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Мне снился кошмарный сон: в клетке мирно жила странная безволосая обезьяна. На беду, люди постоянно пытались нарушить ее уединение и проникнуть внутрь. Это держало обезьяну в напряжении и выводило из себя... Я проснулся весь в поту, чувствуя, что за дверью кто-то стоит. Не за входной, а за боковой, которая вела из кухни в гараж. Шлепая босиком по холодному линолеуму кухни, я заметил в окне первые проблески зари. Тот, кто находился по другую сторону двери, стучал теперь тихо, но настойчиво. Я включил наружный свет, повернул ключ и открыл дверь.

От двери под свет голой лампочки гаража неловко отпрянул крепкий молодой человек в рабочих брюках из грубой бумажной ткани. В его коротко стриженных волосах запутались соринки. Немигающие светло-голубые глаза посмотрели на свет со странным умоляющим выражением.

— Выключите свет, прошу вас.

— А я хочу иметь возможность видеть.

— Вот именно. — Он взглянул в распахнутые ворота гаража, выходившие на тихую серую улочку. — Не хочу, чтобы меня видели.

— Вас никто не держит, можете убираться. — Но, присмотревшись к нему повнимательнее, я пожалел, что говорил грубо. Его кожа отличалась желтовато-маслянистым оттенком и отнюдь не из-за освещения. Похоже, ему было худо.

Он вновь покосился на враждебную улицу.

— Можно я войду? Вы — мистер Арчер, не так ли?

— Для визитов рановато. Я не знаю вашего имени.

— Карл Холлман. Понимаю, сейчас рано, но я не спал всю ночь.

Он покачнулся и ухватился за дверной косяк. Его рука была черной от грязи и покрыта кровоточащими ссадинами.

— Несчастный случай, авария, Холлман?

— Нет. — Он помолчал в нерешительности и заговорил уже медленнее:

— Да, произошел несчастный случай. Но не со мной. Совсем не то, о чем вы думаете.

— А с кем?

— С моим отцом. Моего отца убили.

— Сегодня ночью?

— Шесть месяцев назад. Именно по этому поводу я хотел бы получить... поговорить с вами. У вас не найдется для меня несколько секунд?

В то утро мне меньше всего хотелось до завтрака иметь дело с клиентом. Но тут, казалось, был один из тех случаев, когда приходилось выбирать между собственным комфортом и неизвестной величиной чужой беды. К тому же, облик посетителя и манера разговора не вязались с его поношенной одеждой и рабочими ботинками, заляпанными грязью. Меня охватило любопытство.

— Ладно, заходите.

Казалось, он не услышал. Его остекленевшие глаза были прикованы к моему лицу.

— Заходите, Холлман. В пижаме холодно стоять.

— О, простите. — Он ступил на порог, заслонив весь дверной проем. — Бесчеловечно беспокоить вас подобным образом.

— Никакого беспокойства, если дело срочное.

Я закрыл дверь и включил кофеварку. Карл Холлман остался стоять посреди кухни. Я пододвинул стул. От Карла Холлмана пахло деревней.

— Сядьте и расскажите вашу историю.

— В том-то и дело. Я ничего не знаю. Не знаю даже, срочное ли это дело.

— А в чем тогда причина волнений?

— Извините. Я не очень связно излагаю, верно? Я полночи бежал.

— Откуда?

— Есть одно место. Неважно, где. — Его лицо приняло замкнутое выражение и как бы оцепенело. Он мысленно находился там, в том месте.

У меня возникла мысль, которую я до сих пор старательно отгонял. Одежда Карла Холлмана напоминала тюремную. Кроме того, его отличали неловко-смиренные манеры, приобретаемые обычно в заключении. И он казался каким-то странным, но не из-за страха, которым нередко маскируется чувство вины. Я переменил тактику.

— Вас кто-нибудь направил ко мне?

— Да. Друг подсказал мне ваш адрес. Вы ведь частный детектив?

Я кивнул.

— А у вашего друга есть имя?

— Не думаю, чтобы вы его помнили. — Карл Холлман смутился. Он хрустнул суставами грязных пальцев и уставился в пол. — Не думаю, что мой друг обрадуется, если я назову его имя.

— Но мое-то он назвал.

— Это не совсем одно и то же, верно? Вы занимаете в некотором роде государственную должность.

— Выходит, я государственный служащий, так? В общем, хватит играть в прятки, Карл!

В кофеварке закипела вода, и это напомнило мне, как я замерз. Я отправился в спальню за халатом и тапочками. В шкафу отыскал глазами пистолет, но затем передумал. Вернувшись на кухню, я застал Карла Холлмана в той же позе.

— Что вы собираетесь делать? — спросил он тускло.

— Пить кофе. Вы будете?

— Нет, спасибо. Ничего не хочу.

Тем не менее, я налил ему кофе, который он с жадностью проглотил.

— Есть хотите?

— Вы очень добры, но я ни за что не смог бы принять...

— Пожарю пару яиц.

— Нет! Не надо. — Его голос пронзительно зазвенел. Звуки вырывались из широченной груди, словно кричал маленький мальчик, подающий голос из своего укрытия. — Вы сердитесь на меня.

Я заговорил с этим маленьким мальчиком:

— Меня не так-то просто рассердить. Я попросил назвать имя, вы отказались. У вас свои мотивы. Ладно. Что же случилось, Карл?

— Не знаю. Когда вы только что прикрикнули на меня, мне сразу же вспомнился отец. Он всегда сердился. А в ту последнюю ночь...

Я ждал, что он скажет, но продолжения не последовало. Он издал гортанный звук, то ли всхлипнул, то ли застонал, словно от боли. Отвернувшись от меня, уставился на кофеварку. Кофейная гуща, застывшая вдоль горловины, выглядела, словно черный песок в статичных песочных часах, который не пропускает сквозь себя время. Я пожарил на масле шесть яиц и приготовил тосты. Мы быстро расправились с завтраком, затем я разлил остатки кофе.

— Вы очень добры ко мне, — сказал Карл, допивая кофе. — Лучше, чем я того заслуживаю.

— Это входит в набор услуг, которые мы оказываем клиентам. Стало лучше?

— Физически — да. А психически... — Он почувствовал, что слишком расслабился, и замкнулся. — Вкусный вы варите кофе. В палате кофе был ужасный, сплошной цикорий.

— Вы были в больнице?

— Да. В психиатрической клинике, — и добавил с некоторым вызовом, — я не стыжусь этого.

Однако он внимательно следил за моей реакцией.

— Что с вами было?

— Диагноз: маниакально-депрессивный психоз. Не думаю, что диагноз верен. Знаю, были отклонения, но это все в прошлом.

— Они вас выпустили?

Он склонился над чашкой и метнул на меня взгляд исподлобья.

— Вы убежали из клиники?

— Да. Убежал. — Слова давались ему с трудом. — Но все обстояло иначе, чем вы предполагаете. В сущности, меня вылечили, уже могли бы выписать, но мой брат не позволял им это сделать. Он хочет, чтобы меня держали взаперти. — Его голос зазвучал монотонно: — Джерри готов сгноить меня там.

Знакомый мотив: люди, которых изолируют от общества таким образом, всегда выискивают виновных, предпочтительно из числа близких родственников. Я спросил:

— Вам точно известно, что именно брат держал вас там?

— Уверен в этом. Меня упекли туда по его воле. Он и доктор Грантленд вынудили Милдред подписать бумаги для помещения меня в клинику. А как только я там очутился, он полностью отрезал меня от внешнего мира. Ни разу не навестил. Заставил персонал просматривать мою корреспонденцию, так что я не мог даже писать письма. — Слова вылетали из его рта со все увеличивающейся скоростью, и их уже с трудом можно было разобрать. Он замолчал и судорожно сглотнул. На шее, словно мячик, заходил кадык.

— Вы не представляете, что это такое: оказаться в полной изоляции и не соображать даже, что происходит. Конечно, когда предоставлялась возможность, меня посещала Милдред, но и она не понимала, в чем дело. И мы не могли спокойно обсудить наши семейные проблемы. Ей разрешали встречаться со мной только в приемном покое и всегда приставляли к нам медсестру, чтобы она подслушивала наши разговоры. Как будто меня нельзя было доверить собственной жене.

— Но почему, Карл? У вас случались обострения?

Неожиданно он резко втянул голову глубоко в плечи, словно я ударил его по затылку. Я окинул его взглядом и пришел к мысли, что в припадке ярости он мог быть ужасен. В его широченных плечах угадывалась могучая сила. Он продолжал:

— Первые несколько дней я вел себя как последний дурак — изорвал пару матрацев, ну и в том же духе. Меня завернули в мокрые простыни. Но на людей я не кидался, и никого не ушиб. Во всяком случае, не помню такого. — Его голос стал еле слышным. Он поднял голову и повысил голос: — Так или иначе, после этого я никогда не переступал черты, ни разу. Я не собирался давать им ни малейшего повода держать меня взаперти. Но все напрасно. А ведь они не имели на это права.

— И тогда вы перелезли через стену.

Он удивленно посмотрел на меня, вытаращив светлые глаза.

— Откуда вы узнали, что мы перелезли через стену?

Я не стал объяснять, что сказал наугад.

— Выходит, вы бежали не один, а?

Он не ответил. Глаза его подозрительно сузились, продолжая следить за выражением моего лица.

— Где другие, Карл?

— Не другие, а другой, — произнес он с запинкой. — Кто он — не имеет значения. Да вы все равно из газет узнаете.

— Совсем не обязательно. Такие вещи печатают только тогда, когда беглецы представляют социальную опасность.
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Последнее слово повисло в тишине, приобретая различные смысловые оттенки: оно звучало то как вопрос, то как угроза, то как просьба. Карл Холлман смотрел в окно, за которым уже совсем рассвело. С улицы доносился шум первых машин. Он оглянулся на дверь, через которую пришел. Тело его было напряжено, на шее вздулись жилы. Лицо погрузилось в задумчивость.

Внезапно он резко вскочил, опрокинув стул, и в два прыжка очутился у двери. Я сурово сказал:

— Поднимите стул.

Он замер, держась за дверную ручку.

— Не приказывайте. Вы мне не начальник.

— Это совет, мой мальчик.

— Я не мальчик.

— Для меня мальчик. Мне сорок лет. А вам сколько?

— Не ваше... — Он замолчал, борясь с самим собой. — Двадцать четыре.

— В таком случае ведите себя соответственно возрасту. Поднимите стул, сядьте, и мы обсудим вашу проблему. Вы же не станете снова убегать.

— Не собираюсь. С самого начала не хотел. Просто... я должен вернуться домой и разобраться во всей этой путанице. Что со мной будет потом, — не имеет значения.

— А зря. Вы молоды. У вас есть жена, будущее.

— Милдред заслуживает лучшего мужа, чем я. Мое будущее — в прошлом.

Тем не менее он отошел от двери, за которой наступило ясное, но таившее в себе опасность утро, поднял стул и сел. Я примостился на кухонном столе, глядя на него сверху вниз. От напряжения он покрылся испариной. Капельки пота выступили на лице, на груди потемнела рубашка. Он сказал совсем по-мальчишески:

— Думаете, я сумасшедший, верно?

— То, что я думаю, не имеет значения, я не ваш личный психиатр. Но если вы сумасшедший — ваше место в больнице. Если нет — то вы выбрали чертовски сложный способ доказать это. Вам следует вернуться и дать себя обследовать.

— Вернуться? Да вы сумасш... — Он оборвал себя на полуслове.

Я рассмеялся ему в лицо, отчасти потому, что он меня рассмешил, а отчасти, решив, что это пойдет ему на пользу.

— Значит, я сумасшедший? Ну же, смелее, договаривайте. Я не гордый. У меня есть знакомый психиатр, который утверждает, что психушки следует строить с шарнирами на углах зданий. Время от времени их нужно выворачивать наизнанку, так чтобы внутри оказывались те, кто был снаружи, и — наоборот. По-моему, в этом что-то есть.

— Вы смеетесь надо мной.

— А если даже и так? У нас свободная страна.

— Да, свободная. И вы не можете заставить меня вернуться.

— А следовало бы. Иначе не оберетесь неприятностей.

— Вернуться я не могу. Теперь-то уж они никогда меня не выпустят.

— Выпустят, когда вы созреете для этого. Если вы сдадитесь добровольно, они не станут обращаться с вами слишком сурово. Вы когда вырвались на волю?

— Вчера вечером, ранним вечером, после ужина. Не то чтобы вырвались. Мы приставили к стене скамейки. Я подсадил приятеля, а он помог мне взобраться по простыне, перевязанной узлами. Мы ушли незамеченными, как мне кажется. Тома — ну того, другого — поджидала машина. Они немного подвезли меня. Дальше я шел пешком.

— У вас есть домашний доктор, к которому вы могли бы обратиться, если вернетесь?

— Доктор! — В его лексиконе это слово было грязным ругательством. — Я перевидел слишком много докторов. Все они из одной шайки, а доктор Грантленд — худший из них. Ему не следовало давать лицензию на частную практику.

— О'кей, мы ее отберем.

Он посмотрел на меня с удивлением. Удивить его не составляло труда.

— Вы не воспринимаете меня всерьез. Я пришел к вам за помощью, по серьезному делу, а взамен получаю дешевые остроты. Это выводит меня из себя.

— Подумаешь, мы живем в свободной стране.

— Будьте вы прокляты!

Я сделал вид, что не слышу. В течение нескольких минут он сидел, не шевелясь, с опущенной головой. Наконец произнес:

— Мой отец — сенатор Холлман из Пуриссимы. Это имя вам о чем-нибудь говорит?

— Читал в газетах, что он прошлой весной умер.

Карл коротко кивнул.

— Они упрятали меня на следующий же день и даже не позволили присутствовать на похоронах. Я понимаю, что сорвался, но они не имели права так поступать. Однако сделали, потому что не хотели оставлять лишнего свидетеля.

— "Они" — это кто?

— Джерри и Зинни. Зинни — моя свояченица. Она всегда ненавидела меня, а Джерри у нее под каблуком. Они хотят продержать меня в заточении до конца их дней, чтобы самим распоряжаться имуществом.

— Откуда вам это известно?

— У меня была масса времени для размышлений. Шесть месяцев я складывал факты воедино. А когда мне рассказали про доктора Грантленда... В общем, стало ясно, что они заплатили ему, чтобы упечь меня в клинику. А может, заплатили ему, чтобы он убил отца.

— Я думал, ваш отец умер в результате несчастного случая.

— Да, согласно заключению доктора Грантленда. — Глаза Карла хитро заблестели, и мне не понравилось их выражение. — Возможно, это действительно был несчастный случай. Но я прознал, что у доктора Грантленда дурная репутация. Мне стало известно об этом на прошлой неделе.

Трудно было сказать, фантазирует он или нет. Как и любой частный детектив, я время от времени сталкивался с душевнобольными, но в этих делах я не специалист. Даже специалисты порой затрудняются отличить обоснованные подозрения от параноидальных симптомов. Я постарался сохранить нейтральный тон.

— Как вы узнали о докторе Грантленде?

— Я обещал не разглашать источник информации. В дело замешаны... вовлечены другие люди.

— Вы с кем-нибудь делились своими подозрениями?

— Я говорил с Милдред во время последнего посещения. В прошлое воскресение. Многого я не мог сказать из-за подслушивающего персонала. Многого я и не знаю. Вот почему я должен был что-то предпринять. — Он снова напрягся.

— Спокойно, Карл. Вы не станете возражать, если я поговорю с вашей женой?

— О чем?

— Да так, вообще. О вашей семье. О вас.

— Если она согласится, возражать не стану.

— Где она живет?

— На ранчо, недалеко от Пуриссимы... Хотя нет, она уже там не живет. После того, как я оказался в клинике, Милдред не могла оставаться под одной крышей с Джерри и Зинни. Она переехала обратно в Пуриссиму, к своей матери. Их адрес: Грант, 220. Да я покажу вам, поеду с вами.

— Не надо.

— Но я просто обязан. Нужно распутать весь этот клубок. Я не могу больше ждать.

— Если вы рассчитываете на мою помощь — придется подождать. Вот что я предлагаю, Карл. Сначала я отвезу вас обратно в клинику. Это более-менее по пути в Пуриссиму. Затем побеседую с вашей женой, посмотрю, как она оценивает ваши подозрения...

— Она тоже не принимает меня всерьез.

— Ну а я принимаю. До определенной черты. Я похожу, поспрашиваю и что-нибудь разнюхаю. Если окажется, что ваш брат ведет с вами нечестную игру, или что доктор Грантленд замешан в грязном деле, я приму кое-какие меры. Кстати, мой тариф — 50 долларов в день плюс расходы.

— Сейчас у меня нет денег. Но их будет много, когда я получу то, что мне причитается.

— Значит, договорились? Вы возвращаетесь в клинику, а я пока осмотрюсь?

Он нехотя согласился. Судя по всему, мой план ему не понравился, но он слишком устал и слишком запутался, чтобы начинать спор.
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Утро выдалось жаркое и солнечное. Коричневые сентябрьские холмы на горизонте походили на разрушенные стены глинобитных построек. Казалось, протяни руку — и коснешься их ладонью. Мой автомобиль преодолел несколько миль прежде, чем холмы немного сдвинулись с места.

Когда мы въехали в долину, Карл Холлман заговорил о своей семье. Отец перебрался в Америку еще перед Первой мировой войной и, получив наследство, смог купить небольшую апельсиновую рощу неподалеку от Пуриссимы. Он был бережливым немцем из Пенсильвании и ко времени своей смерти увеличил владения до нескольких тысяч акров. В основном, прибавление к первоначальной роще пришло с приданым жены Алисии, дочери состоятельных землевладельцев. Я спросил Карла, жива ли его мать.

— Нет. Мама умерла... давно.

Он не хотел рассказывать о матери. Возможно оттого, что любил ее слишком сильно, или наоборот, недостаточно сильно. Он предпочитал говорить об отце и делал это с какой-то бунтарской страстью, словно до сих пор находился в тени его сильной личности. Иеремия Холлман был влиятельной фигурой в округе и в какой-то степени в штате: основатель и глава ассоциации мелиораторов, секретарь Объединения садоводов, глава окружного комитета своей партии, сенатор от штата на протяжении десяти лет и местный политический босс до конца своих дней.

Преуспевающий человек, которому не удалось однако передать гены успеха двум своим сыновьям.

Старший — Джерри — стал адвокатом, но не занимался практикой. В течение нескольких месяцев после окончания юридического факультета он имел собственную контору в Пуриссиме. Проиграл несколько процессов, нажил врагов, не приобретя друзей, и отошел от дел, уединившись на семейном ранчо. Там он нашел утешение, выращивая в оранжерее орхидеи и предаваясь мечтам о будущей славе, достигнутой на некоем неопределенном поприще. Преждевременно состарившийся в свои тридцать с небольшим, Джерри попал под каблук жены, Зинни, разведенной блондинки с сомнительной родословной. Брак они заключили пять лет назад.

Карл был зол на брата, свояченицу и почти в такой же мере на себя самого. Он считал, что подвел отца по всем статьям. Когда Джерри сошел с дистанции, сенатор решил сделать ставку на младшего сына и послал Карла в Девис учиться сельскохозяйственным наукам. Но они не интересовали Карла, и его исключили за неуспеваемость. По-настоящему Карл испытывал интерес лишь к философии, о чем он и заявил отцу.

Молодому Холлману удалось уговорить сенатора отпустить его в Беркли. Там он встретился со своей нынешней женой, с которой они вместе учились еще в средней школе, и, как только ему исполнился 21 год, они поженились вопреки протестам семьи. Он сыграл с Милдред злую шутку. Она стала еще одним человеком, которого он подвел. Она-то думала, что выходит замуж за полноценного человека, но не прошло и несколько месяцев со дня свадьбы, как с Карлом случился первый серьезный срыв.

Карл говорил о себе с горьким презрением. Я отвлекся от дороги и посмотрел на него. Он старательно избегал моего взгляда.

— Я не собирался рассказывать вам о втором... втором срыве. Все равно это не доказывает, что я псих. Милдред никогда не сомневалась в том, что я нормальный, а уж она знает меня лучше других. Это все от переутомления — целый день работал, а по ночам читал книги. Мне хотелось стать знаменитым, чтобы отец относился ко мне с уважением, — врачом-миссионером или кем-нибудь в этом роде. Я старался набрать достаточное число зачетов, чтобы поступить на медицинское отделение, и в то же время изучал теологию и... Словом, это оказалось мне не под силу. Я сорвался, и меня забрали родные. Такая вот развязка.

Я вновь взглянул на него. Мы проехали последний пригородный район и оказались на открытом пространстве. Справа от шоссе под лучами солнца простиралась широкая мирная долина, и холмы отступили назад в синеву. Карл не обращал внимания на окружающий мир. Он словно оказался во власти прошлого и целиком погрузился в себя. Потом сказал:

— Трудные были эти два года для всех нас. Особенно для Милдред. Она изо всех сил старалась делать вид, что все обстоит благополучно, но ведь до свадьбы и у нее были свои планы на жизнь, и она никак не предполагала, что ей придется обслуживать родственников мужа в какой-то сельской дыре. А я ничем не мог ей помочь. Месяцами я находился в такой депрессии, что едва хватало сил вставать с постели и встречать новый день. Я понимаю, что это не так, но эти месяцы запомнились мне как сплошная череда пасмурных темных сумерек. Таких темных, что когда я вставал и начинал бриться, то почти не видел собственного лица.

Домашние воспринимались мной как серые тени, даже Милдред, а себя я воспринимал как самую серую из них. Дом и тот начал подгнивать. Помню, как я мечтал о землетрясении, чтобы оно разрушило дом и похоронило всех нас под обломками: и отца, и меня, и Милдред, и Джерри, и Зинни. Я много думал о самоубийстве, но не решился.

Эх, если бы тогда хватило здравого смысла и элементарного рассудка, я бы обратился к врачу. Милдред хотела этого, а мне было стыдно признаться, что нуждаюсь в лечении. А потом отец не вынес бы этого. Я опозорил бы семью. Он считал, что психиатры играют на доверии, чтобы выудить побольше денег, и что мне поможет свежий воздух и тяжелый труд. Он твердил, что я слишком оберегаю себя, как это делала моя мама, и что я так же плохо кончу, если не выберусь на свежий воздух и не сделаю из себя человека сам.

Он невесело рассмеялся и умолк. Мне хотелось спросить, как умерла его мать. Но я так и не решился. Парень и без того запутался в обстоятельствах, и я опасался ненароком спровоцировать стрессовую ситуацию. Поскольку он рассказал мне о своем срыве и последовавшей за ним суицидной депрессии, то теперь моя главная задача заключалась в том, чтобы привезти его в клинику в более или менее приличном состоянии. До развилки оставалось несколько миль, и мне уже не терпелось прибыть на место.

— В конце концов я действительно стал работать на ранчо. Отец сбавлял обороты, что-то с сердцем, и я взял на себя часть обязанностей по организации работ. Поначалу мне даже нравилось — дни напролет в апельсиновой роще со сборщиками, и, кажется, наступило некоторое улучшение. Однако потом стало еще хуже.

Между отцом и мной постоянно возникали разногласия по любому поводу. Он выращивал апельсины ради денег, и чем больше было денег, тем было лучше. Он никогда не думал о людях. А я не мог выносить его отношения к сезонным рабочим. Целые семьи — мужчины, женщины, дети — загонялись в открытые грузовики и перевозились, словно скот. Платили им по количеству собранных ящиков, нанимали на один день, а затем вышвыривали. Среди них было много тех, кто пробрался в страну незаконно и не имел никаких прав. Отцу это как раз подходило. А мне — нисколько. Я высказал все, что думаю о его гнусной политике по найму рабочей силы. Я сказал, что мы живем в цивилизованной стране в середине XX века, и он не имеет права обращаться с людьми, как с рабами, и выкидывать их прочь, стоит им заикнуться о плате, равной хотя бы прожиточному минимуму. Я сказал, что он — испорченный старик и что я не собираюсь молча смотреть на то, как он притесняет мексиканцев и обманывает японцев!

— Японцев? — переспросил я.

Речь Карла убыстрялась, становясь неразборчивой. В его глазах вспыхнул какой-то евангелический свет. Лицо раскраснелось, покрылось испариной.

— Да. Мне стыдно говорить об этом, но мой отец надул кое-кого из своих лучших друзей, японцев. Когда я был ребенком, до войны в нашей округе жило немало японцев. Они владели сотнями акров земли, тянувшейся от нашего ранчо до города и занятой под овощами. Из этих людей почти никого не осталось. Их выселили во время войны, и они не вернулись. Отец скупил их земли за бесценок.

Я заявил ему, что когда получу свою долю ранчо, то верну этим людям их собственность. Найму детективов, чтобы разыскать их, и отдам то, что им принадлежало. Я так и собирался сделать. Вот почему я не позволю Джерри обманным путем лишить меня состояния. Оно нам не принадлежит, понимаете? Мы обязаны вернуть его. Мы обязаны восстановить справедливость между нами и землей, между нами и теми людьми.

Отец сказал, что это вздор, он-де приобрел землю абсолютно честно. А мои идеи назвал сумасбродными. Точно так же считала вся родня, даже Милдред. В тот, последний вечер по этому поводу и разразился скандал. Это было ужасно. Джерри и Зинни попытались настроить его против меня, а Милдред занимала промежуточную позицию, стараясь нас помирить. Бедная Милдред, она всегда оказывалась меж двух огней. Думаю, она была права, — я вел себя бестолково. Иначе догадался бы, что отец болен. Был я прав или нет — а, конечно, я был прав — отец не мог выдержать подобной семейной сцены.

Я свернул с шоссе направо, на дорогу, которая ныряла под виадук и петляла по плоским полям мимо гигантской изгороди из эвкалиптов. Деревья выглядели древними и грустными; поля были пустынны.
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Карл сидел на соседнем сидении, держась напряженно и тихо. Через некоторое время он сказал:

— Знаете ли вы, что словами можно убить, м-р Арчер? Можно убить старого человека, споря с ним. Я сделал это с отцом. Во всяком случае, — добавил он изменившимся голосом, — последние шесть месяцев меня не покидает чувство вины. В тот вечер отец умер в ванне. Осмотрев его, доктор Грантленд заявил, что причина смерти — инфаркт, вызванный перевозбуждением. В его смерти я винил себя. Джерри и Зинни тоже обвиняли меня. Не удивительно, что я сорвался. Я считал себя отцеубийцей.

— Однако теперь я сомневаюсь, — сказал он. — Когда я кое-что раскопал про д-ра Грантленда, я стал мысленно возвращаться к случившемуся. Почему я должен доверять словам такого человека? Он не имеет права называться доктором. Чего я не могу выносить, так это состояния неизвестности. Видите ли, если отец умер от инфаркта, тогда виноват я.

— Не обязательно. Старики умирают каждый день.

— Не надо запутывать меня, — сказал он тоном, не допускающим возражения. — Я прекрасно уловил суть дела. Если отец умер от инфаркта, значит, это я убил его своими словами, и убийца — я. Если же он умер по какой другой причине, то убийцей является кто-то другой. И д-р Грантленд его покрывает.

Во мне крепла уверенность, что я слышу бред параноика. Я постарался ответить предельно деликатно.

— Все это маловероятно, Карл. Сделайте передышку, отвлекитесь на некоторое время. Подумайте о чем-нибудь другом.

— Не могу! — вскричал он. — Вы должны помочь мне докопаться до истины. Вы обещали помочь.

— Я помогу... — начал я. Внезапно Карл схватил меня за локоть. Машина вильнула, взметая гравий. Я нажал на тормоз, отбиваясь от цепких рук Карла и пытаясь завладеть рулем. Машина остановилась, съехав боком в неглубокий кювет. Я отпихнул Карла.

— Очень умный поступок.

Он не придал случившемуся ни малейшего значения, вероятно не сознавая, что произошло. — Вы обязаны верить мне, — сказал он. — Кто-то же должен мне верить.

— Вы сами себе не верите. Вы изложили уже две версии. Сколько у вас еще припасено?

— Считаете, что я лгун?

— Нет. Но вам надо привести мысли в порядок. И только вы сами в состоянии это сделать. И лучше всего заняться этим в клинике.

Впереди, в ложбине между двумя холмами, показались строения большого больничного комплекса. Мы заметили их одновременно. Карл сказал:

— Ну уж нет. Я туда не вернусь. Вы обещали помочь, но, видно, только на словах. Вы такой же, как все. Придется мне сделать это самому.

— Сделать — что?

— Выяснить правду. Выяснить, кто убил отца и передать убийцу в руки правосудия.

Я сказал по возможности мягко: — Вы говорите несколько необдуманно. Постарайтесь выполнить свою задачу, а я выполню свою. Возвращайтесь, поправляйтесь, а я посмотрю, что удастся выяснить.

— Вы заговариваете мне зубы, вот и все. А сами не собираетесь ничего предпринимать.

— Не собираюсь?

Он промолчал. Чтобы убедить Карла в том, что я на его стороне, я сказал:

— Если бы вы поделились со мной тем, что вам известно о Грантленде, это, возможно, помогло бы. Утром вы упомянули о каких-то сведениях.

— Да, и я не врал. Я получил их из надежного источника... от человека, который его знает.

— От второго пациента?

— Да, он такой же пациент, как и я. Но это ничего не доказывает. Он совершенно нормален, его рассудок нисколько не поврежден.

— Это он так говорит?

— Не только, так говорят и врачи. Он лечится от наркомании.

— Вряд ли это надежный источник.

— Он говорил мне правду, — возразил Карл. — Он знаком с д-ром Грантлендом много лет и знает о нем все. Грантленд снабжал его наркотиками.

— Скверно, если так. И все же до убийства далеко.

— Понимаю, — проговорил он упавшим голосом. — Вы хотите, чтобы я думал, что это сделал я. Вы отнимаете у меня надежду.

— Послушайте, что я скажу, — начал я.

Но Карл погрузился глубоко в себя, созерцая тайный ужас. Он всхлипнул и вдруг резко повернулся ко мне всем корпусом. В его глазах застыла безысходная тоска. Он протянул руки, пытаясь вцепиться мне в горло. Скованный в движениях рулем, я потянулся к дверной ручке, чтобы получить пространство для действий. Но Карл опередил меня. Его большие ладони сомкнулись у меня на шее. Я ударил его по лицу правой рукой, но он был невменяем.

Его большое лицо с выступившими бисеринками пота приблизилось вплотную и казалось безмятежным. Он затряс меня. Дневной свет стал тускнеть.

— Отвали, — прохрипел я. — Кретин. — Но слова прозвучали подобно карканью.

Я снова ударил его, но безрезультатно, так как не мог размахнуться. Он расцепил пальцы и нанес мне сильный удар в челюсть. Я потерял сознание.

Очнулся я в сухой канаве, рядом с отпечатками шин моей машины. Когда я поднялся, перед глазами плыла и качалась шахматная доска полей. Я ощущал себя невероятно маленьким, словно булавка на географической карте.
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Я снял куртку, выбил из нее пыль и побрел в клинику. Она выглядела, словно город-государство посреди собственных полей. Стены заменяли холмы, зубчатые, лишенные растительности, окружавшие больницу с трех сторон. Безликие бетонные здания отделялись друг от друга широкими аллеями. Люди, прогуливавшиеся по тротуару, выглядели почти так же, как люди в любом другом месте, с той лишь разницей, что здесь они не спешили, им некуда было спешить. Это залитое солнцем место с его массивными, загадочными зданиями производило впечатление чего-то нереального, возможно, только потому, что никто никуда не спешил.

Из-за припаркованной машины появился толстый человек в синих джинсах и уверенно подошел ко мне. Тихим благовоспитанным голосом он поинтересовался, не хочу ли я купить у него кожаный футляр для ключей от машины. — Это очень хорошая кожа ручной выделки, сэр, выделана в больнице. — Он показал футляр.

— Сожалею, но мне он не нужен. Куда обратиться, чтобы получить информацию о пациенте?

— Зависит от того, в каком он отделении.

— Этого я не знаю.

— Вам следует справиться в административном корпусе. — Он указал в сторону нового светлого здания, стоявшего на перекрестке двух аллей. Но ему не хотелось отпускать меня. — Вы приехали на автобусе?

— Нет, пешком.

— Из Лос-Анджелеса?

— С полдороги.

— И без машины, а?

— Мою машину угнали.

— Не повезло. Сам я живу в Лос-Анджелесе, знаете ли. У меня большой «бьюик», с багажником и откидным сидением, отличная машина, скажу я вам. Жена держит его в гараже на колодках. Говорят, это сохраняет покрышки.

— Прекрасная мысль.

— Точно, — сказал он. — Хочется держать машину в хорошем состоянии.

Ко входу в административное здание вели широкие бетонные ступени. Надев куртку на мокрую рубашку, я вошел в стеклянные двери. Сидевшая за столиком информации холеная брюнетка встретила меня ослепительной профессиональной улыбкой. — Чем я могу вам помочь, сэр?

— Мне хотелось бы повидать заведующего.

Ее улыбка застыла. — Сегодня у него весь день расписан по минутам. Могу я спросить, как ваше имя?

— Арчер.

— По какому вопросу вы хотите с ним встретиться, м-р Арчер?

— Дело конфиденциальное.

— Насчет кого-нибудь из наших пациентов?

— В общем, да.

— Вы — его родственник?

— Нет.

— Кто тот пациент, которым вы интересуетесь, и в чем именно заключается ваш интерес?

— Я бы приберег это для заведующего.

— Возможно, вам придется прождать все утро. У него одно за другим несколько совещаний. Не могу обещать, что даже после их окончания он сможет выкроить для вас время.

Подано деликатно, однако меня отфутболивали. Поскольку никак нельзя было сокрушить ее твердую позицию сторожевого пса, я двинулся напролом:

— Вчера вечером сбежал один из ваших пациентов. Он буйный.

Она сохраняла безмятежный вид.

— Вы хотите обратиться с жалобой?

— Не совсем. Мне нужен совет.

— Может, я смогу помочь вам, если вы назовете имя пациента. Иначе трудно сказать, кто из врачей наблюдает за ним.

— Карл Холлман.

Ее тонкие брови взметнулись: она узнала имя. — Пожалуйста, присядьте, сэр, я постараюсь разузнать для вас что-нибудь.

Она подняла трубку одного из стоявших перед ней телефонов. Я сел и закурил сигарету. Утро было еще раннее, и я оказался единственным посетителем. Я огляделся — разноцветная мебель и блестящий кафельный пол были призваны поднимать настроение. Я и сам немного взбодрился, когда появилась стайка молодых медсестер и с веселым щебетанием двинулась по коридору.

Женщина за столиком опустила трубку на рычаг и поманила меня пальцем. — Д-р Брокли примет вас. Он сейчас у себя. Его кабинет в следующем здании по главному коридору.

Следующее здание оказалось громадным. Центральный коридор выглядел настолько длинным, что в нем можно было проводить соревнования по бегу на спринтерские дистанции. После службы в армии большие помещения угнетали меня: множество дверей и ходов, канцелярщина, свои правила игры, подкуп, спешка и ожидание. Лишь изредка встречаются люди, у которых хватает умения не дать громадной машине рухнуть под тяжестью собственного веса.

Дверь с табличкой, на которой значилось имя д-ра Брокли, была открыта. Он вышел из-за стола — среднего роста, средних лет мужчина в сером костюме в «елочку» и коротко, крепко пожал мне руку.

— Мистер Арчер? Сегодня удалось освободиться пораньше, и я могу уделить вам пятнадцать минут. Потом я должен проводить осмотр.

Он усадил меня на стул с прямой спинкой, стоявший впритык к стене, принес пепельницу, сел за свой стол у окна. Двигался он быстро, а когда сел, замер в неподвижности. Его лысый череп и внимательные, цепкие глаза придавали ему сходство с ящерицей, выслеживающей добычу.

— Насколько я понимаю, у вас жалоба на Карла Холлмана. Надеюсь, вы понимаете, что больница не отвечает за его поступки. Мы — сторона заинтересованная, но ответственности не несем. Он ушел отсюда без разрешения.

— Мне это известно. Он сам сказал.

— Вы — приятель Холлмана?

— Я вообще с ним не знаком. Он заявился сегодня рано утром ко мне домой, чтобы попросить о помощи.

— О какой помощи шла речь?

— Это весьма запутанная история, связанная с его семьей. Думаю, в ней много чистого вымысла. Похоже, его главным образом тревожит то, что он ощущает себя виновным в смерти отца. Он хочет избавиться от этого чувства. Поэтому он и обратился ко мне. Видите ли, я — частный детектив. Ему рекомендовал меня кто-то из его друзей.

Когда я назвал свою профессию, вернее, одну из профессий, температура упала. Доктор ледяным голосом сказал:

— Если вы пытаетесь получить информацию о семье, то я не могу вам ее дать.

— Да нет же. Я подумал, что лучшая услуга, которую я могу оказать Холлману, это вернуть его сюда. Я уже было уговорил его, и мы почти достигли цели. Но потом он заволновался и полез в драку. По сути дела, — мне не хотелось в этом признаваться, так как было стыдно, — он захватил меня врасплох и украл мою машину.

— То, что вы рассказываете, на него не похоже.

— Ну, может, я не так выразился, может, он и не украл. Он расстроился и, я полагаю, не понимал, что творит. Но он взял машину, а я хочу получить ее обратно.

— Вы уверены в том, что он ее взял?

Еще один бюрократ, подумалось мне, явный волокитчик, на уме лишь бумаги да циркуляры. Из этой братии. Я сказал:

— Сознаюсь, доктор. Машины у меня никогда не было. Все это мне приснилось. Машина выступала как сексуальный символ, и когда она исчезла, это означало, что я начинаю новый жизненный этап.

На его лице, когда он ответил, не промелькнуло никакого выражения — ни улыбки, ни хмурого взгляда: — Я хочу сказать: вы уверены, что машину угнал он, а не тот, другой? С ним бежал еще один пациент. Разве они не были вместе?

— Я видел только одного. А кто второй?

Д-р Брокли вынул историю болезни из картотеки и углубился в ее содержимое или только сделал вид, что читает. — Обычно, — сказал он, помедлив, — мы не обсуждаем дела наших пациентов с посторонними. С другой стороны, мне бы хотелось... — Он захлопнул папку и бросил ее на стол. — Позвольте я сформулирую вопрос иначе. Что вы собираетесь предпринять в связи с угоном машины? Разумеется, хотите, чтобы Холлмана привлекли к ответственности.

— Разве?

— А разве нет?

— Нет.

— Почему нет?

— Полагаю, его место в больнице.

— Почему вы так считаете?

— Он в бегах и может быть опасен. Он — крепкий парень. Не хочу прослыть паникером, но он пытался задушить меня.

— Правда? А вы не преувеличиваете?

Я показал ему следы на шее. Д-р Брокли на секунду забылся и позволил себе проявить чувство, похожее на сострадание, которое промелькнуло, словно проблеск света. — О черт, сочувствую. — Но сочувствовал он скорее своему пациенту. — Карл так хорошо вел себя последние несколько месяцев — никаких нарушений. Что же могло вывести его из себя, не знаете?

— Может, мысль о возвращении сюда — это случилось как раз на пути в клинику. Ситуация сложилась в некотором роде неординарная. Я позволил ему разговориться о семье, а затем допустил ошибку, начав с ним спорить.

— О чем — помните?

— О его товарище по клинике. Карл сказал, что тот — наркоман. И еще он утверждал, что этот человек дал ему компрометирующий материал на одного знакомого врача, некоего д-ра Грантленда.

— Я знаю его. Он — домашний врач Холлманов. Кстати, Грантленд способствовал направлению Карла в клинику. Естественно, Карл настроен против него.

— Карл обрушился на него с обвинениями. Не рискну воспроизводить их, во всяком случае другому врачу.

— Как вам угодно. — Лицо Брокли вновь приняло бесстрастное выражение. — Вы говорите, что источником информации послужил другой пациент, — наркоман?

— Именно так. Я посоветовал Карлу взвесить достоверность этой информации. А он решил, что я назвал его лгуном.

— Как фамилия наркомана?

— Он отказался назвать ее.

Брокли задумчиво сказал: — Человек, который бежал с ним вчера, употреблял героин. Он, конечно, такой же пациент, как все — мы ко всем относимся одинаково — но он совсем другой, нежели Карл Холлман. Несмотря на свой недуг, Карл по сути наивный и идеалистически настроенный молодой человек. Потенциально ценная личность. — Доктор разговаривал скорее сам с собой. — Не хотелось, чтобы он попал под влияние Тома Рики.

— Вы сказали — Том Рика?

Но доктор уже снял телефонную трубку: — Мисс Париш. Говорит д-р Брокли. Будьте добры, папку Тома Рики. Нет, принесите ее в мой кабинет.

— Я когда-то знавал человека по имени Том Рика, — заговорил я, когда он положил трубку на рычаг. — Ну-ка, ну-ка, ему было восемнадцать примерно десять лет тому назад, когда он закончил среднюю школу в Комптоне. Сейчас ему должно быть лет 28 — 29. Сколько лет другу Карла Холлмана?

— Двадцать восемь или двадцать девять, — сухо ответил Брокли. — Выглядит, правда, намного старше. Влияние героина и всего, связанного с его употреблением.

— Этот Рика состоит на учете, а?

— Да, состоит. Я считал, что ему здесь не место, но начальство полагало, что его можно вылечить. Может, и можно, как знать. Может, и можно. У нас было несколько случаев, когда подобные наркоманы излечивались. Но этот не излечится, разгуливая по округе.

В дверь постучали. Вошла молодая женщина с папкой и передала ее Брокли. Женщина была высокого роста и внушительных пропорций, с высокой грудью и достойными этой груди плечами. Ее черные волосы были стянуты в тугой пучок. Платье строгого покроя, вероятно, должно было скрывать ее женственность, впрочем, без особого успеха.

— Мисс Париш, познакомьтесь — это м-р Арчер, — сказал Брокли. — М-р Арчер случайно встретился сегодня утром с Карлом Холлманом.

В ее темных глазах вспыхнул огонек участия. — Где вы видели его?

— Он явился ко мне домой.

— С ним все в порядке?

— Трудно сказать.

— Произошла маленькая неприятность, — вклинился Брокли. — Ничего особенно серьезного. Я проинформирую вас позже, если желаете. Сейчас я спешу.

Она восприняла это, как упрек. — Простите, доктор.

— Не надо извиняться. Я знаю, что вас заинтересует случившееся.

Он раскрыл папку и принялся перелистывать страницы. Мисс Париш поспешно вышла, ударившись бедром о дверной косяк. Ее бедра предназначались для деторождения и сопряженных с этим действий. Брокли откашлялся, возвращая мое внимание к себе:

— Комптоновская средняя школа. Рика — именно тот парень, о котором вы говорили.
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Я не был удивлен, а лишь разочарован. Том принимал участие в послевоенных молодежных бунтах, направленных на свержение авторитетов и неподчинение властям. Но, по моему мнению, его еще можно было вытащить. Я помог ему: Тома выпустили на поруки после первого серьезного приговора за угон автомобиля. Затем научил его немного боксу и стрельбе, пытался научить некоторым другим вещам, которые полагается знать мужчине. Ну, по крайней мере, он запомнил мое имя.

— Что же случилось с Томом?

— Кто знает? Он пробыл у нас недолго, и мы не успели заняться им вплотную. Откровенно говоря, мы не тратим много времени на индивидуальную работу с наркоманами. В основном, излечение — их собственная забота. Некоторые выкарабкиваются, некоторые нет. — Он посмотрел на лежавшую перед ним папку. — За Рикой тянутся кое-какие делишки. Мы должны уведомить полицию о его побеге.

— А как насчет Карла Холлмана?

— Я сообщил его семье. Они свяжутся с Остервельтом, шерифом Пуриссимы — он знает Карла. Я бы предпочел действовать неофициально, если вы ничего не имеете против. На вашем месте я не стал бы заявлять об угоне, а дал Карлу шанс поразмыслить о случившемся.

— Вы полагаете, он образумится и вернет машину?

— Не удивлюсь. По крайней мере, мы дали бы ему шанс.

— Он не опасен, как по-вашему?

— Всякий человек опасен при определенных обстоятельствах. Я не могу предсказывать поведение человека в каждом конкретном случае. Я знаю, Карл вел себя с вами грубо. И все же, что касается Холлмана, я бы не рискнул. В его больничной карте не зафиксировано ничего предосудительного. Есть еще и другие соображения. Вы знаете, что бывает, когда пациент уходит отсюда — с разрешения или без него — и попадает в какую-нибудь неприятную историю. Газеты раздувают шумиху, затем подключается общественность, требующая, чтобы мы вернулись к временам змеиных ям — запереть всех чокнутых под замок и забыть об их существовании. — Голос Брокли звучал скорбно. Он провел рукой по губам, оттянув уголок рта. — Вы согласны немножко подождать, м-р Арчер? Я пока распоряжусь, чтобы вас отвезли в город.

— Сперва мне бы хотелось получить ответы на некоторые вопросы.

— Я уже запаздываю с обходом. — Он взглянул на часы и пожал плечами. — Ладно. Валяйте.

— Карла содержали здесь после того, как миновал кризис, по настоянию его брата Джерри?

— Вовсе нет. По решению врачей, в основном, по моему решению.

— Он говорил вам, что винит себя в смерти отца?

— Много раз. Я бы сказал, что чувство вины было определяющим в его болезни. Это же чувство он связывал и со смертью матери. Ее самоубийство было для него большим ударом.

— Она покончила жизнь самоубийством?

— Да, несколько лет тому назад. Карл думал, что она сделала это, потому что он разбил ее сердце. Типичное свойство психических больных — винить себя за все, что происходит. Вина — наш самый ходовой товар здесь. — Он улыбнулся. — Мы его раздариваем.

— У Холлмана тяжелый груз на душе.

— Постепенно он уже избавлялся от него. И шокотерапия помогла. Некоторые из моих пациентов утверждают, что шокотерапия удовлетворяет их потребность в наказании. Возможно, так оно и есть. Мы еще не изучили механизм ее действия.

— Насколько он сумасшедший, можете мне сказать?

— Карл был маниакально депрессивен, маниакальная фаза, когда его доставили. Сейчас уже нет, если он только не взвинтил себя. В чем я сомневаюсь.

— Насколько это вероятно?

— Все зависит от того, что с ним произойдет. — Брокли встал и вышел из-за стола. Он добавил небрежным голосом, в то же время пристально глядя на меня сверху вниз: — Вам не следует думать, что вы несете хоть какую-нибудь ответственность.

— Намек понял. Отваливай.

— Во всяком случае, на время. Оставьте номер своего телефона у мисс Париш, это на первом этаже. Если ваша машина найдется, я вам сообщу.

Брокли открыл дверь, вышел следом за мной и быстрым шагом удалился. Спустившись вниз, я нашел дверь с табличкой, на которой значилось имя мисс Париш и ее должность «Общественный психиатр». На мой стук она открыла дверь.

— Я так и надеялась, что вы заглянете, м-р Арчер, я не ошиблась? Присядьте, пожалуйста.

Мисс Париш указала на стул с прямой спинкой, стоявший рядом с ее столом. Кроме шкафа с картотекой, стол и стул служили единственной мебелью, обставлявшей маленький кабинет. Он был более голым, чем монашеская келья.

— Спасибо, я постою, не стану задерживать вас. Доктор попросил, чтобы я оставил вам номер своего телефона на тот случай, если наш друг передумает и вернется.

Я продиктовал номер. Сев за стол, она записала его в блокнот. Затем окинула меня ясным пристальным взглядом, от которого мне стало как-то не по себе. Вообще-то при виде высоких женщин, сидящих за служебным столом, я всегда чувствую себя неуверенно. Вероятно, это началось с заместителя директора неполной средней школы в Уилсоне, которая неодобрительно относилась к моим остроумным затеям, в частности, к живой наживке, которую я приносил с собой в термосе. Замдиректорская Травма с Синдромом Арчера. Больничная атмосфера навевала подобные мысли.

— Вы не являетесь непосредственным родственником м-ра Холлмана или близким другом. — В конце утверждения интонация поднялась, и получился вопрос.

— До сегодняшнего дня я никогда с ним не встречался. Меня в основном волнует судьба моей машины.

— Я не понимаю. Вы хотите сказать, что ваша машина у него?

— Он отобрал ее у меня. — Поскольку слушала она с интересом, я обрисовал обстоятельства, при которых это произошло.

Глаза ее потемнели, словно грозовые тучи. — Не могу поверить.

— А вот Брокли поверил.

— Извините, я вовсе не хочу сказать, что сомневаюсь в ваших словах. Просто дело в том... эта вспышка не вяжется с тем, как продвигались дела у Карла в клинике. Он делал такие замечательные успехи... помогал нам ухаживать за менее стабильными пациентами... Но, конечно же, вас это не интересует. Вы, естественно, возмущены потерей машины.

— Ну, не то чтобы очень. У Карла куча неприятностей. Могу и потерпеть немного, если это ему поможет.

Она посмотрела на меня с возросшим дружелюбием. — Вы говорите так, будто разговаривали с ним.

— Говорил в основном он. Я уже было доставил его обратно к вам.

— Не казался ли он неуравновешенным? То есть, я хочу спросить, помимо того взрыва?

— Мне доводилось сталкиваться с людьми в более плохом состоянии, однако не мне судить. Он очень резко отзывался о своей семье.

— Да, я знаю. Он надломился прежде всего из-за смерти отца. Первые несколько недель Карл ни о чем больше не говорил. Но потом успокоился, во всяком случае так мне казалось. Конечно, я не профессиональный психиатр. С другой стороны, мне приходилось соприкасаться с Карлом гораздо больше, чем кому-либо из специалистов. — Она добавила мягко: — Он славный человек, скажу я вам.

В сложившихся обстоятельствах ее благосклонность мне не понравилась. Я сказал: — Он избрал странный способ продемонстрировать это.

Эмоциональная экипировка мисс Париш оказалась под стать великолепной физической экипировке. В глазах ее вновь сгустились грозовые тучи, на сей раз с молнией. — Он не виноват! — воскликнула она. — Разве вы не видите? Нельзя его осуждать.

— Ладно. Так и запишем.

Мой ответ, казалось, успокоил ее, хотя она и продолжала хмуриться. — Не могу представить себе, что его подхлестнуло. Учитывая то состояние, в котором его доставили, он был самым многообещающим пациентом во всем отделении. Через два или три месяца его, вероятно, выписали бы домой. Карлу ни к чему было убегать, и он это знал.

— Не забывайте, что с ним находился второй. Возможно, Том Рика изрядно потрудился, подстрекая Карла.

— А что, Том Рика сейчас с ним?

— Карл пришел ко мне один.

— Это хорошо. Не следует говорить подобные вещи о пациенте, но Том Рика вряд ли излечится. Он — наркоман и лечится не в первый раз. И, боюсь, не в последний.

— Жаль. Я знавал его подростком. У него уже тогда имелись неприятности, но малый он был смышленый.

— Странно, что вы знакомы с Рикой, — проговорила она с нотками подозрения. — Разве это не удивительное совпадение?

— Нисколько. Том Рика направил Карла Холлмана ко мне.

— Значит, они вместе?

— Они бежали отсюда вместе. А потом, похоже, разошлись каждый своей дорогой.

— О, хотелось бы надеяться. Наркоман в поисках наркотиков и легкоранимый молодой человек вроде Карла — из них может получиться взрывоопасная комбинация.

— Не очень вероятная комбинация, — возразил я. — Как случилось, что они стали приятелями?

— Я бы не назвала их приятелями. Их направили сюда из одной и той же местности, и Карл помогал ухаживать за Рикой в палате. У нас вечная нехватка медперсонала и санитаров, поэтому окрепшие больные помогают присматривать за теми, кто в худшем состоянии. Рику доставили в плохом состоянии.

— Когда это было?

— Пару недель тому назад. У Рики началась ломка, его всего корежило — не мог ни есть, ни спать. Карл обращался с ним, как настоящий святой, я имела возможность наблюдать за ними. Если бы я знала, к чему это приведет, то я бы... — Она замолчала и прикусила нижнюю губу.

— Вам нравится Карл, — произнес я нейтральным тоном.

Молодая женщина вспыхнула и ответила довольно резко: — Вам бы он тоже понравился, если бы вы знали его в нормальном состоянии.

Может и понравился бы, промелькнуло у меня в голове, но совсем иначе, чем мисс Париш. Карл Холлман — красивый парень, а красивый парень да еще попавший в беду — двойная угроза для женского сердца и тройная угроза, если он нуждается в материнской заботе.

Поскольку я в ней не нуждался, и мне ее не предложили, я откланялся.
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Я отправился по адресу жены Карла, который он мне дал, и оказался неподалеку от шоссе в старом районе Пуриссимы. Шум проезжавшего по шоссе транспорта неровно пульсировал в полуденной тишине, словно поврежденная артерия. Большинство домов представляли собой хижины с проступавшими в стенах балками или оштукатуренные коробки в стиле архитектуры тридцатилетней давности. Изредка встречались и более старинные постройки — трехэтажные особняки, пережившие эпоху элегантности и оказавшиеся в эпохе нужды.

Дом Э 220 принадлежал к последним. Его мрачный, замкнутый лик казался сконфуженным. Белые каменные стены нуждались в покраске. Трава в садике перед домом выросла и завяла, не тронутая человеческой рукой.

Я попросил водителя такси подождать и постучал во входную дверь, которую венчало веерообразное окно со стеклом рубинового цвета. Пришлось стучать несколько раз, прежде чем раздался звук отпираемого замка, и дверь нехотя приоткрылась.

Возникшая в образовавшемся проеме женщина обладала ненатурально рыжими волосами, уложенными на лбу челкой. На неподвижном лице, словно газовые горелки, горели голубые глаза. Рот был выкрашен кричащей помадой, которой, видимо, она только что воспользовалась, уступая внешним приличиям. Второй и последней уступкой являлся розовый нейлоновый халат, из выреза которого выпирала, грозя вывалиться, грудь. На вид женщине было под пятьдесят. Она не могла быть миссис Карл Холлман. Во всяком случае я надеялся на это.

— Миссис Холлман дома?

— Нет, Милдред нет. Я — миссис Глей, ее мама. — Она бессмысленно улыбнулась. На зубах отпечатались следы помады, блеснувшие, словно свежая кровь.

— Вы по какому-нибудь делу?

— Мне очень нужно ее повидать.

— Насчет... этого?

— То есть м-ра Холлмана?

Она кивнула.

— Да, я хотел бы поговорить с ним.

— Поговорить с ним! С ним невозможно разговаривать. Вы можете с таким же успехом говорить с каменной стеной — биться об нее головой — и все впустую. — Хотя миссис Глей выглядела обозленной и напуганной, говорила она тихим, монотонным голосом. Изо рта шел тяжелый дух, перебиваемый запахом таблеток сен-сена. Я и вдыхал, и ощущал его.

— А м-р Холлман дома?

— Нет, спасибо Господу за маленькие милости. Карл здесь не появлялся. Но я ожидаю его с той минуты, как Милдред позвонили из клиники. — Ее взгляд скользнул мимо меня на улицу, потом вновь вернулся ко мне. — Это ваше такси?

— Мое.

— Слава Богу! Вы из больницы?

— Только что оттуда.

Я рассчитывал на неверное истолкование моих слов, но ее реакция тут же заставила меня пожалеть об этом.

— Почему вы не запрете их там понадежнее? Как вы могли допустить, чтобы сумасшедшие разгуливали, где попало. Если бы вы знали, что пережила моя девочка из-за этого человека — просто ужас! — Она сделала незаметный переход от выражения материнской заботы к собственной персоне: — Временами мне кажется, что именно я исстрадалась больше всех. Какие надежды я связывала с этой девочкой, какие строила планы, и вдруг она приводит этого в нашу семью. Я просила ее, умоляла остаться дома сегодня. Но нет, она ушла на работу, словно без нее там все остановится. Она нарочно оставляет меня одну, чтобы я вся извелась.

Она прижала руки к груди, и между пальцами, словно поднявшееся тесто, проступила белая плоть.

— Как несправедливо. Мир такой жестокий. Работаешь, надеешься, строишь планы, и затем все летит в тартарары. Я не заслужила этого. — По щекам женщины скатились несколько редких слезинок. Она вынула из рукава скомканный бумажный носовой платок и вытерла им глаза. Они блестели, незамутненные переживаниями, с необыкновенной яркостью. Я спросил себя, какой источник питал их.

— Простите, миссис Глей. Я только что подключился к этому делу. Моя фамилия Арчер. Разрешите войти и побеседовать с вами?

— Входите, если угодно. Не знаю, что я-то могу рассказать. Милдред обещала прийти после двенадцати.

Она двинулась вдоль темного коридора, немолодая опустившаяся женщина, но в ее осанке, в походке еще ощущалось некоторое величие — былая красота и грация держали в узде ее тело. Она остановилась возле арочного дверного проема, завешанного шторами, из-за которых доносились приглушенные голоса.

— Пожалуйста, проходите и садитесь. Я как раз собиралась переодеться к ленчу. Пойду накину на себя что-нибудь.

Она стала подниматься по лестнице, начинавшейся в конце коридора. Я раздвинул шторы и вошел в полутемную гостиную, где светился экран телевизора. Поначалу люди на экране воспринимались как нереальные тени. После нескольких минут сидения перед телевизором они стали более реальными, чем сама комната. Экран превратился в окно, за которым при ярком свете жизнь шла своим чередом, и прекрасная актриса никак не могла решить, что ей выбрать — сделать карьеру или родить ребенка, и она, наконец, выбрала и то, и другое. Окна гостиной, где я находился, были наглухо задернуты.

В мерцающем свете экрана я заметил пустой бокал, стоявший на кофейном столике рядом со мной. Бокал попахивал джином. Чтобы занять чем-нибудь руку, я пошарил в поисках бутылки. Она оказалась спрятанной за подушкой на моем стуле, — наполовину опустошенная бутылка джина «Гордонз», прозрачного, словно слеза. Ощутив некоторую неловкость, я вернул бутылку на прежнее место. Женщина на экране произвела на свет ребенка и протянула мужу, чтобы тот полюбовался своим отпрыском.

Открылась входная дверь и тут же захлопнулась. По коридору простучали быстрые каблучки, остановившиеся возле арочного проема. Я стал подниматься со стула. Женский голос спросил:

— Кто это — Карл? Это ты, Карл?

Она обладала высоким голосом и при свете телевизора выглядела очень бледной, словно спроецированной с экрана. Она пошарила рукой за шторами, нащупывая выключатель. Над моей головой вспыхнуло тусклое освещение.

— О! Простите. Я подумала, что это кто-то другой.

Она была молода, небольшого роста, с красиво посаженной маленькой головкой, изящные линии которой подчеркивала короткая мальчишеская стрижка. Темный деловой костюм обтягивал ее тело, как виноградная кожица обтягивает мякоть. Она держала перед собой, словно щит, блестящий пластикатовый пакет черного цвета.

— Миссис Холлман?

— Да. — Ее взгляд спрашивал: а кто вы, и что вы здесь делаете?

Я представился. — Ваша мама попросила меня присесть на минутку.

— Где мама? — Она старалась говорить спокойным тоном, но глядела на меня с подозрением, словно я спрятал тело ее матери в шкаф.

— Она наверху.

— Вы полицейский?

— Нет.

— Я просто так спросила. Она позвонила мне на работу полчаса назад и сказала, что собирается обратиться в полицию за охраной. Я не могла вырваться со службы раньше.

Она вдруг замолчала и оглядела комнату. Обстановка могла бы сойти за антикварную, если бы отличалась оригинальностью. Ковер был потерт, обои поблекли и покрылись коричневыми пятнами. Мохеровая обивка дивана, такая же, как и на моем стуле, местами порвалась и из нее лезла труха. С кофейного столика, на котором стоял пустой бокал, отслаивался шпон из красного дерева. Не приходилось удивляться тому, что миссис Глей утреннему свету предпочитала полумрак, джин и телевизор.

Миссис Холлман промелькнула мимо меня с быстротой птички, схватила бокал и принюхалась. — Так я и думала.

За ее спиной на экране мужчина-ведущий, впрочем, не совсем уж и мужчина, советовал женщинам, как избавиться от запаха пота и стать любимой. Миссис Холлман с бокалом в руке повернулась к телевизору. На секунду я подумал, что она запустит бокалом в экран. Вместо этого она нагнулась и выключила телевизор. Свет на экране медленно померк, словно сон.

— Это мама наливала?

— При мне — нет.

— Кто-нибудь еще приходил?

— Насколько я знаю, нет. Но ваша мать неплохо придумала. Я имею в виду полицейскую охрану.

С минуту она молча глядела на меня. Глаза ее были такого же цвета, как и у матери, и излучали такую же энергию, которую я ощущал почти физически. Ее взгляд соскользнул на бокал, который она держала в руке. Ставя его на столик, миссис Холлман обернулась вполоборота ко мне, и я не видел ее лица, когда она спросила: — Вы знаете о Карле? Мама говорила вам?

— Утром я имел беседу с д-ром Брокли в клинике. До этого между мной и вашим мужем произошла стычка. Фактически он взял мою машину. — Я рассказал ей, как все произошло.

Она слушала с опущенной головой, покусывая палец, словно загрустивший ребенок. Но во взгляде, который она бросала на меня, не было ничего детского. У меня возникло ощущение, будто именно ей пришлось пережить больше всех в семейной драме. В ее позе и в интонации сквозило смирение.

— Мне очень жаль. Он никогда не делал ничего подобного.

— Мне тоже жаль.

— Почему вы пришли сюда?

У меня было припасено несколько объяснений, среди них и весьма туманные. Я выбрал самое простое. — Я хочу получить назад свою машину. Если заняться этим самому и не заявлять в полицию о краже...

— Но вы же сказали, что нам следует вызвать полицию.

— Ну да, для охраны. Ваша мать напугана.

— Маму напугать очень легко. Но не меня. В любом случае для страха нет никаких оснований. Карл никогда никого не обижал, не говоря уже о маме и обо мне. Иногда он слишком много говорит, но этим дело и ограничивается. Я его не боюсь. — Она посмотрела на меня проницательным и очень женским взглядом. — А вы?

В данных обстоятельствах я счел необходимым сказать, что тоже не боюсь. Хотя не был в этом уверен. Возможно, тут и крылась причина моего прихода сюда — запрятанная в глубинах подсознания, но перевешивающая все другие мотивы.

— Я всегда умела обращаться с Карлом, — заявила она. — И никогда бы не позволила им запихнуть его в клинику, если бы могла устроить его здесь и присматривать за ним. Но ведь кто-то должен работать. — Она нахмурилась. — Что-то мама не идет. Извините, я отлучусь на минутку.

Она вышла из комнаты и стала подниматься по лестнице. Зазвонивший телефон заставил ее вернуться в коридор. Откуда-то сверху послышался голос матери:

— Это ты, Милдред? Телефон звонит.

— Слышу. Я возьму трубку. — Я услышал, как она подняла трубку. — Это Милдред. Зинни? Что тебе?.. Ты уверена?.. Нет, не могу. В самом деле не могу... Я не верю этому... — Затем, повысив голос: — Ну ладно. Я приду.

Трубка опустилась на рычаг. Я подошел к двери и выглянул в коридор. Милдред прислонилась к стене рядом с телефонным столиком. Лицо ее посерело, глаза блестели от переживания. Взгляд Милдред переместился в мою сторону, но был настолько обращен внутрь, что думаю, она меня просто не заметила.

— Плохие новости?

Она молча кивнула и прерывисто вздохнула:

— Карл сейчас на ранчо. Его видел один из работников. Джерри нет дома, и Зинни перепугана.

— Где же Джерри?

— Не знаю. В городе, наверное. Он следит за уровнем цен на бирже ежедневно до двух часов. По крайней мере, раньше он так делал.

— Чем же она напутана?

— У Карла револьвер. — Говорила она тихим, несчастным голосом.

— Вы уверены?

— Так сказал человек, который видел его.

— Как вы считаете, он может воспользоваться оружием?

— Не думаю. Я волнуюсь не из-за него, а из-за других — что будет с Карлом, если начнется стрельба.

— Другие — это кто?

— Джерри, шериф и его помощники. Они всегда подчинялись приказам Холлманов. Я должна пойти, разыскать Карла и поговорить с ним до того, как Джерри вернется на ранчо.

Но она не двигалась с места. Она словно одеревенела — стояла, прислонившись к стене, сцепив пальцы опущенных рук и от напряжения не могла сделать ни шагу. Когда я прикоснулся к ее локтю, она отпрянула:

— Да?

— Меня ждет такси. Я подвезу вас.

— Нет. Такси стоит денег. Мы поедем на моей машине. — Она подняла сумку и зажала ее под мышкой.

— Куда поедешь? — прокричала миссис Глей с верхних ступенек лестницы. — Ты куда собралась? Ты не оставишь меня одну.

Миссис Глей вихрем спустилась вниз. На ней было нечто вроде утреннего туалета, взметнувшегося складками за спиной, наподобие хвоста растрепанной кометы. Она покачнулась и тяжело привалилась к колонне. — Ты не можешь оставить меня одну, — повторила она.

— Извини, мама. Я должна поехать на ранчо. Карл там, так что тебе нечего волноваться.

— Нечего волноваться, хорошенькое дельце. Я волнуюсь за собственную жизнь, всего-навсего. И в такую минуту твое место должно быть рядом с матерью.

— Ты говоришь ерунду.

— Разве? И это когда я прошу всего лишь капельку любви и сострадания от родной дочери?

— Ты получила все, что у меня есть.

Молодая женщина отвернулась и направилась к двери. Мать последовала за ней, неповоротливый призрак, оставляющий за собой складки пожелтевшей материи и могучий запах сен-сена. То ли ранние возлияния начали с запозданием оказывать свое воздействие, то ли она хранила наверху еще одну бутылку. Она пустила в ход свою последнюю мольбу или угрозу:

— Я пью, Милдред.

— Я знаю, мама.

Милдред открыла дверь и вышла на улицу.

— И тебе все равно? — выкрикнула ей вслед мать.

Миссис Глей, стоя в дверном проеме, повернулась ко мне, и я прошел мимо. Свет, падавший из окна над дверью, делал ее лицо по-молодому розовым. Выглядела она, словно шаловливая девочка, которая пыталась решить, стоит забиться в истерике или нет. Я не стал дожидаться, какое решение она примет.
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Автомобиль Милдред Холлман оказался старым черным «бьюиком» с откидным верхом. Он стоял припаркованный за моим такси на большом расстоянии от обочины. Я расплатился с шофером и забрался в машину. Милдред сидела на правом переднем сидении.

— Поведете сами, хорошо? — Я завел мотор, и она сказала: — Я разрываюсь между Карлом и мамой и совершенно измотана. Оба они нуждаются в сиделке и в конце концов этой сиделкой оказываюсь я. Нет, не думайте, что мне себя жаль, это не так. Хорошо, когда ты нужна.

Она говорила с какой-то понурой отвагой. Я посмотрел на нее. Она откинула голову на потрескавшееся кожаное сидение и закрыла глаза. Без их света и глубины лицо ее походило на лицо тринадцатилетней девочки. Неожиданно для себя я почувствовал, как во мне шевельнулось знакомое, но забытое чувство. Оно начиналось в виде отеческой заботы, но затем быстро шло на убыль, если ослабить контроль над собой. А потом у Милдред был муж.

— Вы любите своего мужа, — сказал я.

Она сонно ответила: — Я от него без ума. Я по уши влюбилась в него в школе, первое и единственное сильное чувство, которое я когда-либо испытывала. В те дни Карл был важной персоной. Он совсем не замечал моего существования. А я все время надеялась. — Она помолчала и добавила тихо: — Я и сейчас надеюсь.

Я остановился на красный свет, затем повернул направо, на шоссе, идущее параллельно порту. Выхлопные газы смешивались с запахами рыбы и подводных нефтяных вышек. Слева от меня, за вереницей мотелей и ресторанов с морскими дарами лежало море, гладкое и плотное, словно голубой кафель, чисто подметенный и отполированный. На нем виднелись несколько белых прямых треугольников парусов.

Мы миновали шлюпочную гавань, ярко-белое на голубом, и длинный мол, усыпанный рыбаками. Все выглядело так же красиво, как на почтовой открытке. Твоя беда, сказал я себе, в том, что ты всегда переворачиваешь открытки и читаешь текст на обратной стороне. Написанный невидимыми чернилами, кровью, слезами, с черной каемкой вокруг, со знаками почтовой оплаты, без подписи или с отпечатком большого пальца вместо подписи.

Повернув опять направо в начале главной улицы, мы двинулись через район третьеразрядных гостиниц, баров, крытых бассейнов. На полуденных тротуарах разгуливали, словно зомби, оглушенные солнцем и шерри безработные сезонные рабочие и праздношатающиеся. Здание мексиканского кинотеатра обозначало границу захудалого района. Дальше шли магазины, банки, учреждения, тротуары, пестревшие туристами или местными, одетыми, как туристы.

Со времени моего последнего приезда в Пуриссиму жилой массив увеличился и продолжал расти. Новые улицы и ряды домов взобрались на прибрежную возвышенность и устремились вверх по каньону. Главную улицу заасфальтировали, единственную здесь, и она двинулась спиралью вверх, через гряду. К улице примыкала широкая долина, покрытая густой орошаемой зеленью. Миль через двенадцать зелень вклинивалась между основаниями холмов и подступала к подножью гор.

Девушка рядом со мной зашевелилась. — Отсюда виден наш дом. Направо от дороги, посреди долины.

Я разглядел вытянутое низкое здание с черепичной крышей, которое словно плыло, как тяжелый плот, в зеленой траве. Мы съехали в низину, и дом исчез из вида.

— В этом доме я жила, — сказала Милдред. — И дала себе слово никогда туда не возвращаться. Знаете, здание может впитывать чувства, и через некоторое время оно обладает теми же эмоциями, что и живущие в нем люди. Все это сохраняется в трещинах на стенах, в пятнах от табачного дыма на потолке, в кухонных запахах.

Мне показалось, что она несколько рисуется — так или иначе, в ней проступило нечто от ее матери, но я помалкивал, надеясь на продолжение разговора.

— Жадность, ненависть, высокомерие, — сказала она. — Всякий, кто жил в этом доме, становится жадным, ненавидящим, высокомерным. Но только не Карл. Неудивительно, что он не смог приспособиться. Он совершенно не похож на остальных. — Она обернулась ко мне, и кожаная обивка под ней заскрипела. — Я знаю, о чем вы думаете — что Карл сумасшедший или был им, а я искажаю факты, как мне выгодно. И все же это не так. Карл хороший. Но именно лучшие зачастую не выдерживают. А когда он сорвался, то произошло это из-за напряженных отношений в семье.

— Я так и понял из его слов.

— Он рассказывал вам о Джерри? Тот постоянно насмехался над Карлом, пытаясь вывести из себя, а потом бежал к отцу и обвинял брата во всех смертных грехах.

— Зачем?

— Из-за жадности, — ответила она. — Знаменитая холлмановская жадность. Джерри хотел единолично владеть ранчо. Карлу по наследству причиталась половина. Джерри делал все, чтобы испортить отношения Карла с отцом, и Зинни тоже. На самом деле это на их совести — та последняя крупная ссора накануне смерти сенатора. Карл рассказывал вам о ней?

— Вкратце.

— В общем, ее начали Джерри и Зинни. Они нарочно спровоцировали Карла на разговор о японцах, и он заявил, что семья в большом долгу перед ними из-за их земли... Я признаю, что Карл помешался на этой теме, но Джерри все подзуживал и подзуживал его, пока тот не взбесился. Когда Карл потерял над собой контроль, Джерри отправился к сенатору и попросил урезонить Карла. Можете себе представить, что тут началось. Их крики раздавались по всему дому.

В ту ночь у сенатора случился сердечный приступ. Ужасно говорить такое о человеке, но в смерти отца виноват Джерри. Возможно, он даже спланировал ее подобным образом: он ведь знал, что отцу нельзя волноваться. Я сама слышала, не раз и не два, как д-р Грантленд предупреждал семью об этом.

— А как насчет д-ра Грантленда?

— В каком смысле?

— Карл считает, что его подкупили. — Я заколебался, затем решил, что ей можно сказать: — В целом, обвинения Карла носят весьма серьезный характер.

— Думаю, что я все их слышала. Но продолжайте.

— Одно из обвинений — заговор. Карл полагал, что Грантленд и брат сговорились упечь его в клинику. Но врач в больнице сказал, что это не совсем так.

— Он прав, — ответила она. — Карл нуждался в стационарном лечении. Я подписала необходимые бумаги. Тут все честно. Но Джерри заставил нас одновременно подписать и другие бумаги, по которым он становился законным опекуном Карла. Я не знала, в чем тут смысл. Я думала, это необходимо для помещения Карла в больницу. Но опекунство означает, что до тех пор, пока Карл болен, Джерри единолично распоряжается всем имуществом.

Ее голос зазвенел. Она спохватилась и сказала тише: — О себе я не думаю. В любом случае я туда никогда не вернусь. Но деньги нужны Карлу. Он мог бы получить самое квалифицированное лечение у лучших психиатров страны. Однако это меньше всего устраивает Джерри — увидеть своего брата здоровым. Тогда опекунству пришел бы конец, понимаете?

— Карл знал об этом?

— Нет, по крайней мере, я ему ничего не говорила. Он и без того зол на Джерри.

— Ваш свояк прелестно выглядит в этой истории.

— Да уж, — сказала она упавшим голосом. — Если бы мне сказали, что нужно спасти Джерри, я бы и пальцем не пошевелила. Ей-богу. Но вы же понимаете, что случится с Карлом, если он ввяжется в какую-нибудь историю. На его душе и так уже непомерный груз вины. Больше ему не под силу. Он может оказаться отброшенным назад на годы, или же вообще потерять надежду на излечение... Нет! Не хочу и думать об этом. Ничего не случится, ничего.

Она заерзала на сидении, отодвигаясь от меня, словно я олицетворял все то, чего она боялась. Дорога превратилась в зеленую борозду, проходящую через огромную апельсиновую рощу. Ряды деревьев, расходящиеся диагоналями от дороги, проносились в темпе стаккато. Милдред всматривалась в свободное пространство между рядами, ища глазами человека с соломенными волосами.

Впереди на обочине возник большой деревянный щит с надписью: «Цитрусовое ранчо Холлманов». Я притормозил перед поворотом, от чего шины жалобно взвыли, свернул и едва не наехал на крупного пожилого мужчину в форме шерифа. Он проворно отскочил, затем тяжелой поступью подошел к двери машины. Под белой шляпой с широкими полями виднелось разгоряченное лицо. На носу, словно ярко-красные черви, извивались прожилки. Его глаза выражали самоуверенную безучастность, которая приходит к людям, облеченным властью.

— Поосторожнее, дружище. Здесь проезда нет. Как ты думаешь, зачем я здесь? Загораю?

Милдред перегнулась через меня, касаясь теплой грудью моей руки.

— Шериф! Вы не видели Карла?

Мужчина заглянул в машину. Не тронутые загаром морщины обозначились резче, рот расползся в улыбке, но глаза оставались столь же безучастными, как и прежде. — Ах это вы, миссис Холлман, здравствуйте, я вас поначалу не заметил. Наверное, слепну от старости.

— Вы видели Карла? — повторила она.

Он устроил из ответа целую церемонию, прошествовав к ее стороне машины и неся перед собой живот, словно подарок.

— Нет, сам я не видел. Но нам известно, что он находится на ранчо. Сэм Йоган видел его и даже поговорил с ним примерно час тому назад.

— Он был в себе?

— Сэм не говорил. А потом, что может знать об этом япошка-садовник?

— Кто-то упомянул про револьвер, — сказал я.

У шерифа опустились уголки рта. — Да, револьвер есть. Не понимаю, где только он его раздобыл.

— Какого калибра?

— Сэм сказал, револьвер не очень большой. Но любое оружие слишком большое, когда человек свихнулся.

Милдред тихо вскрикнула.

— Не волнуйтесь, миссис Холлман. Мы там расставили посты. Мы его поймаем. — Сдвинув шляпу на затылок, он прижался лицом к стеклу ее дверцы. — Вы бы лучше расстались со своим дружком до того, как мы и вправду поймаем вашего муженька. Карлу не понравится, что вы со своим дружком разъезжаете в его машине и прочее.

Она оглянулась на меня, ее рот вытянулся в узкую ниточку. — Это шериф Остервельт, м-р Арчер. Простите меня за невоспитанность. У шерифа Остервельта никогда ее и не было.

Остервельт ухмыльнулся. — Хотите расскажу анекдот, а?

— Вашего — не хочу, — сказала она, не глядя на него.

— Все еще сердитесь? Это пройдет, это пройдет.

Он положил тяжелую ладонь ей на плечо. Она столкнула ее обеими руками. Я стал выходить из машины.

— Не надо, — сказала она. — Он нарывается на стычку.

— На стычку? Только не я, — произнес Остервельт. — Я пытаюсь рассказать анекдот. Вы не хотите посмеяться. Это что, стычка между друзьями?

Я сказал: — Миссис Холлман ждут на ранчо. Я обещал ее подвезти. Мне вовсе не светит болтать с вами здесь до вечера.

— Я подброшу миссис Холлман до дома. — Остервельт рукой указал в сторону «Меркури спешл», стоявшего у обочины, и похлопал по кобуре. — Карл прячется в роще, а у меня не хватает людей, чтобы прочесать ее. Милдред может понадобиться защита.

— Защита — это мое дело.

— Какого черта?

— Я — частный детектив.

— Надо же. Может, у вас имеется лицензия?

— Имеется. Она действительна во всех штатах. Ну так как, мы едем или остаемся здесь упражняться в остроумии?

— Конечно, — сказал он. — Я глуп, всего-навсего глупый дурак, и шутки у меня дурацкие. Но я при исполнении официальных обязанностей как-никак. Поэтому лучше бы вам показать мне лицензию, которая, как вы утверждаете, у вас имеется.

Двигаясь очень медленно, шериф обогнул машину и снова подошел к моей стороне. Я сунул ему в руку свой фотостат. Он прочел его вслух с ораторским пафосом, сделав паузу лишь для того, чтобы сверить описание моих примет с моей собственной персоной.

— Шесть футов два дюйма, почти метр девяносто, — повторил он. — Ничего себе. Можно влюбиться в эти прекрасные голубые глаза. Или серые. А, миссис Холлман? Вам-то лучше знать.

— Оставьте меня в покое, — сказала она еле слышно.

— Так и быть. Но лучше бы я вас сам подвез. У этого Голливуда прекрасные голубые глаза цвета пороха, но здесь, — он щелкнул указательным пальцем по моему фотостату, — ничего не говорится о том, сколько очков он выбивает по движущейся мишени.

Я выхватил черно-белую карточку из его руки, опустил ручной тормоз и нажал на газ. Не очень дипломатично, но всему есть свой предел.
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Частная дорога, прямая, как линейка, вела через геометрический лабиринт апельсиновых деревьев. На полпути между шоссе и домом она расширялась перед упаковочными цехами, походившими на амбары. Фрукты на деревьях еще не созрели, и цеха, выкрашенные в красный цвет, были пустыми и казались заброшенными. За ними на пустыре стояли в ряд покосившиеся хибары, тоже пустые, предназначенные для сборщиков фруктов.

Впереди, примерно в миле, сбоку от дороги расположилась усадьба, наполовину скрытая сплетенными верхушками вековых дубов. Ее коричневые кирпичные стены выглядели такими же древними, как и деревья. Большой красный «форд» и патрульная машина шерифа, стоявшие на подъездной гравийной дороге, ведущей к дому, выглядели неуместными, вернее, нарушали атмосферу старины. Когда я припарковался там же, меня больше всего поразили детские качели, подвешенные на новенькой веревке к ветке одного из дубов. Никто и словом не обмолвился о ребенке.

Когда я выключил двигатель «бьюика», воцарилась почти абсолютная тишина. Дом и сад безмолвствовали. На широкой веранде лежали тихие мирные тени. Трудно было поверить в существование обратной стороны открытки.

Тишину прервал звук открываемой раздвижной двери. На веранде появилась блондинка, одетая в черные сатиновые брюки и в белую блузку. Она подошла к краю веранды и, скрестив на груди руки, застыла неподвижно, словно кошка, наблюдая за нашим приближением.

— Зинни, — шепотом сказала Милдред. Она повысила голос: — Зинни? Все в порядке?

— О да, замечательно. Я жду Джерри. Ты случайно не встречала его в городе?

— Я не вижусь с Джерри. И ты это знаешь.

Возле крыльца Милдред остановилась. Между женщинами ощущался барьер враждебности, словно проволочное ограждение под электрическим напряжением. Зинни, которая была по крайней мере лет на десять старше, держалась в напряженной оборонительной позе, отражая взгляд Милдред. Затем она актерским жестом, который, возможно, предназначался мне, уронила руки.

— Я сама его почти не вижу.

Зинни рассмеялась нервным смехом. Смех звучал хрипло и неприятно, как и ее голос. Но на этот недостаток я легко закрыл глаза. Она была красива, и ее зеленые глаза посматривали на меня с интересом. Талию над упругими бедрами, казалось, можно было обхватить ладонями, что и хотелось сделать.

— Кто твой друг? — проворковала она.

Милдред представила меня.

— Теперь еще частный детектив, — сказала Зинни. — Местность уже кишмя кишит полицейскими. Ну ладно, заходите. На солнце — сущее пекло.

Она отворила дверь, пропуская нас вперед. Ее рука поднялась к лицу, где солнце опалило кожу, затем — к гладким волосам. Правая грудь послушно поднялась под белой шелковой блузкой. Хорошая машина, подумалось мне: псевдо-Голливуд, наверняка пустышка, дорогая и не новая, и все же хорошая машина. Зинни перехватила мой взгляд, но не воспротивилась ему. Она пошла, покачивая бедрами, по коридору в большую прохладную гостиную.

— Я все дожидалась повода, чтобы выпить. Милдред, тебе имбирное пиво, я знаю. Кстати, как твоя мама?

— Хорошо, спасибо. — Официальность Милдред вдруг прорвало: — Зинни? Где сейчас Карл?

Зинни подняла плечи. — Чего не знаю того не знаю. О нем ничего не известно с тех пор, как его видел Сэм Йоган. Остервельт послал на поиски нескольких своих помощников. Беда в том, что Карл знает ранчо лучше, чем любой из нас.

— Ты сказала, что они обещали не стрелять.

— Не беспокойся. Они возьмут его без стрельбы. Когда он появится, тогда и ты пригодишься.

— Да. — Милдред, словно чужая, стояла посреди комнаты. — Что мне пока делать?

— А ничего. Расслабься. А лучше выпей, я так выпью. А вы, м-р Арчер?

— Мне, пожалуйста, сухого мартини, если найдется.

— Найдется. Я сама любитель мартини. — Она ослепительно улыбнулась, слишком ослепительно в данных обстоятельствах.

Вдобавок ко всему прочему, Зинни была еще и экспериментатором. Ее гостиная несла на себе отпечаток деятельности неутомимого экспериментатора, старающегося на отстать от моды. Новая светлая мебель состояла из отдельных секций: беспорядочно расставленных кубов, овалов и дуг. Она не гармонировала с темным дубовым полом и тяжелыми балками потолка. На кирпичных стенах висели современные репродукции в клееных рамках из дуба. На старинном каменном камине стояли в ряд издания клуба любителей книг. На мраморном кофейном столике расплывчатых очертаний находились журналы «Харперз Базар» и «Вог», а также прекрасный серебряный колокольчик старинной работы. Это была комната, в которой беспокойное настоящее боролось со стойким прошлым.

Зинни взяла колокольчик и позвонила. Милдред подскочила от неожиданности. Она сидела в очень напряженной позе на краю секционного дивана. Я подсел к ней, но она, не обратив на меня никакого внимания, повернулась к окну и стала смотреть в сторону рощи.

В комнату вошла крошечная девочка и при виде чужих остановилась возле двери. Судя по светлым волосам и точеным фарфоровым чертам личика, это была дочь Зинни. На ребенке было нарядное светло-голубое платьице с поясом и в тон ему голубая лента в волосах. Она засунула в рот палец. Крохотные ноготки были покрыты красным лаком.

— Я звонила, чтобы пришел Джуан, миленькая, — сказала Зинни.

— Я хочу сама вызвать его, мамочка. Дай мне позвонить в колокольчик.

Хотя ребенку было года три, не больше, говорила она очень отчетливо и чисто. Она рванулась вперед и схватила колокольчик. Зинни разрешила ей позвонить. Колокольчик еще звонил, когда с порога раздался голос филиппинца, одетого в белую куртку:

— Слушаю, миссис.

— Приготовьте коктейль с сухим мартини, Джуан. Ах да, и имбирное пиво для Милдред.

— Я тоже хочу сухого мартини, — сказала маленькая девочка.

— Хорошо, дорогая. — Зинни обратилась к слуге: — Принесите специальный коктейль для Марты.

Он понимающе улыбнулся и исчез.

— Поздоровайся с тетей Милдред, Марта.

— Здравствуйте, тетя Милдред.

— Здравствуй, Марта. Как поживаешь?

— Хорошо. А как дядя Карл?

— Дядя Карл болен, — сказала Милдред ровным голосом.

— А разве дядя Карл не придет? Мамочка сказала, что он придет. Она так сказала по телефону.

— Нет, — вмешалась ее мать. — Ты не поняла, что я сказала, дорогая. Я говорила о другом человеке. Дядя Карл далеко. Он живет далеко отсюда.

— А кто придет, мамочка?

— Много людей. Скоро здесь будет папочка. И д-р Грантленд. И тетя Милдред здесь.

Ребенок посмотрел на нее ясными безмятежными глазами. Девочка сказала: — Не хочу, чтобы папочка приходил. Я не люблю папочку. Хочу, чтобы пришел д-р Грантленд. Он придет и пригласит нас в какое-нибудь интересное место.

— Не «нас», дорогая, а тебя и миссис Хатчинсон. Д-р Грантленд покатает вас на машине, и ты проведешь день с миссис Хатчинсон. А, может, и всю ночь. Разве не здорово?

— Да, — угрюмо ответила девочка. — Это будет здорово.

— Ну-ка, сходи и попроси миссис Хатчинсон покормить тебя.

— Я уже поела. Я все съела. Ты сказала, что мне дадут специальный коктейль.

— На кухне, дорогая. Джуан даст тебе коктейль на кухне.

— Не хочу на кухню. Хочу остаться здесь, с вами.

— Нет, нельзя. — Зинни уже еле сдерживалась. — Будь паинькой и делай, что тебе говорят, а то я все расскажу папочке. Папочке это не понравится.

— Мне все равно. Я хочу остаться здесь и разговаривать с вами.

— В другой раз, Марта. — Зинни поднялась и решительно выдворила девочку из комнаты. Вопли и крики прекратились, когда закрылась дверь.

— Прелестный ребенок.

Милдред повернулась ко мне. — Кого из них вы имеете в виду? Да, Марта хорошенькая. И умненькая. Но то, как Зинни обращается с ней... она обращается с ней, словно с куклой.

Милдред хотела что-то добавить, но вернулась Зинни и следом за ней слуга с напитками. Я торопливо выпил свой бокал и съел луковку вместо ленча.

— Выпейте еще, м-р Арчер. — От коктейля напряжение Зинни улеглось, и она оживилась. — У нас еще осталось в шейкере, вот и поделимся. Если только не переубедим Милдред с ее высокими принципами.

— Ты знаешь, как я к этому отношусь, — Милдред ухватилась за бокал с имбирным пивом, словно обороняясь. — Я вижу, в этой комнате сделан ремонт?

Я сказал: — Мне хватит и одного, спасибо. А вот чего бы я хотел, если не возражаете, поговорить с человеком, который видел вашего свояка. С Сэмом... как его звали?

— Сэм Йоган. Конечно, можете поговорить с Сэмом, если хотите.

— Он где-нибудь поблизости?

— Наверное. Пойдемте, я помогу разыскать его. Ты идешь, Милдред?

— Я, пожалуй, останусь, — сказала Милдред. — Если Карл придет в дом, я хочу быть здесь, чтобы встретиться с ним.

— А ты разве не боишься?

— Нет, не боюсь. Я люблю своего мужа. Разумеется, тебе трудно это понять.

Скрытая враждебность время от времени все-таки прорывалась наружу.

— Ну а я боюсь, — ответила Зинни. — Почему, как ты думаешь, я отсылаю Марту в город? Да я и сама бы уехала.

— С д-ром Грантлендом?

Зинни промолчала. Она резко встала и бросила взгляд в мою сторону. Я последовал за ней через столовую, отделанную пластиком, хромом и кафелем.

Мывший в раковине посуду слуга обернулся:

— Слушаю, миссис?

— Ты не видел Сэма?

— Он разговаривал с полицейским, когда я его видел.

— Знаю. А где он теперь?

— Может, у себя, а, может, в оранжерее — понятия не имею. — Слуга пожал плечами. — Какое мне дело до Сэма Йогана.

— Это я тоже знаю.

Зинни торопливо прошла через подсобку к задней двери. Как только мы вышли, из-за груды дубовых бревен высунулась голова молодого человека в ковбойской шляпе. Он вышел из своего укрытия, вкладывая револьвер в кобуру. Это был помощник шерифа, и он сразу напустил на себя важный вид.

— На вашем месте я бы оставался в доме, миссис Холлман. Тогда нам будет легче охранять вас. — Он вопросительно взглянул на меня.

— М-р Арчер — частный детектив.

На лице молодого помощника промелькнуло раздражение, словно мое присутствие грозило испортить игру. Я надеялся, что так оно и случится. Вокруг было слишком много оружия.

— Есть какие-нибудь признаки Карла Холлмана? — спросил я.

— Шериф в курсе того, что вы здесь?

— В курсе. — Адресуясь как бы к Зинни, я спросил: — Разве вы не сказали, что стрельбы не будет? Что люди шерифа возьмут вашего свояка, не причинив ему вреда?

— Да. Шериф Остервельт пообещал сделать все от него зависящее.

— Мы ничего не можем гарантировать, — произнес молодой помощник. Даже говоря с нами, он прочесывал глазами тенистую глубину заднего двора, внимательно вглядываясь в пространство между деревьями. — Нам предстоит схватка с опасным человеком. Вчера он дал деру из охраняемой больницы, украл машину, чтобы бежать дальше, и, вероятно, похитил револьвер, который держит при себе.

— Откуда вам известно, что он угнал машину?

— Мы нашли ее, брошенную на проселочной дороге недалеко отсюда, у шоссе. Как раз там, где на него наткнулся старик-япошка.

— Зеленый «форд» с откидным верхом?

— Ага. Тоже видели?

— Это моя машина.

— Шутите? Как же случилось, что он украл вашу машину?

— Не совсем украл. Я его не виню. Вы уж не перестарайтесь при встрече с ним.

Лицо помощника шерифа окаменело. — У меня приказ.

— И какой же?

— На огонь отвечать огнем. Мы и так даем ему послабление. Обычно с психами, представляющими опасность для окружающих, не церемонятся, мистер.

В его словах была доля правды: я вот церемонился и поплатился за это. Но ведь не стрелять же было в него тогда.

— Карла считают не способным на убийство.

Я взглянул на Зинни, ища поддержки. Она промолчала, даже не посмотрев в мою сторону. Ее хорошенькая головка была повернута вбок — она напряженно прислушивалась. Помощник шерифа сказал:

— Об этом вам следует сообщить шерифу.

— Он ведь не угрожал Йогану, так?

— Может, и нет. Они с япошкой старые приятели. А, может, и угрожал, да япошка промолчал. Все, что нам известно, так это то, что у него револьвер, и он умеет им пользоваться.

— Я хотел бы поговорить с Йоганом.

— Если надеетесь, что это принесет вам пользу — пожалуйста. В последний раз я видел Сэма в его бараке.

Помощник указал рукой в сторону дубов, за которыми виднелась старая глинобитная постройка, стоявшая на краю апельсиновой рощи. Вдруг за нашей спиной около дома раздался шум подъезжающей машины.

— Извините, м-р Кармайкл, — сказала Зинни. — Это, должно быть, мой муж.

Она быстрым шагом зашла за угол дома и исчезла из вида. Кармайкл выхватил револьвер и поспешил следом. Я пошел за ними, огибая оранжерею, примыкавшую к стене здания.

На подъездной дорожке за «бьюиком» с откидным верхом остановился серебристо-серый «ягуар». Зинни, бегущая через лужайку к спортивному автомобилю, выглядела на фоне высокого неба, словно маленькая черно-бело-золотая марионетка, которую вели за ниточки по зеленому сукну.

Вышедший из машины мужчина крупного телосложения сделал жест рукой, чтобы та не бежала. Она оглянулась на меня и помощника шерифа, слегка запнулась и приняла деланно равнодушный вид.
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Одежда водителя «ягуара» гармонировала с цветом автомобиля. Он был одет в серые фланелевые брюки, серые замшевые туфли, серую шелковую рубашку, серый галстук с металлическим отливом. Его лицо, покрытое загаром, словно отполированное вручную дерево, составляло разительный контраст с цветовой гаммой одежды. Даже с такого расстояния я видел, что он использовал свое лицо, как актер. Учитывал ракурсы, перспективу и то, как в улыбке ослепительно блестели его белые зубы. Он одарил Зинни широкой улыбкой.

Я сказал помощнику шерифа: — Это вроде не Джерри Холлман.

— Не-а. Докторишка из города.

— Грантленд?

— Кажется, его так зовут. — Он покосился на меня. — Вы в сыске по какой части? По разводам?

— Все помаленьку.

— А, кстати, кто из семьи нанял вас?

Мне не хотелось вдаваться в подробности, поэтому я придал лицу загадочное выражение и отошел. Д-р Грантленд и Зинни поднялись по крыльцу. Проходя в дверь, Зинни посмотрела ему в глаза. Она придвинулась к нему и коснулась его руки грудью. Той же рукой он обнял ее за плечи, отвернул от себя и подтолкнул в дом.

Стараясь не производить шума, я поднялся на веранду и подошел к раздвижной двери. Голос с осторожными модуляциями говорил:

— Ты ведешь себя опрометчиво. Не нужно привлекать к себе внимание.

— Нужно. Я хочу, чтобы все знали.

— Включая Джерри?

— Особенно Джерри. — Зинни нелогично добавила: — Его все равно нет дома.

— Скоро появится. Я обогнал его при выезде из города. Ты бы только видела, каким взглядом он меня проводил.

— Он не выносит, когда его обгоняют.

— Нет, в его глазах было нечто большее. Ты уверена, что не рассказала ему о нас?

— Клянусь.

— В таком случае, откуда это стремление, чтобы все знали?

— Я ничего не имела в виду. Только то, что люблю тебя.

— Тихо. Об этом молчок. Ты можешь все расстроить, а я только что практически уладил наше дело.

— Расскажи.

— Потом. Или, может быть, вообще не расскажу. Дело на мази, вот и все, что тебе следует знать. В любом случае все утрясется, если ты постараешься вести себя как разумный человек.

— Ты только скажи мне, что надо делать, и я сделаю.

— Ты должна помнить, кто ты и кто я. Я думаю о Марте. И тебе бы следовало.

— Да. Иногда я про нее забываю, когда я с тобой. Спасибо, что ты напомнил, Чарли.

— Не Чарли. Доктор. Зови меня доктором.

— Да, доктор. — Сказанное ею слово прозвучало эротически. — Один поцелуй, доктор. Мы так давно не виделись.

Видя, что его урок усвоен, доктор стал более податливым. — Если вы настаиваете, миссис Холлман.

Она застонала. Я прошел в угол веранды, ощущая себя немного задетым, ибо оживление Зинни, оказывается, предназначалось не мне. Я закурил утешительную сигарету.

Возле дома раздался переливчатый детский смех. Я наклонился над перилами, заглядывая за угол. Милдред и ее племянница перебрасывались теннисным мячиком. Марта ловить еще не умела. Милдред посылала ей мячик по земле, и девчушка кидалась за ним, как заправский игрок в бейсбол. Впервые за время нашего знакомства Милдред выглядела раскрепощенной.

За ними наблюдала седовласая женщина в цветастом платье, сидевшая в шезлонге в тени. Она воскликнула:

— Марта! Тебе нельзя переутомляться. И, смотри, не запачкай платье.

Милдред повернулась к пожилой женщине: — Пусть запачкает, если ей нравится.

Но игра была уже испорчена. Улыбнувшись хитренькой улыбкой, ребенок поднял мячик и забросил его за забор, окружавший лужайку. Мячик, подпрыгивая, исчез среди апельсиновых деревьев.

Женщина в шезлонге вновь повысила голос: — Вот видишь, что ты натворила, проказница — из-за тебя потерялся мячик.

— Проказница, — пронзительным голосом повторила девчушка и начала распевать: — Марта — проказница, Марта — проказница.

— А вот и нет, ты хорошая девочка, — сказала Милдред. — А мячик не потерялся. Я найду его.

Она направилась к калитке. Я открыл было рот, чтобы предостеречь ее не заходить в рощу. Но меня отвлекло происходящее за моей спиной на подъездной дорожке. Под колесами затормозившего автомобиля захрустел гравий. Я обернулся и увидел новый «кадиллак» сиреневого цвета с золотистой отделкой.

Вышедший из-за руля мужчина был одет в твидовый костюм. Его волосы и глаза обладали тем же оттенком, что и у Карла, но он выглядел старше, тучнее и короче. Его лицо раскраснелось от негодования, тогда как лицо Карла покрывала больничная бледность.

Зинни вышла на веранду встретить его. К сожалению, ее губная помада была смазана. Глаза лихорадочно блестели.

— Джерри, слава Богу, что ты приехал! — Драматическая нотка прозвучала фальшиво, и она понизила голос: — Я так волновалась, чуть не заболела. Где ты пропадал весь день?

Тяжело ступая, он поднялся на крыльцо и оказался с ней лицом к лицу. На каблуках Зинни была выше его. — И совсем не весь день. Я ездил в клинику повидать Брокли. Кто-то ведь должен был устроить ему заслуженную выволочку. Я высказал все, что думаю о порядках в больнице.

— Стоило ли тратить время, дорогой?

— Во всяком случае, я выговорился. Эти чертовы врачи! Получают деньги и... — Он большим пальцем ткнул в сторону автомобиля Грантленда: — Кстати, о врачах. Что он тут делает? Кто-нибудь заболел?

— Я полагала, ты знаешь. Я говорю о Карле. Разве Ости не остановил тебя на дороге и не рассказал?

— Машину его я видел, а самого — нет. А что с Карлом?

— Он на ранчо. У него оружие. — Увидев волнение на лице мужа, Зинни повторила: — Я полагала, ты знаешь. Мне казалось, ты потому и не едешь, что боишься Карла.

— Я его не боюсь, — сказал он, повысив голос.

— Боялся — в тот день, когда его увезли. И должен бояться после всего того, что он тебе наговорил. — Она добавила с неосознанной жестокостью, а, может, и не совсем неосознанной: — Я думаю, он хочет убить тебя, Джерри.

Он схватился руками за живот, словно она нанесла ему в это место удар. Руки его сжались в кулаки.

— Тебе бы хотелось этого, верно? Тебе и Чарли Грантленду?

Раздался шум раздвигаемой двери. Появился Грантленд, словно по вызову. Он произнес с наигранной веселостью: — Кажется, мне послышалось, что здесь склоняют мое имя. Как поживаете, м-р Холлман?

Джерри Холлман проигнорировал его. Он обратился к жене: — Я задал тебе простой вопрос. Что он здесь делает?

— Я дам простой ответ. У меня не было надежного человека под рукой, чтобы со спокойным сердцем отправить Марту в город. Поэтому я попросила д-ра Грантленда отвезти ее. Марта к нему привыкла.

Грантленд приблизился и встал за ее спиной. Она обернулась и мимолетно улыбнулась ему. Размазанная помада придала улыбке двойной смысл. Из этой троицы она и Грантленд являли собой органичную пару, — муж же стоял особняком. Словно не в состоянии вынести этого одиночества, он развернулся на каблуках, спустился с крыльца, выпрямив спину, и прошел в оранжерею.

Грантленд достал из нагрудного кармана серый носовой платок и вытер Зинни рот. Она подалась к нему навстречу.

— Не надо, — сказал он раздраженно. — Он уже в курсе. Ты ему наверняка рассказала.

— Я попросила его дать развод — ты знаешь — а он не круглый дурак. Ах, какое это имеет значение? — Она приняла фальшиво-самоуверенный или непринужденный вид женщины, совершившей прелюбодеяние и отмахнувшейся от прежней жизни с необычайной легкостью. — Может, Карл убьет его.

— Замолчи, Зинни! Даже в мыслях не...!

Его голос прервался. Он встретил меня взглядом и осекся. Затем повернулся на цыпочках, словно танцор. Под загаром проступил румянец. Выглядел он словно больной желтухой старик с глазами-буравчиками, однако доктор взял себя в руки и улыбнулся кривой, но самоуверенной улыбкой. При виде того, как выражение лица человека меняется так быстро и столь радикально, мне стало не по себе.

Я выбросил окурок сигареты, которую, казалось, курил уже целую вечность, и ответил ему улыбкой. Изнутри она ощущалась словно резиновая маска, а получилась застывшая гримаса. Джерри Холлман снял с меня ощущение неловкости, если я вообще в состоянии испытывать это чувство. Он торопливо вышел из оранжереи, держа в руках садовые ножницы. На его лице застыло сумрачное, отрешенное выражение.

Зинни увидела его и прижалась к стене. — Чарли! Берегись!

Грантленд обернулся в сторону Джерри, поднимавшегося по лестнице. Коротенький стареющий мужчина, который не выносил одиночества. В его глазах застыло выражение безысходного отчаяния. Он держал садовые ножницы обеими руками, и их лезвия блестели на солнце, словно двойной кинжал.

— Да-да, Чарли! — произнес он. — Берегись! Думаешь, удастся заполучить мою жену, а также мою дочку. Ничего не выйдет!

— У меня не было таких намерений, — произнес Грантленд с запинкой. — Мне позвонила миссис Холлман...

— Нечего прикидываться — «миссис Холлман». В городе ты ее не так называешь. Верно? — Джерри Холлман, стоявший на верхней ступеньке крыльца, широко расставив ноги, щелкнул садовыми ножницами. — Пошел вон, паршивая свинья! Если хочешь быть и дальше человеком, убирайся из моих владений и не приближайся к ним. Это касается и моей жены.

Грантленд натянул на лицо старческую маску. Он отодвинулся назад от угрожающих лезвий и, ища поддержки, взглянул на Зинни. Та стояла неподвижно, словно барельеф, прислонившись к стене, и в тени ее лицо казалось зеленым. Она попыталась разжать губы, и ей удалось сказать:

— Прекрати, Джерри. Ты ведешь себя глупо.

Джерри Холлман находился в таком взвинченном состоянии, что мог сорваться в любую секунду и совершить убийство. Настала пора остановить его. Отодвинув Грантленда плечом, я подошел к Холлману и велел положить ножницы на пол.

— Вы с кем разговариваете? — прошипел он.

— Вы м-р Джерри Холлман, не так ли? Я слышал, что вы человек разумный.

Он смотрел на меня набычившись. Белки его глаз были желтоватого оттенка из-за какого-то внутреннего недуга, — что-то с пищеварением или с совестью. В глубине зрачков появился проблеск некоего переживания. Испуг и стыд, так мне показалось. Его глаза выражали мучительный внутренний конфликт. Спустившись по ступенькам, он вернулся в оранжерею, со стуком захлопнув за собой дверь. Никто за ним не пошел.
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За домом послышался шум голосов, словно там открылась еще одна дверь. Женские взволнованные голоса напоминали кудахтанье кур, на которых спикировал ястреб. Я сбежал по крыльцу и обогнул веранду. По лужайке навстречу шла Милдред, держа за руку маленькую девочку. За ними семенила миссис Хатчинсон, оглядываясь через плечо на апельсиновую рощу. Лицо ее было бледным, под стать седым волосам. Калитка в заборе распахнулась, но в проеме я никого больше не заметил.

Голос ребенка стал громким и пронзительным:

— Почему дядя Карл убежал?

Милдред повернулась, наклоняясь к ней.

— Какая разница, почему. Ему нравится бегать.

— Он сердится на вас, тетя Милдред?

— Нет, миленькая. Он просто играет в прятки.

Милдред подняла глаза и увидела меня. Она коротко покачала головой, чтобы я не говорил ничего, что могло бы испугать ребенка. Мимо меня пронеслась Зинни и подхватила Марту на руки. Помощник шерифа Кармайкл, очутившись рядом, достал из кобуры револьвер.

— Что случилось, миссис Холлман? Вы его видели?

Она кивнула, но говорить не стала, дожидаясь, пока Зинни отведет девочку. Лоб Милдред блестел от пота, она запыхалась. Я заметил мячик в ее руке.

Седовласая женщина заработала локтями, пробиваясь в середину группы. — Я видела, как он крался между деревьев. Марта тоже видела его.

Милдред повернулась к ней. — Он не крался, миссис Хатчинсон. Он подобрал мячик и принес мне. — Она показала мячик, словно тот являлся важным доказательством безобидности ее мужа.

Миссис Хатчинсон сказала: — Я с роду так не пугалась. Я рта не могла раскрыть, не говоря уж о том, чтобы закричать.

Помощник шерифа потерял терпение. — Спокойно, женщины. Давайте с самого начала и по порядку. Да побыстрей. Он угрожал вам, миссис Холлман? — пытался напасть?

— Нет.

— Он что-нибудь говорил?

— Говорила в основном я. Я постаралась убедить Карла явиться в дом и сдаться. А когда он не согласился, я обняла его, чтобы удержать. Но Карл слишком сильный для меня. Он вырвался, а я побежала за ним. Но его было не догнать.

— Он показывал свой револьвер?

— Нет. — Она опустила взгляд на револьвер Кармайкла. — Пожалуйста, не стреляйте, если встретите моего мужа. Я не верю, что он вооружен.

— Там видно будет, — уклончиво произнес Кармайкл. — Где это все произошло?

— Пойдемте, я покажу.

Она повернулась и направилась к открытой калитке, двигаясь с сосредоточенно-бесстрашным видом. Казалось, ее ничто не могло остановить. Внезапно она рухнула на колени и упала боком на лужайку — маленькая фигурка в темной одежде с рассыпавшимися волосами. Из руки выкатился мячик. Кармайкл опустился рядом и закричал, словно рассчитывая, что крик может заставить ее ответить:

— В какую сторону он пошел?

Миссис Хатчинсон махнула рукой по направлению к роще. — Туда, прямо, в сторону города.

Молодой помощник шерифа вскочил на ноги и помчался к калитке. Я побежал за ним, смутно надеясь предотвратить насилие. Земля под деревьями оказалась глинистой, мягкой и влажной от полива. Я никогда не был хорошим бегуном. Помощник шерифа скрылся из виду. Вскоре затих и топот его ног. Я замедлил ход и остановился, проклиная свои стареющие ноги.

Моя перепалка с собственными ногами была нашим сугубо личным делом, поскольку, так или иначе, бегом ничего нельзя было добиться. Когда я подумал об этом, до меня дошло, что человек, хорошо знакомый с местностью, может неделями скрываться на огромном ранчо. Для поисков понадобятся сотни людей, чтобы найти его среди рощ, каньонов и пересохших ручьев.

Я пошел назад тем же путем, придерживаясь своих следов. Пять моих больших шагов при ходьбе равнялись трем шагам при беге. Я пересек цепочки чужих следов, но не мог определить, кому они принадлежали. Идентификация следов не была моей сильной стороной.

После долгого утра, проведенного со многими людьми, мне нравилось гулять одному в зеленой тени. Над головой, среди крон деревьев, петлял ручеек голубого неба. Я внушал себе, что спешить незачем, что опасность на время отодвинута. В конце концов, Карл ведь никому не причинил вреда.

Возвращаясь к утренним эпизодам и размышляя, я постепенно замедлял свой шаг. Брокли, вероятно, сказал бы, что я подсознательно сбавил обороты, ибо не хотел возвращаться в этот дом. Похоже, Милдред не так уж ошибается, утверждая, что дом может заставить людей ненавидеть друг друга. Дом, или деньги, которые он олицетворял, или каннибальские семейные аппетиты, которые он символизировал.

Я забежал дальше, чем предполагал, примерно на треть мили. Наконец среди деревьев показался дом. Двор был пуст. Стояла удивительная тишина. Одна из стеклянных дверей была распахнута. Я вошел. Столовая производила странное впечатление, словно не использовалась людьми и не предназначалась для них, наподобие комнат в музеях, отгороженных от посетителей шелковым шнуром: Провинциальный Калифорнийско-испанский Стиль, Доатомная Эра.

Гостиная, с ее журналами, немытыми бокалами и мебелью в стиле голливудского кубизма, имела такой же необжитой вид.

Я пересек коридор и, открыв дверь, очутился в кабинете, заставленном полками с книгами и ящиками для картотеки. Жалюзи были опущены. В помещении стоял затхлый запах. На одной стене висел темный портрет лысого старика, написанный масляными красками. С худого хищного лица на меня сквозь полумрак смотрели его глаза. Сенатор Холлман, решил я. Я закрыл дверь, оставив его наедине с самим собой.

Я обошел весь дом и лишь на кухне наконец-то обнаружил два человеческих существа. За обеденным столом сидела миссис Хатчинсон с Мартой на коленях. От звука моего голоса пожилая женщина вздрогнула. За те сорок пять минут, что мы не виделись, лицо ее осунулось. Глаза глядели холодно и осуждающе.

— А потом что? — спросила Марта.

— Потом маленькая девочка пришла домой к этой доброй старушке, и они стали пить чай и есть булочки, — Миссис Хатчинсон выразительно взглянула на меня, и я понял, что мне советуют помолчать. — Булочки и шоколадное мороженое, и старушка прочла маленькой девочке сказку.

— А как звали эту девочку?

— Марта, как и тебя.

— Она не могла есть шоколадное мороженое из-за аллергии.

— Они ели мороженое с ванилью. И мы тоже будем, а наверх положим клубничное варенье.

— А мамочка придет?

— Не сразу. Она придет позже.

— А папочка придет? Не хочу, чтобы папочка приходил.

— Папочка не... — Голос миссис Хатчинсон сорвался. — Вот и конец сказки.

— Расскажи еще что-нибудь.

— У нас нет времени. — Она ссадила ребенка с колен. — Беги в гостиную и поиграй.

— Я хочу пойти в оранжерею. — Марта подбежала к внутренней двери, которая вела из дома в оранжерею, и затрясла дверной ручкой.

— Нет! Не ходи туда! Вернись!

Напуганная тоном женщины, Марта неохотно вернулась.

— Что случилось? — спросил я, хотя мне показалось, что я уже знаю. — Где все?

Миссис Хатчинсон указала на дверь, которую только что пыталась открыть Марта. За дверью слышался приглушенный гул голосов, словно гудел пчелиный рой. Миссис Хатчинсон тяжело поднялась и поманила меня. Чувствуя на себе неотрывный взгляд детских глаз, я подошел к ней вплотную. Она сказала:

— М-ра Холлмана з-а-с-т-р-е-л-и-л-и. Он м-е-р-т-в.

Чтобы ребенок не понял, миссис Хатчинсон произнесла слова по буквам.

— Не надо по буквам! Не хочу, чтобы по буквам!

В порыве обиды ребенок вихрем вклинился между нами и ударил пожилую женщину по бедру. Миссис Хатчинсон притянула девочку к себе. Марта застыла в неподвижности, уткнувшись лицом в цветастое платье и обняв крошечными белыми ручками могучие ноги няни.

Я оставил их и прошел через внутреннюю дверь. Неосвещенный коридор со стеллажами вдоль стен заканчивался рядом ступеней. Спотыкаясь в темноте, я спустился по ним и оказался перед второй дверью, которую открыл. Край двери мягко ударился о чьи-то ноги. Их владельцем оказался шериф Остервельт. Он недовольно фыркнул и обратился ко мне, держа руку на кобуре.

— А вы куда направились?

— Хочу пройти в оранжерею.

— Вас не приглашали. Это официальное расследование.

Я заглянул через его плечо в оранжерею. В центральном проходе, между рядами густо растущих орхидей, стояли Милдред, Зинни и Грантленд, сгрудившись вокруг тела, которое лежало лицом вверх. Лицо закрывал серый шелковый носовой платок, но я знал, чье это тело. Мохнатый ворс твидового костюма Джерри, полнота и беззащитность делали его похожим на мертвого плюшевого медвежонка.

Склонившаяся над ним Зинни, не успевшая переодеться, выглядела нелепо в своем белом нейлоновом пеньюаре с оборками. Без косметики лицо ее было почти столь же бесцветным, как и ее наряд. Милдред стояла рядом с ней, глядя вниз на земляной пол. Чуть поодаль, опершись на ящик с рассадой, стоял д-р Грантленд, сдержанный и настороженный.

Зинни обратилась к шерифу, не меняя застывшего выражения лица: — Пусть войдет, если хочет, Ости. Нам может понадобиться и его помощь.

Остервельт сделал так, как она сказала, и сделал это смиренно, с почтительной готовностью. Я вспомнил о том простом факте, что Зинни только что унаследовала холлмановское ранчо и ту власть, которую дает владение им. Грантленду, казалось, напоминания не требовались. Он придвинулся и зашептал что-то ей на ухо; в повороте его головы сквозило нечто собственническое.

Она бросила на него косой предупреждающий взгляд, от которого он осекся, и отодвинулась от него. Под влиянием порыва чувств — по крайней мере, с того места, где я стоял, это выглядело порывом — Зинни обняла Милдред и крепко прижалась к ней. Милдред хотела было оттолкнуть ее, но затем прильнула к Зинни и закрыла глаза. Дневной свет, проникавший сквозь выкрашенную в белый цвет стеклянную крышу, безжалостно падал на лица женщин, которых породнило горе.

Остервельт упустил этот эпизод, который занял секунду. Он возился с крышкой стального ящика, стоявшего на рабочем столе. Открыв ее, он вынул маленький револьвер.

— О'кей, значит, вы хотите помочь. Взгляните-ка на эту штуку.

Это был небольшой револьвер с коротким дулом, приблизительно 25-го калибра, изготовленный, вероятно, в Европе. Рукоятка была отделана перламутром и украшена филигранью из серебра. Женское оружие, не новое: серебро потускнело. Я никогда не видел данного револьвера или ему подобного и прямо об этом сказал.

— Миссис Холлман, миссис Карл Холлман сказала, что утром у вас были неприятности с ее мужем. Он украл вашу машину, это верно?

— Да, он взял ее.

— При каких обстоятельствах?

— Я отвозил его обратно в больницу. Он явился ко мне домой рано утром, рассчитывая заручиться моей поддержкой. Я прикинул, что лучше всего уговорить его вернуться обратно. Но мой план дал осечку.

— Что же произошло?

— Он захватил меня врасплох — напал на меня.

— Надо же, — Остервельт ухмыльнулся. — Он пустил в ход этот маленький револьвер?

— Нет. Я не видел у него никакого оружия. Мне думается, Джерри Холлмана убили из этого револьвера.

— Верно мыслите, мистер. И это именно тот револьвер, который был у его брата, судя по описанию Сэма Йогана. Доктор нашел револьвер рядом с телом. Найдены две гильзы, в спине трупа две раны. Доктор утверждает, что он скончался мгновенно, да, доктор?

— Через несколько секунд, я бы сказал, — Грантленд говорил хладнокровно, профессионально. — Внешнего кровоизлияния не было. Я думаю, что одна из пуль вошла в сердце. Конечно, для установления точной причины смерти потребуется вскрытие.

— Это вы обнаружили тело, доктор?

— Да, фактически я.

— Меня интересуют именно факты. Что вас привело в оранжерею?

— Выстрелы, разумеется.

— Вы их слышали?

— И очень отчетливо. Я переносил одежду Марты в машину.

Зинни сказала устало: — Мы все слышали их. Сначала я подумала, что Джерри... — Она замолчала.

— Что Джерри... продолжайте, — сказал Остервельт.

— Да нет, ничего. Ости, неужели мы должны снова пройти через всю эту пустую болтовню? Я очень хочу поскорее отослать Марту из дома. Бог знает, как все это на ней отразится. И не будет ли больше толку, если вы ускорите поимку Карла.

— По моему распоряжению к его розыску подключены все свободные люди отделения. Я не могу уйти отсюда, пока не прибудет заместитель следователя по делам о насильственной смерти.

— Значит, мы должны ждать?

— Не обязательно здесь, если вас угнетает это место. Впрочем, я думаю, что вам следует оставаться в доме.

— Я сообщил вам все, что знаю, — сказал Грантленд. — И потом меня ждут пациенты. Вдобавок, миссис Холлман попросила отвезти ее дочь и домоправительницу в Пуриссиму.

— Ну хорошо. Поезжайте, доктор. Спасибо за помощь.

Грантленд вышел в заднюю дверь. Зинни и Милдред двинулись по траурному проходу между рядами цветов, бронзовых, зеленых и кроваво-красных. Они шли, обнявшись, и вошли в дверь, ведущую на кухню. Не успела закрыться дверь, как одна из женщин разразилась рыданиями.

Звуки горя безлики, и я не мог определить, кто из них плакал. Но я подумал, что, наверное, Милдред. Ее страдания были самыми худшими. Они длились долгое время, продолжаясь и сейчас.
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Задняя дверь оранжереи открылась, и вошли двое. Один из них оказался энергичным помощником шерифа, которому так хорошо удавался бег по пересеченной местности. Рубашка Кармайкла потемнела от пота, и он тяжело дышал. Второй был японец неопределенного возраста. Увидев на полу мертвого человека, он снял перепачканную матерчатую шляпу и застыл, склонив голову. Его редкие седые волосы стояли на голове торчком, словно намагниченная железная проволока.

Помощник шерифа нагнулся и, приподняв с лица убитого серый носовой платок, глубоко вздохнул.

— Глядите, Кармайкл, да хорошенько, — сказал шериф. — Вам была поручена охрана этого дома и его жильцов.

Кармайкл выпрямился, сжав губы. — Я сделал все от меня зависящее.

— В таком случае вы не сделали ничего. Ради Христа, куда вы пропали?

— Я начал преследовать Карла Холлмана, но в роще потерял его. Наверное, он покружился поблизости и вернулся сюда. За бараком я налетел на Сэма Йогана, и он сказал, что слышал выстрелы.

— Вы слышали выстрелы?

Японец кивнул. — Да, сэр. Два выстрела. — У него был неуклюжий деревенский выговор, и он плохо выговаривал звук "с".

— Где вы были, когда услышали их?

— В бараке.

— Оранжерея оттуда видна?

— Только задняя дверь.

— Наверняка он ускользнул в заднюю дверь. Грантленд прошел через переднюю дверь, а женщины через боковую. Вы видели, как он входил или выходил?

— Кто? М-р Карл?

— Вы знаете, что я имею в виду именно его. Так видели?

— Нет, сэр. Никого не видел.

— А вы вообще смотрели туда?

— Да, сэр. Я выглянул из барака.

— Но вы не пошли в оранжерею посмотреть?

— Нет, сэр.

— Почему? — Гнев шерифа, словно раздутый переменчивым ветром костер, обрушился теперь на Йогана. — Ваш хозяин лежал здесь убитый, а вы и пальцем не пошевелили.

— Я выглянул в дверь.

— Но вы и пальцем не пошевелили, чтобы помочь ему или задержать преступника.

— Наверное, он перепугался, — сказал Кармайкл. Чувствуя, что гнев начальника обошел его стороной, он осмелел.

Йоган смерил помощника невозмутимо-презрительным взглядом. Он вытянул руки, держа их параллельно и близко одну от другой, словно отмеряя границы своей осведомленности.

— Я слышу два револьвера — два выстрела. Ну и что? Я вижу оружие по утрам постоянно. Может, идет охота на перепелок?

— Ладно, — мрачно сказал шериф. — Вернемся к нынешнему утру. Вы сказали, что м-р Карл ваш очень хороший друг, и поэтому вы его не боитесь. Это верно, Сэм?

— Вроде бы. Да, сэр.

— А насколько хороший друг, Сэм? Вы позволили бы ему застрелить брата и скрыться? Настолько хороший?

Йоган улыбнулся, показывая передние зубы. Его улыбка могла означать все, что угодно. Узкие черные глаза были непроницаемыми.

— Отвечайте, Сэм.

Йоган сказал, продолжая улыбаться: — Очень хороший друг.

— А м-р Джерри? Он тоже был хорошим другом?

— Очень хороший друг.

— Хватит валять дурака, Сэм. Ты всех нас ненавидишь, ведь так?

Йоган бессмысленно осклабился, и голова его стала похожа на улыбающийся желтый череп.

Остервельт повысил голос:

— А ну-ка, кончай лыбиться, оскалился, словно мертвец. Тебе не удастся нас одурачить. Тебе не нравлюсь я, не нравится семья Холлманов. Какого черта ты тогда вернулся сюда, не пойму.

— Мне нравится место, — сказал Сэм Йоган.

— Ну конечно, тебе нравится место. Ты думал, что сможешь обдурить сенатора и вернуть свою ферму?

Старый японец не ответил. Он выглядел так, словно ему стало стыдно, но не за себя. Я понял, что он — один из тех фермеров-японцев, которых сенатор выселил во время войны, скупив предварительно их земли. Еще я понял, что Остервельт нервничает, словно присутствие японца кого-то в чем-то обвиняет. Обвинение требовалось переадресовать.

— А ты случаем не сам застрелил м-ра Джерри Холлмана?

Улыбка Йогана стала презрительной.

Остервельт подошел к рабочему столу и взял в руки револьвер, отделанный перламутром. — Подойди-ка, Сэм.

Йоган не шелохнулся.

— Подойди, я сказал. Я не причиню тебе вреда. Мне следовало бы выбить твои большие белые зубы и затолкать их в твою грязную желтую глотку, но я не стану этого делать. Подойди.

— Вы слышали, что сказал шериф? — спросил Кармайкл и толкнул маленького человечка в спину.

Йоган сделал шаг вперед и застыл в неподвижности. Из-за своего упорства его тщедушная фигура стала центром внимания. За неимением лучшего, я подошел к нему и встал рядом. От него слабо пахло рыбой и землей. Так и не дождавшись, шериф подошел к японцу сам.

— Узнаешь револьвер, Сэм?

Йоган с еле слышным свистом втянул в легкие воздух — он удивился. Он взял в руки револьвер и стал внимательно изучать оружие, разглядывая его с разных сторон.

— Смотри, не проглоти. — Остервельт выхватил у него револьвер. — Это тот самый револьвер, что был в руках у Карла?

— Да, сэр. Я так думаю.

— Он наставлял его на тебя? Угрожал им?

— Нет, сэр.

— Тогда как же ты мог его разглядеть?

— Мне показал его м-р Карл.

— Вот так запросто подошел к тебе и показал оружие?

— Да, сэр.

— Он что-нибудь сказал?

— Да, сэр. Он сказал: «Привет, Сэм, как поживаешь, рад тебя видеть». Очень вежливо. Ах да, он еще сказал: «Где мой брат?» Я ответил, что брат поехал в город.

— Да не про то, про оружие что-нибудь говорил?

— Спросил, узнаю ли я револьвер. Я сказал, что да.

— Вы узнали его?

— Да, сэр. Это револьвер миссис Холлман.

— Которой миссис Холлман?

— Старой леди, жены сенатора.

— Револьвер принадлежал ей?

— Да, сэр. Она, бывало, выходила с ним на задний двор пострелять в черных дроздов. Я говорил ей, что лучше приобрести дробовик. Нет, сказала она, она не хочет попадать в птиц. Пусть живут.

— Наверное, это было давно.

— Да, сэр, лет десять-двенадцать назад. Когда я вернулся на ранчо и разбил для нее сад.

— Что стало с револьвером?

— Не знаю.

— Карл говорил, как он раздобыл его.

— Нет, сэр. Я не спрашивал.

Слова из тебя не вытянешь, сукин ты сын, Сэм. Ты знаешь, что это такое?

— Да, сэр.

— Почему ты мне не рассказал все это сегодня утром?

— Вы не спрашивали.

Шериф возвел глаза к стеклянной крыше, словно моля о милосердии и помощи в постигшем его несчастьи. Единственным видимым результатом явился приход круглолицего молодого человека в сверкающих очках без оправы, одетого в синий лоснящийся костюм. Мне не потребовалась интуиция, чтобы распознать в нем помощника следователя по особо важным делам. Он имел при себе черную медицинскую сумку и осторожное хорошее настроение человека, профессией которого является смерть.

Оценив с порога ситуацию, он поднял руку, приветствуя шерифа, и прямиком направился к телу. Следом поспешил еще один помощник шерифа с фотоаппаратом на треноге. К ним присоединился и сам Остервельт, отдавая нескончаемый поток распоряжений.

Морща лоб, Сэм Йоган слегка поклонился мне. Глаза у него были добрые. Он взял лейку для полива, наполнил ее водой в жестяной раковине в углу и двинулся к орхидеям. Он не обращал внимания на вспышки магния, напоминая образцового садовника с картинки, самозабвенно ухаживающего за цветами.
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Я вышел к фасаду дома и постучал в раздвижную дверь. Мне открыла Зинни. Она успела переодеться в черное строгое платье безо всяких украшений. Стоя в дверном проеме, она выглядела, словно исполненный с натуры портрет молодой вдовы, аккуратно выписанный в двух плоскостях. Третье измерение находилось в ее глазах, в глубине которых горел зеленый огонь.

— Вы еще не ушли?

— Вроде бы.

— Заходите, если хотите.

Я прошел за ней в гостиную, отметив про себя, что ее движения стали скованными. Комната также изменилась, хотя ни один предмет не сдвинулся с места. Убийство в оранжерее уничтожило в доме нечто, не поддающееся определению. Светлая мебель выглядела дешевой и неуместной в старинной комнате, словно кто-то попытался оборудовать современное жилье в пещере предков.

— Садитесь, если хотите.

— Я уже загостился?

— Не вы один, — все, — сказала она немного туманно. — Я сама не ощущаю себя здесь дома. А если задуматься, то, наверное, никогда и не ощущала. Впрочем, об этом поздно говорить.

— Или рано. Уверен, что вы продадите ранчо.

— Джерри собирался заняться этим сам. Все бумаги практически подготовлены.

— Весьма кстати.

Стоя передо мной рядом с незажженным камином, она сверлила меня взглядом не меньше минуты. Я отвечал ей тем же и не могу сказать, что мне было неприятно. Недавние переживания или другие причины стерли некую грубость в ее красивой внешности, и она стала просто неотразимой. Я высказал про себя надежду, что превращение не связано с мыслью о свалившемся на нее состоянии.

— Я вам не понравилась, — сказала она наконец.

— Мы едва знакомы.

— Не волнуйтесь, на этом наше знакомство и закончится.

— Сейчас он лопнет, этот сверкающий мыльный пузырь.

— А вы мне тоже не понравились. Слишком напыщенный для дешевого частного детектива. Вы откуда, из Лос-Анджелеса?

— Ага. А почему вы решили, что я дешевый?

— Милдред не смогла бы нанять вас, если бы это было не так.

— В отличие от вас, а? Я мог бы поднять расценки.

— Не сомневаюсь. Я все гадала, когда же вы начнете об этом разговор. Ждать пришлось недолго.

— Начну разговор... о чем?

— О том, чего жаждет каждый. О деньгах. Вторая вещь, которую жаждут все. — Она переменила позу небрежным, вызывающим движением тела, расшифровывая, что подразумевает под первой вещью. — Почему бы нам не присесть и не обсудить это?

— С удовольствием.

Я сел на краешек белого продолговатого предмета, обитого тканью букле, а она примостилась на другом краю, закинув ногу на ногу.

— Мне следовало бы приказать Ости вышвырнуть вас отсюда ко всем чертям.

— На то есть конкретная причина или это просто дело принципа?

— Причина есть. Попытка шантажа. Разве не так?

— И в голову никогда не приходило. По крайней мере, до сих пор.

— Не разыгрывайте меня. Я знаю ваш тип людей. Возможно, вы предпочитаете иную словесную упаковку. Допустим, я плачу вам предварительный гонорар, чтобы вы защищали мои интересы или что-нибудь в этом роде. Все равно шантаж, независимо от словесной упаковки.

— Или чепуха, как бы вы это не пытались преподнести. Но продолжайте. Мне давно никто не предлагал наличных. Или это мне только привиделось?

Она скривилась, чего и следовало ожидать. — Как вы смеете острить, когда тело моего мужа еще не остыло в могиле?

— Он пока еще не в могиле. Банальный прием, Зинни. Могли бы сказать что-нибудь пооригинальнее. Ну-ка, попробуйте.

— Неужели в вас нет уважения к чувствам женщины — к чему-либо вообще?

— Покажите мне настоящие чувства. У вас они есть.

— Откуда вы знаете?

— Нужно быть слепым и глухим, чтобы не заметить. Вы их выстреливаете, словно фейерверк.

Она молчала. Ее лицо было неестественно спокойным, за исключением глубины глаз. — Вы несомненно имеете в виду ту сцену на переднем крыльце. Это ничего не значит. Ничего. — Она говорила, словно ребенок, повторяющий заученный урок. — Я была напугана и расстроена, а д-р Грантленд — старый друг семьи. Естественно, в беде я обратилась к нему. Я полагала, что и Джерри поймет это. Но он всегда был безрассудно ревнив. Не позволял даже смотреть в сторону другого мужчины.

Она взглянула на меня украдкой, проверяя, поверил ли я ей. Наши глаза встретились.

— Сейчас уже можно.

— Говорю вам, меня совершенно не интересует д-р Грантленд. И никто другой.

— Вы слишком молоды, чтобы подавать в отставку.

Ее глаза хищно сузились, словно у кошки. Как и кошка, она была умна, но слишком самонадеянна, чтобы быть по-настоящему умной. — Вы жутко циничны, не так ли? Ненавижу циников.

— Давайте перестанем хитрить, Зинни. Вы по уши влюблены в Грантленда. Он без ума от вас. Надеюсь.

— Что значит — «надеюсь»? — спросила она, рассеяв мои последние сомнения.

— Я надеюсь, что Чарли без ума от вас.

— Это так. Я хочу сказать, это было бы так, если бы я позволила. А почему вы сомневаетесь?

— Откуда вы взяли?

Она махнула рукой и состроила гримаску. Даже сейчас, гримасничая, она не могла выглядеть некрасивой.

— Переливаем из пустого в порожнее, — сказала она. — Мысли начинают путаться. Давайте говорить по существу. Эта сцена на крыльце... Я понимаю, получилось некрасиво. Вы что-нибудь расслышали?

Я придал лицу загадочное выражение. Она продолжала наступать, испытывая страх, который лишил ее осторожности.

— Что бы вы ни слышали, это не означает, будто я рада смерти Джерри. Мне жаль, что он умер. — В голосе ее прозвучало удивление. — Да, я ощущала жалость к бедняге, когда он лежал там. Не его вина, что он не сумел... что наша семейная жизнь не склеилась... Как бы то ни было, я не имею никакого отношения к его смерти. И Чарли тоже.

— А кто утверждает обратное?

— Нашлись бы, если бы узнали о той дурацкой возне на крыльце. Милдред могла бы сказать.

— Кстати, где сейчас Милдред?

— Прилегла. Я уговорила ее немного отдохнуть перед обратной дорогой в город. Она эмоционально истощена.

— Хорошо, что вы о ней позаботились.

— Не такая уж я окончательная сука. И я не виню Милдред за то, что сделал ее муж.

— Если это сделал он, — уточнил я, чтобы посмотреть на ее реакцию, и надеясь получить зацепку.

Она восприняла мои слова как оскорбление. — Разве могут быть какие-нибудь сомнения в том, что это его рук дело?

— Сомнения остаются до тех пор, пока вина не доказана в суде.

— Но ведь он ненавидел Джерри. У него было оружие. Он пришел сюда, чтобы убить Джерри, и мы знаем, что он здесь был.

— Да, мы действительно знаем, что он здесь был. Может, он и сейчас здесь. Остальное же — лишь ваша версия. Мне хотелось бы выслушать и версию Карла до того, как мы установим его виновность и казним на месте.

— Кто говорил о казни? Сумасшедших не казнят.

— Да нет, казнят. Более половины людей, которых отправляют в газовую камеру в нашем штате, имеют отклонения в психике — ненормальны в медицинском смысле, если не в юридическом.

— Но Карла не признали бы виновным. Возьмите последний случай.

— И что же произошло в последний раз?

Зинни прикрыла рот ладонью и посмотрела на меня.

— Вы имеете в виду смерть сенатора, не так ли? — Я откровенно забрасывал удочку, забрасывал удочку в зеленую глубину ее глаз.

Она не смогла противостоять искушению насладиться театральным эффектом. — Я имею в виду убийство сенатора. Его убил Карл. Это все знают, но с ним ровным счетом ничего не сделали, а лишь отправили в больницу.

— А мне рассказывали, что это был несчастный случай.

— Значит, вам неправильно рассказывали. Карл навалился на него в ванне и держал под водой, пока тот не захлебнулся.

— Откуда вы знаете?

— На следующий же день он признался.

— Кому?

— Остервельту.

— И шериф рассказал вам?

— Мне рассказал Джерри. Он уговорил шерифа не возбуждать дела. Он хотел защитить доброе имя семьи.

— И это все, что он пытался защитить?

— Не понимаю, куда вы клоните. Кстати, почему Милдред привезла вас сюда?

— Чтобы прокатить меня на машине. Моя главная цель заключалась в том, чтобы получить обратно свой «форд».

— Когда вы его получите, вы будете удовлетворены?

— Сомневаюсь. Пока я никогда не был ничем удовлетворен.

— Вы имеете в виду, что собираетесь повсюду совать свой нос, искажать истину и попытаетесь доказать, что Карл не совершал того, что он совершил?

— Меня интересуют только факты, о чем я и говорил д-ру Грантленду.

— А он-то какое отношение имеет ко всему этому?

— Вот я и хотел бы узнать, какое. Может, вы сможете мне рассказать.

— Я знаю, что не он застрелил Джерри. Абсурдная мысль.

— Возможно. Но я повторяю вашу фразу. Давайте помусолим ее немножко. Если Йоган говорит правду, что у Карла был револьвер с перламутровой рукояткой или что-то в этом роде. Мы не знаем наверняка, что именно из него убили вашего мужа. И не узнаем, пока не получим результаты баллистической экспертизы.

— Но ведь Чарли нашел его в оранжерее, прямо рядом с... бедным Джерри.

— Чарли мог подбросить револьвер. Или сам выстрелить из него. Это позволило бы ему без труда потом найти оружие.

— Вы это выдумали.

Однако она испугалась. Казалось, Зинни не была уверена в том, что все не произошло именно так.

— Револьвер вам показал Остервельт?

— Я сама увидела его.

— А раньше когда-нибудь видели?

— Нет. — Ее ответ прозвучал уверенно и быстро.

— Вы знали, что оружие принадлежало вашей свекрови?

— Нет. — Однако Зинни не стала задавать вопросов и не выказала удивления, приняв мои слова на веру.

— Но вы знали, что у нее есть оружие?

— Нет. Да. Думаю, что знала. Но никогда не видела.

— Я слышал, что ваша свекровь покончила жизнь самоубийством. Это правда?

— Да, бедная Алисия утопилась в океане года три назад.

— Почему она наложила на себя руки?

— У нее было много разных болезней.

— Психических?

— Думаю, можно сказать и так. Она очень сложно перенесла менопаузу. Окончательно так и не оправилась. Последние несколько лет она провела затворницей, жила в восточном крыле в одиночестве. Приглядывала за ней миссис Хатчинсон. Подобные вещи, похоже, случались в семье и раньше.

— Кажется, вы правы. Вам известно, что стало с ее револьвером?

— Очевидно, Карлу каким-то образом удалось завладеть им. А, может, перед смертью она сама отдала.

— И он все эти годы держал его при себе?

— Он мог спрятать револьвер прямо здесь, на ранчо. Почему вы спрашиваете у меня? Я ничего об этом не знаю.

— Как и о том, кто стрелял в оранжерее?

— Вам известно, что я об этом думаю. Что я знаю.

— Помнится, вы сказали, что слышали выстрелы?

— Да, слышала.

— Где вы находились в тот момент?

— В своей ванной. Я только что закончила принимать душ. — С неистребимой эротичностью она попыталась прибегнуть к отвлекающему маневру. — Если вам нужны доказательства, обследуйте меня. Я чистая.

— Как-нибудь в другой раз. Оставайтесь чистой до того времени. Это та самая ванная, в которой был убит ваш свекр?

— Нет. У него была своя, которая соединялась со спальней. Мне бы не хотелось, чтобы вы употребляли слово «убийство». Я не собиралась рассказывать вам об этом. Я сказала по секрету, доверительно.

— А, я недопонял. Вы не могли бы показать мне ту ванную? Хотелось бы взглянуть, как все было проделано.

— Я не знаю, как.

— Минуту назад еще знали.

Зинни взяла тайм-аут, чтобы подумать. Это занятие, казалось, давалось ей с трудом. — Я знаю только то, что говорят люди, — произнесла она.

— А кто вам сказал, что Карл толкнул отца под воду?

— Чарли, а уж он-то должен был знать. Он лечил старика.

— Он обследовал сенатора после смерти?

— Да.

— Тогда он должен был знать, что сенатор умер не от сердечного приступа.

— Я вам уже говорила. Его убил Карл.

— И Грантленд это знал?

— Разумеется.

— Вы осознаете то, что сейчас сказали, миссис Холлман? Ваши добрые друзья шериф Остервельт и д-р Грантленд вступили в заговор, чтобы замять убийство.

— Нет! — Она отмахнулась от этой мысли обеими руками. — Я не то хотела сказать.

— А что?

— Я ничего не знаю обо всем этом. Я лгала.

— Но теперь вы говорите правду.

— Вы меня окончательно запутали. Забудьте, что я говорила, а?

— Как я могу забыть?

— Чего вы добиваетесь? Денег? Хотите новую машину?

— Я в некотором роде привязался к старой. Мы с вами поладим лучше, если вы перестанете воображать, что меня можно купить. Это пытались делать профессионально.

Она поднялась, стоя надо мной и глядя сверху вниз со смешанным чувством страха и ненависти. Большим конвульсивным усилием она подавила это чувство. Тем же усилием она переменила тактику и практически изменила свою внешность. Опустила плечи и грудь, выставила вперед живот и приподняла бедро. Даже ее глаза приняли выражение тающего айсберга.

— Мы могли бы поладить и очень даже неплохо.

— Правда?

— Вы же не захотите, чтобы у маленькой старушки появились неприятности. Почему бы нам вместо этого не приготовить шейкер с мартини? А там обсудим?

— Чарли это не понравилось бы. А потом тело вашего мужа еще не остыло в могиле, вспоминаете?

В комнате запахло оранжереей, цветами, землей, и тепличной атмосферой. Я встал, глядя Зинни в глаза. Она положила руки мне на плечи и придвинулась, слегка касаясь меня своим телом. Тело ее искусно поигрывало.

— Ну же. В чем дело? Боитесь? А я нет. И у меня это очень хорошо получается, даже если я давно не практиковалась.

В каком-то смысле я действительно боялся. Она была безжалостно красивой блондинкой, сражавшейся с миром двумя оружиями — деньгами и сексом. Оба эти оружия поранили и ее саму, оставив шрамы. Шрамы были невидимы, но я чувствовал рубцы. Я не хотел от нее ничего.

Она взорвалась от моей неуступчивости, шипя, словно разъяренная кошка, и бросилась через комнату к одному из глубоких окон. Ее пальцы, сведенные в кулак, спазматически затеребили занавеску, словно посылали сигнал машинисту, чтобы тот остановил поезд.

За моей спиной раздался шорох чьих-то шагов. Это была Милдред, маленькая и словно беспризорная, появившаяся в одних чулках без туфель.

— Что тут происходит?

Зинни свирепо глядела на нее из своего угла. Лицо ее стало белым, как мел, за исключением красных губ и зеленых глаз. Зинни со свойственной женщинам быстротой переключилась на свояченицу, выплеснув на нее свою ярость:

— Опять ты за свое! Хватит шпионить за мной. Меня тошнит от твоего шпионства, от сплетен за моей спиной, от того, что ты поливаешь грязью Чарли Грантленда только из-за того, что не смогла заполучить его сама...

— Какие глупости, — тихо возразила Милдред. — Никогда я за тобой не шпионила. А что касается д-ра Грантленда, то мы едва знакомы.

— Да, но ты хотела бы познакомиться поближе, не так ли? Но только знаешь, что он тебе не достанется. Потому-то ты и стараешься уничтожить его, скажешь, нет? Ты наняла этого человека, чтобы уничтожить его.

— Ничего подобного. Ты расстроена, Зинни. Тебе следовало бы прилечь и отдохнуть.

— Ах мне? Чтобы ты смогла продолжить свои махинации без вмешательства со стороны?

Зинни метнулась к Милдред, но я встал между ними.

— Милдред не нанимала меня, — сказал я. — Никаких инструкций она мне не давала. Вы ошибаетесь, миссис Холлман.

— Лжете! — Она закричала на Милдред: — Грязная сплетница, вон из моего дома! Забери своего мужа-маньяка, чтобы духу его здесь не было, или, клянусь Богом, я прикажу его пристрелить. Захвати с собой своего сутенера. Давай-давай, пошли вон, оба.

— С радостью.

Милдред направилась к двери с усталой покорностью, и я вышел вслед за ней. Перемирие, как я и ожидал, продолжалось недолго.
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Я ждал Милдред снаружи на веранде. На подъездной дорожке находилось еще несколько автомобилей. Одним из них был мой «форд» с откидным верхом, посеревший от пыли, но в остальном точно такой же, как и прежде. Он стоял за грузовиком с черной обшивкой, с местным номерным знаком.

Помощник шерифа, которого я раньше не видел, находился на переднем сидении другой окружной машины, крутя настройку включенного радиоприемника. Остальные люди шерифа все еще оставались в оранжерее. За ее полупрозрачными стенами двигались их тени.

— Внимание всех подразделений, — раздался по радио громогласный голос. — Объявляется розыск следующей личности, подозреваемой в убийстве, которое произошло на ранчо Холлмана в долине Буэна Виста приблизительно час назад: Карл Холлман, белый, мужского пола, двадцать четыре года, рост шесть футов три дюйма, вес двести фунтов, волосы светлые, глаза голубые, цвет лица бледный, одет в синие хлопчатобумажные брюки и рубашку. Подозреваемый может иметь при себе оружие и считается опасным. Когда его видели в последний раз, он передвигался пешком.

Вышла Милдред, подтянутая, со свежей косметикой на лице, выглядевшая вполне оживленной, несмотря на глаза, напоминавшие увядшие фиалки. Ее голова слегка качнулась в знак облегчения, когда за спиной захлопнулась входная дверь.

— Куда теперь? — спросил я.

— Домой. На работу возвращаться уже поздно. Да и пора к маме.

— Туда может прийти ваш муж. Вы подумали о такой возможности?

— Естественно. Надеюсь, что он объявится.

— Если он придет, вы дадите мне знать?

Она посмотрела на меня прозрачным холодным взглядом. — Это будет зависеть от обстоятельств.

— Я понимаю, что вы имеете в виду. Возможно, лучше сразу же объяснить, что я на стороне вашего мужа. Мне бы хотелось свидеться с ним до того, как это сделает шериф. Остервельт, кажется, составил определенное мнение об этом деле. Я же нет. Полагаю, что требуется дальнейшее расследование.

— Вы хотите, чтобы я вам заплатила, вы на это намекаете?

— Забудьте об этом на время. Скажем так, мне нравится старомодная идея презумпции невиновности.

Она сделала шажок в мою сторону, и глаза ее оживились. — Вы ведь тоже не верите, что он застрелил Джерри.

— Не хочу обнадеживать вас, не имея достаточных на то оснований. Я составлю свое мнение, когда мы будем располагать новой информацией. Вы слышали выстрелы?

— Да.

— Где вы были в это время. И где находились остальные?

— Насчет остальных не знаю. Я была с Мартой за домом. Девочка как будто почувствовала, что произошло, и мне пришлось долго ее успокаивать. Я не заметила, чем были заняты остальные.

— Остервельт находился в тот момент возле дома?

— Если да, то я его не видела.

— А Карл?

— В последний раз я видела Карла вон в той роще.

— В какую сторону он отправился, когда вы расстались?

— В сторону города, во всяком случае в том направлении.

— Как он вел себя, когда вы с ним говорили?

— Он был расстроен. Я уговаривала его сдаться, но он выглядел испуганным.

— Эмоционально подавленным?

— Трудно сказать. Я видала его и в гораздо более худшем состоянии.

— Вы не уловили никаких признаков того, что он опасен?

— По отношению ко мне — конечно, нет. Такого никогда не было. Он был несколько груб, когда я пыталась удержать его, вот и все.

— С ним часто случались приступы буйства?

— Нет. Я и не говорила, что он вел себя буйно. Просто он не хотел, чтобы его удерживали. Он оттолкнул меня.

— Он не сказал, почему?

— Он сказал что-то о том, что ему надо идти своей дорогой. У меня не хватило времени спросить, что он хочет этим сказать.

— А вы сами-то понимаете, что он имел в виду?

— Нет. — Но глаза ее расширились и потемнели от догадки. — Впрочем, я уверена, что он вовсе не имел в виду убийство своего брата.

— Есть еще один вопрос, который требует ответа, — сказал я. — Мне крайне не хочется задавать его вам сейчас.

Она подняла хрупкие плечи. — Спрашивайте. Если смогу — отвечу.

— Мне сказали, что ваш муж убил своего отца. Умышленно утопил его в ванне. Вы слышали об этом?

— Да, слышала.

— От Карла?

— Не от него, нет.

— А вы верите этому?

Она ответила не сразу. — Не знаю. Это стало известно сразу после того, как Карла госпитализировали — в тот же день. Когда в твою жизнь вклинивается подобная трагедия, не знаешь, чему и верить. Кажется, что мир вокруг тебя рушится. Я еще могла распознавать обломки, но все узоры, ими образованные, были незнакомыми, смыл был уже не тот. И так до сих пор. Ужасно сознаваться в этом, но я не знаю, чему верить. Я жду. Я прождала шесть месяцев, чтобы понять, где мое место в мире, на какую жизнь я могу рассчитывать.

— Вы так и не ответили на мой вопрос.

— Ответила бы, если бы могла. Я попыталась объяснить, почему не могу. Обстоятельства были такие подозрительные и ужасные. — Воспоминания о них, какими бы они ни были, изменили ее выражение лица — оно словно застыло от холода.

— Кто сообщил вам об этом так называемом признании?

— Шериф Остервельт. Тогда я считала, что он лжет по причинам, мне неизвестным. Возможно, я пыталась найти разумное объяснение просто оттого, что не могла смотреть правде в глаза — не знаю.

До того, как она пустилась излагать свои дальнейшие сомнения, я сказал:

— Какие у него могли быть причины лгать вам?

— Могу назвать одну. Не очень скромно об этом говорить, но он уже долгое время интересуется мной. Он всегда околачивался на ранчо, — теоретически, чтобы повидаться с сенатором, но выискивал поводы поговорить со мной. Я знала, чего он добивается, он такой же тонкий стратег, как старая свинья. В тот день, когда мы отвезли Карла в лечебницу, Остервельт очень недвусмысленно заявил об этом, и очень грязно. — Она на секунду закрыла глаза. На веках и висках у нее выступила легкая испарина. — Так мерзко, что боюсь, не смогу об этом рассказать.

— Общую идею я уловил.

Однако она продолжала свой рассказ, войдя в транс воспоминаний, которые, казалось, отрицали время и место: — Он должен был в то утро отвезти Карла на машине в больницу, и я, конечно, хотела поехать с ними. Я хотела быть вместе с Карлом до той самой последней минуты, когда за ним закроются двери. Вы не знаете, что ощущает женщина, когда от нее вот так забирают мужа, возможно, навсегда. Я боялась, что навсегда. В течение всей поездки Карл не сказал ни слова. До этого он целыми днями говорил без остановки — обо всем на свете: о своих планах относительно ранчо, нашей совместной жизни, философии, социальной справедливости, а также о братстве людей. Вдруг все оборвалось. Все. Он сидел в машине между мной и шерифом, неподвижный, словно мертвец.

Он даже не поцеловал меня на прощание у двери приемного отделения. Я никогда не забуду, что он сделал вместо этого. Возле ступенек росло маленькое дерево. Карл сорвал листочек, зажал его в руке и взял с собой в больницу.

Я не стала заходить туда. Не могла заставить себя в тот день, хотя потом часто бывала там. Я ждала снаружи, в машине шерифа. Помнится, я не могла отвязаться от мысли, что это — предел, что со мной никогда уже не произойдет ничего худшего. Я ошибалась.

На обратной дороге Остервельт повел себя так, словно я ему принадлежала. Я его ничем не поощряла, ни тогда, ни когда-либо раньше. В общем, я высказала ему все, что о нем думаю.

Тогда он стал невыносим. Он сказал мне, чтобы я думала, о чем говорю. Что Карл сознался в убийстве отца, и он, Остервельт, единственный, кто об этом знает. Он не станет болтать, если я буду добра с ним. В противном случае не миновать судебного процесса, так он сказал. Даже если Карла оправдают, дело получит такую огласку, от которой люди не в состоянии оправиться. — Ее голос в отчаянии понизился. — Огласку, подобную той, которую мы должны пережить теперь.

Милдред оглянулась, обозревая зеленый ландшафт, словно это была пустыня.

— Я не поддалась. Но я боялась отказать ему со всей решительностью, которую он заслуживал. Я отделалась от него неопределенным обещанием, что когда-нибудь в будущем мы сможем прийти к соглашению. Разумеется, обещание я не сдержала и никогда не сдержу. — Она произнесла эти слова вполне спокойно, однако плечи ее задрожали. Краешек уха, который я разглядел между шелковистыми прядками волос, покраснел либо от стыда, либо от гнева. — Этот мерзкий старик не простил мне. Последние шесть месяцев я прожила в страхе, что он возбудит дело против Карла — вытащит его и привлечет к суду.

— И тем не менее, он этого не сделал, — сказал я, — значит, признание Карла было ложным. Скажите-ка мне вот что — могло ли это произойти так, как утверждает Остервельт? Я хочу спросить, у вашего мужа была такая возможность?

— Боюсь, что да. После ссоры с отцом он большую часть ночи бродил по дому. Я не могла заставить его прилечь.

— Вы спрашивали его об этом потом?

— В больнице? Нет, не спрашивала. Меня предупредили, чтобы я не заговаривала на опасные темы. Да и сама я была рада не ворошить прошлого. Если это было правдой, то я чувствовала, что лучше не знать, чем знать. Существуют границы знания, переступив которые человек может сломаться.

Она содрогнулась от холодка воспоминаний.

Неожиданно входная дверь оранжереи распахнулась. Спиной вперед вышел Кармайкл, наклонившийся над ручками прикрытых носилок. Под покрывалом угадывались очертания мертвого тела. С другого края носилки поддерживал заместитель следователя. Они неуклюже двинулись по вымощенной плитами дорожке к черному крытому грузовику. На фоне бескрайней долины и гор, возвышающихся на солнце, словно памятники, те двое, что несли носилки, и тот, кто на них лежал, казались в равной мере маленькими и случайными. Живые задвинули мертвого в грузовик и захлопнули двойные двери. От их стука Милдред подскочила.

— У меня пошаливают нервы, мне бы лучше уехать отсюда. Не следовало начинать... этот разговор. Вы — единственный человек, которому я рассказала.

— Со мной безопасно.

— Спасибо. То есть, спасибо за все. Вы — единственный, кто дал мне луч надежды.

Она подняла в знак прощания руку и стала спускаться по ступеням на солнечный свет, позолотивший ее голову. Можно было легко понять страсть стареющего Остервельта. И дело не только в том, что она молодая и хорошенькая и с округлостями там, где им положено быть. В ней было нечто более волнующее, нежели женственность: напряженная печальная невинность серьезного ребенка и одиночество, от которого она казалась более ранимой.

Я проводил «бьюик» взглядом, пока он не скрылся из вида, и поймал себя на внезапной мысли, от которой меня бросило в жар. Муж Милдред вовсе не вечен. Его шансы дожить до конца дня были примерно равные. Если ее мужу не удастся уцелеть, то Милдред понадобится человек, чтобы заботиться о ней.

Мысленно я ударил себя в зубы. Подобные рассуждения ставили меня на одну ногу с Остервельтом. Из-за чего я еще больше разозлился на Остервельта.
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Заместитель следователя зажег сигару и, прислонившись к борту крытого грузовика, задымил ею. Я приблизился и осмотрел свою машину. Все было на месте. Даже ключ зажигания. На спидометре, насколько я мог судить, набежал километраж, примерно равный расстоянию от больницы до Пуриссимы и оттуда до ранчо.

— Хороший день, — сказал заместитель следователя.

— Неплохой.

— Жаль, что м-р Холлман уже не сможет им насладиться. Судя по беглому осмотру, он был в хорошей форме. Интересно, что поведают его органы.

— Не считаете же вы, что он умер от естественных причин.

— Нет, конечно. Это всего-навсего маленькая игра, в которую я играю сам с собой для поддержания интереса. — Он усмехнулся, и солнце заиграло на его очках с холодным весельем. — Не каждому врачу удается взглянуть на своих пациентов изнутри.

— Вы — следователь, не так ли?

— Заместитель следователя. Следователь — Остервельт, он сидит на двух стульях. Кстати, я тоже. Я по совместительству являюсь патологоанатомом в больнице в Пуриссиме. Моя фамилия Лоусон.

— Арчер. — Мы пожали друг другу руки.

— Вы случаем не из лос-анджелесской газеты? Я только что закончил беседу с газетчиком.

— Я — частный детектив, нанятый членом семьи. Меня интересуют полученные вами сведения.

— Пока никаких сведений нет. Все, что я знаю — это то, что в трупе сидят две пули, поскольку они вошли и не вышли. Я извлеку их на вскрытии.

— Когда?

— Сегодня вечером. Остервельт хочет, чтобы я поспешил. Я должен закруглиться к полуночи, может, получится и раньше.

— Что будет с пулями после того, как вы их извлечете?

— Передам их шерифскому баллистику.

— Он хорошо разбирается в этом?

— О да, Дэркин прекрасный специалист. Если дело осложнится, мы отправим пули на экспертизу в полицейскую лабораторию в Лос-Анджелесе или в Сакраменто. Однако это не тот случай, когда медицинское свидетельство много значит. Нам хорошо известно, кто это сделал. И когда его поймают, будет не трудно заставить его заговорить. Остервельт, может, вообще не захочет суетиться из-за пуль. Он весьма беспечный малый. Не мудрено, когда проработаешь в этой должности двадцать пять или тридцать лет.

— Давно вы с ним работаете?

— Четыре-пять лет. Пять. — Он добавил, словно оправдываясь: — В Пуриссиме живется хорошо. Жена ни за что не уедет отсюда. Кто может винить ее?

— Только не я. Я и сам готов поселиться здесь.

— Поговорите с Остервельтом, почему бы и нет. У него не хватает людей — всегда ищет. Вы имеете опыт работы в полиции?

— Имел, до недавнего времени. Устал жить на жалование полицейского. Помимо прочих вещей.

— Объяснения всегда найдутся.

Не зная, с каким умыслом он мне это сказал, я посмотрел ему в глаза. Он также посмотрел на меня испытующе. Я ответил:

— Это была одна из причин, от которых я устал. Но вряд ли у вас здесь дело обстоит лучше.

— Лучше, чем вам кажется, брат, лучше, чем вам кажется. Однако не будем об этом. — Он откусил кончик сигары и выплюнул его на гравий. — Значит, говорите, что работаете на семью Холлманов?

Я кивнул.

— Когда-нибудь раньше бывали в Пуриссиме?

— Да, правда, давно.

Он посмотрел на меня с любопытством. — Вы не из тех ли детективов, которых сенатор пригласил, когда утонула его жена?

— Нет.

— Я спросил просто так. С одним из них мне довелось провести несколько часов — расторопный старый бульдог по фамилии Скотт. Вы случаем не знакомы с ним? Он из Лос-Анджелеса. Гленн Скотт?

— Скотта я знаю. Он один из лучших мастеров своего дела. Во всяком случае, был им, пока не вышел на пенсию.

— И я точно так же считаю. Он знал о патологии больше, чем некоторые студенты медицинского отделения. У нас с ним произошел чрезвычайно интересный разговор.

— О чем?

— Об утопленниках и причинах их смерти, в частности, асфиксии и так далее, — ответил он, воодушевляясь. — К счастью, я произвел тщательное вскрытие. Я смог установить, что она утонула; в бронхах обнаружился песок и частички водорослей, а в легких — характерная соленая жидкость.

— Никаких сомнений не возникало, так?

— После завершения вскрытия — уже нет. Скотт был совершенно удовлетворен. Конечно, я не мог полностью исключить вероятность убийства, но положительных показаний не было. Ушибы же почти наверняка были нанесены после смерти.

— Ушибы? — переспросил я вкрадчиво, надеясь получить дополнительную информацию.

— Да, ушибы на спине и на голове. Они, как правило, образуются на теле во время прибоя. Берег-то скалистый. Мне доводилось видеть трупы, которые были абсолютно истерзаны, бедняги. Во всяком случае, миссис Холлман обнаружили до того, как это с ней произошло. Но и она выглядела уже скверно. В газетах следовало бы напечатать парочку моих фотоснимков. Тогда число самоубийц, выбравших этот способ распрощаться с жизнью, поубавилось бы. По крайней мере, часть женщин, возможно, подумала бы, а ведь большинство из них — женщины.

— И миссис Холлман решилась именно на это — войти в воду?

— Вероятно. Либо же она бросилась с пирса. Разумеется, нельзя исключать того обстоятельства, что она могла упасть, отсюда и ушибы. Суд присяжных объявил это несчастным случаем, но главным образом из-за того, чтобы пощадить чувства семьи. Пожилые женщины обычно ведь не ходят по ночам к океану и случайно не падают в воду.

— Но они же обычно и не кончают жизнь самоубийством.

— Тоже верно, только миссис Холлман вряд ли можно назвать обычным случаем. Скотт переговорил с ее лечащим врачом после того, как это произошло, и он сказал, что у нее были эмоциональные нарушения. Нынче не в моде говорить о наследственном помешательстве, но нельзя не заметить определенных семейных совпадений. Как, например, в семье Холлманов. Ведь не случайно женщина, подверженная депрессии, имеет сына с маниакально-депрессивным психозом.

— У матери были синие гены, а?

— Угу.

— И кто был ее лечащим врачом?

— Городской врач по фамилии Грантленд.

— Я слегка знаком с ним, — сказал я. — Сегодня он приезжал сюда. Он производит впечатление порядочного человека.

— Ага. — В свете врачебного кодекса, который не позволяет докторам критиковать коллег, односложный ответ прозвучал весьма красноречиво.

— Вы так не считаете?

— Черт, не мне строить догадки о другом враче. Я не из тех медицинских светил, которые имеют большой доход и обладают манерами сиделок. Я всего-навсего лабораторная крыса. Правда, признаюсь, тогда я думал, что ему следовало бы направить миссис Холлман к психиатру. Это могло бы спасти ей жизнь. Кому как не ему было знать, что у нее склонность к самоубийству.

— А вам откуда это известно?

— Он сам рассказал Скотту. До тех пор Скотт считал, что могло иметь место убийство, несмотря на медицинское заключение — ну, в общем, случай укладывался в типичные рамки.

— А когда она попыталась застрелиться?

— Кажется, за неделю или две до того, как утопилась. — Лоусон заметно напрягся, словно сознавая, что говорил очень вольно. — Поймите меня правильно, я не обвиняю Грантленда в халатности или в чем-либо подобном. Врач должен полагаться на собственные суждения. Лично я растерялся бы, доведись мне иметь дело с одним из этих...

Он заметил, что я не слушаю, и впился в мое лицо с профессиональной участливостью. — В чем дело, приятель? У вас спазмы?

— Да нет, все в порядке. — Во всяком случае, мне не хотелось облекать в слова то, что меня тревожило и что отнюдь не было в порядке. А тревожила меня семья Холлманов: отец и мать умерли при подозрительных обстоятельствах, один сын застрелен, другой в розыске. И в каждой кульминационной точке всплывало имя Грантленда. Я сказал:

— Вам известно, что стало с пистолетом?

— Каким пистолетом?

— Из которого она пыталась застрелиться.

— Боюсь, что не знаю. Может, Грантленд знает.

— Может быть.

Лоусон стряхнул пальцем наросший пепел с сигары, упавший беззвучно на гравий между нами. Он раскурил сигару, зажженный конец которой по цвету походил на розовую лососину, и выпустил в воздух облако дыма. Дым лениво поднялся вверх, почти вертикально в неподвижном воздухе, и поплыл над моей головой в сторону дома.

— Или Остервельт, — сказал он. — Интересно, почему он задерживается. Полагаю, он старается произвести впечатление на Славкина.

— Славкина?

— Репортера полицейской хроники из газеты в Пуриссиме. Он разговаривал с Остервельтом в оранжерее. Остервельт любит поболтать.

И не один Остервельт, подумалось мне. За пятнадцать или двадцать минут, выкурив треть сигары, Лоусон выдал мне больше информации, чем я мог переварить.

— Говоря о причинах смерти, — сказал я, — вскрытие сенатора Холлмана производили вы?

— Никакого вскрытия не было, — ответил он.

— Вы хотите сказать, что распоряжение о вскрытии не отдавали?

— Верно, вопроса о причине смерти и не вставало. У старика было больное сердце. Он находился под наблюдением врача практически каждый день.

— Опять Грантленд?

— Да. Это было его мнение, что сенатор умер от сердечного приступа, и я не видел причины для сомнения. И Остервельт тоже.

— Значит, признаков того, что он утонул, не было?

— Утонул? — Он испытующе взглянул на меня. — Вы думаете о его жене, ведь так?

Удивление доктора выглядело неподдельным, и у меня не было оснований сомневаться в его честности. Он был одет в заношенный до блеска костюм и потрепанную рубашку, как человек, который живет на одну зарплату.

— У меня шарики за ролики заехали, — сказал я.

— Не мудрено. Он действительно умер в ванне. Но не утонул.

— Вы осматривали тело?

— В этом не было необходимости.

— Кто сказал, что не было необходимости?

— Семья, семейный врач, шериф Остервельт, — все, имевшие отношение к происшедшему. Я говорю об этом сейчас, — добавил он с некоторым подъемом.

— А что стало с телом?

— Семья распорядилась, чтобы его кремировали. — Он на секунду задумался над сказанным — глаза за очками приобрели отрешенное выражение. — Послушайте, если вы полагаете, что здесь нечестная игра, то вы абсолютно неправы. Он умер в результате сердечного приступа в запертой ванной. Пришлось потрудиться, чтобы попасть внутрь. — Затем, возможно, чтобы рассеять собственные подозрения, произнес: — Я покажу вам, где это случилось, если желаете.

— Желаю.

Лоусон потушил сигару о подошву ботинка и положил вонючий окурок в боковой карман. После чего повел меня через дом в большую спальню, находившуюся в задней части строения. Комната с ее закрытыми ставнями и чехлами на кровати и прочей мебели имела такой вид, словно ее населяли призраки.

Мы вошли в примыкающую ванную. В ней находилась ванна длиной в шесть футов, стоявшая на чугунных ногах. Лоусон включил верхнее освещение.

— Бедный старик лежал в ней, — сказал он. — Пришлось взломать окно, чтобы к нему добраться. — Он показал на единственное окно, находившееся высоко над ванной.

— И кто взломал окно?

— Семья. Полагаю, что оба его сына. Тело пролежало в ванной большую часть ночи.

Я обследовал дверь. Она была толстой и сделана из дуба. Замок в ней оказался старомодным, закрывающимся на ключ. Ключ находился в замочной скважине.

Я повернул его вперед и назад несколько раз, затем вынул и осмотрел. Тяжелый тусклый ключ ничего особенного мне не поведал. Либо Лоусона неправильно информировали, либо сенатор умер в одиночестве. Либо же я оказался перед тайной запертой комнаты, в духе других загадок дома.

Я попробовал открыть дверь отмычкой, и после короткой возни она сработала. Я повернулся к Лоусону. — Ключ был в замке, когда обнаружили тело?

— Не могу сказать точно. Меня здесь не было. Может, Остервельт сумеет вам ответить.
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Мы наскочили на Остервельта в прихожей, что находилась у входа, наскочили на него почти в буквальном смысле слова, когда он выходил из гостиной. Он вклинился между нами, выпятив живот, словно под одеждой у него был спрятан футбольный мяч. Его толстые щеки и двойной подбородок конвульсивно затряслись.

— Что происходит?

— М-р Арчер хотел взглянуть на сенаторскую ванную, — пояснил Лоусон. — Вы помните то утро, когда его нашли, шеф? Скажите, ключ был в замке?

— В каком замке, ради Христа?

— В замке, что в двери ванной комнаты.

— Не знаю. — Остервельт заговорил отрывисто, словно забивал гвозди, и голова его задергалась в такт: — Я скажу вам то, что я действительно знаю, Лоусон. Нечего болтать о служебных делах с посторонними. Сколько раз вам повторять?

Лоусон снял очки и протер их внутренней стороной галстука. Без очков лицо его выглядело расплывчатым и беззащитным. Однако он не оробел и возразил с некоторым профессиональным достоинством:

— М-р Арчер не совсем посторонний. Он нанят семьей Холлманов.

— Для чего? Чтобы поживиться вашими мозгами, если они у вас вообще имеются?

— Вы не имеете права разговаривать со мной в подобном тоне.

— Ну и что вы теперь предпримете? Подадите в отставку?

Лоусон с оскорбленным видом отвернулся и вышел. Остервельт крикнул ему вслед:

— Валяйте, увольняйтесь. Я принимаю вашу отставку.

Чувствуя некоторое угрызение совести, поскольку я поживился мозгами Лоусона, я сказал Остервельту:

— Отвяжитесь от него. Что вы на него взъелись?

— Да, взъелся, и все из-за вас. Миссис Холлман сказала, что вы требовали у нее денег, приставали к ней.

— А она не разорвала на груди платье? Обычно они рвут платье на груди.

— Это не шутка. Я мог бы засадить вас за решетку.

— Так чего же вы ждете? Иск за ложный арест сделает меня богатым.

— Нечего зарываться. — И хотя он был взбешен, я увидел, что мои слова произвели на него сильное впечатление. Его маленькие глазки беспокойно забегали от испуга. Он даже вынул револьвер, чтобы прибавить себе уверенности.

— Уберите, — сказал я. — Одного «кольта» мало, чтобы превратить копа в офицера.

Остервельт замахнулся «кольтом» и нанес мне сильнейший удар сбоку по голове. Потолок накренился, затем унесся ввысь, а я упал. Когда я поднялся, на пороге стоял худощавый молодой человек в коричневом вельветовом пиджаке. Остервельт начал заносить револьвер для нового удара. Худощавый мужчина схватил его за руку и едва не поднялся в воздух вместе с ней.

Остервельт закричал: — Я разорву его на куски. Прочь от меня, Славкин.

Славкин не отпускал его руки. Меня же не отпускало желание ударить Остервельта. Славкин сказал:

— Погодите минутку, шериф. Что это вообще за человек?

— Частный сыщик из Голливуда, темная лошадка.

— Собираетесь арестовать его?

— Ваша правда, черт возьми, собираюсь.

— Из-за чего? Он связан с расследованием?

Остервельт стряхнул его со своей руки. — А это уже наше с ним дело. Не ввязывайтесь, Славкин.

— Не могу, раз мне поручено. Я лишь выполняю свои обязанности, как и вы, шериф. — На смышленом молодом лице Славкина иронически заблестели черные глаза. — Не могу же я делать свою работу, если вы не даете информации. В своем рапорте мне придется изложить то, что я вижу. А вижу я, как официальное лицо избивает человека револьвером. Естественно, я заинтересован.

— Нечего меня шантажировать, молод еще хамить.

Славкин невозмутимо заулыбался. — Хотите, чтобы я передал это сообщение м-ру Сполдингу? М-р Сполдинг всегда ищет хорошую местную тему для передовой статьи. Возможно, он как раз за нее и уцепится обеими руками.

— Наклал я на Сполдинга. А тот селедочный листок, на который вы работаете, сгодится сами знаете для чего.

— Прекрасный язык для главного стража порядка и блюстителя законов округа. К тому же, выборного должностного лица. Полагаю, вы не будете возражать, если я вас процитирую. — Славкин достал из бокового кармана блокнот.

Лицо Остервельта отразило целую гамму различных оттенков и остановилось на пятнисто-багровом. Он убрал оружие. — О'кей, Славкин. Что еще вы хотите узнать?

— Этот человек подозреваемый? Я думал, Карл Холлман единственный.

— Так оно и есть, и мы задержим его в ближайшие двадцать четыре часа. Живого или мертвого. Здесь можете меня процитировать.

Я сказал Славкину: — Вы газетчик?

— Пытаюсь им стать. — Он посмотрел на меня испытующе, словно хотел определить, кем пытаюсь стать я.

— Я бы хотел поговорить с вами об этом убийстве. Шериф уже вынес приговор Холлману, однако имеются некоторые противоречия...

— Никаких противоречий, черт побери! — сказал Остервельт.

Славкин выхватил карандаш и открыл блокнот. — Вводите меня в курс дела.

— Не сейчас. Мне потребуется некоторое время, чтобы говорить с полной уверенностью.

— Он блефует, — сказал Остервельт. — Он просто старается выставить меня в невыгодном свете. Он из тех парней, которые хотят выглядеть героями.

Не обращая на него внимания, я сказал Славкину: — Где я могу связаться с вами, скажем, завтра?

— Завтра вас здесь не будет, — вмешался Остервельт. — Чтобы через час вашего духу в округе не было, иначе пеняйте на себя.

Славкин сказал кротко: — Я думал, вы собираетесь арестовать его.

Остервельт взбеленился. Он перешел на крик: — Не зарывайтесь, м-р Славкин. Люди, поважнее вас, думали, что смогут потягаться со мной, и потеряли работу.

— Да ладно вам, шериф. Часто бываете в кино? — Славкин развернул жевательную резинку и заработал челюстями. Он сказал мне: — Можете связаться со мной в любое время через газету «Рекорд» в Пуриссиме.

— Это вы так считаете, — сказал Остервельт. — С завтрашнего дня вы там уже не будете работать.

— Позвоните по номеру 6328, — сказал Славкин. — Если меня там не будет, поговорите со Сполдингом. Он — редактор.

— Я могу выйти на инстанции повыше, чем Сполдинг, если понадобится.

— Обратитесь в Верховный Суд, шериф. — Жующее лицо Славкина выражало усталое превосходство, что делало его похожим на интеллектуального верблюда. — Мне бы, конечно, хотелось получить от вас сведения, которыми вы располагаете. Сполдинг отвел место на первой полосе для этой истории.

— Я не прочь передать их вам, но они не выкристаллизовались.

— Вот видите? — сказал Остервельт. — У него ничего нет. Он всего лишь хочет нагадить. Вы ненормальный, если верите ему, а не мне. О Боже, он может даже быть сообщником этого шизика. Он предоставил Холлману свою машину, не забывайте.

— Здесь становится довольно шумно, — сказал я Славкину и двинулся к двери.

Он последовал за мной, проводив меня до машины. — Когда вы говорили об уликах, вы не шутили?

— Нисколько. Думаю, Холлман основательно влип и ему будет трудно выпутаться.

— Пожалуй, вы правы. Этот парень мне симпатичен, вернее, был симпатичен до того, как заболел.

— Так вы знакомы с Карлом?

— Еще со средней школы. Остервельта я тоже знаю достаточно давно. Но сейчас не время о нем говорить. — Он прислонился к окну автомобиля и от него пахнуло жевательной резинкой фирмы «Дентайн». — Вы кого-нибудь еще подозреваете?

— Да, и не одного.

— Ах значит так?

— Значит так. Спасибо за помощь.

— Не за что. — Его черные глаза скользнули по моей голове. — А вы знаете, что у вас порвано ухо? Вам следует обратиться к врачу.

— Так я и сделаю.
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Я приехал в Пуриссиму и остановился в мотеле с названием «Гасьенда», что в районе порта. Не располагая банковским счетом и имея в бумажнике долларов сорок с небольшим, которые надлежало растянуть до пенсии по старости, я выбрал самый дешевый номер из тех, где стоял телефон. В комнате, за которую я уплатил вперед восемь долларов, находились кровать, стул, комод, обклеенный шпоном под дуб, а также телефон. Окно выходило на автомобильную стоянку.

Неожиданно при виде комнаты у меня защемило сердце от ощущения боли и утраты. Боли не по Карлу Холлману, хотя образ беглеца постоянно всплывал в сознании. Вероятно, то была боль по самому себе; а утрата — утрата несбывшихся планов.

Выглядывая из-за пыльных жалюзи, я чувствовал себя, будто преступник, скрывающийся от закона. Ощущение мне не понравилось, и я стряхнул его. Все, что мне требовалось, был чемодан, набитый украденными деньгами, и пепельно-белокурая подружка, хнычущая по норковому манто и бриллиантам. Из всех моих знакомых на роль пепельно-белокурой подружки больше всего подходила Зинни, а Зинни, как оказалось, уже была подружкой другого.

В каком-то смысле я был рад, что Зинни — не моя подружка. Комната оказалась маленькой, и напечатанное объявление под стеклом на крышке комода гласило, что на двоих она сдается за четырнадцать долларов. Номер полагалось освободить к двенадцати часам дня. Закурив пепельно-белокурую сигарету, я высчитал, что для завершения дела в моем распоряжении около двадцати четырех часов. Я не собирался платить за вторые сутки из собственного кармана. Это было бы преступлением.

Попробуйте когда-нибудь прислушаться к самому себе, когда вы одни в случайной комнате в чужом городе. Хуже всего, когда ты потерпел неудачу, и пепельно-белокурые призраки из прошлого ведут с тобой междугородние телефонные разговоры, и ты никак не можешь положить трубку.

Перед тем как заказать реальный междугородний разговор, я прошел в ванную и в зеркале над умывальником осмотрел голову. Она выглядела хуже, чем я ее ощущал. Ухо было порвано и наполовину заполнено подсыхающей кровью. На виске и щеке виднелись ссадины. Над глазом намечался синяк, от чего я выглядел более беспутным, чем был на самом деле. Когда я улыбнулся пришедшей в голову мысли, то эффект получился весьма мрачный.

Мысль, пришедшая в голову, заставила меня вернуться в спальню. Я сел на край кровати и в местном телефонном справочнике отыскал номер доктора — дружка Зинни. Грантленд имел кабинет на респектабельной Мейн-стрит и дом на Сивью-роуд. Я выписал адреса и номера телефонов и позвонил ему на работу. Девушка, взявшая трубку, после уговоров назначила мне время для внеочередного приема в полшестого, на конец рабочего дня.

Если я поспешу, и если Гленн Скотт окажется дома, то у меня хватит времени повидаться с ним и успеть на прием к Грантленду. Выйдя на пенсию, Гленн обосновался на ранчо в глубинке Малибу, где выращивал авокадо. В последние два года я раза два или три наведывался к нему, чтобы сыграть в шахматы. Он всегда обыгрывал меня, но выпивка у него была отменная. К тому же, Скотт мне нравился. Он был одним из немногих, которых я знал по службе в Голливуде, умевших наслаждаться своими небольшими деньгами и при этом не пускать людям пыль в глаза.

Набирая номер, я подумал, что Гленн оказался при деньгах так же, как многие другие оказывались в нищете. Всю свою жизнь он, конечно, работал в поте лица, но из-за денег никогда не доводил себя до изнурения. Он любил приговаривать, что никогда не пытался продаться из-за боязни, что кто-нибудь захочет его купить.

На другом конце провода раздался голос служанки, которая проработала у Скоттов двадцать лет. М-р Скотт находился на участке, где поливал деревья. Насколько она могла судить, он пребывал там с утра и будет рад повидать меня.

Я отыскал его спустя полчаса, поливающим из шланга склон выгоревшего на солнце пригорка. Хилые молодые деревья авокадо, посаженные рядами, лишь подчеркивали бесплодие каменистой почвы. «Джип» Гленна стоял на обочине дороги. Разворачиваясь и припарковываясь за ним, я мог видеть покрытую черепицей крышу его плоского дома, построенного из красноватого дерева, а за ней длинную белую дугу пляжа, примыкавшую к морю. Я направился к Скотту через луг, ощутив внезапный укол зависти. Мне казалось, что у Скотта есть все, что стоит иметь человеку: место под солнцем, жена и семья, достаточно денег для жизни.

Гленн встретил меня улыбкой, и я устыдился своих мыслей. Его проницательные серые глаза почти потерялись среди морщин, не тронутых загаром. Широкополая шляпа и пятнистый комбинезон цвета хаки делали его похожим на фермера с многолетним стажем. Я сказал:

— Привет, фермер.

— Как вам нравится моя защитная окраска? — Он выключил воду и стал скручивать шланг. — Как дела, Лу? Продолжаете буянить, как я погляжу?

— Да нет, налетел на дверь. А вы хорошо выглядите.

— Ага, такая жизнь по мне. Когда начинает приедаться, Белл и я идем в «Стрип» пообедать, а, оказавшись на людях, удираем к черту обратно домой.

— А как поживает Белл?

— О, замечательно. Сейчас она в Санта Моника, гостит у детей. На прошлой неделе у Белл родился первый внук не без некоторой помощи со стороны невестки. Семь с половиной фунтов, вылитый боксер среднего веса, собираются назвать его Гленном. Но вы сюда приехали не для того, чтобы расспрашивать меня о семье.

— О семье, но не вашей. Года три тому назад вы принимали участие в расследовании дела в Пуриссиме. Утопилась пожилая женщина. Муж заподозрил убийство и пригласил вас для проверки.

— Угу. Я бы не назвал миссис Холлман пожилой. Ей, кажется, было пятьдесят с небольшим. Черт, я уже миновал этот возраст, но я не пожилой.

— О'кей, дедуля, — сказал я с тонкой лестью. — Вы не против того, чтобы ответить на парочку вопросов о деле миссис Холлман?

— А почему вы интересуетесь?

— Похоже, оно вновь открывается.

— Иными словами, это было убийство?

— Не могу утверждать. Пока не могу. Но сегодня днем убили сына этой женщины.

— Которого? У нее было двое.

— Старшего. Его младший брат вчера ночью бежал из больницы для душевнобольных и является главным подозреваемым. Незадолго до выстрелов он появился на ранчо...

— О Боже, — выдохнул Гленн. — Старик был прав.

Я ждал продолжения, но не дождался и наконец спросил: — Прав насчет чего?

— Давайте не будем об этом, Лу. Я понимаю, что его уже нет в живых, но все же это дело конфиденциальное.

— Значит, ответов не будет, а?

— Можете задавать ваши вопросы, а я уж решу, буду отвечать или нет. Для начала, однако, вы кого представляете в Пуриссиме?

— Младшего брата, — Карла.

— Шизика?

— Я что, обязан сперва подвергать своих клиентов тесту по Роршаху?

— Я вовсе не это имел в виду. Он нанял вас, чтобы вы сняли с него подозрения?

— Нет, тут уже моя собственная инициатива.

— Эй, это что же — очередной порыв благородства?

— Вряд ли, — произнес я, вложив в ответ больше надежды, чем испытывал в душе. — Если мои предчувствия оправдаются, мне заплатят за потраченное время. У семьи миллион или два.

— Скорее пять миллионов. Насколько я в этом разбираюсь. Можете сорвать куш.

— Называйте, как хотите. Может, позволите задавать вопросы?

— Валяйте. Задавайте. — Он привалился к валуну и придал лицу непроницаемое выражение.

— На главный вы уже ответили. Смерть миссис Холлман могла наступить в результате убийства.

— Да-а. В итоге я исключил его за отсутствием улик. В суде, как вы понимаете, без них делать нечего. А также ввиду душевного состояния леди. Она была неустойчива, много лет прожила на снотворном. Ее врач решительно отрицал, что она пристрастилась к снотворному, однако у меня создалось именно такое впечатление. Вдобавок ко всему, она и раньше покушалась на свою жизнь. Хотела застрелиться прямо в кабинете врача. Произошло это за несколько дней до того, как она утонула.

— Кто вам рассказал?

— Сам врач, и он не лгал. Она потребовала от него рецепт с большей дозой. А когда он отказался, выхватила из сумочки револьвер с перламутровой рукояткой и приставила к своей голове. Врач вовремя успел выбить его, и пуля попала в потолок. Он показывал мне отверстие, проделанное пулей.

— Что стало с револьвером?

— Естественно, врач отобрал его. Кажется, он говорил, что выкинул револьвер в море.

— Странный способ обращения с оружием.

— Не такой уж странный, учитывая обстоятельства. Она умоляла его не рассказывать мужу об этой истории. Старик постоянно грозился засадить жену в психушку. Доктор не стал выдавать ее.

— Вы имели какое-либо подтверждение?

— Какое у меня могло быть подтверждение? Это произошло с глазу на глаз. — Он добавил с некоторым раздражением: — Его никто не заставлял говорить мне об этом. Он и так ставил себя под удар, рассказывая, что он делал. Говоря о риске, я тоже сейчас здорово рискую.

— В таком случае могли бы рискнуть еще немножко. Что вы думаете о местных блюстителях закона?

— В Пуриссиме? У них хорошая полиция. Не хватает кадров, как и везде, но это один из лучших департаментов среди маленьких городов, я бы сказал.

— Вообще-то я имел в виду скорее департамент округа.

— То есть Остервельта? Мы с ним ладили. Он не мешал работать. — Гленн мимолетно улыбнулся. — Естественно, не мешал. Сенатор Холлман здорово помог ему на выборах.

— Остервельт честный человек?

— Своими глазами я не видел ничего, чтобы утверждать обратное. Может, он иногда и брал взятки. Он уже не так молод, как раньше, и до меня доносились кое-какие слухи. Но ничего существенного, как вы понимаете. Сенатор Холлман не допустил бы. А почему вы спросили?

— Просто поинтересовался. — Я сказал очень осторожно, прощупывая почву: — Наверное, мне не удастся взглянуть на ваш рапорт по этому делу?

— Даже если бы он у меня был. Вам известен закон так же, как и мне.

— У вас не сохранилась копия?

— Я не составлял письменного отчета. Старик хотел, чтобы я доложил устно, что я и сделал. Могу сказать вам одним словом, что я ему сообщил. Самоубийство. — Он сделал паузу. — Но я мог и ошибаться, Лу.

— Вы считаете, что ошиблись?

— Возможно. Но если я и совершил ошибку, то тут комар носу не подточит. Я сознаю, что не следует признаваться в этом бывшему конкуренту. С другой стороны, вы никогда не были серьезным конкурентом. К вам обращались в тех случаях, когда я оказывался не по карману. — Скотт пытался придать разговору шутливый тон, но лицо его было мрачным. — Так или иначе, не хочу, чтобы вы оказались на тонком льду — можете сломать ногу.

— И что вы предлагаете?

— Предлагаю послушаться совета старого профессионала, который начал службу задолго до того, как вы научились спускать воду в уборной. Вы теряете время в данном случае.

— Я так не считаю. Вы сказали то, что требуется.

— Тогда я скажу кое-что, чего вам не требуется, чтобы умерить ваш восторг. — Сам Скотт казался весьма далеким от восторга. Он говорил все медленнее и медленнее. — Не начинайте тратить вашу долю из этих пяти миллионов, когда вам откроют банковский счет. Видите ли, в законе есть маленькое правило, которое гласит, что убийца не может быть наследником собственной жертвы.

— Вы хотите сказать, что Карл Холлман убил своего отца?

— Как я слышал, старик умер естественной смертью. Я не расследовал обстоятельств его смерти. Но, похоже, кому-нибудь следовало бы этим заняться.

— Я и собираюсь.

— Конечно, но не удивляйтесь, если получите ответ, который вам не понравится.

— Например?

— Вы сами сказали его минуту назад.

— У вас есть особая информация?

— Только то, что вы мне рассказали, и что говорил старик, когда адвокат прислал его ко мне. А знаете, почему он хотел, чтобы я проводил конфиденциальное расследование случая с утопшей?

— Он не доверял местной полиции.

— Может, и так. Главная же причина заключалась в следующем: он подозревал своего сына в том, что тот пристукнул собственную мать и сбросил ее в воду. И я начинаю думать, что так оно и произошло.

Я давно чувствовал, что он к этому подводит, однако его слова больно ударили меня, ибо я знал Гленна Скотта как честнейшего человека.

— Вам известно, на чем основывались подозрения сенатора?

— Мне он об этом почти не говорил. Я полагал, что он знает своего сына лучше, чем я. Мне даже не довелось повидаться с парнем. Я переговорил с остальными членами семьи и понял, что Карл был очень привязан к матери. Слишком привязан, отсюда, возможно, и его безутешность, когда ее не стало.

— Так же близок, как Эдип?

— Вероятно. Во всяком случае, его беда в том, что он, как говорится, держался за ее передник. Мать подняла вой, когда он уезжал на учебу в колледж. Не хотела отпускать его от себя ни на шаг, это точно. К тому же, как я уже сказал, она была не очень уравновешенной. А может, он думал, что если убьет ее, то получит свободу. Подобные случаи бывают. Как вы понимаете, я всего лишь размышляю вслух. Это не для цитирования.

— Не буду, даже про себя. Где находился Карл, когда она умерла?

— В том-то и дело, что не знаю. В то время он учился в Беркли, но примерно за неделю до того, как это случилось, он уехал оттуда. Исчез из поля зрения в общей сложности дней на десять.

— И как он объяснил, чем занимался?

— Не знаю. Сенатор не позволил даже расспросить его. Дело это было не из приятных. Как вы сами поймете.

— Уже понял.
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Я припарковался на Мейн-стрит, перед зданием с плоской крышей, сделанным из стеклянных кирпичей и покрытым местами розовой штукатуркой. Дорожка, вымощенная плитняком, вела через аккуратно подстриженные кусты к двери, находившейся в углу здания. Рядом с дверью висела небольшая бронзовая табличка с немногословным текстом: Дж. Чарльз Грантленд, доктор медицины.

Приемная оказалась пустой, за исключением новой на вид мебели, которой здесь было в избытке. В дальнем углу за конторкой из отбеленного дуба рядом с внутренней дверью восседала весьма молодая женщина, также, как и мебель, новая на вид. Темные волосы, приятные тонкие черты лица, которые не мешало бы подкрасить.

— М-р Арчер?

— Да.

— Сожалею, но доктор занят. Сегодня мы отстаем от графика. Вы не против подождать несколько минут?

Я ответил, что не против. Она записала мой адрес.

— С вами произошел несчастный случай, м-р Арчер?

— Можете назвать это так.

Я сел на ближний к ней стул и из кармана пиджака достал свернутую газету. Я купил ее на улице несколько минут назад у продавца газет мальчишки-мексиканца, который выкрикивал: «Убийство!» Я развернул ее на коленях в надежде, что удастся найти общую тему для разговора.

Холлмановский случай освещался в статье за подписью Юджина Славкина. На всю полосу шел заголовок: «Разыскивается брат-убийца». В середине страницы на трех полосах помещалась фотография братьев Холлманов. Статья начиналась в весьма высокопарном стиле, и я подумал, не из-за того ли, что Славкин испытывал замешательство при ее написании:

"В разыгравшейся сегодня трагедии, которая может сравниться с древней трагедией Каина и Авеля, известную в округе семью крадучись посетила потрясшая всех смерть. Жертвой очевидного убийства стал Джерри Холлман, 34 лет, видный владелец ранчо в долине Буэна Виста. Его младший брат, Карл Холлман, 24 лет, разыскивается по подозрению в убийстве, совершенном с помощью огнестрельного оружия. М-р Холлман, сын недавно усопшего сенатора Холлмана, был найден мертвым д-ром Чарльзом Грантлендом, семейным врачом, приблизительно в час дня в оранжерее поместья Холлманов.

М-ра Холлмана застрелили двумя выстрелами в спину, и он скончался через несколько секунд. Рядом с телом был найден револьвер с перламутровой рукояткой и две стрелянные гильзы, что придает случаю оттенок фантастической тайны. Согласно показаниям прислуги, орудие убийства ранее принадлежало усопшей миссис Алисии Холлман, матери жертвы.

Шериф Дуэйн Остервельт, прибывший на место происшествия в считанные минуты, заявил, что орудие убийства, по свидетельствам очевидцев, побывало в руках Карла Холлмана. Молодого Холлмана видели на ранчо непосредственно перед тем, как были произведены выстрелы. Вчера ночью он бежал из психиатрической клиники, где содержался в течение нескольких месяцев. Согласно показаниям членов семьи, молодой Холлман долгое время страдал от душевного недуга. Проводится его повсеместный розыск, осуществляемый местным шерифским отделением, а также городской полицией и полицией штата.

В ходе междугороднего телефонного разговора д-р Брокли, сотрудник клиники, сообщил, что молодой Холлман страдал маниакально-депрессивным психозом, когда поступил в больницу шесть месяцев тому назад. По словам д-ра Брокли, Холлман не считался опасным и, по мнению врачей, «был близок к выздоровлению». Д-р Брокли выразил свое удивление и озабоченность в связи с трагическим последствием побега Холлмана. Он сказал, что местные власти были незамедлительно информированы о побеге, и выразил надежду, что население «отнесется к ситуации со спокойствием. В истории болезни Холлмана не зафиксировано склонности к насилию», — заявил д-р Брокли. — «Он — больной молодой человек, нуждающийся в медицинском лечении».

Аналогичная точка зрения была высказана шерифом Остервельтом, который сказал, что им организуется отряд вооруженных добровольцев из ста или более местных жителей для оказания помощи его департаменту в розысках. Население просят оказывать содействие в задержании Холлмана. Его рост шесть футов три дюйма, он атлетического телосложения, глаза голубые, волосы светлые, очень коротко стриженные. В последний раз, когда его видели, был одет в синюю рабочую рубашку и синие рабочие брюки. По словам шерифа Остервельта, Холлман может находиться в компании Томаса Рика, он же Рики, бежавшего вместе с ним из..."

Статья продолжалась на второй странице. Перед тем, как перевернуть страницу, я внимательно рассмотрел фотографию обоих братьев. Снимок запечатлел их в напряженных позах, вроде тех, которые получаются на свадебных фотографиях. Накрахмаленные рубашки и застывшие улыбки усиливали сходство между братьями, а также то, что, когда делался снимок, Джерри еще не растолстел. Подпись под фотографией была простой: «Братья Холлманы (справа Карл)».

Темноволосая девушка кашлянула, чтобы привлечь мое внимание. Я поднял глаза и увидел, что она наклонилась далеко вперед над конторкой, слегка скашивая глаза от желания нарушить тишину.

— Ужасно, не правда ли? И, что еще хуже, я его знаю. — Она вздрогнула и повела худыми плечами. — Я разговаривала с ним не далее как сегодня утром.

— С кем?

— С убийцей. — Она растянула это слово, словно актриса в мелодраме.

— Он позвонил сюда?

— Он пришел сюда, собственной персоной. Он стоял вот здесь, прямо передо мной. — Она показала пальцем на пространство между нами, и перед моими глазами мелькнул ноготь с облупившимся красным лаком. — Я понятия не имела, кто он такой, впервые увидела, но меня не проведешь, я сразу заподозрила неладное. У него было такое дикое выражение глаз, ну, как у них у всех. — У нее самой было слегка диковатое выражение по-девически перепуганных глаз, и она позабыла про манеры, приличествующие секретарше в приемной врача: — Бог ты мой, он меня буквально просверлил взглядом.

— Он, должно быть, здорово вас напугал.

— Да уж, не скрою. Конечно, я не могла знать, что он собирается кого-то застрелить, но выглядел он именно так. «Где врач?» — спросил он, я повторяю слово в слово. Я еще подумала, что он считает себя Наполеоном или кем-то в этом роде. Вот только одет он был как самый настоящий бродяга. Никогда бы не подумала, что он — сын сенатора. Его брат иногда приходил сюда на прием, и он был настоящим джентльменом, всегда прекрасно одет по последней моде — кашемировые пиджаки и тому подобное. Да, не повезло ему. И жене его я тоже сочувствую.

— Вы знакомы с ней?

— О да, миссис Холлман регулярно бывает здесь по поводу своих свищей. — Глаза ее приобрели выжидательное птичье выражение, как это бывает, когда женщина упоминает о другой женщине, которая ей не по душе.

— Вам удалось отделаться от него?

— От чокнутого? Я пыталась втолковать ему, что доктора нет, но он уперся. Тогда мне пришлось вызвать д-ра Грантленда, уж он-то умеет с ними обращаться. У д-ра Грантленда начисто отсутствуют нервы. — Птичье выражение мгновенно сменилось обожанием, которое очень молодые секретарши приберегают для своих врачей-начальников. — «Привет, старина, что привело вас сюда?» — сказал доктор, словно они с давних пор были накоротке. Он обнял его за плечо, как ни в чем не бывало, и они ушли в заднюю комнату. Думаю, что доктор спровадил его через заднюю дверь, поскольку больше я его не видела. По крайней мере, надеюсь, что не увижу. Ну а потом доктор сказал, чтобы я не волновалась из-за этого инцидента, будто подобные визиты случаются в приемной каждого врача.

— Вы давно здесь работаете?

— Всего три месяца. Это моя первая настоящая работа. Раньше я временно замещала секретарш во время их отпуска, но работу здесь я считаю началом своей карьеры. С д-ром Грантлендом превосходно работается. Большинство его пациентов — прекраснейшие люди, такие не часто встречаются.

Из внутренней двери, словно иллюстрируя эту рекламу, появилась толстая женщина в маленькой приплюснутой шляпке и норковой горжетке. Следом за ней вышел Грантленд в белом врачебном халате. У женщины были слегка перепуганные глаза ипохондрика, и в пухлой руке она сжимала рецепт. Грантленд проводил ее до выхода, отворил дверь и с поклоном выпроводил. На пороге она обернулась.

— Большое вам спасибо, доктор. Теперь я знаю, что смогу уснуть сегодня ночью.
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Грантленд закрыл дверь и увидел меня. Улыбка с его лица сползла, не оставив и следа. Подстегиваемый гневом, он направился через комнату ко мне. Кулаки его сжались.

Я поднялся ему навстречу. — Здравствуйте, доктор.

— Что вы здесь делаете?

— Пришел к вам на прием.

— Ну уж нет. — Он разрывался между злобой и необходимостью быть обходительным с секретаршей. — Вы записали на прием этого... этого джентльмена?

— А почему бы и нет? — сказал я, так как она потеряла дар речи. — Разве вы прекратили врачебную практику?

— Только не вздумайте говорить мне, что вы здесь в качестве пациента.

— Вы — единственный врач в городе, которого я знаю.

— Мне вы не сказали, что знакомы с д-ром Грантлендом, — с упреком сказала секретарша.

— Значит, забыл сказать.

— Оно и понятно, — сказал Грантленд. — Можете быть свободны, мисс Каллен, если только вы не назначили подобный прием и другим пациентам.

— Он сказал, что нужна срочная помощь.

— Повторяю, вы свободны.

Она вышла, оглянувшись на пороге. Лицо Грантленда примеряло на себя различные выражения: оскорбление, высокомерное удивление, недоумевающее простодушие.

— Чего вы от меня добиваетесь?

— Ничего. Послушайте, если вы не хотите помочь мне, я могу найти другого врача.

Он взвесил все за и против и решил в мою пользу. — Вообще-то я не хирург, но думаю, что смогу вас подлатать. А что с вами случилось — снова столкнулись с Холлманом? — Очевидно, Зинни неплохо его проинформировала.

— Нет. А вы?

Он оставил мой вопрос без ответа. Мы пересекли кабинет, обставленный мебелью из красного дерева с синей кожаной обивкой. На стенах висели эстампы на морскую тематику, а над столом — медицинский диплом из колледжа Среднего Запада. Грантленд включил свет в следующей комнате и попросил меня снять пиджак. Умывая руки под краном в углу, он сказал через плечо:

— Если хотите, можете взобраться на стол для осмотра. Сожалею, что медсестра ушла домой. Я не знал, что она может еще понадобиться.

Я растянулся на покрытии из искусственной кожи на металлическом столе. Лежачее положение на спине было неплохой позицией для самозащиты, если уж на то пошло.

Грантленд пересек комнату энергичной походкой и склонился надо мной, включив хирургическую лампу, которая выдвигалась от стены на нужное расстояние. — Вас ударили рукояткой пистолета?

— Слегка. Не всякому доктору под силу распознать следы.

— Я был интерном в голливудской больнице скорой помощи. А в полицию вы заявили?

— Не было необходимости. Это дело рук Остервельта.

— Вы не в бегах, ради Бога?

— Нет, ради Бога.

— Оказывали сопротивление при аресте?

— Просто шериф потерял самообладание. Он вспыльчивый старый мальчишка.

Грантленд воздержался от комментариев. Он принялся за дело, очищая мои раны смоченным в спирте тампоном. Было больно.

— Видимо, придется наложить несколько швов на это ухо. Другая рана должна затянуться сама. Я просто наклею на нее лейкопластырь.

Грантленд занимался моим ухом и вел разговор: — Обычный хирург сделал бы это лучше, особенно пластический хирург. Вот почему я немного удивился, когда вы пришли. Боюсь, что у вас останется маленький шрам. По мне так сойдет, а вы как считаете?

Он засунул несколько тампонов в поврежденное ухо.

— Ну вот и все. Через день-другой покажитесь врачу. Вы долго еще собираетесь пробыть в городе?

— Не знаю. — Я слез на пол и посмотрел ему в лицо. — Это может зависеть от вас.

— Любой доктор справится с вашей болячкой, — сказал он нетерпеливо.

— Вы — единственный, кто может помочь мне.

Грантленд уловил подтекст и взглянул на свои часы. — У меня вызов на дом, уже опаздываю...

— Постараюсь как можно короче. Сегодня вы видели револьвер с перламутровой рукояткой. Вы не упомянули, что видели его раньше.

Он очень быстро выучил свою роль. Без малейшего колебания он сказал: — Я предпочитаю сначала удостовериться в фактах, которыми располагаю, а уж потом трезвонить по свету. В конце концов, я врач.

— И какие это факты?

— Спросите своего друга — шерифа. Они ему известны.

— Возможно. Но я спрашиваю вас. Могли бы и рассказать начистоту. Я связался с Гленном Скоттом.

— С Гленном... как его фамилия? — Однако он вспомнил. Глаза забегали по сторонам.

— С детективом, которого нанял сенатор Холлман для расследования убийства жены.

— Вы сказали убийства?

— Случайно выскочило.

— Ошибаетесь. Это было самоубийство. Если вы беседовали со Скоттом, то должны знать, что у нее была мания самоубийства.

— Люди с манией самоубийства могут быть убиты.

— Несомненно, но что это доказывает? — Он по-женски капризно надул губы, и его деланное спокойствие прорвало.

— Мне осточертело, что меня постоянно дергают из-за этого дела и только потому, что она была моей пациенткой. Но ведь я спас ей жизнь за неделю до того, как она утонула. Скотт, надеюсь, не забыл рассказать вам об этом.

— Он рассказал мне с ваших слов. Что она попыталась покончить с собой в этом кабинете.

— Не в этом, а в старом. Сюда я перебрался в прошлом году.

— Значит, вы не сможете показать мне пулевое отверстие в потолке.

— Боже правый, вы сомневаетесь в этом? Да я отобрал у нее револьвер, рискуя собственной жизнью.

— Не сомневаюсь. Мне хотелось услышать это из ваших уст, только и всего.

— Ну вот и услышали. Надеюсь, вы удовлетворены. — Он снял халат и повернулся ко мне спиной, вешая его на место.

— Почему она попыталась покончить с собой в вашем кабинете?

На секунду он застыл, и рука его, протянувшаяся к крючку, замерла в неподвижности. Серая рубашка потемнела от пота между лопаток и в подмышках. Это являлось единственным свидетельством того, что он нервничал. Он сказал:

— Она потребовала того, чего я не вправе был ей дать. Крупную дозу таблеток снотворного. Когда же я отказался, она достала из сумочки тот маленький револьвер. Ситуация приняла критический оборот — она решала, выстрелить ли в меня или застрелиться самой. Затем она поднесла револьвер к своей голове. К счастью, я успел подскочить к ней и отобрать оружие.

— Испытывала ли она зависимость от снотворного?

— Можете называть это так. Я делал все, что мог, чтобы она не выходила за рамки.

— Почему вы не поместили ее в надежное место?

— Я совершил оплошность, признаюсь. Ведь я не психиатр. Тогда я не осознавал всей серьезности ее состояния. Мы, врачи, совершаем ошибки, как и все, знаете ли.

Он наблюдал за мной, словно шахматист. Однако разыгранный им гамбит доверительности был дешевым трюком. Если бы он не пытался навести меня на ложный след, то давно вышвырнул бы меня из кабинета.

— И что стало с револьвером? — спросил я.

— Я оставил его у себя. Собирался выбросить, но как-то руки не дошли.

— Как тогда получилось, что он оказался у Карла Холлмана?

— Стащил из ящика моего письменного стола. — Он добавил с обезоруживающей прямотой: — Я оказался круглым дураком, храня его там.

Я ни словом не обмолвился о том, что знал о визите к нему Карла Холлмана. Получив от Грантленда подтверждение этому факту, я был разочарован. Грантленд слегка улыбнулся сардонической улыбкой и произнес:

— Разве шериф не говорил вам, что Карл был здесь сегодня утром? Я немедленно проинформировал его по телефону. А также связался с клиникой.

— Зачем он приходил?

Грантленд поднял руки ладонями вверх. — Кто его знает? Очевидно, на него накатило. Он высказал все, что думает о той роли, которую я сыграл при помещении его в больницу, однако пуще всего нападал на брата. Естественно, я пытался переубедить его.

— Естественно. Почему вы его не задержали?

— Не думайте, что я не пытался. На минуту я отлучился в аптеку, чтобы принести ему торазин. Думал, лекарство успокоит его. Когда же я вернулся в кабинет, Карла уже не было. Наверное, убежал через этот ход. — Грантленд указал на заднюю дверь комнаты для осмотра. — Я услышал шум заводимой машины, но не успел добежать до автомобиля, — он уже уехал.

Я подошел к наполовину зашторенному окну и выглянул наружу. «Ягуар» Грантленда стоял припаркованный на асфальтированной стоянке. За нею, параллельно улице, проходила грязная тропинка. Я обернулся к Грантленду: — Значит, говорите, он взял ваш револьвер?

— Да, но в тот момент я этого не знал. И потом это был вовсе не мой револьвер. Я практически позабыл о его существовании. Ни разу не вспоминал о нем, пока не нашел в оранжерее рядом с телом бедного Джерри. А найдя, не был уверен, что это — тот самый. Я не специалист по части оружия. Поэтому ждал, когда смогу вернуться к себе в кабинет и проверить его наличие в ящике. Обнаружив, что он исчез, я сразу же связался с департаментом шерифа, хотя мне это и претило.

— Почему претило?

— Потому что Карла я люблю. Он в свое время был моим пациентом. И вы не дождетесь, что я начну сладострастно доказывать, будто он — убийца.

— Но вы это доказали, не так ли?

— Вы считаетесь детективом. У вас разве только одна-единственная гипотеза?

Не одна, но об этом я докладывать не стал. Грантленд сказал:

— Мне понятно, каково приходится вашему самолюбию. Остервельт сказал, что вы защищаете интересы бедного Карла, однако не стоит расстраиваться, старина. Они учтут его душевное состояние. Я лично позабочусь, чтобы учли.

На самом деле я не грустил, хотя и выглядел грустным. Но и не радовался повороту событий. Куда бы я ни ступил, на каждом шагу мне попадалось очередное звено в цепочке улик против моего клиента. И так как происходило это с точностью часового механизма, я уже привык и перестал принимать в расчет. Помимо всего прочего, меня вдохновляла крепнущая с каждой минутой уверенность в нечестности д-ра Грантленда.
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На улице сгущались сумерки. Белые стены домов, отражавшие последние лучи меркнувшего света, придавали зданиям волшебную красоту некоего африканского города или какого-нибудь другого места, где я никогда не бывал. Дождавшись небольшой паузы в транспорте, я выехал на полосу движения и на следующем же перекрестке свернул вправо, где остановился, не доезжая ста футов до входа на дорожку, что шла за домом, где находился кабинет Грантленда. Не прошло и пяти минут, как на дорожке появился его «ягуар», покачивающийся на рессорах. Автомобиль вывернул на улицу, визжа колесами.

Грантленд не знал мою машину. Я последовал за ним почти впритык, проехав два квартала в сторону юга, затем, повернув на запад, вдоль бульвара, что сворачивал к морю. Я чуть не потерял его, когда он повернул влево на шоссе на замигавший зеленый свет. Я двинулся за ним на желтый, тут же сменившийся на красный.

Теперь «ягуар» легко было держать в поле зрения. Он двигался по шоссе на юг, минуя окраины, где на обочинах дороги пристроились продавцы, предлагавшие порции жареной курицы, леденцы на соленой воде, мексиканские плетеные изделия и сувениры из красного дерева. Позади остались последние дома окраины с многочисленными неоновыми вывесками. Шоссе зазмеилось вверх и вдоль коричневых утесов, отвесно вздымавшихся над берегом. У их основания лежало море, отражая в себе небо, однако более темное, с красной полоской заходящего солнца на горизонте.

Когда мы отъехали от города на две мили, на что ушло столько же минут, на «ягуаре» вспыхнули тормозные огни. Машина затормозила, повернула и въехала на черную верхнюю площадку, с которой открывался вид на море. На выезде с площадки стояла еще одна машина, «кадиллак» красного цвета, упершийся капотом в ограду. Перед очередным поворотом, который заслонил бы от меня «кадиллак», я успел заметить, что машина Грантленда остановилась рядом с ним.

За мной следовало еще несколько машин. Через четверть мили я нашел другой въезд. К тому моменту, как я развернул машину и возвратился к первому въезду, «ягуар» уже уехал, а «кадиллак» трогался с места.

Я успел разглядеть лицо водителя, когда машина выворачивала на шоссе. Оно поразило меня так, как может поразить вид призрака, которого ты когда-то знал человеком. Лет десять назад я был знаком с ним, когда он учился в средней школе и занимался спортом — крупный парень приятной наружности, переполненный бурлящей энергией. За рулем «кадиллака» я увидел другое лицо: желтая кожа, натянутая на череп, туманный взор черных блуждающих глаз, словно это был не он, а его дедушка. Тем не менее я узнал его. Том Рика.

Я снова развернулся и последовал за ним в южном направлении. Машину он вел неуверенно, притормаживая на прямых участках дороги и ускоряя на поворотах, занимая две полосы из четырех. В какой-то миг, разогнавшись до семидесяти с лишним миль в час, он полностью съехал с дороги и врезался в поребрик. «Кадиллак» занесло на гравии, лучи передних фар пронзили серую тьму. Бампер чиркнул по стальной ограде, и «кадиллак» бешено развернуло в другую сторону. Он вырулил на дорогу и поехал дальше как ни в чем не бывало.

Я держался на близком расстоянии, пытаясь управлять сознанием Тома Рики, успокоить внушением его расстроенные нервы и вести вместо него машину. В свое время я принял участие в его судьбе. Когда ему исполнилось восемнадцать лет, а он все не взрослел и начал буянить, я пытался сдержать его и даже несколько раз заступался. Когда я сам был мальчишкой, то со мной так же возился один старый полицейский. Но Тома я не сумел вытянуть.

Воспоминание о своем провале оказалось горьким и тусклым, к нему примешивалось пепельно-белокурое воспоминание о женщине, некогда бывшей моей женой. Я отогнал от себя оба воспоминания.

Ход машины Тома сделался ровнее. Перед ним оказался большой автомобиль, занявший полосу и не съезжавший с нее почти все время. Дорога выпрямилась и пошла на подъем. На самой вершине подъема, футах в ста или более того от уровня невидимого глазу моря, появились огни красной неоновой вывески, прикрепленной у входа в частную автостоянку: «Гостиница Буэнависта».

«Кадиллак» свернул под вывеску. Я остановился, не доезжая до стоянки, и оставил машину на обочине. Гостиница располагалась внизу, в долине. Выдержанная в испанском стиле, она состояла из дюжины или более того оштукатуренных коттеджей, живописно разбросанных на разных уровнях тенистых террас. В окнах многих из них за жалюзи горел свет. Над дверью главного здания рядом со стоянкой виднелась красная неоновая вывеска, гласившая: «Контора».

Том припарковался рядом с другими машинами и вышел, оставив фары включенными. Я подъехал к машинам с другой стороны, где и притормозил. Не думаю, что Том меня заметил, однако он припустил бегом к главному зданию. Он двигался резкими толчками, шаркая ногами, словно старик, который пытается нагнать отъезжающий автобус.

Дверь под красной вывеской открылась раньше, чем он успел до нее добежать. В падавший с порога круг света из дома вышла крупная женщина. Волосы золотистого оттенка, кожа — того же цвета, только потемнее, золотистое парчовое платье с низким вырезом — все это даже на таком расстоянии создавало впечатление некой бронзовой статуи, словно она велела отлить свое тело в металле, чтобы защитить его от возраста. Голос ее звучал повелительно, с металлическими нотками:

— Томми! Где ты пропадал?

Если он и ответил, услышать его я не мог. Он остановился перед ней как вкопанный, сделал ложный выпад влево и попытался проскользнуть мимо нее справа. У него получилась грустная пародия на бег по пересеченной местности, в котором он некогда был весьма силен. Женщина загородила вход своим сверкающим телом и обняла его за шею круглой рукой золотистого оттенка. Он слабо сопротивлялся. Она поцеловала Тома в губы, затем выглянула через его плечо на стоянку.

— Ты брал мою машину, проказник. А теперь вот фары не выключил. Иди-ка в дом, пока тебя никто не увидел.

Она наградила Тома полушутливым шлепком и опустила руку. Он торопливо шмыгнул в освещенное фойе. Женщина направилась к стоянке — неправдоподобная в своем облике: высокий безмятежный лоб, глубокие глаза, неприятно искривленный голодный рот, слегка одутловатый подбородок. Она шествовала так, словно владела миром, или когда-то владела им, а потом потеряла, но вспомнила прежнее ощущение.

Выключив фары, она вынула ключ зажигания и, подняв подол, спрятала ключ за край чулка. Я увидел ее ноги, — полные, красивой формы, с изящными лодыжками. Она захлопнула дверь «кадиллака» и громким голосом, в котором слышались одновременно гнев и снисходительность, произнесла: — Дурачок глупенький.

Она завздыхала и на середине вздоха заметила меня. Не меняя ритма дыхания, она улыбнулась и спросила: — Привет. Что вам угодно?

— Глядя на вас, многое.

— Шутник. — Но улыбка ее стала шире, обнажив блестящие золотые коронки в глубине рта.

— Никто больше не интересуется Мод. Только сама Мод. Я очень интересуюсь Мод.

— Потому что Мод — это вы.

— Какой догадливый. А вы кто?

Я вылез из машины, представился и добавил: — Я разыскиваю друга.

— Нового друга?

— Нет, старого.

— Кого-нибудь из моих девочек?

— Возможно.

— Если желаете, пройдемте в дом.

Я вошел следом за ней, надеясь застать Тома Рику в фойе, но он, очевидно, отправился в жилую часть здания.

Вестибюль оказался на удивление прилично обставлен. Кожаные кресла пастельных тонов, пальмы в кадках. На одной стене висел сильно увеличенный фотоснимок ночного Голливуда, создавая впечатление нарисованного окна с видом на город. На противоположной стене было натуральное окно, выходящее на море.

Мод прошла в дверь, обогнув полукруглую стойку из тикового дерева, и оказалась за стойкой. Внутренняя дверь за спиной Мод была приоткрыта. Она притворила ее. Отперев ящик стола, она вынула лист бумаги с машинописным текстом, в котором виднелись многочисленные исправления.

— Может случиться, что в списке ее уже нет. Текучесть кадров ужасная. Девочки выскакивают замуж.

— Рад за них.

— А я не очень. У меня вечная проблема с пополнением, начиная с самой войны. Можно подумать, что здесь служба знакомств или нечто подобное. Ладно, если окажется, что она больше не работает, я подыщу вам другую. Еще рано. Как вы сказали ее фамилия?

— Я не говорил. И это особа вовсе не женского пола.

Она посмотрела на меня чуть разочарованно.

— Тогда вы не по адресу. У меня чистое заведение, не для гомосексуалистов.
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Дверь за ее спиной открылась. На пороге стоял Том Рика, подпирая худым плечом дверной косяк. Твидовый пиджак висел на нем мешком.

— Что-нибудь случилось, Моди? — спросил он неестественно тонким сухим голосом. Глаза его сделались, словно лужи дегтя.

Мод нацепила на лицо улыбающуюся маску и лишь затем повернулась к нему. — Ничего не случилось. Иди к себе.

Она положила руки ему на плечи. Он улыбался, но глядел мимо нее, на меня. Улыбка его была отстраненной, вымученной, словно между нами стояла толстая стеклянная стена. Она затрясла его: — Ты что, кололся? Значит вот за чем ты уезжал?

— Какие мы любопытные, — сказал он с унылым кокетством, стараясь придать своему тощему лицу по-юношески обольстительное выражение.

— Где ты его раздобыл? Откуда у тебя деньги?

— Кому они нужны, эти деньги, золотце?

— Отвечай. — Она надвинулась на Тома всем телом и затрясла его так, что у того заклацали зубы. — Я хочу знать, кто дал тебе эту гадость, сколько ты получил и где остатки.

Он отшатнулся к косяку. — Отстань, шлюха.

— Это неплохая мысль, — сказал я, заходя за стойку.

Она круто повернулась, словно я вонзил ей в спину нож. — А вы не вмешивайтесь, парень. Я вас предупреждаю. Я и без того долго терпела вас, а мне нужно позаботиться о моем мальчике.

— Он что, ваша собственность?

Она завопила басистым голосом: — Убирайтесь из моего дома!

Том вклинился между нами, словно третье лицо из водевиля. — Не надо так разговаривать с моим старым другом. — Он поглядывал на меня сквозь стеклянную стену. Выражение его глаз и речь стали более осмысленными, словно первоначальное воздействие наркотика уже начало ослабевать. — Все еще ходишь в героях, приятель? А я вот скатился. Каждый день скатываюсь «все нижее и нижее», как говаривала дорогая старушка-мать.

— Ты слишком много говоришь, — сказала Мод, кладя тяжелую руку на его плечо. — Иди в комнату и приляг.

Он обрушился на нее в неожиданном порыве озлобленности: — Оставь меня в покое. Я в хорошей форме, вот встретился со старым дружком. Хочешь отшить моих друзей?

— Твой единственный друг — это я.

— Разве? Вот что я тебе скажу. Ты будешь валяться в грязи, а я взлечу высоко, буду жить, как Райли. Кому ты нужна?

— Я нужна тебе, Том, — сказала она неуверенно. — Ты дошел до ручки, когда я тебя приютила. Если бы не я, быть тебе за решеткой. С моей помощью удалось скостить срок, и ты знаешь, как дорого это мне обошлось. А ты опять за старое. Неужели никак нельзя поумнеть?

— Не волнуйся, поумнел. Видишь ли, все эти годы я, как подмастерье, изучал тонкости ремесла. Свое дело я знаю, как свои пять пальцев. Я понял, где вы, глупые жучки, совершаете свои глупые ошибки. И я их не совершу. У меня теперь свой бизнес и совершенно безопасный. — Настроение его резко изменилось, держался он агрессивно-приподнято.

— Безопасный, как за решеткой, — сказала блондинка. — Еще раз высунешься, и я не смогу вызволить тебя.

— Никто и не просит. Отныне я сам по себе. А меня забудь.

Он повернулся к ней спиной и ушел во внутреннюю дверь. Тело его двигалось легко и свободно, поддерживаемое и подергиваемое невидимыми ниточками. Я двинулся следом за ним. Мод обрушила беспомощную ярость на меня:

— Туда нельзя. Не имеете права.

Я заколебался. Она была женщиной. Я находился в ее доме. Носком туфли Мод нажала на чуть потертый пятачок ковра за стойкой.

— Лучше убирайтесь подобру-поздорову, предупреждаю вас.

— Думаю, останусь еще ненадолго.

Она сложила руки на груди и посмотрела на меня, словно львица. Открылась входная дверь, и в нее тихо вошел приземистый человек плотного телосложения, одетый в клетчатую рубашку. На его лице с перебитым носом играла широкая бессмысленная улыбка. В руке покачивалась резиновая дубинка, поблескивающая, словно сувенир на память.

— Датч, выпроводи-ка его, — сказала Мод, отходя в сторону.

Я вышел из-за конторки и сам выпроводил Датча. Вероятно, он был выпивохой, что сказалось на его реакции. Во всяком случае, мои удары попадали в цель. Улучив момент, когда он позабыл уклониться, я ударил его левой в голову, правой — вперехлест в челюсть и длинным хуком в солнечное сплетение, от чего он согнулся пополам, напоровшись при этом на мой апперкот. Он рухнул на пол. Подобрав его дубинку, я прошел мимо Мод во внутреннюю дверь. Она не сказала ни слова.

Я прошел через гостиную, забитую мебелью, чей бело-зеленый рисунок напомнил мне джунгли и даже показалось, что за мной следят чьи-то глаза. Из гостиной я попал в короткий коридор, миновал спальню, обитую розовым сатином и напоминавшую внутреннюю сторону еще не приведенного в порядок гроба, и оказался у открытой двери ванной комнаты. Пиджак Тома лежал на освещенном пороге, словно обезглавленное туловище, расплющенное колесами могучего паровоза.

Том сидел на унитазе. Левый рукав рубашки был закатан, а в правой руке он держал шприц. Он с таким усердием отыскивал вену, что не заметил меня. Вены, которые он уже использовал и погубил, тянулись черными жгутами от запястий к утраченным бицепсам. Синяя татуировка скрывала шрамы на запястьях.

Я отобрал у него шприц, примерно на четверть наполненный прозрачной жидкостью. Поднятое к яркому свету ванной лицо пробороздили глубокие морщины, словно на примитивной маске, которую использовали для изгнания злых духов; глазницы были наполнены темнотой.

— Отдайте. Этого мне мало.

— Немало, чтобы убить себя.

— Это дает мне жизнь. Там, в больнице, я без этого чуть не умер. Мозги так и трещали.

Неожиданным движением он попытался завладеть шприцем. Я убрал руку так, чтобы он его не достал.

— Возвращайся в больницу, Том.

Он медленно повел головой из стороны в сторону. — Ничего там для меня нет. Все, что я хочу, находится на воле.

— А что ты хочешь?

— Балдеть. Иметь деньги и балдеть. Что еще надо?

— Чертовски много.

— И вы это имеете? — Он почувствовал мое колебание и хитро посмотрел на меня снизу вверх. — У героя делишки идут не очень-то по-геройски, а? Только ради Бога не заводите старую пластинку, что нужно глядеть в будущее. Меня от нее тошнит. Всегда тошнило. Так что приберегите ее для простачков. Это мое будущее, сейчас.

— И оно тебе нравится?

— Если отдадите иглу. Больше от вас мне ничего не надо.

— Почему ты не завяжешь, Том? Прояви характер. Ты еще слишком молод, чтобы ставить на себе крест.

— Приберегите это для своих бойскаутов, воспитатель. Хотите знать, почему я на игле? Потому что мне осточертели лицемерные ублюдки вроде вас. Вы разглагольствуете о возвышенном, но я ни разу не встречал среди вас ни одного, кто сам бы в это верил. Вы поучаете других, как им жить, а сами в то же время изменяете своей жене направо и налево, пьете, как сапожник, и гоняетесь за любым грязным центом, который попадется на глаза.

В его словах оказалось достаточно правды, чтобы я на минуту онемел. На меня нахлынула смутная боль воспоминаний. Она пришла вместе с образом женщины, которую я потерял. Я отогнал видение, говоря себе, что это было много лет назад. Все самое важное произошло давно, в прошлом.

Том заметил смятение, которое, должно быть, проявилось на моем лице, и сказал:

— Верните иглу. Что вы теряете?

— Ровным счетом ничего.

— Ну же, — упрашивал он. — Эта штука слабенькая. От первого укола даже не поплыл.

— Тогда не стоит налегать.

Он ударил кулаками по своим острым коленям. — Отдай иглу, трепло вонючее, твою мать. Ты готов стырить монеты с глаз мертвеца, а тело его продать на мыловарню.

— Значит, вот кем ты себя ощущаешь? Мертвецом?

— Ни черта. Я вам покажу. У меня еще есть.

Он встал и попытался силой пройти мимо. Он был щуплый и легкий, как огородное пугало. Я толкнул его обратно на унитаз, старательно пряча шприц.

— Для начала, Том, где ты раздобыл эту дрянь?

— Сказать?

— Может, и не надо.

— Зачем тогда спросили?

— Что это за чудесный новый бизнес, о котором ты тут распевал?

— Так я вам и сказал.

— Толкаешь травку школьникам?

— Думаете, интересуюсь мелочевкой?

— Скупаешь и продаешь старую одежду?

Его самолюбие было уязвлено. Оскорбление раздуло его, словно воздушный шар. — Думаете, я шучу? Я вышел на самое крупное дело в мире. Не сегодня-завтра я буду покупать и продавать такую мелочь, как вы.

— Экономя на налогах, разумеется.

— Дурак, беря в оборот тех, у кого есть деньги. Получаешь компрометирующие факты о ком-нибудь и продаешь их назад владельцу по частицам. Похоже на ежегодную ренту.

— Или на смертный приговор.

Он посмотрел на меня непроницаемым взглядом. Мертвые люди никогда не умирают.

— Хороший доктор может явиться очень плохим лекарством.

Он ухмыльнулся. — У меня есть противоядие.

— Что ты имеешь против него, Том?

— Разве я сумасшедший, чтобы болтать об этом?

— Но Карлу Холлману ты рассказал.

— Неужели? Ему померещилось. Я высказывал любую мысль, приходившую в мою маленькую баш тую голову.

— Чего ты добивался от Карла?

— Встряхнуть его чуть-чуть. Я должен был вырваться из лечебницы. А один я не смог бы.

— Почему ты послал Холлмана ко мне?

— Чтобы избавиться от него. Он мешал.

— У тебя, наверное, была более веская причина, чем эта.

— Конечно. Я делаю людям добро. — Его самодовольная усмешка стала злобной. — Я подумал, что вам это дело сгодится.

— Карл Холлман обвиняется в убийстве, ты это знал?

— Знаю.

— Если окажется, что ты его спровоцировал...

— То что вы сделаете? Шлепнете пониже спины, герой?

Он взглянул на меня с ленивым любопытством сквозь стеклянную стену и небрежно добавил: — Только он не стрелял в брата. Он мне сам об этом рассказал.

— Он был здесь?

— Конечно. Хотел, чтобы Мод его спрятала. А она шарахнулась от него, как от прокаженного.

— Давно это было?

— Ну, пару часов назад, кажется. Мод и Датч вытолкали его за дверь, и он подался в город.

— Он сказал, куда пойдет в городе?

— Нет.

— Говоришь, он не убивал брата?

— Верно, так он мне сказал.

— И ты поверил?

— Я не мог не поверить, потому что сделал это сам. — Том посмотрел на меня с невозмутимым видом. — Я полетел туда на вертолете. На своем новом сверхзвуковом вертолете с синхронизированным лазерным оружием, бьющим наповал.

— Кончай трепаться, Том. Расскажи-ка лучше, что произошло на самом деле.

— Может, и расскажу, если отдадите иглу.

В глазах его удивительным образом смешались мольба и угроза. Они вожделенно смотрели на мою руку, в которой сверкал шприц. Я боролся с искушением вернуть Тому шприц в обмен на полезные для меня сведения. Уколом больше, уколом меньше, — какая разница. Но только не для меня.

Вся эта история мне порядком надоела. Я бросил шприц в квадратную розовую ванну. Тот разбился вдребезги.

Том изумленно уставился на меня. — Зачем вы это сделали?

Он затрясся от ярости, и его нервы не выдержали. Не в силах скрыть отчаяние, он бросился ничком на розовый кафель пола, и его рыдания походили на звук разрываемой ткани.

В промежутках между всхлипываниями я слышал за своей спиной какие-то звуки. Через гостиную цвета джунглей к нам шла Мод. В ее белой руке тускло поблескивал револьвер. Человек по имени Датч шел на шаг сзади. Он ухмылялся, показывая выбитые зубы. Теперь я догадался, отчего костяшки моих пальцев болят.

— Что происходит? — вскричала Мод. — Что вы с ним сделали?

— Отобрал шприц. Можете убедиться сами.

Казалось, она не слышала меня. — Выходите оттуда. Оставьте его в покое.

— Посторонись, Мод. Я измочалю этого ублюдка, — воинственно прошепелявил человек за ее спиной.

С его руки свисал, покачиваясь на веревке, тяжелый мешочек с песком. Глядя на него, я вспомнил, что у меня в кармане лежит дубинка. Пятясь, я вышел за порог ванной, чтобы получить пространство для движения, и, размахнувшись, ударил Мод по запястью резиновой дубинкой.

От боли она зашипела. Револьвер со стуком упал к ее ногам. Датч в броске накрыл его своим телом. Я ударил Датча дубинкой по затылку, не слишком сильно, но достаточно, чтобы он уткнулся лицом в пол. Тяжелый мешочек выпал из его безвольной руки, и часть песка просыпалась.

Мод попыталась пробиться к револьверу. Я толкнул ее в ванную, поднял оружие и положил в карман. Это был револьвер среднего калибра, сильно оттянувший карман своим весом. Дубинку я положил в другой карман, чтобы сохранять равновесие при ходьбе.

Вышедшая из ванной Мод прислонилась к стене у двери, потирая правое запястье. — Вы еще пожалеете об этом.

— Это я уже слышал.

— Но не от меня, иначе вы бы поостереглись причинять людям неприятности. Не думайте, и на вас найдется управа. Все высшие представители закона в округе у меня в руках.

— Говорите, говорите, — сказал я. — У вас чудесный мелодичный голос. Может, мне повезет, и вы устроите для меня личную встречу с большим жюри присяжных.

Ее уродливый рот скривился, процедив: — Да уж. — Она выставила левую руку, целясь кроваво-красными когтями мне в глаза. Это была скорее психологическая атака, чем реальная угроза, однако она заставила меня разочароваться в нашем знакомстве.

Я оставил Мод и пошел разыскивать выход. В расположенных на террасах коттеджах горел мягкий свет и слышались громкие голоса, музыка, женский смех. Там были деньги, удовольствие, веселье.
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Я поехал назад в Пуриссиму со слабой надеждой повстречать Карла Холлмана. Не доезжая городской черты, там, где шоссе круто спускалось к морю, на обочине я увидел скопление автомобилей. На двух машинах мигали красные огни. Остальные огни двигались по берегу.

Я остановился на другой стороне шоссе и достал фонарь из ящичка в приборной доске. Не закрывая его, извлек из карманов револьвер с дубинкой и запер их на ключ. После чего сошел вниз по бетонным ступенькам, которые спускались к берегу. Возле лестницы догорали угли маленького костра. Рядом на песке лежало разложенное одеяло, придавленное сверху для веса корзиной для пикника.

Большинство автомобильных огней виднелись теперь далеко впереди, покачиваясь и кружа, словно светлячки. Между мной и темной полосой шумных волн бесцельно слонялось человек десять-пятнадцать. От смутно различимой группы людей отделился человек, поспешивший ко мне, неслышно ступая по песку.

— Эй! Это мои вещи. Это все мое.

Я направил на него фонарь. Это был очень молодой человек, одетый в серый спортивный свитер с названием колледжа на груди.

— Что за волнение? — спросил я.

— Я не волнуюсь. Просто не люблю, когда чужие копаются в моих вещах.

— Никто и не копается в ваших вещах. Я имею в виду волнение там, на берегу.

— Полиция гонится за парнем.

— Что за парень?

— Маньяк, тот, что застрелил своего брата.

— Вы его видели?

— Как вас сейчас. Я и поднял тревогу. Он подошел к Мари, когда она сидела вот здесь. Бог знает, что могло бы случиться, не окажись я поблизости. — Юноша расправил плечи и выпятил грудь.

— А что случилось на самом деле?

— В общем, я пошел к машине за сигаретами, а этот парень вышел из темноты и попросил Мари дать ему сэндвич. Но хотел он вовсе не сэндвич, она сразу смекнула. Сэндвич был всего лишь предлогом. Мари завопила, я бегом спустился к берегу и бросился на него. Я бы мог его задержать, только было слишком темно, и я плохо видел. Он ударил меня разок в лицо и смылся.

Я осветил его лицо фонариком. Нижняя губа припухла.

— В какую сторону он побежал?

Он указал пальцем на многоцветные огни портового района Пуриссимы. — Я бы догнал его, но у него могли оказаться сообщники, поэтому не рискнул оставить Мари одну. Мы поехали к ближайшей заправочной станции и позвонили в полицию.

Любопытствующие стали покидать пляж и подниматься по бетонным ступенькам. К нам подходил патрульный полицейский, вонзая луч своего фонарика в истоптанный песок. Юноша в спортивном свитере с готовностью окликнул его:

— Я вам еще нужен?

— Да нет вроде. Похоже, он ушел.

— А может, он вплавь добрался до какой-нибудь яхты, и его высадят в Мексике. Я слышал, что у них в семье денег куры не клюют.

— Возможно, — сухо ответил полицейский. — Вы уверены, что видели этого человека? Или слишком часто в последнее время бывали в кино?

Юноша оскорбленно возразил: — Что же, по-вашему, я сам себе заехал в лицо?

— Точно ли это был человек, которого мы разыскиваем?

— Конечно. Такой верзила со светлыми волосами и одет в рабочие брюки. Спросите у Мари. Уж она-то его хорошо разглядела.

— А где сейчас ваша подруга?

— Кто-то вызвался подбросить ее домой, очень уж она расстроилась.

— Думаю, нам следует расспросить ее. Покажете, где она живет?

— С удовольствием.

Пока юноша забрасывал костер песком и складывал свои пожитки, над нашими головами на шоссе остановился автомобиль. Старая черная машина с откидным верхом, знакомая на вид. Из нее вышла Милдред и стала спускаться вниз по ступенькам. Она шла, не глядя под ноги, и так стремительно, что я испугался, что она упадет и разобьет себе голову. Я подхватил ее рукой за талию, когда она ступила на песок.

— Пустите!

Я отпустил. Когда она узнала меня, то вернулась на заезженную колею своих мыслей: — Карл здесь? Вы его видели?

— Нет...

Она обратилась к полицейскому: — Мой муж был здесь?

— Вы — миссис Холлман?

— Да. По радио передавали, что мужа видели на Пеликан Бич.

— Был и ушел, мэм.

— Ушел куда?

— Именно это мы и хотели бы узнать. У вас есть какие-нибудь догадки на этот счет?

— Увы, нет.

— У него в Пуриссиме есть близкие друзья, кто-нибудь, к кому он мог пойти?

Милдред заколебалась. Из темноты на нее надвигались лица любопытных зевак. Парень в спортивном свитере дышал ей сзади в затылок. Он сказал, словно Милдред была глухой или мертвой:

— Это — жена того парня.

Лицо полицейского передернулось от неприязни. — Нечего толпиться, расходитесь. — Он вновь повернулся к Милдред: — Ну так как, мэм?

— Простите, никак не могу сосредоточиться. В школе у Карла была масса друзей, но в последнее время он ни с кем не встречался. — Голос ее осекся. Казалось, что множество людей и огней привели ее в замешательство.

Я сказал по возможности более весомо: — Миссис Холлман пришла сюда, разыскивая мужа. Она не обязана отвечать на вопросы.

Полицейский посветил мне в лицо фонарем. — А вы кто такой?

— Друг семьи. Я отвезу ее домой.

— Ладно. Отвезите. Ей не следует расхаживать одной.

Я взял Милдред под руку и потащил ее вверх по лестнице и затем через шоссе. В темной кабине моей машины лицо ее выглядело овальным расплывчатым пятном, таким бледным, что, казалось, излучало свет.

— Куда вы меня везете?

— Как и сказал, — домой. Это далеко отсюда?

— Несколько миль. Я на своей машине и вполне могу доехать сама. В конце концов, сюда я на ней приехала.

— Вы не находите, что вам пора отдохнуть?

— Когда за Карлом охотятся? Разве можно? А потом я весь день просидела дома. Вы сказали, что он может прийти домой, но он так и не пришел.

Ею овладела усталость или разочарование. Она сидела, выпрямив спину, напоминая куклу. Мимо нас по шоссе проносились автомобильные огни, словно яркие несбывшиеся надежды — они появлялись из темноты и в темноте исчезали.

— Может, он сейчас как раз на пути домой, — сказал я. — Он голоден и наверняка валится с ног от усталости. Он провел в бегах целую ночь и целый день. — Начиналась вторая ночь.

Она отняла руку ото рта и коснулась моей руки. — Откуда вы знаете, что он голоден?

— Он попросил сэндвич у девушки на берегу. До этого он побывал у друга, ища убежища. «Друг» — может, не слишком удачное слово. Карл когда-нибудь говорил вам о Томе Рике?

— Рика? Это тот парень, с которым он бежал? Его имя было в газете.

— Точно. А вы что-нибудь еще о нем знаете?

— Только со слов Карла.

— Когда это было?

— Во время моего последнего посещения, в больнице. Он рассказал, как этот самый Рика мучился в палате. Карл пытался облегчить его страдания. Он сказал, что Рика — наркоман, на героине.

— А что-нибудь еще он рассказывал о Томе?

— Нет, пожалуй, все. Почему вы спросили?

— Рика видел Карла всего пару часов назад. Если Рике можно верить. Его приютила у себя женщина по имени Мод в местечке, которое называется «Гостиница Буэнависта», это в нескольких милях отсюда по шоссе. Карл отправился туда, ища место, где можно укрыться.

— Не понимаю, — сказала Милдред. — Что побудило Карла пойти за помощью к женщине такого пошиба?

— Вы знакомы с Мод?

— Разумеется, нет. Но всем в городе известно, чем занимаются в этой так называемой гостинице. — Милдред взглянула на меня с ужасом. — Карл спутался с этими людьми?

— Вовсе не обязательно. Человек, который скрывается от преследования, не брезгует ничем.

Мои слова прозвучали несколько иначе, чем то, что я хотел сказать. Ее голова поникла под тяжестью мыслей, вызванных моими словами. Она снова вздохнула.

Я не мог слушать ее вздохи. Я обнял ее за плечо. Она напряглась и замерла.

— Не волнуйтесь. Я не пристаю.

Так я думал. Милдред же, как видно, была другого мнения. Она резко отстранилась и выскочила из машины одним быстрым движением.

Пока мы беседовали в машине, большинство автомобилей на другой стороне шоссе уехали. Дорога была пуста, если не считать тяжелого грузовика, на полной скорости спускавшегося с холма с юга.

Картина распалась на фрагменты и вновь склеилась в неподвижной отчетливости запечатленного взрыва. Милдред шла, опустив голову, по проезжей части в ярком свете фар приближавшегося сзади грузовика. Грузовик надвигался на Милдред всей своей громадой, отчаянно гудя. Мимо меня на большой высоте от дороги промелькнул профиль водителя. Гигантские колеса настигали Милдред.

Грузовик остановился в нескольких футах от нее. Во внезапном вакууме тишины я услышал, как ворчит и шипит море, словно зверь под берегом. Водитель грузовика высунулся из кабины и заорал на Милдред, испытывая облегчение и возмущение.

— Чертова дура! Разуй глаза. Чуть не угодила под колеса.

Милдред не обращала на него внимания. Она забралась в «бьюик», дождалась, пока грузовик отъедет, и резко развернула машину перед моим носом. Меня встревожило ее поведение на дороге и за рулем. Она двигалась и вела машину в забытьи, будто человек, находившийся в одиночестве в черном пространстве.
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Повинуясь почти отеческому инстинкту, я решил сопровождать ее на расстоянии. Она доехала благополучно и оставила черный «бьюик» на обочине. Я припарковался сзади, и Милдред, увидев меня, остановилась на середине тротуара.

— Что вы здесь делаете?

— Провожаю Милли домой.

Ее ответ прозвучал недружелюбно. — Ну так я уже дома.

Старый дом выглядывал из ночи, словно могильный камень. Однако внутри, сквозь потрескавшиеся ставни, виднелись огни и раздавались прерывистые звуки сопрано. Я выбрался из машины и нагнал Милдред, шедшую по дорожке.

— Вы едва не попали под колеса.

— Разве? — Она обернулась, поднявшись по ступенькам на веранду. — Я не нуждаюсь в попечителе, благодарю. Мне хочется только, чтобы меня оставили одну.

— "Глубокие заросли дикого леса", — выводил в доме потерянный скрипучий голос, — «и песни, любимые с раннего детства».

— С матерью все в порядке, Милдред?

— Да, превосходно. Мама пьет весь день. — Она оглядела темную улицу и сказала изменившимся голосом: — Даже эти мерзкие людишки, которые живут на этой улице, смотрят на нас свысока. Я больше не в силах держаться как ни в чем не бывало. Мне бы заползти в нору и умереть — вот и все, что мне хочется.

— Вам нужно отдохнуть.

— Разве я могу отдохнуть? Когда на плечи свалились все эти беды? А потом еще это.

Тень Милдред в свете ближнего окна зигзагом лежала на ступенях. Она кивнула в сторону окна, за которым, закончив пение, ее мать выводила завершающие аккорды на расстроенном пианино.

— В любом случае, — сказала Милдред, — мне завтра утром выходить на работу. Не могу пропустить еще одну половину дня.

— У кого вы работаете — у Саймона Легри?

— Я имела в виду другое. М-р Хейнз очень добр. Просто, если я выбьюсь из ритма, то, боюсь, уже не смогу начать снова.

Она стала рыться в черной пластиковой сумке в поисках ключа. Дверная ручка повернулась раньше, чем Милдред успела за нее взяться. Над нашими головами зажегся верхний свет. Миссис Глей открыла дверь, встречая нас пьяной улыбкой.

— Пригласи своего друга в дом, дорогая. Я всегда так говорила и буду говорить впредь. Твоя мама всегда рада и горда развлекать твоих друзей.

Миссис Глей, казалось, не узнала меня; я был частью смутного прошлого, затуманенного возлияниями, которые начались с самого утра. И тем не менее, она мне обрадовалась.

— Пригласи своего друга в дом, Милдред. Я налью ему стаканчик. Молодым людям нравится, когда их обхаживают; этому тебе еще предстоит научиться. Ты потратила большую часть своей молодости на своего никчемного муженька...

— Не строй из себя дуру, — холодно произнесла Милдред.

— А я и не строю. Я говорю то, что чувствует мое женское сердце. Разве не так? — обратилась она ко мне. — Заходите, выпьете со мной, а?

— С радостью.

— И я буду рада побыть с вами.

Миссис Глей распростерла руки в приветствии и пошатнулась в мою сторону. Я подхватил ее под мышки. Она захихикала у меня на груди. С помощью Милдред я провел ее в гостиную. Из-за обилия складок на ее наряде, напоминавшем мне саван мертвеца, манипулировать ею было трудно.

Однако она сумела усесться на диван и произнести благовоспитанным тоном:

— Прошу прощения. У меня на секунду закружилась голова. Это, видите ли, от свежего ночного воздуха.

Словно пораженная невидимой и неслышной пулей, она мягко завалилась на бок. Через минуту она захрапела.

Милдред подняла ее ноги на диван, поправила огненно-рыжие волосы и подложила под голову подушку. Сняв с себя пальто, она укрыла ноги миссис Глей. Все это она проделала с нейтральной ловкостью, без нежности и без злобы, словно делала это много раз и собиралась делать много раз и впредь.

Таким же нейтральным тоном, словно разговаривала с младшей по возрасту, она сказала: — Бедная мама, пусть тебе приснятся сладкие сны. Или лучше ничего не приснится. Желаю тебе спать вообще без сновидений.

— Может, мне отнести ее наверх? — предложил я.

— Пусть спит здесь. Не в первый раз. Это бывает два-три раза в неделю. Мы привыкли.

Милдред села в ногах у матери и оглядела комнату, словно стараясь запомнить ее убогий вид. Она уставилась в пустой глаз телевизора. Пустой глаз, в свою очередь, уставился на нее. Она посмотрела на лицо спящей матери. Когда Милдред вновь заговорила, мне еще больше показалось, что она поменялась со своей матерью возрастом:

— Бедная моя рыжая. А знаете, у нее были натуральные рыжие волосы. Я даю ей деньги, чтобы она подкрашивала их в парикмахерской. Но она предпочитает красить сама, а на сэкономленные деньги покупает выпивку. Я не могу осуждать ее. Она устала. Четырнадцать лет она содержала пансион, а потом устала.

— Ваша мать — вдова?

— Не знаю. — Она подняла на меня глаза. — Не имеет особого значения. Отец ушел от нас, когда мне было семь лет. У него появился замечательный шанс купить ранчо в Неваде по очень дешевой цене. У отца всегда возникали замечательные шансы, но на этот раз дело обещало быть верным. Он договорился с мамой, что через три недели или месяц, когда все устроится, он приедет за нами. Но так и не приехал. Только один раз дал о себе знать — прислал подарок к моему дню рождения, золотую десятидолларовую монету из Рено. С монетой была записка, что мне не разрешается ее истратить. Я должна сохранить монету как знак отцовской любви. Я и не потратила. Потратила мама.

Если Милдред и испытывала возмущение, то ничем его не проявила. Некоторое время она просидела молча, не двигаясь. Затем дернула хрупким плечом, словно сбрасывая мертвую руку прошлого.

— Не понимаю, с чего это я заговорила об отце. Ну да ладно, все равно. — Она резко изменила тему. — Тот самый Рика из «Гостиницы Буэнависта», что он за человек?

— Развалина. Ничего не осталось, кроме голода. Долгие годы прожил на наркотиках. Как свидетель он не годится.

— Как свидетель?

— Он сказал, будто Карл признался ему, что не убивал Джерри.

Ее лицо покрылось легким румянцем, и глаза оживились. — Почему вы мне об этом не сказали?

— Как-то не довелось. Вы там на шоссе, похоже, устроили рандеву с грузовиком. — Румянец усилился, — Сознаюсь, вы вывели меня из себя. Не следовало обнимать меня.

— Я сделал это по-дружески.

— Знаю. Просто это мне кое-что напомнило. Мы говорили о тех людях из гостиницы.

— У меня создалось впечатление, что вы с ними не знакомы.

— Не знакома и не хочу знакомиться. — Она заколебалась. — А вы не находите, что вам следует сообщить в полицию о том, что сказал тот человек?

— Я должен подумать.

— Но вы ему поверили?

— С оговорками. Я никогда и не верил, что Карл застрелил брата. Но мое мнение основывается не на показаниях Рики. Он фантазер.

— На чем же тогда оно основывается? У меня возникает странное чувство, когда я вспоминаю о сегодняшних событиях на ранчо. В них есть нечто нереальное. Это каким-нибудь образом согласуется с тем, что заметили вы?

— Думаю, что да, хотя четко сформулировать не могу. Что именно вы имеете в виду?

— Если бы я знала точно, то мне было бы ясно, что там произошло. Но я не знаю, что произошло, пока еще нет. Кое-что из того, что я видела собственными глазами, показалось мне словно бы разыгранным специально для меня.

— Поступки вашего мужа, по-моему, лишены смысла, а также кое-какие поступки остальных. Включая шерифа.

— Это еще не значит, что Карл виновен.

— Вот именно. Шериф изо всех сил пытался доказать обратное, но не убедил меня. Вы знакомы с ситуацией, с теми, кто оказался вовлеченным. И если Джерри застрелил не Карл, то убийца — кто-то другой. У кого мог быть мотив для убийства?

— У Зинни, конечно. Только это невозможно. Женщины, подобные Зинни, не убивают людей.

— Иногда убивают. Если этим человеком является собственный муж. Любовь и деньги — сильное сочетание.

— Вам известно о ней и д-ре Грантленде? Хотя, конечно, известно. Зинни и не пытается скрывать их отношений.

— Как давно у них продолжается роман.

— Не долго, в этом я уверена. Что бы между ними ни было, началось все после того, как я съехала с ранчо. В городе до меня дошли слухи. Одна из моих лучших подруг работает секретаршей у юриста. Два или три месяца назад она сказала, что Зинни хочет развестись с Джерри. Но он не собирался давать ей развода. Пригрозил, что станет бороться за Марту, и Зинни, очевидно, оставила эту затею. Зинни никогда не согласится отдать Марту.

— Смерть Джерри не лишает ее Марты, — сказал я, — если только Зинни не осудят.

— Не намекаете ли вы на то, что Зинни застрелила Джерри? Не могу в это поверить.

Я тоже не мог. Но и в невиновность Зинни я не верил. Я вертел в голове это дело так и этак, пытаясь представить, как оно выглядит. Выглядело оно отвратительно.

— А где сейчас Зинни, знаете?

— Я не видела ее с того момента, как уехала с ранчо.

— А Марта где?

— Полагаю, она с миссис Хатчинсон. Она проводит большую часть своей жизни с миссис Хатчинсон. — Понизив голос, Милдред добавила: — Будь у меня дочь, я бы сама ее воспитывала. Только у меня нет.

Глаза ее заблестели от слез. Я впервые осознал, что означал для нее неудавшийся бесплодный брак.

В коридоре громко, словно будильник, зазвонил телефон. Милдред пошла взять трубку.

— Это Милдред Холлман. — Ее голос зазвучал пронзительно. — Нет! Я не хочу видеть вас. Вы не имеете права тревожить меня... Нет, конечно, не приходил. Мне не нужна ничья защита.

Я услышал звук брошенной трубки, но Милдред в гостиную не вернулась, а прошла в переднюю часть дома. Нашел я ее в комнате за прихожей, где она стояла в темноте у окна.

— Что-нибудь случилось?

Она не ответила. Я отыскал возле двери выключатель и зажег свет. В старой медной люстре замигала одинокая лампочка. Возле противоположной стены на меня глядело, усмехаясь желтыми клавишами, старое пианино. На его крышке стояла пустая бутылка из-под джина.

— Кто звонил — шериф Остервельт?

— Как вы догадались?

— По вашей реакции. Реакция на Остервельта.

— Ненавижу его, — сказала Милдред. — И ее тоже не выношу. С того момента, когда Карла поместили в больницу, она все больше и больше ведет себя так, словно он принадлежит ей.

— Я что-то не улавливаю. О ком идет речь?

— О женщине по имени Роуз Париш. Она работает в клинике. Она сейчас вместе с шерифом, и они оба хотят прийти сюда. Не хочу их видеть. Они людоеды.

— То есть?

— Люди, которые живут за счет чужих бед. Надеюсь, после моих слов они не заявятся. Я уже достаточно покусана.

— Насчет мисс Париш вы, думаю, ошибаетесь.

— Вы ее знаете?

— Я познакомился с ней сегодня утром в больнице. Мне показалось, что она с большим сочувствием относится к случаю вашего мужа.

— Тогда что она делает с шерифом Остервельтом?

— Вероятно, перевоспитывает его, насколько я знаю мисс Париш.

— Перевоспитание ему не помешает. Если он появится здесь, то я его не впущу.

— Боитесь его?

— Наверное. Хотя нет. Я слишком сильно ненавижу его, чтобы бояться. Он поступил со мной ужасно.

— Это в тот день, когда вы отвозили Карла в больницу?

Милдред кивнула. Бледная, с потускневшими глазами, она выглядела так, словно молодость ее вытекла из открытой раны того дня.

— Пожалуй, мне следует рассказать вам, что произошло на самом деле. Он попытался сделать меня своей... своей шлюхой. Попытался отвезти в «Гостиницу Буэнависта».

— В тот самый день?

— Да, когда мы возвращались из больницы. По пути он раза три или четыре останавливался и всякий раз возвращался в машину все более пьяным и несносным. Наконец я попросила его высадить меня на ближайшей автобусной остановке. К тому времени мы уже были в Буэна Виста, недалеко от дома, но я уже не могла терпеть его присутствия.

Однако, пришлось. Вместо того, чтобы подвезти меня к автобусной остановке, он поехал по шоссе к гостинице и остановился выше, на холме. Хозяйка гостиницы была его другом, как он сказал — чудесная женщина с очень широкими взглядами. Если я захочу остаться там у нее, то она предоставит мне личные апартаменты, и это не будет стоить мне ни цента. Я могла бы взять отпуск на неделю или на месяц — сколько мне нравится — и он бы навещал меня по вечерам и составлял мне компанию.

Он сказал, что уже давно подумывает об этом, с того времени, как умерла его жена, и даже раньше. Теперь, когда Карл не являлся препятствием, он и я могли бы наконец сойтись. Слышали бы вы только, как он старался быть романтичным. Великий ловелас. Припал ко мне своей лысой головой, потея и тяжело дыша и обдавая запахом алкоголя.

Во мне вспыхнул гнев, но я сдержался. — Он пытался применить силу?

— Он попытался поцеловать меня. Правда, увидев мое отношение, несколько образумился. Он не воспользовался своей силой, физической, если вы намекаете на это. Но он вел себя по отношению ко мне, как к... Словно женщина, у которой болен муж, легкая добыча для любого.

— А как насчет признания Карла, которое он якобы сделал? Шериф шантажировал вас, чтобы добиться своего?

— Да, только, пожалуйста, не предпринимайте ничего по этому поводу. Ситуация и так уже достаточно плохая.

— Для него может оказаться еще хуже. Злоупотребление служебным положением — палка о двух концах.

— Не надо так говорить. Карлу легче не будет.

Где-то заурчал невидимый глазу автомобиль. Вскоре на улице показались его фары.

— Выключите свет, — прошептала Милдред. — У меня такое предчувствие, что это они.

Я нажал на выключатель и подошел к Милдред, стоявшей у окна. Подъехал «Меркури Спешл» черного цвета, остановившись за моей машиной. Из задней двери вышли Остервельт и мисс Париш. Милдред опустила шторы и повернулась ко мне:

— Поговорите с ними? Я не хочу их видеть.

— Я понимаю, что вы не хотите встречаться с Остервельтом. Но с мисс Париш вам следовало бы поговорить. Она определенно на вашей стороне.

— Ладно, поговорю, если надо. Но сперва я должна переодеться.

На крыльце послышались шаги. Я пошел открывать дверь, а Милдред побежала вверх по лестнице.
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Мисс Париш и шериф стояли с таким видом, будто они незнакомы друг с другом. Очевидно, повздорили. Она выглядела официально и весьма впечатляюще в простом синем пальто и шляпке. На лицо Остервельта падала тень его широкополой шляпы, но у меня создалось впечатление, что он похож на человека, смирившегося с мнением оппонента. Если между ними и состоялась дискуссия, то проиграл он.

— А вы что здесь делаете? — Говорил он вяло, будто старый актер, повторявший заученную роль.

— Зашел подержать миссис Холлман за руку. Здравствуйте, мисс Париш.

— Здравствуйте. — Ее улыбка была теплой. — Как миссис Холлман?

— Да, — сказал Остервельт. — Что с ней? По телефону она показалась немного расстроенной. Что-нибудь случилось?

— Миссис Холлман не желает вас видеть, если в этом нет необходимости.

— Черт, я ведь беспокоюсь только за ее личную безопасность. Он покосился в сторону мисс Париш и добавил обиженно-невинным тоном: — Что Милдред имеет против меня?

Я вышел на крыльцо, закрывая за собой дверь. — Вы уверены, что хотите услышать ответ?

Я не мог сдержать гнева в голосе. Остервельт рефлекторно положил руку на рукоятку револьвера.

— О Господи! — произнесла мисс Париш с деланным смешком. — У вас мало неприятностей, джентльмены?

— Я хочу знать, что он имеет в виду. Он целый день меня подкалывает. Я не обязан сносить издевательства от всякого «фараона», подглядывающего в замочные скважины. — В его голосе послышались чуть ли не жалобные нотки. — Во всяком случае, не в собственном округе.

— Как вам не стыдно, м-р Арчер. — Мисс Париш встала между нами, обратив ко мне спину и направив на шерифа все свое материнское обаяние. — Подождите меня в машине, шериф. Я поговорю с миссис Холлман, если она согласится. Очевидно, ее муж сюда не приходил. Ведь вы это и хотели узнать, не так ли?

— Да, но... — Он кинул на меня свирепый взгляд поверх ее плеча. — Мне не нравятся подобные шутки.

— Что и следовало ожидать. Поразмыслите-ка об этом на досуге.

Ситуация вновь накалилась. Мисс Париш охладила ее своими словами: — Я не слышала никакой шутки. Вы оба устали. Но не следует вести себя, как подросткам, ищущим повода для ссоры. — Она коснулась плеча Остервельта и задержала руку. — Подождите меня в машине, пожалуйста. Через несколько минут я вернусь.

Ласково, но твердо она развернула Остервельта и слегка подтолкнула его в сторону улицы. Он подчинился и ушел. Она посмотрела на меня веселым добрым взглядом.

— Как вам удалось его приручить?

— О, это моя маленькая тайна. В общем, возникло некое обстоятельство.

— Какое обстоятельство?

Она улыбнулась. — Считайте, что обстоятельство — это я. Доктор Брокли не смог приехать, у него важное совещание. Он послал меня. По моей просьбе.

— Чтобы проверить действия Остервельта?

— Официально я не имею никакого права на это. — С улицы донесся стук захлопнувшейся двери «Меркури». — Вы не находите, что лучше зайти в дом? Иначе он поймет, о ком идет разговор.

— Ну и пусть.

— Эх вы, мужчины. Иногда мне кажется, что весь мир — это больница для душевнобольных. И тогда все встает на свои места.

После изнурительного дня я не был склонен спорить.

Я открыл дверь, придерживая ее для гостьи. Мы оказались лицом к лицу в освещенном коридоре.

— Не ожидала встретить вас здесь.

— Так сложились обстоятельства.

— Я слышала, вы получили свою машину обратно.

— Да. — Но ее интересовала не машина. — Если вы хотите спросить меня кое о чем, но не договариваете, сразу отвечу, я работаю на вашего друга, Карла. Я не верю, что он убил брата или кого-нибудь еще.

— Правда? — Ее грудь под пальто поднялась. Мисс Париш расстегнулась, чтобы вздохнуть посвободнее. — Я только что пыталась доказать шерифу Остервельту то же самое.

— Ну и как, доказали?

— Боюсь, что нет. Обстоятельства складываются против Карла, ведь так? Хотя мне удалось-таки чуточку охладить старика.

— Каким образом?

— Это служебная тайна.

— Имеющая отношения к Карлу?

— Косвенное. Дело касается человека, который с ним бежал — Тома Рики. Пока все, больше я не могу ничего рассказывать, м-р Арчер.

— Позвольте высказать свои догадки. Если я окажусь прав, значит, это мне и без вас известно. Если ошибусь, то вреда не будет. Остервельт устроил так, что Рику в судебном порядке определили на принудительное лечение, в то время как по закону его следовало отправить за решетку.

Мисс Париш не стала возражать. Она вообще ничего не сказала.

Я пригласил ее зайти в комнату. Обежав ее глазами, мисс Париш остановила понимающий взгляд на пустой бутылке, стоявшей на крышке пианино. Рядом с бутылкой находилась семейная фотография в потускневшей серебряной рамке и сломанная розовая раковина.

Мисс Париш взяла бутылку, понюхала ее и со стуком поставила на место. Она с подозрением посмотрела на дверь. Ее целеустремленный профиль и похожая на мужскую шляпа придавали ей вид женщины-агента в шпионском фильме.

— Где маленькая жена? — прошептала она.

— Наверху, переодевается.

— Она пьет?

— Не притрагивается. Зато ее мать пьет за двоих.

Мисс Париш подалась вперед, разглядывая фотографию. Я заглянул через ее плечо. Под пальмой рядом с поразительно красивой женщиной стоял улыбающийся мужчина в нарукавниках и в широких подтяжках. Женщина держала на руках ребенка, одетого в длинное платье. Снимок по-любительски раскрасили вручную. Дерево было зеленым, коротко стриженые волосы женщины — рыжими, цветы на ее платье — красными. Все краски выцвели и поблекли.

— Это его теща?

— Наверное.

— Где она сейчас?

— В мире снов. Притомилась.

— Алкоголичка?

— Миссис Глей усердно над этим работает.

— А отец ребенка, что с ним?

— Он давно их бросил. Может, умер.

— Удивительно, — вполголоса произнесла мисс Париш. — А я считала, что Карл из весьма состоятельного, благопристойного рода.

— Из состоятельного, да. Но жена его — нет.

— Я так и поняла. — Мисс Париш оглядела похожую на морг комнату, в которой прошлое отказывалось жить или умереть. — Это помогает воссоздать картину.

— Какую картину? — Меня покоробил ее снисходительный тон.

— Мое понимание Карла и его проблем. Тип семьи, в которую входит нездоровый человек после брака, может иметь очень существенное значение. Человек, чувствующий себя социально ущербным, что свойственно больным людям, зачастую стремится понизить себя на общественной шкале, намеренно обрубая связи с тем кругом, к которому принадлежит.

— Не делайте скоропалительных выводов. Следует внимательно присмотреться к его собственной семье.

— Карл очень много рассказывал мне о ней. Видите ли, когда у человека случается нервное расстройство, в этом виноват не он один. Бывает, вся семья оказывается вовлеченной. И что самое страшное, — когда один из членов семьи заболевает, остальные, как правило, превращают его в козла отпущения. Они полагают, что смогут разрешить свои собственные проблемы, отвернувшись от больного — поместив его в надежное место и забыв напрочь.

— Скорее это относится к Холлманам, — сказал я, — чем к его жене. Думаю, ее матери хотелось бы, чтобы он исчез навсегда, но она не в счет.

— Я понимаю, что была несправедлива к его жене. Она производит впечатление порядочного маленького существа. Должна признать, она не отступилась от Карла в трудную минуту. Навещала каждую неделю, ни одного воскресенья не пропустила. Чего нельзя сказать о многих других женах. — Мисс Париш вскинула голову, словно услышала воспроизведение своих слов. Она медленно покраснела. — О Господи, послушать меня только. Так и норовлю идентифицировать себя с пациентами и обвинять во всем родственников. Это один из наихудших наших профессиональных недостатков.

Она села на прирояльный стул и достала сигарету, которую я зажег. В глубине ее глаз горели огоньки. Я чувствовал, как за профессиональным обликом мисс Париш пылали эмоции, словно замурованные атомные реакторы. Впрочем, они пылали не из-за меня.

Чтобы все же иметь хоть что-то, что пылало бы ради меня, я закурил сигарету. От щелчка зажигалки мисс Париш вздрогнула; она тоже нервничала. Она повернулась на стуле и посмотрела на меня снизу вверх. — Я знаю, что идентифицирую себя со своими пациентами. Особенно с Карлом. Ничего не могу с собой поделать.

— Неужели вас это не выматывает? Если бы меня пропускали через машину для выжимания белья всякий раз, когда один из моих клиентов... — Я утратил интерес к предложению и не закончил его. Я также, но по-другому отождествлял себя с беглецом.

— Я пекусь не о себе. — Мисс Париш беспощадно раздавила окурок и двинулась к двери. — Карл в серьезной опасности, не так ли?

— Могло бы быть и хуже.

— Может быть хуже, чем вы думаете. Я разговаривала с несколькими людьми из местных органов управления. Уже начали ворошить другие случаи со смертельным исходом, произошедшие в его семье. Видите ли, он много болтал, когда рассматривалось его дело. Совершенно неразумно. Мы-то знаем, что слова психически больного не нужно воспринимать всерьез. Но многие блюстители закона не понимают этого.

— Шериф говорил вам о том, что Карл сделал признание?

— Он постоянно на это намекал. Боюсь, он придает этому слишком большое значение. Разве это что-нибудь доказывает?

— Вы говорите так, будто все это раньше уже слышали.

— Конечно, слышала. Когда Карл поступил к нам шесть месяцев назад, он успел внушить себе, что является преступником века. Он обвинял себя в убийстве обоих родителей.

— И в убийстве матери тоже?

— Мне кажется, комплекс вины возник у него после ее самоубийства. Она утопилась несколько лет назад.

— Знаю. Но не понимаю, с какой стати он винит себя.

— Типичная реакция пациентов в состоянии депрессии — винить себя за все плохое, что происходит. Особенно за смерть людей, которых они любят. Карл горячо любил мать, она была для него авторитетом во всем. В то же время он пытался отвоевать независимость и жить самостоятельно. Должно быть, она покончила с собой по причинам, с Карлом не связанным. Но он расценил ее смерть как прямой результат своего предательства. Того, что он считал предательством. Ему показалось, будто его попытки перерезать пуповину убили ее. Отсюда один шаг до признания себя убийцей.

Теория, высказанная мисс Париш, была соблазнительна и основывалась на том, что комплекс вины Карла замешан лишь на словах и фантазиях, содержании детских кошмаров. С ее помощью разрешалось так много проблем, что я отнесся к ней недоверчиво.

— Будет ли подобная теория серьезным аргументом в суде?

— Это не теория, а факт. Примут ли ее как факт или нет — зависит от людей: от судьи, от присяжных, от свидетельств экспертов. Однако не вижу причин, чтобы она когда-либо прозвучала в суде. — Глаза ее глядели настороженно, готовые на меня рассердиться.

— И все же мне хотелось бы получить твердые доказательства того, что не он совершил эти преступления, а кто-то другой. Таким и только таким образом можно доказать, что он оговорил себя.

— Конечно, оговорил. Мы знаем, что его мать наложила на себя руки. Его отец умер естественной смертью или, возможно, в результате несчастного случая. А история, рассказанная Карлом — чистая фантазия, прямо из учебника по психиатрии.

— Учебника я не читал.

— Он заявил, что ворвался в ванную комнату, когда старик лежал в ванне, ударил его и, бесчувственного, держал под водой, пока тот не захлебнулся.

— Вы точно знаете, что все произошло иначе?

— Да, — сказала она, — знаю. У меня есть показания самого надежного свидетеля, который только может быть, — самого Карла. Теперь он знает, что не имел прямого отношения к смерти отца. Он сказал мне об этом несколько недель тому назад. Он научился прекрасно разбираться в сути своего комплекса вины и в причинах, по которым признался в том, чего не совершал. Теперь он знает, что хотел наказать себя за желание убить отца. Каждый мальчик испытывает эдипов комплекс, но он редко проявляется в такой бурной форме, разве что при психическом срыве.

С Карлом срыв произошел в то утро, когда они с братом обнаружили отца в ванне. Накануне вечером он серьезно повздорил с отцом. Карл был очень зол, убийственно зол. Когда отец на самом деле умер, он почувствовал себя убийцей. Из подсознания всплыла вина за смерть матери, усиливая новую вину. Его рассудок сочинил версию для обоснования этих ужасных ощущений вины и для того, чтобы хоть как-то справиться с ними.

— Вы говорите со слов Карла? — Услышанное было очень сложным и расплывчатым.

— Мы это отработали вместе с ним, — сказала она тихо и веско. — Я не собираюсь приписывать успех себе. Терапией руководил д-р Брокли. Просто получилось так, что Карл выговаривался мне.

Лицо ее снова потеплело и оживилось от гордости, которую женщина испытывает, когда ощущает себя женщиной. Оно излучало спокойную силу. Мне было трудно сохранять свой скептицизм, казавшийся оскорбительным для ее спокойной уверенности.

— Как вы определяете различие между истинными признаниями и фантазиями?

— Для этого требуется соответственное образование и опыт. Начинаешь распознавать вымысел. Отчасти это явствует из интонации, отчасти из содержания. Зачастую можно определить по размаху фантазии, по тому, с какой полнотой пациент ощущает степень своей вины и настаивает на ней. Вы не поверите, в каких только преступлениях мне ни признавались. Я разговаривала с Джеком Потрошителем, с человеком, утверждавшим, что застрелил Линкольна, с несколькими, распявшими самого Христа. Все эти люди чувствуют, что причинили зло — мы все в некоторой степени причиняем зло — и подсознательно хотят наказать себя по возможности за наиболее тяжкие преступления. Когда пациент начинает поправляться и в состоянии осознать собственные проблемы, тяга к наказанию и ощущение вины полностью исчезают. Карл пришел в норму именно этим путем.

— И вы никогда не ошибаетесь насчет этих фантазий?

— Этого я не говорю. Но с фантазиями Карла ошибки нет. Он их преодолел, и это само доказывает, что они были иллюзорными.

— Надеюсь, он их преодолел. Сегодня утром, когда я с ним разговаривал, он все еще был зациклен на смерти отца. В сущности, он хотел нанять меня, чтобы я доказал, что отца убил кто-то другой. Думаю, это уже сдвиг в лучшую сторону: он перестал считать себя убийцей.

Мисс Париш покачала головой. Она прошла мимо меня к окну и встала там, покусывая ноготь большого пальца. Ее тень на шторах напоминала укрупненную фигуру расстроенного ребенка. Кажется, я понял те страхи и сомнения, из-за которых она осталась одинокой и обратила свою любовь на больных.

— У него произошел регресс, — сказала она с горечью. — Ему не следовало уходить из больницы так рано. Он оказался не готовым к встрече с этими жуткими вещами.

Я положил ладонь на ее поникшее плечо:

— Пусть это вас не выбивает из колеи. Он рассчитывает, что ему помогут выкарабкаться люди, такие, как вы. — «Виновен он или не виновен», — промелькнули у меня в голове невысказанные слова.

Я выглянул наружу, отодвинув край шторы. «Меркури» стоял на том же месте. Сквозь стекло из машины доносились слабые звуки радио.

— Я на все готова ради Карла, — произнесла мисс Париш мне в ухо. — Полагаю, для вас это не секрет.

Я не ответил. Я не хотел вызывать ее на откровенность. Мисс Париш иногда держалась слишком интимно, иногда слишком официально. И Милдред как назло задерживалась.

Я подошел к пианино и стал наигрывать мелодию одним пальцем. Когда я услышал, что у меня получается «Сентиментальное путешествие», то прекратил игру. Взяв раковину, я приставил ее к уху. Звук напоминал не шум моря, а скорее тяжелое дыхание запыхавшегося бегуна. Никаких фантазий, я слышал то, что хотел услышать.
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Когда наконец спустилась Милдред, я понял, почему ее так долго не было. Она тщательно, до блеска причесала волосы, переоделась в черное платье джерси, которое облегало ее фигуру, надела туфли на высоких каблуках, прибавивших ей три дюйма росту. Она стояла в двери, протягивая вперед обе руки. Ее улыбка была натянутой и ослепительной.

— Я так рада видеть вас, мисс Париш. Простите, что заставила вас ждать. Я знаю, что у вас как медсестры каждая минута на счету.

— Я не медсестра. — Мисс Париш обиделась. На секунду она стала очень некрасивой, с насупленными черными бровями и надутой нижней губой.

— Извините, я ошиблась? Мне показалось, что Карл говорил о вас как об одной из медсестер. Он говорил о вас, знаете ли.

Мисс Париш неловко попыталась остаться на высоте положения. Я понял, что эти молодые женщины и раньше скрещивали мечи или обменивались булавочными уколами. — Не имеет значения, дорогая. Я знаю, день у вас был тяжелый.

— Вы так отзывчивы, Роуз. Карл тоже так считает. Вы не против, если я стану называть вас Роуз? Я чувствую такую близость к вам, благодаря Карлу.

— Я хочу, чтобы вы звали меня Роуз. Мне ничего так не хочется, как если бы вы считали меня своей старшей сестрой, другом, на которого можно опереться.

Как и свойственно прямолинейным людям, мисс Париш фальшивила сильно, когда вообще начинала фальшивить. Я подумал, что она явилась с мыслью окружить Милдред материнской заботой за неимением Карла, которого она окружила бы заботой в первую очередь. Она неловко попыталась обнять маленькую, по сравнению с ней, Милдред. Милдред уклонилась.

— Присядьте, пожалуйста. Я принесу вам чаю.

— О нет, спасибо.

— Вам нужно подкрепиться. Вы после долгой дороги. Сейчас я принесу вам что-нибудь поесть.

— О нет.

— Почему же нет? — Милдред окинула фигуру гостьи откровенным взглядом. — Разве вы на диете?

— Нет. Хотя, наверное, следовало бы. — Мисс Париш опустилась на стул — крупная женщина, не сумевшая достойно парировать выпады и дать отпор. Пружины язвительно заскрипели под ее весом. Она старалась казаться маленькой. — Может, найдется выпить что-нибудь?

— Мне очень жаль. — Милдред посмотрела на бутылку, стоявшую на пианино, но не сконфузилась. — В доме ничего нет. Дело в том, что мама слишком много пьет. И я стараюсь, чтобы выпивки в доме не было. Не всегда это удается, как вам, несомненно, известно. Вы, сотрудники больницы, имеете полную информацию о родственниках пациентов, разве нет?

— Ну что вы, — сказала мисс Париш. — При нашей нехватке кадров...

— Сочувствую. Но я не могу жаловаться. Для меня вы сделали исключение. Это замечательно с вашей стороны. Я чувствую себя окруженной вниманием и заботой.

— Простите, если у вас создалось такое впечатление. Я пришла сюда предложить свою помощь.

— Вы так внимательны. Однако придется вас разочаровать. Мужа нет дома.

Мисс Париш приходилось туго. Хотя она и сама напрашивалась на это, мне стало ее жаль.

— Кстати, о выпивке, — сказал я с деланной веселостью. — Я бы тоже не отказался. А что если мы с вами, Роуз, рванем отсюда и выпьем где-нибудь?

Она перестала изучать свои коротко обкусанные ногти и благодарно посмотрела на меня. Милдред сказала:

— Пожалуйста, не убегайте. Я бы заказала бутылку из винного магазина. Может, мама тоже к нам присоединится. Устроим вечеринку.

— Перестаньте, — тихо сказал я ей.

Ослепительно улыбаясь, она ответила: — Не хочу, чтобы меня сочли негостеприимной.

Ситуация заходила в тупик, действуя мне на нервы. Неожиданно ее прервало шарканье ног на крыльце и стук в дверь. Женщины подошли следом за мной к входу. На пороге стоял Кармайкл, помощник шерифа. За его спиной от края тротуара отъезжала машина шерифа.

— В чем дело? — спросила Милдред.

— Мы только что получили сообщение по радио от патруля на шоссе. Возле кинотеатра на открытом воздухе «Ред Барн» замечен человек, похожий по описанию на вашего мужа. Шериф Остервельт решил, что вас следует предупредить. Человек, предположительно, движется в вашем направлении.

— Я рада, если это так, — сказала Милдред.

Кармайкл окинул ее недоумевающим взглядом. — В любом случае, я стану охранять здание. Внутри, если желаете.

— В этом нет необходимости. Своего мужа я не боюсь.

— И я тоже, — сказала за ее спиной мисс Париш. — Я досконально знаю этого человека. Он не опасен.

— Многие люди думают иначе, мэм.

— Я знаю, что шериф Остервельт думает иначе. Какие инструкции вы получили от него относительно применения оружия?

— Мне велено действовать по собственному усмотрению, если Холлман появится. Естественно, я не собираюсь стрелять в него без необходимости.

— Вы мудро поступите в таком случае. — Голос мисс Париш вновь приобрел авторитетный тон. — М-р Холлман — подозреваемый, а не осужденный. Надеюсь, вы не станете делать ничего, о чем бы жалели до конца дней.

— Она права, — сказал я. — Задержите его без стрельбы, если удастся. Не забывайте, он нездоров.

Кармайкл упрямо сжал рот. Подобное выражение я уже видел раньше — в оранжерее Холлманов. — Его брат Джерри еще более нездоров. Мы не допустим новых убийств.

— Именно это я и имел в виду.

Кармайкл повернулся спиной, отказываясь продолжать спор. — В общем, знайте, я слежу за домом. Даже если вы меня не увидите, я буду поблизости, можете меня окликнуть.

Вдалеке послышалась сирена, становясь все более пронзительной. Милдред захлопнула дверь, чтобы не слышать этих звуков — голоса предательской ночи. Несмотря на щедрую свежую косметику, ее лицо выглядело измученным.

— Они хотят убить его, верно?

— Ерунда, — произнесла мисс Париш самым сердечным тоном.

— Мне кажется, мы должны попытаться выйти на него раньше остальных, — сказал я.

Милдред прислонилась к двери. — Я подумала... правда, это почти нереально, но что если он пробирается к дому миссис Хатчинсон? Она живет прямо через шоссе от «Ред Барна».

— Кто такая миссис Хатчинсон? — спросила мисс Париш.

— Домоправительница моей свояченицы. Она привезла к себе дочь Зинни.

— Почему бы вам не позвонить миссис Хатчинсон?

— У нее нет телефона, иначе я давно бы связалась с ней. Я волнуюсь за Марту. Миссис Хатчинсон добра с ней, но она старая женщина.

Мисс Париш посмотрела на нее быстрым взглядом черных глаз. — Вы серьезно считаете, что ребенок в опасности?

— Не знаю.

Никто из нас не знал. В глубине души, в чем я никогда не признался бы до сих пор, я ощутил страх. Страх из-за предательской темноты, окружавшей нас снаружи и проникшей внутрь, страх из-за слепой сокрушительной силы, которая уничтожила большую часть семьи и угрожала уцелевшим.

— Нам не составит труда справиться о Марте, — сказал я, — или попросить это сделать полицию.

— Давайте пока обойдемся без них, — сказала мисс Париш. — Какой у миссис Хатчинсон адрес?

— Чеснат-стрит, дом Э 14. Маленький белый коттедж между Элмвуд и шоссе. — Милдред открыла дверь и махнула рукой вдоль улицы. — Сейчас я вам покажу.

— Нет. Вам лучше оставаться здесь, дорогая.

Лицо мисс Париш посуровело. Она тоже боялась.
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Коттедж миссис Хатчинсон оказался последним из трех одинаковых домов, построенных на узких участках между Элмвуд и магистралью. Только одна сторона короткого квартала была застроена. Другая представляла собой незанятый участок, густо поросший молодью дуба. По пустырю проходил пересохший ручей, наполненный мглой. За непрерывной гирляндой огней магистрали я разглядел неоновые контуры кинотеатра «Ред Барн» и скопившиеся вокруг него автомобили.

В окне миссис Хатчинсон за кружевными занавесками горел неяркий свет. Когда я постучал в дверь, окно пересекла грузная тень. Миссис Хатчинсон спросила через закрытую дверь:

— Кто там?

— Арчер. Мы с вами разговаривали сегодня утром на ранчо Холлмана.

Она с осторожностью приоткрыла дверь и высунула голову. — Что вам угодно?

— Марта у вас?

— Разумеется. Я уложила ее спать в своей комнате. Похоже, ей придется ночевать у меня.

— К вам кто-нибудь приходил?

— Заглядывала мать ребенка. Много времени на нас не потратила, могу вас сказать. У миссис Холлман на уме дела поважнее, чем ее маленькая дочь-сирота. Да вы не слушайте меня, а то как заведусь — всю ночь простоите на ступеньках. — Она вопросительно посмотрела на Роуз Париш. Чтобы ее не дай Бог не сочли навязчивой, миссис Хатчинсон до последней секунды избегала глядеть на Роуз.

— Это мисс Париш из психиатрической клиники.

— Приятно с вами познакомиться. Да вы заходите, если не торопитесь. Только попрошу вести себя по возможности тихо. Марта еще не заснула. Бедный ребенок весь взвинчен.

Дверь вела прямо в переднюю комнату. Помещение оказалось маленьким и опрятным. Лоскутные коврики на полу и вязаный шерстяной платок на диване придавали ей уют. Висящие на оштукатуренных стенах девизы, выполненные вышивкой, гармонировали с характером пожилой женщины. На ручке кресла лежало незавершенное вязание с воткнутыми в него спицами. Она сняла рукоделие и убрала в ящик шкафа, словно пряча следы преступной оплошности в своем домашнем хозяйстве.

— Присаживайтесь, если найдете место. Вы сказали, что работаете в больнице? Когда-то мне предлагали там место, но я всегда предпочитала работать частным образом.

Роуз Париш села рядом со мной на диван. — Вы медсестра, миссис Хатчинсон?

— Медсестра? Я поступила на курсы, где готовили медсестер, но так и не закончила. Хатчинсон не хотел ждать. А вы, наверное, медсестра, мисс?

— Я — общественный психиатр. Поэтому, думаю, вроде медсестры. Карл Холлман был моим пациентом.

— Вы хотели расспросить меня о нем? Я угадала? Говорю вам, стыд и срам, что произошло с мальчиком. Он был просто идеальным ребенком. Но там, в том доме, он стал меняться прямо на глазах. Я видела, как в нем начинает проявляться беда его матери, но никто из них пальцем не пошевелил, пока не оказалось слишком поздно.

— Вы знали его мать? — спросил я.

— Знала ли я ее? Я ухаживала за ней более года. Исполняла все ее прихоти, днем и ночью. Так что могу сказать, что знала. Она была самая грустная женщина, какую я встречала, особенно под конец. Вбила себе в голову, что никто ее не любит и никогда не любил. Муж не любил, дети не любили, даже ее бедные умершие родители не любили. А когда Карл уехал учиться, стало еще хуже. Он всегда был для нее любимым дитя, и без него она жизни не мыслила. Когда же он уехал, она стала вести себя так, словно у нее ничего в жизни не осталось, кроме тех таблеток, которые она принимала.

— Каких таблеток? — спросила Роуз. — Барбитураты?

— Эти или любые другие, которые ей удавалось раздобыть. Многие годы она держалась на таблетках. Думаю, она перебывала у всех врачей города, старых и новых, пока не остановилась на д-ре Грантленде. Не мне судить врача, но в то время я считала, что таблетки, прописанные д-ром Грантлендом, главная причина ее беды. Однажды, ближе к концу, я набралась храбрости и сказала ему об этом. Он ответил, что старается ограничить ее дозу, однако без них миссис Холлман будет хуже.

— Сомневаюсь, — сказала Роуз Париш. — Ему следовало бы определить ее в лечебницу; он мог спасти ей жизнь.

— Этот вопрос возникал когда-нибудь, миссис Хатчинсон?

— Между нею и мной возникал, когда доктор впервые направил меня присматривать за ней. Я была вынуждена как-то ее приструнить. Она была несчастной, избалованной женщиной, которая сама себе испортила жизнь. Она вечно прятала от меня таблетки и превышала дозу. Когда я ее отругала за это, она достала из-под подушки маленький револьвер. Я сказала, что ей надо прекратить эти проделки, в противном случае доктор будет вынужден определить ее на принудительное лечение. Она сказала, пусть только попробует. Она сказала, что если он попытается это сделать, она убьет себя и погубит его карьеру. А я не сумею найти никакой работы в городе. О, в ярости она могла быть сущим дьяволом.

Вспомнив перенесенную обиду, миссис Хатчинсон тяжело задышала и взглянула на стену над креслом. Там висел вышитый девиз, призывающий к христианскому милосердию, который заметно ее успокоил. Она продолжила:

— Не хочу сказать, что миссис Холлман все время была в таком настроении, на нее накатывало, когда кончалось снотворное. В остальное время она была вполне послушной пациенткой. У меня бывали больные похуже. Какая жалость, что с ней так все произошло. И не только с ней. Вы, молодежь, не читаете Библии, я знаю. В Писании есть одна строчка, которая звучит у меня в голове весь день после той утренней трагедии. «Отцы ели кислый виноград, а у детей на зубах оскомина.»

— Прямо по Фрейду, — вполголоса сказала Роуз Париш знающим тоном.

Я подумал, что она поставила телегу перед лошадью, но не стал спорить. Слова из Ветхого Завета отдавались эхом в моем сознании. Я поспешил от них отделаться и вернул миссис Хатчинсон к прерванному разговору.

— Странно, что миссис Холлман разрешалось иметь оружие.

— На ранчо у всех женщин есть оружие, во всяком случае, раньше так было. Это наследие прошлого, когда в западных штатах шлялось множество бродяг и беглых преступников. Миссис Холлман когда-то рассказывала мне, что револьвер прислал ей отец с далекой родины — он любил путешествовать. Револьвер был для нее предметом гордости, как драгоценное украшение для других женщин. Он казался безделушкой — маленький, с коротким дулом, а рукоятка разукрашена перламутром филигранной работы. Она часто и подолгу чистила и натирала его до блеска. Помню, как она расстроилась, когда сенатор попытался отобрать револьвер.

— Удивляюсь, что он этого не сделал, — сказала Роуз Париш. — У нас в закрытых отделениях не позволяется держать даже пилки для ногтей или бутылки.

— Это мне известно, и я сказала сенатору, что револьвер в руках миссис Холлман — штука опасная. Иногда его трудно было понять. Он никак не мог признать, что у нее с головой не все в порядке. Позже он точно так же воспринял состояние сына. Он считал, что их недуги выдуманные, что они только и хотят привлечь к себе внимание. Он позволял ей держать в комнате этот револьвер и коробку с патронами вплоть до самой ее смерти. Впору подумать, — добавила она со внезапным озарением, свойственным старым людям, — впору подумать, что он хотел, чтобы она причинила себе вред. Или кто-нибудь другой.

— Кто-нибудь другой? — переспросил я.

Миссис Хатчинсон покраснела и опустила глаза. — Я ничего не имела в виду. Всего лишь болтаю с вами.

— Вы сказали, что револьвер находился у миссис Холлман вплоть до дня ее смерти. Вы в этом уверены?

— Я так сказала? Я вовсе не это хотела сказать.

Наступила тишина, в которой слышалось ее дыхание.

— А что тогда?

— Я не пыталась установить точное время. Я говорила вообще.

— Так был у нее револьвер в день смерти?

— Не помню. Это было давно — прошло более трех лет. Впрочем, это не имеет значения. — Утверждение прозвучало как вопрос. Ее седая голова повернулась ко мне, кожа на шее натянулась диагональными складками, словно неподатливый материал, который скручивают с большим усилием.

— Вам известно, что стало с револьвером миссис Холлман?

— Никто мне не говорил, не знаю. Все, что мне известно, — это то, что он надежно лежит на дне океана.

— Револьвер был у миссис Холлман в тот вечер, когда она утопилась?

— Этого я не говорила. Не знаю.

— Но она утопилась?

— Конечно. Но я не могла бы поклясться. Я не видела, как она прыгнула в воду. — Миссис Хатчинсон не сводила с меня тусклых глаз. Из-под набрякших морщинистых век они глядели холодно и настороженно. — Подумаешь, важность — револьвер. Вы знаете, где он?

— А разве вы не знаете?

От напряжения она начала раздражаться. — Стала бы я спрашивать, если бы знала, как вы думаете?

— Револьвер зафиксирован в канцелярии шерифа как вещественное доказательство. Им воспользовались сегодня, чтобы застрелить Джерри Холлмана. Странно, что вам это не известно, миссис Хатчинсон.

— Откуда мне знать, из чего застрелили Джерри? — От замешательства она покраснела еще больше. Сосуды на ее лице побагровели и набрякли от жаркого стыда за то, что ей впервые приходилось лгать, глядя в глаза. — Я даже выстрелов не слышала и тем более не видела, как это произошло.

— Было два выстрела.

— Это для меня новость. Я не слышала ни одного. Я находилась в передней комнате с Мартой, и она играла с серебряным колокольчиком своей матери. Звон заглушал все.

Старая женщина сидела в позе прислушивающегося человека, морща лицо, будто услышала выстрелы сейчас, с долгим опозданием. Я был уверен, что она лжет. Помимо красноречивого выражения лица, в ее рассказе имелось по меньшей мере одно противоречие. Я мысленно вернулся назад, пробегая по суете и сумбуру дня, пытаясь его определить, но безуспешно. Было сказано слишком много слов. Ощущение противоречия не покидало меня, — провал в известном, сквозь который угрожающе зияла темнота, словно море за дамбой.

Миссис Хатчинсон зашаркала ногами в тапочках, будто хотела убежать. — Вы хотите сказать, что я его застрелила?

— Ничего подобного. Но кое в чем вам придется сознаться. Вы что-то не договариваете?

— Не договариваю? С какой стати?

— Я задаюсь тем же вопросом. Возможно, вы защищаете друга или думаете, что защищаете.

— Мои друзья не попадают в подобные истории, — гневно сказала она.

— Кстати, о друзьях. Вы давно знакомы с д-ром Грантлендом?

— Достаточно давно. Это не означает, что мы — друзья. — Она поспешно поправилась: — Сиделка не станет мнить себя другом врача, конечно, если она знает свое место.

— Я понял так, что он устроил вам место у Холлманов.

— Он меня рекомендовал.

— И он подвез вас в город сегодня вскоре после убийства.

— Он сделал это не ради меня. Он сделал это ради нее.

— Я знаю. Не упоминал ли он про стрельбу?

— Кажется, да. Да, упомянул, сказал, что это было ужасно.

— Он не сказал, из какого оружия стреляли?

Перед тем, как ответить, она помолчала. Лицо ее побледнело и только. Она сидела совершенно неподвижно, обдумывая ответ и его возможный подтекст.

— Нет. С нами была Марта и все такое прочее. Про оружие он ничего не говорил.

— И все же это кажется странным. Грантленд видел револьвер. Он сам сказал, что узнал его, но не был в этом уверен. Ему должно было быть известно, что вы знакомы с револьвером.

— Я не эксперт по оружию.

— Только что вы прекрасно его описали. В действительности вы, наверное, знали его лучше, чем кто-либо. И Грантленд ни словом не обмолвился вам о нем, не задал ни единого вопроса? Или задал?

Возникла очередная пауза. — Нет. Он не сказал ни слова.

— Вы видели д-ра Грантленда сегодня днем или вечером?

— А если и видела? — ответила она вяло.

— Он приходил сюда?

— А если и приходил? Его приход не имел ко мне никакого отношения.

— А к кому имел? К Зинни?

Сидящая на диване рядом со мной Роуз Париш заерзала и толкнула меня коленом по ноге. Она осуждающе кашлянула. Это приободрило миссис Хатчинсон, что, вероятно, и предполагалось. Я буквально увидел, как ее сопротивление укрепилось. Она восседала в своем цветастом шелковом платье, словно монумент.

— Вы добиваетесь, чтобы я из-за своей болтовни лишилась места. Я слишком стара, чтобы искать другое. У меня слишком много имущества, чтобы добиваться пенсии, но не хватает денег на жизнь. — Выдержав паузу, она сказала: — Нет! Я обманываю себя. Как-нибудь прожила бы. За нынешнее место я держусь из-за Марты. Если бы не она, я давно бы покинула этот дом.

— Почему?

— Он невезучий, вот почему. Приносит беду всем, кто там живет. Да, я была бы счастлива увидеть, как он сгорит дотла, словно Содом. Наверное, из уст христианки звучит ужасно. Но чтобы все остались живы; смерти я им не желаю, ее было уже достаточно. Я просто хочу, чтобы дома не стало, а семья разбрелась по сторонам.

Я подумал, что угрожающее пожелание миссис Хатчинсон начинает сбываться.

— К чему вы клоните? — спросил я. — Я знаю, что доктор и Зинни Холлман проявляют друг к другу интерес. Вы этот факт пытаетесь скрыть? Или еще что-нибудь?

Она взвесила меня на весах своих глаз. — Кто вы вообще такой, мистер?

— Я — частный детектив.

— Это-то я знаю. На кого вы работаете? И против кого?

— Карл Холлман попросил меня помочь ему.

— Карл? Каким образом?

Я вкратце объяснил ей, каким образом.

— Сегодня вечером его видели по соседству. Вот почему мы с мисс Париш пришли к вам домой — предотвратить любую возможную неприятность.

— Вы считаете, он попытается сделать что-нибудь с ребенком?

— Мы предположили, что такое возможно, — сказала Роуз Париш. — Я не стала бы беспокоиться на этот счет. Наверное, мы немножко рехнулись. Честное слово, я не верю, чтобы Карл смог причинить кому-нибудь вред.

— А как же брат?

— Не верю я, что брата застрелил он. — Она обменялась со мной взглядом. — Ни я, ни он не верим.

— А я подумала, почитав газеты и все такое, что ему это припаяли крепко.

— Так почти всегда кажется, когда подозреваемого преследуют, — сказал я.

— Вы хотите сказать, что это неправда?

— Не обязательно правда.

— Это сделал другой?

Вопрос повис в воздухе. В глубине комнаты медленно, тихо стала открываться внутренняя дверь. В узкую щель проскользнула Марта. В голубых тапочках, похожая на эльфа, она добежала до середины комнаты и остановилась, разглядывая нас огромными глазами.

Миссис Хатчинсон сказала: — Возвращайся в кровать, шалунишка ты этакая.

— Не пойду. Я не хочу спать.

— Пойдем-пойдем, я подоткну тебе одеяло.

Старая женщина тяжело поднялась и попыталась ухватить девочку, которая выскальзывала из рук.

— Хочу, чтобы мамочка подоткнула одеяло. Хочу к мамочке.

Продолжая хныкать, Марта остановилась перед Роуз Париш. Лицо девочки излучало трогательную невинность, которая поднималась вверх, словно невидимая антенна, пока не достигла лица Роуз, встреченная такой же трогательной невинностью. Роуз раскрыла объятия. Марта прильнула к ней и забралась на колени.

— Ты мешаешь леди, — сказала миссис Хатчинсон.

— Она не мешает, правда, солнышко?

Ребенок затих у нее на груди. Минуту-другую мы сидели в тишине. В моем сознании или чуть глубже продолжала пульсировать мысль, пытающаяся собрать воедино клочки и кровавые обрывки прошедшего дня. Мои мысли напугали невинного ребенка, возможно, единственного, кто был абсолютно невинным. Несправедливой казалась оскомина на ее молочных зубах.
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Раздавшийся снаружи шум, беспорядочные голоса и топот сапог отвлекли меня от размышлений, и я подошел к двери. По улице шел отряд добровольцев, вооруженных винтовками и дробовиками. Вторая, меньшая группа рассредотачивалась по незанятым участкам, продвигаясь к пересохшему ручью и ощупывая густо заросшую деревьями темноту лучами фонарей.

Человек, руководивший второй группой, был одет в форму. Когда я подошел к нему поближе, то увидел, что это сержант городской полиции.

— Что здесь происходит, сержант?

— Охотимся за человеком. Сбежал один сумасшедший, если вам еще не известно.

— Известно.

— Если вы с добровольцами, то должны искать дальше по ручью.

— Я — частный детектив, работающий по этому делу. Почему вы думаете, что Холлман находится по эту сторону магистрали?

— Работница разъездного буфета, что возле кинотеатра, говорит, что он пришел по подземному каналу. От берега он шел ручьем, и есть предположение, что он продолжает держаться ручья. Хотя, может статься, он давно скрылся. Официантка не поторопилась сообщить нам о встрече.

— Куда ведет ручей?

— Через весь город. — Он указал фонарем на восток. — И дальше к горам. Но туда ему не добраться, его выслеживают семьдесят вооруженных людей.

— Если он ушел в город, почему вы ищете здесь?

— Нам нельзя рисковать. Он мог затаиться. У нас нет обученных людей, чтобы прочесать все дома и дворы, поэтому мы сосредоточились на ручье. — Он на секунду осветил мое лицо фонарем. — Хотите присоединиться и помочь?

— Не сразу. — Семьдесят охотников на одну добычу — места не хватит. — Я забыл дома свою красную охотничью шапку.

— Тогда я даром трачу с вами время, приятель.

Сержант направился к деревьям. Я прошел до конца квартала и пересек шоссе, которое в этом месте имело шесть полос движения.

Кинотеатр «Ред Барн» оказался зданием со множеством окон, стоявшим посреди асфальтированной автостоянки. Его приземистая пятиугольная конструкция подчеркивалась неоновыми трубками вдоль карнизов и углов. Внутри этой сверкающей красной клетки располагался повар в цилиндре, готовящий на скорую руку, который задавал жару нескольким официанткам, мечущимся между его стойкой и машинами на стоянке. Официантки были одеты в красные форменные платья и маленькие красные шапочки, придававшие им сходство с мальчиками-посыльными в юбках. Сочетание паров бензина и запаха кипящего жира, щекотавшего ноздри, вызвало в памяти бессмысленную тоску о старом, побитом, но быстром автомобиле, ностальгию по другим кинотеатрам на открытом воздухе вдоль дорог, куда я заезжал в других довоенных местах до того, как на меня посыпались смерти людей.

Казалось, что жизнь моя давно свелась к одиноким ночным вахтам в безлюдных местах. Берегись, сказал я, жалость к себе — последнее пристанище для мелких умишек и стареющих профессионалов. Я знал, что одиночество — во мне самом. Мое мироощущение было лишено оптимизма.

При виде юноши и девушки в «шевроле»-купе, выкрашенном вручную в сиреневый цвет, мне почему-то сделалось веселее. Они сидели, тесно прижавшись друг к другу, слившись в одно тело с двумя опущенными головами, и по очереди потягивали молочный коктейль из одной соломинки, которую любовь обеззаразила от микробов. Поблизости стоял ржавый «хадсон», в котором сидели мужчина в рабочей рубашке, его темноволосая дородная жена и трое или четверо детей с оживленными глазами, затуманенными воспоминаниями о просмотренном фильме. Они поглощали брызжущие горчицей бутерброды с горячими сосисками, делая это с сосредоточенной серьезностью сопричастных.

Среди полудюжины других машин меня особенно заинтересовала одна. Это был сравнительно новый двухдверный «плимут» с выведенной на двери надписью «Пуриссима „Рекорд“». Я подошел к автомобилю, чтобы получше его разглядеть.

В тот же миг с шоссе свернул, пронзительно визжа колесами, ветхий «форд» довоенного образца с помятым багажником и остановился за «плимутом». Двое юнцов на переднем сидении бросили на меня наглый рассеянный взгляд и тут же отвернулись. Для них я был пешеходом, передвигавшимся по земле ногами. Поджидая официантку, они занялись укладыванием своих искусно сделанных причесок. Этот процесс занял много времени и продолжался после того, как к двери их машины подошла одна из официанток — маленькая блондинка с дерзко выпиравшей из тесного платья грудью.

— Много гоняете? — сказала она ребятам. — Я видела, как вы приехали на стоянку. Вы разобьете ее раньше, чем она развалится.

— Лекция, — сказал парень за рулем.

Второй юноша перегнулся к официантке. — По радио сказали, что Гвен видела убийцу.

— Точно, она сейчас разговаривает с репортером.

— Он угрожал ей оружием?

— Ничего подобного. Она даже не знала, что это убийца.

— Что он делал! — спросил водитель. Голос его прозвучал очень требовательно, словно он имел некий замечательный пример для подражания.

— Да ничего. Копался в контейнерах с отбросами. Когда он ее увидел, то смылся. Послушайте, ребята, меня ждут клиенты. Что будете заказывать?

— Монета есть, Джордж? — спросил водитель у своего пассажира.

— Да, навалом. Нам что всегда, — зажаренную малютку и двойной мартини. Хотя нет, я передумал, принеси лучше кока-колу.

— Хорошо, ребятки, пируйте вволю. — Она обогнула «плимут» и подошла ко мне. — А вам что принести, сэр?

Я понял, что голоден. — Мне, пожалуйста, гамбургер.

— Делюкс, стакбургер или монарх? Монархбургер стоит 75 центов. Он больше и к нему положен бесплатный картофель.

— Бесплатный картофель звучит заманчиво.

— Если угодно, можете поесть в буфете.

— А Гвен там? Хочу поговорить с ней.

— Я так и подумала, что вы сыщик. Гвен вон там вместе с Джином Славкиным из газеты. Он хотел сфотографировать ее.

Она показала на открытую калитку в заборе, увитом виноградом и ограждавшем дальнюю часть стоянки. Рядом с калиткой стояло несколько бидонов галлонов по 40. Я заглянул в ближайший. Он был наполовину заполнен жирным месивом из остатков пищи и других отбросов. Карл Холлман был в отчаянном положении. По другую сторону калитки вдоль берега ручья шла тропинка. Высохшее русло ручья в этом месте было выложено бетоном. Сужаясь, ручей переходил в подземный канал, шедший под магистралью. Отверстие было достаточно высоким, чтобы человек мог идти в полный рост.

Славкин и официантка шли обратно по тропе навстречу мне. Официантке было лет 30. Она была полненькая, и ее тело в красной форменной одежде походило на спелый помидор. Славкин держал в руке фотоаппарат со вспышкой. Галстук на Славкине перекосился, и выглядел репортер усталым. Я поджидал их возле калитки.

— Привет, Славкин.

— Привет, Арчер. Ну и дельце, впору свихнуться.

Официантка повернулась к нему:

— Если я вам больше не нужна, м-р Славкин, то я пошла работать. Управляющий урежет мне жалованье за простой, а у меня ребенок, в школу ходит.

— Я рассчитывал задать вам пару вопросов, — сказал я.

— Вот так так! Вряд ли я смогу — тороплюсь.

— Я вам выдам информацию, — сказал Славкин, — если это не займет слишком много времени. Спасибо, Гвен.

— Ну что вы, не за что. Не забудьте, вы обещали мне фотографию. Я не снималась сто лет.

Она прикоснулась к своей щеке изящно, доверительно и заторопилась к зданию, виляя бедрами. Славкин положил фотоаппарат на заднее сидение служебной машины. Мы забрались на переднее.

— Она видела, как Холлман зашел в подземный канал?

— Собственно нет, — сказал Славкин. — Она не пыталась следовать за ним. Она подумала, что это всего-навсего бродяга, вышедший из зарослей с той стороны шоссе. Гвен не сообразила, кто он такой, пока не прибыла полиция и не начала расспрашивать. Кстати, полицейские прошли вдоль ручья от самого берега моря, так что Холлман не мог уйти этим путем.

— В каком он был состоянии?

— Наблюдательность Гвен мало чего стоит. Она приятная девушка, но не очень толковая. Теперь, когда ей известно, кто это такой, он семи футов росту с рогами и горящими вращающимися глазами. — Славкин беспокойно заерзал, поворачивая ключ в зажигании. — Вот, пожалуй, и все. Вас подвезти? Мне поручено освещать действия ополченцев. — Интонация, с которой он произнес эту фразу, выдавала его ироническое отношение.

— Наденьте пуленепробиваемый жилет. Выпустить в город 70 охотников все равно что добровольно лезть на рожон.

— Согласен. Сполдинг, редактор, того же мнения. Но мы сообщаем новости, мы их не создаем. Кстати, у вас для меня нет ничего новенького?

— Могу я говорить не для печати?

— Я бы предпочел сообщение для газеты. Уже поздно, пора домой. У нас в Пуриссиме никогда не было линчеваний, однако оно может произойти здесь. В сумасшествии есть нечто такое, что пугает людей, тоже лишает и их рассудка. Они теряют контроль над собой, становятся чересчур агрессивными.

— Вы говорите, словно специалист по психологии толпы, — сказал я.

— В каком-то смысле так оно и есть. Это у нас в роду. Мой отец был австрийским евреем. Он выбрался из Вены на один парашютный прыжок раньше штурмовиков. Я унаследовал симпатию к проигравшим. Так что если вам известно что-нибудь, позволяющее Холлману избежать опасности, выкладывайте сразу. Я могу устроить так, что это передадут по радио через десять минут.

— Он не убивал.

— Вы знаете наверняка?

— Не совсем. Тем не менее, я готов поставить на кон собственную репутацию, однако этого недостаточно. Холлмана подставили. Здесь тщательно спланированный замысел.

— Кто за этим стоит?

— Вариантов несколько. Я не могу назвать вам имена.

— Даже не для печати?

— А какой смысл? У меня нет достаточных оснований для уверенности. Я не имею доступа к вещественным доказательствам и не могу полагаться на их официальную интерпретацию.

— Хотите сказать, что ими манипулируют?

— В психологическом смысле — да. Могла иметь место и действительная подтасовка. Я не уверен, что выстрелы в Джерри Холлмана были произведены из револьвера, найденного в оранжерее.

— Так считают люди шерифа.

— Они произвели баллистическую экспертизу?

— Очевидно. Тот факт, что револьвер принадлежал его матери, вызвал в городе большой шум. На свет извлекается прошлое. Ходят слухи, что Холлман убил свою мать и, возможно, отца, и что его откупили за деньги семьи, а дело замяли. — Он бросил на меня быстрый внимательный взгляд, — В этом что-нибудь есть?

— Вы говорите так, будто сами верите в это.

— Я бы не сказал, но я знаю некоторые факты, которые могли бы вписаться в эту версию. Прошлой весной, за несколько дней до смерти сенатора, я посещал его. — Славкин замолчал, собираясь с мыслями, и продолжал уже медленнее. — Я раскопал кое-какие факты об одном официальном лице округа, чьи перевыборы должны были состояться в мае. Сполдинг посчитал, что сенатора следует ознакомить с этими фактами, так как он многие годы поддерживал этого человека. Как, кстати, и газета. Газета в основном соглашалась с оценками сенатора Холлмана насчет управления округом, Сполдингу не хотелось менять эту политику, не выяснив позиции сенатора Холлмана. Он был крупным держателем акций газеты и, можно сказать, местным политическим боссом.

— Если вы хотите сказать, что он являлся влиятельнейшей фигурой в округе и Остервельт был одним из его парней, к чему ходить вокруг да около?

— Все не так просто, но общая картина верная. Ладно, это вам известно. — Славкин был молод, полон желаний, и в его голосе зазвучали нотки соперничества: — Но вот чего вы не знаете, так это сути моих фактов. Не буду вдаваться в подробности, но я в состояние доказать, что Остервельт взымал регулярную денежную дань с домов терпимости. Я предоставил сенатору Холлману неопровержимые доказательства. Старый человек, он был потрясен. Я даже испугался, что его тут же на месте хватит удар. Когда он успокоился, то сказал, что ему потребуется время обдумать эту проблему, возможно, переговорить с самим Остервельтом. Он попросил меня вернуться через неделю. К сожалению, недели не прошло, как он умер.

— Все это очень интересно. Только я что-то не понимаю, какая здесь связь с версией, что его убил Карл?

— Зависит от того, как посмотреть. Положим, Карл сделал это, и Остервельт его уличил, но улики приберег. Таким образом Остервельт получал необходимое средство держать семью Холлманов в узде. Это объясняет и последующие события. Джерри Холлману пришлось порядком потрудиться, чтобы наше расследование закрыли. Он использовал все свое влияние для оказания поддержки Остервельту на повторных выборах.

— Он мог это сделать совершенно по другим причинам.

— Назовите хоть одну.

— К примеру, Джерри убил отца, и Остервельт знал об этом.

— Вы сами в это не верите, — сказал Славкин.

Он нервно огляделся по сторонам. К машине подошла маленькая блондинка с моим монархбургером. Когда она отошла на достаточное расстояние, я сказал:

— Предполагается, что округ прогрессивный. Каким образом Остервельт держит его в своих руках?

— Он занимает пост долгое время, и, как вы знаете, у него хорошая политическая поддержка, во всяком случае, до сегодняшнего дня. Он знает, где зарыты тела. Можно сказать, что он сам закопал парочку.

— Сам закопал?

— Я выражался более-менее фигурально. — Славкин понизил голос до взволнованного шепота. — Он застрелил одного или двух заключенных при попытке к бегству. Масса горожан считала, что в этом не было крайней необходимости. А заговорил я об этом потому, что мне не хочется стать свидетелем того, как пулей в спину оборвется ваша жизнь.

— Вам непременно нужно испортить мне аппетит, когда я еще не закончил сэндвич.

— Поймите, Арчер, я не шучу. Мне не понравилась сцена, произошедшая сегодня между вами.

— И мне тоже.

Славкин наклонился. — Те имена, что вам известны, но которые вы мне не называете — Остервельт один из них?

— Теперь да. Можете так и записать в свой черный блокнотик.

— Уже записал, давно уже.
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Я дождался зеленого света и, перейдя шоссе, пошел назад. Как и раньше, Чеснат-стрит была пустынной, за исключением моей же машины на обочине и еще одной, стоящей по диагонали к ней, возле угла Элмвуд. Раньше ее там не было, иначе я бы заметил ее.

Это был новый красный лимузин, очень похожий на тот, что я видел на ранчо Холлманов при подъезде к дому. Я подошел к нему и заглянул в открытое окно со стороны водителя. Ключ торчал в зажигании. На регистрационной карточке на стойке руля значилось имя Джерри Холлмана.

Очевидно, Зинни вернулась, чтобы уложить спать свою девочку. Я посмотрел в сторону коттеджа миссис Хатчинсон. За кружевными занавесками окон горел ровный свет. Все казалось спокойным, словно так и должно было быть. Тем не менее, я испытывал ощущение опасности, как будто меня поджидала хитроумная мина-сюрприз.

Ощущение это, вероятно, возникло оттого, что в задней части автомобиля я мельком заметил одеяло на полу, наброшенное на некий предмет, и по характерным контурам догадался, что оно скрывает. Открыв заднюю дверь, я приподнял одеяло. В тени лежало тело женщины, такое белое, что казалось фосфоресцирующим.

Я включил верхний свет и увидел, что это Зинни. Ее голова была повернута в мою сторону, открытые глаза пристально смотрели на меня. Ее рот застыл в мертвенном оскале страха и боли. На одной из грудей и на животе были кровавые порезы. Я дотронулся до невредимой груди, ожидая почувствовать холод мрамора. Тело было еще теплым, однако несомненно мертвым. Я снова прикрыл его одеялом, как будто от этого была какая-то польза.

На мгновение мои мысли потонули в темноте, кружась, словно черная вода, в которой переворачивались три непогребенных тела. Четыре.

Пришлось отправить съеденный монархбургер в канаву. На углу незастроенной площадки начинался бетонный мост, переносящий Элмвуд-стрит над ручьем. Далее вдоль ручья, возле излучины, я увидел движущиеся огни сержанта и его людей.

Я мог рассказать им о своей находке или промолчать. Слова Славкина о линчевании были свежи в моей памяти. Во мне шевельнулось желание присоединиться к погоне, настичь Холлмана и убить его. Не доверяя этому желанию, я принял решение, которое, возможно, стоило кому-то жизни. А, вероятно, спасло другую жизнь.

Закрыв дверь, я оставил автомобиль на месте и вернулся в дом миссис Хатчинсон. При виде меня она помрачнела, однако пригласила зайти. Перед тем, как переступить порог, я показал на красный автомобиль.

— Это машина миссис Холлман?

— Наверное. Поклясться не могу. Она ездит на похожей.

— Она была за рулем сегодня вечером?

Старая женщина заколебалась. — Она была в машине.

— То есть, машину вел кто-то другой?

Она снова заколебалась, однако было видно, что она почувствовала мою настойчивость.

Когда она наконец заговорила, то слова ее полились, словно прорвало внутреннюю дамбу, высвобождая волны справедливого негодования:

— Я работала в солидных домах у разных людей и давно научилась держать язык за зубами. Я помалкивала о Холлманах и делала бы это дальше, но всему есть предел. Когда свеженькая вдова выезжает в город поразвлечься вечером того же дня, когда убили ее мужа...

— Машину вел д-р Грантленд? Это важно, миссис Хатчинсон.

— Мне не нужно этого говорить. Стыд и срам. Уехали от меня развеселые, к черту печаль. Я всегда ее недолюбливала, но его я считала порядочным молодым врачом.

— В котором часу они приезжали?

— Марта должна была ужинать, четверть седьмого или половина седьмого. Примчалась и умчалась, ребенок даже толком не поужинал.

— Грантленд заходил в дом вместе с ней?

— Да, заходил.

— Он что-нибудь говорил? Что-нибудь делал?

Лицо ее замкнулось. Она сказала: — На улице прохладно. Заходите, если хотите поговорить.

В гостиной никого не было. Пальто Роуз Париш лежало на диване. Я услышал, как за стеной она поет ребенку колыбельную.

— Я рада любой маленькой передышке. Устаю от ребенка, — сказала старая женщина. — Ваша знакомая, как я погляжу, умеет хорошо ладить с детьми. А свои дети у нее есть?

— Мисс Париш не замужем, насколько мне известно.

— Это плохо. Сама я пробыла замужем почти сорок лет, но у меня тоже не было детей. Не посчастливилось. Жизнь прошла впустую. — В ней вновь всколыхнулась волна негодования. — А те, у которых они есть, могли бы лучше заботиться о своей кровиночке.

Я сел на стул возле окна, откуда мог наблюдать за автомобилем. Миссис Хатчинсон расположилась напротив.

— Она там?

— Я хочу понаблюдать за ее машиной.

— Что вы имели в виду, когда спросили, говорил ли что-нибудь д-р Грантленд?

— Как он вел себя по отношению к Зинни?

— Как всегда. Играл свою обычную роль, будто не интересуется ею, а лишь выполняет свой врачебный долг. Как будто я ни о чем не догадываюсь, а я давно все знаю про них. Мне кажется, он думает, что я старая и плохо соображаю, но у меня есть глаза и хорошие уши. Стоило умереть сенатору, как она стала приманивать его, словно большую глупую рыбу, я-то все видела. И она его поймает, а он ведет себя, будто благодарен ей за острогу, которая в него вонзится. Я считала его умнее, не думала, что он позарится на женщину только из-за того, что ей досталась куча денег.

Глядя на красный автомобиль, в котором лежало тело Зинни, я ощутил смутную потребность заступиться за нее.

— Она не производила на меня впечатления дурной женщины.

— Вы говорите о ней так, словно она умерла, — сказала миссис Хатчинсон. — Естественно, вам не дано видеть ее насквозь, вы — мужчина. А я часто наблюдала за ней, как за мухами на стене. Она родом из ниоткуда, вы это знали? М-р Джерри подцепил ее в ночном клубе в Лос-Анджелесе, так он сказал однажды во время ссоры. Они часто ссорились. У нее были большие амбиции, подавай ей то и это. А когда получала, всегда оставалась недовольной. Недовольная жена — ужасная вещь в жизни. После рождения ребенка она стала враждебной к мужу и потом поступила на работу, чтобы настроить против него ребенка. У нее даже хватило наглости просить меня стать ее свидетелем на бракоразводном процессе, чтобы Марту оставили с ней. Она хотела, чтобы я сказала, что муж жестоко с ней обращается. Но это ложь, я так ей и заявила. Действительно, они не ладили, но он никогда не поднимал на нее руку. Он страдал молча. И молча пошел на смерть.

— Когда она просила вас стать свидетелем?

— Три-четыре месяца назад, когда решила, что ей необходимо развестись.

— Чтобы выйти замуж за Грантленда?

— Прямо она не говорила, но смысл был такой. К моему удивлению, удивлению и стыду, он на нее клюнул, клюнул на ее потасканные прелести. Зря я только переживала. Они одного поля ягода. Он ничуть не лучше ее. А, может, гораздо хуже.

— Почему вы так решили?

— Мне бы не хотелось об этом. Я помню его с тех пор, как он приехал в город. Подающий надежды молодой врач. Ради своих пациентов он был готов отдать все. Однажды он сказал мне, что стать врачом было для него великой мечтой. Его семья разорилась во время экономической депрессии, и он пошел работать механиком в гараж, чтобы получить медицинское образование. Он прошел тяжелую школу жизни, закончил медицинский колледж, и это научило его кое-чему. В то время, лет шесть-восемь тому назад, когда родители не могли его содержать, он не прекращал заботиться о них. Это было до того, как у него возникли большие замыслы.

— Что же произошло, — он почувствовал вкус к деньгам?

— Не только. Оглядываясь назад, я думаю, что перелом наступил года три тому назад. Было заметно, что он теряет интерес к врачебной практике. Я видела, как то же самое происходит и с некоторыми другими врачами, что-то в них иссякает, появляются новые интересы, и они начинают гоняться за деньгами. В один прекрасный день им уже нет дела до пациентов, прописывают им таблетки и — «кто следующий?», а некоторые из врачей сами живут на своих же таблетках.

— Что произошло с д-ром Грантлендом три года назад?

— Точно не знаю. Но могу сказать, что это случилось не с ним одним. Со мной тоже что-то случилось, если хотите знать правду.

— Именно правду я и хочу знать. Мне думается, что вы солгали.

Ее голова дернулась, словно я натянул петлю. Она сузила глаза. Они наблюдали за мной с потаенной хитрецой. Я сказал:

— Если вы знаете нечто важное о смерти Алисии Холлман, то ваш долг рассказать об этом.

— У меня также долг перед самой собой. То, что я хранила на замке в своей душе, меня не красит.

— Будете смотреться еще хуже, если допустите, чтобы невиновный человек принял вину за убийство. Те люди, что проходили мимо по улице, охотятся за ним. Если вы собираетесь молчать, пока они не найдут его и не застрелят, то будет слишком поздно. Слишком поздно для Карла Холлмана и слишком поздно для вас.

Ее взгляд последовал за моим и выглянул на улицу. За исключением моей машины и автомобиля Зинни там было по-прежнему пустынно. В потемневших глазах миссис Хатчинсон появились далекие огоньки, словно отражая улицу. Она открыла рот и сжала его в упрямую полоску.

— Как вы можете рассиживать и скрывать правду в то время, как целая семья умирает или погибает от руки убийцы. Вы считаете себя добропорядочной женщиной...

— Уже нет, не считаю.

Миссис Хатчинсон опустила голову и уставилась на руки, лежащие на коленях. Под кожей проступала сеть синих вен. Когда она стиснула руки в кулаки, вены набухли. Миссис Хатчинсон заговорила задыхающимся голосом, словно угрызения совести сдавили ей горло петлей:

— Я гадкая женщина. Я и вправду солгала насчет этого револьвера. Д-р Грантленд говорил о нем со мной по пути в город. И вечером опять говорил, когда она была с ребенком.

— И что он вам сказал?

— Сказал, что если меня кто-нибудь спросит о револьвере, то я должна придерживаться первоначальной версии. Иначе у меня будет масса неприятностей. Так оно и оказалось.

— Теперь у вас меньше неприятностей, чем минуту назад. Какая первоначальная версия?

— Та, которую он велел мне рассказывать. Что у нее не было оружия в тот вечер, когда она умерла. Что я его не видела по крайней мере неделю, как и коробку с патронами.

— А с патронами что стало?

— Он их взял. Мне было велено говорить, что револьвер и патроны он отобрал у нее для ее же безопасности.

— Когда он выдал эту версию?

— В ту же ночь, когда приехал на ранчо.

— Версию выдумал он. Почему же вы с ней согласились?

— Я испугалась, — сказала она. — В тот вечер, когда она все не возвращалась и не возвращалась домой, я испугалась, что она сотворила с собой что-нибудь, и меня станут винить.

— Кто стал бы вас винить?

— Да все. Сказали бы, что я слишком стара, чтобы годиться в сиделки. — Ладони с синими венами разжались и вновь сжались. — Я сама себя винила. Не доглядела. Мне не следовало оставлять ее одну ни на минуту, не следовало отпускать ее из дома. Накануне вечером ей позвонили из Беркли, что-то насчет сына, и она весь день проходила расстроенная. Твердила, что убьет себя, потому что семья бросила ее, и никто ее не любит. Во всем этом она винила Обрекающих.

— Кого?

— Обрекающих. Рок. Она вечно говорила об эти своих Обрекающих. Она верила, что ее жизнью управляют некие злые духи, и в тот день, когда она родилась, они уничтожили всю любовь в мире. Мне кажется, в каком-то смысле это была правда. Ее действительно никто не любил. Она и мне порядком надоела. Иногда я думала, что если бы она и впрямь умерла, это принесло бы облегчение ей самой, да и все бы вздохнули свободнее. Я взяла на свою душу грех, допустив подобные мысли.

Глаза миссис Хатчинсон казались обращенными внутрь, на образ, вызванный памятью. Она заморгала, словно этот образ излучал ослепительный свет.

— Я хорошо помню минуту, когда меня посетили эти мысли, и я поставила на ней крест. Я вошла к ней в комнату с обедом на подносе, а она стояла перед большим зеркалом, одетая в норковое манто. Она заряжала револьвер и разговаривала сама с собой о том, как ее бросил отец — но он не бросал, он просто умер, но она воспринимала это болезненно — и о том, как ее покинули дети. Она наставила на зеркало оружие, и я помню, как подумала, что ей бы повернуть его и распрощаться с жизнью, вместо того чтобы болтать об этом. Я не винила ее сына за бегство. Она была тяжким бременем для него и для всей семьи.

— Я знаю, что мне нет оправдания, — добавила она каменным голосом. — Дурная мысль — это дурной поступок, и она ведет к дурным поступкам. Через несколько минут я услышала, как она прокралась на улицу, я как раз была на кухне, варила для нее кофе. Я слышала, как подъехала машина, и слышала, как она отъехала. Я и пальцем не пошевелила, чтобы остановить миссис Холлман. Я просто дала ей уйти и осталась на кухне пить кофе, затаив в сердце дурное желание.

— Кто вел машину?

— Сэм Йоган. Я не видела, как он отлучился, но не прошло и часа, как он вернулся. Он сказал, что высадил ее возле причала, куда она попросила подвезти. Но даже и тогда я не позвонила в полицию.

— Йоган часто возил ее в город?

— Она не очень часто выезжала, но всегда с Сэмом. Он хороший шофер, и он ей нравился. Чуть ли не единственный человек, который когда-либо ей нравился. Так или иначе, а в тот вечер он был единственным, кто оказался под рукой.

— А где находились другие члены семьи?

— Разъехались. Сенатор и Джерри уехали в Беркли, чтобы попытаться разузнать, где Карл. Зинни отправилась сюда в город погостить у друзей. Марте в то время было всего несколько месяцев...

— А где был Карл?

— Никто не знал. Он вроде исчез на некоторое время. Позже оказалось, что он все это время пробыл в пустыне, в Долине Смерти. Во всяком случае, по его словам.

— А, может, не в пустыне, а здесь, в городе?

— Может быть, откуда я знаю. Он мне не докладывал, как, впрочем, никому другому. Карл не показывался до тех пор, пока не нашли тело матери, потом только объявился.

— И когда ее нашли?

— На следующий день.

— Грантленд приходил к вам до того, как нашли ее тело?

— Задолго до того. Он приехал на ранчо приблизительно в полночь. Я еще не спала, мне не спалось.

— А миссис Холлман ушла из дома примерно в обеденное время?

— Да, около семи. Она всегда обедала в семь часов. Но в тот вечер ушла без обеда.

— Встречался ли с ней Грантленд между семью и полуночью?

— Насколько мне известно, нет. Я считала само собой разумеющимся, что он разыскивает ее. Я была поглощена собственными переживаниями и чувством вины. Вот я и выболтала все о ней, о револьвере, о том, как позволила ей без разрешения уйти, и о своих дурных мыслях. Д-р Грантленд сказал, что я переутомилась и слишком сильно виню себя. Она, дескать, рано или поздно объявится. Но если не объявится, то я должна говорить, что ни о каком револьвере ничего не знаю. Что она просто незаметно выскользнула из дома, и я, естественно, решила, что она отправилась в город по какому-нибудь делу, может навестить внучку, не знаю. Он также велел мне не говорить никому, что приезжал на ранчо. Тогда более вероятно, что мне поверят. В общем, я сделала, как велел д-р Грантленд. Он — врач. Я же всего-навсего сиделка по вызову. Не мне умничать.

Выговорившись, миссис Хатчинсон расслабилась, и ее лицо ушло в мешковатые глупые складки, словно она пыталась снять с себя ответственность. Она была старой женщиной, измученной угрызениями совести, и к тому же час был уже поздний.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Глава 29


[image: after_title]

В комнату неслышно вошла Роуз Париш. Она выглядела сияющей и чуть помятой.

— Наконец-то она у меня заснула. О Господи, уже двенадцатый час. Простите, что заставила вас так долго ждать.

— Ничего. Вы не заставили ждать.

Большую часть своего рабочего времени я проводил в ожидании, в разговорах и ожидании. В разговорах с обычными людьми из обычных районов об обычных вещах, ожидая, когда на поверхность всплывет правда. Только что я увидел правду краешком глаза, и, должно быть, она отразилась на моем лице.

Роуз перевела взгляд на миссис Хатчинсон. — Что-нибудь случилось?

— Я его окончательно заговорила, вот что случилось. — Лицо старой женщины вновь приобрело характерное замкнутое выражение. — Спасибо, что помогли мне с ребенком. Вам бы своих завести и заботиться о них, у вас хорошо получается.

От удовольствия Роуз вспыхнула, затем резко покачала головой, будто наказывая себя за столь крамольную мысль. — Если бы пришлось выбирать, я бы не задумываясь выбрала Марту. Она — маленький ангелочек.

— Иногда, — сказала миссис Хатчинсон.

С улицы послышался шум, вновь приковавший мое внимание к окну. Съехавший с магистрали старый «пикап» серого цвета затормозил, проезжая мимо дома, и остановился на одной прямой с автомобилем Зинни. Из правой дверцы машины выбралась худенькая гибкая фигура и, обойдя «пикап» сзади, подошла к автомобилю. По быстрым неторопливым движениям я узнал в человеке Сэма Йогана.

К тому моменту, как я подоспел к автомобилю Зинни, «пикап» уже с грохотом мчался по Элмвуд. Сэм Йоган сидел за рулем хозяйского автомобиля, безуспешно пытаясь его завести.

— Вы куда собрались, Сэм?

Он поднял глаза и, увидев меня, улыбнулся. — Назад, на ранчо. Здравствуйте.

Он вновь повернул ключ зажигания, но искры не было. Судя по звуку, кончился бензин.

— Бросьте, Сэм. Бросьте это и вылезайте.

Улыбка его стала широкой и упрямой. — Нет, сэр. Миссис Холлман велела пригнать автомобиль на ранчо.

— Она сама вам велела?

— Нет, сэр. Механик из гаража позвонил Джуану, а Джуан передал мне.

— Механик?

— Да, сэр. Он сказал, что миссис Холлман приказала приехать за машиной на Чеснат-стрит.

— Как давно он звонил?

— Не так давно. Механик сказал, что нужно спешить. Джуан сразу же и привез меня сюда.

Он вновь попытался включить двигатель, но безуспешно. Я перегнулся и вынул из зажигания ключ.

— Вылезайте, зря стараетесь. Видимо, бензопровод перерезан.

Он вышел из автомобиля и направился к капоту. — Сейчас исправлю, а?

— Нет. Идите сюда.

Я открыл заднюю дверь и показал ему Зинни Холлман, внимательно наблюдая за его лицом. В нем не было ничего, кроме невозмутимой скорби. Если он что и знал, то это было вне пределов моей досягаемости. Впрочем, я не думал, чтобы он что-либо знал.

— Вам известно, кто ее убил?

Черные глаза взглянули на меня из-под гофрированного лба. — Нет, сэр.

— Выглядит так, что тот, кто это сделал, попытался навлечь подозрение на вас. Разве вас это не злит?

— Нет, сэр.

— И у вас нет никакого представления о том, кто это может быть?

— Нет, сэр.

— Вы хорошо помните ту ночь, когда умерла старая миссис Холлман?

Он кивнул.

— Вы, как я понял, высадили ее возле пристани.

— На улице перед пристанью.

— Что она там делала?

— Сказала, что должна с кем-то встретиться.

— А с кем — сказала?

— Нет, сэр. Сказала, чтобы я уезжал, не дожидаясь ее. Может, не хотела, чтобы я что-нибудь увидел.

— У нее был с собой револьвер?

— Не знаю.

— Она что-нибудь говорила о д-ре Грантленде?

— Вроде нет.

— А сам д-р Грантленд, он когда-нибудь расспрашивал вас о той ночи?

— Нет, сэр.

— Или подучивал, что вам следует говорить?

— Нет, сэр. — Он неловким жестом показал в сторону тела. — Мы должны сообщить в полицию.

— Вы правы. Идите и сообщите им, Сэм.

Он серьезно кивнул. Я вручил ему ключ от автомобиля Зинни и показал, где найти людей сержанта. Когда я стал заводить свою машину, из дома вышла Роуз и забралась в кабину рядом со мной. Я вывернул на Элмвуд, проскочил через мост и нажал на акселератор. Смыкающиеся в вышине деревья проносились над нами со свистом, словно гигантские темные птицы.

— Вы ужасно торопитесь, — сказала она. — Или вы всегда так водите?

— Только когда огорчен.

— Боюсь, что здесь я вам не могу помочь. Вы не в духе, потому что я что-то не так сделала?

— Нет.

— Но ведь случилось же что-то, не правда ли?

— Пока нет, но в скором времени случится. Где вы хотите, чтобы я вас высадил?

— Вообще не хочу.

— Могут быть неприятности. Это я обещаю.

— Я приехала в Пуриссиму не для того, чтобы прятаться от неприятностей. Но и не для того, чтобы погибнуть в автомобильной катастрофе.

На перекрестке в светофоре зажегся красный цвет. Я резко затормозил. Роуз Париш не вписывалась в то настроение, в котором я находился. — Выходите.

— Не выйду.

— Тогда перестаньте задавать вопросы. — Я свернул на восток, по направлению к холмам.

— Не перестану. Что-нибудь, связанное с Карлом?

— Да. И больше об этом ни слова.

В городе рано ложились спать. Автомобильного движения практически не было. На мостовой перед барами слонялись и ссорились несколько пьяных. Две ночные красотки не первой молодости целеустремленно семенили в сторону им одним известной цели. Забравшийся на стремянку молодой человек снимал вывеску над входом в убогий мексиканский кинотеатр. Оставалось лишь слово «Amor». Очередь дошла и до него.

Впереди на главной улице вообще не было ни души. Единственный, кто попался на глаза, был работник круглосуточной бензоколонки. Я подогнал машину к обочине прямо у приемной д-ра Грантленда. Внутри, сквозь стеклянные кирпичи виднелся тусклый свет. Я начал выбираться из машины. Из кустов появилось какое-то существо и поползло по тротуару в мою сторону.

Это было существо человеческого рода, — мужчина, двигавшийся на четвереньках. Его руки оставляли за собой кровавые следы черного цвета, как потеки бензина под фарами моей машины. Его руки подкосились, и он упал набок. Лицо его выглядело грязно-серым, как тротуар. Снова Рика.

Роуз опустилась рядом с ним на колени, обхватила его голову и плечи и притянула к себе.

— Вызовите скорую. Мне кажется, он вскрыл себе вены.

Рика слабо отбивался. — Черта с два вскрыл. Думаете, я один из ваших шизиков?

Отбиваясь, он ударил ее красными руками. Лицо мисс Париш и пальто на груди перепачкались кровью. Не выпуская его из рук, она заговорила мягким голосом, которым разговаривала с Мартой.

— Бедняга, вам больно. Как вы поранились?

— В оконном стекле была проволока. Не стоило разбивать его руками.

— Почему вы хотели разбить окно?

— Я не хотел. Он вынудил меня. Сделал мне укол и сказал, что вернется через минуту. Но так и не вернулся. Он запер меня на ключ.

Я подсел к нему на корточки. — Грантленд запер?

— Ага, и этот подонок еще поплатится. — Его вращающиеся глаза, тяжелые и темные, словно посыпанные графитом шарики в подшипниках, двинулись в мою сторону. — Я его засажу в камеру смертников в Сан Квентине.

— И как ты собираешься это сделать?

— Он убил старую леди, и я свидетель. Я на любом суде готов показать это под присягой. Видели бы вы его кабинет после того, что случилось. Настоящая бойня, бедная старая леди лежала вся в крови. И он грязный мясник.

— Ш-ш-ш. Тихо-тихо, — сказала Роуз. — Не волнуйтесь.

— Не надо так с ним разговаривать. Тебе известно, кто была эта женщина, Том?

— Я разузнал. То была старая леди Холлман. Он избил ее до смерти, возил ее в ее же крови. И уж я позабочусь, чтобы его за это отправили в газовую камеру.

— Что ты там делал?

Лицо его застыло. — Не помню.

Роуз бросила на меня взгляд, полный неприязни. — Я запрещаю вам допрашивать его. Он не в себе. Одному Богу известно, какую дозу наркотиков он получил или сколько крови потерял.

— Мне нужны его показания сейчас.

— Потерпите до завтра.

— Завтра он уже не станет говорить. Том, что ты делал в тот вечер в кабинете д-ра Грантленда?

— Ничего. В тот день я слонялся, прикидывая как бы разжиться на укол, поэтому заскочил к нему. Думал уломать его. Я услышал выстрел, и потом вышла эта дамочка. Она была вся в крови.

Том посмотрел на свои руки. Глаза его закатились и подернулись пеленой. Голова безвольно свесилась набок.

Я закричал ему в ухо: — Какая дама? Ты можешь описать ее?

Роуз стала баюкать голову Тома. — Мы должны доставить его в больницу. Я полагаю, он получил чрезмерно большую дозу. Хотите, чтобы он умер?

Этого мне как раз и не хотелось. Я сел за руль, вернулся к круглосуточной заправочной станции и попросил работника вызвать скорую помощь.

Это был смышленого вида паренек, одетый в кожаную куртку. — Где произошел несчастный случай?

— Недалеко отсюда. Там раненый на тротуаре перед кабинетом д-ра Грантленда.

— Не сам ли д-р Грантленд?

— Нет.

— На всякий случай спросил. Он недавно заезжал сюда. Заправляется у нас.

Юноша пошел звонить и вскоре вернулся. — Сейчас приедут. Могу я еще чем-нибудь помочь?

— Вы сказали, что д-р Грантленд был здесь сегодня вечером?

— Так точно. — Он взглянул на часы. — Не более тридцати минут назад. Похоже, он торопился.

— Что ему было нужно?

— Бензина, но не обычного, а очищенного. Он что-то пролил на ковер. Кажется, он сказал, что соус. Наверное, здорово испачкал. Он по-настоящему расстроился. Док только что выстроил себе красивый новый дом с ковровым покрытием от стены до стены.

— Если не ошибаюсь, это на Сивью.

— Ага. — Он указал рукой вдоль улицы в направлении горной гряды. — Сворачивает влево от бульвара. Вы увидите его фамилию на почтовом ящике, если хотите поговорить с ним. Он как-то связан с несчастным случаем?

— Возможно.

Роуз Париш все еще была на тротуаре, обхватив Тома Рику руками. Она взглянула на меня, но я, не останавливаясь, прошел мимо. Роуз вызывала во мне нечто такое, чего мне не хотелось тревожить по крайней мере еще некоторое время. До тех пор, пока я не заставлю Грантленда расплатиться всем, что у него было.
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Дом Грантленда стоял на террасной площадке. Это было чересчур громоздкое сооружение для холостяка — в современном стиле, построенное из красного дерева и стекла, со множеством огней внутри, словно демонстрировавших, что владельцу нечего скрывать. Его «ягуар» стоял на наклонной подъездной дорожке.

Я свернул и остановился в узорчатой тени дерева. Перед тем как выйти из машины, я достал из ящичка на приборной доске пистолет Мод. Это был автоматический пистолет 32-го калибра с полной обоймой и еще одним патроном в патроннике. Я двинулся по подъездной дорожке к дому Грантленда, стараясь ступать очень тихо и держа руку в отяжелевшем кармане.

Входная дверь оказалась слегка приоткрытой. Где-то внутри дома раздавался скрипучий звук радио. Я узнал монотонно-ритмическую ясность полицейских сигналов. Грантленд настроил свой радиоприемник на волну местной полиции.

Звуки радио заглушали мои шаги, и я двинулся вдоль края узкой полоски света, падавшей через порог. Сквозь приоткрытую дверь были видны мужские ноги. Мое сердце при виде их пропустило один удар, и еще один, когда одна нога зашевелилась. Пинком распахнув дверь настежь, я вошел.

Грантленд стоял на коленях, держа в руках тряпку в красных потеках. На ковре, который он усердно тер, пятна были более густого оттенка. Он вскинулся, словно зверь, на которого нападают сзади, но тут же замер, увидев в моей руке пистолет.

Он широко открыл рот, будто собирался закричать в полный голос, но не издал ни звука. Он закрыл рот. На его скулах заходили желваки. Он сказал сквозь стиснутые зубы:

— Убирайтесь отсюда.

Я закрыл за собой дверь. Коридор был полон запаха бензина. У противоположной стены рядом с телефонным столиком стояла галлоновая канистра с открытой крышкой. Вдоль всего коридора тянулись невысохшие пятна бензина.

— Она много крови потеряла? — спросил я.

Грантленд медленно поднялся на ноги, не сводя глаз с пистолета. Я похлопал его по карманам. Он был невооружен. Он прислонился к стене, опустив голову и скрестив на груди руки, подобно человеку, вышедшему холодной ночью на улицу.

— Почему вы ее убили?

— Я не понимаю, о чем вы говорите?

— Вы чуть запоздали с этим гамбитом. Ваша подруга мертва. Да вы и сами мертвец. Впрочем, услуги хорошего уборщика в тюрьме им всегда пригодятся. Может, вам сделать скидку, если будете говорить.

— Кто вы, по-вашему, такой? Бог?

— По-моему, Грантленд, это вы о себе так думали. Теперь большая мечта растаяла. Самое большее, на что вы можете рассчитывать, — на некоторое снисхождение со стороны присяжных.

Он уставился себе под ноги на испачканный ковер. — К чему мне убивать Зинни? Я любил ее.

— Разумеется, любили. Влюбились в нее, как только между ней и искомыми пятью миллионами долларов осталась одна-единственная смерть. Только сейчас Зинни опоздала на одну смерть. Ни вам никакой пользы, ни кому другому.

— Вам обязательно надо тыкать меня носом в это? — Голос Грантленда звучал тускло от послешоковой усталости.

Во мне зародилась искра сочувствия, которую я погасил. — Кончайте прикидываться. Если вы не сами ее зарезали, то покрываете убийцу.

— Нет. Клянусь, я никого не покрываю. Я не знаю, кто убийца. Меня здесь не было, когда это случилось.

— Но Зинни была?

— Да. Она устала и плохо себя чувствовала, поэтому я уложил ее в постель в своей комнате. Меня срочно вызвали к больному, и я должен был уйти. — По мере того, как он говорил, лицо его оживлялось, словно он увидел щель, в которую надеялся проскочить. — Когда я вернулся, ее уже не было в живых. Я обезумел. Единственное, что пришло мне в голову, — избавиться от крови.

— Покажите спальню.

Он неохотно оторвался от стены, служившей ему опорой. Я последовал за ним через дверь в конце коридора и оказался в освещенной спальне. С постели все было снято. Окровавленное постельное белье, простыни и электрическое одеяло лежали на полу в центре комнаты, а на них — охапка женской одежды.

— Что вы собирались с ними сделать? Сжечь?

— Скорее всего, — сказал он, скосив на меня затравленный взгляд. — Поймите, я ни в чем не виноват. Моя роль во всей этой истории была совершенно невинной. Но я понимал, что произойдет, если не избавлюсь от следов. Меня сочтут виновным.

— И вы, как всегда, захотели, чтобы виновным сочли кого-нибудь другого. Поэтому вы впихнули тело в автомобиль и оставили на окраине города, вблизи того места, где видели Карла Холлмана. Вы следили за его маршрутом, настроив приемник на полицейскую волну. А на тот случай, если он не попадется в ловушку, вы позвонили на ранчо и впутали слуг Зинни для собственного прикрытия.

Лицо Грантленда приняло свойственное ему желчное выражение. — Вы следили за каждым моим шагом, верно?

— Пора кому-нибудь этим заняться. Что за пациент, к которому вас срочно вызвали сегодня вечером?

— Не имеет значения. Вы его все равно не знаете.

— И опять вы не правы. Имеет значение, и Тома Рику я знаю не год и не два. Вы дали ему чрезмерную дозу героина и оставили умирать.

Грантленд ответил не сразу. — Я дал ему то, что он просил.

— Конечно. Вы очень щедры. Он хотел немножко отключиться. Вы же ему дали на полную катушку.

Грантленд стал говорить быстро, отгораживаясь защитной ширмой слов:

— Должно быть, я ошибся дозой. Я не знал, какова его обычная норма. Он находился в плохом состоянии, и я должен был дать ему что-нибудь для временного облегчения. Я собирался договориться с клиникой, чтобы его забрали. Теперь я вижу, что не стоило оставлять его без присмотра. Очевидно, ему стало хуже, чем я предполагал. Эти наркоманы непредсказуемы.

— На вашу удачу так оно и есть.

— Удачу?

— Рика не умер. Он был даже в состоянии разговаривать до того, как потерял сознание.

— Не верьте ему. Он патологический лгун, и у него зуб на меня. Я бы не стал снабжать его наркотиками...

— Ах не стали бы? А я думал, что вы как раз это и делаете, и все ломал голову, почему. Я также пытался представить, что произошло в вашем кабинете три года тому назад.

— Когда? — Он тянул время, чтобы выдать историю с лазейками, потайными ходами, укромными местечками — лишь бы спрятаться.

— Вы знаете, когда. Как умерла Алисия Холлман?

Он сделал глубокий вздох. — Для вас это будет неожиданностью. Алисия умерла в результате несчастного случая. Если кто и был виноват, так это ее сын Джерри. Он попросил меня принять миссис Холлман в виде исключения поздно вечером и сам привез ее ко мне. Она была страшно расстроена из-за чего-то и хотела получить таблетки, чтобы успокоить нервы. Я отказался выписать ей рецепт. Она выхватила из сумочки револьвер и попыталась застрелить меня. Джерри услышал выстрел. Он ворвался в кабинет и сцепился с ней. Она упала, ударившись головой о радиатор. Удар оказался смертельным. Джерри умолял меня не разглашать случившегося, защитить его и доброе имя матери и спасти семью от скандала. Я сделал, что мог, чтобы оградить их от неприятностей. Они были для меня не только пациентами, но и друзьями.

Грантленд опустил голову — услужливый мученик.

— Неплохой рассказ, впечатляет. Вы уверены, что он неотрепетирован?

Грантленд резко вскинул голову. На мгновение его глаза встретились с моими. В его зрачках вспыхнули красные огненные точки. Они скользнули мимо меня к окну, и я оглянулся через плечо. За окном виднелось лишь небо с отблесками городских огней.

— Это тот рассказ, что вы поведали Карлу сегодня утром?

— В общем, да. Карл требовал правды. Я почувствовал, что не имею права от него больше скрывать. Три года я носил в душе этот груз.

— Мне известно, какой вы совестливый доктор. Вы подцепили на крючок больного человека, рассказали ему лживую историю о смерти матери, всучили револьвер, науськали на брата и отпустили на все четыре стороны.

— Это было не так. Он попросил меня показать револьвер. Револьвер подтверждал правдивость моих слов. Мне кажется, я хранил его именно с этой целью. Я вынул револьвер из сейфа и показал.

— Вы хранили револьвер с мыслью об убийстве. Зарядили, держали наготове. Для Карла, не правда ли?

— Нет и еще раз нет. Но даже если и так, вы никогда не сможете доказать этого. Никогда. Он выхватил у меня револьвер и убежал. Я не сумел остановить его.

— Почему вы солгали о смерти матери?

— Это не ложь.

— Не отпирайтесь. — Я помахал пистолетом, напоминая Грантленду о его существовании. — Джерри не отвозил мать в город. Это сделал Сэм Йоган. Джерри не избивал ее до смерти. Он находился вместе с отцом в Беркли. И потом вы бы не стали рисковать ради Джерри. Мне на ум приходят только два человека, из-за которых вы стали бы рисковать — вы сами и Зинни. Зинни приезжала к вам вместе с Алисией?

Он посмотрел на меня ярко пылающими глазами, словно в его черепной коробке загорелся мозг. — Продолжайте. Это очень интересно.

— Том Рика видел, как из кабинета вышла женщина, вся в крови. Выстрел Алисии ранил Зинни?

— Это ваша версия, — сказал он.

— Ладно. Я думаю, что это была Зинни. Она запаниковала и убежала. Вы остались, чтобы избавиться от тела ее свекрови. Вашим единственным мотивом была самозащита, но Зинни, испытывавшая в душе страх и вину, не думала об этом. Она даже не задумалась о том, что когда вы бросили тело в океан, вы тем самым превратили оправданное непредумышленное убийство в настоящее убийство, а свою возлюбленную — в убийцу. Без сомнения, она была вам благодарна.

Конечно, в то время она еще не была вышей возлюбленной. Она не была еще достаточно богата. Без денег вы бы на нее не позарились, как и на любую другую женщину. Впрочем, рано или поздно, после смерти сенатора Зинни и ее мужу досталось бы много денег. Но шли годы, а сердце старика продолжало биться, и тогда вы потеряли терпение, устав трудиться в поте лица, устав жить на скромные доходы от лекарств, в то время как иные владели миллионами.

Сенатора нужно было лишь чуточку подтолкнуть. Вы лечили его и легко могли справиться с этим сами, но вы действуете иначе. Пусть лучше на риск пойдет кто-нибудь другой. Не на слишком большой риск, конечно — капитал ведь достался бы вам только через Зинни. Вы помогли ей подготовить психологическую почву таким образом, чтобы подозрение сразу пало бы на Карла. Сваливая вину на Карла, вы добивались двойной цели — замять любое серьезное расследование и вывести из игры Карла и Милдред. Вы хотели завладеть всем состоянием Холлманов.

Когда сенатора не стало, между вами и деньгами оставалось всего лишь одно препятствие. Зинни хотела пойти простым путем — получить развод, но разводу мешал ребенок. И вы тоже, как мне кажется. Оставалась еще одна смерть, и вы получали целых пять миллионов и жену, которой пришлось бы подчиняться вам до конца ее дней. Эта смерть случилась сегодня, и вы практически сознались, что подстроили ее.

— Ни в чем я не признавался. Я предоставил вам практическое доказательство того, что Карл Холлман убил брата. Вероятно, он убил и Зинни. Он мог проехать через весь город на украденной машине.

— Как давно Зинни убита?

— Думаю, около четырех часов.

— Вы лгун. Когда я обнаружил ее тело меньше часа тому назад, оно было теплым.

— Вы, наверное, ошиблись. Можете не ставить меня ни во что, но я — квалифицированный врач. Я покинул ее, когда еще не было восьми, и вскоре она умерла. Сейчас уже полночь.

— Что вы делали, когда вернулись?

Грантленд заколебался. — Когда я ее нашел, я долгое время не мог двигаться. Я просто лежал рядом с ней на кровати.

— Вы говорите, что нашли ее в постели?

— Так оно и было.

— А каким образом кровь оказалась в коридоре?

— Когда я выносил ее из дома. — Он содрогнулся. — Неужели вы не видите, что я говорю правду? Должно быть, Карл явился сюда и обнаружил ее спящей. Возможно, он разыскивал меня. В конце концов, я — тот врач, который определил его в клинику. Возможно, он убил ее, чтобы отомстить мне. Я оставил дверь незапертой, как идиот.

— А вы случаем не подстроили так, чтобы Карл на нее наткнулся? Или как?

— За кого вы меня принимаете?

Вопрос был сложный. Грантленд уставился на одежду Зинни с искаженным от горя лицом. Мне приходилось встречаться с убийцами, которые, убив своих возлюбленных, скорбели по ним. Большинство из них были нерешительные, убитые горем люди. Они убивали и плакали, и разрывали свои тюремные одеяла, и сплетали из них веревки, и завязывали в петлю. Сомневаюсь, чтобы Грантленд вписывался в эту категорию, но все могло быть.

— Я думаю, в сущности вы — дурак, — сказал я, — как и все те, кто пытается отыграться на обычных посредственных людях. Я думаю, вы — опасный дурак, потому что вы испуганы. Вы доказали это, когда попытались заставить Рику замолчать. А Зинни вы тоже пытались заставить замолчать с помощью ножа?

— Я отказываюсь отвечать на подобные вопросы.

Он рывком поднялся и подошел к окну. Я встал рядом. Пистолет был между нами. Секунду-другую мы стояли, разглядывая лежащий внизу на длинном склоне город. Его полночные огни были разбросаны по холмам, словно последние искры фейерверка.

— Зинни я любил по-настоящему. Я не смог бы причинить ей вреда, — сказал он.

— Согласен, что это маловероятно. Не станете же вы убивать золотую гусыню как раз тогда, когда она готова нести для вас яйца. Месяцев через шесть или через год, после того, как она вышла бы за вас замуж и написала бы завещание в вашу пользу, вы бы, пожалуй, пересмотрели свое отношение к ней.

Он гневно повернулся. — Я не обязан выслушивать ваши инсинуации.

— Верно. Не обязаны. Мне все это осточертело, как и вам. Пошли, Грантленд.

— Никуда я не пойду.

— Тогда мы сообщим куда следует и вас заберут. Вам несладко придется, но долго это не протянется. К утру вы подпишете признание.

Грантленд уперся. Подталкивая его сзади, я повел его по коридору к телефону.

— Звонить будете вы, доктор.

Он вновь заартачился. — Послушайте. Звонить совсем не обязательно. Даже если ваша гипотеза верна, а это не так, то против меня нет никаких реальных доказательств. Мои руки чисты.

Его глаза продолжали гореть яростным неукротимым огнем. За его сменяющимися масками я уловил лик неизвестного, бесприютного — голодного оператора, который сидел в глубине грантлендского мрака и манипулировал игрой теней, каковой являлась его жизнь. Я нанес удар по фигуре в темноте.

— Ваши руки грязные. Они не могут быть чистыми, когда предают собственных пациентов и подстрекают их к убийству. Вы — грязный доктор, грязнее любой из ваших жертв. Ваши руки стали бы чище, если бы вы взяли этот револьвер и сами прикончили бы Джерри Холлмана. Но у вас кишка тонка, чтобы жить собственной жизнью. Вы хотите, чтобы за вас все делали другие — жили бы вместо вас, убивали бы вместо вас, умирали бы вместо вас.

Он повернулся ко мне всем телом. Лицо его изменилось, как дым, и спряталось за новой улыбчивой маской. — Вы проницательный человек. Ваша гипотеза насчет смерти Алисии... дело обстояло иначе, но в двух-трех местах вы почти попали в точку.

— Ну так поправьте меня.

— Если я это сделаю, вы меня отпустите? Все, что мне надо — несколько часов, чтобы добраться до Мексики. Я не совершил ничего преступного и не подлежу выдаче. У меня есть несколько тысяч...

— Приберегите их. Вам они понадобятся для адвокатов. Разговор окончен, Грантленд. — Я сделал жест рукой с пистолетом. — Снимите трубку и позвоните в полицию.

Его плечи обмякли. Он взял трубку и стал набирать номер. Мне следовало бы усомниться в его виноватом виде.

Неожиданно он ударил ногой по канистре с бензином, и та опрокинулась. Ее содержимое хлынуло струей по ковру и по моим ногам.

— На вашем месте я бы не стал стрелять, — сказал он. — Это все равно, что взорвать бомбу.

Я ударил его по голове рукояткой пистолета. Он опередил меня на миллисекунду. Он ухватился за шнур у основания телефона и обрушил аппарат на мое темя.

Смысл сообщения до меня дошел. Я рухнул на пол.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Глава 31


[image: after_title]

Придя в сознание, я обнаружил, что ползу по полу незнакомой комнаты. Это было длинное темное помещение, в котором пахло, как на автозаправочной станции. Я полз к окну в дальнем конце со всей скоростью, которую позволяли развить онемевшие, непослушные ноги.

За моей спиной голос скороговоркой сообщал, что Карл Холлман все еще находится на свободе и разыскивается для допроса по поводу второго убийства. Я оглянулся через плечо. Время и пространство соединились, сшитые ниткой голоса из радиоприемника Грантленда. Я увидел дверной проем и за ним освещенный коридор, из которого меня вытащил инстинкт самосохранения.

По ту сторону двери раздался треск, показалась вспышка света. Подобно танцовщицам, в комнату вбежали языки пламени, оранжевые, порхающие. Я с усилием поднялся на ноги, схватил стул, подтащил его к окну и выбил раму.

Меня обдало струей воздуха. Танцующие языки пламени в глубине комнаты стали гудеть. Оглянувшись, я увидел, что они принимают разные позы и подзывают меня к себе, подбираются к моим озябшим мокрым ногам, суля им тепло. Мой затуманенный мозг сложил воедино несколько фактов, подобно мальчику, играющему в кубики на горящей палубе, и понял, что ноги мои промокли от бензина.

Я перевалился через выщербленный подоконник, шлепнулся на землю в полный рост и затих, жадно хватая воздух ртом. Огонь кусал мои ноги, словно бешеная лисица.

Я продолжал повиноваться инстинкту. Инстинкт говорил одно: беги. Огонь побежал вместе со мной, впиваясь в тело. Провидение, которое благоволит к дуракам, подкладывает подушку пьяным и укрощает ветер, спасло меня, не дав зажариться живьем. Я вслепую добежал до края пруда с золотыми рыбками и упал в воду. Ноги мои зашипели, пламя погасло.

Полулежа в мелкой зловонной благословенной воде, я глядел назад, на дом Грантленда. Из выбитого мною окна вырвалось пламя, взметнулось к крыше, словно мгновенно выросшая штокроза. Оранжевые и желтые отблески появились и в других окнах. Сквозь щели в крыше робко высунулись усики дыма.

Не прошло и минуты, как дом превратился в коробку, полную ослепительных скачущих огней. Послышался отчетливый звон лопающихся стекол. По стенам поползли огненные лозы. Маленькие саламандры огня побежали по крыше, оставляя за собой яркие зигзагообразные следы.

Сквозь гудящий, словно в печке, огонь я услышал звуки заводимой машины. Увязая в донном иле, я поднялся на ноги и побежал к дому. В городе вновь завыли сирены. Это была ночь сирен.

Раскалившийся от пожара воздух не подпускал меня к дому. Я пошел по клумбам с цветами и перелез через выложенную из кирпича стену. Я успел увидеть, как «ягуар» Грантленда пулей промчался по дорожке, оставляя за собой параллельные струи дыма из выхлопных труб.

Я бросился к своей машине. «Ягуар» летел вниз по холму, словно птица. Я мог видеть его фары на поворотах, а еще ниже по склону разглядел красные истерические огни пожарной машины. Грантленд остановился, пропуская пожарных, иначе я навсегда потерял бы его из виду.

Он свернул на бульвар, шедший параллельно магистрали, и пересек по нему город. Я полагал, что он хочет добраться до главной дороги и оттуда в Мексику, но он свернул влево на Элмвуд и потом снова влево. Когда я сделал второй поворот на Грант-стрит, «ягуар» стоял в середине квартала, и дверь его была открыта. Сам Грантленд находился на крыльце перед домом миссис Глей.

Все последующее заняло десять или двенадцать секунд, но каждая из секунд делилась на множество мелких отрезков. Грантленд выстрелил, выбивая замок из двери. На это понадобилось три выстрела. Он ринулся в прихожую. К тому времени я затормозил перед домом и мог видеть весь коридор до лестницы на второй этаж. По ней спускался Карл Холлман.

Грантленд сделал два выстрела. Пули замедлили движения Карла. Он продолжал спускаться, пошатываясь, словно ему не давал упасть нож в поднятой руке. Грантленд выстрелил снова. Карл замер, как вкопанный, его руки повисли, как плети, но он продолжал идти, широко расставляя ноги.

Я бросился к дому. Теперь у основания лестницы появилась Милдред, ухватившаяся за стойку перил. Ее рот был открыт, и она что-то кричала. Ее крик прошил последний выстрел Грантленда.

Карл упал в два приема — сначала на колени, затем лицом в пол. Грантленд прицелился в сторону лестницы. Пистолет щелкнул дважды. Обойма вмещала только семь патронов. Милдред содрогнулась от воображаемых пуль.

Карл приподнялся с пола с усмешкой Лазаря на лице. На его груди расплылись яркие пятна крови. Нож он выронил. Карл походил на слепого. С голыми руками он бросился на Грантленда, но, не рассчитав сил, упал плашмя и застыл в бессильном отчаянии.

Мои шаги громко звучали по доскам веранды. Я подскочил к Грантленду раньше, чем он успел обернуться, зажал шею удушающим приемом и стал заваливать его назад. Он оказался увертливым и сильным. Он вскинулся, вывернулся и освободился от захвата, орудуя рукояткой пистолета, будто молотком.

Грантленд попятился к выходу вдоль стены. Его лицо выглядело, словно кость — мокрый желтый череп, с которого сошла плоть. Глаза были темны и пусты, как дуло незаряженного пистолета, который он продолжал сжимать в руке.

За моей спиной открылась дверь. Прихожую сотрясло от грохота новых залпов. Пуля оцарапала штукатурку над головой Грантленда и осыпала ее пылью. Это был Остервельт, крикнувший из полумрака под лестницей:

— Прочь с дороги, Арчер. Вы, доктор, стойте смирно, оружие на пол. На сей раз я вас застрелю.

Может, Грантленд во мраке своей души жаждал смерти. Он швырнул безполезный пистолет в Остервельта, перепрыгнул через тело Карла, спрыгнул с веранды и, казалось, стал убегать по воздуху.

Остервельт переместился к входной двери и одну за другой послал ему вслед три пули быстрым огнем, быстрее, чем может убежать любой человек. Очевидно, пули были очень тяжелые. От их ударов Грантленда подстегивало и волокло вперед, пока он не свалился. Думаю, он умер раньше, чем упал на дорогу.

— Зря он бежал, — сказал Остервельт. — Я меткий стрелок. Но все же не люблю убивать людей. Чертовски просто укокошить человека и чертовски трудно его вырастить. — Он посмотрел на свой кольт 45-го калибра с выражением смущенного почтения и вложил его в кобуру.

Шериф стал мне немного нравиться из-за того, что он сказал, однако я не позволил себе обманываться на его счет. Он выглянул на улицу, где лежало тело Грантленда. Вокруг уже начали собираться люди из соседних домов. Откуда-то появился Кармайкл и стал их разгонять.

Остервельт обратился ко мне: — А вы как сюда попали, черт возьми? У вас такой вид, будто вы искупались в болоте.

— Я последовал за Грантлендом из его дома. Он как раз закончил поджигать его.

— Он что, тоже спятил? — Судя по интонации, шериф был готов поверить всему.

— Возможно, в некотором роде. Убили его подругу.

— Я знаю. А что произошло потом? Холлман прикончил его подругу, поэтому Грантленд прикончил Холлмана?

— Что-то вроде этого.

— У вас другая версия?

— Разрабатываю тут одну. Как долго вы здесь пробыли?

— Пару часов с перерывами.

— В доме?

— В основном за домом. Когда услышал стрельбу, прибежал через кухню. Я сменил Кармайкла на посту. Тот охранял дом более четырех часов. По его словам, никто не входил и не выходил.

— Значит Холлман все это время находился в доме?

— Похоже на то, где же еще. Почему вы спрашиваете?

— Когда я обнаружил тело Зинни, оно было еще теплым.

— В котором часу?

— Незадолго до одиннадцати. Вечер для сентября холодный. Если ее убили до восьми, то можно предположить, что тело несколько остынет.

— Не очень убедительный аргумент. К тому же, сейчас она в морозильной камере. Какого черта вы не сообщили о том, что нашли, сразу как нашли?

Я не ответил. Время было неподходящим для споров. Самому себе я был вынужден признаться, что все еще нахожусь на стороне Холлмана. Психический он больной или нет, но я не мог представить, чтобы человек с таким мужеством, как у него, застрелил своего брата в спину или зарезал беззащитную женщину.

Карл был еще жив. Было слышно, как он дышит. Рядом с ним на коленях стояла Милдред в белой комбинации. Она повернула голову Карла и пристроила ее на его безвольно вытянутой руке. Карл захрипел и вздохнул.

— Его лучше не трогать. Я вызову по рации скорую помощь. — Остервельт вышел.

Милдред, казалось, не слышала. Мне пришлось дважды заговаривать с ней, прежде чем она обратила на меня внимание. Она взглянула снизу вверх сквозь завесу волос, упавших на глаза.

— Не смотрите на меня.

Она откинула волосы со лба и прикрыла верхнюю часть груди руками. Ее руки и плечи покрылись гусиной кожей.

— Как долго Карл находился в доме?

— Не знаю. Несколько часов. Он спал в моей комнате.

— Вы знали, что он здесь?

— Конечно. Я была вместе с ним. — Она дотронулась до плеча Карла — очень осторожно, подобно ребенку, трогающему запретный предмет. — Он пришел домой, когда вы с мисс Париш находились здесь. Я как раз переодевалась. Он бросил в окно веточку и поднялся по задней лестнице. Вот почему мне нужно было избавиться от вас.

— Вам следовало бы довериться нам.

— Только не ей. Эта Париш ненавидит меня. Она пытается отнять у меня Карла.

— Ерунда, — хотя я подозревал, что это была не совсем ерунда. — Вам бы следовало поставить нас в известность. Вы могли бы спасти ему жизнь.

— Он не умрет. Они не дадут ему умереть.

Милдред спрятала свое лицо, прильнув к его неподвижному плечу. Ее мать наблюдала за нами, стоя возле зашторенного дверного проема. Миссис Глей выглядела так, словно ее мечты потерпели крах. Она отвернулась и исчезла в глубине дома.

Я вышел наружу в поисках Кармайкла. Улица наполнялась людьми. В людской массе поблескивали ружья, однако настоящей угрозы толпа не представляла. Кармайклу без труда удавалось не подпускать их к дому.

Я переговорил с ним в течение минуты. Он подтвердил, что следил за домом с разных точек с восьми часов. Он не был абсолютно уверен, но все же достаточно уверен, что за это время в дом никто не входил, и никто оттуда не выходил. Наш разговор прервала подъехавшая машина скорой помощи.

Я глядел, как два санитара перекладывают Карла Холлмана на носилки. У него была рана на ноге, по крайней мере одна в груди и одна — в брюшной полости. Дело выглядело скверно, но и не так скверно, как могло бы быть в те дни, когда еще не знали антибиотиков. Карл был живучий парень; когда его выносили, он все еще дышал.

Я огляделся, отыскивая оброненный им нож. Ножа нигде не оказалось. Вероятно, его подобрал шериф. Насколько я сумел разглядеть, это был кухонный нож средних размеров, каким пользуются женщины для чистки овощей и резки продуктов. Возможно также, что им могли воспользоваться, чтобы убить Зинни, но я не представлял, каким образом.
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Миссис Глей я нашел в темной, пропахшей плесенью кухне. Она забаррикадировалась за столом с эмалированным верхом, предпринимая последнюю атаку против трезвости. Приблизившись к ней, я уловил запах экстракта ванили. Она прижимала к груди маленькую коричневую бутылочку, словно своего единственного ребенка, которого я собирался похитить.

— От ванили вам будет дурно.

— До сих пор не было. По-вашему, женщине, на которую свалилось столько переживаний, уже нельзя и выпить?

— Между прочим, и я не отказался бы от стаканчика.

— Мне самой мало! — Она спохватилась, вспомнив о правилах приличия: — Простите, но у меня нет ни капли, все давно уже выпито. Судя по вашему виду, вам действительно надо подкрепиться.

— Ладно, нет так нет. — На мойке за ее спиной я увидел вазу с яблоками. — Вы не против, если я очищу себе яблоко?

— Конечно, угощайтесь, пожалуйста, — сказала она очень вежливо. — Сейчас я дам вам нож для очистки.

Она встала и принялась рыться в ящичке рядом с мойкой. — Куда же он запропастился? — пробормотала она и повернулась ко мне, держа в руке нож для разделки мяса. — Этот подойдет?

— Съем неочищенным.

— Говорят, в неочищенных больше витаминов.

Она вернулась к своему месту за столом. Я уселся напротив на стул с прямой спинкой и надкусил яблоко. — Карл приходил на кухню нынче вечером?

— Думаю, что да. Раньше он всегда проходил через кухню и поднимался на второй этаж по задней лестнице. — Она махнула рукой в сторону полуоткрытой двери в углу помещения. За порогом виднелись крутые деревянные ступени.

— Он и раньше заходил в дом этим маршрутом?

— Могу сказать, что да. Этот парень охотился за моей маленькой девочкой столько лет, что и не сосчитать. Он околдовал ее своей внешностью и разговором. Я рада, что в конце концов он получил по заслугам. Представляете, она была еще совсем крошкой, училась в школе, а он уже тайком пробирался в дом через кухню — и к ней на второй этаж.

— Откуда вам это известно?

— У меня же есть глаза, верно? В то время я сдавала комнаты с пансионом и боялась, что жильцы пронюхают о творящихся у нее в комнате делишках. Сколько раз я пыталась образумить ее, но он ее словно околдовал. Что было делать, когда моя девочка сбилась с пути и в семье не было мужчины, который поддержал бы меня? Я заперла ее на ключ, но она убежала из дома, и мне пришлось обращаться к шерифу, чтобы ее вернуть. Наконец она убежала насовсем, уехала в Беркли и бросила меня на произвол судьбы. Собственную мать!

Собственная мать приложилась к коричневой бутылочке и отхлебнула ванильного экстракта, после чего приблизила ко мне свое изможденное лицо:

— И вот что я скажу, это послужило ей уроком. Когда молодая женщина попадает в беду, она осознает, что без матери не обойтись. Хотелось бы знать, что бы с ней стало после того, как она лишилась своего ребенка, если бы я за ней не ухаживала. Я выхаживала ее, словно святую.

— Это произошло после замужества?

— Нет, раньше. Он ее соблазнил, и у него не хватило мужества покрыть свой грех. Не смог выступить против семьи и взять на себя ответственность. Моя девочка оказалась недостаточно хороша для него и его паршивой родни. А теперь только посмотрите, что с ним стало.

Я вновь принялся за яблоко. Вкусом оно напоминало пепел. Я встал и выбросил яблоко в мусорное ведро под раковиной.

Миссис Глей действовала на меня удручающе. Ее мысли порхали туда-сюда, подобно бабочке, мечущейся между движущимися огнями, над волокнистой поверхностью прошлого, не в состоянии его толком осмыслить.

На кухню донеслись голоса из передней части дома, слишком далекие, чтобы разобрать слова. Я вышел в коридор, который, стоило мне закрыть за собой дверь, погрузился в темноту. Я не стал выходить в свет.

Милдред разговаривала с Остервельтом и двумя пожилыми мужчинами, одетыми в деловые костюмы. Они имели не поддающийся описанию, но безошибочно угадываемый вид рядовых полицейских, переодевшихся в штатское и чувствующих себя несколько неуютно. Один из них говорил:

— Не возьму в толк, что этот доктор имел против него. У вас на этот счет есть какие-нибудь соображения?

— Боюсь, что нет. — Лица Милдред я не видел, но она переоделась в то платье, в котором вышла встречать Роуз Париш.

— Значит Карл убил свою свояченицу сегодня вечером?

— Он не мог этого сделать. С пляжа Карл пришел прямо сюда. Он пробыл здесь со мной весь вечер. Я понимаю, что поступила неправильно, спрятав его. И готова нести ответственность.

— Это противоречит закону, — сказал второй детектив, — но я надеюсь, моя жена, если бы дело касалось меня, поступила бы точно так же. Он не говорил об убийстве его брата Джерри?

— Нет. До того ли было. Я даже не стала затрагивать эту тему. Он устал, как собака, насилу волочил ноги. Должно быть, бежал всю дорогу от Пеликан Бич. Я накормила его, напоила, и он тут же пошел спать. По правде говоря, джентльмены, я тоже устала. Нельзя ли отложить нашу беседу до утра?

Детективы и шериф обменялись взглядами и пришли к молчаливому согласию. — Так и быть, дело терпит, — сказал первый полицейский. — Учитывая обстоятельства. Спасибо за сотрудничество, миссис Холлман. Сочувствуем вам.

Детективы откланялись, но Остервельт не торопился уходить, желая выразить Милдред сочувствие несколько иного рода. Его сочувствие выразилось в грубом флирте. Обхватив Милдред за талию, он другой рукой стал гладить ее тело от груди до бедра. Она не сопротивлялась.

От злости у меня потемнело в глазах, и сжались кулаки. Такой злости я не испытывал с того дня, когда отобрал у отца ремень, которым меня пороли. Но что-то меня удержало, и я не тронулся с места. Злость служила мне чем-то вроде шор — позволяя испытывать ее другим, я и сам испытывал ее в собственных неосознанных целях. Но теперь я осознал, что злость к шерифу была выражением более глубокой злости к самому себе. Попросту говоря, он делал то, что мне давно хотелось сделать самому.

— Не будь такой букой, — говорил он. — С д-ром Грантлендом ты была поласковей. Почему же нельзя быть ласковой со мной?

— Я не понимаю, о чем вы.

— Еще как понимаешь. Не такая уж ты неприступная, как прикидываешься. К чему придуриваться с дядей Ости? Я давно тебя хочу, детка. Еще с того времени, когда ты девчушкой ходила в школу и причиняла своей мамаше беспокойство. Помнишь?

Ее тело напряглось. — Как я могу забыть?

Она говорила неприятно-резким голосом, однако застарелая похоть Остервельта услышала в ее словах музыку. Он воспринял ответ Милдред как поощрение.

— И я тоже не забыл, детка, — хрипло произнес он. — Теперь, когда я больше не женат, многое изменилось. Я могу сделать тебе предложение по всем правилам.

— Но я-то еще замужем.

— Возможно, если он выживет. Даже если он выживет, ты сможешь аннулировать ваш брак. Карлу до конца дней не бывать на свободе. В первый раз он легко отделался, благодаря мне. Но на сей раз он попадет в клинику для уголовных больных.

— Нет!

— Да. Ты делала все, что могла, покрывая его, но тебе, так же, как и мне, известно, что он прикончил своего брата и свояченицу. Пора тебе выходить из игры, детка, подумай о будущем.

— Нет у меня будущего.

— А я говорю, есть. Я в силах тебе помочь. Рука руку моет. То, что он убил отца, не имеет юридических доказательств и никогда не будет иметь без меня. Дело закрыто. Это значит, что ты можешь получить свою долю наследства. Твоя жизнь только начинается, бэби, и я — ее часть, никуда не денешься.

Его руки зашарили по телу Милдред. Она стояла неподвижно, отворачивая от шерифа лицо. — Вы всегда хотели меня, не правда ли?

В голосе Милдред звучало отчаяние, но он услышал только слова. — Сейчас больше, чем когда-либо. Денег у меня навалом. В следующем году думаю выйти на пенсию, но сначала нам надо довести до конца это дело и уладить вопрос об имуществе. Ты и я, мы можем уехать куда только пожелаем, делать все, что нам захочется.

— Поэтому вы и застрелили Грантленда?

— Это была одной из причин. Он все равно получил бы по заслугам. Я совершенно уверен, что именно он продумал и осуществил убийство Джерри, если тебе от этого легче, — подбил Карла на преступление. Но для дела будет лучше обойтись без Грантленда. Тогда можно не опасаться, что всплывет смерть сенатора. Или твои отношения с Грантлендом.

Милдред подняла лицо. — Это было давно, до моего замужества. Откуда вы узнали?

— Сегодня днем мне рассказала Зинни. А ей он сам рассказал.

— Он всегда был треплом. Я рада, что вы его застрелили.

— Конечно, рада. Дядя Ости знает, что делает.

Он впился в губы Милдред долгим, страстным поцелуем. Милдред безвольно повисла в его объятиях. Отпустив ее, Остервельт сказал:

— Я понимаю, ты устала за сегодняшний день, милая. Оставим пока все, как есть. Смотри ни с кем не разговаривай, только со мной. Помни, на карту поставлено несколько миллионов. Ты со мной?

— Ты же знаешь, что да, Ости. — Голос ее омертвел.

Шериф поднял руку в знак прощания и вышел. Милдред засунула газету между расщепленной пулями дверью и косяком. Возвращаясь к лестнице, она шла неуверенно и механически, словно тело принадлежало не ей, а ходячей кукле, двигавшейся при помощи дистанционного управления. Ее глаза напоминали голубой фарфор, лишенные зрения, и, слушая стук каблуков по лестнице, я представил себе слепого человека в разрушенном доме, который поднимается вверх по лестнице, ведущей в никуда.

На кухне я обнаружил миссис Глей, оседавшую все ниже и ниже на стуле. Ее подбородок упирался в лежащие на столе руки. Возле локтя лежала пустая коричневая бутылочка.

— А я уже подумала, что вы меня бросили, — произнесла она, тщательно следя за своей дикцией. — Другие все бросили.

Под потолком послышался звук слепых шагов. Миссис Глей вскинула голову, напоминая вылинявшего красного попугая. — Кто это — Милдред?

— Да.

— Ей бы поспать. Набраться сил. С тех пор, как она потеряла несчастного ребенка, она стала совсем другой.

— Как давно она его потеряла?

— Года три тому назад.

— К ней домой приходил врач?

— Ну конечно. Тот самый Грантленд, бедняга. Какая несправедливость, что с ним произошло. Он так душевно к ней относился, даже счета не прислал. Это было, конечно, до того, как она вышла замуж. Задолго. Тогда я ей сказала — вот он, твой шанс порвать с этим Карлом и завязать знакомство с приличным человеком. Молодой врач с перспективой и тому подобное. Но она не послушалась. Подавайте ей Карла Холлмана или никого. Получила теперь — никого. Нет ни того, ни другого.

— Карл еще не умер.

— Считайте, что умер. Я тоже, можно сказать, умерла. В моей жизни ничего нет, одно разочарование и беды. Воспитывала свою девочку, чтобы она общалась с приличными людьми, вышла замуж за достойного молодого человека. Но нет же, ей нужен был только он. Вышла за него замуж и что увидела — невзгоды, болезни, смерть. — Пьяная жалость к самой себе подступила к ее горлу, словно тошнота. — Она это сделала назло мне, вот так. Она хочет убить меня всеми теми бедами, что принесла в мой дом. В моем доме было так хорошо, красиво, но Милдред исковеркала мою душу. Она не дала мне никакой любви, на которую мать вправе рассчитывать. Все время печалилась о своем никудышном отце — можно подумать, это она вышла за него замуж и потеряла его.

Несмотря на все ее ухищрения, злость все не приходила. Она в страхе посмотрела на потолок, мигая от прямого света голой электрической лампочки. В ее сухих, как у попугая, глазах сгущался страх, перерастающий в ужас.

— Впрочем, я и сама не хорошая мать, — сказала она. — Никакой пользы ей от меня не было. Все эти годы я для нее живая обуза, да простит меня Бог.

Она плюхнулась лицом вниз на стол, словно придавленная тяжестью пережитой ночи. Неухоженные рыжие волосы рассыпались по белой поверхности стола. Я поднялся, глядя на нее, но не видя. Перед моим мысленным взором открылась подземная шахта или тоннель глубиной или длиной в три года. Там, в самом конце, я с отчетливой ясностью, словно в озарении, увидел освещенное ярким светом красное пятно, где умерла жизнь и родилось убийство.

Нервы мои находились в том натянутом состоянии, когда проясняются скрытые вещи, а обычные прячутся. Я вспомнил об электрическом одеяле, лежавшем на полу в спальне Грантленда.

Я услышал тихие шаги Милдред, спускавшейся по задней лестнице, не раньше, чем она преодолела половину ступенек. Я встретил ее у основания лестницы.

Увидев меня, она вздрогнула всем телом, но, овладев собой, попыталась изобразить улыбку.

— Я не знала, что вы еще здесь.

— Я беседовал с вашей мамой. Похоже, она снова отключилась.

— Бедная мама. Бедные все мы. — Она закрыла глаза, чтобы не видеть кухни и спящей там пьяной женщины. Милдред кончиками пальцев потерла свои веки с голубыми прожилками. Вторая ее рука была спрятана в складках юбки. — Кажется, мне следует уложить ее в постель.

— Сначала я должен поговорить с вами.

— Господи, о чем? Уже страшно поздно.

— О всех нас бедных. Каким образом Грантленду стало известно, что Карл здесь?

— Он и не знал. Откуда ему знать?

— Думаю, сейчас вы впервые сказали правду. Он не знал, что Карл здесь. Он пришел, чтобы убить вас, но ему помешал Карл. Когда Грантленд наконец сумел до вас добраться, его пистолет оказался пуст.

Милдред стояла и молчала.

— Почему Грантленд хотел убить вас, Милдред?

Она смочила сухие губы кончиком языка. — Не знаю.

— А я, как мне кажется, догадываюсь. Причины, которые у него имелись, не привели бы обычного человека к убийству. Но Грантленд был напуган и в то же время обозлен. Он находился в отчаянии. Ему нужно было заставить вас замолчать, и он хотел отомстить вам. Зинни значила для него больше, чем деньги.

— Какое отношение Зинни имеет ко мне?

— Вы закололи ее маминым ножом для очистки фруктов. Вначале я не сообразил, как это могло случиться. Тело Зинни, когда я обнаружил его, было теплым. Вы же находились здесь под присмотром полиции. Время не совпадало. Наконец, я понял, что ее тело обогревалось электрическим одеялом в постели Грантленда. Вы убили Зинни перед тем, как отправились на Пеликан Бич. По радиоприемнику Грантленда вы услышали, что Карла видели на пляже. Скажете неправда?

— С какой стати мне нужно было ее убивать?

Вопрос не казался риторическим. Милдред выглядела так, будто в самом деле желала получить ответ. Ответ пришел вместе с движением ее руки, прятавшейся в складках юбки. Сжатая в кулак рука выпрыгнула из скрывавших ее складок, словно независимое существо. В пальцах сверкнул нож, направленный острием вниз. Она замахнулась, целясь себе в грудь.

Даже это решение не удалось реализовать полностью. Нож в руке дрогнул и только порвал блузку. Я отобрал его, не дав ей повредить себя более серьезно.

— Отдайте нож. Пожалуйста.

— Я не могу этого сделать. — Я взглянул на нож. На нем застыли сухие коричневые пятна.

— Тогда убейте меня. Ну же, быстрей. Я все равно должна умереть. Уже несколько лет я живу с этой мыслью.

— Вы должны жить. Нынче женщин уже не отправляют в газовую камеру.

— Даже таких, как я? Но я не в силах жить. Пожалуйста, убейте меня. Я знаю, что вы ненавидите меня.

Она рванула на себе блузку и обнажила грудь жестом отчаявшейся обольстительницы. Грудь, как у девственницы, — белая, нежная, цвета жемчуга.

— Мне жаль вас, Милдред.

Я не узнал собственного голоса, он приобрел новое звучание, глубокое, как испытываемая мною грусть. И дело было вовсе не в сексуальном влечении или всепоглощающей жалости, переходящей в сексуальное влечение. Она была человеческим существом, и ее юная душа вмещала в себя столько горя, что была не в силах его вынести.
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Миссис Глей застонала во сне. Милдред бегом поднялась по лестнице, скрываясь от нас обоих. Я последовал за ней, затем пересек безликий коричневый коридор и вошел в комнату, где она боролась с окном, пытаясь его поднять.

В облике комнаты не было ничего, говорящего о том, что здесь живет женщина или вообще кто-нибудь живет. Она скорее походила на запасную комнату для гостей, где хранятся ненужные вещи: старые книги и картины, старая железная кровать на двоих, потертый ковер. Я ощутил странную неловкость, подобную той, какую испытывает ростовщик, ссужающий деньги под залог, который сам не видел.

Окно сопротивлялось усилиям Милдред. Я заметил, что она наблюдает за мной в его темном зеркале. Отражение ее собственного лица на стекле походило на лик привидения, глядящего из наружного мрака.

— Уходите, оставьте меня одну.

— Многие так и делали. Может, вся беда в этом. Отойдите от окна, а?

Она прошла в глубину комнаты и остановилась возле кровати. На дешевеньком покрывале виднелась вмятина с частицами грязи, где, как я догадался, лежал Карл. Она присела на край постели.

— Я не нуждаюсь в вашем фальшивом сочувствии. Люди всегда за него требуют чего-нибудь взамен. Что вам от меня надо? Секс? Деньги? Или всего-навсего наблюдать мои страдания?

Я не знал, что ей ответить.

— Или же просто хотите послушать мои признания? Тогда слушайте. Я — убийца. Я убила четверых.

Она сидела, глядя на поблекшие цветы на обоях. Я подумал, что это было место, где давалась воля буйным мечтам, не встречавшим в дальнейшем никаких препятствий.

— Чего вы хотели, Милдред?

Она назвала одну из своих грез. — Денег. Этим он сразу же выделился для меня среди остальных, стал таким неотразимым, таким... сверкающим.

— Вы имеете в виду Карла?

— Да. Карла. — Она протянула руку к вмятине на покрывале и облокотилась на нее. — Даже сегодня ночью, когда он лежал здесь, такой грязный и вонючий, я ощущала себя счастливой. Богатой. Мама ругала меня, что я, дескать, рассуждаю, словно потаскуха, но я никогда не была потаскухой. Я никогда не брала у него денег. Я отдавалась ему, потому что была ему нужна. В книгах пишут, что мужчине требуется секс. Поэтому я позволяла ему приходить ко мне в эту комнату.

— О каких книгах вы говорите?

— О тех, которые он читал. Мы их вместе читали Карл боялся, что может сделаться гомосексуалистом. Поэтому я притворялась, что получаю от него наслаждение. Хотя и не получала ни от него, ни от кого-либо другого.

— Сколько их было?

— Только трое, — сказала она, — и с одним из них только один раз.

— Остервельт?

Она скорчила гримасу отвращения:

— Не хочу говорить о нем. С Карлом все было иначе. Я радовалась ему, но затем радость словно отделялась от моего тела. Я как бы состояла из двух частей — теплой и холодной, и холодная часть поднималась надо мной в воздух, словно душа. Потом я начинала воображать, будто со мной в постели человек из золота. Он опускает в мой кошелек золото, я вкладываю в дело, получаю прибыль и снова вкладываю. Тогда я чувствовала себя богатой и настоящей, и душа переставала наблюдать за мной. Это была всего лишь игра, в которую я играла сама с собой. Карлу я о ней не рассказывала; Карл по-настоящему меня не знал. Никто меня по-настоящему не знал.

Она говорила с отчаявшейся гордостью одиночества и потерянности. Затем заторопилась, словно вот-вот случится непоправимое несчастье, и я — ее единственный шанс быть услышанной.

— Я думала, что если мы поженимся и я стану миссис Карл Холлман, то буду чувствовать себя все время богатой и защищенной. Когда он уехал на учебу в университет, я последовала за ним. Никто не должен был отбить его у меня. Я поступила в колледж обучаться делопроизводству и нашла работу в Окленде. Я сняла квартиру, где он мог посещать меня. Готовила ему ужин и помогала с учебой. Это было почти как замужество.

Карл хотел, чтобы мы оформили наши отношения официально, но его родители воспротивились, особенно мама. Она не выносила меня. Меня бесило то, как она разговаривает обо мне с Карлом. Можно подумать, что я не человек, а отбросы. Именно тогда я решила больше не предохраняться.

Прошло больше года, прежде чем я смогла забеременеть. Здоровье у меня было неважное. Я мало что помню о том времени. Помню, что продолжала работать в конторе. Меня даже повысили в должности. Но я жила ради ночей, не столько ради часов, проведенных с Карлом, сколько ради того времени, когда он уходил, а я оставалась одна, лежала без сна и думала о будущем ребенке. Я знала, что у меня должен быть мальчик. Мы назовем его Карлом и воспитаем как полагается. Я все буду делать для него сама — одевать, пичкать витаминами и оберегать от дурного влияния, в частности, от бабушки. От обеих бабушек.

После того, как у Зинни родилась Марта, я все время думала о ребенке, и наконец забеременела. Прождала два месяца, чтобы быть уверенной и затем сообщила Карлу. Он испугался, не сумел этого скрыть. Он не хотел нашего ребенка. Главным образом, боялся реакции со стороны его матери. К тому времени она уже закусила удила, готовая на все, лишь бы настоять на своем. Когда Карл впервые рассказал ей обо мне, еще давно, она сказала, что скорее убьет себя, чем позволит ему жениться.

Он все еще находился под ее гипнозом. У меня злой язык, и я ему это высказала. Сказала, что он бесстрашный молодой человек, которого держат на пуповине, в действительности же это не пуповина, а петля висельника. Разразился скандал. Карл разбил мой новый сервиз, грохнул его о раковину. Я боялась, что он и меня побьет. Наверное, поэтому он и убежал. Я не виделась с ним много дней и не получала от него никаких вестей.

Его квартирная хозяйка сказала, что он уехал домой. Я ждала долго, но потом не вытерпела и позвонила на ранчо. Его мать заявила, что Карл не приезжал. Я решила, что она лжет, пытаясь от меня отделаться. Тогда я объявила ей, что беременна и что Карлу придется на мне жениться. Она обозвала меня лгуньей и еще другими словами и бросила трубку.

Это было вечером в пятницу, в восьмом часу. Я дожидалась часа, когда тариф на телефонный разговор будет льготный. Я сидела и смотрела, как наступает ночь. Она никогда не позволит Карлу вернуться ко мне. Из моего окна была видна часть залива и длинный подъем, по которому к мосту двигались автомобили. Под мостом темнела грязная жижа, похожая на мое отчаяние. Я подумала, что мое место там. И я бы так и сделала. Зря она меня остановила...

В течение ее монолога я стоял над ней. Она взглянула вверх и оттолкнула меня руками, не касаясь меня. Ее движения были медленными и осторожными, будто любой неожиданный жест разрушил бы хрупкое равновесие в комнате или в ней самой, и все рухнуло бы.

Я придвинул к кровати стул и оседлал его, облокотившись на спинку руками. Возникло странное ощущение, будто я доктор-шарлатан, находящийся у постели больного и ведущий себя не на докторский манер.

— Кто вас остановил, Милдред?

— Мать Карла. Ей не следовало мешать мне покончить с собой и прекратить все разом. Я понимаю, что это не умаляет моей вины, но Алисия сама накликала на себя беду. Она позвонила мне, когда я все еще сидела там, и сказала, что сожалеет о своих словах. Не могу ли я простить ее? Она все обдумала и хотела бы побеседовать со мной, помочь мне, чтобы я была окружена заботой. Мне показалось, что она образумилась, что мой ребенок сплотит нас всех и мы заживем счастливой семьей.

Она назначила мне свидание на пристани в Пуриссиме вечером следующего дня. Она сказала, что хочет поближе со мной познакомиться и мы будем одни — только она и я. В субботу я отправилась туда на своей машине, и, когда приехала, она уже ждала меня на автомобильной стоянке. Я никогда раньше встречалась с ней лицом к лицу. Она была крупная женщина, одетая в норковое манто, очень высокая и импозантная. Ее глаза блестели, как у кошки, и говорила она невнятным голосом. Наверное, наглоталась каких-нибудь таблеток. Тогда я этого не знала. Я была тронута тем, что между нами началось сближение. Я гордилась, что она, в норковом манто, сидит в моей развалюхе.

Однако явилась она отнюдь не за тем, чтобы оказать мне помощь. Впрочем, начала она очень даже благосклонно. Карл поступил со мной подло, бросив меня подобным образом. И, что самое ужасное, она сомневается в том, что он вообще ко мне вернется. Даже если это произойдет, из него не получится ни хорошего мужа, ни отца. Карл страшно неуравновешенный. Она его мать и знает своего сына. Это у них наследственное. Ее отец умер в клинике для душевнобольных, и Карл пошел в него.

Даже если отвлечься от проклятия предков — она это назвала так — мир такой отвратительный, что производит на свет детей — преступление. Она процитировала строчки из стихотворения:

"Спи долгим, вечным сном;

Здесь муки адские кругом

Сонм Обрекающих на нас обрушил..."

Я не знаю, кто автор, но эти слова навсегда засели в моей голове.

Она сказала, что стихотворение посвящено неродившемуся ребенку. Что любого ребенка в этой жизни ожидают лишь сердечные муки и беды. Об этом позаботятся Обрекающие. Она говорила об этих Обрекающих, словно они на самом деле существуют. Мы сидели и глядели на залив, и мне показалось, будто я вижу, как они поднимаются из черной воды и заслоняют собой звезды. Чудовища с человеческими лицами.

Алисия Холлман сама была чудовищем, и я это знала. Тем не менее, во всем, что она говорила, была доля правды. С ней невозможно было спорить о моем ребенке, хотя она и не сумела меня убедить. Я изо всех сил пыталась сохранить к ней теплое чувство, а она все говорила и говорила. У меня не хватило ума уйти или заткнуть уши. Я даже поймала себя на том, что киваю и соглашаюсь с ней, — частично. К чему все эти мучения, связанные с рождением ребенка, если ему суждено жить в несчастье, отрезанным от звезд. Или если его папочка никогда не вернется.

Она едва не загипнотизировала меня своим невнятным голосом, звучавшим, как расстроенная скрипка. Я отправилась с ней к доктору Грантленду. Та часть меня, которая соглашалась с ней, знала, что там мне предстоит лишиться ребенка. В последнюю минуту, когда я лежала на столе и было уже слишком поздно, я попыталась остановить это. Я закричала и стала от него отбиваться. Она вошла в кабинет, держа в руке пистолет, и приказала лежать тихо, иначе она пристрелит меня на месте. Д-р Грантленд не хотел приниматься за операцию. Она пригрозила ему, что лишит его врачебной практики. И тогда он сделал мне укол.

Когда я очнулась, первое, что увидела — ее кошачьи глаза, наблюдающие за мной. У меня была одна-единственная мысль — она убила моего ребенка. Кажется, я схватила какую-то бутыль. Помню, как я разбила бутыль об ее голову. До этого она вроде пыталась застрелить меня. Я услышала выстрел, но ничего не увидела.

Как бы то ни было, я убила ее. Не помню, как я довела машину до дому, но то что довела, это точно. Я все еще находилась под действием пентотала; почти не соображала, что делаю. Мама уложила меня в постель и постаралась как-то помочь, но от нее было мало проку. Я не могла заснуть. Не могла понять, почему не приходит полиция и не арестовывает меня. На следующий день, в воскресенье, я снова пошла к доктору. Я его боялась, но еще страшнее было не пойти.

Он держался ласково. Я даже удивилась, насколько ласково. И я едва не полюбила его, когда он рассказал что ради меня сделал, придав происшедшему вид самоубийства. Они уже извлекли тело из воды, и никто не задал мне ни одного вопроса. В понедельник вернулся Карл. Мы вместе пошли на похороны. Гроб не открывали, и я начала верить, что официальная версия о самоубийстве — правда, а все остальное — лишь дурной сон.

Карл думал, что она утопилась. Он воспринял случившееся лучше, чем я ожидала, но оно оказало на него странное воздействие. Он рассказал, что пробыл в пустыне почти целую неделю, размышляя и молясь о том чтобы всевышний направил его на истинный путь. Когда он возвращался из Долины Смерти, на дороге его остановил патрульный полицейский и сказал, что его разыскивают и объяснил почему. Это было в воскресенье, перед заходом солнца.

Карл сказал, что, созерцая вершину горы Сьерра, он увидел за ней неземное свечение на западе в направлении Пуриссимы. Оно струилось словно молоко с небес" и тогда он осознал, что жизнь — драгоценный подарок который нужно оправдать. Он увидел на склоне холма индейца, пасшего стадо овец, и воспринял это как знак. В ту же минуту, не сходя с места, он решил изучать медицину и посвятить свою жизнь исцелению больных, возможно, в индейских резервациях или же в Африке как Швейцер.

Его порыв и меня захватил. Этот чудесный свет, увиденный Карлом, казался ответом на тот мрак, в котором я пребывала с субботнего вечера. Я сказала Карлу, что буду рядом с ним, если он еще во мне нуждается. Карл ответил, что ему будет нужен надежный помощник, но жениться пока он не может. Ему еще не исполнился 21 год. Со смерти матери прошло слишком мало времени. К тому же отец против ранних браков, и нам не следует давать ни малейшего повода, чтобы не волновать старого человека с больным сердцем. Между тем мы останемся друзьями, будем жить, как брат и сестра, готовясь к таинству брака.

Карл все больше и больше склонялся к идеализму. Той осенью он занялся теологией вдобавок к программным курсам. Мой собственный маленький ручеек идеализма, называйте его как хотите, скоро иссяк. Однажды летом меня навестил д-р Грантленд. Он заявил, что считает себя деловым человеком и надеется, что и я — деловая женщина. Он очень на это надеялся. Потому что, если я пойду с правильной карты, а он будет наблюдать за карточной игрой, то я без малейшего труда получу кучу денег.

Д-р Грантленд сильно изменился. Он был очень улыбчив, держался по-деловому, но уже не походил на врача. Он говорил не как врач, скорее, как кукла чревовещателя, которая шевелит губами, в такт чужим словам. Он сказал, что сердце и кровеносные сосуды сенатора ни к черту не годятся, и он в скором времени умрет. Когда это случится, Карл и Джерри поделят между собой состояние. Если я стану женой Карла, то смогу расплатиться со своими друзьями за оказанную помощь.

Он считал, что мы хорошие друзья, и если мы станем любовниками, то это укрепит нашу дружбу. Ему говорили, что в постели он превосходен. Я позволила. Для меня это ничего не меняло. В каком-то отношении мне даже нравилось быть с ним. Он был единственным, кто знал обо мне правду. После этого разговора, приезжая в Пуриссиму, я приходила к нему в кабинет. То есть, пока не вышла за Карла. Тогда я перестала видеться с Грантлендом. Это было бы неприлично.

Четырнадцатого марта Карлу исполнился 21 год, и спустя три дня мы поженились в Окленде. Он переехал ко мне, но, по его мнению, мы должны были искупить свои прежние грехи и прожить в целомудрии один год. Карл говорил об этом с таким пылом, что я побоялась спорить. Он стал бледным, глаза блестели. Иногда он по несколько дней со мной не разговаривал, но затем его словно прорывало, и он говорил ночь напролет.

Карл запустил занятия, но его обуревали идеи. Мы подолгу обсуждали реальность, видимость и реальность. Я всегда думала, что видимость — это маска, которую ты надеваешь перед людьми, а реальность — то, что чувствуешь на самом деле. Реальность — это смерть, кровь, обреченность. Реальность — это ад. Карл заявил, что я все напутала, что мучения и зло не более чем видимость. Реальность же — есть добро, и он докажет мне это своей жизнью. Открыв для себя христианский экзистенциализм, он ясно увидел, что страдание — всего лишь испытание, очищающий огонь. Поэтому мы не могли спать вместе. Ради чистоты наших душ.

Карл стал быстро терять в весе. Той весной он превратился в комок нервов, не мог спокойно усидеть за книгами. Иной раз я всю ночь слышала его шаги в гостиной. Я думала, что если сумею уговорить его лечь со мной, то это поможет ему соснуть хоть ненадолго, успокоит его. Меня осаждали всякие шальные мысли. Я расхаживала по квартире в развратно-обольстительных ночных рубашках и беспрестанно душилась духами и старалась изо всех сил соблазнить его. Собственного мужа. Однажды в мае поздним вечером я устроила ужин при свечах, подала вино, и он захмелел...

Однако это не принесло облегчения никому из нас. Моя душа поднялась надо мной и стала парить над кроватью. Я глядела вниз и видела, как Карл использует мое тело. И я возненавидела его. Он не любил меня. Он не хотел понять меня. Я подумала, что мы оба мертвы, и в постели лежат наши трупы. Зомби. Наши души не соприкасались.

Когда я вечером следующего дня вернулась домой, Карл продолжал лежать в постели. Он не пошел на лекции, за весь день ни разу не вставал. Сперва я подумала, что он болен, физически болен, и вызвала врача. Карл сказал ему, что небесный огонь погас. Он сделал это сам, потушив огонь в своем сознании. Теперь в его голове не осталось ничего, одна темнота.

Д-р Левин отозвал меня в соседнюю комнату и сказал, что у Карла нарушена психика. Вероятно, его следует поместить в клинику. Я позвонила отцу Карла, и д-р Левин повторил ему то, что сказал мне. Сенатор заявил, что идея с клиникой абсурдна. Карл просто-напросто перезанимался и единственное, что ему нужно — хороший физический труд.

Назавтра приехал отец Карла и забрал его домой. Я расплатилась с квартирной хозяйкой, бросила работу и через несколько дней последовала за ними. Мне не стоило ехать, но я хотела быть рядом. Я не доверяла его семье. И у меня было тайное желание даже при сложившихся обстоятельствах жить на ранчо и утвердиться как миссис Карл Холлман в Пуриссиме. Я своего добилась, однако все складывалось хуже, чем я предполагала. Его семья невзлюбила меня. Они винили меня в нездоровье Карла. У хорошей жены муж должен быть здоровым и счастливым.

Единственный, кто по-настоящему привязался ко мне, — ребенок Зинни. Я придумала игру, в которой воображала, что Марта — мое дитя. Так я сумела пережить эти два года. Я воображала, будто живу с ней вдвоем в этом большом доме. Остальные все уехали или же умерли, и я — мама Марты — все делаю для нее сама, воспитываю так, как полагается, безо всякого дурного влияния со стороны. Случалось, мы от души с ней веселились. Иногда я по-настоящему верила, что того кошмара в кабинете доктора никогда не было. И Марта тому доказательство, моя родная деточка, которой скоро исполнится два годика.

Но частые визиты д-ра Грантленда на ранчо напоминали мне, что все было. Он приезжал как врач к Карлу и его отцу, к обоим. Сенатору он нравился, поскольку не брал дорого за визиты и не предлагал дорогостоящих методов лечения, вроде помещения в клинику или курса процедур. Отец Карла был весьма прижимист. На столе у нас вместо масла стоял маргарин, и ничего кроме бракованных апельсинов. С меня даже брали плату за питание, пока мои деньги не кончились. Около двух лет я не имела нового платья. Может, если бы оно у меня было, я не убила бы сенатора.

Милдред произнесла это тихо, не меняя тона, без видимых эмоций. На ее лице отсутствовало всякое выражение. И лишь указательный палец двигался по закрытому юбкой колену, рисуя маленький узор: кружок, а в нем крест, словно она пыталась отогнать дурные мысли.

— Разумеется, я не убила бы его, если бы он умер в положенный срок. Д-р Грантленд дал ему год, но год прошел, заканчивался второй. Не одна я томилась в ожидании. Джерри и Зинни ждали не меньше. Они вовсю старались стравить Карла с отцом, и это было не трудно сделать. Карлу стало немного лучше, однако он все еще был подавлен и угрюм. Отношения с отцом у него окончательно испортились, и старик постоянно грозился изменить свое завещание.

Как-то вечером Джерри спровоцировал Карла на ужасный скандал по поводу японцев, которые некогда владели частью долины. Сенатор, естественно, не остался в стороне, как и было задумано. Карл заявил ему, что не претендует ни на малейшую часть ранчо. Даже если он унаследует какую-либо долю поместья, он вернет ее людям, владения которых были проданы с молотка. Я никогда не видела старика таким взбешенным. Он сказал, что Карлу не грозит опасность унаследовать что-либо. И на сей раз это была не пустая угроза. Он попросил Джерри, чтобы тот связался с адвокатом и договорился о встрече на следующее утро.

Я позвонила д-ру Грантленду, и он приехал под предлогом осмотра сенатора. Позже я переговорила с ним во дворе. Он был настроен пессимистически. Не то чтобы он был жадным, но деньги утекали из его кармана. Тогда он впервые рассказал мне о том человеке, Рики или Рике, который начал шантажировать его сразу после смерти Алисии и выудил не одну тысячу долларов. Тот самый человек, который вчера бежал вместе с Карлом.

— Грантленд никогда раньше не заговаривал с вами о нем?

— Нет, он сказал, что старался оберегать меня. Но теперь, когда из него выкачали все до последней капли, требовалось что-то предпринять. Прямо не сказал, что я должна убить сенатора. Мне не нужно было об этом говорить. Я даже не раздумывала. Я просто заставила себя позабыть, кто я такая, и проделать все, как заводной механизм.

Ее указательный палец без устали вычерчивал на колене эмблему креста в круге. Она произнесла, словно отвечая на вопрос:

— Если вдуматься, я вынашивала эти планы долгие годы, всю свою жизнь, с того самого времени, когда...

Она замолчала и прикрыла ладонью невидимую эмблему на колене. Она встала, будто сомнамбула, и подошла к окну. Во дворе на фоне светлеющего неба виднелся резко очерченный силуэт дуба, словно его вырезали из черной бумаги.

— С того самого времени, когда что? — спросил я, адресуясь к ее застывшей спине.

— Я пытаюсь вспомнить. Когда ушел мой отец, после этого. Я лежала в постели, и перед тем как заснуть, думала о разных нехороших вещах. Я хотела разузнать, где он, найти его и...

— Убить?

— О нет! — вскричала она. — Я хотела сказать ему, что нам так его не хватает, и привести обратно к маме и снова зажить счастливой семьей. Но если бы он не вернулся...

— Что тогда?

— Не хочу об этом говорить. Я не помню. — Она ударила рукой по собственному отражению в окне, но недостаточно сильно, и стекло уцелело.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Глава 34


[image: after_title]

Заря осветила верхушки деревьев, словно флуоресцентные лампы в операционной. Милдред отвернулась от резкого белого света. Вспышка эмоций миновала, лицо ее стало спокойным, голос — ровным. Изменились только глаза. Они были напряженными, цвета спелой сливы.

— Когда это произошло впервые, все было иначе. В тот же раз я ничего не испытывала. Странно, когда убиваешь человека и ничего при этом не ощущаешь. Я даже не чувствовала страха, когда поджидала его в ванной, спрятавшись в стенном шкафу. По вечерам он всегда принимал горячую ванну, чтобы лучше спалось. У меня был с собой молоток с полукруглой головкой для обработки металла, который я нашла на рабочем столе Джерри в оранжерее. Когда старик лег в ванну, я выскользнула из шкафа и ударила его молотком по затылку. Я держала его голову под водой, пока не перестали идти пузыри.

Это заняло несколько секунд. Я отперла дверь ванной и вновь закрыла ее на ключ снаружи, вытерла ключ и протолкнула под дверь. Затем вернула молоток на прежнее место, где лежали инструменты Джерри. Я надеялась, что смерть сенатора воспримется как несчастный случай, а если нет, то я хотела, чтобы заподозрили Джерри. Ведь это с его подачи Карл ввязывался в ссоры с отцом.

Но, как вам известно, подозрение пало на Карла. Казалось, он сам этого хотел. Думаю, какое-то время он действительно был уверен, что это его рук дело, и все решили, что так оно и есть. Шериф даже не назначил расследования.

— Он вас защищал?

— Нет. Может, только подсознательно. Джерри заключил с ним некую сделку, чтобы сэкономить полицейский бюджет и спасти репутацию семьи. Он не хотел судебного разбирательства по делу об убийстве в его именитой семье. Как, впрочем, и я. Я старалась не вмешиваться, когда Джерри договаривался о помещении Карла в клинику, и подписала бумаги без единого слова.

Джерри знал, что делает. Адвокат по образованию, он устроил так, что стал официальным опекуном Карла. Это означало, что он контролировал все. У меня не было никаких прав на собственность семьи. На следующий день после отправки Карла в клинику Джерри вежливо намекнул, что мне пора убираться вон. Полагаю, Джерри подозревал меня, но он был хитрой лисой. Ему больше подходило свалить всю вину на Карла и никому не показывать собственных карт.

Д-р Грантленд также от меня отвернулся. Он сказал, что порывает со мной, так как я испортила все дело. Он сказал, что больше не станет меня покрывать. Даже если шантажист пойдет в полицию и заявит на меня, ему все равно. И мне не следует думать, что удастся ему отомстить, впутав его в неприятности. Мне никто не поверит на слово, а уж он-то докажет, что я законченная шизофреничка. Он ударил меня и выставил за дверь. Сказал, что если мне это не по душе, он немедленно вызовет полицию.

Последние шесть месяцев я только и делаю, что жду, когда за мной придут, — сказала она. — Жду, когда в дверь постучат. Иной ночью я хотела, чтобы они пришли, мечтала о том, чтобы они пришли и положили всему конец. Иной ночью мне было безразлично, придут или нет. Иной ночью — это было самое худшее время — я лежала в холодном ознобе, смотрела на тикающие часы и вела счет секундам — всю ночь. Часы начинали тикать, словно рок, громче и громче, будто Обрекающие, стукнувшие в дверь и затопавшие вверх по лестнице.

Я извелась настолько, что ночью боялась заснуть. Последние четыре ночи и не сомкнула глаз, с того времени, как узнала о товарище Карла по клинике. Он, этот Рика, знал обо мне все. Я представляла, как он рассказывает Карлу. Карл от меня отворачивается. Во всем мире не останется никого, кому бы я просто нравилась. Когда вчера утром мне позвонили и сказали, что Карл бежал на пару с ним, я поняла, что мне конец. — Она посмотрела на меня ясным, спокойным взглядом. — Остальное вам известно. Ведь вы находились здесь.

— Я видел это с внешней стороны.

— А больше и не было ничего, только внешняя сторона. Никакой внутренней стороны, по крайней мере, для меня. Все происходило словно по ритуалу, который я придумала. Всякий предпринимаемый мною шаг имел значение в данный момент, но сейчас я не могу вспомнить ни одно из этих значений.

— Расскажите, что вы делали с того времени, как решились на убийство Джерри.

— Это решилось само собой, — ответила она. — Решения я не принимала, у меня не осталось выбора. Незадолго до того, как вы приехали в город, мне на работу позвонил д-р Грантленд. Это был его первый звонок за 6 месяцев. Он сказал, что Карл раздобыл заряженный револьвер. Если бы Карл застрелил Джерри, многие проблемы разрешились бы. Появились бы деньги на случай, если Рика станет представлять для нас большую опасность. Кроме того, Грантленд сможет оказать влияние на Зинни, чтобы не допустить расследования других смертей. У меня даже появится шанс получить свою долю наследства. Если Карл не застрелит Джерри, то все сорвется.

Между тем Карл и не собирался убивать кого-либо. Я выяснила это, когда поговорила с ним в апельсиновой роще. Бывшее при нем оружие оказалось пистолетом его матери, которым Карла снабдил сам Грантленд. Карл хотел задать Джерри несколько вопросов об этом... о ее смерти. Очевидно, Грантленд сказал ему, что Джерри убил ее.

Я не была абсолютно уверена в том, что Джерри подозревает меня, но боялась, что он расскажет Карлу. Я должна была убить его по этой, а также многим другим причинам, за все его издевки и придирки, которые мне пришлось вытерпеть. Я сказала Карлу, что сама поговорю с Джерри, и убедила его отдать мне револьвер. Если обнаружится, что Карл вооружен, его могут пристрелять безо всяких вопросов. Я посоветовала ему схорониться от чужих глаз и, если удастся, прийти домой, когда стемнеет. Обещала, что укрою его.

Я спрятала пистолет — засунула его во влагалище — было так больно, что я упала в обморок на лужайке. Когда я осталась одна, я переложила револьвер в сумочку. Позже, когда Джерри отправился в оранжерею, я пошла следом и выстрелила ему дважды в спину. Я вытерла пистолет и оставила его рядом с телом. Больше он не был мне нужен.

Она вздохнула с такой безмерной усталостью, которая накапливается в человеке годами. Даже мотор ее вины сбавил обороты. Однако в круге убийств оставалась еще одна смерть.

У меня на языке продолжали вертеться вопросы, одни только вопросы, с привкусом ответов на них, соленым, как море или слезы, горьким, как железо или страх, кисло-сладким, каким становится запах денежных купюр, прошедших через множество рук.

— Почему вы убили Зинни? Неужели действительно верили, что вам удастся выпутаться, получить деньги и зажить счастливой жизнью?

— Я не думала о деньгах, — сказала она, — или о Зинни, коли на то пошло. Я отправилась туда, чтобы встретиться с д-ром Грантлендом.

— Но вы взяли с собой нож.

— Нож предназначался для него, — сказала она. — Когда я доставала из кухонного ящика нож, я думала о нем. Доктора я не застала, но там оказалась Зинни. Я убила ее, сама не знаю, почему. Мне стало стыдно за нее, лежащую голой в его постели. Это было почти то же самое, как если бы я убила себя. Затем в передней комнате заговорило радио. Передавали сообщение, что Карла видели на Пеликан Бич.

Мне показалось, что сообщение адресовано специально для меня. Я подумала, что для нас остается хоть какая-то надежда, если только удастся найти Карла. Мы могли бы вместе уехать, начать новую жизнь — в Африке или в индейских резервациях. Сейчас это звучит смешно, но я действительно так думала, добираясь до Пеликан Бич. Думала, что как-нибудь все можно еще исправить.

— Поэтому вы не уклонились от грузовика?

— Да. Внезапно я поняла, что наделала. Особенно с Карлом. Это из-за меня за ним охотились, как за убийцей. А убийца-то я. Я увидела себя в настоящем свете, и мне захотелось покончить с собой, пока я не убила еще кого-нибудь.

— Кого вы имеете в виду?

Отвернувшись, она пристально взглянула на мятую подушку и изголовье кровати.

— Вы намеревались убить Карла? Из-за этого вы и спровадили нас к миссис Хатчинсон, когда он уже был здесь?

— Нет. Я подумала о Марте. Мне не хотелось, чтобы с ней что-нибудь случилось.

— Что могло ей грозить, кроме вас самой?

— Вот именно, — произнесла она несчастным голосом. — Мне в голову стала приходить мысль, что Марту надо убить. Иначе все теряло смысл.

— И Карла тоже? Его тоже нужно было убить?

— Я думала, что смогу это сделать, — сказала она. — Я долго стояла над спящим Карлом с ножом в руке. Я могла бы заявить, что убила его в целях самозащиты и что перед смертью он сознался во всех совершенных убийствах. Я могла бы завладеть домом и деньгами и сполна расплатиться с д-ром Грантлендом. Никто бы меня не заподозрил.

Но я не смогла. Это оказалось выше моих сил, — сказала она. — Я выронила нож на пол. Я не могла поднять руку на Карла или Марту. Я хотела, чтобы они жили. Тем самым вся затея лишилась смысла, не так ли?

— Вы ошибаетесь. В том, что вы не убили их, и заключается единственный оставшийся смысл.

— Какая разница? С того дня, как я убила Алисию и своего ребенка, каждый прожитый мною день — преступление против природы. Нет на свете человека, который не возненавидел бы меня, узнай он о содеянном мною.

Лицо ее исказилось. Я подумал, что она сдерживает рыдания. Затем решил, что она пытается заплакать.

— Я не испытываю к вам ненависти, Милдред. Наоборот.

Я был бывшим полицейским, и слова давались мне с трудом. Но я чувствовал, что обязан их произнести, если не хотел, чтобы на меня до конца моих дней налепили знакомую черно-белую картинку, смысл которой заключается в том, что люди делятся только на хороших и плохих, и будет расчудесно, если хорошие запрячут за решетку плохих или сотрут их с лица земли с помощью миниатюрного ядерного оружия индивидуального пользования.

Это была весьма утешительная мысль, взбодрившая мое "я". Долгие годы я прибегал к ней для оправдания собственных действий, когда приходилось огнем отвечать на огонь, насилием на насилие, выполнять глупые поручения, в то время как умирали люди: слегка заземленный Тарзан в слегка параноидальных джунглях. Пейзаж с фигурой безволосой обезьяны.

Настала пора сравнить черно-белую картинку с той, которая имела более богатую цветовую гамму. Милдред, без сомнения, была виновата, но не она одна. Переменный ток вины протекал между нею и всеми нами, связанными с ней. Грантленд и Рика, Остервельт и я. Рыжеволосая женщина, не просыхающая от пьянства. Отец, бросивший семью, и символически умерший за это сенатор. Даже семья Холлманов, четверо жертв, тоже способствовала в известной степени преступлению. Ток вины протекал по замкнутой цепи, если вглядеться попристальнее.

Размышляя об Алисии Холлман и выпавшей на ее долю смерти, я был почти готов поверить в существование Обрекающих. И если они не существовали в реальном мире, то поднимались из глубин внутреннего моря каждого человека, невесомые, словно ночные сны, сокрушающие насмерть силой огромных волн. Возможно, они существовали в том смысле, что мужчины и женщины являлись собственными Обрекающими, тайными творцами собственного разрушения. Следует с большой осторожностью выбирать, какие видеть сны.

Волна ночи прошла сквозь Милдред, оставив ее трясущейся в ознобе. Некоторое время я держал ее в объятиях. За окном стало светло, наступило утро. Зеленые ветки деревьев пришли в движение. Ветер перебирал листья.
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Завтрак я провел за беседой с Роуз Париш. Мы сидели в кафетерии местной больницы. Милдред находилась в другой части того же здания, под охраной городской полиции и под воздействием снотворного. Роуз и я настояли на этих мерах и добились своего. Еще будет время для допросов, показаний, обвинения и защиты, для устрашающего ритуала судопроизводства под стать устрашающему ритуалу убийств, совершенных Милдред.

Карлу сделали операцию, длившуюся два часа. Он остался жить, но еще не очнулся от наркоза. Врач сказал, что он выкарабкается. Том Рика был вне опасности. Он отдыхал в охраняемом мужском отделении после прогулки, продолжавшейся всю ночь.

Роуз слушала меня молча, отщипывая от тоста маленькие кусочки и пренебрегая яичницей. От бессонной ночи у нее под глазами появились темные круги, от чего, как ни странно, она выглядела лучше.

— Бедная девочка, — сказала она, когда я закончил. — Что с ней будет?

— Вопрос в равной степени психологический и юридический. Вы психолог, так что отвечать вам.

— Боюсь, психолог из меня некудышный.

— Не надо себя недооценивать. Ведь вчерашние выстрелы подтверждают ваше наблюдение. Когда я беседовал с Милдред, то вспомнил ваши слова о том, что, когда целиком рушится семья, вину сваливают на самого беззащитного. На козла отпущения. Вы имели в виду Карла. Однако в каком-то смысле то же относится и к Милдред.

— Я знаю. Я наблюдала за ней в клинике и потом вчера ночью. Я не могла не заметить ее маску, ее холодность, ее отстраненность. Но у меня не хватило смелости признаться себе в том, что она больна, не говоря уже о том, чтобы заявить об этом в открытую. — Она наклонила голову над несъеденным завтраком, разминая пальцами кусочек тоста. — Я трусиха и обманщица.

— О чем вы?

— Я ревновала к ней, вот о чем. Я боялась, что проецирую на нее мое собственное желание, а желала я одного — чтобы она не стояла на моем пути.

— Потому что вы влюблены в Карла?

— Это так заметно?

— В любом случае, вы очень честны.

Она нашла в себе силы покраснеть совсем по-девически, чем удивила меня.

— Я такая нехорошая. И, что хуже всего, не собираюсь ничего в себе менять. Меня не волнует, что он — мой пациент и впридачу женатый. Меня не волнует, болен ли он, инвалид или еще что. Меня не волнует, если мне придется ждать его десять лет.

Ее голос зазвенел по всему кафетерию. Уныло-функциональное помещение заполнялось белыми халатами врачей, санитаров, медсестер. Кое-кто из них оглянулся, удивленный прозвучавшей в голосе Роуз страстью.

Роуз понизила голос.

— Надеюсь, вы поймете меня правильно. Я стану ждать Карла, не забывая при этом о его жене. Я сделаю для нее все, что смогу.

— Вы полагаете, суду можно представить как смягчающее обстоятельство ссылку на психическое расстройство?

— Сомневаюсь. Все зависит от того, насколько она больна. Судя по моим наблюдениям и по вашему рассказу, у нее пограничный случай шизофрении. Вероятно, в последние годы у нее чередовалось нормальное состояние с периодами нездоровья. Нынешний кризис может полностью вывести ее из этого состояния. С моими пациентами такое бывало, я сама наблюдала, и у нее, скорее всего, незаурядная сила воли, если она сумела так долго продержаться. Однако кризис может привести ее к очень резкому ухудшению. В том и в другом случае у нее нет выхода. Самое большое, что мы можем сделать, — это позаботиться о хорошем лечении. Что я и собираюсь устроить.

— Вы хорошая женщина.

Она поморщилась от моего комплимента.

— Хотелось бы так думать. По крайней мере, раньше хотелось. С тех пор, как я поступила на работу в клинику, я почти перестала рассуждать в терминах добра и зла. Эти категории часто приносят больше вреда, чем пользы. Мы прибегаем к ним, чтобы мучить самих себя, и ненавидим себя, поскольку не удается жить согласно этим принципам. Мы еще не успеваем это осознать, как начинаем обращать свою ненависть против окружающих, особенно против неудачников, слабых людей, которые не в состоянии дать нам отпор. Мы думаем, что должны кого-нибудь наказать за ту неразбериху в человеческих отношениях, в которой мы оказались, и тогда мы находим козлов отпущения и называем их исчадием зла. И христианской любви и добродетели как не бывало. — Она ковырнула ложкой остывшую кофейную гущу в чашке. — Я понятно говорю или выражаюсь, как слабоумная?

— И то и другое. Вы выражаетесь, как слабоумная, но мне понятно, что вы говорите. Я и сам начал думать о некоторых вопросах так же, как вы.

В частности, я думал о Томе Рике. Подающий надежды юноша и тот, кем он стал, безнадежно состарившийся в свои двадцать с небольшим. Я смутно вспомнил промежуточное время, когда за него боролись надежда и отчаяние, и он пришел ко мне за помощью. Остальное в его истории было затянуто старой алкогольной пеленой, но я знал, что это было гадко.

— Пройдет много времени, — заговорила Роуз, — прежде чем люди осознают, что мы — члены одной семьи. Боюсь, что они будут очень суровы к Милдред. Если бы только у нее нашлись смягчающие обстоятельства или убийств было не так много. Она убила стольких людей.

— Смягчающие обстоятельства имелись в первом убийстве, том, которое открыло дорогу к другим. Судья, рассмотрев его в одиночку, вероятно, назвал бы его оправданным убийством. Фактически я даже не уверен, что она его совершила.

— Неужели?

— Вы слышали, что сказал Том Рика. В этой смерти он обвинил Грантленда. Он что-нибудь добавил к этому в течение ночи?

— Нет. Я на него не давила.

— Он вообще что-нибудь говорил?

— Кое-что. — Роуз избегала встречаться с моим взглядом.

— Что он сказал?

— Все это так туманно. И потом я же не записывала.

— Послушайте, Роуз. Не имеет смысла выгораживать Тома, с этим вы явно запоздали. Он не один год шантажировал д-ра Грантленда. И бежал из клиники с мыслью поставить эту операцию на широкую ногу. Возможно, Карл убедил его в том, что Грантленд был каким-то образом замешан в смерти его отца, а также в смерти матери, и что речь идет об очень крупной сумме. Том уговорил Карла на совместный побег. Он задумал усилить давление на Грантленда. На тот случай, если Карлу в одиночку не удастся вызвать достаточный переполох, Том послал его ко мне.

— Я знаю.

— Это Том вам сказал?

— Если вы действительно хотите знать, то он мне много о чем рассказал. А вы не хотите узнать, почему он выбрал вас?

— Когда-то мы были знакомы. Наверное, ему запомнилось мое имя.

— Не только имя. Когда он учился в школе, вы были для него кумиром. А потом перестали им быть. — Она потянулась через грязный стол и коснулась моей руки. — Не хочу обижать вас, Арчер. Остановите меня, если я произнесу обидные для вас вещи.

— Валяйте дальше. Я и не знал, что так много значил для Тома. — Но я говорил неправду. Я знал. Всегда знал. В тире, в гимнастическом зале, он даже подражал моим ошибкам.

— Похоже, он относился к вам как к приемному отцу. Потом с вами развелась жена, газеты кое о чем заговорили, но он не сказал, о чем.

— Обычные вещи. Или чуть похуже обычных.

— Я говорю о неприятных для вас вещах, — сказала она. — Как будто обвиняю вас, но это не так. Том не забыл, что вы для него сделали до тех пор, пока не вмешались ваши личные неприятности. Может, он действовал подсознательно, но мне кажется, что Карла он направил к вам в надежде, что вы сможете ему помочь.

— Кому именно? Тому или Карлу?

— Им обоим.

— Если он так думал, то глубоко заблуждался.

— Я не согласна. Вы сделали, что могли. От человека большего и не требуется. Вы помогли спасти жизнь Карла. И я знаю, что Тома вы тоже не бросите на произвол судьбы. Вот почему я хочу, чтобы вы знали, о чем он говорил, перед тем как станете с ним беседовать.

Ее благоприятное мнение смутило меня. Я знал, насколько я не оправдываю этих ожиданий. — Я хотел бы поговорить с ним сейчас.

Отделение, охраняемое полицейскими, занимало крыло на третьем этаже. Полицейский, загородивший собой дверь со стальной обшивкой, поприветствовал Роуз как старого друга и пропустил нас внутрь. В палате Тома единственное окно было забрано тяжелым ячеистым щитом из проволоки, через который, как через фильтр, проникал утренний свет.

Том лежал под простыней, словно раздвоенная палка, выпростав безвольные руки из-под простыни. Его ладони и запястья были заклеены пластырем телесного цвета. Лицо, кроме того участка, где темнела щетина, было гораздо бледнее пластыря. Он обнажил зубы в усмешке, оттянувшей уголки рта вниз.

— Я слышал, вы провели трудную ночь, Арчер. Так вам и надо.

— Я слышал, вам пришлось потруднее.

— А теперь скажите, что так мне и надо. Подбодрите меня.

— Как вы себя чувствуете, лучше? — спросила его Роуз.

Он ответил с горьким удовлетворением: — Я чувствую себя хуже. И буду чувствовать еще хуже.

— Для вас худшее уже позади, — сказал я. — Почему бы вам не завязать?

— Легко сказать.

— Вы почти уже вылечились, когда были в клинике, — сказала Роуз. — Если бы я смогла устроить вас на пару месяцев в федеральную больницу...

— Можете не стараться. Я бы все равно принялся за старое. В этом для меня смысл жизни. Если я брошу, то мне ничего не останется, теперь-то я знаю.

— Как долго вы употребляете героин?

— Пятьсот или шестьсот лет. — Он добавил другим, помолодевшим голосом: — Сразу после средней школы. Эта девка, которую я повстречал в Вегасе... — Голос его стал неслышным, словно застрял в горле. Он беспокойно зашевелился и лег щекой на подушку, отвернувшись от Роуз, от меня и от воспоминаний. — Не будем об этом.

Роуз подошла к двери. — Пойду посмотрю, как там Карл.

Когда дверь за ней закрылась, я сказал: — Случаем не Мод помогла тебе сесть на иглу, Том?

— Вот уж нет. Она ненавидит это дело. Именно она устроила меня в клинику. Она могла бы вообще вывести меня из-под следствия.

— Это тебе так кажется.

— Я правду говорю. Она добилась того, что мне смягчили меру пресечения и определили в клинику.

— И как это ей удалось?

— У нее много друзей. Она оказывает услуги им, они оказывают услуги ей.

— Шериф тоже из числа ее друзей?

Он переменил тему разговора. — Я собирался рассказать вам об этой девчонке в Вегасе. Она была совсем молоденькая, моего возраста, но уже кололась регулярно. Я встретил ее на вечере выпускников, на котором меня попросили играть в футбол за команду их колледжа. Ребята постарше сильно выпили да и нам, молодым, кое-что перепало, а потом им захотелось, чтобы я устроил шоу с этой девчонкой. Они бросали в нас серебряные доллары, пока мы этим занимались. Мы подобрали столько серебряных долларов, что я едва дотащил их по лестнице в ее комнату. А в те дни силенок у меня хватало.

— Я помню.

— Будь они прокляты! — сказал Том в слабой ярости. — Они забавлялись со мной, как с обезьянкой, и я позволял им проделывать это со мной ради пары сотен вшивых серебряных долларов. Я сказал им, что они могут сделать со своей футбольной стипендией. К тому же, я все равно не стал бы учиться в колледже. Учеба слишком похожа на работу.

— Чем же плоха работа?

— Работают только простаки. И можете зарубить себе на носу, что Том Рика не простак. Хотите скажу, кто в итоге вылечил меня от дурацких юношеских представлений о том, что труд облагораживает человека, и прочей ерунды? Вы, и я благодарен вам за это.

— Когда же это произошло?

— Не надо меня разыгрывать, вы отлично помните тот день, когда я пришел к вам на работу. Я подумал, что если меня выслушают... но ни к чему об этом. Вы не захотели вникать в мои проблемы, да и мне расхотелось делиться ими с вами. И тогда я навсегда решил для себя, на чьей я стороне.

Он сел на кровать и, закатав рукав, продемонстрировал руку, словно следы уколов были боевыми ранами, которые я же ему и нанес.

— В тот день, когда вы меня отфутболили, я решил, что лучше быть честным наркоманом, чем лицемерным двурушником. Когда меня задержали в последний раз, я кололся два-три раза в день. И мне это нравилось, — сказал он с потухшим вызовом. — Если бы я мог прожить свою жизнь с начала, я ничего бы не изменил.

Мне стало неспокойно, подступила легкая тошнота. Стала приподниматься алкогольная пелена, окутывавшая тот полузабытый день, когда Том пришел ко мне на службу за помощью и ушел, не получив ее.

— О чем ты тогда хотел со мной поговорить, Том?

Он надолго замолчал. — Вы действительно хотите знать?

— Даже очень.

— Ладно, у меня была проблема, вернее, несколько проблем. Одна из них заключалась в героине. Я еще не окончательно пристрастился к нему, но находился на грани. Вот я и подумал, что вы посоветуете что-нибудь, скажете, куда обратиться для лечения. В общем, вы ясно сказали, куда я должен идти.

То, что я услышал, явилось для меня неожиданностью. Мне стало не по себе. Глаза Тома сверлили мое лицо. Наконец я обрел дар речи и сказал:

— А другие проблемы? Их у тебя было несколько.

— Все они были так или иначе связаны с той, главной. Героин я получал от Грантленда сколько душе угодно. Кстати, говорят, он получил свое вчера ночью. — Том постарался сказать это небрежно, однако глаза его вопросительно расширились.

— Тело Грантленда находится в подвале, в холодильной камере.

— Поделом. Он убил старую леди, свою же пациентку. Вчера я говорил вам об этом, не так ли? Или мне это только привиделось?

— Да, говорил, но тебе это только привиделось. Ту старую леди убила молодая женщина по имени Милдред Холлман. Грантленд же был только косвенным соучастником.

— Если вам это сказал он, то он лжец.

— Не он один говорил мне об этом.

— Они все лжецы! Старая леди была ранена, это точно, но она была еще жива, когда Грантленд сбросил ее с пристани. Она даже пыталась... — Том зажал рот рукой. Его глаза блуждали по стенам и углам, подобно глазам загнанного в ловушку зверя. Он откинулся на спину и натянул простыню до подбородка.

— Так что она пыталась сделать, Том? Вырваться?

В его глазах промелькнула тень, словно тень от птичьего крыла. — Об этом мы не будем говорить.

— А мне показалось, что тебе хочется.

— Уже нет. Я пытался рассказать вам о ней тогда, три года назад. Сейчас слишком поздно. Не вижу смысла ввязываться в новые неприятности. Ей-то уже не поможешь. Ее нет, она умерла.

— Твой рассказ мог бы помочь женщине, которая считает себя убийцей. Ей приходится хуже, чем тебе. Гораздо хуже. И на ее совести гораздо больше вины. Ты мог бы снять с нее часть вины.

— Стать героем, а? Чтобы домашние гордились мной? Старик всегда хотел, чтобы из меня получился герой. — Том не мог сдержать язвительной горечи. — Если я сознаюсь, что находился на пристани, значит ли это, что я являюсь, по вашей терминологии соучастником?

— Зависит от того, что ты там делал. Если ты явишься для дачи добровольных показаний, они вряд ли станут докапываться до мельчайших подробностей. Ты помог Грантленду сбросить ее в воду?

— Да нет же, черт возьми. Я вмешался, когда увидел, что она еще жива. Признаюсь, я не очень сильно вмешивался. Мне нужен был укол, и он обещал мне его сделать, если я помогу.

— И каким образом ты ему помог?

— Помог вынести ее из кабинета и положить в машину. И потом сел за руль. Он слишком нервничал, чтобы самому вести машину. И все-таки я пытался его образумить.

— Ты знаешь, почему он утопил ее?

— Он сказал, что не может позволить себе дать ей выжить. Что если случившееся в тот вечер выйдет наружу, он лишится работы. Я и прикинул, если дело приняло такой серьезный оборот, то почему бы мне не начать собственный маленький бизнес.

— Шантажировать Грантленда в обмен на наркотики?

— Вы никогда не сможете это доказать. Он мертв. И я говорю не для протокола.

— Но ты-то жив. И ты будешь говорить.

— Жив? Буду говорить?

— Ты лучше, чем сам о себе думаешь. Ты думаешь, что тебя убивает та обезьянка. А я утверждаю, что ты можешь выдрессировать эту обезьянку, посадить ее на цепь и поместить в чертов зоопарк, где ей и место. Я утверждаю, что тебя доконала та старая леди.

Его худая грудь стала вздыматься и опадать от бурного дыхания. Он ощупал грудь под простыней пальцами, словно ощущал там осязаемую тяжесть.

— О Боже, — сказал он. — Какое-то время она держалась на поверхности. Ее удерживала одежда. Она пыталась плыть. Это было самое ужасное, до сих пор не могу забыть.

— И поэтому ты пришел повидаться со мной?

— Ага, но все это ушло в канализационную трубу вместе с мыльной водой. Вы отказались меня выслушать. В полицию я боялся обратиться. И потом во мне проснулась жадность к деньгам, честно говоря. Когда я столкнулся с Карлом в клинике, и он рассказал мне всю подноготную о своей семье, в меня словно бес вселился, такая обуяла жадность. Он сказал, что семья располагает состоянием в пять миллионов долларов, и что Грантленд пришил уже несколько членов семьи, подбираясь к деньгам. И я подумал: вот он, мой настоящий большой шанс.

— Ты ошибся. Твой настоящий шанс появился только сейчас. И ты обязан воспользоваться им.

— Приходите в другой раз. Меня здесь не было.

Но он понял, что я хотел сказать. Он лежал, глядя на потолок, словно пытаясь убедиться, что там, за потолком, раскинулось небо. И ночные звезды. Как и любой человек, в котором теплилась жизнь, он хотел найти себе какое-нибудь применение.

— О'кей, Арчер. Я готов сделать заявление. Что мне терять? — Он выпростал из-под простыни руки, презрительно усмехаясь, и замахал ими, будто маленький мальчик, играющий в летчика. — Приводите окружного прокурора. Сделайте так, чтобы Остервельт сюда не совался, если можете. То, что я скажу, ему не понравится.

— Не беспокойся о нем. Он уже сходит на нет.

— Я из-за Мод беспокоюсь. — Его настроение резко упало, как это свойственно наркоманам, однако до недавнего отчаяния ему было далеко. — Господи, я никчемный сын. Как подумаю о настоящих шансах, которые я упустил, и страшных неприятностях, в которые я впутал людей, хорошо ко мне относившихся... Не хочу, чтобы Мод пострадала.

— Мне кажется, она умеет постоять за себя.

— Лучше, чем я, да? Если увидите Карла, пожалуйста, передайте ему мои извинения. Он отнесся ко мне, как брат, когда я корчился в судорогах и из каждой дырки в голове били струи, как у кита. А дырок у меня побольше, чем у большинства, не думайте, что мне это не известно. Встретите Арчера, передайте ему мой приказ.

— Какой приказ?

— Пусть простит. — Прямота, с которой это было сказано, стоила ему усилий.

— Он передает тебе то же самое, Том.

— Ладно. — Он вновь пустился в откровения. — Раз уж дело дошло до покаяний, можете также передать этой бабенке Париш мои извинения за грубость. Она неплохая бабенка, вы знаете?

— Отличная женщина.

— Не подумываете снова жениться?

— Не на ней. Место занято.

— Вам не повезло.

Том зевнул и закрыл глаза. Через минуту он уже спал. Охранник выпустил меня и рассказал, как пройти в послеоперационное отделение. По пути туда я мысленно, шаг за шагом, восстановил тот день, когда началась эта история, но началась не для меня.

Это был жаркий день раннего лета три с половиной года тому назад. Улица вибрировала, словно фольга, от тепловых волн, поднимавшихся с асфальта. За ленчем я выпил пять или шесть коктейлей с мартини, меня бросило в пот, и вообще я ощущал себя циником. Очередная попытка добиться примирения с Сью только что провалилась. Чтобы как-то компенсировать поражение, я назначил свидание молодой блондинке, имевшей связи в весьма состоятельных кругах, и договорился пойти с ней на пляж. Если удастся ей понравиться, то она устроит меня в хороший пляжный клуб на правах гостя.

Когда пришел Том, моей первой и последней мыслью было спровадить его. Я не хотел, чтобы блондинка застала меня на работе в обществе Тома с его вызывающей стрижкой, нелепой курткой, жалкой улыбочкой, шмыгающим носом и влажным страданием в отверстиях, служивших ему глазами. Я отделался от него парой ничего не значащих слов и, подтолкнув к выходу, небрежно пожал ему руку.

На то были и другие причины. Они находятся всегда. Том подвел меня, когда бросил посещать клуб мальчиков, в который я его устроил. Он не хотел, чтобы ему помогали так, как хотел ему помочь я, как некогда помогли мне. Мое самолюбие не простило ему и его первой автомобильной кражи.

На то были и другие причины. В свое время я был уличным мальчишкой, драчуном, вором, докой в азартных играх. Я не любил вспоминать это прошлое. Оно не вписывалось в гладкую цветную картинку, на которой я представлял себя преуспевающим молодым человеком, в меру загадочным, который часто посещает пляжные клубы в обществе старлеток.

Когда Том явился ко мне на службу с потерянным видом, то прожитые годы развеялись, словно клочки газеты. Я увидел себя в юности — испуганным хулиганом-школьником в Лонг Бич, вечно лезшим на рожон, потому что мир отказывался мне покориться. Я отмахнулся от него.

Но от людей невозможно отмахнуться, не говоря уже о себе. Они поджидают тебя во времени, которое также является замкнутой цепью. Спустя годы, находясь в психиатрической клинике, Тому приснился широкоформатный цветной сон, в котором одна из ролей отводилась мне, и я продолжал ее играть и поныне. Я почувствовал себя, словно собака в собственной блевотине.

Я остановился, прислонился к белой стене и зажег сигарету. Если посмотреть на всю картину целиком, то в ней можно обнаружить определенную красоту или закономерность. Но мне не хотелось долго ее рассматривать. Цепь времени-вины слишком напоминала змею, заглотившую собственный хвост и поедающую себя же. Если смотреть слишком долго, то от нее ничего не останется, или от тебя. Мы все были виноваты. Нам следовало научиться жить с этим чувством.

Возле двери, ведущей в отдельную палату Карла, меня с улыбкой встретила Роуз. Она подняла правую руку, сведя большой и указательный пальцы в колечко. Я улыбнулся и кивнул в ответ на ее хорошую новость, однако не сразу зафиксировал ее в своем сознании, где чирикали призраки с пепельно-белокурыми волосами и где фантазия наркомана стучала с нестихающей силой, подобно цветомузыке, пытаясь их заглушить.

Настала пора распрощаться с былым и начать жить ради новой мечты, своей собственной. У Роуз Париш есть такая мечта. Лицо Роуз светилось ею, тело Роуз стремилось к ней. И что бы ни стало с ее мечтой, они с Карлом будут рядом в радости и в горести. Для меня в ней места не было, и мне этого и не хотелось. «Посетителям вход запрещен» — гласила табличка на двери.

Впервые за всю жизнь я не имел ничего и ничего не хотел. Внезапно я подумал о Сью. Эта мысль прошла сквозь меня, словно перышко в вакууме. Мое сознание подхватило это перышко, разбежалось и полетело. Я стал спрашивать себя, где она, что делает, сильно ли постарела, просидев в засаде времени, и переменила ли она цвет своих светлых волос.
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