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Como sempre fazia na véspera de Natal, o rei convidou o primeiro ministro para um passeio. Gostava de ver como enfeitavam as ruas — mas para evitar que os súditos exagerassem nos gastos com o objetivo de agradá-lo, os dois sempre se disfarçavam com roupas de comerciantes que vinham de terras distantes.

   Caminharam pelo centro, admirando as guirlandas de luz, os pinheiros, as velas acesas nos degraus das casas, as barracas que vendiam presentes, os homens, mulheres e crianças que saiam apressados para juntar-se a seus parentes e celebrarem aquela noite em torno de uma mesa farta.

   No caminho de volta, passaram pelo bairro mais pobre; ali o ambiente era completamente distinto. Nada de luzes, velas, ou o cheiro gostoso de comida pronta para ser servida. Não se via quase ninguém na rua, e como fazia todos os anos, o rei comentou com o ministro que precisava prestar mais atenção aos pobres do seu reino. O ministro acenou positivamente com a cabeça, sabendo que em breve o assunto estaria de novo esquecido, enterrado na burocracia cotidiana, aprovação de orçamentos, discussões com emissários estrangeiros.

   De repente, notaram que de uma das casas mais pobres vinha o som de uma música. O barraco mal construído, com várias frestas entre as madeiras apodrecidas, permitia que vissem o que se passava lá dentro, e era uma cena completamente absurda: um velho em uma cadeira de rodas que parecia chorar, uma jovem completamente careca que dançava, e um rapaz de olhar triste que tocava um tamborim e cantava uma canção do folclore popular.

   - Vou ver o que está acontecendo — disse o rei.

   Bateu à porta. O jovem interrompeu a música e veio atender.

   - Somos mercadores em busca de um lugar para dormir. Escutamos a música, vimos que ainda estão acordados, e gostaria de saber se podemos passar a noite aqui.

   - Os senhores encontrarão abrigo em algum hotel da cidade. Infelizmente não podemos ajudá-los; apesar da música, esta casa está cheia de tristeza e sofrimento.

   - E podemos saber por que?

   - Por minha causa — era o velho na cadeira de rodas que falava. — Durante toda a minha vida, procurei educar meu filho para que aprendesse caligrafia, de modo a ser um dos escribas do palácio. Entretanto, os anos se passavam e as novas inscrições para o cargo jamais foram abertas. Até que esta noite tive um sonho estúpido: um anjo aparecia e me pedia para que comprasse uma taça de prata, já que o rei iria me visitar, beber um pouco, e conseguir emprego para o meu filho.

   “A presença do anjo era tão convincente que resolvi seguir o que dizia. Como não temos dinheiro, minha nora foi hoje de manhã até o mercado, vendeu seus cabelos, e compramos esta taça que está ai na frente. Agora eles tentam me alegrar, cantando e dançando porque é Natal, mas é inútil”.

   O rei viu a taça de prata, pediu que servissem um pouco de água porque estava com sede, e antes de partir, comentou com a família:

   - Que coincidência! Hoje mesmo estivemos com o primeiro ministro, e ele nos disse que as inscrições seriam abertas na semana que vem.

   O velho acenou com a cabeça, sem acreditar muito no que ouvia, e despediu-se dos estrangeiros. Mas no dia seguinte, uma proclamação real foi lida por todas as ruas da cidade; procuravam um novo escriba para a corte. Na data marcada, o salão de audiências estava cheio de gente, ansiosa para competir por tão cobiçado cargo. O primeiro ministro entrou, pediu que todos preparassem seus blocos e canetas:

   - Eis o tema da dissertação: por que um velho homem chora, uma mulher careca dança, e um rapaz triste canta?

   Um murmúrio de espanto percorreu toda a sala: ninguém sabia contar uma história como essa! Exceto um jovem com roupas humildes, em um dos cantos da sala, que abriu um largo sorriso e começou a escrever.
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Как всегда в Рождество, король пригласил первого министра на прогулку. Ему хотелось взглянуть на праздничный вид улиц, а для того чтобы подданные не тратили слишком уж много денег, и он, и министр всегда переодевались купцами, которые прибыли из далекой земли.

   И вот они шли по центру города, восхищаясь гирляндами фонариков, елками, свечами, зажженными на ступеньках, павильончиками, подарками, торопливой толпой людей, которые спешили как можно скорее присоединится к своим родным и друзьям, чтобы провести эту ночь за общими столам.

   На обратном пути они проходили через бедные кварталы — и там все было совсем иначе. Не было видно ни ламп, ни свечей, не щекотал ноздри аромат блюд, готовых к подаче на стол. И на улице никто не встречался королю, который говорил министру из года в год, что следует уделять больше внимания убогим гражданам царства. Министр согласно кивал, зная, что вскоре опять король про это забудет и это дело будет вытеснено множеством других государственных дел — принятием новых законов, переговорами с иностранными послами.

   Вдруг оба услышали, что из оконца какого-то бедного дома слышатся звуки музыки. Кое-как построенные стены из гнилых досок были все в щелях, через которые можно было увидеть, что происходит внутри и король с министром, увидели нечто непонятное: старик сидел в инвалидной коляске и плакал, молодая девушка абсолютно голая танцевала перед ним под мелодию известной песни, что наигрывал на барабане юноша с грустными глазами.

   — Надо узнать, что там происходит, — сказал король.

   И постучал в двери. Юноша перестал играть и отворил им дверь.

   — Мы — купцы, приехали из дальних стран, ищем, где бы переночевать. Услышали музыку, поняли, что здесь еще не спят, вот и решили спросить, можем мы остаться у вас на ночь.

   - Вы найдете жилье в любой гостинице города. К сожалению, мы не можем помочь вам и, несмотря на музыку, этот дом наш полный горя и страданий.

   — А можно ли узнать, почему так?

   — Это все из-за меня, — ответил старик в инвалидной коляске. — Всю свою жизнь я старался обучить сына искусству каллиграфии с тем, чтобы он стал одним из писцов при дворе. Годы шли, а вакансия на эту должность так и не открылась. А сегодня ночью приснился мне глупый сон: будто явился ко мне ангел и велел купить серебряную чашу, ибо в гости ко мне заглянет сам король; выпьет немного и даст моему сыну место при дворе.

   И так убедительно произнес эти слова ангел, что наутро я решил исполнить все, что он сказал. Денег у нас не хватало, поэтому моя невестка отправилась на базар, продала свои волосы и купила чашу — вот она, стоит перед нами на столе. И теперь вместе с сыном пытаются развлечь меня пением и танцами, потому что сегодня — канун Рождества, да только их усилия зазря пропадают.

   Король, заметив серебряную чашу, попросил налить в нее воды — ему, вроде как хочется пить, — а перед уходом сказал:

   — Какое совпадение! Мы сегодня виделись с первым министром, и он сказал, что на следующей неделе открывается вакансия при дворе.

   Старик кивнул, сделав вид, что поверил заморскому купцу, и попрощался с ним и его спутником. А уже на следующий день глашатаи, выйдя на улицы города, возвестили всем его жителям о том, что король ищет себе нового писца в суде. В назначенный день в зале собралось множество людей, желавших занять такую завидную должность. К претендентам вышел первый министр, попросил всех приготовить бумагу и перья и объявил тему сочинения:

   — Почему старик плачет, голая женщина танцует, а грустный юноша играет?

   Ропот пробежал по залу — никто никогда не слышал такой истории. И только один бедно одетый юноша, сидевший в углу, широко улыбнулся и начал писать.
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