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немного ранее
Странно, я совсем не помню себя раньше девяти лет. Ведь было же что-то… Детство. Игрушки. И одна — самая любимая. Это, наверное, был тигренок, желтый, в черную полоску. С глазами-пуговичками и носиком-кнопкой. С очень длинными и очень колючими усами из проволоки. Но не плюшевый, ни в коем случае не плюшевый! У него твердая основа — пластмасса или даже дерево, обтянутое мягкой двуцветной замшей. Его можно взять с собой в постель на ночь, но нельзя положить под голову вместо подушки, как это делают другие дети со своими игрушками. Зато из разорванных швов не выпирает вата или поролон, мой тигренок твердый. Так он кажется настоящее . Вот теперь я окончательно вспомнил: это слово я придумал, когда проснулся однажды утром один, без тигренка, и вдруг понял, что его никогда и не было, он присутствовал только в моих снах, и я так безнадежно и громко заплакал, что прибежала воспитательница и сказала: вот же он, он просто упал под кроватку, — и вытащила тигренка за хвост, а я схватил его, обнял за шею и потом никак не мог отпустить, даже когда позвали на завтрак, но взять тигренка с собой мне не разрешили, и тогда я до крови уколол себе указательный палец о его проволочный ус, чтобы запомнить: у меня есть тигренок . На завтрак была манная каша, слишком сладкая. А кровь на пальце была слишком соленая и все капала, капала…

Да, у меня была воспитательница. Воспитатели. Заботливые и опытные. Они следили, чтобы я всегда хорошо ел и во время дневного сна держал руки под одеялом, не то простыну. Они научили меня читать, писать, считать и чему-то еще. Я пока не могу вспомнить, но должно же быть что-то еще…

А по выходным у меня был любящий отец, возможно, даже мать. Конечно! У меня была мать, очень красивая и добрая. И молодая. Когда она приходила, я видел, как черной завистью вспыхивают глаза моих соседей по детству. И мне было приятно. Она берет меня на руки, прижимает к себе, так что мой нос упирается ей в щеку, и говорит: не бойся, ну что ты боишься, разве мама может тебя уронить, мама любит тебя, она никогда тебя не уронит…

У нее короткие черные волосы. Нет, длинные светлые волосы, прямые и мягкие. Так настоящее , потому что у меня такие же. Ее локон щекочет мне ухо, когда она шепчет:

— Милый, ну какой же ты милый, сто тридцать одна тысяча четыреста четырнадцатый…
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Так бывает всегда. Лезешь вон из кожи, чтобы прийти в себя, закрываешь глаза ладонями, пытаясь спрятаться от реальности, но реальность находит тебя, звонит по телефону, стучится прикладами в дверь. Приходится открывать.

— Простите, что?

— Сто тридцать одна тысяча четыреста четырнадцатый — это вы?

Они все же нанесли удар первыми. Точнее, пока только попытались нанести, но на их стороне — явное численное преимущество, а на моей… Я еще никогда не пробовал выступать перед большой аудиторией. Жаль.

Четверо снурков. Четверо внушительных размеров громил, к тому же неплохо вооруженных. Вполне достаточно, чтобы арестовать одного человека. Обычного человека.

Тот, кто обратился ко мне с вопросом, — явно старший в этой команде, судя по двойному шеврону на рукаве. Кроме того, он единственный, у кого нет автомата. Только пистолет в небрежно расстегнутой кобуре.

— Да.

— Вы арестованы.

Как? Что они знают? Чего опасаются? Почему? Неужели я все-таки провалил тесты? Чересчур расслабился, уверовал в собственную непогрешимость и, как результат…

Вопросы умирают за миг до рождения, гаснет возбужденный блеск в глазах. У меня богатейший опыт по усмирению эмоций.

— Могу я узнать, за что? У вас есть ордер?

— Я не так выразился… — Здесь ему надлежало бы кашлянуть в кулак и смущенно опустить глаза, но куда там! — Скорее, задержаны. В профилактических целях.

Нужно выбираться. Любыми средствами. Я слишком долго медлил, обдумывал, решался, взвешивал. Если поставить на чашу весов человека, весы становятся качелями. Смешно.

Время кончилось. Время началось. Кстати, сколько сейчас?

— Вы не подскажете, сколько сейчас?

Взгляд исподлобья, выдох сквозь зубы — в этом что-то есть. Пальцем в десятку?

— 16:04.

— Постойте, но ведь я не могу пропустить…

— Не беспокойтесь, у нас достаточно мониторов.

Сдвоенное моргание. Вот оно! Неужели они боятся, что я… Да нет, это же сумасшествие! Непрямое воздействие, никакой обратной связи… Определенно — сумасшествие, но… Надо будет обдумать.

— Хорошо. Вы не будете против, если я надиктую сообщение своей супруге?

Блеф, причем легко проверяемый. Нужно как-то отвлечь их внимание, но нет времени выдумывать правдоподобную ложь. На мое счастье, ни у кого из снурков тоже не нашлось времени, чтобы пролистать мое досье.

Нет, они не против.

Распечатываю новую кассету, вставляю ее в диктофон, отматываю немного вперед.

Окидываю сентиментальным взглядом свое убогое жилище. Запомни меня, мой дом! Я тоже запомню тебя, но, боюсь, очень скоро забуду. А потом снова вспомню, и так повторится неоднократно, но каждый раз ты будешь разным, не таким, как прежде. Ибо постоянство гнетет меня.

Так что лучше запомни ты меня, пока я такой одинаковый.

Поворачиваюсь спиной к незваным гостям, включаю «запись».

— Это случилось… — негромко произношу я.

Делаю секундную паузу, расстегивая пуговицу на левом рукаве рубашки, и начинаю говорить быстро и уверенно…
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Договариваю я уже для самого себя, просто по привычке доводить любое дело до логического абсурда.

Таймер диктофона высвечивает 2 минуты 14 секунд. Неплохой результат, хотя и далековато до рекорда — 1:24.

Впрочем, снурки и должны отличаться хорошей подготовкой. Это им свойственно .

Перешагиваю через труп старшего снурка. Мне кажется, он закончил свою жизнь не в самом лучшем расположении духа. Аминь.

Склоняюсь над телом в почти ритуальном поклоне, вынимаю из кобуры пистолет. Он оказывается неожиданно тяжелым, рельефная рукоятка сидит в руке вовсе не так удобно, как я почему-то предполагал. Бросаю пистолет на пол, он скользит по ковру, трогательно утыкается дулом в бок хозяина. Преданность.

Подозреваю, что я все равно никогда не смог бы выстрелить из него в живого человека.

Запечатываю кассету в конверт, надписываю адрес. Двузначное имя адресата — какая роскошь! Недоцелованный конверт падает в ячейку пневмопочты. Лети.

У самого подъезда стоит 1400-я. Такую могут позволить себе только снурки.

Я не люблю рисковать, но разве у меня есть выбор? Отнимите у Буриданова осла возможность выбирать — и он умрет от счастья. Сатира.

Открываю дверцу и небрежно приземляюсь на сиденье рядом с водителем. Он окидывает меня спокойным, скучающим взглядом, возможно, немного презрительным, но не более того. Отлично! Значит, мое фото получили только оперативные сотрудники. Что ж, вполне логично.

Дверца почти беззвучно захлопывается.

— Поехали, — командую я.

— Куда?

— Сначала прямо, до пересечения с 72-й, потом я скажу.

— А ты уверен, что у тебя хватит денег, чтобы расплатиться?

— Мне не понадобятся деньги, — признаюсь я, приковывая себя к сиденью ремнем безопасности. — Вместо этого я расскажу тебе одну историю. Это случилось шестнадцать лет назад. Мне было тогда двенадцать… Какого черта! Мне было всего лишь двенадцать!..

Губы водителя вздрагивают, он недоверчиво касается их пальцами. Как слепой.
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— И знаешь, что самое обидное?..

Водитель не знал. Думаю, сейчас он едва ли сумел бы вспомнить даже последние шесть цифр своего имени.

Я не стал добивать его. Просто перетащил огромную тушу водителя на пол, за спинку сиденья, чтобы не мешала. А еще — чтобы не видеть в зеркале заднего вида его лицо с застывшим на нем выражением гипертрофированного удовольствия.

Пусть лучше в нем отражаются машины преследователей. Не знаю, сколько их точно, мне пока видно только три.

Смертельно раненым вепрем взвывает первая сирена. Почти одновременно начинает мигать красный огонек вызова на пульте внутренней связи.

Сомнений нет: за меня взялись всерьез. Путеводитель врет: дорога в ад вымощена серьезными намерениями. Вот она.

Поворот направо заблокирован двумя намертво сцепившимися бульдозерами. Танго.

Случайная авария или меня целенаправленно пытаются отрезать от центра города? В последнем случае моя гипотеза может оказаться не такой уж сумасшедшей. Посмотрим…

Жаль, что я так и не научился по-человечески водить машину. Пока меня спасает узкая дорога и непрерывный поток встречного транспорта — ни поравняться, ни обогнать. Но что будет после выезда на 37-ю с ее шестью полосами?

И почему они не стреляют?

Резкий удар в затылок. Пунктирная разделительная линия сливается в сплошную. Капля жидкости стекает вниз по ремню безопасности. Слезы? Кровь? Неважно… Соль.

Цепкие толстые пальцы смыкаются на горле, начинают неумело, но очень старательно душить. Зеркальце отражает половину перекошенной яростью физиономии.

Обычный шок, не более того. От него редко умирают.

Дорога бесстыдно виляет влево. Одной рукой продолжаю удерживать руль, выправляя машину, другой пытаюсь разжать чужие пальцы, один за другим. Этот мышонок в норке сидит… Этот мышонок в поле бежит… Этот… мышонок зерно… о-о-о! Нет, бесполезно!

— Самое обидное, — хриплю я из последних сил, — что даже когда мне развязали руки, я не смог… не нашел в себе сил… или ненависти, чтобы убить этих ублюдков.

Запоздалый выстрел ставит последнюю точку. Гул в голове все равно громче звона осколков разбитого заднего стекла.

Будем считать, что водителя убила случайная пуля. Так проще.

Хватка мертвеет , ослабевает, пальцы разжимаются. Воздух.

Еще несколько пуль пытаются воспроизвести мой силуэт трещинками на лобовом стекле. Падаю вправо, растекаюсь по сиденью, левая рука срослась с рулем. Симбиоз.

Видимость отрицательная. Если дорога сейчас уйдет в сторону, мне с ней не по пути.

В нескольких сантиметрах от лица призывно мерцает красный огонек. Глаз Бога? Снимаю трубку, прижимаю к уху плечом. Чего-то не хватает. Правый кулак врезается в пластмассовую панель пульта. Выбиты пальцы. Прием.

— …спетчерская! — в трубку врывается чей-то голос.

— Алло! Это говорит… — Сейчас! Что за милая привычка писать свои инициалы на подошвах ботинок. — Говорит два три два четыре четыре пять, водитель машины.

— Почему не отвечали на вызов?

— Были проблемы… — Стараюсь, чтобы мой голос звучал спокойно. — У меня есть срочное сообщение для всех сотрудников, участвующих в операции.

— Секунду. — И раз, и два, и три, и четыре, и пять, скоро должен быть поворот. — Говорите.

— Они все меня слышат?

— Говорите.

— Спасибо…

Зубами отгрызаю пуговицу от левого рукава рубашки, отделяю дрожащую руку от руля.

— Коллеги, у меня есть для вас важное сообщение. Это случилось в два часа пополудни, семнадцатого числа второго месяца года…
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Авангард преследования — две ближайшие ко мне машины — теряют управление, пронзают реальность надсадным скрипом тормозов, сталкиваются, сплетаются в прощальном объятье. Одна из них трижды переворачивается в воздухе и взрывается, перегородив своими останками магистраль.

Некоторые из оставшихся успевают затормозить.

За моей спиной одна за другой удовлетворенно замолкают сирены.

Еще несколько взрывов — оранжевые цветки пламени в ореоле неестественно черного дыма. Красиво.

Дорожным рабочим завтра будет чем заняться. Если, конечно, оно наступит для них — завтра.

Или я ошибался с самого начала, или у меня всего 37 минут на решение всех вопросов, проблем, судеб. Аз есмь?

Сворачиваю на 147-ю, перестраиваюсь в чрезвычайный ряд и включаю сирену.

С некоторых пор меня неодолимо тянет к центру города.
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Плохо дело! Не помню, как зовут этого тощего очкарика, узурпировавшего мое обычное место рядом с Семнадцатым, кажется, что-то четное из третьей сотни, а вот то, что он из внутренних расследований, — это точно. Если он явился по мою душу, тогда дело дрянь. Самая дрянная дрянь!

Осторожность — мой образ жизни. Осторожность — мой способ выживания. Осторожность — мой девиз. Удвоенная, утроенная осторожность. Ом? Так, кажется, принято говорить?

После того как я мысленно повторил эту бессмысленную дребедень, мне стало немного спокойнее. Прорвемся!

Семнадцатый поднял глаза от каких-то бумаг (сколько я его помню, при моем появлении он неизменно поднимает глаза от каких-то бумаг. Подозреваю даже, что каждый раз от одних и тех же) и удостоил меня сдержанным кивком. Сегодня это вышло у нас синхронно.

За неимением альтернативы я утвердился на жестком деревянном стуле с плетеной спинкой напротив Семнадцатого и этого… не помню, как звать. Сложил руки на коленях, состыковав подушечки пальцев, и демонстративно уставился на Семнадцатого. Что не помешало мне, однако, засечь краем глаза пристальный взгляд из-под очков. Слишком уж пристальный.

Спокойно! Не обращай внимания.

Я заговорил первым, совершенно бесстрастно и очень быстро, задавая темп беседы:

— Вы снова оказались правы, Семнадцатый. Он действительно прорывается к телецентру.

— А вы?

— Делаем, что можем, чтобы из этой затеи ничего не вышло. Задействован весь оперсостав СНУРКа, все патрульные машины, заблокированы все подъезды и подходы к зданию, кроме того…

— И каковы результаты? — перебил меня Семнадцатый и тут же уточнил: — Я имею в виду, кроме двадцати четырех трупов за неполные двадцать минут.

Мерзкий старикашка! Это было уже чересчур, но я не повысил голоса и не стал размахивать руками. Я мог бы сейчас гордиться собой…

— Это была чисто организационная ошибка. Если вы помните, я с самого начала настаивал на необходимости самого подробного инструктажа сотрудников перед операцией. Они имели право знать, что отправляются не на обычное задержание. Не я присвоил операции двадцать четвертую степень секретности.

— Но разве можно было заранее предугадать… Прогносты утверждали, что вероятность проявления агрессии со стороны объекта — всего двенадцать процентов. Не было смысла выходить за рамки стандартной процедуры…

— Мы обязаны были, по крайней мере, предполагать такую возможность.

— Простите, что перебиваю вас, — неожиданно подал свой писклявый голосок… кажется, что-то там и двести тридцать четвертый. — Но я попросил бы вас ни на секунду не забывать, что четыреста четырнадцатый — уникум. Уникум, чью уникальность необходимо сохранить в тайне любой ценой. Надеюсь, вам не нужно объяснять, какую угрозу представляет он для общества?

Если это был вопрос, то я на него не прореагировал. Тогда очкарик продолжил:

— И пусть это звучит несколько… несколько… Словом, я хочу сказать, что двадцать четыре жизни — это еще не слишком большая цена, которую мы согласны заплатить, чтобы сохранить информацию о четыреста четырнадцатом в секрете. Никто, кроме присутствующих здесь, не должен знать даже о гипотетической возможности существования таких, как он.

Мы готовы заплатить… Хотел бы я посмотреть на твою физиономию, когда ты начнешь задыхаться от жалости …

— Тем не менее я принял кое-какие меры, чтобы избежать дальнейших жертв.

Голос Семнадцатого дрогнул:

— Надеюсь, вы ничего не рассказали своим…

— Нет. Я просто объяснил им, что объект необходимо устранить любой ценой, но при этом сами устраняющие обязаны находиться вне сферы его непосредственного воздействия.

— Хорошо. Однако у меня все равно нет полной уверенности, что решить проблему четыреста четырнадцатого удастся силами СНУРКа. Поэтому я направляю вам в помощь еще одного человека.

— Одного? — Похоже, старческий маразм не делает разницы между двузначными, девятизначными или, к примеру, гуголообразными числами. — И что это за человек? Он хорошо подготовлен? Он будет работать под моим руководством?

— Да, это хорошо подготовленный человек. Можно сказать, что для подобной операции он подготовлен оптимальным образом. И — нет, он не будет работать под вашим руководством. Хотя бы потому, что у вас не будет возможности довести до его сведения ваши приказы.

Должно быть, во время всей этой болтовни Семнадцатый незаметно нажал какую-нибудь скрытую кнопку на своем столе. (В его кабинете вообще напичкано чертовски много всякой электроники. Пожалуй, даже больше, чем он подозревает…) По крайней мере, когда он закончил говорить, дверь кабинета резко отъехала в сторону, пропуская внутрь двоих.

Первый из вошедших оказался настоящим карликом, почти лысым, со старческим лицом и непропорционально длинными руками, свисающими чуть ли не до колен. Он вошел, с сомнением оглядел присутствующих и уныло уставился на носки своих ботинок.

Тот, кто появился вслед за ним, являл собой еще более странное зрелище. Это был юноша невысокого роста (всего на полторы головы выше карлика), с пронзительно-голубыми глазами, одетый в брюки с подвернутыми штанинами и красную клетчатую рубашку с закатанными рукавами. Его лоб, запястья и лодыжки украшали тонкие кожаные пояски, из которых во все стороны торчали какие-то длинные и тонкие упругие нити. Нити находились в постоянном движении, кажется, совершенно не зависящем от перемещений своего носителя. Кроме того, юноша был бос. Не обратив на нас никакого внимания, он устремил немигающий взгляд своих слишком голубых глаз куда-то в сторону люстры.

Эге! И кто же из этих красавцев, интересно, определен мне в помощники?

Дверь вернулась на место, вошедшие совершили рокировку: карлик встал за спиной у юноши и обеими ручонками ухватился за его левую руку.

— В целях экономии времени отложим полное представление на потом, — заговорил Семнадцатый. — Ограничимся тремя значащими цифрами. Это, — широкий жест в мою сторону, — сто пятьдесят третий. Это, — удачный способ проверить мою память, — двести тридцать четвертый. А это — два нуля седьмой.

— Который из них? — поинтересовался я.

Голова карлика на миг показалась из-за плеча голубоглазого и совершила изящный кивок.

— А второй?

— Видите ли… — Удивительно, но Семнадцатый, похоже, был близок к растерянности . — Он несколько выпадает из общей системы…

— Жовите его прошто Штрелок, — неожиданно прошепелявил карлик. — Эму это нравитша…

Он широко улыбнулся, продемонстрировав явную нехватку передних зубов при полном отсутствии задних и — вместе с тем — явное и бессовестное нарушение контроля. Однако мое вышестоящее начальство никак на это не прореагировало. Промолчал и я.

До меня уже не раз доходили слухи о том, что в подчинении у Семнадцатого есть секретное подразделение неподконтрольных, используемое только в самых чрезвычайных ситуациях. Похоже, сейчас мне посчастливилось увидеть представителей этого спецподразделения воочию.

— Да, я думаю, так будет разумно, — пробормотал Семнадцатый. — Зовите его просто Стрелок.

Только теперь я заметил на правом боку у юноши кожаную кобуру, из которой высовывалась рукоятка револьвера. Так значит, Стрелок…

— Вы обещали нам что-то показать, — напомнил Семнадцатый.

— А как же! — оживился карлик. — У кого-нибудь из пришутштвующих есть… э-э-э… расчешка? У меня нет, — добавил он и, как бы оправдываясь, похлопал себя по черепу пухлой ладошкой. Звук получился звонкий.

— Вот.

Я вынул маленькую расческу из нагрудного кармана и протянул карлику.

— Подброште, пожалуйшта, вверх, — попросил тот. — Только повыше.

Он громко щелкнул пальцами и снова исчез за спиной Стрелка.

— Сделайте, как он велел, — приказал Семнадцатый.

Я подбросил расческу к потолку. Поза Стрелка неуловимым образом изменилась. Прогремели три выстрела. На потолке проступили следы от пуль. Несколько изуродованных кусочков пластмассы упало на пол. Стрелок извлек откуда-то горсть патронов и принялся деловито, один за другим, скармливать их барабану своего револьвера. Движения его были механическими, взгляд — отсутствующим. Ствол револьвера слегка дымился.

Я резко спрыгнул с неудобного стула, в четыре шага преодолел расстояние, отделяющее меня от Стрелка, навис над ним.

— Эй, Стрелок, — позвал я. — Вы слышите меня?

Он даже не взглянул в мою сторону. Он никак не отреагировал на мои слова. В его нечеловеческих глазах по-прежнему не отражалось ничего, кроме большой хрустальной люстры.

В них не было даже зрачков.

— Теперь вы поняли, почему этот юноша как нельзя лучше подходит для нашей операции? — спросил Семнадцатый.

— Да. Пожалуй… — задумчиво ответил я и зачем-то провел ладонью перед лицом Стрелка. Длинные тонкие нити, окружающие его лоб, качнулись навстречу моей руке.

Такой возможности я не предусмотрел. Это было пострашнее, чем все, что мог противопоставить четыреста четырнадцатому СНУРК, даже если бы за ниточки дергал не я. Если в игру вступит Стрелок, тогда шансы на победу станут… Какого черта, я должен сопротивляться!

Я резко развернулся в сторону Семнадцатого.

— Не спорю, эта демонстрация силы произвела на меня большое впечатление, но насколько безопасной она была для присутствующих?

— Абсолютно безопасной, уверяю вас, — ответил Семнадцатый. — Стрелок получил установку на уничтожение маленького движущегося предмета специфической формы, только после щелчка и только в том случае, если при этом не пострадает ни один из одушевленных предметов, находящихся в комнате.

Одушевленных предметов… Лучше и не скажешь.

— Каким образом он получает информацию? Как ему удается различать предметы по размеру, по форме, по… одушевленности?

— Разве это имеет значение? Главное, что он чувствует эту разницу. И никогда не ошибается. Возможно, у два нуля седьмого, который с самого детства стал для Стрелка чем-то вроде поводыря-наставника, и есть какие-нибудь мысли на этот счет, но едва ли он сумеет разделить их с вами. Думаю, у него просто не найдется подходящих слов.

— Да, да! — охотно подтвердил карлик и мелко затряс головой. — У меня прошто нет шлов! Ни одного шлова…

— То есть если бы я, допустим, просто достал расческу и начал причесываться…

— Скорее всего, ничего бы не произошло, — успокоил меня Семнадцатый. — Однако у нас не было причин сомневаться в вашей исполнительности.

Если бы со времени последней обязательной проверки прошло больше чем три дня, мне показалось бы сейчас, что в голосе Семнадцатого отчетливо прозвучали нотки иронии.

Из-за спины Стрелка послышался тихий шелест. Это смеялся два нуля седьмой.

— Мы потеряли непростительно много времени, — заметил Семнадцатый. — Ступайте. На крыше вас ждет вертолет, подниметесь на лифте.

Карлик прогундосил что-то вроде «Ешть, шэр!», взял Стрелка за руку и вывел из комнаты.

Я очень медленно повернулся к двери и так же медленно двинулся вслед за ними, еще не веря, что самое страшное для меня осталось позади, но очень сильно на это надеясь, одновременно обдумывая возможные способы быстрой нейтрализации Стрелка и опасаясь услышать резкий окрик сзади. И, разумеется, услышал.

— Постойте! — негромко произнес Семнадцатый. — Еще тридцать секунд внимания, если позволите. У нас остался всего один вопрос к вам.

— Слушаю вас. — Я снова вернулся к столу, опустил руки на прохладную спинку стула. Ладони мгновенно вспотели.

— Скажите… — В игру снова вступил очкарик. Особая вкрадчивость его голоса не сулила мне ничего хорошего. — Это правда, что четыреста четырнадцатый приходится вам…

— Да, — спокойно ответил я, отразив его внимательный взгляд. — Он является моим непосредственным биологическим потомком, если это то, о чем вы хотели узнать.

Зрачки за тонкими линзами сузились.

— И этот факт никоим образом не влияет… Я хочу сказать, разве вы относитесь к нему точно так же, как относились бы к любому другому человеку, оказавшемуся на его месте?

— Я вообще не отношусь к нему как к человеку. Скорее — как к опухоли… Если не ошибаюсь, курс общей медицины входит в программу вашей подготовки? Как к злокачественной опухоли, которую необходимо вырезать. И чем скорее, тем лучше.

Демонстративный взгляд на часы. Осталось меньше двадцати пяти минут. Еще совсем недавно я был уверен, что время — мой верный союзник. Однако после появления Стрелка уверенность исчезла, просто испарилась. Что я делаю здесь?

— А вы не думаете, что он относится к нам — я имею в виду, ко всем обыкновенным людям — точно так же? — Отрицательные диоптрии превращают сверла его зрачков в два тончайших жала.

Семнадцатый ответил раньше меня:

— Нет, едва ли. Если я не ошибаюсь, у него очень… — Он надолго замолчал, видимо, сканировал свой словарный запас в поисках нужного слова. — Мне кажется, он сильно страдает .

— Я знаю. — Мне пришлось сильно прикусить себе щеку, чтобы сдержать улыбку. Сейчас она оказалась бы особенно неуместной.

— Вы считаете себя виновным в том, что произошло с вашим… с четыреста четырнадцатым? — осведомился двести тридцать четвертый.

Я сделал вид, что обдумываю его слова.

— Наверное… — без особой уверенности ответил я. — В конце концов, ему было всего девять лет, когда он приблизился к Сантане. А я был рядом, но не сумел почувствовать этого. Отговорить, объяснить… Знаете, в жизни бывают такие моменты, когда любой человек…

— Хорошо, — остановил меня Семнадцатый. — Вы можете идти. Продолжайте выполнять задание, используйте все имеющиеся в вашем распоряжении резервы людей и техники, но учтите… — Я был уже на пороге, поэтому ему пришлось повысить голос. — Если четыреста четырнадцатому все-таки удастся проникнуть в телецентр до 16:55, у меня не останется другого выхода, кроме…

— Я знаю, — прошептал я и вышел из комнаты, рукой прикрывая улыбку от камер слежения.

16:29
Замечательная машина. Превосходная машина. Самая лучшая машина. Только довези меня, пожалуйста, а уж я… Я придумаю для тебя лучшее будущее. Уютный гараж с заботливым обслуживающим персоналом. Ежедневная мойка, полировка. Топливо с октановым числом больше сотни. Это так просто… Ты только довези. Уже недолго.

Поворот под невыносимо острым углом. От него режет слух. Над пигмейскими лачугами жилых кварталов маячит утонченное высочество башни телецентра. Все ближе.

Крутой вираж. Еще круче. Нас выносит на встречную. Где они, встречные? И где, черт возьми, погоня? Пусто.

Темнеет жерло тоннеля впереди. Идеальное место для засады, не правда ли? Ускорение.

Пусто и темно. Как в душе. Только гипнотическое мерцание тусклых настенных светильников. Только неупорядоченное мельтешение бессвязных мыслей в голове. Милый ну какой же ты милый двенадцать куда несешься ты в бездонье пустоты девятьсот сорок два слепой искатель бессловесного ответа семьсот ровно летишь на свет в конце тоннельной темноты ноль пятьдесят шесть но видишь ты не свет полста семь скорее конец света сто тридцать одна тысяча или ты хочешь чтобы тебя остановили эй четыреста четырнадцатый? Да! Хочу! Только сейчас, прямо сейчас, чтобы не думать… Остановите меня, пожалуйста! Убейте, если нельзя по-другому! Только не заставляйте делать выбор за вас. Выбирайте сами! Ну какой аз, к черту, есмь?

Свет в конце. Зажмуриваюсь перед выездом на поверхность. Оцепенение спадает.

Что ж, у вас был шанс!..

Башня совсем рядом, вот она. Поднимается в полный рост в разрыве между соседними зданьицами. Прятаться глупо, направляю автомобиль к центральному подъезду. И можно уже убрать ногу с педали газа, но почему-то не получается. Нежность.

Все, Чайлд Гарольд к Темной Башне при… Ту-дуфффф-ш-ш-ш!

И снова ту-дуффф…

Звук выстрела размазывает реальность по внешней поверхности стекла, заставляет ее бешено вращаться. Пробита передняя шина, возможно, обе. Мятые круги перед глазами. Голова нелепо подпрыгивает на шее, как не своя. Где-то там, наверное, находится бензобак. Вращательный момент затихает, уступает место моменту покоя. Хоп.

Распахиваю дверцу, выкатываюсь из машины. Стелюсь по траве. Оглядываюсь.

Два снайпера на крыше подъезда. До них метров восемьдесят — слишком далеко, даже если кричать.

Ощущаю на себе немигающий взгляд бесчувственных глаз, усиленный оптическими прицелами. Уже?

Медленно выпрямляюсь.

В душу заглядывают светлячки лазерных прицелов. Спрашивают: кто здесь?

Поднимаю вверх обе руки — пустыми ладонями к солнцу. Левый рукав ползет вниз, обнажая предплечье.

Показываю зайца.

Дуло левой от меня винтовки нервно вздрагивает.

Показываю тигра, удава, затем, почти без перерыва, — утконоса.

Теперь начинает плясать винтовка в руках второго снайпера. Правда, скоро выправляется.

— Читайте по губам, уроды, — говорю я, старательно артикулируя. — Это случилось недавно. Буквально несколько секунд назад…

И делаю первый шаг по направлению к подъезду.

16:31
Вспотевшая телефонная трубка опустилась на рычаг. Плим. Кажется, я ничего не упустил. Патрульные машины отозваны, ребята разъезжаются по домам. Пусть едут, они заслужили свои несколько минут отдыха. Напоследок…

Осталась только внутренняя охрана телецентра, да еще этот не вовремя возникший Стрелок… Но с этим я уже ничего не могу поделать.

Непривычное ощущение: действо в самом разгаре, а я не в силах ничего изменить. Так, должно быть, чувствует себя игрок, несправедливо отправленный тренером на скамейку запасных за несколько минут до конца матча. Пусть все идет, как идет, мне осталось только молиться.

Да еще, быть может, достать упаковку холодного пива (я достал из бара упаковку), включить монитор (я щелкнул пультом), занять место в первом ряду (я удобно разместился в уютном кресле, вытянув ноги) и наблюдать, как мир постепенно проваливается в… Да, чуть не забыл!

Пальцы станцевали короткий ритуальный танец на кнопках. Динамики зажили собственной жизнью, абстрагировавшись от изображения на мониторе.

Щелк.

Я поймал конец фразы Семнадцатого:

— …до уверены, что сто пятьдесят третьему можно доверять?

— Да, — противный голосок противнейшего субъекта. — Мне понятна причина ваших опасений, но в данном случае никакой опасности нет. Мы четыре раза подвергали сто пятьдесят третьего тестам только за последний год. И всякий раз отклонение от нулевой эмоционали оказывалось в пределах допустимого. Даже несколько ниже среднего показателя. Так что нет повода для опасений. В конце концов, то, что четыреста четырнадцатый прошел через Сантану, никак не могло повлиять на его биологического предка.

— Хорошо, — негромко произнес Семнадцатый. — Вы можете идти. А мне еще нужно ознакомиться с некоторыми материалами.

Звук закрывающейся двери. Какой-то щелчок, должно быть — тумблер магнитофона.

— Это случилось давно… — раздался искаженный записью, но все же такой родной голос. — Очень давно! Вы все равно не поверите, насколько давно это случилось…

Я улыбнулся — второй раз за день!

Семнадцатому уже не долго осталось быть Семнадцатым.

16:42
Дрожащие пальцы снимают винтовку с предохранителя. Удар ноги, обутой в тяжелый ботинок, распахивает массивную дверь. Бум!

Почему мне кажется, что все это делаю не я?

По возможности стремительно влетаю внутрь комнаты, расцвечиваю интерьер красным маркером лазерного прицела и… едва сдерживаюсь, чтобы не засмеяться.

Всего один охранник последнего бастиона! По тщедушности едва ли уступающий мне.

Босоногий мальчик в костюме папоротника. Стоит спиной ко мне, сосредоточенно изучая совершенно голую стену.

— Ну, хорошо, приятель, — говорю я. — Если тебе действительно интересно, то это случилось…

Он стреляет, не оборачиваясь.

Пуля наносит урон моей прическе, вырывая из нее клок волос вместе с фрагментом кожи. Думаю, что взамен нескольким утраченным волоскам каштанового цвета моя шевелюра пополнилась примерно таким же количеством седых.

Что-то не так! — осознаю я уже в прыжке. Неловкий затяжной кувырок, где-то на полпути теряется бесполезная винтовка. Скрываюсь за сомнительной преградой в виде стеллажа с видеокассетами.

— Это было… — начинаю я, но сразу же смолкаю.

Пуля ударяет в одну из кассет слева от меня, выбивая ее из ряда. Другая пуля разрывает ее на части уже в полете.

Превращаюсь в источник абсолютной тишины.

Из-за шкафа появляется фигура противника. Взгляд его направлен куда угодно, только не на меня.

Перестаю дышать.

Фигура приближается.

16:45
Вторая пуля тоже прошла мимо цели. Стрелок почувствовал: выбит какой-то небольшой предмет прямоугольной формы. Книга или видеокассета? Он выстрелил в движущийся предмет еще раз, без особого смысла, просто чтобы отвести душу.

Он с детства ненавидел и книги, и видеокассеты. Последние, нужно заметить, в несколько большей степени: книги, по крайней мере, молчали…

Внезапно цель исчезла.

Стрелок ощущал ее запах где-то рядом, но не чувствовал никакого движения. Неужели он убил его?

Стрелок замер.

Три минуты спустя он сделал осторожный шаг вперед, выставив перед собой пустую левую руку.

Чьи-то нервные пальцы судорожно вцепились в нее и прежде, чем он успел сделать выстрел навстречу движению, прочертили на раскрытой ладони две линии: обратный полукруг и диагональ.

«Это случилось…» — удивленно интерпретировал Стрелок.

А в барабане его револьвера оставалось еще три пули.

Теперь уже навсегда.

16:49
«Ты хочешь… узнать… конец?» — Слегка оттягиваю мизинец, придавая всей фразе вопросительный оттенок.

Его пальцы изображают танец семи стихий, общий смысл которого: «Нет, нет, нет! Что угодно, только не это!»

Это хорошо, просто отлично… Ведь вести неподконтрольного на порядок сложнее, чем какого-нибудь снурка с его железобетонной психикой. И довести неподконтрольного до конца, разумеется, тоже возможно, но какая для этого требуется энергия!

Кроме того, я очень плохо помню язык слепоглухонемых.

«Тогда иди вперед. Иди и…» Черт! Как же это? По-моему, что-то вроде… Пощипывание ладони между большим и указательным пальцами.

«Иди и убей».

Он описывает полный круг раскрытой ладонью: «Всех?»

Беру его руку своей и делаю еще один полный круг, в конце которого прижимаю его ладонь к своей груди. «Всех, кроме меня».

Вкладываю в руку мальчика приклад винтовки. Он сразу начинает выглядеть увереннее. Его пальцы пробегают вдоль ствола, натыкаются на вырост оптического прицела, с ненавистью вырывают его из гнезда. Тонкая оптика хрустит под босой пятой дикаря. Луддит.

Передаю ему все четыре обоймы.

Он разворачивается и бесшумно выходит за дверь.

Выжидаю двадцать секунд — почему-то этот временной интервал кажется мне наиболее подходящим — и следую за ним.

16:53
Он вбежал в подъезд, запыхавшийся, как дюжина скаковых на финише. Разумеется, все шесть лифтов были где-то там, в недосягаемой вышине.

— Господи, прости! — взмолился он. — Не дай мне умереть от рассеянности!

И начал подниматься вверх по лестнице, перепрыгивая через ступеньки и считая этажи.

Второй.

Прости! Я больше… уфф… никогда!

Третий.

В конце концов, я не совершил ничего предосудительного, ни одного из…

Четвертый.

…сорока восьми смертных грехов. Это же ни злость , ни обида , ни зависть …

Пятый.

…ни радость , ни нежность , ни грусть …

Шестой.

…это просто небольшая рассеянность. Я просто забыл…

Седьмой.

…просто задумался и не заметил, как пропищал зуммер…

Восьмой.

…и немного опоздал. Но это никакая не халатность , упаси Боже! Просто…

Девятый.

…небольшая рассеянность. Достойная разве что небольшого порицания, но уж никак не… Дьявол!

Почему ему так не везет сегодня? Он пропустил свой этаж!

Он вломился в дверь, оставив ее широко распахнутой и негромко позвякивающей ключами, бросился к монитору, приземлившись перед ним на колени, сбивчиво пробормотал в микрофон свой идентификационный код, ввел с клавиатуры пароль, за рекордно короткое время успев допустить в нем три ошибки и тут же их исправить, — и все это время с отчаянием осознавал всю бесполезность происходящего… Слишком поздно!

Вместо привычного изображения диктора монитор продемонстрировал бесстрастное лицо снурка. Бесстрастное вдвойне, поскольку в данную минуту оно могло быть только записью.

— Вы опоздали, — произнесло лицо. — Мне неприятно говорить вам это, но…

— Не-е-ет! — пронзительно закричал зритель, закрывая рот руками.

— …вы должны быть в курсе того, какое наказание ждет любого гражданина, пропустившего сеанс обязательного вещания… — монотонным голосом продолжал снурк.

Часы в правом верхнем углу монитора показывали 16:56.

— …в течение ближайшего получаса вам надлежит…

Изображение неожиданно дернулось, причудливо изогнувшись. Экран погас на несколько секунд.

Когда он вновь зажегся, зритель увидел на нем лицо совсем другого человека. Бледное, усталое, перепачканное кровью, но очень… как бы это сказать…

Человек улыбнулся.

— Привет, ребята, — сказал он. — Я хочу рассказать вам одну историю. Только одну. Надеюсь, это займет не больше двух минут. Итак…

??:??
Привыкаешь ко всему. Особенно к тому, что повторяется изо дня в день на протяжении всей сознательной жизни. И замирать каждый вечер перед персональным монитором в ожидании гипносеанса. И являться раз в квартал в центр проверки эмоциональной чистоты, чтобы при помощи несложных тестов доказать, что ты по-прежнему не представляешь угрозы для общества. Самого стабильного общества за всю историю человечества. Общества без революций и войн, родительской любви и дружбы сверстников, классового неравенства и несанкционированного насилия. Общества без скорби и радости, упорядоченного, насквозь логичного, инвентаризованного. Привыкаешь ко всему, безропотно и, кажется, навечно. Пока однажды…

Допустим, тебе девять лет. И воспитатель ведет твою группу на прогулку за внешний периметр интерната. Не исключено, что солнце ласково улыбается тебе с небес, а где-то в кустах радостно щебечет притаившаяся птичка, но тебе, разумеется, нет дела до их улыбок и трелей. Но вот воспитатель отвлекается на пару минут, а вы — вас трое или четверо — обнаруживаете в ложбинке посреди пустыря странный цветок и, сгрудившись вокруг, начинаете его разглядывать, трогать, нюхать. И пусть специалисты-медики из Службы Наблюдения, Усмирения и Рационального Контроля наперебой объясняют, что цветовые переливы «Сантаны дурманящей» оказывают на человеческое сознание разрушающее воздействие, запах вызывает галлюцинации, а сок смертелен для организма. Вам, сбившимся в кучку мальчишкам, цветок кажется просто прекрасным. Его лепестки нежны, цвет притягивает взгляд, а аромат пробуждает в душе странные чувства. Но вам не знакомо слово «душа», не знакомо слово «чувства», и потому вы впервые в жизни готовы разреветься не от боли, голода или дискомфорта, а от невозможности выразить ощущения словами.

Естественно, спустя от силы четверть часа на вертолетах прибудет команда усмирителей. Всех воспитанников интерната и обитателей прилегающих зданий эвакуируют в спешном порядке, а пустырь и окрестности в радиусе возможного разлета семян подвергнут полной стерилизации. Они уничтожат странный цветок и все следы его недолгого существования. Но кто удалит его ростки из твоего сердца? Разумеется, те же специалисты. Которые крайне редко ошибаются.

Не ошиблись же они, например, когда рассуждали о губительном влиянии Сантаны на организм. Для двух или трех твоих товарищей — для всех, кроме тебя, — знакомство с цветком сыграло роковую роль. Они просто не вернулись в интернат после внеочередных тестов. И ты делаешь выводы, внутренне готовишься и с честью выдерживаешь испытания. Но насколько же это стало сложней! Ты сдерживаешь смех, когда на экране возникают персонажи давно забытых мультфильмов, сдерживаешь слезы, когда вместо них тебе демонстрируют сцену умерщвления младенца, появившегося на свет с врожденной эмоциональной патологией. Ты даже не вздрагиваешь, когда в мелькании сотен фотографий узнаешь вдруг лицо, которое столько раз видел во сне, — лицо твоей биологической матери.

«Он выдержал, — шепчутся за твоей спиной безликие люди в белых повязках. — Отличная сопротивляемость, все-таки девять лет. Любого взрослого на его месте хватил бы удар. И все же пара дополнительных проверок не повредит…»

Только ростки в сердце. И крошечный след в форме цветка, который время от времени проступает на твоем левом предплечье, напоминая о том, что ты иной. И при желании можешь поделиться своей инакостью с другими. Своими эмоциями, чувствами, фантазиями… Иногда, когда оживает цветок.

16:62
— Кстати, спасибо за цветок, папа, — сказал напоследок бывший 175657131414-й и исчез с экрана.

Передача длилась две с половиной минуты. Ровно столько, чтобы вывести из строя большинство вышколенных сотрудников СНУРКа и от природы обделенных эмоциями лидеров из Первой Тысячи, но не причинить вреда остальным — небезнадежным. Разве что… слегка их удивить. Или напугать. Или заставить мышцы лица сложиться в непривычную улыбку.

Любое проявление чувств само по себе неплохо. Для начала. А пока…

По экрану монитора пошли сполохи.

— Спасибо, сын, — произнес я, обращаясь уже непонятно к кому. — Это случилось… Благодаря тебе это все-таки случилось.

И машинально застегнул пуговицу на левом рукаве рубашки.
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