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Высокие договаривающиеся стороны уселись по оба конца стола, а между ними неприметной тенью примостился переводчик. Все молчали.

   Первым начал Он.

   — Я тебя люблю.

   Её передёрнуло, но переводчик сделал Ей знак и сказал:

   — Он говорит: «У меня есть терпение, я готов слушать и пытаться понять тебя».

   Она хмыкнула и с горечью ответила:

   — Ты всегда умел говорить красивые слова, а дела я от тебя, наверное, никогда не дождусь.

   Переводчик повернулся к Нему и сказал:

   — Она говорит: «Я тебя тоже люблю. Только любовь помогла мне выдержать всё это».

   Он заговорил, и в Его голосе звучала мука.

   — Я больше так не могу. Всё, что я ни делаю, тебе не нравится. Ты всё время критикуешь.

   Переводчик снова повернулся к Ней и сказал:

   — Он говорит: «У меня разросшееся, ранимое эго. Оно заставляет меня воспринимать все твои слова как нападки, и я помимо воли начинаю видеть в тебе врага».

   Она посмотрела на Него — уже без ненависти. Уже с той жалостью, от которой до любви — полтора шага.

   — Я попробую помнить об этом, но ты тоже должен перестать быть ребёнком. Пора уже повзрослеть на четвёртом десятке!

   Переводчик повернулся к Нему…

   …Они уходили вдвоём, плечом к плечу, почти рука об руку. На пороге Он остановился, подбежал к переводчику, хлопнул его по спине и воскликнул:

   — Да ты, брат, профи! Где такому учат, а?

   Переводчик не ответил; он поймал глазами Её взгляд и одними губами перевёл:

   — Он говорит мне: «я хочу научиться понимать её сам».
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