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    Посвящается Жульену Риццо

   

   Жизнь выносима только в горизонтальном положении. Все бы ладно, но и она частенько оказывается не из легких. Обычные бытовые задачи, которые особям вертикальным кажутся неоправданно автоматичными, для меня — ежедневный подвиг, разбитый на многие составляющие. После разработки стратегии по применению адекватных подручных средств наступает самая ответственная фаза — сосредоточение сил. Проблема в том, что она может длиться бесконечно. Но время не ждет, вопрос стоит ребром: быть или не быть. Проще говоря: я вообще не способен находиться в вертикальном положении, разве что на мгновение и в самой нечеловеческой позе. Моя жизнь — это ежедневная борьба с бытом не на жизнь, а на смерть, потому что весь быт на нашей гуманной планете организован исключительно по вертикальному принципу. Каждая секунда моей жизни, в бодрствующем или в спящем состоянии (сны не составляют исключения из общего правила), посвящена инновации плоского существования. Что я из себя представляю? Гад ползучий. Человек, сведенный на нет. Однако мой кипящий мозг так и брызжет рационализаторскими предложениями. Как Робинзон на острове, неожиданно оказавшись на дверном коврике, я заново изобретаю для себя комфорт знакомой цивилизации — такой близкий, словно рукой подать, и такой недостижимый.

   Как и всегда, на этот раз битва будет жестокой. Передо мной стоит задача: овладеть упаковкой с горохом на верхней полке холодильника. Она специально кладет все на верхнюю полку, чтобы мне жизнь медом не казалась. Передо мной стоит неприступный белый небоскреб. Он увенчан недосягаемым морозильником, который навеки для меня вне зоны доступа. Настоящий запретный плод. Теперь вам ясно, ради чего эта сволочь морозит себе даже конфитюр на завтрак. Понятное дело, она готова на все ради моего счастья. План кампании выглядит так: для начала убедиться, что она ушла. По лязгу ключа в замке. Нет, пока еще здесь. Она никогда не опустится до вежливости сказать мне «пока» на прощание. Теперь контрольное ожидание — 10 минут. Я должен быть гарантирован от ее забывчивости. Вот и все. 10 минут истекли — вперед, мой крокодильчик, вперед, малыш! Ползать по полу как-то само собой вошло у меня в привычку, теперь это мое излюбленное средство передвижения. Чтобы не сказать единственно возможное. Руки как-то сами вцепились в паркет и паласы, как будто вернулись в хорошо забытое прошлое. Пальцы ног как-то сами собой подогнулись и придали горизонтальному телу необходимое ускорение. Когда выходишь на охоту, квартира кажется огромной, а скорость передвижения, напротив, ничтожно малой. Но внутри согревает адреналин: я незаконно вторгся на территорию противника. Впрочем, она в курсе, что в ее отсутствие я принимаю экстренные меры к поддержанию остатков собственной жизнедеятельности. Поэтому она взгромоздила все производные своей личной жизни как можно выше. Чтобы я ни о чем не догадался. Она запирает на два оборота один шкафчик в ванной комнате — бережет от меня особенно. Этот шкафчик в один прекрасный день, когда я был особенно в ударе от накатившего гнева, я попытался вскрыть перочинным ножом. Моя попытка выглядела как жалкое зрелище! Медвежатник из меня, право слово, никакой. Зато у нее наверняка шерсть встала дыбом, когда мое преступление раскрылось. Кашалотиха! Мы поженились в тысяча девятьсот девяносто втором году. По любви — не то слово! И были счастливы, как дети, и влюблены друг в друга навсегда. Она была прекрасна: белокожая, слегка заматеревшая, но все равно обворожительная. А какая нежная у нее была кожа — бархат! Я сходил от нее с ума. Я потерял голову от ее кожи, я мог гладить ее часами. Она спокойно могла бы быть просто кожей, порами и своим пушком — этого было бы более чем достаточно для моего полного счастья. Счастья навеки! Тогда я еще не подозревал, что она просто воплощение банальной мелочной лжи. До сих пор не понимаю, как она умудрялась столько лет скрывать от меня свое подлинное лицо. Она копировала свои вкусы с моих, подражала мне во всем, проклиная то, что она обожала, и приходя в экстаз от того, что ей было мерзко. Я любил хамелеона, который принимал цвет моих сокровенных желаний. Ее липкий язык по мере надобности выстреливал изо рта и усыплял меня сладким поцелуем. Ничтожное насекомое! Как другие мечтают отлупить за все хорошее боксерскую грушу, так я по ночам, грызя матрас, вижу себя в мечтах нещадно избивающим ее огромную безобразную голову своей озверевшей рукой. Какая жалость, что все это мне только снится! А тем «дюймовочкам», которые прикидываются, будто они ни о чем подобном не мечтают, я говорю: фига с два! Так я вам и поверил! У вас есть уши? Так вот, если они до сих пор слышат, я приглашаю вас познакомиться с моей женой.

   Холодильник возвышается передо мной, как динозавр ледникового периода. Мастодонт. Снизу невольно все преувеличиваешь. Последняя собака и та кажется вам Цербером. Снизу все не так! Медленно запихиваю под себя одну ногу, потом другую, а дальше счет идет буквально на секунды. Желание еды на миг ослепляет меня и дает силы зависнуть в невероятном броске. Я почти стою. Всем телом наваливаюсь на ручку холодильника и вместе с ней, по мере того как она поддается и открывается, я соскальзываю вниз, в последнюю минуту успевая вцепиться в вилок цветной капусты, словно в содержащий бессмертие кубок Грааля. С добычей в руке я мешком с костями обрушиваюсь на пол, из последних сил заглушая крик боли. Хотелось бы избежать жесткого приземления, но не падать совсем я тоже не могу. Сегодняшняя цветная капуста обойдется мне в гематому приличной величины.

   Все, что до поры до времени было смыслом моей жизни, улетучилось однажды в момент одного гнусного открытия: она меня не любила. Кто слишком часто повторяет, что жизнь гроша ломаного не стоит, плохо кончит. В лучшем случае бандитом, в худшем — калекой. Поскольку я не в состоянии взломать даже кухонный шкаф, моя участь автоматически становится той же, что и у безвременно скончавшихся от ожирения. Говорят, их извлекают с семейного траходрома строительной лебедкой, если им вдруг нечаянно взбредет в голову испустить дух. Я могу им только позавидовать. По крайней мере, они до последнего дня шпенделяли на своих двоих, спокойно топая от кухни до сортира, а оттуда до дивана с телевизором. Главное, они никогда не забывали питать свои драгоценные слоновьи туши. Пользовались ими как хотели. И ни при каких обстоятельствах не желали им засохнуть, а себе — сдохнуть. А вот я вешу сорок два килограмма. Это так забавно — наблюдать, как твое тело тает на глазах. Чувствуешь себя Алисой в стране чудес, которая откусила грибок справа и в то же мгновение стала ростом с клопа. Нам кажется, что наша шкура толста. На самом деле — это тонюсенькая пленочка! Мы с вами — кожа да кости. А между костями гуляет ветер. Мясо, жир и пресловутые мускулы… Наше тело — это тюбик с пенкой для волос в дамской косметичке, взбитые сливки. Человек хрупок, тонок и рвется легко. Как колбасная оболочка. Лучше не кантовать! Мы шпигуем себя всякой всячиной ради лучших продаж сезона. Мы едим, чтобы выглядеть живыми. Мы едим для того же, для чего ежедневно складируем в своей голове урожай чужих мыслей. Мы едим по тем же причинам, по которым нас ежевечерне с головой засасывает омут массовой культуры. Мы едим, чтобы однажды поставить на обеденный стол фуа-гра из собственной печени и чтоб жирность, как говорится, была по вкусу.

   Голод открывает в нашей жизни новые перспективы. Первое время только о нем и думаешь, чтобы усвоить главное. В иерархии человеческих органов желудок занимает бесспорное первое место. Первое время он бурно проклинает всё и вся от своего собственного имени, затем от имени всего собора многострадальных членов организма. Внутренние органы орут благим матом. Заявляя о себе в полный голос, они ходят ходуном в знак протеста. Чтобы утихомирить их, приходится поворачивать эволюцию вспять, загонять себя обратно в зародыш и кусать себя до крови, чтобы перехитрить боль. Но к чему только человек не привыкает! И вот тут-то наступает самая неприятная стадия: начинает возникать мозг. В голове начинают роиться сценарии идеального убийства, один вдохновеннее другого, с романтическими подробностями. Скажу вам больше, я тут недавно открыл в себе креативную жилу. Однако ее продуктивность быстро приняла угрожающие размеры. Раскрепощенный мозг ликовал, ощутив ослабление гнета со стороны бренной оболочки. Нескончаемые вариации на тему «жить или не жить?», вроде бы обузданные с младенчества неожиданные склонности, подсознательные желания, казалось бы, подавленные навечно, — все вдруг вышло на свет. И под занавес этой органической эпопеи, как показатель невиданной широты голодного диапазона, меня начали посещать видения лучшего мира, сокровенного, полного тайн и открытий. Голод стимулировал мое саморазвитие. Я обязан ему воображением, которое научило меня, что класть в рот, а чем занимать голову. Цветная капуста кормит в течение дня, поверьте моему горькому опыту. Ее надо мусолить во рту и крошить по крупинкам. Когда жена вернется с работы, от кочана останутся рожки да ножки. Я знаю, что она каждый вечер инспектирует кухонные шкафы и холодильник, догадываясь по пустотам на полках, насколько я набил брюхо. Мы не виделись с ней уже несколько месяцев. Зачем нарочно стравливать львицу и хрупкого олененка? Мало ли что может прийти в голову львице. Понятия не имею, что у нее там творится. Но ненавидит она меня точно. За то, что мне удалось снять с нее маску. Вне всякого сомнения, она желает моей смерти. Но ей слабо. Она никогда меня не убьет. Кишка тонка. А ведь для этого надо так немного! Например, просто поехать в отпуск… Сколько милых кроликов, забытых дома в июле, были найдены хозяевами в конце августа на последней стадии разложения. Клетка-то заперта. Она уже давно могла не оставить мне ни малейшего шанса: пустые ящики на кухне и я — кролик. Она упустила свой шанс.
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— А что ты об этом скажешь?

   Я брезгливо потыкал пальцем второсортный палас с халтурным переплетением желто-красного цвета в таком сочетании, что стошнило бы даже бывалого моряка.

   — Он неплохо бы смотрелся на паркете в гостиной, — ответила она на полном серьезе.

   Уже неделя, как я тестировал ее по всем параметрам. Она понятия не имела о моих глубочайших сомнениях по ее поводу, и у меня хватало ума не показывать ей ни сном ни духом свои опасения. Хотя, вспоминая о той жизни, я до сих пор тешу себя бессмысленной надеждой, что какая-нибудь другая, более ловкая, более сообразительная и, как следствие, более симпатичная — одним словом, другая, заметила бы косые взгляды, фальшивый тон, наигранные жесты, да мало ли что еще! Я перестал быть самим собой, и она, влюбленная каракатица, она это тут же уловила. В глубине души мы оба ненавидели японскую кухню, и поэтому в ту пору я регулярно объедался модными суши. Мы оба испытывали первобытный страх перед непарнокопытными, и поэтому каждую субботу я рисковал жизнью на спине у глупейшей твари под названием «лошадь». Она послушно принялась обожать сырую рыбу и запах свежего конского навоза. Убого мы выглядели — два сапога пара, сражаясь с китайскими палочками в дешевом ресторане и тряся почками на скорее неуклюжих, чем опасных платных клячах. Даже если вы узнали себя, это не смешно. Я все ждал, когда она наконец проколется и покажет себя. Но она держалась паинькой. Как будто последний раз в жизни бросала вызов судьбе. Сильная женщина. Она улыбалась мне со своей платной кобылы как умственно отсталая. Временами этого было достаточно, чтобы развеять мои тайные сомнения. В те счастливые мгновенья мне казалось, что яйца жмут мне просто невыносимо. Я обращался с ней по низшему разряду, я склонял ее, как мог, но она стойко корчила из себя самую счастливую женщину на свете. Как же ты пересидела, бедная девочка.

   Господи, прости меня грешного, но я только что обоссался. Просто рука не поднимается на это антикварное чудо из эмали, которое служит мне уткой, да простит меня бабушка. Как пацан, согнутый нуждой в три погибели, я сдал оружие. Прости, бабушка, было темно, а до выключателя я не дотянулся. Да расслабьтесь вы! Мой ковролин уже не первый раз впитывает мои маленькие капитуляции. Мне почти стыдно упоминать столь унизительные подробности, но, похоже, если я опущу хоть самую мелочь из этого грязного дельца, мне просто никто не поверит. И поэтому признаюсь: да, я плачу посреди своей комнаты в наступающих сумерках, в мокрых подштанниках и в мокрых трусах, воняя мочой. Я икаю и содрогаюсь, как годовалый младенец, пуская сопли пузырями, и с каждым всхлипом из меня по капле безвозвратно уходит инстинкт самосохранения, а точнее, то последнее, что от него осталось.

   Первое сомнение закралось совершенно неожиданно одним безоблачным утром. Дошел бы я до той ручки, до которой докатился сейчас, если бы в то прекрасное, в то промозглое утро остался под одеялом? Каждый нормальный человек понимает, что это равносильно избавлению от верной беды. Где бы я был сейчас, я вас спрашиваю, если бы все-таки устроил себе заслуженный выходной и повалялся чуточку еще как нормальный человек? Так нет. Этим утром, этим промозглым утром я вышел на кухню и предложил ей сделать ребенка. Оговорюсь, что с самого начала наших отношений она была в курсе, что я категорически против детей.

   А, вот вы меня уже и разлюбили! Подумать только, он не хотел иметь детей! Вот теперь вы по-другому смотрите на мои сорок два, которые, не мелочитесь, произвели-таки на вас впечатление пару страниц назад? Теперь я их практически заслужил. Так им и надо, всем, кто не хочет иметь детей. Сорок два… А это не так уж плохо для такого отморозка. Правильно, человеку вообще много не надо!

   Меня всегда бросало в дрожь от существ, высота которых превышала метр с кепкой. Любой гуманоид ростом метр двадцать одним фактом своего существования уже выводил меня из себя. Нет, моя история здесь совсем ни при чем. Дети и карлики всегда пугали меня больше, чем верзилы двухметрового роста. Не проблема, если чувак при этом вооружен секирой или кувалдой. Я с разбегу брошусь к нему на руки, чтобы спастись от карлика. Может быть, я просто предчувствовал, что однажды эти крошечные твари станут для меня динозаврами? Мой «рост» от пола 30 см. Трехлетний ребенок может контролировать меня, не напрягаясь.

   Мои ночные видения полны кошмаров: ясельные группы лавиной обрушиваются на меня и дубасят погремушками, а потом целая армия в памперсах многоразового использования под предводительством неходячего в трости-коляске проносится по мне и превращает меня в модный коврик. Клоунская голова грудника-предводителя могла бы сойти за человечью, если бы не улыбка. Ни один примат не способен на оскал такой ширины. Скабрезная улыбка и крошки от миндального печенья на зубах. Грудники маршируют по мне строевым шагом, в раскоряку задирая дутые ножки.

   Отсюда автоматически следует, что даже если бы я очень хотел, то вряд ли смог бы когда-нибудь сделать детей.

   Вернемся к тому, как в то утро, то злополучное утро, в которое — останься я спокойно лежать в постели, не был бы сейчас прикован в этом положении к полу — я предложил ей стать матерью. Вообще-то она тоже никогда не хотела детей.

   — Есть люди, которые созданы для этого, они пусть этим и занимаются. А кое-кому не дано… Мне повезло, я точно знаю, к какой категории я принадлежу.

   Так она отвечала обычно. Но в то неблагополучное утро, в то утро, в которое мне лучше было бы задушиться собственной перьевой подушкой, она сказала:

   — Давай.

   Я уронил разделочную доску на босую ногу. В моем стане диверсант! В отделении «скорой помощи», пока она заполняла формуляр, я искоса наблюдал за ней из кресла-каталки, в котором мне было предписано ждать приговора. В тот день я впервые превратился рядом с ней в метр тридцать. Это был знак. Дурное предзнаменование. У меня были раздроблены кости стопы, но в тот момент я был слишком занят человеком, который напротив меня заполнял страховку в регистратуре. Как выяснилось только что, совершенно незнакомым мне человеком, чтобы беспокоиться о каких-то ногах, костях и зловещих предзнаменованиях.

   Сомнение — это такая маленькая ядовитая гадина. Один безобидный укус в пальчик — и вот уже она обгладывает ваш скелет на помойке.

   Достаточно одного, одного незначительного сомнения, такого незаметного, как тем проклятым утром, и все ваше доверие рассыпается в прах. Лучше бы «Боинг-747» приземлился в то утро в нашей спальне и пустил мои клочки по закоулочкам.

   — Давай.

   Одного слова было достаточно, чтобы колосс на глиняных ногах, которого я возводил годами, закачался на пьедестале. Медный памятник на взбитых сливках. Эта женщина возле окошечка в регистратуре: фаянс ее плеч, обалденный изгиб шеи, затылок, мамма мия, эта ложбинка, эта впадинка на затылке, где пушок плавно переходит в начало волос, — все это скользило у меня между пальцами. Я испытывал только одно желание: вцепиться рукой в эту копну волос и рвать, рвать до тех пор, пока я не буду абсолютно уверен, что она никуда уже больше от меня не уйдет. И в таком виде, намотав покрепче на пальцы ее локоны, я таскал бы ее за собой всю оставшуюся жизнь. В таком виде она не смогла бы так просто и безнаказанно ответить мне «давай», чтобы в одночасье все пустить прахом.

   После того несчастного случая я две недели оставался прикован к постели с неподвижной ногой, жестокое предвестье беды, которая не замедлила обрушиться на мою голову. Все это время она ухаживала за мной, как за малым ребенком. Как будто я предложил ей не сделать ребенка, а играть его роль, роль ее малыша. Никогда после мы не обсуждали с ней, чего стоил мне тот постельный режим. Видимо, она не рискнула. Она не заикалась больше на эту тему. Ни слова. Как будто ничего и не было. Каюсь, я и сам начал подумывать, уж не приснилось ли мне однажды все это.
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Сейчас, должно быть, часа четыре утра. Но я ни за что не ручаюсь. Время — еще одна прелесть цивилизации, которая стала для меня роскошью. Обхожусь без него. Главное, чтоб были точки отсчета. Поблизости есть начальная школа: в восемь тридцать у них первый звонок. Второй — в одиннадцать тридцать — на большую перемену, потом в пятнадцать тридцать, а в шестнадцать тридцать — последний. Больше я стараюсь не думать об этой школе, в которой кишмя кишат гномы меньше метра двадцати ростом. Я молюсь только о том, чтобы они продолжали благополучно ничего не подозревать об ужасе, в котором я живу. Представь я на секунду, как их толпа гурьбой вваливается в мою комнату, я окончательно потерял бы рассудок. Точкой отсчета в вечернее время мне служит тип, который живет в доме напротив. Каждый вечер после работы он поносит грязными словами свою жену, свою собаку и какого-то Билли, который его достал. Я прикинул, что в этот момент, должно быть, где-то около семи вечера или четверть восьмого. На восход и закат всерьез полагаться не приходится. Вам хоть раз в жизни удалось застукать день и ночь как раз в тот момент, когда они менялись местами? Вот сейчас, например, абсолютно точно — день. Еще чуть-чуть. Ага, стало чуточку темнее. Спокойно, все еще прекрасно видно! Теперь еще чуточку темнее и еще. И еще самую малость, и, терпение, еще минутку. Еще немного, еще чуть-чуть, как говорится… Ну что, ночь уже наступила? Кто вам сказал? Ничего подобного! А между прочим, в это время десятки минут сбиваются с пути и навсегда пропадают без вести в этом неуловимом промежутке. Стоп-стоп-стоп, тут что-то нечисто! Ведь потом эти же минутки дерутся за свой промежуток между восходом и закатом для всяких там дурачков, для счастливых дебилов, которые парами просиживают зады, тупо глядя на горизонт. Утопив зады в нежном песке, они сидят как две точечки, как два укуса на попе парня, сидящего на толчке. Так вот, пусть это солнце убирается отсюда немедленно или пусть появляется как следует, так чтоб его всем было видно. А вот так просто тянуть резину, как сейчас, оно мне на фиг не надо. От этого никому не легче. Вечерние сумерки — ладно. О восходе вообще говорить нечего. Если бы люди вставали и ложились в таком же темпе, что и наше драгоценное светило, то половину своей жизни человек провел бы в попытке встать с кровати.
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Судя по ощущениям, сейчас часа четыре, максимум четверть пятого. С тех пор как практически все светлое время суток мне приходится проводить в постели, я стараюсь спать как можно меньше. Я стерегу. Я стерегу, когда по-особенному пискнет кухонная дверь, стерегу легкий скрип половиц в коридоре и изредка прерывистое дыхание у меня под дверью. Я стерегу звук сливаемого бочка в сортире. Я жду, когда она наконец захрапит. Жду ее шепота — она бормочет во сне. Снится что-то. Я жду ее проклятий, когда она опять ударится обо что-нибудь в темноте. Она ходит по ночам в туалет и на кухню. Я жду ее раскаяния. Я жду, что она вернет нас обоих на три года обратно, я жду, что она одним словом все вернет, все спасет так же, как когда-то она разрушила все одним словом. Но я слишком многого хочу. Я хочу, чтобы труп встал и пошел, хочу, чтобы собака заговорила, хочу, чтобы да святилось имя мое и да была воля моя, «яко на небеси и на земли».

   Последний раз мы пересекались в прошлом году числа 15 октября. К тому времени мы не виделись друг с другом уже целый год, даже больше. Она постриглась и поправилась килограммов на десять. Но ее белая кожа осталась такой же нежной. Откуда я знаю? Да достаточно взглянуть на ее кожу, чтобы почувствовать, как она приятна на ощупь. Один вид этой кожи вызывает в кончиках пальцев пощипывание непреодолимой сладости. Так же, как один вид приоткрывшихся половых губ вызывает у здорового мужика прилив тропического тепла к основанию члена.

   В тот день я висел на ручке кухонного шкафа, зажав в зубах пакетик бульонных кубиков. Жалкое зрелище. Бульонные кубики — жалкая добыча. Но за отсутствием другой дичи сойдет. Ручка шкафа начала поддаваться как раз в тот момент, когда она открыла дверь в кухню. Она не успела войти, мы встретились взглядом, и… ручка наконец поддалась. Бордель! Я вешу меньше, чем этот дурацкий шкаф, но я перевесил! В самый неподходящий момент. Естественно, я сорвался с ручки и упал. Прямо мордой об ледяной кафельный пол. Со вкусом «курицы, запеченной в горшочке» в зубах.

   Посреди небезызвестной вам кухни распластался небезызвестный вам тип, разбросав руки по обе стороны своего истощенного тела, как морская звезда, издохшая на песке, сжимая никелированную рукоятку в одной из них, не помню точно — в какой. А теперь, ребятки, куклу можно подергать за веревочки, которые ведут к кукловоду. Эй, ты где там, папа Карло? Твой Пиноккио, похоже, обломал себе маленько носик. Что-то твое полено жизнью не пахнет, лежит бревно бревном. Мое сердце остановилось, я вам точно говорю, и ресницы хлопать перестали. А что она? Она в это время застыла в дверях так же деревянно с поднятой ногой. А челюсть отвисла, она просто, как говорится, в ногах потерялась. Ну и картина! Осталось только перенести всех нас — меня, ее и вас в том числе — на озеро, розовое от фламинго, и переписать всю нашу историю, переписать всю мою жизнь. Тогда бы я рассказал вам об этой жирной розовой курице, которая вылупилась на меня, застыв, как цапля, на одной лапке, раскрыв свой вопросительный клюв. Я бы просветил вас на тему Африки и ее пернатой фауны. Я бы воспел неуклюжих розовых птиц, которые в вышине превращаются в розовые точки пуантилистов, я бы поведал вам, как они ловят рыбу, как воспитывают своих малышей, как они умеют быть счастливыми в своем тропическом болоте, счастливыми без ничего, как они умеют любить жизнь, как они умеют любить. В отличие от них эта неуклюжая птица, которая зависла в полушаге надо мной, как всегда недовольна своим положением. Она даже умудряется выражать это в вербальной форме. Очередной поток грязи.

   Проблема в том, что, когда вы в нужный момент пытаетесь уйти от реальности, всегда находится желающий, он же лающий, спустить вас с небес.

   Сам черт ногу сломит в том, что она сыпет мне на голову. Я не подозревал, что у нее такой богатый лексикон оскорблений. Приятно слушать человека с такой богатой фантазией. Дорогая, ты просто неотразима.

   — Мерзкая тварь, подонок, сволочь, ползунок, соскоб дерьма.

   Я люблю тебя так же сильно, бесценная моя.
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Я часто думаю о своей мамочке. О папочке. О своих двоюродных. О коллегах по работе. Я не видел их уже три года. Интересно, как там мой банкир, моя флористка, моя любимая консьержка. Я вспоминаю нашего почтальона. Я так и вижу того засаленного типа, который постоянно ошивается в нашем сквере на скамейке с литрушкой под боком. Я вспоминаю Реми за стойкой его бара. И его большой палец, который в один прекрасный день угодил в дробилку. Помню, в какой он был ярости, что больше не может показать «во» большим пальцем. «О'кей, все отлично». Он поднимает вместо этого указательный палец. Но в наше время этим даже детей не напугаешь. Будто малому ребенку грозит. Я часто думаю о нашей кондитерше и о весьма сомнительной чистоте ее жирных лап. Я помню, как мне всегда хотелось сказать ей: «Покажите сначала руки!» — когда она бралась за мой круассан. Теперь я часто вспоминаю всех тех, кого я даже не включал в свою жизнь, а они-то и были моей жизнью. Я бы сейчас руку дал на отсечение, чтобы увидеть, как Реми делает мне указательным пальцем: «Честь имею, старина!» Я часто думаю о своей мамочке. Вопрос, думает ли она обо мне.

   Понятия не имею, что моя сучка могла им наболтать про меня. Как она объяснила им мое исчезновение. Поди догадайся. Может, она уже устроила мне пышные похороны и транжирит мое хилое наследство, в то время как я трагически погиб и сплю себе с миром. В этом мире нет ничего, на что моя женщина не была бы способна. Может, она обвинила меня в побеге с английской студенткой или гувернанткой? Закрутил и исчез в Туманном Альбионе.

   — Он разлюбил меня и начал новую жизнь. Он всех нас разлюбил. Он начал новую жизнь и, держу пари, наверняка и имя сменил для конспирации. Так что искать его бесполезно.

   Я прямо-таки вижу, как она рыдает на груди у моей матери, сморкается в ее воротник, сжимает ее маленькие морщинистые ручки. О, мамочка! Она могла бы так и сказать, особо не напрягаясь, без лишнего вдохновения, что я улетел на небеса и это навсегда. Моя бедная матушка поверила бы сразу. Мамуль, перебор телемагазинов. Слишком много дамских журналов, мамуль, слишком много вечеров с любителями товаров «Tupperware», слишком много собраний с поклонниками диеты «Weight Watchers». Слишком много собраний, мамуль. Я всегда тебя предупреждал. Собрания засоряют мозги, мамуль. Связь с реальностью так и прерывается. Это из-за твоих собраний она сопливит тебе сейчас воротник, а ты поддаешься, как дурочка, за милую душу. Из-за твоих дурацких собраний ты оплакиваешь сейчас мою безвременную кончину и бросаешь ком мокрой земли на мой пустой гроб.
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По жизни я муниципальный служащий. Я отвечал за безопасность эксплуатации крыш в нашем городе. В мои обязанности входило гарантировать, чтоб никто оттуда случайно кубарем не свалился. Чтобы, например, трехлетний карапуз, с неизвестной целью оставленный своими родителями на крыше без присмотра, не смог вскарабкаться на парапет, не соответствующий нормам по длине, ширине, устойчивости и другим многочисленным параметрам. Ради всех этих экстравагантных критериев я, горемычный, должен был систематически проходить по карнизу метров десять, шаркая стоптанными резиновыми подошвами. Моему напарнику, который таскал за мной портфель с измерительными приборами, тоже бы выпали на долю такие прогулки. Но он страдал такими головокружениями, что ближе чем на два метра к парапету вообще не подходил. Отпирался, обормот, отчаянно. Он соврал во время вступительного собеседования, что у него природный баланс. Как говорят циркачи, врожденная координация. По-моему, у него не было ни малейшего представления о том, что такое «природный баланс». Он ответил: «Нет, у меня нет никаких проблем с балансом», — как в разговоре отвечают: «Да, конечно, я знаю этого композитора», — хотя слышат о нем в первый раз. Но я его понимаю. Есть такие странные люди, которые вынуждают вас на мудреное вранье, и в этот момент вы молитесь только об одном — сменить бы тему. У меня так и не хватило смелости настучать на него начальству. Бедняга накладывал в штаны всякий раз, как я изображал канатоходца, чтобы поиздеваться над ним. А я, валяя дурака, пару раз действительно чуть не сиганул за борт. Он тогда чуть не разревелся, болван. Вот такая у меня работа. Мы просто отвечаем за то, чтобы N-ный гражданин не кувыркнулся в никуда. При условии, что ему не помогли. В таком случае очевидно, что я как профессионал уже ни за что не отвечаю. Я также не отвечал за совершенные самоубийства, если проверенная крыша отвечала всем нормам безопасности, хотя меня ставили в известность о каждом из них. Каждый раз, когда какой-то отчаянный делал шаг с вверенной мне крыши, мне сообщали об этом немедленно, как и семье погибшего.

   — Бригада «скорой» сделала все что могла, но внутреннее кровоизлияние было слишком сильным.

   Если попытка оказывалась неудачной, это ничего не меняло. На следующий день на моем столе лежало полное досье самоубийцы. Почему так, я до сих пор понятия не имею. Чтоб не прослыть бесчувственной сволочью, я так и не осмелился ни разу спросить, какая связь между мной и неудачником, размазанным по асфальту.
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Умри кто-нибудь из моих близких, она бы меня даже не предупредила. Может, кто-нибудь, кого я люблю, уже умер. А я об этом не знаю. Вынужденное незнание — тяжелая вещь. За три года ко мне не просочилась ни одна новость из внешнего мира. Она выбросила телевизор, покорежила приемник, отказалась от печатных изданий. Она утопила наш телефон и заколотила все окна.

   Она сильно облегчила мне жизнь.

   В первое время я еще мечтал, что изобрету средство выйти отсюда. Что однажды она забудет закрыть за собой дверь. Мне снилось, как я ползу по лестничной площадке и стучу в дверь к соседу. Долго стучу, потому что он, естественно, в это время смотрит в глазок и никого не видит. В конце концов он открывает дверь, и я рассказываю ему все: мой страх, сумасшествие, голод. Он берет меня на руки, гладит меня, успокаивает, говорит, что все позади, что этот кошмар больше не повторится: «Вы никогда больше не вернетесь туда, она больше не сделает вам ничего, клянусь вам. Очень скоро вы встанете на ноги, и ей не придется больше плакаться в жилетку вашей матушке, а Реми отдаст вам честь указательным пальцем».

   Но она ни разу не забыла закрыть дверь на засов!

   Это качество ее характера в свое время меня и купило: она не из тех, кто может что-то забыть. Она никогда не забывала дни рождения. Она никогда не забывала платить свои штрафы. Она никогда не забывала закрывать дверь. Никогда.

   Я уже давно перестал звать на помощь. Вокруг одни глухие. Подо мной два восьмидесятилетних маразматика каждое утро набивают карманы письмами от рекламодателей. Их диалоги — как маленькие желтые мозоли на их ладонях. А сбоку живет глуховатая танцовщица-масажистка-ясновидящая, которая решила стать писательницей. Для кого, спрашивается, надрывать голосовые связки. Нет, я окончательно и бесповоротно расстался с идеей выбраться отсюда самостоятельно. Я возложил свою надежду на окружающих. На первого попавшегося. Вор. Судебный исполнитель. Недовольный любовник. Она сама, наконец. А почему бы и нет? Рано или поздно ей самой надоест такая жизнь. А если она умрет первая? Тогда в квартиру повалят ее родичи: мамочка, с которой я не знаком, папочка, которого я тоже в лицо не знаю, сестры, которых я в глаза не видел… Боже правый! Она всегда говорила, что в ссоре со своей семьей, а может, их вообще не существует? Как же я до сих пор не вычислил, что и здесь она меня обманула! Кто вообще эта женщина? Несчастное убожество, кто она, кто? Эта женщина — моя жена. Ее Величество моя жена. «Ну и шлюха же ваша жена, месье». Спасибо, я ей обязательно передам при встрече.

   Да, я ее встретил! Я только что с ней расстался! Ведь сейчас еще апрель, я думаю. Значит, мы с ней недавно встречались. Точнее, она застукала меня, когда я ушел с головой в биде. Что тут такого? Я же должен как-то мыться. Или вы думаете, что при моем росте я могу принимать душ как мне захочется? Бордель! Я сру в коробочку, между прочим. Пардон, пардон, вы забыли, у вас просто вылетело из головы. Мне не за что на вас обижаться. Должен признать, что такой экземпляр, как я, — редкость в наше время. Но я приму надлежащие меры, чтобы вы больше не забывали о моем физическом состоянии, гарантирую.

   Я ЖИВУ ЛЁЖА НА ПОЛУ! Вбейте это себе в голову или прекратите сейчас же читать эту книжку. Потому что это пустое дело, если в вас нет хотя бы росточка сочувствия.

   Короче, я висел тогда головой над биде, что само по себе уже сверхчеловеческое усилие в моем положении — подняться до такого уровня. Она вошла бесшумно, на секунду ее голубые глаза задержались на мне, и в этой неуловимой секунде ее голубого взгляда мелькнуло два тысячелетия мужененавистничества и вечность отвращения ко мне. Кто ж так обидел мою крошку? Какой дядя ее изнасиловал, какой товарищ избил, какой подонок ее бросил, какой друг ее предал? Что же она такое пережила, моя сладенькая, моя овечка? Может, она выросла в черном сыром подвале, может, она спала среди крыс и питалась одними пауками? Может, она звала на помощь, как я звал? Или лила слезы в собственную мочу, как я? Любовь моя, как же тебе сделали больно, что ты мне так мстишь. Но, любовь моя, ты что-то перепутала, это не я тебя бил, не я насиловал, не я лишал свободы. Любимая, оглянись назад, вспомни, разве я хоть раз заставил тебя страдать? Я не дядюшка, который лапал тебя жирными руками, я не дружок, который пинал тебя ногами в живот, я не крыса, которая отгрызла тебе пальчик. Я дурак, который подарил тебе свою жизнь, который сказал: «На, возьми мое сердце, ласкай его, соблазняй его, топчи его, делай с ним все что тебе вздумается, — оно твое». И ты вытерла об него ноги, грязная потаскушка. Ты все поняла буквально. Но ты знала, что это было просто признание в любви, ты знала.

   Если бы ее взгляд продлился еще секунду, я бы утопился в биде. Я добрался до своей комнаты и мастурбировал до потери сознания, впервые за три года. Я думал о ней. Она поправилась еще на семь или восемь кило, и я содрогался, представляя ее промежность как пустоту в горной породе.
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Я не рассчитывал на такую жизнь. Моя жизнь была не рассчитана на такое. Несправедливость тут бросается в глаза. Божья воля? Я вас умоляю. Судьба? Да вы смеетесь надо мной. Тогда случай? Такие порочные твари, как она, с утра до вечера не бегают по улице. В тот день, когда мы с ней познакомились, она бежала по моей улице, по улице, на которой я живу. Она бежала, как девушка, которая до этого никогда в своей жизни не бегала. Маленькими шажками, задыхаясь от колик в боку. Бежала куда глаза глядят. Хотелось подойти и спросить: «Деточка, где твоя мама?» Я побежал за ней. Маленькими шажками. Неведомо куда. С одной надеждой, что у меня заколет в боку. Я молил, чтобы меня сгибало пополам от боли так же, как ее. Если, падая, она обдирала коленку, я падал следом на том же тротуаре. Если ее на перекрестке задевала машина, я перебегал этот перекресток с закрытыми глазами. Если повезет, так во всем. Когда она закашлялась, у меня, реально, чуть горло не заболело.

   Я стал бегать за ней. И так я влюбился сначала в ее затылок. Потом в маленькие ямочки, которые получаются, когда напрягается рука, согнутая в локте. Потом в сгибы под коленками, которые исчезали на каждом шагу, чтобы появиться снова, обнажая две неотразимые бороздки под попкой, две кавычки, мелькавшие вокруг промежности. Они стоят всех цитат мировой литературы. Ее попу я разглядел гораздо позже. А в тот день я увидел прямо над ягодицами между верхним краем шорт и нижним краем футболки (она была в топике по последнему писку моды) две ямочки, которыми отмечены некоторые женщины, как клеймом настоящие драгоценности.

   Короче говоря, поначалу я влюбился только в эти ямочки. Влюбился в воздух. В ветер. В ничто. В пустоту.

   Я никогда не верил в знаки судьбы.

   Она остановилась напротив дома. Она обернулась. Она смотрела на меня одно мгновение, одну неуловимую секунду. Ее глаза смотрели на меня, но в этом мгновенном голубом взгляде было два тысячелетия сострадания мужчине и вечность любви ко мне. Если бы ее взгляд продлился еще хотя бы долю секунды, я умер бы от любви прямо на тротуаре.

   Я вернулся к себе и мастурбировал до потери сознания. Я думал о ней. Она была для меня самой красивой женщиной в мире. И я содрогался, представляя все ямочки на ее теле.
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Боже, как я хочу есть. За все выходные эта сволочь ни разу не высунула носа наружу. У меня из запасов осталось только несколько кусков черствого хлеба. Если вычесть из них заплесневелые корки, трапеза получается не ахти. Два дня и три ночи без охоты на объедки — это долго. Слишком долго. Пару недель назад я мог попытаться сделать ночную вылазку, но теперь она сама осаждает кухню по три-четыре раза за ночь. Хватит с меня ее взглядов. С каждой нашей встречей я таю на глазах, я это чувствую. Я чувствую, что с каждым разом из меня испаряется частичка моего мозга. Но я не сумасшедший, я прекрасно осознаю, что пока еще не сумасшедший. Она больная, настоящая маньячка, я в этом совершенно уверен! Но ее вид почему-то всегда сбивает меня с толку, и я, елки-моталки, начинаю сомневаться. В те мгновения, когда мой воспаленный мозг рисует мне на белой стене смутные воспоминания тех мест, где мы занимались любовью, когда мой член встает и требует заслуженной награды за наши долгие экстазы, когда у меня в ушах эхом раздается ее голос, отсылающий меня к моим двадцати двум годам и к ее словам, обращенным ко мне: «Я хочу вас — тебя и всех тех, кем ты еще станешь!» Я сомневаюсь и одновременно верю в эти мгновения, потому что пью из горла, пью взахлеб, зажмурив глаза, то, что должно было стать моей жизнью, моей счастливой жизнью.

   Счастливая жизнь… Я жду, когда моя жена умотает на работу, чтобы стащить что-нибудь и не подохнуть с голоду окончательно. Счастливая жизнь. Я жду, когда звякнет ключ в замке, чтобы вынести свою коробку, полную говна, в унитаз, который в пять раз выше меня. Счастливая жизнь.

   Школьный звонок прозвенел уже полчаса назад. Что-то ты опаздываешь, моя старушка. Это не в твоем духе. Что случилось? Тебе нечего больше надеть? Это нормально, дура, тебе не запихнуть больше твои окорока в тридцать восьмой! Надо было думать об этом, когда ты сегодня ночью обжиралась на кухне. Ты жрешь за двоих — за себя и за меня. И набираешь двойной вес — твой плюс мой. Логично.

   По-прежнему ни звука. По ходу дела сегодня понедельник, нет? Я посчитал и пересчитал. Точно, сегодня понедельник. Сегодня понедельник. Никакой климатической катастрофы, судя по лучам солнца, которые бликуют на лужах мочи, что мерцают звездами по всему полу. Никакой всеобщей забастовки государственных служащих, если верить визгу ста пятидесяти сосунков соседней начальной школы. Никакого землетрясения. Ни одного метеорита, упавшего на город. Никакой вероломной атаки маленьких зеленых инопланетян, жадных на межгалактические захваты. Тут, я думаю, у нее хватило бы вежливости меня предупредить. Война? Отлично. Да здравствует война! Враги, ко мне! Оскорбляйте меня — мои барабанные перепонки будут вибрировать от нежности. Пытайте меня — моя кожа вздрогнет от ласки. Ваши плевки в лицо заменят мне поцелуи юных леди, которые задирают форменные юбки, чтобы сводить с ума еще более юных идиотов, не понимающих своего счастья.

   Это из-за меня она заболела.

   Приклеившись ухом к ванной двери, я полчаса слушал, как ее выворачивало. Какое пюре! Всеми этими витаминами, минералами, микроэлементами, глюкозами, липидами, протеинами, которыми она полчаса забивает прямую кишку нашей канализации, можно было бы поставить на ноги голодающее население целого государства Центральной Африки. Можно меня было поставить на ноги. За рвоту надо карать по закону. Рвота — это тяжкие телесные повреждения, нанесенные тучной половиной человечества другой половине. Приступ печеночных колик и желчная недостаточность должны облагаться штрафом, а булимия караться тюрьмой строгого режима.

   Есть хрипы, насчет которых обмануться невозможно: она страдала и страдала за двоих. Во-первых, потому что это вам не игрушка — очистить свой желудок от нескольких кило продовольственных товаров, предварительно впихнутых туда за пару часов. Во-вторых, потому что, конечно, это очень неприятно осознавать, что твой злейший враг поздравляет себя с каждым новым приступом рвоты и аплодирует за каждый новый всхлип. Но я не хлопал в ладоши от радости. О нет! Мне было не до смеха. Из ванной доносятся самые противоестественные звуки: симфония слизь бемоль мажор, жидкая опера, перед которой бледнеют в испуге самые неудобоваримые квебекские ведьмы, когда-либо завывавшие на наших средних волнах. Как только все соседи не оглохли, если только они не сделали это раньше. Сколько она еще собирается болеть? Как долго, я спрашиваю? Долог день до вечера, коли кушать нечего. Каждая секунда звенит в ушах, как еще один шаг к голодной смерти, а каждая истекшая минута превращается в скорбный марш последнего пути. А если она слегла на неделю? Мне-то что делать? Может отгрызть себе пальчики и поджарить барбекю? Или позвонить в приемную отеля и заказать себе континентальный завтрак в постель? Или послать почтового голубя в Speed Rabbit Pizza? Мой желудок размером с кузнечика и также прыгает с места на место. Иногда мне кажется, что он пытается глодать мои собственные кишки, жук навозный. А когда я ставлю его пинками на место, слышу, как он хрюкает в бешенстве. Он сожрет меня изнутри в один прекрасный день. Может, ему кусочек обоев оторвать? Или пуха гагачьего? Пух — он же животного происхождения. Может, там протеинов до отвала, кто знает.

   Я должен выйти во что бы то ни стало. Я просто обязан организовать налет на эту проклятую кухню, иначе я кончу, как коврик из человечьей шкуры на пороге собственной квартиры. Если из меня вынуть все кости, я буду шириной как половик-зебра. Выйти-то не проблема, а ну как мы с ней столкнемся опять? Проведите мне по ребрам, и вы услышите адский грохот, поверьте моему горькому опыту. Она уставится на меня своими глазами, полными ненависти, она польет меня с ног до головы отборной руганью, она пнет меня как следует ниже пояса — ведь для этого не надо даже ногу высоко задирать. Если бы вам вдруг захотелось вытереть об меня ноги, вам бы тоже не пришлось их высоко задирать. Удар по яйцам — это фигня. Ее взгляд — вот что приводит меня в ужас. Кто не испытал, тому не понять. Голубой, бездушный, холодный, как мрамор могильной плиты, цепенящий, как то, что покоится под ней. Взгляд, который заставляет жалеть о том, что я еще не там, под могильной политой.
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Она бегала по три раза в неделю. И с каждым разом все быстрее. И дольше. Ее ноги наматывали километры мокрого асфальта, ее дыхание сравнялось с ритмом дыхания львицы на помеченной территории. Сам видел, как испуганные прохожие оборачивались ей вслед. И куда девались одышка загнанной лошади, колебания на краю скользких тротуаров, прыжки в сторону от прохожих, которые ее не замечали? Теперь ее видели все и даже специально останавливались, чтобы проводить ее взглядом, пока она не скроется за углом. Так смотрят вслед опасности, чтобы убедиться, что она миновала и можно спокойно продолжать путь. Поверьте мне, ее уверенность в себе приняла пугающие размеры. Я слышал, как она стонала от удовольствия, если побивала собственный рекорд. Я слышал, как она удовлетворенно вздыхала, если обходила на дистанции признанного бегуна. Эти бегущие достопримечательности, ряженные в лиловую лайкру, поверить не могли, что маленькая попка в непорочных пляжных шортиках утерла им нос. С мурашками по всему телу и кроссовками на ногах, я до головокружения пялился на угол соседнего дома, откуда она могла вынырнуть каждую следующую минуту, и, когда она наконец появлялась, я бросался вниз по лестнице, боясь, как бы она не исчезла раньше времени, в наркотической зависимости от ямочек, которые свели меня с ума. Она делала вид, что не замечает моих детсадовских маневров. Признаю — стратегия, достойная недоумка. Однако, прежде чем забежать в свой подъезд, она смягчала свой голубой пьянящий взгляд, как кюрасо на горящих углях, и бросала его на меня, чтобы я таял. И я был тот самый кретин, который улыбался ей, кивая головой. Ничего не поделаешь, рефлекторный жест околдованного самца.

   Другая бы на ее месте вызвала полицию:

   — Алло? Комиссариат? Какой-то подозрительный тип преследует меня во время занятий джод-жингом.

   — Вы бегаете в шортах?

   — Да.

   — Носите спортивный костюм, мадемуазель.

   Но она была бесстрашной. Я же не был охотником. Она не была добычей. Нет. Просто, я думаю, в тот самый миг, когда я впервые побежал за ней следом, это не я, а она побежала за мной. Это я стал добычей. Боже милосердный, какой прок осознать реальность, когда все уже поздно! Перемешивать свой мозг, чтобы там не осталось комков, перетряхивать воспоминания… Да как же без этого? Это единственный род деятельности, в котором мне еще дано принимать участие. Мой спорт. Мое хобби. Моя лотерея бинго. Номер… 26! Бинго! Столько мне было, когда она занялась моим похудением. У меня не было ни жиринки лишней. Но уже тогда она мечтала морить меня голодом. Номер… 13! Выиграл! 13 июля 1992-го. На верхней ступеньке церкви она остановилась и предупредила меня с улыбкой, что, сколько бы я ни пытался ее бросить, она никогда не позволит мне уйти. Никогда. Вспоминая об эрекции, которая случилась у меня в то мгновение, мне хочется оттяпать свой прибор, который и без того уже больше не пригодится.

   Я бегал за ней неделями напролет. Мне было двадцать лет, и я был самым влюбленным мальчиком в мире. Потом я уехал на каникулы к своему ирландскому другу, который обещал развеять мою одержимость. Я заставлял его бегать за собой по утрам, настаивая, чтобы он бежал сзади, потому что впереди бежала она. Мне не надо было даже закрывать глаза, чтобы ее увидеть. Я видел ее лучше, чем если бы она и впрямь бежала впереди в холодном утреннем тумане, топча проселочные дороги, перескакивая торфяные кочки, периодически оглядываясь на меня своим влажным взглядом с облачком теплого выдоха в уголке потрескавшихся губ. Небо могло оставаться сколько угодно серым, я был окончательно отравлен синевой ее взгляда.

   Первое же утро после моего возвращения. Глаза опухли от усталости. Кроссовки еще запачканы торфом и землей. Подоконник моего окна. Глаза слипаются и слезятся. Они больше не могут фиксировать этот дурацкий угол, на который я заставляю их смотреть. Я не позволяю себе моргать, настолько я боюсь пропустить ее появление. Она бегает так быстро. «Внимателен, будь внимателен!» Но в то утро она так и не пробежала. Ни на следующее. Ни через следующее. Она вообще больше не бегала по моей улице. Я прождал так неделю, вставая в шесть утра, пропуская первые лекции, в страхе, что она переехала, попала под машину или получила воспаление легких.

   На седьмой день я прибежал к ее подъезду во вселенской тоске, которую ни в сказке сказать ни пером описать, и с абсолютной уверенностью, что остаток дней своих я проведу здесь в безнадежном ожидании ее. И вскоре появится статья о подозрительном типе, который ошивается у подъезда с неизвестной целью, подпрыгивает каждый раз, когда дверь открывается, и рыдает всякий раз, когда увидит, кто открыл дверь. Я знал, что способен быть этим типом. Наконец, из страха простоять так всю жизнь, я вошел в подъезд за какой-то пожилой дамой, потому что она набрала код. Не потому, что я осмелился, о нет! Я писался от страха при мысли, на какие глупости я был готов ради этой девушки. Я шмыгнул в подъезд за старушкой, видимо, слишком быстро, потому что она спросила меня: «Вы к кому?»

   Я сказал, что к девушке, которая бегает. Она сказала: «А-а, к этой самой!» Я сказал: «Да». Она сказала: «Хорошо». Мы стояли и смотрели друг на друга. Ее лицо стало таким, как будто ей двадцать лет. Потом она молча подошла ко мне и молча показала пальцем квартиру на третьем этаже. И я увидел в ее глазах мужчину, которого она любила, танцы в баре нашего квартала, искусственные цветы, скатерти, запятнанные пуншем, платье, в котором она была, когда он пригласил ее на танец. Я почувствовал аромат ее кожи, аромат взволнованной девушки. Я танцевал вместе с ними их первый танец. Я слышал, как зимним вечером этот парень попросил у нее руки. Я почти уверен, что тогда шел снег и ей было холодно, но я совершенно уверен, что ей было плевать на это. Когда она показала на квартиру, она, наверное, тоже вспомнила искусственные цветы и то платье, слишком поношенное, за которое ей было стыдно в тот вечер, и снег, который был похож на декорацию в кино, потому что он пошел в тот момент, когда ей делали предложение. Я был во всем этом уверен, как ресторанный скрипач, который играет между столиками и искренне верит, что он помогает счастью влюбленных.
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Есть. Я хочу есть. Я так хочу есть, что могу и свою жену съесть. Сейчас уже пять утра, а она еще не вылезала из своей комнаты. Приглаживаю свои длинные волосы, натягиваю штаны, которые почище, стряхиваю пыль с бороды. Приглаживаю брови, выковыриваю черноту из-под ногтей. Нюхаю подмышки. Тарзан готов к выходу в свет. Если произойдет несчастный случай и я ее встречу, то я, по крайней мере, хочу ей понравиться. Ну, или не вызвать у нее отвращения. Но… мы не пересечемся, это точно.

   Мы с ней не пересеклись! У меня под ногтями заусенцы от паркета, волосня в подмышках слиплась от пота, а на голове измазана куриным жиром. Мы так и не пересеклись! В утренней темноте словно кто-то действовал вместо меня. Тот, кто полз в потемках по ледяному кафельному полу, это был не я. Тот, кто цеплялся за ручки всех кухонных шкафов, это был не я. Не я падал, искусно заглушая вскрик от боли. Это был кто-то другой, каскадер, которого я нанял, чтобы рисковать вместо меня. И он не дрейфил, этот тип, ни на йоту. Поскольку это не его жена могла в любой момент выйти на кухню, поскольку ему было по барабану до голубого взгляда. Он просто выполнял поставленную задачу, обычное дело, почти рутина, работа как работа, очередной раз пришел кому-то на выручку. Ха! Ха! Если проблема страха решается так просто, то я не только раздвоюсь, я раздесятерюсь, меня будет сто, тысяча! Один для жрачки, другой для умывания, третий для коробки с говном, еще один, чтобы собирать бомбы, пятый, чтобы подкладывать их ей под кровать, шестой, чтобы задушить ее, седьмой, чтобы забить насмерть, еще один, чтобы расчленить труп, и последний, самый сильный, сильнее всех, чтобы надрать ей задницу так, чтобы она сдохла от усталости и боли.

   Посмотрим-посмотрим, что же я нам натырил:

   — Два куриных окорочка.

   — Остатки корнишонов в банке из-под корнишонов.

   — Остатки спагетти.

   — Баночку горчицы.

   — Пакетик соуса с зеленым перцем в порошке.

   Такого урожая у меня еще ни разу не было за все три года. Я с наслаждением погружаю пальцы в баночку с горчицей, взбалтываю, помешиваю, смакую, но вытираю их о край банки, прежде чем вынуть руку. Надо экономить, Э-КО-НО-МИТЬ. Куриные окорочка, которые я распихал по своим отвратным карманам, все в перьях, в пыли и в крошках от всего на свете. Но они для меня сейчас самые возбуждающие окорочка в мире. Я вылизываю их от грязи языком, как кошка новорожденного котенка. Послушать меня со стороны, так я закатил бы сейчас пир века. Но я еще не совсем сумасшедший. Сегодня я схаваю только полбедрышка и немного горчицы. Еще полбедрышка, полбедрышка, спагетти, еще спагетти, горчицы, еще горчицы, горчицы, горчицы, горчицы, корнишоны, корнишоны, еще корнишоны, соус, соус. Всего вместе нам хватит на пятнадцать дней.

   Это глупо, в конце концов. Она же не пролежит в постели пятнадцать дней. К тому же сегодняшний рейд показал, что все просто, так просто. Остается только повторить его по желанию. Зачем лишать себя удовольствия теперь, когда я вне опасности. Да, вне опасности. Ведь отныне я вне опасности.

   Я все схряпал. Курицу, горчицу, корнишоны, спагетти и соус. Все. Я обсосал даже пряди своих волос, которые закапал жиром во время своего неравного боя с холодильником. Меня тошнит. И слезы из глаз. Все из-за этого поганого соуса с перцем в порошке. Нечестная штука — заменитель «пальчики оближешь». Вот и все. Сделанного не воротишь. Блин. По-моему, я совершил глупость. В реальности это было не совсем то, что можно назвать пиром. Я не подумал о том, что горчица, поглощенная в чрезмерных количествах, может так агрессивно подействовать на мой утонченный желудок. А вдруг он взорвется? Интересно, а голодающему после многих лет голодовки в первый же день дают нажраться до отвала? Или нужен какой-то переходный период? Боже всемогущий, меня же сейчас в клочья разнесет, как переполненный бурдюк, и получится курица под соусом из зеленого перца, размазанная по стенам.
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Пять лет. Плюшевые игрушки занимают больше места в моей детской кроватке, чем я сам: целый зоопарк самовольно вселился в мою постель совершенно безнаказанно. Слон сел мне на голову, а попу придавил лемур. Мама распахнула окно, и я мерзну. Но это мне по фигу. Мне гораздо страшнее не чувствовать, что мне холодно. Я делаю вид, что сплю, я тренируюсь не дрожать ресницами. Потому что если я на что и надеюсь из последних сил, так только на это. Как у них это получается, у актеров, которые играют мертвых и спящих? Ни одна ресничка не вздрогнет. На это просто больно смотреть. Там точно есть какой-нибудь секрет. Вот бы мне узнать этот фокус. Как прикинуться мертвым. Всего на одну ночь. Я боюсь, что раздастся легкий скрип паркета и сдерживаемое дыхание за дверью. А потом еле заметный скрип маленькой дверной ручки голубого цвета. Это всегда происходит одинаково: он встает на колени возле моей кровати и долго смотрит на меня. Иногда я даже говорю себе, что он пришел только посмотреть на меня, а делать больше ничего не будет. Я сжимаю пальцы в кулаки, чтобы не заплакать, и сосредотачиваюсь на своих ресницах, я стараюсь прикинуться мертвым. Сейчас я предпочел бы быть мертвым. Мамуля рассказывала мне про ад в самых отталкивающих выражениях, однако все это было лучше, чем быть здесь и сейчас. Как всегда в тот самый момент, когда он тихонько приподнимет одеяло, у меня потекут слезы. Это неизменно. Тогда он начинает бормотать какие-то невнятные слова, которые пахнут горем и вином. А его липкие дрожащие руки будут нащупывать меня под одеялом. Сейчас он уткнется своей головой в мою шею и неожиданно тоже заплачет. Как плачет человек, который понимает, что он уродует плоть от плоти своей, приговаривая ее к страху, страданиям и ненависти на всю оставшуюся жизнь. Он плачет и шепчет.

   Да ничего, ничего он не шепчет! Какая прискорбная легковерность! Боже правый! Так вот вы, оказывается, чего хотели, а! А того, что я просто живу, вам мало! Нет, не отпирайтесь, прошу вас, я знаю, как вы зависли надо мной, жадные до патологических подробностей, гораздо больше тронутые жестокими нравственными страданиями парнишки, нежели моими. Которые ничто, так, укус комарика, скажете вы, ноготь оцарапанный, пустяк, сущий пустяк. Больше вам скажу, вы даже начали всерьез досадовать: а почему это он думает, что он обязан нам расписывать тут про свой горящий желудок? Скучно. Когда он, наконец, прекратит этот скулеж? Сдох бы уж поскорей, и дело с концом! Вы попались на мою удочку, в этом моя единственная отрада. Вы настолько предсказуемы, по уши напичканы бульварной литературой со скандалами: автобиографиями фигуристок, изнасилованных в отрочестве, рассказами актеров, завязавших с наркотиками, замороченных негров, которые из случайного падения с лестницы делают покушение на убийство.

   Я на вас оттянулся, потому что это было так надо. Но я обругал вас впустую, я выругался в чудовищную пустоту, потому что в реальности я не оттянулся ни на ком, потому что вас здесь нет, потому что вы сидите сейчас в своих маленьких чистеньких квартирках, окучиваете своих отпрысков, смотрите телевизор, занимаетесь сексом, моете посуду, спите в тихий час, вы сейчас в моем доме, в доме напротив, в доме по соседству, вы на моей улице, в моем городе, в моем мире. Вы рядом со мной — и вы ничего, ничего не делаете для меня! Так будьте же снисходительны ко мне, хотя бы как я к вам. Я оттягиваюсь на вас, потому что вы маленькие презренные счастливые людишки. А я не счастливый человек. Я уже почти совсем не человек.
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Вы, конечно, представляете себе, что я не осмелился туда подняться. На окнах квартиры, которую мне указала пожилая дама, висели чудные занавески из розового плюша, местами выцветшие. Я так и простоял в углу двора немыслимое количество часов, прямой, как палка, и настолько неподвижный, что консьержка, которая поливает цветочки, полила мне ноги, проходя мимо. Я не стал с ней связываться и простоял еще час не шелохнувшись в центре лужицы, кивком головы приветствуя тех редких жильцов дома, которые замечали мое присутствие. Многие проходили мимо меня обратно, и взгляд, который они на меня бросали, ясно говорил все, что они обо мне думают: подозрительный фрукт. Вы можете сколько угодно умаляться в самом многолюдном месте, какие только бывают, и все равно обездвиженность вызовет подозрения. Вы тут же превратитесь в жулика или извращенца. Когда стемнело, окна стали зажигаться одно за другим, кое-где опустились шторы, задернулись занавески. Кончилось бы тем, что вся эта урбанистическая хореография взяла бы надо мной верх, если бы в окне второго этажа я не заметил трепетный силуэт пожилой дамы, который выписывал па какого-то невероятного танца в очень тесном, узком и немного неуклюжем бальном платье.

   — Вы не замерзли?

   Откуда она взялась? Дверь вроде не хлопала, ничьих шагов было не слышно, платьев не шуршало. Ничего. Прямо как с неба свалилась.

   — Да нет… Есть немножко.

   Она уставилась на лужу у меня под ногами, и в какую-то секунду я понял, что сейчас умру на месте, если она подумает, что это я напрудонил от страха.

   — Это консьержка. Она приняла меня за цветок.

   — А-а… С ней бывает. Она тут у нас уже чуть почтальона не подстригла.

   Сказать что-то умное, срочно. Просто горит. Позарез нужно что-нибудь тонкое, глубокое, по возможности смешное. Что-нибудь вроде хорошей цитаты. Или остроту, которую спустя двадцать лет после свадьбы пережевывают каждое воскресенье за обеденным столом в кругу семьи. Девиз, который можно прибить над входной дверью, чтобы гости входили и улыбались.

   — С почтальонами всегда так.

   Бывают в жизни мгновения, когда вы на все сто уверены, что в вас прячется другой, дебил, озлобленный тип, оттого что у него нет своего тела. Сварливый неудачник, он берет иногда верх и без спроса пользуется вашим ртом, чтобы окончательно отравить вам жизнь. По большому счету это даже утешительно — думать, что это он сейчас сморозил глупость, этот тип. Но это ничего не меняет. Потому что он произнес это громко, отчетливо и вслух, а она его прекрасно расслышала, и теперь с этим придется жить.
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Моя матушка была очень красивая женщина, одна из тех, про которых говорят: «Дура, наверное, набитая». И они не так уж далеки от истины. Но она была еще и из тех, которые заставляют корчиться от зависти всех остальных матерей, когда они забирают своих детей из школы. Она из тех галлюцинаций, которые ночью под одеялом пробуждают самые небывалые фантазии у всех знакомых мужского пола. Из тех клиенток, из-за которых продавцы разбиваются в лепешку, из тех пациенток, которые не знают, что такое подождать в приемной. Одним словом, лучшая мамочка на свете для парнишки десяти лет. То, что она даже не подозревала о масштабах своей влиятельности, только прибавляло ей обаяния. Она была убеждена, что люди ведут себя с ней, как и со всей остальной частью человечества, и что свободный столик в дорогом ресторане — это плод счастливой случайности. Все мужчины на свете хотели мою мать, все женщины на свете хотели ею стать. Преждевременная кончина сделала бы из нее святую мученицу, авиакатастрофа над Тихим океаном — легенду. На сегодняшний день моя мать — маленькая морщинистая девочка, безутешно оплакивающая потерю единственного сына.

   Как я люблю тебя, мамочка. Я люблю тебя, как родную дочь.

   Она меня здорово одевала, пока я был мальчиком, хотя немного вычурно, на мой вкус. Поэтому из легкого подпольного флирта моих брюк с перочинным ножом ежедневно рождались ровные дырки, слишком ровные, чтобы быть честно порванными. Нередко, перед тем как войти в класс, я нарочно терся спиной о штукатурку стены. Я заходил в класс с видом похитителя пирожных, застуканного на месте преступления, с руками по локоть в муке. Но моя матушка была слишком наивна, для того чтобы заподозрить неладное. Каждый раз она требовала с меня подробности ужасного падения и каждый раз приходила в священный экстаз перед чудом невредимых колен. Мой отец настолько не страдал любопытством, что не находил ничего подозрительного в моей хронической неуклюжести. Он ограничивался тем, что испускал долгий свистящий вздох, который кубарем падал вниз на три октавы и замирал где-то на уровне второго подбородка. Иногда он присовокуплял к нему полезный совет:

   — В следующий раз ты лучше ползи. Так тебе и падать не придется, и домой вернешься целым и невредимым.

   Есть воспоминания, которые преследуют вас неотступно без всякой видимой на то причины.

   Разумеется, до тех пор, пока вы действительно не начинаете ползать.
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Естественно, мне приходило в голову подать сигнал SOS! Что я, хуже вас, что ли? Я не даун, который собирает подходящий литературный материал, чтобы потом часами надоедать вам историей своего выживания, ни секунды не подозревая, что лист бумаги может стать криком о помощи, приклеенным к стеклу, или пущенным самолетиком, или горящим клочком, упавшим на тротуар. Рулон обоев — это все равно что кирпич на голову прохожим, или на детскую коляску, или на бошку полицейскому. Вы, надеюсь, в курсе, какие потенциальные возможности у стула, случайно вылетевшего из окна? Электрообогреватель, который раскраивает череп старушке, вызывает гарантированное желание поинтересоваться личностью отправителя. Если прикроватное бра угодит в вашего пуделя в тот момент, когда он невинно справляет нужду в водосточный желоб, осмелюсь предположить, что вы не продолжите свою прогулку как ни в чем не бывало, волоча за собой на поводке мертвый грузик. Когда прямо под ноги приземляется мраморная столешница, люди, как правило, задирают голову, чтобы посмотреть, из какого окна она выпала так неосторожно, вызывают полицейских ищеек и оставляют в участке заявление о покушении на убийство. Потом обычно ищут и находят виновного. Его находят на последнем издыхании от голодной смерти в комнате, которая пропитана дерьмом и отчаянием. И если его арестуют и он окончит свои дни в тюрьме, добрый Бог будет по-настоящему добр, а пролившаяся на мостовой кровь помешает одному небезызвестному вам человеку впасть в безумие.

   Проблема в том, что там, где вам все просто и ясно, для меня все не так очевидно: ведь я не могу даже окно открыть. Прощай, теленок, корова, поросенок, бумага, стул, мраморная столешница и нагревательный прибор. Прощай, детская коляска, страж мира и порядка, милая старушка. Прощай, тюрьма. Прощай, свобода.

   Я пялился на эту оконную ручку сутками, как сверлят глазами судей, решающих вашу участь. Ночи напролет я перебирал в голове немыслимые способы, как до нее достать. Думаю, я исчерпал все возможные комбинации. В тот день, когда я застал себя за неожиданным занятием — я поворачивал ручку силой собственной мысли, — я понял, что с окном пора кончать. Я спал и видел, чтобы сдох архитектор, похороненный более двухсот лет назад. Десять лишних сантиметров в высоту, десять сантиметров, которые отделяют меня от моего освобождения. Я сотни раз укорачивал его самого на эти сантиметры, и от всего сердца укорачивал самые лучшие…

   Каждый мстит за себя в меру своей испорченности. Кто-то дубасит разъяренного любовника, который не пришел и не высадил дверь. Кто-то расчленяет судебного исполнителя, который не явился наложить арест на движимое имущество. Кто-то рубит в капусту вора, который выбрал другую квартиру. Кто-то подвергает атомной бомбардировке весь род человеческий, который не заметил его исчезновения.

   Ядерная бомба, подложенная в центр планеты, без сомнения, изменила бы мир к лучшему.
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Интересно, сколько времени должно пройти, чтобы человек считался умершим? Чтобы его объявили мертвым? Интересно, по документам я уже труп? Подумать только, может быть, в мэрии уже валяется свидетельство о смерти на мое имя. Ну, погодите, дайте мне только выйти отсюда. Я выпишу столько копий, сколько окажется наивных простачков, которые поверили в мои разлагающиеся останки в пампасах. И я заставлю их жрать эти копии, пока они не подавятся. Пусть они до кишок почувствуют, какой я живой. Живее всех живых.

   Я подам в суд на полицию этой страны, которой даже в голову нее пришло прийти взглянуть на адрес, по которому проживал без вести пропавший.

   Я свалюсь как снег на голову ко всем благоверным всех без вести пропавших всего мира и потребую их показать мне рабочий кабинет мужа. Гардеробную. Чердак. И соглашусь уйти, только убедившись, что все шкафы и ящики в доме пусты. И никаких извинений, само собой разумеется, потому что скажите еще спасибо, что я не заглядывал под ковры в поисках потайного люка, который бы вел в сырой и зловонный подвал, и не простукивал стены костяшками пальцев, подстерегая каждый подозрительный резонанс. Покидая дом, я был бы уверен только в одном: моя жена — всего лишь жалкий любитель.

   Я бы нежданно-негаданно свалился на крышу тех домов, откуда пропали дети, под предлогом технических неполадок:

   — Это моя работа, видите ли. И как профессионал, могу вас заверить: если ваш ребенок залез на высоту, то рано или поздно он упадет оттуда.

   — Но у нас больше нет детей.

   — Это вы так считаете.

   Я наотрез откажусь оставить их в покое, пока они при мне не заявят о пропаже в полицию. Потому что полицию обычно не предупреждают, когда своего отпрыска морят голодом в бытовке на заднем дворе посреди палисадника. Или в соседней прачечной. Или в старой печной трубе. Они будут ждать, когда этот сумасшедший на крыше замерзнет или проголодается настолько, что перестанет упорствовать в своей дурацкой затее. А если у них не хватит терпения, им придется достать дедушкин карабин.

   Я поставлю на коммерческую ногу сигнализацию выживания для всех парней, к которым закрались серьезные сомнения по поводу искренности их жен. Туда войдет исчерпывающий список всех причин, по которым они просто обязаны не дать себя в обиду и отказаться от плена. На свете есть еще слабоумные, которые сомневаются в его возможности. И обижаются на подобные подозрения. Им надо будет только нажать в течение нескольких секунд на одну-единственную кнопочку карманной сигнализации с изображением женского личика, перекошенного от ненависти, как я тут же буду в готовности номер один.

   Я напишу библию дурных знаков, предвестников обмана на стадии влюбленности, как практическое руководство для простодушных малых, которые до сих пор не понимают, с чего это их подружки вдруг стали ярыми болельщицами «Формулы-1» или фанатками передачи Public Enemy. Почему они вдруг так охотно разделяют с ними презрительное отношение к колготкам сеточкой, хотя комоды забиты ими. Почему устрицы, которые еще вчера были омерзительны, сегодня вдруг стали очень даже ничего, особенно после того, как парень их оценил. Мой учебник будет предназначен всем тем, кого загадка влюбленного взаимопроникновения до сих пор еще ставит в тупик.
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Он честно бился трое суток кряду, мой желудок, чтобы препроводить всю эту любезную компанию по месту назначения. Он не торопился, потратил столько времени, сколько было надо, но все участники прошли положенный маршрут. И куриные окорочка, и спагетти, и горчица. И корнишоны. И соус. Он растворил их ударными дозами желудочного сока и придал им всем необходимое ускорение, вполне достаточное для восьмиметрового спуска по бездорожью. Толстый кишечник, тонкий кишечник, прямая кишка, я никогда раньше не задумывался над тем, какую нескончаемую восьмерку мое тело заточило в своих недрах. Мы даже не подозреваем, какой аквапарк скрывается внутри нас и какую технически совершенную карусель представляют собой наши кишки. Пока вы не чешетесь, ваш гамбургер выполняет мертвую петлю на виражах в вашем брюхе. Если бы переваренное мясо сохраняло способность к головокружениям, непринужденная легкость навсегда исчезла бы из наших поцелуев. Разве вам не успокаивает нервы неведение о содержимом вашей материальной оболочки? А полная неосведомленность о существовании большинства ваших внутренних органов? Вас не радует, что вы в лицо не знаете больше половины тех кровоточащих ужасов, которые в вас живут? Прощения просим, но я лично очень дорожу своим невежеством в данной области. Вы пытались когда-нибудь представить себе свое тело в сечении? Вас разрубят пополам, от головы до копчика, и покажут все как есть. Вы согласитесь увидеть то, что вы представляете на самом деле? Лабиринт сочащихся кровью тканей, вибрирующих полостей, пульсирующих трубочек. Ваша алая плоть вся так и трепещет, так и льнет к белизне вашего скелета. Ваше мясо дрожит и все больше портится с каждым днем. После такого я бы до конца жизни не разговаривал с биологами. Я бы никогда не пожал руки хирургу, который спас мне жизнь. Я бы вернулся с того света, чтобы помешать патологоанатому отправлять свои профессиональные обязанности над моей бренной оболочкой. Для меня любой, кто не теряет рассудок при виде неприкрашенного человеческого естества в крови и плоти, не здоров на голову. Бедняге Реми хватило увидеть свой средний пальчик во плоти. Правду говорю, не вру, у него не возникло никакого желания смотреть продолжение.

   А моя толстушка так и лежит. В какой-то момент я даже раскатал губу на визит врача. Но если хорошенько подумать, сами прикиньте, она скорее сдохнет, чем рискнет выдать присутствие кого-то постороннего, чтобы я услышал не ее голос, не только ее шаги в коридоре. Она прекрасно знает, что я немедленно завою как сирена. А что мне еще остается делать? Как ни крути, для меня лучший выход, чтобы она поскорее сдохла. Мне тогда останется только ключами от входной двери завладеть, и я в дамках. Если только она их нарочно не проглотит, прежде чем испустит дух. Она на такое запросто способна. Тогда мне точно придется разрубить ее пополам, от головы до копчика. И полюбоваться на лабиринт кровоточивых тканей. На вибрирующие полости. На пульсирующие трубочки. Зато я наконец стану свободным. Свободным и буйнопомешанным.
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У моей матушки никогда не было особенных амбиций. За исключением одной — заставить меня есть брокколи. Вилка с зеленым инопланетным париком на конце приводила меня в ужас и неотвратимо вызывала затравленный возглас: «Он невкусный». А папа подхватывал: «В таких случаях не говорят „невкусный", малыш. Говорят „противный"». Мама вскрикивала, роняла вилку и торопилась скорее заткнуть мне оба уха. Но было уже поздно, и я орал благим матом, что брокколи самая противная еда на свете, ПРО-ТИВ-НА-Я. Я замолкал, только когда она начинала рыдать. А папа ее утешал: «Дорогая, ты здесь ни при чем. Чернушка ты моя, тебя просто плохо воспитывали, вот и все. В тебе не развили хороший слух. Бедная моя малышка, тебе просто испортили ушки, вот и все. Я тебя сейчас научу словечкам, которые все поправят». В этот момент меня обычно отправляли в мою комнату. Перегородки были тонкими, и именно в этот самый момент я глубоко сожалел о своем хорошем воспитании, которое развило у меня хороший слух.
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— С почтальонами всегда так. — Что вы этим хотите сказать? Ничего особенного, сказал я. Вообще, пожалуйста, поменьше обращайте внимания на то, что я говорю. Она сказала: хотите выпить что-нибудь? Я вас приглашаю к себе. Я сказал: да. Она сказала: идите за мной. Я ничего не ответил. Я пошел за ней. Ее квартира была практически пуста. Как квартира человека, который не рассчитывает оставаться в ней надолго, тем более навсегда. Она вынула бутылку водки из холодильника и сказала: я часто вижу, как вы бегаете. Вы живете где-то рядом? Я сказал: да. Она поцеловала меня. На свете так немного людей, способных вас чем-нибудь удивить, что, когда вы встречаете такого человека, вы проводите ночь с ним. И на следующее утро тоже остаетесь. И на следующий день тоже. И вы приводите его к себе в выходной и знакомите со своими родителями. И женитесь на нем.

   Мы занимались любовью всю ночь, и я никогда в жизни больше не видел более красивого рассвета, чем в то утро, когда свет падал на ее усталое лицо. На следующей неделе она переехала ко мне. Это было то, что по ходу дела принято называть любовью с первого взгляда. Это было то, что задним числом принято называть самой большой глупостью в жизни.

   Мы жили любовью и чистой водой. Сначала любовь, а потом литры и литры воды. Кроме шуток, я открывал для себя жизнь тогда. Ее кожа, такая нежная, давала ответ на все вопросы, которые я себе задавал до сих пор. Божественная линия ее затылка объясняла мне происхождение религиозных войн, переселение народов, кубизм. Ее таз объяснял мне шедевры мировой литературы и секрет производства карамели. Ее ноги — страдания изгнанного народа, борьбу за власть и муссон. Ямочки над ее ягодицами рассказывали историю Адама и Евы и брошенных собак, которые пробегают тысячи километров, но возвращаются обратно домой. Эта девушка заменила мне всех женщин. И всех мужчин. Она заменила мне все человечество целиком. Вы знаете, что такое заниматься любовью со всем человечеством? Вы представляете себе впечатление? Забавное, нелепое ощущение, уверяю я вас. Чтобы почувствовать себя всемогущим, надо не намного больше. Надо немногим больше, чтобы почувствовать себя Богом. И тогда… да, на такой девушке женятся непременно. Бардак. Ну разве можно было вообразить в тот момент, что эта девушка — никакие не все женщины мира, ни все мужчины, а всего лишь худшие женщины и худшие из мужчин, которых когда-либо носила Земля? Ее кожа была мягче, чем песок на пляжах, где высадились союзники осенью 44-го. Изгибы ее тела стали новой физической картой мира. Ее лобок стал горой Олимп. Она как раз изучала географию в университете и веселилась от души, когда я сравнивал ее пространство между ног с Суэцким каналом.
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Матушка говаривала мне: «Мир полон людей, которые будут принимать тебя за идиота. Не жалей денег, чтобы они молчали».

   А еще она говорила: «Когда ты встретишь любовь своей жизни, делай что хочешь, лишь бы она не была похожа на меня».

   Вообще-то матушка была не такой уж дурой. Она по-своему тоже кое-что понимала. Она познавала этот мир инстинктивно. Общественные собрания все испортили. Женщины из общества любителей товаров «Tupperware» научили ее раскладывать все интеллектуальные способности по полочкам, в маленькие и абсолютно непроницаемые ящички, чтобы у памяти, не дай бог, не появился привкус воображения. А так как рассудительность попахивает независимостью, они научили хранить ее в прохладном месте, отдельно от других продуктов. Хранить на черный день. Поклонницы диеты с продуктами «Weight Watchers» помогли ей осознать, что точная классификация собственных эмоций просто необходима для их адекватного и продуктивного использования в дальнейшем. Гнев — тройка по двадцатибалльной системе. Злопамятность — четверка. Хватит на этот раз. Собрание окончено, до следующей недели. Надо быть любезными со своими близкими, услужливыми, предупредительными под страхом быть исключенной из общества. Дать оценку, разложить по полочкам, хранить. Они там немного далеки от всего человеческого, по правде говоря.

   Они далеки от жизни, если быть откровенным.
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Измельченная в измельчителе отходов из кухонной раковины. Разодранная на клочки стаей диких собак со свирепыми челюстями. Раздавленная в кузове мусорной машины. Нет, это слишком классический способ. Изнасилованная отрядом орангутангов. Я стараюсь направлять свои мечты в самое безобидное русло. Подразнить крокодила огнеметом. Свою ненависть надо поддерживать в хорошем состоянии. Представьте себе пчелиный рой в пластиковом контейнере для готовых салатов. Это чтобы не застукать себя врасплох погруженным в любовные грезы. Я выпускаю на волю всю зоопарковую живность всех родов и вывожу ее из себя, прежде чем натравить на свою жену. Например, я спрашиваю себя: интересно, что способен сделать носорог-самец с голой женщиной, если ее побрызгать вагинальными выделениями носорога-самки? На что способна львица по отношению к этой же женщине, если ее побрызгать кровью львят? Мечта — это оружие бессильных, возразите вы. Это потенциал импотентов. Однако только она еще и поддерживает меня на плаву. Да я бы сдох уже давным-давно, если бы не бросил свою жену на съедение пираньям. Если бы не заткнул ей глотку живой гадюкой. Если бы не запихнул ей в задний проход морского ежа. Мечта — это достояние тех, кто еще во что-то верит. Это сущность тех, кто знает, что где-то там что-то написано вилами на воде именно для них. Машина, которая взрывается, сигнализация, которая не срабатывает, белокурый ангел лет пяти, который смотрит на вас, — все это однажды случается. Случается для тех, кто знает, что-то-не-знаю-что-там-не-знаю-где-ждет-их. Для тех, кто знает, что овчинка стоит выделки однажды и где-то. Я не могу понять тех людей, которых парализует вероятность мучений, этих аллергиков на возможное страдание, этих заклиненных, которые лишают себя самого лучшего в жизни из страха не вляпаться в самое худшее.

   Очевидно, что в моем случае с худшим немножечко перебор. Худшее просто непомерно. Мое худшее — это уже не просто любовное разочарование. Даже самое суровое любовное разочарование остается всего лишь занозой в любимом пальце. А заноза, как известно, имеет обыкновение вылезать сама. А если она не выходит через кожу, которая прекрасным образом регенерируется, фагоциты окружают ее, и она исчезает сама собой. О, любовные разочарования! Да я готов разочаровываться каждый день двадцать четыре часа в сутки. Они же составляют просто квинтэссенцию жизни. Ее совершеннейший образец. Это же прямой доступ к самым сильным эмоциям. Боже правый! Вы только вспомните этот калейдоскоп вокруг ваших зрачков, словно контактные линзы, эти цветные картинки, которые не дают вам следовать за ходом мысли собеседника, не дают вам понять содержание тупейшего фильма, не дают вам спокойно пописать, без того чтобы не увидеть в унитазе отражение лица вашей возлюбленной. А помните громы и молнии по случаю пары забытых носок? А внезапный шок от воспоминания, от того самого проклятого воспоминания, будь оно неладно, от которого вы рыдаете на проезжей части посреди оживленного перекрестка в окружении разъяренных водителей, которые сигналят как сумасшедшие, а вы их все равно не слышите. Ну, дошло? Вот в эту самую минуту вы были наги, как Адам в раю, голы как сокол, вы на самом деле голый. Маленький, убогий человечишко, без всякого достоинства, готовый на все, потому что ему нечего больше терять.

   Но мое худшее — это все равно чересчур. Непонятно, почему я склонен думать, что во всем этом дерьме, во всей этой неразберихе есть смысл? И я наконец обнаружу, кто скрывается в самой глубине этой грязи. И наконец, отвечу на вопрос, кто же на самом деле тот пацан, который до сих пор держит удар, несмотря ни на что. Кто тот парень, у которого больше ничего нет, кроме собственного скелета и собственных мыслей. Кто тот тип, который знает, что он должен умереть. Эти двое стоят сейчас лицом друг к другу и впервые в жизни смотрят друг другу в лицо, голые как на ладони, нагишом до кишок, как единственные зрители своей собственной наготы. Совершенно невозможно заглушить свои инстинкты, если земля ходит ходуном под ногами, если она уходит из-под ног. Совершенно невозможно заглушить слова, которые слетают с ваших губ, когда нелепая автокатастрофа вдруг отнимает у вас единственных существ, которые что-то для вас значили. Эти слова, может быть, вообще единственные честные слова, которые вы произнесете за всю вашу жизнь. Человек не притворяется только тогда, когда он почти погиб. Человек по-настоящему не притворяется, только лишь когда уже мертв.
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Я составил список всех девушек, с которыми я переспал. Чтобы не забыть, что в моей жизни осталось еще что-то, что ей не принадлежит. Чтобы напомнить себе, что я все-таки мужчина. Когда три года подряд некому вас спросить, как дела, реальность бесшумно улетучивается и на поверку вдруг оказывается, что вы занимались любовью только с одной женщиной в жизни.

   Оказывается, вы никого как следует не потрахали, за исключением одного-единственного монстра.

   Я вспоминаю, как матушка твердила без перебоя:

   — Память — это тот же мускул. Без мускулов у тебя останутся одни кости, и ты упадешь. А без памяти у тебя останется одно воображение, и ты взлетишь.

   Ну вот, я уже упал. Интересно, удастся мне взлететь, если я забуду все? А что, мне бы это пришлось по вкусу, это в моем духе. Сохранить бы только воображение. Но матушка настаивала на составлении мною списков: дни рождения моих бабушек и дедушек и двоюродных братьев и сестер, все школьные меню за неделю, все подарки, которые я получил на Рождество, начиная с трех лет. Вы помните, что вам подарили на прошлый день рождения? Вот и я о том же. И мой папочка со своими кустообразными бровями всегда на заднем плане — как линия горизонта, на которой держится композиция пейзажа.

   — Старайся, малыш. А не то Санта-Клаус обидится, и в следующий раз ты вообще ничего не получишь.

   А потом тихо добавляет в усы:

   — Да выдумай ты чего-нибудь, малыш. Санта-Клаус — старый маразматик. А твою мамочку я беру на себя.

   Есть такие скользкие типы, которые учат вас правде жизни как ни в чем не бывало, не подавая виду.

   Лучшие люди. Никакой морали. Одни махинации.
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Она что-то заказала сегодня с доставкой на дом. Пиццу, наверное. Ей позвонили, она открыла дверь, оплатила по счету, спасибо, добрый вечер, приятного аппетита — и закрыла дверь.

   Да у нее совсем крыша поехала! Она хоть на секундочку задумалась о том, что бы произошло, если бы я заорал «караул» со всей дури? При условии, что разносчик пиццы не глухонемой… Кстати, это было бы неудивительно. Последнее время я, к сожалению, не могу с уверенностью утверждать, что удача на моей стороне. Короче, даже если бы он был полный тормоз, до него все равно бы дошло, что происходит что-то неладное. И как настоящий герой он бросился бы на крики вглубь квартиры. Даже если бы он оказался трусом, он, по крайней мере, предупредил бы полицию. Так зачем же она так рисковала? С чего бы это вдруг она дала мне шанс вырваться, если мое освобождение означало бы для нее верный провал? Цель ее уловки необъяснимым образом ускользает от моего понимания. Или она вообразила себе, что после четырехлетнего перерыва мои голосовые связки уже не в состоянии постоять за меня? Помешать ей делать ее черное дело? Или она настолько тронутая и всерьез верит, что мое тюремное заключение наконец пришлось мне по вкусу? Что я расслабился и получаю удовольствие? Да она чокнутая. Я вам сразу говорил. Маньячка. Больная на всю голову.

   Тогда почему же я не закричал?

   Почему же я упустил его с такой завидной невозмутимостью?

   Почему я приклеился ухом к двери, затаив дыхание?

   Нет, я чокнутый. Маньяк. Больной на всю голову.

   Цель моей уловки необъяснимым образом ускользает от моего понимания.

   Я знаю, кто виноват. Не иначе как тот язвительный прохвост, бомж, который самовольно подселился в мою телесную оболочку и несет всякую ахинею про почтальонов, когда на его месте лучше сидеть тихо и сопеть в тряпочку. Только теперь, когда нужно было распахнуть двери настежь и орать во все горло, он почему-то заткнулся. Это он во всем виноват, я точно вам говорю, этот маленький придурок, который забавляется, пуская мою жизнь под откос. Он виноват во всем. Подлый трус, отброс позорный. Это из-за него я только что упустил свой последний шанс.

   Мерзкая тварь, подонок, сволочь, ползунок, соскоб дерьма.
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Судя по всему, сегодня ровно четыре года с тех пор, как я упал. День в день. С днем рождения меня. Она проявила чуткость и подсунула мне под дверь поздравительную записочку с таким миленьким и добреньким содержанием: «С днем рождения тебя. Кстати, я тут нечаянно столкнула твою мамочку с лестницы. Она сломала себе шейку бедра. Жаль. Я надеялась на большее».

   Без комментариев. Мой последний шанс спасти мою матушку разносит сейчас пиццу на другом конце города. А меня сейчас конкретно порадовала бы утечка газа, пожар пятой категории сложности или залетный метеорит. Этот уж наверняка. И лучше все это в непосредственной близости от нашего дома. Вот такое устойчивое желание сдохнуть. И лучше немедленно. Это последние строки, которые я пишу. Прощения просим, но вы никогда не узнаете, каким способом я покончил с собой. Кусайте локти, господа! И лучше немедленно. В любом случае, мой дневник вы никогда не прочтете. Вам не удастся сделать это, потому что она сожжет его вместе со всем моим посмертным барахлом и мной самим в придачу. А зачем я тогда пишу эти последние строки и эти слова? Именно здесь и именно эти слова: «эти слова, именно здесь и именно эти»? Дурная привычка: продолжать лишь бы продолжить, лишь бы всем ветрам назло.
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Проблема в том, что всегда найдется какой-нибудь придурок, который помешает вам покончить с собой.

   Из этого следует, что подлинный садизм заключается в том, чтобы запереть все колюще-режущие предметы в доме на два оборота. И стакан. И таблетки. Настоящий садист оставит вам только плюшевого медведя и зубную пасту. А девчонка неплохо меня изучила за годы совместной жизни. Она точно знала, какое неизгладимое впечатление произведет на меня ее любовная записка. Она знала, что падение моей матушки с лестницы убьет меня быстрее, чем она. И наверняка. Стоп! Погодите-погодите. А вот теперь еще раз с этого места и поподробнее, пожалуйста. Это ловушка. Она хочет, чтобы я попался на этот крючок. Какой ловкий трюк, отличное изобретение, чтобы не пачкать себе ручки. Сиди себе и дергай за удочку. Я сам убираю себя с дороги, и она больше не убийца. Мудрый ход во избежание ответственности. И совесть не беспокоит. Очередной обман. А в это время моя матушка… А моя матушка в это время чувствует себя великолепно и, скорее всего, в этот самый момент сидит себе на собрании «девочек-колокольчиков» и штукатурит себе мордочку косметическим средством от морщин последнего поколения. А ее шейка бедра вместе со всеми остальными аксессуарами плотно усажена на подушечку в желто-белую клеточку от дешевого летнего стульчика. Она заливается смехом, и все ее косточки сотрясаются в такт ее счастливому кудахтанью. Ее белоснежная мордочка, которая способна лишиться чувств при виде очередных достижений прикладной эстетики, знать не знает и слыхом не слыхивает, что один близкий ей человек только что готов был отдать за нее жизнь. Милая мамочка, твоя наивность меня обезоруживает. Мамулечка, ты стоишь того, что я собирался совершить во имя твоего спасения. Мы, существа мужского пола, слишком ничтожны. Чуть что — и мы выходим из игры, сдаем оружие перед худшим представителем противоположного пола, который оказывается воплощением зла, и спасаемся бегством. Мы покидаем вас, строительниц наших жизней, архитекторш человеческого рода, под тем предлогом, что мы не можем больше ни ходить, ни открывать окна, ни убивать на месте лгунью, которая пачкает тушью для ресниц воротнички ваших блузок. Мы не стоим ни девяти месяцев тошноты и интоксикации, ни тотального воздержания от всех угрожающих младенцу вещей, ни многочасовых страданий, которым вы подвергаетесь, чтобы вытолкнуть из своего изможденного тела то, что вы рассматриваете как самое великое творение вашей жизни. Мы не стоим также тех лет, которые называются «ложечку за маму, ложечку за папу», ни всех колыбельных, промурлыканных посреди бессонных ночей, ни всего этого безумного времени, посвященного маленькому комочку собственной плоти, который все забудет. И именно поэтому я торжественно клянусь, что однажды мы увидимся с тобой снова, моя создательница, и тогда, хотя все это возвеличивание рискует только запудрить твои неискушенные мозги, я уверен, суть моего сообщения до тебя дойдет и ты узнаешь, что ты — моя мать и, значит, самая великая женщина на свете.

   Какое неподдельное наслаждение утешаться знанием, что в этот момент моя жена думает, что я пытаюсь задушить себя подушкой, а на самом деле я чувствую себя живее всех живых! Пусть она хоть немного навострит свой нос, сучка! Я ей все пальцы на ногах откушу, я ее перегрызу снизу, потому что до горла мне не достать, я из нее всю кровь выпушу через щиколотки, если понадобится, я отрублю ей ноги, как преступникам отрубают головы, чтобы она рухнула вниз, тогда мы наконец окажемся на равных. А когда у нее начнется агония, думаю, что я смогу ее изнасиловать напоследок. Ведь в случае со мной изнасилование уже вряд ли можно назвать криминалом. Это, скорее, так, мелочь, самое малое, что я могу для нее сделать. Пустяк, о котором и говорить не стоит.

   В хороших руках (я имею в виду руки парня, хорошо выведенного из себя) и чайная ложка может стать настоящим оружием. А я разве вышел из себя? Разве я нервничаю? Да. И гораздо больше, чем вы на своих кожаных диванах со своими праздными задницами, хрустя всякой дрянью и читая про меня. Минутку внимания, господа. Проявляйте уважение. Вы не в кино. Вы присутствуете в реальной жизни. Не забывайтесь. Забвение свойственно человеческой природе, я вас прощаю. Тем более что я рассказываю о таких вещах, в которые легче не поверить. Моя история из тех, в которых все сомнительно. Вот где находится сейчас ваш любимый человек? Здесь же? Отлично. А о чем он думает? Если он, например, на кухне, вы уверены, что лезвие ножа, которое он вытирает ладонью, не бросает на белую гладь холодильника ваше отражение, такое же мертвенно-бледное, распростертое в гостиной в лужице красного цвета? А если он сейчас наполняет ванну, как вы узнаете, не погрузит ли он вас туда с головой под мыльную пену? В следующий раз, когда любовь всей вашей жизни будет вскрывать квитанции на оплату ножом для резки бумаги, я советую вам как следует присмотреться к его глазам. И если вам вдруг покажется, что вы заметили в них какой-то новый блеск, искру чего-то тайного, бегите. Если он вдруг улыбнулся незнакомой улыбкой, собирая стекло от разбитого стакана, бегите, Бегите еще быстрее, если вы увидите, как он что-то цедит сквозь зубы сам с собой на вашем балконе на высоте седьмого этажа. Поднажмите, у вас еще есть время спасти свою шкуру. Великую любовь можно пережить. Нельзя пережить падение на асфальт с высоты двадцати метров. Это я вам как профессионал говорю.

   Если подумать хорошенько, я не вижу ни одного предмета в квартире, который в моих руках не превратился бы в смертельное оружие. Она лучше выбросила бы лопатки для обуви. Целлофановые пакеты. Кнопки и скрепки. Было бы предусмотрительнее. Она бы лучше убралась отсюда подобру-поздорову, потому что, если она в ближайшее время не опустошит квартиру целиком и полностью, ее дни просто-напросто сочтены. Отныне и навсегда ее жизнь в моих руках. Она моя. Ее смерть принадлежит мне. Неожиданный поворот событий, красавица моя, именно так это называется. Я знаю, ты очень удивишься, но, видишь ли, это и есть то, чего ты так долго искала на свою голову. За что боролась, на то и напоролась. Ты думала, что пишешь роман, что держишь все нити в кулаке, что ты здесь главная. Ты хотела заставить нас станцевать маленькое танго — жестокое и сладострастное. Но теперь ты видишь, что единственный человек, который пишет здесь, — это я. Это мое перо танцует на кончике моих пальцев, танцует польку, и гораздо более кровожадную, чем ты предполагала. И это ему решать, каким будет твой конец. Твой танец — в моих руках.
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Я высказал ей все, не раскрывая рта. Мое молчание было красноречивей слов. Я прикинулся первоклассным немым — просто гений тишины какой-то. Если такой окажется перед нужным парнем в нужную минуту, то либо бифштекс с жареной картошкой, либо еще чего получше вам гарантировано. Слова все извращают. Они как твердое состояние жидкой мысли. Они как атомы, которые тесны для нее. Они жмутся друг к дружке, как стадо баранов в грозу. Они душат мысль в тесных загонах своих алфавитных порядков. Они не дают ей дышать. Они лишают мысль всего самого неуловимого. Слова — это слишком, это всегда слишком. А вот молчание… Смею надеяться, всегда было самым красивым признанием в любви. Мое предложение ей (она сама призналась мне после) было просто возрождением немого кино. Сколько «я люблю тебя» в час произносится на Земле? А сколько «выходи за меня замуж» в минуту произносится в мире на десятках разных языков? Сколько «ты женщина всей моей жизни», «заниматься любовью с тобой — это что-то невероятное», «закрой глаза, дорогая, и открой рот — у меня для тебя кое-что есть»? Математики бы, наверное, сбились со счета. Нет, я не опускался на колено и не доставал из кармана футлярчик для обручальных колец. Я просто поедал свои утренние бутерброды один за другим, как обычно на завтрак. Бутерброды с черничным вареньем, которое капало на стол. И она сказала «да». Она сказала «да», подразумевающее: «Да, я согласна видеть тебя каждое утро моей жизни поедающим бутерброды», подразумевающее: «Тебя с липкими фиолетовыми губами, целующего меня», подразумевающее: «С твоими жирными пальцами в масле, которыми ты обнимаешь меня за щеки», «До конца моих дней», «До самой смерти». Нет, я не предлагал ей выйти за меня замуж. Она сказала «да» без всякой необходимости произносить хоть какие-либо слова с моей стороны. Честно признаться, я даже не припомню точно, так ли уж мне хотелось жениться на ней в то утро. Но ее «да», видимо, действительно было нужно в ответ, а мое молчание, по-видимому, действительно заключало в себе какую-то особую просьбу. Она сказала:

   — Когда ты проснулся сегодня, у тебя были такие глаза, что я сразу поняла: ты попросишь у меня что-то особенное.

   Я что-то не припоминаю, чтобы сегодня утром я говорил своими глазами что-то подобное. Если и есть что-то, чего они, мои глаза, требуют каждое утро, которое Бог посылает на землю, так это покоя. Она наговорила еще кучу очень милых и лестных вещей по поводу моей уникальной способности быть «настолько красноречивым в молчании». Признаю, это были ее слова, я их прекрасно помню, потому что теперь, когда я их вспоминаю, в моих ушах раздаются совсем другие звукосочетания, далеко не такие забавные. Взять за рога размякшего быка, обработать тюленя, посадить его на короткий поводок, еще короче прежнего. И вложить в молчание все и не пойми что: совместную жизнь, покупку квартиры, поездку в Саэль. И одним прекрасным утром вложить туда свадьбу. Влюбленный мужчина — это мрачный кретин.

   Я не просил ее выходить за меня замуж. Я собирался сделать это со дня на день, возможно, я бы даже сделал это однажды, но в то утро я этого не делал. Меня окольцевали. Меня нежно взяли за безымянный пальчик, чтобы напялить на него обручальное кольцо, как ни в чем не бывало. У-у-у, какие мы хитренькие. Мы хитренькие, но до следующей недели мы вряд ли доживем.
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Как он там выкрутился, этот парень из «Мизери»? Ну, вы помните, этот знаменитый писатель, захваченный своей фанаткой Кэти Бэйтс, маньячкой-одиночкой? Ну, с перебитыми ногами и прикованный к ее постели, месту боли и ненависти? Он, пожалуй, единственный, чья поза могла бы всерьез посоперничать с моей. Уверен, что у него череп ломило от этой иронии судьбы. У какой-то бабы оказалось вдруг больше воображения, чем у него, матерого писателя. Какая-то мужичка написала ему историю, бредовую до невозможности и в то же время вполне реальную, сделав ему реверанс, так как вывела его в качестве главного героя. Вот уж воистину и так для этого парня события разворачивались не гладко, а он еще был под постоянным присмотром этой буйнопомешанной, по сравнению с которой моя жена покажется просто святой. И все-таки, если мне память не изменяет, парень одержал победу. Но память мне все чаще изменяет, и сегодня, как никогда, я оплакиваю ее безвременную утрату, потому что она перекрывает мне доступ к самой интересной части сценария. Мне никак не удается восстановить в голове ее конец, вспомнить, как же ему все-таки удалось обставить свою несчастную участь. Отдадим дань справедливости: мои ноги никто не превращал в кровавую кашу, но в роли кровавого мстителя я вполне могу потягаться весом с тем инвалидом: ведь я инвалид по весу. Мое положение в качестве ее убийцы не вполне устойчиво: я человек приземленный. Априори могу утверждать, что никто не опасается заранее напольного коврика. У меня есть только одна вещь, в которой я абсолютно неуязвим: это мой гнев. Я допустил ошибку, что не стал действовать опрометчиво в момент, когда родилось решение. В тот миг, когда осознание абсолютной уверенности в том, что я должен сделать, сообщило рукам силу, способную свернуть горы, чтобы обрушить ее на врага. Гнев остается неизменным, а вот ярость имеет свойство остывать. Она быстро превращается в таблетку аспирина, брошенную в океан. На нее нельзя рассчитывать как на единственно верное оружие. Мне надо что-то покрепче, потяжелее и поострее.

   Надо было вцепиться ей в горло, пока она была больна и ослаблена. Теперь, когда она выздоровела и восстановила физическую форму, мое будущее становится пугающе нестабильным и подчиняется воле случая.

   Ну-ка, признавайтесь честно, на этом этапе хоть кто-нибудь из вас верит в мою победу? Хоть одна задница среди вас, сидящая в метро, в гостиной, на кухне, на любимом стульчике у дружеского камина, на водной кровати, купленной пару дней назад, в кресле на колесиках, купленном по случаю, на пластиковом сиденье для унитаза, купленном сто лет назад, на коленях вашего сожителя, подвернувшегося по ошибке, — есть ли среди вас хоть одна задница, так уютно приклеенная сейчас на своем насесте, которая бы сказала себе:

   — Этот парень сделает ее. Он ее точно покрошит.

   Признайтесь, не убеждены ли вы с первых строк, что моя карта бита, что я проиграл заранее, что даже рак в последней стадии не убьет меня с такой степенью вероятности, как моя жена? Удовольствие, которое вы получаете сейчас от чтения, разве не сродни наблюдению за гибелью «Титаника»? Разве у вас не так же текут слюнки, когда вы следите за поединком двух маленьких влюбленных веронцев под безжалостным шекспировским пером? Вы — очевидцы, говоря обычным языком. А по-моему, вы просто маленькие грязные мещане.

   Мне на самом деле глубоко наплевать, что вы по этому поводу думаете. Как нищему, у которого просят денег взаймы.

   Вру. Это неправда. Вру и глазом не моргну. Как зубодер перед удалением коренного зуба. Мне просто необходимо, чтобы вы мне верили.

   Мне нужна ваша поддержка в этом деле.

   Мне нужен выигрыш.

   Все время забываю, что мы живем с вами в параллельных временах. Что для вас все это уже в обозримо далеком прошлом.

   Мое настоящее.

   Ваше прошлое.

   Мое пространственно-временное одиночество смущает меня.

   Это будет завтра. Я должен сделать это завтра. Я чувствую, как моя воля слабеет, она устает и ее голос все тише, пламя моего гнева растапливает ее, она тает, как кусок воска в кулаке. Это все время, проклятое время само отнимает у своего течения все, что мы ему так опрометчиво доверяем. Бессмысленно ему доверять. Безрассудно приписывать ему добро. Время делает нас малодушными.

   Решено, это произойдет завтра. Завтра решится — она или я. Я. Так меня больше устроит.
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Ну, вы, конечно, помните это солнце, которое беззаботно резвится в складках белоснежного постельного белья летним утром, милое лицо и усталые глаза, которые выглядывают из-под простыни. Вы, конечно, помните такую любовь, когда уже с утра чувствуешь, что денек будет не из прохладных. День-огонь. И вы помните маленькие бледные ножки, эти вечно холодные ножки на горячем от утреннего солнца иолу вашей спальни, эти ручки, которые прикасаются к вам так, как они одни в мире умеют это делать. В общем, вы поняли, о чем я говорю.

   Так вот, это то, что я хотел бы сохранить на всю жизнь, после того как она умрет.

   Ее ножки. Ее ручки.

   Обещаю, я буду хорошо себя вести. Я буду хорошим мальчиком. Я ограничусь только воспоминаниями.

   А вы помните тот прилив, что уносит вас в открытое море, как он увлекает вас в морскую бездну, в ту коварную волну, что укачивает вас и обволакивает пеной, чтобы вы пошли ко дну незаметно? А помните вашу любовь, прикосновение, от которого у вас закрываются глаза? А любимое существо — неизведанные глубины, опасные погружения? В общем, вы поняли, о чем речь.

   За этот опыт я скажу ей спасибо, перед тем как она умрет.

   — Спасибо. А теперь подохни.

   Обещаю, я буду хорошим мальчиком. Я буду хорошо себя вести, я не скажу ей, что я ее люблю.

   Уже девять часов. Итак, в ту же самую реку.

   Судя по звукам, она устроила в кухне настоящий погром. Не иначе как чует недоброе. Захотела спастись бегством. Грохот бьющейся посуды.

   Дребезг бьющегося стекла.

   Что-то крепкое. И тяжелое. И острое.

   Моя задница не так удобно пристроилась, как ваши, доложу я вам. Она вся по уши в… лапше.

   У меня сублимированная энергия внизу живота и орудие будущего преступления в руках: какая-то идиотка разбила вазочку с сахарной пудрой и даже не потрудилась убрать за собой. И я даже знаю какая. Про такие вещи обычно говорят: «Это был знак», «Приглашение на казнь». Я бережно извлек из сахарной пудры все осколки; некоторые были совсем-совсем маленькие. Я не осел, чтобы вылизать пол языком и добрать весь сахар. Я лизал и думал, лизал и думал. Я не хуже вас понимал, что мельчайшие осколочки запросто могли ускользнуть от моей бдительности и я рисковал остаться с кишечником, раскроенным вдоль и поперек. Вот засада! Чем больше я раскидываю мозгами, тем больше чуется мне, что ее промах — это хорошо продуманная западня, а то, что он якобы ниспослан провидением, не выдерживает никакой критики, настолько прозрачно это ухищрение.

   Никто не оставляет оружия врагу просто по оплошности и легкомыслию.

   Оружие оставляют врагу, когда его нашпиговали взрывчаткой по самый небалуй, и именно с той целью, чтобы этот небалуй разорвался ему прямо в рожу или снес башку.

   Интересно, какое выражение лица у цианистого калия? Он обязательно действует мгновенно или в некоторых случаях может подождать? Мышьяк вкусный? Чем пахнет стрихнин?

   Я попался как глупый маленький мышонок на пошлейший кусочек бесплатного сыра. Я предчувствовал. Форель и та, наверное, дольше соображает, перед тем как клюнуть на червяка, который одиноко пляшет перед ней в голубоватой воде.

   Вот сволочь, что удумала. Наживила снотворное на сахар.

   Минуточку, подождите, я, кажется, стал заговариваться. Я не слишком быстро говорил?

   Нет, так и есть, я просто засыпаю.

   Блин.

   Я, как некоторые выражаются, куда-то что-то наложил от страха. Не спать, только не спать. Я должен не давать себе спать. Писать, писать не останавливаясь. Что она мне приготовила? Доза смертельная или жить буду, но недолго? Она решила доставить себе удовольствие и покрошить меня в капусту, пока я буду без сознания? У меня холодная испарина. Бедная моя бренная оболочечка, похоже, тебе крышка. Бедный мой каркасик, держись, дорогой, я тебя умоляю, держись из последних сил. Когда я был маленьким, у нас в парке прямо в центре росло одно дерево, дуб, ему было ровно сто лет. Когда батюшка пользовал матушку за кустиками, думая, что его никто не видит, я подстерегал их, сидя на дереве. Нет, меня никто не бросал одного. На дереве было полно таких дворовых мальчишек, как я, и куда несчастнее меня. Там были мальчики, папы которых уже давно перестали приходовать их мамочек. Так что я очень гордился, что в нашей семье все так любят друг друга.

   Я обязательно разыщу этот дуб, когда вся бодяга закончится. Он будет символом некоего постоянства в моей жизни. Похоже, единственного и неповторимого. Столетний великан. Всегда верный самому себе. Там нет предательств, где нет пустых обещаний. Любовь моя, ты слышишь? Там нет предательств, где нет пустых обещаний…
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Ребята, я конкретно торможу. Я лежу, как лежал, на своем пыльном тюфяке. Ручка по-прежнему у меня в руках, и если бы не черный прямоугольник окна в торцовой стене, если бы не этот кусок ночной геометрии в моей сокращенной географии, я бы ни за что не поверил, что проспал много часов подряд. Я так боялся прийти в себя и оказаться связанным по рукам и ногам каким-нибудь средневековым орудием пытки, с кляпом во рту, запихнутым в самую глотку. А она будет смотреть на меня, улыбаться и невозмутимо сообщать, что мне пришла пора отправиться в ад и присоединиться к моим братьям по крови. Я не сомневался, что снова приду в себя и окажусь на подстилочке в маленьком ящичке мне по росту (в тесноте да не в обиде) — в гробу под тоннами свежей земли. Если честно, я боялся вообще больше не проснуться. Я представлял себе все что угодно, только не это. Да, она играет по-мелкому. Я почти всерьез разочарован. Она решила подшутить надо мной, вот в чем дело. А может, она просто дозу не рассчитала и сейчас уверена, что я уже мертв? Сомнительно и недостоверно.

   Так и есть, я понял, в чем дело. Кран в ванной течет уже несколько дней. Там льет как из ведра. Ей просто-напросто пришлось вызвать сантехника.

   Приятно осознавать, что я доставил ей немного домашних хлопот. Пусть займется делом. Ей полезно.

   Итак, она решила оставить меня в живых. Новость сама по себе неплохая. Бедняжка даже не подозревает, что под ложем моих страданий поблескивает осколок стекла, который очень скоро вонзится прямо в ее брюхо! Жалкая дурочка! Ей даже в голову не приходит, что человек не может вечно жить как животное, что он не может находиться в этом состоянии, ни разу не попытавшись вернуть себе былое достоинство. В ее действиях одна непоследовательность сменяет другую. Сначала она распахивает дверь настежь перед разносчиком пиццы, совершенно не опасаясь моих криков о помощи, а теперь пичкает меня лошадиными дозами наркотических препаратов из-за визита рядового водопроводчика? Тщательно припрятать все, что содержит в себе потенциальную угрозу жизни, и оставить меня наедине с разбитым стаканом. Где логика? Годы прожить затворницей, один на один с объектом своей смертельной ненависти в засранной, простите за выражение, квартире, в полном развале и вдруг снизойти, проявить себя просто кладезем заботы и великодушия, для того чтобы устранить банальную течь в ванной? Ее психическая неуравновешенность проявляется с каждым днем все больше и больше.

   Все так, но, сама того не зная, она все-таки выиграла время и отсрочила свой смертный приговор на сутки. Было бы слишком неосторожно попытаться предпринять что-либо прямо сегодня ночью. Снотворное уничтожило часть, тех сил, которые ненависть сберегла в моем теле на черный день. К тому же у меня нет ни малейшего представления о том, который теперь может быть час. В ноябре светает не рано. Может быть, солнце уже взошло? Поди догадайся об этом. Завтра. Завтра взойдет заря моей новой счастливой жизни. Смелей же вперед! Я заслужил ее, как никто другой.
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Мне опять снился старый дуб. Мой столетний зеленый великан посреди парка моего детства. Необхватный ствол, десятилетиями враставший в землю, его огромная тень, в которой теснятся дети и орут благим матом, — все это предстало передо мной волшебным сном, по-детски наивным и сладким. Мне не снилось ничего подобного уже много лет. Однако дерево вдруг задрожало, как-то почти неуловимо, и прошептало несколько неразборчивых слов. Почему-то у дерева был мой голос. А при ближайшем рассмотрении выяснилось, что его кора почему-то носит на себе шрамы моего тела. Один на надбровной дуге слева, как та маленькая излучинка на самом верху, ровно в том месте, где ствол расходится на косые ветки неравной толщины. А другой — метка на моей правой коленке — похож на странный рисунок коры как раз там, где какой-то парнишка готов был вырезать перочинным ножом свои инициалы. Боже, какая несказанная боль меня пронзила, когда я почувствовал, как лезвие впивается в мое тело! Этим деревом был я, его бескровная кора — моей кожей, и со всех сторон ко мне сбегалась детвора, готовая искромсать меня в щепки, превратить в опилки. Некоторые из них забросили на меня кошки и стали с помощью веревок карабкаться на мою обнаженную анатомию. Они упирались ботинками во все части моего древесного тела, и мне стало страшно, что они подбираются к той части, которая должна соответствовать моим гениталиям. И тут, честно признаюсь, я пережил самые поганые четверть часа в моей жизни. О них лучше не вспоминать. Уже давно дети настолько не превращали меня в свою жертву. Их и след простыл в моих снах, с тех пор как я последний раз рассказал вам о своей ненависти к ним. А я чуть было не поверил в терапевтический эффект от ведения дневника! Чепуха все это, чушь собачья, никому не верьте! Девчачье вранье. Мой безногий предводитель, напротив, бесследно исчез из моих снов. Осмелюсь предположить, он решил пересадить себе грудничковые ноги. Должно быть, Он первым из малышей ощутил, что мой страх притупился, и теперь, чтобы как-то зарекомендовать себя на фоне монстра, который удерживает меня в плену, ему придется продемонстрировать недетское воображение, если он захочет снова навязать мне свой террористский авторитет.

   Мой по-детски наивный и сладкий сон! Я воссоздам тебя в эту ночь своими собственными руками. Сегодня вечером… Да, завтра же за него будет пролита искупительная кровь. Зачем так сразу? А где вы видали свободу, которая не отдыхала бы на чьем-то смертном одре?
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Сонный город ложится спать прямо на нас, дрожа от усталости и нервного перенапряжения. Он падает прямо на наши лица, запрокинутые кверху. Мы уставились на небо, которое рывком притягивает к себе упирающуюся ночь. Она еще стесняется, бедная девушка! Мы сидим вдвоем на самой обычной скамейке, каких тысячи, шероховатой на ощупь и твердой для задницы. Каких только задниц она не видала за свою жизнь: всех возрастов, всех размеров, в любую погоду. Я люблю эту темноту. Она корчит из себя девственницу, испуг, неожиданность и нехотя снимает одежду, словно роняя лепестки, медленно и неловко. Я люблю замедлять ход времени, с тех пор как я полюбил ее. Меня пьянят минуты бесконечной тишины и неподвижности, которые предшествуют всплескам взаимного желания. Как музыкальные паузы. Я наслаждаюсь ими, как антрактом сногсшибательного спектакля. Пауза приятна, когда ты знаешь, что это всего лишь пауза. Что она — фантастическое предвестие, сказочное ожидание лучшего, которое сбудется у тебя на глазах. Наши запрокинутые лица купались в свете уходящего дня. Наши пальцы сплетались и занимались любовью, не отпуская друг друга. Я чувствую, что хочу жить с этой женщиной. Я хочу, чтобы мы были вместе. Ее шмотки, которые водворятся на жительство вперемешку с моими на самой верхней полке единственного бельевого шкафа в моей комнате. Окна, распахнутые настежь, когда на улице минус пять, потому что надо проветривать. Все это я принимаю с распростертыми объятиями, все это — милые домашние компромиссы при непосредственной близости. Потому что мне двадцать. И потому что я уже знаю, что все это житейские мелочи, а любовь вещь безусловная. Компромиссам в жизни не место, они годятся только в семье и на работе. В любви они называются по-другому: желать счастья любимой женщине. Она смотрит на меня внимательно и вдруг говорит:

   — Я согласна. Давай будем жить вместе.

   — Как ты догадалась?..

   — Просто ты из тех немногих, кто умеет обходиться без слов.

   А она — одна из тех немногих, с кем я хотел бы быть рядом вечно. И она вдруг улыбнулась мне так загадочно, как будто эту мою мысль она услышала тоже. Нет, как будто она знала об этом всегда.
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Сантехник.

   Нет, моя наивность меня просто поражает. Белоснежка по сравнению со мной покажется верхом цинизма. Чудовищем.

   Постарайтесь воспитать вашего отпрыска в постоянном страхе перед грядущими ужасами. Пусть он ждет от жизни только плохого. Зато так он избежит огромного количества жестоких разочарований.

   Потому что поддерживать в нем иллюзию, будто в каждом человеке, какой бы он ни был плохой, в глубине души все равно есть что-то хорошее, — это грубая ошибка воспитания. Воспитывать в нем сострадание и любовь к ближнему — это абсурд. Внушать ему, что прощение есть лучшее, чем он может ответить своему врагу, — просто неверный расчет, обреченный на провал. Христианское воспитание порождает нелепых уродцев, вечных инфантилов, которые умеют только получать ото всех по полной программе, никогда не понимая за что.

   Водитесь со всяким отродьем с младых ногтей, это поможет вам с головой окунуться в правду жизни: человеческая жестокость не знает предела. Самые порочные из ваших друзей, которые передразнивают голос погибшего ребенка под окнами безутешной матери, подают вам хороший пример того, на что способны простые смертные в смысле жестокости.

   Вернемся к моему предположению о сантехнике.

   В детстве у меня не было товарищей, которые мучают котят. Я не встречал таких.

   Никто из мальчишек, с которыми я играл в детстве, никогда не запихивал девочке в рот свежепойманных насекомых в отместку за то, что она толстушка или дурнушка.

   Самое худшее, на что я был способен, — это непреднамеренное оскорбление, что-нибудь вроде жевательной резинки, налепленной на волосы. Беспечные шалости.

   Так что вы от меня хотите теперь? Я в страшном сне не смог бы вообразить ничего подобного.

   Если вы выросли в телячьих нежностях вашей матушки, которая едва осмеливалась верить, что вы ее собственное чадо, настолько вы превосходили все ее ожидания, и в тени авторитарного отца, который волей-неволей защищал-таки вас своей крепостью, с высоты которой мир, естественно, выглядел гораздо более симпатичным, чем он есть на самом деле, то вы точно не готовы к такому повороту судьбы.

   Так вот сантехник.

   Как выяснилось на практике, с точки зрения моей будущей жизни было бы гораздо спасительнее, если бы я был одним из тех сопливых беспризорников, которых отцы бьют регулярно, а матери вообще не обращают на них внимания. Зато они привыкли ко всему жуткому и ужасному.

   Самое страшное, чему я подвергался в своей жизни, сводится к нескольким шлепкам по голой попе, произведенным в классическом стиле, то есть по всем правилам, в тот памятный день, когда я наконец восстал против мании моей матушки, совершенно неприемлемой для мальчика десяти лет и для преувеличенного самомнения, присущего этому возрасту. Мания, потрясающая и абсолютно инстинктивная, заключалась в том, чтобы послюнить пальцы руки, перед тем как пригладить белокурые вихры своего отпрыска. Церемония публичной казни была оправдана звонкой и нецензурной «разгильдяйкой», которым я пожаловал матушку на глазах у всего двора.

   И после всего этого вы хотите, чтобы я был готов принять на себя такой сокрушительный удар судьбы?

   Что значат все эти намеки, наконец спросите вы? Они значат, что все это время несколько дюжих парней тихо делали свое дело под самым моим носом без всякого моего на то согласия. Даже без всякого ведома. Что они потели всего в нескольких шагах от меня, что их потные футболки вытирались о дверь моей комнаты, что их обшарпанные руки касались моих стен с той стороны. Интересно, не хотел ли кто-нибудь из них по ошибке заглянуть в мою комнату, до того как она успела их остановить? Наверное, они спросили: «А эта комната уже пуста?»

   Я тоже все понял не сразу. В коридоре было ободрано со стен нескольких репродукций Мане в дешевеньких рамках, которые болтались там с незапамятных времен. Но я не обратил на это достаточно внимания. Я был весь в напряжении от, перспективы предстоящего генерального сражения с враждебными дверцами кухонных шкафов и таким недоброжелательным ко мне холодильником. Только когда кухонная дверь распахнулась от энергичного удара моего локтя, мне предстала вся гнусная правда случившегося: кухня была необъятна и пуста. На том месте, где раньше стояли холодильник и посудомоечная машина, девственной белизной сиял незапятнанный кафель. Глядя на него, меня чуть не вывернуло наизнанку от брезгливости. Оказывается, я уже целую пятилетку ползаю по желтому от жирного налета полу. Когда реальность невыносима, она почему-то наводит на мысли, не имеющие к ней никакого отношения. Это инстинктивное легкомыслие на мгновение маскирует весь ужас реального положения и смягчает удар. Поэтому на какое-то мгновение мне искренне показалось, что наша кухня плохо обставлена. Еще на какое-то мгновение я всерьез подумал, как сделать ее более уютной и практичной. Но вы, конечно, прекрасно понимаете, что подобного рода защитные рефлексы не могут длиться вечно.

   Я оттолкнулся пальцами ноги, чтобы совершить оборот на сто восемьдесят градусов, то есть мое тело повернулось в пространстве вокруг невидимой оси, находящейся где-то на уровне моего члена. Приблизительно так же, как наш бренный мир, который весь вращается исключительно вокруг своей собственной половой жизни. Я пополз в гостиную. Огромная и такая же пустая даже в темноте — окна-то досками заколочены! Гостиная была пустая и темная, как собор. Когда я выкрикнул имя моей жены, сопроводив его градом оскорблений, наличие которых я даже не подозревал в своем лексиконе, лишь эхо моего собственного голоса было мне ответом. Лишь мне одному. Оно заявило мне громогласно и без обиняков, что отныне я один в этом мире. Я протащил себя до входной двери, из последних сил дотянулся до ручки двери и опустил ее вниз. Я был в этом совершенно уверен, но все равно нужно было, чтобы я это сделал собственными руками. Закрыто. Как и следовало ожидать.
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Надо отдать справедливость быстроте и эффективности этой конторы по перевозке мебели.

   Я бы с удовольствием дал вам их координаты, я знаю, как нелегко сейчас найти настоящих профессионалов. Грузчики, которые вконец не расцарапают вам паркет и уложатся в поставленные сроки, — это большая редкость.

   По молодости я часто мечтал, как я буду грузчиком. В этой, по сути, скотской работе физические возможности тела постоянно подвергаются испытанию. Особенно пленителен тот неравный бой с законами земного тяготения, который достигает апогея при встрече винтовой лестницы и фамильного нормандского гардероба. Тщеславный парад человеческой воли, превращенной в физическое усилие, решимость, облеченная в мускулатуру. Курам на смех! Буфет, который опирается исключительно на ваш позвоночный столб, не оставит вам свободного времени на размышления о чем-либо, кроме своего собственного веса. Дубовый стол давит вам на мозги с такой же силой, как и на руки. Это, возможно, единственная профессия на свете, при которой вы душой и телом преданы своему делу не для красного словца. В этой профессии нет ни будущего, ни прошлого, потому что тонны, переносимые вами ежедневно, складываются в понятие «вес», которое не зависит от времени. Грузчик — благородная профессия. Жаль, что люди не догадываются об этом. И грузчики тоже. Возразите — и вы будете правы.

   Простите мне эти пространные отступления от темы, но в данный момент мое будущее настолько неопределенно, что я так или иначе должен отвлечь от него свое внимание. Иначе мне придется омочить бумагу никому не нужными, а для вас откровенно скучными слезами. Я бы сейчас дорого отдал за поход в кино, за приключенческий роман или за полный стриптиз. Я бы отдал все, что у меня есть, чтобы кто-нибудь рассказал мне сказку. Руку даю на отсечение за обычное сумасбродство. Я готов на любое развлечение при условии, что оно хоть на миг унесет меня отсюда, из этой пустой квартиры, которая становится подозрительно похожа на мой гроб, на мой персональный склеп.

   А теперь посмотрим на вещи с позитивной точки зрения: на те несколько дней, что мне остались до смерти, квартира в моем полном распоряжении. Прежде чем я впаду в голодную кому, я еще успею залезть в ее комнату, которая больше не закрыта на замок, и воспользоваться своим исключительным правом кончить за все четыре года на этот паркет, который вытоптали до дыр ее бледные ножки. Но разве я способен на это? Уже четыре года, как мой член похож на старое доброе воспоминание, на семейную реликвию, на больного болезнью Альцгеймера, от которого я шарахаюсь, как шарахаются от стеклянных глаз собственного де; душки, который вас больше не узнает. Мой член мертв, да здравствует мой член! Прошу вас, только не надо этих сострадательных мин, как у сестер милосердия при виде распахнутого плаща эксгибициониста. Избавьте меня от этого, не стесняйтесь в выражениях. В подобных случаях грубость уместна как никогда. Я уважительно отношусь к вашему чрезмерному целомудрию, но подбор литературных выражений и работа над стилем — это не самая насущная забота мужчины, который понимает, что ему крышка. Скорее у него есть грубое желание выругаться как сапожник и послать хорошие манеры на все хорошие буквы. Вот что ему надо сейчас до зарезу.

   Подождите минуточку, я мигрирую в другую комнату.

   Вот она — спальня моей жены. «Наша» спальня до моего падения. Четыре года я не видел этих голубых стен, потертого паркета, посреди которого теперь красуется безупречный прямоугольник от убранного ковра, непаханая целина, по которой так и тянет пройтись босиком, с четырьмя кружочками по углам, словно выжженными каленым железом. Трава больше не вырастет на этих местах. Как, впрочем, и ничто живое вообще.

   Хм, она не забыла даже замуровать окно. Заметьте, если бы это было не так, вы бы сами удивились. Эта женщина все предусмотрела. Мне нечего больше добавить к этой горькой иронии, которая выскочила как-то сама собой: то же самое ее отношение к жизни, перед которым я когда-то немел от восторга, теперь служит идеальным орудием моего убийства.

   Это тот же механизм, что делает для вас невыносимыми любимые причуды бывшего партнера. Те из них, которые еще недавно заставляли вас задыхаться от счастья, становятся противны до омерзения, когда любовь собирает свои манатки и сваливает. О, тот головокружительный карнавал милых привычек. Где перемешаны невпопад трогательный акцент в произнесении некоторых слов. Своя манера держать ложку и вилку и даже голову в такси, когда машина делает еле заметный вираж. Неискоренимая привычка строить из себя знатока в магазине спиртных напитков. Наверняка вы испытывали подобное, когда давились от смеха, пока ваша половинка блистала познаниями в области марочного виноделия. Все эти едва уловимые машинальные жесты, такие милые обожающему сердцу, оборачиваются настоящим кошмаром, когда любовь решает вдруг смотать удочки. Тогда один вид ароматических свечей, расставленных на столе сердечком, выворачивает ваше сердечко наизнанку с желудком в придачу.

   Мое сердечко разбито видом этого окна. Оно как немой приговор. Сердце разбито, но меня ни капельки не тошнит.

   Хм, моя теория тут же находит исключение в моем собственном лице. Здравствуй, грусть.
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Я затрудняюсь определить, сколько мне еще осталось жить. Я полагаю, с голоду тоже в одночасье не умирают. От радости тут не попрыгаешь. Особенно не с чего. Днями напролет созерцать, как ты медленно угасаешь, все с большим трудом выползая на водопой к источнику воды. И все это ради того, чтобы в один прекрасный день бесславно подохнуть в одиночку на пороге собственного сортира.

   А ведь я был так недалек от цели! Я был настолько уверен, что моя злоба запросто переплюнет ее в весовой категории, что моя ненависть окажется жирнее ее. До такой степени я был убежден в этом, как будто отныне и навсегда где-то была предначертана победа всех Давидов над всеми Голиафами, что даже создал себе подставную семью, клан, свою мафию, которая с наступлением ночи собирается над шахматной доской решать мою партию. Команда белых состояла из Жака, волшебной горошины моей принцессы и меня самого. Черных — из Питера Пена и армии лилипутов. Маленькие и слабые должны побеждать всегда. Так я понимаю. Чего же логичнее, чем взять за образец лучшие из их маленьких побед! Ведь мы все братья по оружию, а оружие у нас одно — хитрость, потому и шахматные партии тянулись целую вечность. Когда король лилипутов посадил королеву к себе на закорки, чтобы переправить ее на другой конец поля, мы с моей командой тут же освистали этот ход в знак протеста. Теперь у нас, белых, будет целых два часа в запасе, чтобы переиграть все стратегии, применимые для выхода из безвыходного положения, в которое мы, как всегда, загоняем себя неверным ходом в начале игры из-за того, что горошина Жака частенько витает в облаках.
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Каждую среду мы с моей матушкой ходили в ресторан после ее визита к парикмахеру, долговязому и очень худому дядечке, который при своем росте и худобе непонятно каким чудом умудрялся сохранять вертикальное положение. У него были руки необычайной длины, чрезмерной. Они развевались вокруг тела, как праздничные ленты вокруг ярмарочных качелей. Я был уверен, что они не отрывались при малейшем порыве ветра только благодаря каким-то колдовским чарам. Мамино появление всегда сопровождалось у него безудержной жестикуляцией. А как поступили бы вы, если бы Папа Римский вдруг ни с того ни сего ввалился к вам в кухню без всякого предупреждения? От скорострельности и количества его речевых боеприпасов у меня неизменно начинала кружиться голова, он топил меня своим словесным поносом так, что в итоге я оказывался в головомоечном кресле. Матушка сидела у меня по правую руку, а по левую руку сидела одинокая старушка с восстанавливающей маской на лице. Она была настолько неподвижна, как будто приехала сюда только для того, чтобы не помирать в одиночку. Подозреваю, что я был недалек от истины. Регулярно раз в месяц я должен был проходить через две тысячи рук этого ненасытного спрута из китайского шелка. Вооруженное ножницами, это непредсказуемое животное казалось мне таким же опасным, как шальная пуля, попавшая в бронированный сейф. Мне частенько случалось вскрикивать от испуга, закрывая глаза руками. Я всерьез опасался, как бы в порыве вдохновения он мне однажды не выколол глаз.

   В ресторане наше появление провоцировало не меньший переполох, но на более высоком уровне: тут все выглядело так, как будто мы улей наподдали ногой. Метрдотель без долгих церемоний тут же бросал клиентов, которых он в это время обслуживал, и кидался к двери с блеском в глазах, который мне не забыть до конца моих дней. Официанты быстро ставили приготовленные блюда на подвернувшиеся столики, тем более что они их не обслуживали, и устремлялись к нам, чтобы поприветствовать. Они соперничали друг с другом в галантности, расплывались в дурашливых улыбках, а затем снова возвращались к своей кухонной свистопляске. Но первоначальный порядок был уже нарушен, и равновесие великолепно поставленной кулинарной хореографии было перевернуто вверх дном. Я много раз замечал выпрыгнувшего из фаянса рака, завершавшего свое кругосветное путешествие в декольте какой-нибудь посетительницы, которая становилась такой же красной от стыда и гнева, как и ракообразное, утонувшее на наших глазах в бесконечных складках материи и плоти.

   Каждую среду между двенадцатью тридцатью и тринадцатью часами изумленным посетителям «Кафе де Пари» приносили покрытые безе лимонные торты вместо телячьих потрохов и несоразмерные счета вместо меню, по которому можно сделать заказ.

   Наше водворение занимало добрые четверть часа. Наш столик, лучший в ресторане, был неизменно украшен свежей розой, и каждую неделю роза была другого цвета. Под конусом моей салфетки всегда был спрятан шарик для игры или картинка. Я знал, что на самом деле они символизировали те меха и драгоценности, которые никто не осмеливался да и не мог подарить моей матери. Но моя неприкрытая детская радость от этого ничуть не страдала.

   Матушка принимала эти знаки почтения со сбивающей с толку непринужденностью, искренне убежденная, что с ней обращаются как с рядовой смертной. Часто бывало так, что клиенты, которых скандальным образом отказывались обслужить из-за ее появления, принимали ее за звезду, и я слышал, как из набитых ртов вылетали обрывки знаменитых имен самых красивых женщин французского и мирового кино того времени. Они были похожи на маленькие острые перчики, которые, словно присевшие птички, украшали собой край тарелки, такие же яркие и пикантные, какими были все образные прозвища той поры. Я гордился так сильно, как только может гордиться своей мамой маленький мальчик. В те минуты я благословлял материнское простодушие, потому что без него природная стыдливость непременно взяла бы верх и нам пришлось бы возвращаться домой сразу после парикмахерской. Это те моменты моего детства, о которых я вспоминаю чаще других. Точнее, они сами всплывают у меня в памяти без каких-либо усилий с моей стороны. Точно так, как в самые отчаянные минуты реальной жизни перед нами вдруг неожиданно всплывают самые дорогие картины прошлого. Добрая память — это бальзам на душу. Но старушка-память забывает, что прошлое быстро ржавеет, и сладкие воспоминания разъедают вас как ржавчина, когда надежда хлопает дверью не с той стороны.
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В начальной школе прозвенел последний на сегодня звонок. У нескольких десятков маленьких мерзких тварей кончились занятия.

   Хм, интересно, почему меня тогда не пугают воспоминания о самом себе на заре туманной юности? Если сама мысль о ребенке школьного возраста парализует меня от ужаса? Почему же я тогда не боюсь своих собственных воспоминаний о детстве? О друзьях-одноклассниках я вспоминаю с неподдельной радостью. Я изо всех сил старался нарисовать их в своем воображении вооруженными до зубов лицами серийных убийц, но они, как всегда, только насмешили меня до слез. Лишнее подтверждение тому, что у невроза своя железная логика. Не советую вам пытаться ее понять: слишком велик риск размножения почкованием. Появление таких многодетных семей не приветствуется, потому что единственная льгота, на которую вы будете иметь право, это психбольница и полный пансион.

   У нас сейчас девятнадцать ноль-ноль или девятнадцать тридцать. Мой галантный сосед напротив имеет счастье сообщить мне об этом. Он опять оскорбляет своего любимого Билли, о котором я даже с точностью не могу утверждать, человек это или собака. Или растение, поди догадайся. Все может быть. Ведь есть же сумасшедшие, которые разговаривают с лампами.

   В первые дни моего заточения я надеялся, что грубиян услышит мои призывы о помощи, ведь я прекрасно слышал его непристойности. Но судьба распорядилась иначе. Не то у него не хватило доброй воли, не то у меня — вокальных способностей, но сквернослов так и не пришел мне на помощь. Хуже того, он так и остался предсказуемым идиотом, грубым и похабным, который скандалит в строго отведенные часы каждый божий день.

   Вот и еще один из последних дней моей жизни прошел в тотальном безразличии к моей персоне.

   Один из последних и, без сомнения, один из худших дней моей жизни. Буду откровенен, человеческая жизнь устроена не совсем правильно. Она готовит нам самые трудные испытания ровно перед тем, как сдать Богу душу. А должна бы, наоборот, компенсировать эту и без того коварную подножку судьбы избытком радости и веселья. Как будто самой по себе смерти маловато. Так она еще прихватила с собой боль, отчаяние и одиночество. Если это мыслилось, чтобы облегчить нам расставание с жизнью: мол, не о чем будет жалеть, — то шутка не удалась. Зря время теряете, господа хорошие. Человек вцепляется в жизнь как пиявка и до конца будет держаться за то малое, что ему еще осталось.
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Эй, толстуха! Кажется, я совсем перестал тебя понимать. Я привык считать, что у меня достаточно отчетливое представление о твоем макиавеллизме, о твоей жажде властвовать. С трудом верится, что ты сама толком не знаешь, чего ты хочешь и чего добиваешься. Сама не понимаешь, что ты делаешь. Твои действия настолько противоречивы, что просто парадоксальны. Ты бы сейчас сбила с толку и махрового психоаналитика, не то что меня.

   Передо мной лежат двойной чизбургер и картошечка по-домашнему.

   То есть передо мной стоят два пластиковых контейнера, набитые калориями.

   Вы требовали пир горой? Вот он, перед вами. Сплошное объедение. Две говяжьи котлеточки, которые чередуются с желтым сырком между ними, уже слегка обветренным. Все это во влажной румяной булке и в красной промасленной картонной коробочке со следами крахмала. И пакетик горчицы в придачу.

   Передо мной лежит это чудо, и я любуюсь и не смею до него дотронуться. А если оно исчезнет? А вдруг это просто мираж?

   Исключено. Я сам слышал, как она гремела ключами в замке. Мое потрясенное сердце чуть не разорвало решетку грудной клетки и чуть не вылетело наружу. Настолько я уже не ждал никаких посетителей в этой жизни.

   Я растянулся в коридоре и замер неподвижно, уткнувшись носом в это сокровище. С неизъяснимым блаженством я вдыхал запах прогоркшего масла. Моя слюна струилась на паркет, как у пса перед курочкой на вертеле. Я немножечко жалел лишь об одном, что моими спасителями оказались моя жена и Рональд Макдоналд.

   Я проглотил все сразу, все как есть. Ни на секунду не задумавшись о том, что смерть от отравления может наступить мгновенно. Ни об ужасающих болях в желудке, которые не замедлят последовать за этим грязным обжорством. И меньше всего о благоразумии, которое настоятельно требовало, чтобы я сохранил про запас хотя бы часть приношения.

   Я даже не успел подумать, что эта еда может быть последним желанием приговоренного к смерти.

   В те краткие мгновения, которые длилось поглощение лакомств, я не думал вообще ни о чем.

   Даже моя обожаемая матушка тут же исчезла в бездне моей разинутой пасти.

   Моя ненавистная жена растворилась в моей разъедающей звериной слюне.

   Я проглотил всю мою жизнь со всеми ее страданиями за тот же отрезок времени, что и обычный бигмак.

   В течение нескольких минут я с набитым ртом был счастлив как блаженный.
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Мои ночные шахматные партии все больше и больше принимают характер регулярных боев. В группе лилипутов есть три или четыре крайне уязвимых чувствительных элемента. Поэтому, когда Жак Генрих (так мы окрестили волшебный горох по его собственной просьбе) и я начинаем вести в игре, они встают в круг, своими маленькими мускулистыми ручками обнимают друг друга за плечи и, набычив голову навстречу неизвестно какому заклятому врагу, превращаются в миниатюрную команду американского футбола во время тайм-аута. В ту же минуту мы понимаем, что сейчас нам что-то будет. Потому что экстремистски настроенная часть команды противника собирается делать свое грязное дело, уверенная в полной безнаказанности. Поскольку оказалось, что мы привязаны к внешним приличиям и никогда не рискнем открыто подмочить себе репутацию. Зато для наших соперников глядеть сквозь пальцы на выходки своих соратников по команде стало обычным делом. Сам король лилипутов закрывает глаза на такое поведение своих подданных и, вместо того чтобы призвать к порядку, завязывает с Питером Пеном, которому явно жмут домашние шлепки, дискуссию о неудовлетворительном психическом состоянии пирата Крюка. В следующий миг нам уже угрожает живая катапульта из лилипутов: один изогнулся дугой, а двое других готовы придать ему ускорение. И если мы тут же мигом не спрячемся за чем-нибудь, нас накроет ливень мраморных пешек. Первый раз, помнится, нам спас жизни диванный валик — мы благополучно отсиделись тогда за этим импровизированным укрытием. После этого случая мы стали шустрее в обороне. Ведь эти микроскопические отбросы ничего не боятся. Им не грозит даже судебный процесс в надлежащей форме с разбирательством. Все равно король их тут же помилует. Одним мановением руки он дарует им милость. Государева рука, отягощенная золотом и рубинами, естественно, тут же сбивает нас с толку.
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Должно быть, прошло несколько дней. Дни проходят, и в конце каждого из них лязг ключей в замке заставляет меня навострить нюх и держать нос по ветру. Так свист предупреждает домашнего любимца о том, что его кормушка полна.

   И каждый вечер под дверью меня ожидает королевский ужин.

   Двадцать ноль-ноль. Миска наполнена ракушками, или маленьким кусочком пиццы «Маргарита», или сосиской со стручковой фасолью. Конечно, порция не ахти, урезанная до невозможности, но все-таки порция.

   Мне больше не нужно вести битву за пропитание.

   Мне не нужно больше следить за ее приходами-уходами, вырабатывать на ходу стратегию, реализовывать планы боевых действий.

   Мне просто больше нечего делать. Отныне моя жизнь свелась к ожиданию ежевечернего пайка.

   Борьба за собственное выживание накапливала в глубине моей души запас самоуважения, человеческого достоинства. Теперь эта область во мне — как выжженная земля черна и суха, как после бризантной гранаты. И никакая жизнь больше не пробивается сквозь это пепелище.

   Превращение меня в домашнее животное стало заключительным этапом моего уничтожения. У слабосильного льва, как ни странно, больше шансов выжить в безжалостной Африке, чем в комфортабельной клетке. То же самое и для человека, можете быть уверены. Я вам гарантирую. Без борьбы за жизнь человек портится и сгнивает еще быстрее, чем фрукт с бочком.

   Если я и дальше буду так питаться, я подохну гораздо быстрее, чем ожидал.
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— Вот это мужик! Да это просто орангутанг какой-то! Это даже отвратительно, до чего он мужик!

   — Мужик? Ты находишь его плавки с блестками сексуальными? Ни один нормальный мужик такое не наденет.

   — Это же китч, это просто последний крик моды, народный стиль для тех, кто понимает! Нет, ты только посмотри на его челюсть! Это же настоящий мастиф.

   Если пара, прожившая пять лет в браке, может два часа обсуждать финал чемпионата мира по китчу…

   Если он врет не краснея по поводу внезапной эпидемии гриппа, чтобы только отпраздновать вместе под одеялом помолвку одной из тех родственниц, которых обычно называют «седьмая вода на киселе»…

   Если партия в стрип-покер, сыгранная друг с другом наедине, заставляет вас забыть о десятилетней годовщине вашей совместной жизни…

   Если ваша жизнь настолько изобилует наивным очарованием, что вам нет нужды пичкать ее мемориальными мероприятиями…

   Аллилуйя!

   Аллилуйя!

   Аллилуйя!

   По молодости я считал, что цинизм — это бич нашего времени. Поэтому моим самым любимым развлечением было неистовым и пылающим идеализмом облить, словно грязью, целое застолье убежденных нигилистов. Это все равно что драться с ветряными мельницами, но скандалы получались что надо. Обычно я приберегал это дело на десерт, поскольку знал, что меня тут же выставят вон, — мой энтузиазм их утомлял. Потому что я отваживался будить мальчишку-утописта, который прятался в их ларчиках Пандоры, на самом дне, под всем скопищем человеческих пороков, — я вел себя бестактно. Несмотря на всю свою бестактность, я никогда не допускал, что любовные отношения, какими бы крепкими они ни были, могут выдержать проверку временем. Я верю в чудеса, но всему есть предел.

   И вот тут-то она и начала бегать по моей улице.

   Двенадцать лет безоблачного счастья, легкие наполнены газом, который легче воздуха, знакомый и неповторимый шум в ушах, раскаты ее смеха.

   Как я верил во все это!

   Идиот.

   Я был легковернее девчонки-подростка, которая, сидя на заднем сиденье кабриолета с откидным верхом, свято верит, что ее привезли полюбоваться на звезды.

   Я верил ей. На моем месте и вы бы поверили. Неподражаемая двойная игра, совершенное владение искусством лжи, неподражаемое мастерство перевоплощения — любой смертный бросится в такой омут с головой, забыв про глубиномер. Моя бездна оказалась двенадцать метров глубиной плюс-минус несколько недель. Я понял, что у нее есть дно, только больно стукнувшись об него головой.

   Если двенадцать лет в одной кровати ни на волос не умаляют взаимного желания…

   Аллилуйя!

   До последнего дня она была единственной героиней моих эротических фантазий.

   Я торчал всякий раз, как видел ее голой перед собой.

   Я никогда ей не изменял.

   Я мужской идеал неоспоримого большинства женщин на нашей планете.

   Полюбуйтесь, что я за это получил.

   Прыжок ласточкой с самой высокой вышки в бассейн с уровнем воды в тридцать сантиметров. Это даст вам приблизительное представление о силе удара. Сравнение Питера Пена, конечно, немного преувеличено, но это объясняется тем, что он еще девственник.
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Сегодня вечером в мое провансальское рагу неожиданно спланировал бумажный самолетик. Я решил проверить, есть ли уцелевшие среди пилотов, но кабина была пуста. По прозрачным исписанным крыльям я понял, что это почтовый самолет. Он принес мне послание. Поэтому я начал с употребления рагу, зная по опыту, что чтение этого письма рискует надолго испортить мне аппетит.

   Я и не подозревал, до какой степени я был прав.

   У меня не только напрочь пропал аппетит, но я не уверен, насколько долго мне еще удастся продержать рагу в том месте, где оно сейчас находится.

   «Твоя мать скоро подохнет как собака, захлебнувшись в крови твоего папочки. Что ты скажешь на это, сукин сын?»

   О, я… Да, собственно, ничего. Мне, собственно, нечего сказать. Нет, есть. Я умоляю тебя прикончить меня как можно скорее. Но, похоже, моя агония так тебя забавляет, что ты вряд ли на это согласишься. Я как конь, раненный на скачках с препятствиями. Я знаю только одну бестию, которая может любоваться на это зрелище, не моргнув и глазом. Ноги, бегущие на одном месте, как в японской игре. Ноздри, дрожащие от ужаса приближающейся смерти. Ты единственная способна посмеяться над этим.

   Ты вообще единственная такая.

   Я тщетно стараюсь обнаружить в своем туманном прошлом хоть сколько-нибудь обидное замечание, сказанное невзначай, взгляд, хоть на секунду засмотревшийся на изгибы тела, оказавшегося не твоим, хоть один неуважительный или оскорбительный поступок — ничего, что могло бы стать причиной столь тщательно продуманного проклятия. Я невинен перед тобой, как овечка. Я невиновен в буквальном смысле слова до кончиков ногтей, с головы до ног… Я оставляю на ваше усмотрение составление списка крылатых выражений на эту тему. Потому что Питер Пен запретил мне использовать штампы в моей речи: он верит, что я писатель, а я не хочу его разочаровывать. Я-то представляю себя абсолютно невиновным, но ведь за что-то она меня так ненавидит! Ненависть не вспыхивает на пустом месте. Она покоится на каких-то реальных, ощутимых основаниях. Она, как правило, тянет за собой некую длинную предысторию, в которой есть место первому разочарованию, которое ее породило и переросло в устойчивое отвращение. Эти разочарования потом являются мотивами, источниками и причинами самой ненависти, на которых стоит мир. Честно говоря, без них мир был бы просто необитаем. Никто не ненавидит никого просто так, с бухты-барахты! Я допустил какую-то ошибку, какую-то роковую неловкость, бестактность, и я должен ее найти. Я не хочу мотать срок как невинно осужденный за здорово живешь. Мне просто необходимо чувство вины. Я хочу понести наказание за реальное нарушение, каким бы ничтожным оно ни было. Мне много не надо, просто воспоминание о пропущенном свидании, неудачно доставленном оргазме. Да тут что угодно подойдет. Какая угодно мелочь способна вернуть смысл этому безумию. А вот дальше вы мне точно не поверите, когда я откровенно признаюсь, что не припоминаю за собой ничего такого. Я не подал ей ни одного повода к разочарованию.

   Он в ослеплении сошел с ума, если он только не делает из нас дураков, думаете вы. А я все слышу. А вы с полной уверенностью в себе добавляете, что любовь изменчива, что ее прекрасное личико изрыто оспой неизлечимого разочарования, что она сама в себе носит все свои шипы и занозы, что разочарования неизбежны. Так вот, вы подоспели как раз вовремя, точно в назначенный день. И поэтому я вам отвечу, что моя буйнопомешанная любит меня от всего своего больного сердца и счастливая любовь — это не пугающая выдумка девчушки в длинном платье, которая играет в принцессу. Счастливая любовь существует! Она возможна! Вы, конечно, представляете себе, как быстро жизнь заставит меня изменить мои убеждения. Так же быстро, как скатывается чулок с такой желанной и еще незнакомой ножки. Подобные убеждения разворачиваются на сто восемьдесят градусов настолько молниеносно, что с ними может сравниться только скорость моего превращения в рептилию.

   День «решка». По идее, моя вера в реальность идеальной любви должна была улетучиться по прочтении ее авиакорреспонденции. Я не устаю удивляться, откуда у меня берется чувство юмора в подобных обстоятельствах. Позволю себе напомнить вам краткое содержание ее послания: «Твоя мамочка захлебнется в крови твоего папочки».

   Не выходит. Все равно «решка», как ни крути. «Решка», правда, уже маленько скудоумная. Она упрямо закрывает глаза на очевидное и компостирует мне мозги двенадцатью годами семейного счастья. «Решка». Оно же мне не приснилось, оно было вполне реальным, здесь и сейчас, и обоюдным, с пылу с жару, как говорится, двух наших тел, любивших друг друга не переставая. «Решка». Моя жена была богиней любви. Поди пойми, почему наша семейная монетка так никогда и не легла орлом. Логика что-то совсем не стоит у руля на моем пьяном корабле. У меня складывается нехорошее впечатление, что я шарик в рулетке с двойными номерами.

   Чтобы не сказать — у меня вертячка.

   Я думаю, нет необходимости уточнять, что крупье — женщина, и немалых габаритов.

   Мамуль, скажем просто: чудовище блефует, оно хочет заполучить меня тепленьким и без труда. Остановимся на том, что твоя невестка ненасытная обжора, и все.

   Мы убедим себя во всем этом, чтобы язык не проглотить от бессилия и глаза на лоб не полезли от ужаса. Чтобы не сойти с ума окончательно.

   Я отрыгнул на паркет часть провансальского рагу, потому что мне вдруг представилась моя матушка как мимолетное видение. Я увидел ее лицо, красное и липкое от крови моего батюшки. Я быстро отогнал этот кошмар. Потому что мы уже во всем разобрались — она блефует.

   А раз это блеф, значит, я чувствую себя прекрасно. Настолько, насколько это возможно в моем положении. Да уж, не на показе мод, это точно.

   Кончится тем, что я стану любить Общество электронных весов. Меня успокаивает мысль о том, что моя благоверная матушка находится сейчас среди адептов этой безобидной секты, руководимой электронными гуру, пагубное влияние которых ограничивается указанием процентной доли жира в общей массе вашего тела с точностью до ста грамм. Мой испуг мгновенно улетучивается от сознания того, что моя матушка находится сейчас в стаде женщин, которые находят свое счастье в поедании зеленой фасоли. Слава богу, мы не в черном триллере и, скажем прямо, идиотизм не граничит с криминалом. Сусальная реальность не вяжется с убийством. В глубине души я признаю, что неправ. Но оставьте мне право не вспоминать о светлой рубрике «Происшествия», перенаселенной отважными ребятами, которые кончили жизнь с ножом в груди на полу кухни, оборудованной по последнему слову техники. Оставим мафии ее кровь, а трупы — на пустырях и в заброшенных гаражах. И мой папочка, и его еженедельная стрижка усов, и его экстравагантные сентенции о безоглядной власти дамских журналов, которые вне подозрений, и тонкие очки на кончике его носа, которые держатся там на волоске, словно на краю бездны, — все это убедительно доказывает мне, что реальность, в которой живут мои родители, находится на одном краю света, а всевозможные зверства свирепствуют на другом.

   Две стороны одной и той же монетки не встретятся никогда.

   Моя жена находится на том конце света, то есть на безопасном расстоянии.

   Моя бесценная — это оборотная сторона медали.
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Я только что сделал презабавное открытие — просто лопнуть со смеха. Мой страх перед маленькими человечками совершенно не относится к моим партнерам по шахматам! Хотя я никогда в жизни не встречал персонажа более коротконогого, чем лилипут. Здраво рассуждая, подобное явление должно было бы заставить меня вскочить от ужаса на обе ноги и в полный рост, лишь бы избежать такой непосредственной угрозы жизни. Питер Пен — ростом метр с кепкой, а он мой лучший друг! Может, я уже на пути к полному выздоровлению? Боюсь, что еще рановато говорить об этом. Внезапное воспоминание об этой проклятой малышовой школе в ее непосредственной близости тут же заставило меня ощетиниться. Я вживую почувствовал все, что они могут сделать с моим многострадальным телом. Его так задело за живое, будто я только что вернулся с личного свидания со смертью. Я вам всегда говорил, что мой мозг, набухший от невроза, давно не дружит со здравым смыслом. Каждое припухшее соображение в нем живет само по себе и противоречит соседу. Каждое его злокачественное новообразование с аппетитом пожирает мое серое вещество. А в целом мой мозг по сравнению со своим здоровым коллегой похож на ссохшуюся виноградину на бахче среди спелых дынь. Питер считает, что сравнение несколько преувеличено, но он просто не любит дыни.
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Того парня, который ходил за мной тенью по крышам, звали Владимир. Его папашка, русский еврей, припарковался во Франции в конце семидесятых с пятью или шестью ребятишками в охапке и с парой банок черной икры, перехваченной из спецпайков московской элиты. Он оставил в стране долги по числу конфетти в новогодней хлопушке и больную жену, умирающую с переменным успехом от рака не пойми чего. Вот этого самого Владимира, который, едва представившись, начинает посвящать вас во все свои родственные связи, я никогда никому не выдам. И никогда не скажу ни слова против этого самого Владимира, высокого астеника, худого как палка, который в баре между первой и второй рюмкой впаривает вам все про свое несчастное детство, с глазами на мокром месте. При этом он может на полном серьезе упасть в обморок. Он может быть рохлей, дегенератом, но я никогда не предам его и ничего не поставлю ему на вид.

   Каждое утро он протягивал ко мне свои длинные руки, покрытые сеткой толстых, как веревки, синих жил, подставляя свое бесплотное тело под тяжелую сбрую техника-смотрителя, состоящую из неизмеримого числа измерительных приборов. Он покорно склонял передо мной свою выю, чтобы я повесил на нее очередную гирлянду дорогостоящих аппаратов, затем поворачивался ко мне боком, чтобы я опоясал его механизмами, чьи названия могут соперничать по сложности только с их собственным устройством, и, наконец, становился ко мне спиной, чтобы целый щиток с приборами уравновесил его хрупкий силуэт, который, казалось, только и может, что качаться на ветру. Его хрупкость привила мне вкус к угрызениям совести. С каждым подъемом по лестнице я снимал со своего напарника новый слой аппаратуры, и так удачно, что, как правило, часам к пяти вечера груз и дневные испытания мы делили строго пополам.

   Владимир помнил Россию только по первым пяти-шести годам своего существования, рассказывал о ней очень картинно, будто шпарил наизусть страницы школьного учебника. Картинки из иллюстрированной энциклопедии, склеенные встык, водка, Ленин, Красная площадь — вот столпы его цивилизации. Плюс несколько затесавшихся слов на родном языке, чтобы все это приукрасить, и чудотворная наивность. Иногда, правда, между царем и революцией проскакивала подлинная история из жизни, личное воспоминание — как неожиданный бриллиант среди третьесортных побрякушек.

   В день мы обходили пять-шесть крыш. Владимир поднимался наверх вместе со мной, но всегда скидывал снаряжение на уважительном расстоянии от указанного мною места. Признаюсь, я был несправедливо жесток с ним, меня забавляли его страхи и головокружения. Я заставлял парня каждый день все ближе подходить к роковой черте его фобии. Брошенный вызов восхитительно будоражил мне кровь. Это было так увлекательно. Глупая забава, я это охотно признаю, но фантастически расслабляющая. Я устраивал ему ловушки, выдумывал приманки, заранее представляя его гнев и как он будет умолять меня о пощаде. Я то строго напоминал ему о его подчиненном положении, то залихватски угрожал броситься с высоты. Все было напрасно. Мой миляга выл, ярился, выходил из себя, посылал меня на все четыре стороны и даже рыдал в голос один или пару раз. Только и всего.

   Но никогда он не подходил к краю крыши ближе чем на два метра.

   У роковой черты он превращался в разъяренного волка — оскал, вздыбленный загривок, бешеные глаза, в которых плясали отблески адского пламени.

   На этом месте у него начинались головокружения, похожие на могучий водоворот, острая, как нож, боль пронзала голову.

   Страх сочился из парня наружу в виде коротких глухих проклятий, пока я, раскинув руки, скакал по парапету шириной в ладонь. Мой дикарь готов был откусить себе хвост от бешенства, подавляя неудержимое желание отплатить за незаслуженную пытку. Взятый под прицел разгневанной молодежью, я потом долго не решался соскочить со взятой высоты. Конечно, я играл с огнем, провоцируя его панический страх, конечно, я заслуживал град упреков, как в словесном, так и в их физическом эквиваленте. Но он никак не мог забыть о разнице нашего служебного положения, поэтому его возмездие всегда было застенчивым и кротким: несколько неуверенных тычков в спину дрожащей рукой. Не выходящий за рамки субординации русский способ вернуть себе немного мужского достоинства, словно приглашение на дуэль.

   Владимир должен был больше всех пострадать от моего исчезновения. Я стал пятым или шестым большим братом в его жизни, может, более необузданным, чем предыдущие, зато более традиционной ориентации. Мне частенько приходилось брататься с ними по разным поводам, пожимать пятерню или дружески похлопывать по плечу с такой силой, что впору было вывихнуть предплечье. Несколько раз Владимир даже приглашал меня к себе. В семью. Я никогда не брал с собой жену, потому что женское присутствие, по моему глубокому убеждению, было несовместимо с непринужденной пылкостью наших родственных душ. Однажды я даже сильно покраснел от стеснения и неожиданности. Это было в тот вечер, когда старший брат представлял семье свою невесту — высокую стройную брюнетку, которая, не ожидая особых приглашений, без ложной скромности почувствовала себя как дома.

   Владимир, без сомнения, потерял во мне брата. Но, что гораздо страшнее, он потерял во мне начальника, который настолько не боялся его домашних, что без труда скрывал от них досадные отклонения от профессиональной нормы, которые происходили с их отпрыском на крыше, где он чувствовал себя не лучше, чем форель на березе. Таким образом, потеряв меня, Владимир потерял и работу. В этом тоже нет никакого сомнения. Потому что мой заместитель, естественно, не мог долго оставаться в дураках.

   Искал меня Владимир или не искал?

   Размахивал он своими нервными руками перед носом у наших полицейских, чтобы те санкционировали мои поиски, или нет?

   Пытался он поговорить с моей женой или нет?
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Сейчас где-то между девятнадцатью и девятнадцатью тридцатью. Я хотел бы, чтобы мой дорогой сосед напротив однажды узнал, какую непреходящую ценность имеют для меня его поросячьи визги. Я хотел бы прокричать ему это в лицо. Потому что этот хрен, без сомнения, туг на ухо: невозможно не порвать себе барабанные перепонки, если орать с такой силой. Я хотел бы сказать ему, что он для меня как большая стрелка часов, правда, не настолько точная, как хотелось бы, а временами и просто отсутствующая, зато единственная на моем циферблате без цифр, голом, как пустая тарелка, единственная, еще подтверждающая мое существование во времени.

   Чего же она медлит? Хватит тянуть кота за хвост. С самого утра у меня непреодолимое желание, навязчивое и не терпящее отлагательств, как любовное.

   С самого утра у меня неудержимое желание увидеть ее.

   Нечеловеческая жажда увидеть, как моя жена просовывает в приоткрытую дверь свою жирную белую руку с очередной картонной коробочкой, полной такого же жирного и белого мяса, жареной свининки, цыпленочка в сухарях, индюшатники под соусом. Меня обуревает неудержимое желание разглядеть черты ее лица в отвратительном неоновом свете коридорной лампочки. Разглядеть ее полные щеки, которые делают ее лицо похожим на лунный блин. Кривизну ее приоткрытого рта, пухлого, как надутый живот. И над всем этим два эбеновых шарика с пронзительным взглядом, подстерегающие любое шевеление жизни в нашей квартире, беспросветной, как полный провал.

   Боюсь только одного, как бы при моем появлении зверюга не заартачилась и не хлопнула дверью. Серьезно опасаюсь, как бы она, как никогда, не схватила ноги в руки и не утекла. Потрясение от увиденного будет внушительных габаритов. Уж я предвкушаю.

   Надо устроить себе где-нибудь засаду охотника. Однако квартира, чистая от мебели, делает поиск укрытия затруднительным. Легко ли, по-вашему, спрятаться в пустыне? Ну, например, лечь за этими тремя кактусами и поднять вверх руки. Будет казаться, что их пять. Кроме паркета, старого как мир, в комнате нет ничего растительного. Разве что выскрести себе ногтями норку в полу. Похоже, окружающей меня среде наплевать на мои жалобы вслух.

   Худенький. Да, я очень худой. И все же я не вижу никакого выхода из положения.

   В конце концов, может быть, так, как есть, даже лучше.

   Ага! Есть! Вижу! В этой абсолютно пустой передней есть куда спрятаться. Дверь. Как лицо нелетного состава, я забьюсь своим пресмыкающимся тельцем в уголок, который она образует со стеной. Я прислонюсь к косяку, втяну мои ножки-тростинки в желудок, коленки впечатаю в мою бестелесную грудь. Я все равно не могу смотреть на нее без слез эти последние месяцы. Я просто не могу на нее смотреть.

   Ждать не пришлось.

   А я уже и забыл, что это такое, когда не надо ждать.

   Почти сразу же, не успел я устроиться поудобнее, послышался звук ее шагов, приглушенный прогнившим деревом нашей двери. Эту старую дверь мог высадить простым ударом плеча любой мало-мальски трудоспособный типаж. А я мечтал бы забронировать ее, сделать несокрушимой, во всяком случае настолько прочной, чтобы я мог дышать за ней спокойно при своей проклятой горизонтальности, которая делает меня уникальным экземпляром, единственным и неповторимым в своем роде, в моем роде, появившемся на свет вместе со мной. Экземпляром, который исчезнет с моим выздоровлением или, в чем я больше уверен, с моей смертью.

   Знать, что она здесь, рядом со мной, на расстоянии вытянутой руки, знать, что ее морда, круглая как арбуз, склонилась сейчас над бардаком ее дамского баула в поисках огромной связки ключей, как у тюремщика. Кстати, я никогда не был в курсе, что она отпирает этой грудой металла. Короче, сознание ее непосредственной близости вырвало из моей груди буквально рев удовольствия.

   Вы требуете объяснений? Их нет у меня.

   Моя непоследовательность в этом вопросе для меня не менее загадочна, чем для вас.

   Когда наконец дверь тихонечко приоткрылась, я прижался к притолоке что было мочи, резко распрямил ноги с энергичностью заправской лягушки и вытолкнул себя в треугольник света перед дверью.

   Матушки родные! Теперь все ясно. Мое сердце остановилось.

   Приставьте мне дуло револьвера к виску, и я не так сильно буду дрожать, как сейчас.

   Заприте меня одного в морозильной камере морга, и я скажу вам, что это райское наслаждение.

   То, что я увидел перед собой, весило не меньше ста двадцати килограммов и истекало, как бегемот, крупными вонючими каплями пота. Как я догадался? У нас лифт сломан. Она поднималась пешком по лестнице. И это далось ей нелегко.

   То, что я увидел, мало напоминало человеческое существо. Точь-в-точь неизвестная науке гадина, багровая и мокрая, как рыба из пруда, и огромная, как чудовище из детских ночных кошмаров, обитающее в непроглядных морских безднах. Это они пачкают детские простыни слезами и мочой, а ребятишкам потом стыдно до угрызений совести и настоящей бессонницы.

   То, что я видел перед собой, было неизмеримо. Это и была моя жена.

   Я много бы отдал тогда, чтобы не засмеяться, но ужас сыграл с моими нервами злую шутку. Под его давлением моя нервная система раскрепостилась, и со мной случился приступ буйного веселья, которое, по-видимому, было подавлено во время моего долгого заточения.

   Изумление, которое исказило ее красную, пылающую рожу, как ни странно, не поправило моего положения, потому что вырвавшееся из моего горла извержение звуков испугало ее не меньше, чем меня самого. Она в свою очередь буквально оцепенела от ужаса. Я тут же осекся, пораженный нотками безумия, которые раздались в моем смехе. Они звучали как явное отклонение от нормы. Она широко открыла рот, словно приготовившись прервать мой сольный концерт, но оттуда вылетел только сдавленный зловонный выдох с перегаром дешевой кухни.

   Она не соизволила крикнуть, она подавила свой крик. Неожиданность, ненависть и страх так перехватили ей горло, что вся гортань затряслась в судорогах, в то время как остальные части тела были неподвижны. Зрелище не из приятных. Ее глазки, ставшие крошечными, утонули в щеках, как клопы в старой подушке. Кожа вокруг них, казалось, вот-вот лопнет, так она была натянута на щеках.

   Она со всего размаху захлопнула дверь перед моим носом и перед моим ужасом одновременно.

   Все было кончено. Свидание длилось четыре-пять секунд, не больше. Как раз столько, чтобы мне хватило времени наложить в штаны так, как никогда в жизни. Похоже, я осрамился на всю оставшуюся жизнь. Полный провал.

   Свидание длилось как раз столько, что я успел понять: этот провал гораздо серьезнее, чем я мог ожидать. Это был не страх перед монстром в сто двадцать кило, а страх парня, безнадежно влюбленного в стодвадцатикилограммовое чудовище.
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Не будем об этом. Забудем. Я не хочу об этом говорить. Когда человека гложет одиночество, ненависть как две капли воды становится похожа на любовь. Представьте себе, при искусственной изоляции полюбите и кухонный табурет. Я знаю-знаю, это не что иное, как очередная грязная выходка моей больной фантазии, моего больного ума. Бедняга прижимист. Метет все, что под руку попадется. Правильно, ему же надо чем-то питаться. Поэтому он с утра до вечера жонглирует спелыми плодами моего невроза в надежде, что невнимание или случайная неосторожность заставит один из них разбиться о землю, и тогда он высосет его сок и насладится его мякотью. Постоянные шумы в моем трубопроводе порождают такие же бредовые мысли, а фурункулы у меня на шее — это еще одно отклонение от нормы в том же духе. Подумать только, какая неудача. Обычное невезение. Как назло, самый прогнивший из этих плодов — самое омерзительное из всех моих навязчивых желаний прорвалось как нарыв и горячим гноем брызнуло мне в лицо. В конце концов, ничего страшного не произошло. Не смертельно.

   Эта проблема займет меня не надолго, не дольше чем на мгновение. Ровно настолько, чтобы я успел освободиться от своей навязчивой потребности любить, которую я так глупо чуть не принял за любовь несколько мгновений назад.

   Если бы желудок мог говорить человеческим языком, он непременно обложил бы меня отборной бранью с головы до ног. К счастью, то наречие, на котором он ворчит не переставая, мне совершенно неведомо. Хорошо, что жалобщик не нуждается в общем лексиконе с тем, кому жалоба адресована. То, что это жалоба, понятно без слов. Я стараюсь отвлечь свое воображение более насущными переживаниями: пытаюсь представить, каким было бы содержимое моего желудка, если бы я был более удачливым жонглером и ничего не ронял. Кусок хорошей ветчины в половинке еще горячего батона для сандвичей, полный бокал старого доброго бордо, от которого мурашки бегут по всему телу… Этот воображаемый легкий перекус лучшее, что ждет меня в этой жизни, уверяю вас. Так будем же довольствоваться тем, что есть. Похрустим золотистой корочкой нашего полубатона, посмакуем ярко-бордовую живительную влагу, обжигающую нам горло. Покажем всем, что такое по-настоящему богатое воображение, и повеселимся от души. Ведь, согласно Платону, идея материи гораздо вкуснее ее самой.
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Владимир придерживался того мнения, что любовь — это всего лишь человеческое изобретение. Она создана исключительно для того, чтобы заделывать бреши в личной жизни, которая у каждого из нас дырява, как швейцарский сыр. Он также считал, что страх, парализующий его перед каждой следующей пустотой в жизни, улетучится сам собой, как только очередная девчонка вскружит ему голову.

   Все бы ничего, да Владимир совершенно не учел одно обстоятельство: он принадлежал к тому типу парней, которые органически неспособны терять голову из-за девчонок.

   Владимир не учел одну простую вещь, что он принадлежал к тому типу парней, от которого девчонки сами патологически теряют головы. Он принадлежал к тому избранному племени, чьи представители, рассеянные по миру, одним фактом своего существования наносят больше повреждений человеческим сердцам, чем стая саранчи кукурузному полю. Надо отдать ему должное, Владимир и не подозревал о своей мужской власти. А все потому, что она заключалась в неподражаемой детской непосредственности, сопровождаемой абсолютным отсутствием стремления нравиться и соблазнять. Это и есть тот роковой случай, когда сопротивление бесполезно. Бесполезно, потому что парень меньше всего на свете догадывается о том, что сопротивление ему бесполезно. Он об этом даже не подозревает. Более того, он первый бы рассмеялся в лицо тому, кто ткнул бы его носом в его всесильные чары. Владимир мог сколько угодно прогибаться от налетов праведного гнева, но все девчонки на улице падали бы жертвами этого поблекшего розового куста и его кажущейся хрупкости, которая так противоречила его внутренней непоколебимости, исходящей от всякого русского так же, как от всякого ирландца исходит дух насмешливого гостеприимства, а от всякого корсиканца веет свирепой независимостью. Все ускользало от беззаботного сознания моего друга. Даже испепеляющие глазки, которые строили ему студентки, толпившиеся в узких и темных коридорчиках учебных заведений, когда раз в месяц государственная программа по безопасной эксплуатации крыш загоняла нас на гребни университетских зданий. Этот девичий цветник следовал за перемещениями моего русского друга, как подсолнух за движением солнца. На месте лиц я видел одни огромные желтые цветы, и золотистые волосы развевались вокруг очарованных глаз наподобие гигантских лепестков.

   Владимир в упор не замечал своего повального успеха. Когда же он незаметно кивал мне подбородком на понравившуюся ему кандидатку, ею всегда оказывалась высокомерная и высокопоставленная дама. Речь шла о тридцатилетней бедняжке, несчастной жертве династического альянса, с колыбели обрученной со своим нелюбимым мужем из того социального класса, который в качестве свадебного подарка вместо обручального кольца дарит костюмчик от-кутюр по цене скромных апартаментов. Проще говоря, он всегда брался за невозможное, стараясь прыгнуть через собственную голову, и тем самым заранее обрекал себя на неуспех. Это тот случай, когда провал гарантирован.

   Я всегда восхищался этим парнем, и сейчас мне так хочется верить, что он и был моим лучшим другом.

   В этом, видимо, и кроется причина моих подтруниваний над его слабостью к высотным головокружениям: мы ни над кем не издеваемся с таким наслаждением, как над теми, кого любим.

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    47

   

   [image: after_title]

Остается только принять во внимание то пагубное воздействие, которое это незабываемое свидание с глазу на глаз может оказать на мое дальнейшее выживание. Я имею в виду мой незапланированный взрыв смеха, необузданная свирепость которого оскорбила бы и самую самоуверенную нимфу, не то что простую смертную женщину. Боюсь представить себе, какое жуткое покушение на самолюбие моей женушки совершил мой дурацкий смех. Последствия непредсказуемы.

   Однако, как это ни неприятно, я вынужден учесть вероятность крайнего исхода: из уготованных мне жребиев это будет самый нежеланный. А состоит он вот в чем: пухлая белая ручка, перетянутая на запястье слишком тонким ремешком от наручных часов (как задушенная шея, перетянутая удавкой), вполне вероятно, больше никогда не появится в проеме нашей входной двери, чтобы положить мне очередную порцию моего ежевечернего пайка. Похоже, я только что сам подписал себе смертный приговор. Вам так не кажется? С точностью утверждать не берусь. Тут такое дело, сами видите, случайность обрела в лице моей женушки свое идеальное воплощение. Так что прикидка шансов по шкале теории вероятности отходит к области гаданий на кофейной гуще. Заранее предупреждаю вас: все попытки обнаружить хоть какую-то логику в поступках этой взбесившейся сучки ни к чему не приведут. Голову даю на отсечение, что все ваши прогнозы свернут себе шею о то безумие, на волю которого так великодушно отдала меня моя жена.

   Обман читательских ожиданий переживает в лице моей супруги свое второе рождение. Какой сюжетный ход! Да, она была создана стать великой писательницей, сукина дочка. Я никогда и подумать не мог, что однажды буду гордиться тем, что меня выбрал подопытным кроликом не кто-то там, а просто гений приятных неожиданностей. Ведь это именно она дала импульс моей истории.

   Все, что со мной происходит, — это всего лишь тень ее воображения.

   Руки, которые на голой стене воссоздают для потомков силуэт моего истощенного тела, — это ее руки.

   Пальцы, которые в свете дня рисуют в воздухе мой рот, раскрытый в отчаянном вопле, круглый, как луна, которая раз в месяц всходит над нашими крышами во всей своей полноте, — это ее пальцы.

   В общем, вы поняли: это она пишет сейчас эти строки, как Гитлер когда-то, в свое время, в неверном и печальном укрытии выводил строчки дневника маленькой Анны Франк.

   Она вернулась. Она вернулась, чтобы превзойти мои ожидания по всем пунктам. Такого гастрономического раздолья я не мог и вообразить: на метр от двери в глубину коридора стояла еще горячая супница, полная подлинной говядины по-бургундски: веточка чабреца плавала в подливе с умиротворенностью белого флага. Миру мир!

   Я подумал, что такое пиршество заслуживает немного хороших манер. По этому поводу моя засаленная простыня была сложена ввосьмеро своим самым чистым уголком, руки помыты, из-под ногтей вычищен огород. Перед вами человек, который умеет ценить свою удачу, какой бы эфемерной она ни была.

   Но горизонтальное положение очень быстро пресекло мою жажду цивилизации, борода быстрее меня оказалась в соусе. Тогда плевать на протокол, все равно рядом нет ни одной дипломатической миссии, которая могла бы его оценить. Банкеты с поджатыми губками похожи на бред собачий, когда ты живешь на необитаемом острове. Ныряем в подливку обеими руками и вылавливаем оттуда самые лакомые кусочки, пропуская сквозь пальцы, как сквозь сито, морковку и жижу. Энергия жизни хранится не в этих кулинарных статистах, к ним успех придет чуточку позже.

   А теперь я буду запихивать их в рот один за другим, эти воистину великолепные кусочки рогатого скота, нежнейшее сочное мясо отменного приготовления.

   Узнаю работу профессионала.

   Вот я уже вылизываю донышко, чтобы собрать последние крошечки бычьей плоти, коричневые волоконца, — все, что я растерял изо рта в процессе еды.

   Я стараюсь забрать все одним махом: держа руку на самом большом ломтике, начинаю подмазывать справа налево, медленно, с чувством, с толком, с расстановкой. Высший пилотаж необходим и при самых грубых нравах.

   Выбираю все до донышка, для этого пальцы складываю черпачком. Дистиллированный соус переливается туда и сюда, я только регулирую пропускную способность руки. Наконец в моих сетях оказываются последние пловцы — чемпионы. Они размякли, выбились из сил в неравной борьбе, и у них сладкий привкус побежденных.

   Но что я вижу: среди вареных кружочков морковки, кореньев и зелени, разваренных мясных волокон всплыл подозрительный поплавок.

   Небольшое беловатое бревнышко, сырое на вид.

   Похоже на удаленный аппендикс.

   А, нет, с другой стороны косточка торчит.

   А с другой — ноготь.

   Я держу в руках человеческий палец!

   У того, кто проводил ампутацию, рука не дрогнула. Мясо на срезе гладкое, как в колбасной нарезке.

   Ни убавишь ни прибавишь. По поводу прекрасно проведенного удаления пальца добавить нечего.

   Узнаю работу профессионала.

   А вот что касается индивидуума, которого лишили этого самого пальца, боюсь, как бы я не имел к нему самого непосредственного отношения. Отношения, которым трудно пренебречь.

   Боюсь, что я имею к нему прямое отношение, родственное.

   Мне тут же вспомнился один случай, точнее, одна недавняя авиакатастрофа: бумажный самолет, который угодил мне в суп. На нем было выгравировано чернилами дьявольское послание, если я не ошибаюсь: «Твоя мамочка скоро захлебнется в крови твоего папочки».

   Так ведь выглядел этот текст, не правда ли?

   Убеждать себя в том, что это блеф, было опрометчиво с моей стороны. По крайней мере теперь. Зря я пошел тогда сам с собой на этот моральный компромисс.

   Эта сучка ни на кого не похожа: она говорит, что делает, и делает, что говорит.

   На этом пальце нет ни одного волоска, это не мужской палец.

   «Твоя мамочка захлебнется в крови твоего папочки».

   Если приглядеться повнимательнее, можно заметить на кожице вокруг ногтя остатки розового лака.
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Ну, вы помните все это: среду, сумасшедшие щупальца парикмахера, переполох в ресторане, дюжину несчастных случаев на парижских улицах и зависть в желудках обычных горожанок, едкая, как прокисшее мясо в маринаде. Вы поняли, к чему я клоню?

   Ну, так вот. А потом мы шли к маникюрше.

   Сверх прочих недостатков, матушка больше жизни любила розовый. Его девичий оттенок. Все для настоящих принцесс.

   Карамельно-розовый. Конфетка.

   Она обожала его за глупость и нелепость. Как настоящая натуральная блондинка. Вы можете думать по этому поводу что угодно. Не стесняйтесь мыслей вслух — я не обижусь. Ваши матушки, без сомнения, были все как одна сама элегантность.

   Продолжаем. Весь треп на этой исключительно женской территории так пропитал стены маникюрного салона, что по обоям просто сочились отравленные комплименты и головокружительные сплетни. Отсутствующие, как и положено, были виноваты во всех смертных грехах и в самых предосудительных связях, а присутствующие, естественно, были обладательницами просто отпадных причесок и самого потрясающего цвета лица. На следующие сутки репутации менялись местами, как вывернутые наизнанку перчатки, и через двадцать четыре часа самые безупречные супруги оказывались самыми неисправимыми шлюхами.

   Розовый. Это был непростой цвет. Он украшал своим совершенством два десятка ногтей моей матушки. Причем так, что маникюрша грызла свои от зависти. В то время накладные ногти только вошли в моду, но наша пергидрольная блондинка нашла способ грызть и их. В конце концов, ничего особенного, обычный рекламный ход в своем роде: посмотрите, сударыни, как вы будете уродливы без моих услуг. Посмотрите на мои красные изуродованные пальцы, как услужливо они занимаются вашими пальчиками, как они хорошо за ними ухаживают, а сапожник без сапог — это мой самый близкий родственник…

   В этом логове, которое ни в чем не уступало нашему Дворцу правосудия, каждую неделю начинался новый процесс по делу какой-нибудь клиентки, единственное преступление которой состояло в том, что ее муж был постоянно в командировке. Беспощадные сплетницы клеймили ее потаскушкой, несмотря на то что бедняжка еженедельно выкидывала целое состояние на ванночки для ног с морской солью. Никакие жертвы не могли спасти ее положение. Географическая нестабильность ее супруга превращала ее в проститутку.

   Спокойно. На следующий день эта самая королева проституток сама наводила шорох в курятнике и, хлопнув дверью с другой стороны, вновь становилась образчиком целомудрия.

   Карамельно-розовый. Леденцово-розовый.

   Моя матушка и здесь, как и везде, была звездой. Звезда маникюрного салона. На ней каждое украшение, каждый шейный платочек сидели так, что мода дня блекла на глазах как поспешно закрытое дело, как плохо скрытый неоконченный роман. Из этого следует вывод, что для всей остальной клиентуры ее страсть к розовому цвету была равносильна эпидемии острой заразы. Все без разговоров хотели такие же ножки, как у нее, хотя бы ножки, за неимением возможности слизать все остальное.

   Блестящий розовый лак, словно конфетки на конце каждого пальчика.

   Ведь это твой пальчик, мамочка, у меня в руке? Чей же еще, если не твой?

   Отныне и навсегда на твоей ножке, живой или мертвой, зияет дыра. Твоя лапка непоправимо испорчена — и, что бы там ни было, по моей вине.

   Прости.

   Даже без кусочка плоти ты навсегда останешься моей самой любимой мамочкой. Прости.

   А пальчик-то гниет. И к тому же воняет, разлагаясь. В нем, поди, и червячки заведутся.

   Придется избавиться от пальчика моей матушки. И делать это нужно как можно скорее.

   Поскольку похороны с церемониями удовольствие мне малодоступное, ничего не остается, как бросить его в унитаз и смыть водой вместо погребения.

   Жуткий конец. Даже для пальца ноги.

   Мне невольно представляется путь в городской канализации, который ему предстоит проделать, прежде чем он снова увидит свет божий. Интересно, где он всплывет? И смогу ли я действительно избавиться таким способом от части своей собственной матери? Братская могила рядом с такими похоронами покажется просто талассотерапией.

   Чему быть, того не миновать. Оставим его на какое-то время, пусть размножает в себе болезнетворные бактерии в противоположном конце квартиры. В комнате моей женушки. Гладкие и белые черви будут жить там, где когда-то, обожаемая и боготворимая, она ступала своими миниатюрными ножками цвета слоновой кости. И пальчики были в комплекте, позволю себе заметить. По пять пальчиков на каждой.

   Мамочка, ты знаешь, сейчас обстоятельства этой ампутации волнуют меня гораздо больше, чем сам факт.

   Условия, при которых она, возможно, происходила, не дают мне спать спокойно.

   «Твоя мамочка захлебнется в крови твоего папочки».

   Интересно, он уже мертв, тот самый папочка? А мамочка уже плавает в красной луже их смешанной крови? Море дезактивированного гемоглобина — одно из непременных последствий непрофессиональных хирургических вмешательств.

   А может быть, она узница какого-нибудь сырого подвала? Сидит и рыдает над пыльным трупом своего супруга, судорожно обнимая его в ожидании чудесного воскресения, роняя свои животворные слезы на его прах, дрожа от холода и неукротимой надежды?

   Неизвестность погружает меня в отчаяние. Ничего не знать об их судьбе — тоска смертная!

   Простая уверенность в том, что они уже отмучились и покоятся с миром, была бы для меня настоящей отрадой.
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Мы всегда трахались много. Любили, как говорится, до потери сознания. Даже в то нелегкое время, когда я решил испытать ее чувства на прочность, мы не переставали отягощать общественные места издержками наших страстных желаний. Нас вышвыривали за дверь из ресторанов и даже из музеев. Из ночных клубов, само собой разумеется.

   Их обвинения в покушении на общественные приличия походили на жалкую, завистливую месть. Приговоры климактерических дам с недержанием, закомплексованных врачей и потрошителей ресторанной дичи, фрустрированных ежедневным дефиле молоденьких и хорошеньких ягодиц, едва достигших совершеннолетия, которые каждый вечер колышутся у них перед носом как несбыточная мечта о лучшей жизни, с нашей точки зрения, сами по себе являлись достаточными смягчающими обстоятельствами этого вопиющего отсутствия такта. Мы награждали этих обделенных судьбой чистосердечным прощением, в котором они нам отказали, и, по-хамски выставленные на улицу, мы кончали, исполненные великодушного сострадания к этим несчастным. Иногда на следующий день мы посылали пострадавшим цветы без объяснительной записки в качестве утешения.

   У них не было того самого главного, что было у нас.

   И даже тогда, когда мое доверие к ней держалось на волоске, когда разоблачение обмана было уже делом нескольких ближайших суток, я все равно брал ее насильно и грубо, словно старался навсегда оставить за собой это тело, уже потенциально виновное в предательстве.

   Мы всегда много занимались любовью, мы продолжали активно жить друг с другом до последней минуты.

   Наше последнее объятие было на рассвете, с еще закрытыми глазами, того дня, в который я упал. Семь часов утра. Мой будильник оживил, как по команде, наши тела, а вот сознание разбудил только наполовину. Еще неловкие руки находят под одеялом желание другого, чтобы польстить ему и ободрить его своей лаской в мире, который существует только на миг и в котором время не властно.

   Я прикасался к ее коже руками в последний раз. Тогда я еще не подозревал об этом.

   Мой последний оргазм на заре, прекрасный, как прощальный утренний поцелуй. Тогда я еще не подозревал об этом.

   Тогда я еще не подозревал, что в этот день за какую-то долю секунды удача обернется ко мне своей изнанкой и швырнет меня с небес на землю.

   Тогда я еще не подозревал, что насекомые бывают такими толстыми и что между паркетными досками выживает, перебиваясь с плохого на худшее, целая неизвестная науке цивилизация.

   Точка зрения ползающих и пресмыкающихся — тогда я вряд ли задумывался о самом ее существовании.

   Тогда я еще твердо стоял на ногах и был, откровенно говоря, счастливым невеждой.
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Теперь ее затылок, должно быть, еще привлекательнее, чем раньше. Ее тонкая кожа растянулась и стала еще эластичнее. В этом смысле потолстеть это плюс. Полнота может стать превосходным лекарством от скуки, например. Если вы толстый, у вас лучше сцепление с землей, вы как будто прилипаете к ней. А в грязи ваши следы продержатся дольше, чем у остальных. Толстяка никто не толкнет на улице. И в очереди за билетами в кино вы можете толкаться сколько вам влезет, люди просто боятся толстых и затыкают свои позорные глотки. У избыточного веса есть и другие не менее удивительные преимущества.

   Если вы посмотрите на это дело как следует, то увидите, что преимущества чрезмерной полноты просто неисчислимы.

   Полнота, если хотите, особенно если вам плевать на то, что все говорят, это лучший способ жизни.

   Если вы толстый, вы можете всегда оставаться в покое, к вам никто просто так не полезет.

   Конечно, не нужно пожирать свой горячий круассан на глазах у всего честного народа. Не надо уплетать жареное мясо с картошкой в ресторане при всех. Тогда взгляды окружающих становятся злобными и ясно дают понять: ничего удивительного, что он перевалил за центнер, свинья. На его месте только траву щипать, толстый индюк.

   Но если вы действительно толстый, вам должно быть плевать на всех с высокой колокольни. Иначе вы превратите вашу жизнь в сплошную неприятность. Тут надо быть осторожным.

   То, что я пытаюсь до вас донести сейчас, сводится, в сущности, к одному: лишний вес — это ни в коем случае не человеческая слабость. С таким же успехом это может быть сознательный выбор и даже смысл жизни, почему нет? Конечная цель этого мероприятия, правда, ускользает пока от моего понимания, но я первым потерял невинность в этом вопросе и не смотрю больше на вещи с легкостью, не утверждаю огульно, что здесь все просто, хотя, возможно, это так и есть. Теперь для меня все имеет значение, во всем я вижу скрытое коварство, вплоть до полета голубя, вплоть до малейшего скрипа в квартире. Все вещи в сговоре, и даже у погоды, вне всякого сомнения, есть свой тайный расчет.

   Вот спросите ее: почему она вдруг потолстела? А потому что она сделала это с умыслом!

   Воображение, которое стало для меня второй жизнью, за неимением первой, рисует на сетчатке моего глаза бесчисленное количество непристойных сцен одну за другой. И в его эротических сценариях я, как нигде, ничтожен. Любить толстушку? Для этого надо иметь глаза, в которые влезет больше, чем в ее живот, не так ли?

   Моя жена — как огромный торт на десять человек. Она — мой палач, мой сердцеед — как масляный пирожок, набитый вареньем.

   Мой стальной член входит в эту мякоть, в середину, в варенье, а руки по локоть врезаются в тесто.

   Я не должен ни при каких обстоятельствах. Но я мечтаю об этом.

   Это все одиночество, вынужденное одиночество. Я, по-моему, уже где-то писал об этом.
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Одиночество, легко сказать.

   Тут даже подохнуть спокойно не дадут. Обязательно найдется какой-нибудь моральный урод, который, где бы вы ни были, будет с удовольствием доводить вас до ручки, пока вы не испустите дух у него на глазах.

   Она вернулась. Да-да, в буквальном смысле. Я говорю: она вернулась насовсем! Переехала обратно со всеми своими пожитками.

   Я же вам говорил, что она и профессионального ясновидящего оставит с носом.

   Вы уже забыли? Это было всего пару минут назад. В районе полудня, я думаю. Такой трамтарарам, как по возвращении из отпуска, в сочетании со звучными перебоями сердца, харкающего от натуги, и глухими ударами об пол усталого чемодана, царапающего стены. Шумы сами по себе безобидные, но в моем положении они заставляют вздрогнуть и навострить уши. И почти встать на дыбы, благодаря неожиданному взлету моего слухового отростка, который вдруг наплевал на мою вечную горизонтальность, задрав мой скелет кверху. Я сказал «почти», расслабьтесь.

   Это значит, что ничего особенного не произошло и я по-прежнему стелюсь по земле, только задрав как следует правое ухо и немыслимо вывернув его в сторону источника шума. Со стороны я должен выглядеть забавно, как последний придурок. Только и всего.

   Мое тело добровольно отказалось от меня уже в доисторические времена, теперь пришел черед отречения разума. Он из кожи вон лез, чтобы дотянуть меня до меня сегодняшнего, но матушкин палец и возвращение палача — это уж слишком. Чаша его невинных страданий переполнена. Мои глаза еще держатся из последних сил, а мозг говорит мне последнее «прости» и порывает со мной окончательно.

   То, что я вижу, потихонечку испаряется в виде мутной и красноватой жижицы. Это вытекает мой мозг. Он капает у меня изо рта небольшими регулярными порциями.

   Что-то течет у меня по подбородку — липкое, теплое и сладкое, как мед. Это моя кровь. Я так сильно прикусил язык, что он лопнул, как перезревший фрукт. Я захлопнул челюсть и закатал губы. Теперь гемоглобин заливает мне горло своим привкусом ржавого железа, который невозможно не узнать. Он струится, а я глотаю небольшими глоточками свое собственное тело. Пью самого себя.

   Похоже, я перехожу на самоокупаемость. Теперь я буду питаться самим собой.

   Автоканнибализм? Вы когда-нибудь слышали про такое? Этот способ жизни я открыл сегодня. Невольно прихожу к мысли, что всякий померевший с голоду, который был найден без укусов на собственном теле, просто не до конца боролся за жизнь. Ведь у него еще оставалось под рукой несколько литров крови, которую можно выпить, и пара-тройка десятков кило костей, которые можно обглодать.

   Меня сейчас больше волнует другое. Я почему-то не чувствую голода. Вот так навскидку. В моем-то положении.

   А что меня сейчас напрягает отчасти, так это то, что кровотечение, по-видимому, не собирается останавливаться.

   Когда она смеялась, все прохожие на улице, которые могли слышать ее смех, оборачивались и начинали улыбаться. Если она смеялась чуть дольше, чем пару секунд, а, как правило, так и было, незнакомец начинал хохотать вместе с ней, вместе с нами, чтобы отдать дань восхищения ее такому детскому смеху, ее такому женственному смеху, ее такому человечному смеху. Это правило не знало исключений. И однажды, когда ее разобрало на похоронах, дружно прыснула со смеху и вся церемония, и, что было особенно незабываемо, смеялся даже священник, прикрывая приступ неожиданной веселости открытой Библией, которая плясала у него в руках.

   Когда она смеялась, меня мог безнаказанно обижать кто угодно и сколько угодно, я бы все равно все простил, потому что ее смех вдруг делал все невероятное возможным.

   Это надо слышать. А иначе не поверишь, бесполезно.

   Мне надо срочно снова услышать этот смех, чтобы пустить ответную очередь. Как давно это было. Засмейся, дорогая, расхохочись там, на другом конце квартиры, и ты услышишь, как я загогочу тебе в ответ. И все станет как всегда. Как будто ничего не было. Как будто мы взяли в руки лопаты и, засучив рукава, перекидали немного песочка обратно в верхнюю половину песочных часов. Подумаешь, строительный мусор, накопившийся за четыре года. Разве не потянем? Не так уж и тяжело. А я бы не прочь, я готов махать лопатой сутки напролет, если этот щебень и есть время. Если из-под него я откопаю тебя, бегущую в белых шортах по улицам города за своей мечтой, и себя, бегущего за тобой. Бегущего за своей мечтой, за тобой. Я на все готов.

   Я готов все смыть, отчистить до последнего пятнышка весь позор долгих лет нашей ненависти и презрения, я пойду на все, лишь бы только услышать твой смех. Еще хоть раз.

   Я готов забыть, что ты осиротила меня, и чмокнуть тебя в затылок. Подарить тебе поцелуй в знак помилования.

   Когда она смеялась, сверкая зубами и захлебываясь от счастья, ей вторила вся планета. Клянусь, все так и было. Пощекочите свод ее стопы, если вы мне не верите. Только ущипните слегка эту корову в любом месте, и вы сами сложитесь пополам. Живот надорвете, гарантирую.

   Ее смех был такой настоящий… А как еще объяснишь его бесподобную заразительность? Чужое подсознание не убаюкать за здорово живешь. Деланый смех звучит как любимая соната в топорном исполнении.

   Даже глухой подтвердит, что искусственный смех не утаишь. Он отличается даже по движению губ.

   А дело было в том, что она любила меня.

   Она смеялась, потому что любила меня. Уж когда смеялась, точно любила.

   А когда не смеялась?

   Для сохранения безмятежности моей души было бы крайне желательно, чтобы кто-нибудь ответил на мой вопрос. Срочно.
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У меня во рту кляп. Кусок грязной простыни обмотал мой омертвевший язык. Теперь моя пасть разинута, как от громкого крика. Пропитанная кровью тряпка перекрывает мне почти все горло. Я чуть не задыхаюсь. Есть одно ноу-хау — дышите носом.

   И конечно же только без паники.

   Паника, я это сразу понял, заставляет вас дышать как загнанную собаку. Так что двух ноздрей вам точно не хватит, чтобы подать в мозг количество кислорода, достаточное для его успокоения.

   Только что в коридоре раздались ее шаги. Они остановились у меня прямо под дверью. И с тех пор ни звука. Вы понимаете, что это значит?

   Естественно. Только без паники.

   Она сейчас прямо за дверью, и я понятия не имею, что она там потеряла. Я сжимаю никелированную рукоятку с такой силой, что у меня чуть зрачки не выскочили, так я выпучил глаза от натуги и в надежде, что она все-таки повернется. Один или пару раз я успел подналечь на нее… но у меня только бабочки запорхали в глазах из-за того, что я несколько минут совсем не моргал.

   Поезд, конечно, ушел, но если мне удалось-таки извлечь из своего горла звуки, отличные от жалких стонов и брызганья слюной, может, все-таки стоит пойти на вербальный контакт?

   Хм! Не я ли умолял об ответах, которые я уже четыре года ищу у себя в воспоминаниях на зассанном матрасе, в крошечном квадратике неба — моей единственной связи с внешним миром, который так легко забывает своих без вести пропавших?

   В щелях паркета? Уже пробовал.

   В завитках моего хромого прошлого?

   Куда я только не совал свой нос. Куда можно и куда нельзя.

   В линиях левой руки?

   В малюсеньких кишках паразитов, которых я давлю каждую ночь?

   Ничего. Все беспросветно.

   Такое впечатление, что весь мир хочет, чтобы я прозябал в своем тупом неведении.

   Спасибо, ребята!

   Ладно, забудем про ответы, не стоит ссориться из-за такой ерунды. В конце концов, не они спасут мне жизнь. А они ее вообще кому-нибудь когда-нибудь спасали?

   Вкус крови во рту реанимировал мой инстинкт самосохранения, как сладкий аромат будит аппетит хиляка. Моя людоедша в шаге от меня, то есть в моем варианте — раза три хорошенько оттолкнуться локтем. Похоже, что назначенное человекоубийство не за горами.

   У меня под подушкой все еще хранятся осколки бокала, захваченные при последней облаве на кухню, после того как он разбился. Вы помните, это было прямо перед ее отъездом? Тогда они были единственной гарантией моего успеха. Как меч-кладенец. Но можете не сомневаться: я выхвачу его не хуже короля Артура, и он станет орудием моего искупления. «Свобода нас примет радостно у входа».

   Проблема в том, что она знает про эти осколки. Она знает, что у меня есть колюще-режущие предметы. Дело в том, что ее неряшливость не была случайной. Это ловушка. Никто не оставляет смертельное оружие врагу без тайного умысла.

   Ну что ж, остается надеяться на короткое замыкание в ее ослабевшем мозгу, на внезапную отключку ее и без того спящего разума и на ее всегдашнюю непредсказуемость. Один промах с ее стороны. Один-единственный. Леший вас раздери, я же не прошу каникулы на Багамах. Дайте мне наконец шанс. Я хочу драться и чтобы все было по-честному.

   Вот они, у меня в кулаке, мои осколочки. Я выбрал тот, что побольше, самый острый и самый длинный из всех. Так, замотаем его простыней с одного конца — это у нас будет рукояточка. А теперь сожмем покрепче в кулаке орудие нашей свободы. Да здравствует свобода!

   А вот и дверь. Она ждет только моего последнего выхода. Она распахнется в честь нашего последнего междусобойчика. Свободной рукой выдергиваю изо рта окровавленную тряпку, заткнувшую мне горло. Теперь мне придется дышать полной грудью.

   А теперь несколько прощальных слов на посошок, в случае если события развернутся не в мою пользу.

   Пропадите вы все пропадом, кто бы вы ни были.

   Будьте вы прокляты все, кто жалуется, что не хватает денег на отпуск, все, кто срывается на своих близких оттого, что откормленная жопа не влазит в шмотку, купленную на распродаже, все, кто считает эту жизнь невыносимой.

   Жизнь невыносима? Ха-ха-ха. Я смеюсь вам в лицо.

   Из глубины задницы, в которой я живу, я кричу вам: она прекрасна! Жизнь прекрасна! Запомните это.

   Она прекрасна даже тогда, когда ты готов убить собственную жену, которую любишь всю жизнь.

   Питер Пен, ну скажи же, что все это просто шахматная партия! Один — просто проигравший. Другой — просто победитель. Только почему-то каждый успел потерять кое-что самое дорогое во время игры. На фиг игру, да здравствует жизнь! Будем жить, ставить на карту свое счастье и получать удовольствие от этой смертельной игры, даже если наши шансы на победу ничтожно малы.

   Он часто говорит глупости, этот ползающий малый, и много глупостей, но сейчас, уж простите, он все-таки чуточку прав.
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В тот день, когда я упал, снег покрывал город, как вуаль новобрачной. Было очень красиво. А может, был не снег, а ветер, который сшибает с ног. Или вообще ничего не было. Какая разница — теперь это не важно.

   Важно то, что в то утро я упал. Упал так, что до сих пор не могу подняться.

   Важно то, что в тот день я пережил свой личный геноцид. Самого себя в единственном лице. Целую череду маленьких кончин одним махом, мгновенную смерть сотен вещей, в которых я был абсолютно уверен. Все это растоптано и уничтожено в одну секунду, навсегда стерто с лица земли, принесено в жертву невообразимому ужасу.

   Крыша, которую мы осматривали в тот день, принадлежала районному спортивному залу. Внутри шел финал чемпионата по женскому баскетболу среди городских лицеев. Народу было полчеловека. Аплодировали вяло и все не к месту. А играли девочки, кстати, вполне на уровне. Все красивые, спортивные, с длинными бледными ногами, с побитыми, как водится, коленками. Не то о баскетбольное покрытие в зале, не то от подростковых полуночных свиданий на песке соседнего сквера.

   Когда мы вошли, все рослые здоровые девчонки, как одна, оглянулись на нас, точнее будет сказать, на Владимира. Они замерли на мгновение, уронив руки вдоль тела, и мне показалось тогда, что передо мной стоят куклы-спортсменки в человеческий рост, готовые к тому, чтобы в них поиграл дурачок.

   А дурачок, он же Владимир, тем временем отвернулся, чтобы попробовать догадаться, кого это они так гипнотизируют взглядом, эти великанши с длинными ногами.

   Он, подпорка для пальм, как всегда, ничего не заметил! Но он сделал вид, что заметил на полу нечто сногсшибательное. Настолько, что было вполне оправданно прервать финальный матч по женскому баскетболу в городском первенстве среди лицеев.

   Вот, собственно говоря, за что я так люблю этого парня, за которого мне жизнь отдать не жалко.

   Мы продолжили дорогу на крышу без каких-либо соответствующих случаю комментариев. Это было последнее мгновение перед наступлением того, что мы из-за всегдашнего недостатка точных определений довольствуемся называть просто счастьем. Невинность этого парня, мое сознание его полной невинности, мое осязаемое очарование этим образчиком чистоты и искренности — все это напомнило мне одну давно забытую вещь.

   Мою жену.

   Хотите — верьте, хотите — нет, но на крыше все происходило по-другому. Вы даже представить себе не можете как.

   Владимир складывал свою ношу — нашу аппаратуру — как обычно на расстоянии от края, которое он считал безопасным. Со своей субъективной точки зрения, естественно.

   То есть на значительном удалении от края.

   С помощью отвеса я замерял степень устойчивости парапета, защищающего всю крышу по периметру. По словам местного охранника, старикана, который в разговоре закрывал рот после каждого слова, чтобы не потерять свою вставную челюсть, желтую и скользкую, «куча бездельников ошивается здесь целыми вечерами, курят самокрутки и смотрят непонятно на что». Все показатели соответствовали нормам, установленным законом. И даже наоборот, парапет был на четыре сантиметра вне закона, выше нормы. Отличное дело. Ловушка для простофиль. Показуха для дурачков. Четыре сантиметра больше, четыре сантиметра меньше, разве это волнует того, кто собрался умереть? Кого они спасут эти четыре сантиметра! Потому что не надо строить иллюзий, ребятки. Мы с вами на крыше, а не в кино. С крыши падают только самоубийцы. За десять лет своей карьеры я не встретил ни одного трупа, на котором бы нашли следы насильственной смерти. Все это жалкие неудачники, до отчаяния разочарованные в себе, но еще достаточно любопытные, чтобы попытаться устроить себе незабываемые впечатления, перед тем как шлепнуться на тротуар.

   Кто хочет броситься, тот бросится.

   Пока я, писая кровью, в совершенном одиночестве с неимоверным усилием выводил эти строки, все это чудовищное лицемерие вселенских масштабов, именуемое общественной безопасностью, вдруг показалось мне невероятно ничтожным.

   Я встал на карниз с твердым намерением вызвать очередное головокружение у Владимира, пощекотать его самолюбие, буквально прощупывая взглядом ясное небо — серое или белое, как нестираная простыня, я не помню, — в поисках того, что могло бы заставить его завыть от страха или бешено заорать. Мне так нравилось, как он выходит из себя. Он взрывался, как… бомба террориста. Без всякого предупреждения. Вдруг. Ни с того ни с сего и без каких-либо объяснимых причин.

   Я шел по парапету, держа равновесие. Я не успел измерить его ширину, но он показался мне слишком тоненьким, гораздо уже размера, положенного по регламенту. Я смотрел, как мои ботинки скребут по цементному краю, который, я хочу вам сказать, тоже оказался в состоянии, далеком от нормы. Ни дать ни взять бесплатный каток. Пожалуй, парнишкам небезопасно валять здесь дурака. Надо будет это дело им запретить, пока не поздно. Несчастные случаи, как я уже говорил, в моей практике редки, но со дня на день случайное падение могло разбить жизнь чьей-то семьи, а сторожа вместе с его челюстью, ксенофобией и еще парой-тройкой некомпетентных чиновников-муниципалов подвести под суд. Признаться, участь семьи беспокоила меня гораздо сильнее, чем участь чиновников.

   Я ставил ногу за ногу, как на подиуме, и продвигался вперед, раскинув руки для равновесия, как подвыпивший канатоходец, изредка почесывая затылок, чтобы сделать эту пытку еще более невыносимой для моего русского друга. Владимир уже начал подавать первые признаки протеста. Мне было приятно ощущать, что кто-то боится за меня больше, чем за самого себя.

   Я все шел вперед, периодически бросая взгляд себе под ноги. Я все-таки не сумасшедший. Мне жизнь дорога. Мои ноги были обуты по регламенту в ботинки с шипами, из тех, что и альпиниста не подведут. Из тех, что не только не скользят, но еще и собирают мне всякую всячину на подошвы и таскают ее за мною целый день так, что я этого не замечаю. Короче, небывалое сцепление с поверхностью гарантировано. Я шел, паясничая, словно шут гороховый, пытаясь достичь совершенства в искусстве психологической пытки, как вдруг заметил на шипе моего левого ботинка клочок белой бумаги. Я наклонился, чтобы его снять, потому что он показался мне слишком чистым для уличной бумажки. Подозрительно чистым. Я сделал это без всякой задней мысли, поверьте. И не надо впутывать перст судьбы там, где сработали лишь банальное подсознание да здоровый рефлекс. Бесполезно теперь кого-либо в чем-либо обвинять, упрекать, сваливать на кого-то вину, потому что все есть, как оно есть. И третьего не дано.

   А в жизни все как в жизни. И этот жалкий клочок бумаги сделал из меня то, что я есть.

   Я выдрал клочок из-под подошвы. Он был в осьмушку тетрадного листа и обшарпан по краям, как будто его долго носили в кармане. Он был сложен вчетверо и еще пополам. Я развернул его и прочел: «…съешь еще суши, я пожну его со всеми бесконечными годами…» Это была только первая строчка, конец фразы. Вторая строчка была также оборвана, но у нее не было ни начала, ни конца. Она гласила: «…опять врать и трахаться до потери сознания, трахаться и врать до потери сознания…» Третья строчка была нечитабельна. Единственные буквы, которые можно было бы расшифровать, были те, у которых есть надстрочная закорючка, знак или хвостик.

   А вы и не сомневались. И правильно. Это была записка моей жены. Ее почерк.

   Мое падение было спровоцировано не столько содержанием записки, сколько подбором слов и выражений. В жизни она была любительницей отточенного слога, который я часто пародировал. Меня это забавляло.

   Забавно. Если бы я узнал в этих словах свою обожаемую женушку, женщину, которую я боготворил, я просто-напросто скомкал бы эту бумажку и бросил ее в пустоту, счастливый тем, что я еще способен прозреть и поглядеть правде в глаза. И я стоял бы себе дальше на краю как ни в чем не бывало. Забавно, не правда ли?

   Но в тот день не я, а правда поглядела мне в глаза.

   Двойник моей женушки посмотрел мне в лицо на крыше спортивного зала в спальном районе на окраине города. Двойник, который, похоже, не выдавал себя за чистую монету, потому что он ею и был.

   Стоя на карнизе, я не чувствовал больше ничего у себя под ногами. И пустота, которая разверзлась у меня по правую руку, прекрасно понимала, о чем я говорю. Не просите меня описать вам в подробностях небытие, которое распахнуло передо мной свои двери. Если я скажу вам, что я на это в принципе способен, это будет ложь чистой воды.

   Хорошо, хорошо. Одно слово по этому поводу: закройте глаза и представьте, что вы падаете в черный колодец без дна.

   Нет! Не так. Не то. Не совсем.

   Лучше так: вспомните лучше свои худшие кошмары, свои самые безумные страхи, свои детские ужасы.

   Мы все равно еще бесконечно далеки от того, что чувствует человек, стоящий на карнизе, от того смертного ужаса, который заползает ему под одежду погожим майским, а может, ноябрьским, а может, непогожим, ветреным или снежным деньком.

   Владимир еле сдерживался, чтобы не сорваться, нервно топая ногой. Я был неподвижен, глух и почти так же бледен, как он. Наверное, я покачнулся несколько раз, и это было опасно, потому что Владимир вдруг заголосил, как малый ребенок.

   В этот самый момент я и упал.

   На крышу, я имею в виду.

   На крышу спортивного зала, само собой разумеется.

   Иначе я был бы уже мертв. Здание было слишком высоким. Так, наверное, было бы даже лучше. Но угол падения не выбирают.

   Это зияющая пустота моей жизни ударила меня кулаком в сердце. Это от этого удара у меня закружилась голова, и я погиб. Не от той настоящей пропасти, глубина которой равнялась высоте здания, не от той реальной пустоты, что зияла у меня по правую руку. Это тот, другой, вы понимаете, о ком я говорю. Мы претендуем на то, что знаем его как облупленного. Этого прелестного предателя, который перепахивает нам содержимое черепа, чтобы подсадить туда… да нет, так ничего, к слову пришлось.

   Мародер человеческих чувств.

   Вор-карманник, настигающий в момент растерянности.

   С тех самых пор я могу жить только в горизонтальном положении. Ни в каком другом.

   У меня опять кружится голова.

   Суровая штука это головокружение. В моем тогдашнем положении особенно.

   Потому что у Владимира оно тут же прошло. Оно рассеялось в мгновение ока, сменившись нежным материнским состраданием, с которым он, презрев сотню километров пустоты в непосредственной близости от себя, утопил в слезах и упреках мое неподвижное тело, растянувшееся на гудроне. Только безответная тишина и бесконечная пустота, которые переполняли мои глаза, заставили его протянуть руку к чужой записке, зажатой в моей безжизненной руке. Я сжимал ее, как солдат после смерти еще долго сжимает в руке оружие, которое его не спасло, или фотографию невесты, на которой он не женится никогда. Так сжимают на фронте последнее письмо от любимой девчонки. Потому что это война. И война так захотела. И если бы не то счастливое будущее, которое они защищали, они не отдались бы ей ни за что.

   Войне, я имею в виду, не невесте.

   Владимир сразу все понял. Догадаться было нетрудно.

   А дальше все было еще забавнее, потому что это он вместо меня скатал шарик из моего смертного приговора и он, маниакальный трусишка, паникер, вскарабкался на узкий и скользкий парапет своей боли, чтобы забросить как можно дальше в пространство бумажный комочек смертоносной ненависти.

   Если бы в тот момент моя жена была на крыше, к количеству самозваных трупов в моей профессиональной практике прибавилось бы одно настоящее убийство.

   Владимир угрожал врачам «скорой», что он подошлет к ним на разборку пять, шесть, десять своих братков, если они без анестезии переложат меня на носилки на высоту одного метра над землей.

   Когда я очнулся, Владимир был рядом. По левую руку. По правую руку сидела моя жена.

   Пустота сидела у меня по правую руку.

   А вот я уже в собственной квартире, в комнате, которую я занимаю четвертый год, в моем бывшем кабинете, куда приволокли, к случаю, пыльный матрас. Они правильно рассудили, что приход в сознание на высоте супружеского ложа вызвал бы только дополнительные проблемы.

   Это все Владимир, это он догадался.

   Как хороша была моя жена, склоненная надо мной и с наигранным беспокойством блестяще изображавшая трепетную тревогу. Ее губы дрожали.

   Боже мой, ее губы дрожали!

   Владимир, перед тем как ему пришлось удалиться по велению своего природного такта, успел послать мне дружеский упреждающий взгляд. Он правильно понял, в чем дело. Нас на мякине не проведешь.

   Это был последний раз, когда я его видел.

   Тогда наедине с женой я почувствовал себя еще более одиноким, чем придурок Робинзон на своем необитаемом острове. А надо было говорить, надо было заговорить с этой адской бездной, которая изрыгала мне в лицо подлые слова любви.

   Чтоб она знала, проститутка.

   — Чтоб ты знала, грязная шлюха.

   Чтоб она проваливала отсюда, потому что она не любит меня.

   — Вали отсюда. Ты мне отвратительна.

   — О чем ты, любовь моя!

   — Я говорю тебе, я все знаю. И про суши, и про лошадей, и про обман… ты самая красивая шлюха из всех, какие только бывают на земле.

   — Спасибо.

   — Всегда рад помочь, мадам.

   Она встала, гордая, как разоблаченная преступница, и сказала как выдохнула:

   — Браво. Ловкий муженек.

   Очень ловкий, на уровне плинтуса.

   Вот и все. Именно так все это и произошло до мельчайших подробностей. Клянусь своей мамочкой.

   Ну, конечно, сугубо с моей точки зрения.
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В данный момент я истекаю кровью сразу в трех местах. И все разные. Во-первых, она хлещет из плеча, которое ярко-алого цвета из-за рваной раны. Вторая рана — от бедра до подмышки — в правом боку. Она менее глубокая, но не менее кровоточащая.

   Мой язык ко всему прочему, кроме гемоглобина, выделяет еще и желтый сладковатый гной, по консистенции что-то среднее между костным мозгом и взбитыми яйцами.

   Из-за всего этого на полу творится бог знает что — адское месиво, кровавые помои. Остается только добавить, чтоб вы знали, что я только что получил хорошую взбучку.

   Там, за дверью, оказался кто-то очень вне себя, который как раз меня поджидал. Сто пятьдесят кило в полном бешенстве по совершенно необъяснимым для меня причинам. Центнер с половиной, который дышал злобой и ненавистью и благоухал прогорклым маслом из дешевого ресторана. Десятки тысяч калорий в комплекте из красного х/б, закапанного жиром.

   Крупная сеть ресторанов быстрого питания должна сменить логотип.

   С осколком в руке, с полной уверенностью в себе, я открыл дверь без тени страха и сомнений. Так, будто страх, вызываемый постоянно в одно и то же место, к одному и тому же клиенту, восстал и не приехал на вызов. Против такого моржа никакие другие тактики невозможны, как только броситься напролом в самую гущу. Я тут же рассек ей ляжку, с первого удара.

   Продолжение было не таким героическим, как хотелось бы, потому что меня быстро обезоружили и обратили это преимущество в свою пользу.

   Не самый лучший эпизод в моей жизни, точно вам говорю.

   Допустим, я позволил ей продырявить себя немножко, признаю, мне больше нет смысла утруждать себя враньем.

   Чтобы быть честным до конца, я здорово пожалел об этом в ту же секунду, потому что мне стало очень больно.

   Да-да, и боль была впечатляющая.

   Еще немного, и я потерял бы сознание.

   Выведенный из себя ее нападением, я убрался восвояси, хлопнув ей дверью по носу. Невежливо, конечно, но за что боролась, на то и напоролась. Питер Пен сделал мне замечание по этому поводу. Он считает, что подобное отношение к даме недопустимо, оно недостойно настоящего игрока в шахматы.

   Пошел он, старый инфантил.

   Я свернул ему шею, Питеру Пену. Потому что все эти его бесконечные шуточки, которые он нам сбагривает по дешевке, особенно в те моменты, когда наконец воцаряются долгожданный покой и тишина, начинают серьезно разлаживать работу центральной нервной системы. Вам не кажется? Я и Жак в этом уверены.

   Нас не надо выводить из себя. Ни Жака, ни меня.

   Я все сказал.

   Тема закрыта.

   Грамотный удар локтем — и дверь снова резко распахивается. Прямо напротив двери стоит моя жена. Прислонившись к стене. Она шелушит орешки с буддистской невозмутимостью. Коридор покрыт ореховой скорлупой, как паркетом. По сторонам этой булимички недоделанной лежали две груды консервов, булочек в вакуумной упаковке, мадленок. Как крепостные стены. Среднестатистическому едоку тут хватило бы прокорма не на пару недель. Моя обжора приготовилась к долгой осаде.

   Малышка знала, что рано или поздно я все равно высуну нос. Ну что ж, она угадала. Проблема ожидания решилась сама собой. Она перетащила в наш коридор все содержимое соседнего супермаркета.

   Теперь вы угадайте. Оправдания в ассортименте: я не стал бы так бесцеремонно кромсать окорочка моей индюшечки без предварительного извещения по почте. Я спросил бы ее о причинах столь изысканного бивуака у меня под дверью, но… Правильно. Мой зараженный язык так распух, что я могу лишь стонать, как бездомный бродяга.

   Господи, сколько войн на земле начиналось из-за вовремя неустановленного контакта.

   А сколько войн закончилось плачевно из-за того, что по обе стороны баррикад никто не мог вспомнить слова «мир».

   Когда я увидел ее, это слово было первое, что пришло мне в голову. Но оно застряло у меня в горле: сгустки запекшейся крови и гноя не позволили ему прозвучать. В три маха локтя я очутился на ней, готовый не поддаваться ни на какие умоляющие взгляды. У, какие мы гордые! Моя девочка оказалась выше этой дамской самообороны, она не будет защищаться женскими слабостями. Мы предпочли дождаться удара, избежать которого не представлялось никакой достойной возможности, потом вытащить из собственной плоти лезвие, оставленное там по глупости или по любви (не вижу существенной разницы), и начать спускать с меня шкуру с завидным энтузиазмом. Она истыкала меня, как сало перед шпиговкой.

   Ни я, ни она не издали ни единого звука, ни крика боли, ни бешеного рыка. Наш поединок закончился при бурном сопении, в шуме дыханий, звуке разрываемой одежды и скрипе старого паркета.

   Эта немота придала реальности такой трагизм, какой обычно придает минута молчания удачному покушению.

   Искалеченный донельзя, я все-таки успел вырваться из ее великаньих рук, крепких, как столярные тиски. К ее несчастью, они были жирные после чипсов и жареных орешков и достаточно скользкие, чтобы из них выскочить. Я выскользнул, как палец из кольца, который на крайний случай мылят мылом, когда кольцо становится совсем мало.

   На долю секунды ее глаза встретились с моими. За эту секунду в них промелькнуло две тысячи лет ненависти к человечеству и целая вечность любви ко мне.

   Вы мне не верите? Вы не можете в это поверить?

   Клянусь вам, потому что даже огромные черные круги, которые поплыли у меня перед глазами, оповещая о скорой потере сознания, не поколеблют моей уверенности.

   Боль, какая бы она ни была, не могла перебить адекватность моего восприятия.

   Она любит меня. В такие минуты глаза не лгут.

   Она любит меня и может хоть до потери сознания тыкать меня ножичком, я своего мнения не изменю.

   А вот дыра, которую я проделал в ней, оказалась глубокой. До кости. Ее рана выплескивает столько крови там, за дверью, что и ко мне в комнату натекло. У меня на глазах два наших кровавых потока сливаются в одном любовном акте, согласно юридически оформленной только что доверенности. С этой минуты мы официально вступаем в свои права. Я кончаю прямо в эту красную лужу и, не складывая рук для молитвы, прошу, чтобы по ту сторону двери у кого-то тоже случился оргазм.

   Чтобы по ту сторону двери кто-то был еще жив.

   Жак, горошина из-под принцессы, считает, что прошло уже три дня. Я отрицаю изо всех сил его попытку подорвать мой авторитет предводителя и, пользуясь личным диалектом из одних гласных звуков, потому что согласные слишком болезненны для меня, доказываю ему наглядно, приводя факты в подтверждение, что в действительности прошел всего час. Или два. Но не больше! Он не понимает ничего, я его не осуждаю, я бы сам ничего не понял. Я говорю, как дитя-маугли, которое первый день вышло из леса. Пришлось заткнуться.

   Мои порезы страшно болят, но мне доставляет удовольствие чувствовать, как мое тело работает, борется с нанесенными ранами. А вот состояние моего языка, наоборот, принимает нешуточный оборот: проводя пальцем по нарыву, я чувствую, как что-то шевелится, но это не я. Не часть меня. Кажется, я начинаю волноваться.

   Конечно-конечно, только без паники, я же сам вас учил.

   В такой ситуации, как моя, когда ничего существенного нельзя предпринять, предполагается единственный разумный выход — отрицание проблемы.

   А лучше тотальное отрицание, полный отказ от всех проблем. А то как бы не пришлось самому себе удалять аппендицит, который так много пользы приносит организму в мирное время.

   Любовь моя. Откуда этот водопад крови, что за бездна разверзлась в твоем бедре? Я не слышу больше твоих шевелений. Я начинаю беспокоиться. Я твой супруг, мои переживания вполне законны, я имею право знать, что происходит с моей женой. Я знаю, что я вогнал эту штуку слишком глубоко и без посторонней помощи кровь и жизнь будут бить из тебя ключом, пока окончательно не покинут безжизненное тело.

   В моем квадратике неба наступил вечер, стащив, как жулик, простыню тумана, такую же грязную и серую, как моя.

   Спасать или не спасать это чудовище?

   Уже несколько месяцев, как я пишу в темноте. У меня лампочки перегорели. Добрую половину суток я веду свое повествование вслепую. А в углу моей комнаты жестяная коробка уже переполнена моими экскрементами. Какой смрад! А я ничего не чувствую. Боль очень эффективная штука против внешних раздражителей, она позволяет не обращать на них внимания.

   Неужели я должен бросить свою любимую женщину в агонии, истекающей кровью?

   Я могу лежать только на животе. Потому что вид потолка приводит меня в ужас, мне кажется, что я падаю, гибну в автокатастрофе, у меня начинается паника, при этом основная часть моих умственных способностей сгорает в результате аварии.

   А что бы вы сделали на моем месте?

   Вы открыли бы дверь?
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Я открыл дверь. Ее там не было. Из кухни донеслись хрипы и шорохи.

   Признаки жизни.

   Я не в состоянии больше пользоваться левой рукой. Кровь перестала брызгать оттуда, как из рваного бурдюка, но, хотя движение имеет свойство возвращать телу жизнь, моя левая рука оживать почему-то не хочет. Пришлось тащиться до кухни на одной правой. Кое-как дополз до конца коридора.

   А там, как это сказать…

   Моя жена лежит посреди кухни между двумя белыми прямоугольниками, где раньше стояли холодильник и посудомоечная машина. Она полумертва. Лежа она кажется еще огромнее. Кашалотиха, которую выбросило на льдину. Это не самое удачное сравнение, я понимаю, но ничего другого мне сейчас в голову не приходит.

   Ее кроссовки порваны со всех сторон. Потому что сношены и потому что ногам в них уже не хватает места. Я подполз и узнал запах, который исходил от одной ноги. Такой же будет, если я открою рот. Значит, палец, который гниет у нее в спальне, ее собственный. Природа не смогла поправить ее грязное дело. У нее гангрена до щиколотки. Нога пропала, это видно.

   Моя жена лежит на кухонном полу и потихоньку приходит в себя. Она шириной сантиметров шестьдесят со спины. Объем талии я даже прикинуть не берусь.

   Мой скелет от ее туши и половины не займет.

   Даже в темноте я забираюсь на нее с такой быстротой, что больше времени займет написать эти строки, и заглядываю ей в лицо.

   Ее белые ручки, ее изящные ручки оказываются на моем теле, нелюбимом мною, которое вдруг становится таким прекрасным. Вы понимаете, о чем я говорю. Ручонки, которые касаются моей нечувствительной кожи, шершавой, как пемза, почти безжизненной. И вдруг, в одно мгновение, все это исчезает, а на его место приходит другое: нежность, ласка, тепло — чудо из чудес. И все — одним прикосновением этого пальчика, этой ручки, этого хрупкого изящного тела, слитого с вами воедино так, как будто оно и есть источник вашей собственной жизни.

   Кому надо, тот понял.

   Теперь эти руки лежат передо мной — вздутые, синие, испачканные в крови. Лежат плашмя на грязном ледяном кафеле нашего кухонного пола.

   Но в один прекрасный день случается так, что машина горит, а сигнализация больше не срабатывает.

   Столько любви и столько ненависти.

   Столько всего.

   Длинные ухоженные волосы раскинулись по подушке, как обещание иного мира, райской жизни. Вы понимаете, о чем я говорю. Обожаемое личико в обрамлении этих волос. Длинные, шелковистые, желанные, как неожиданная удача, они умеют напомнить вам былое.

   Теперь они короткие и тоже в крови.

   И в один прекрасный день ребенок посмотрит на вас.

   Они помогают вам забыть все самое плохое — волосы, переливающиеся на солнце, рассыпанные по подушке, по смятым простыням, по софе, по креслу, старому, протертому до дыр креслу.

   Какое-то время мы смотрим друг на друга — я и моя жена. Еще один способ остановить время, самый обычный.

   Еще один способ ничего не решать, самый привычный.

   Она первая принимает решение: она берет меня за руку, за мертвую, за парализованную, которая болтается вдоль тела безжизненной плетью. Она сжимает ее в своих ладонях, а потом кладет ее на лобок и ниже, на то самое место. Так что, если бы я захотел убрать свою руку оттуда, я бы не смог ничего сделать.

   Моя рука больше мне не принадлежит.

   Я сам себе больше не принадлежу.

   Если бы я мог убрать руку оттуда, я бы не захотел ничего сделать.

   А потом она заговорила. Она сказала, открой рот и покажи, что у тебя там. Я открыл и показал. Она сказала: так вот почему ты развивал в себе способность к бессловесному контакту, ты предвидел то, что происходит сейчас. Мое молчание было понятнее самой понятной речи. Конечно, родная, все так и было.

   Она еще что-то добавляет, но… она отходит в мир иной. Поэтому я воздержусь от комментариев.

   В любом случае я просто физически неспособен ни на какой комментарий. Вы возразите — и будете правы.

   Я по-прежнему становлюсь гораздо болтливее, когда его закрываю. Ага. Так было и при покупке квартиры. И при поездке в Сахель. Такое у меня необыкновенное свойство.

   Она хотела бы знать, какие еще ужасы я приготовил ей в наказание за то, что мы сейчас лежим вот так вместе на грязном полу, оба лишенные способности нормально передвигаться на своих двоих? Я только об этом и думаю, по ее мнению. Она в этом совершенно уверена. От нечего делать в своей камере-одиночке я, видите ли, приписал ей несчастное детство, наполнил ее юность всеми видами физического насилия, представил ее родителей и близких родственников садистами и палачами, выставил службу социальной помощи криминальной организацией, которая так и не сумела вовремя вырвать ее из лап дегенеративной семейки, в которой случались кровосмесительные отношения.

   Она сказала, что я принадлежу к тому бездарному большинству, которое понимает ненависть исключительно как наследственную реакцию на грубость и унижение. Конечно, от несчастного детства многое зависит, и в большинстве случаев оно присутствует. Но оно так удобно нашему обществу, которое никак не хочет обойтись без самооправданий, оно его так устраивает. К сожалению, мало кто из нынешних проходимцев сознается вслух и вспоминает о теплом семейном очаге и детстве, залитом любовью, как солнцем. Их память, наоборот, как правило, услужливо напичкана ударами линеек, уроками, преподаваемыми кулаком, выговорами, похожими скорее на Страшный суд. Если бы Бог мог говорить на жаргоне сутенеров!

   Бог и сутенер — любопытное сочетание. До чего мы дальше договоримся?

   Никакой дядя ее сроду не насиловал, и никогда он не был алкоголиком. Ни родители, ни сестры, ни братья ни разу в жизни не подняли на нее руки, и никто из ее преподавателей и в мыслях не имел воспользоваться ее невинностью. Что касается безвременных смертей, которые произвели бы на нее неизгладимое впечатление, то она носила подобный траур только однажды, когда умер трехногий дог, который сам ее сильно недолюбливал.

   Пока она рассказывает мне все это, я думаю о ее ранах и о жизни, которая медленно и безвозвратно утекает через них. Я смотрю на ее раны, на ее смертельно изуродованные члены, на ее страдающее тело, однако мне даже в голову не приходит воспрепятствовать этому тихому зову смерти. Мне не приходит в голову ей помочь.

   Она не припомнит за всю свою жизнь ни одного серьезного разочарования или предательства от кого бы то ни было. Более того, с того момента, как она вообще себя помнит, жизнь никогда не была к ней жестока так, как она, быть может, жестока к большинству из нас. Просто речь идет о том, что не надо выдумывать трагедию там, где ее нет. Не надо выискивать драму во что бы то ни стало, чтобы оправдать ею все дальнейшие неудачи. Это был именно я, именно с ней, именно в тот день, именно там, и именно такое стечение обстоятельств привело именно к такой катастрофе. Как бывает, например, что от особой комбинации по отдельности совершенно безобидных веществ может в один прекрасный день взлететь на воздух целое посольство или общее собрание акционеров коммерческого банка. Анализ ситуаций только аккумулирует суеверия и предрассудки. На самом деле он не нужен. Нет ничего комфортнее, чем приписать своему прошлому вину за те заносы, пробуксовку и резкие повороты, которые не поддаются логическому объяснению. Разве несчастное детство снимает с вас вину за ваши преступления? Или вы от этого меньше виноваты? То, что парни тушили ей сигареты о плечи, разве делает ее автоматически достойной прощения за ее собственные преступления?

   Я, наверное, совсем плохо выгляжу. Она спрашивает: нельзя ли как-нибудь спасти мой язык?

   Она права. Они, лягавые, будут изгаляться потом, когда все будет кончено. Они всегда цепляются к тому, что не имеет никакого отношения к делу, но ни под каким видом не допускают, что не все в жизни решается, как простая задачка по арифметике.

   Я должен буду передать им всем, что она их посылает куда надо и подальше.

   Кивком головы я официально подтверждаю, что ее последняя воля будет соблюдена. Кровь течет из уголков ее побелевшего рта, по ее кривым губам, по окривевшему рту. И Жак, волшебная горошина, появившийся бог знает откуда, вытирает кровь губкой с круглыми краями, которая заменяет ему голову.

   «Ты им еще обязательно скажи, что я плевала на них. Ты можешь передать им мои чувства своими собственными словами. Я доверяю тебе, как себе. Я разрешаю».

   По правде сказать, ее запас ругательств мне прекрасно подходит. Он всегда меня устраивал. Слова, которые летают сейчас, как и куча других расхожих мелких грубостей и непотребств, в узком пространстве между двумя нашими лицами, — это все, что было запрещено цензурой в течение двенадцати лет нашей семейной жизни.

   «Ты передашь своей мамочке, что я не хочу оскорблять ее своими извинениями. Своему папочке ты уже ничего не скажешь: бедняга скончался год назад».

   Моя рука, которая все это время была зажата ее бескрайними бедрами в горячей промежности, мой потерянный рай, моя неосуществимая мечта, моя жизнь… моя рука, которая покоилась там, вдруг легонько зашевелилась. Горох всхлипнул, или мои уши решили со мной шутки шутить. Горох просто-напросто соображает быстрее меня. Он раньше понял.

   Он умер от горя, видя, как разум моей матушки с каждым днем угасает все больше. С тех пор как я исчез, ее мозг уже начал подавать первые признаки разложения, так что на момент моего исчезновения ситуация была уже нестабильной. Ее разум был уже не настолько прочен, чтобы поставить ее перед фактом моего загадочного исчезновения, лицом к лицу с реальностью. Того, что она сказала отцу и жене, было достаточно, чтобы сделать их несчастными до конца жизни. Она сказала, что как-то утром я предупредил ее в очень спокойном тоне голосом судебного исполнителя, с уже отсутствующим взглядом, что я скоро уйду. В добрый путь, сказал я ей. Еще я сказал якобы, что никогда не любил ни ее, ни нашу семью и даже мне случалось частенько их ненавидеть и желать им всем смерти. А поскольку я не из тех, кто будет сам руки пачкать, я предпочитаю стереть их с лица земли своим исчезновением. Разом и навсегда. И чтобы они даже не надеялись меня когда-нибудь увидеть снова ни за что и никогда! Она сказала, что я наконец сказал это и она наконец сказала, что я сказал. Таким образом, она, потрясенная и довольная, приписала мне все подобные зверства так, что никто не сомневался в ее словах. Они сидели тогда вдвоем на маминой модернизированной кухне, вцепившись в кухонный стол, чтобы не упасть, с глазами, полными ужаса. Вот уж никогда не мечтала попасть в число избранных, которым выпадет честь быть свидетелями такого ужаса, добавила моя жена. Еще она вспомнила, что при этом матушка так рьяно соскребала лак у себя с ногтей, что расцарапала кожу, и кровь красивыми красными капельками стекала на зеленую клеенку цвета спелого аниса.

   Жак. Я не видел, как он вошел, молча сел возле меня, как настоящий друг, и я знаю, что он готов так же молча вытирать мне слезы, если понадобится. Он еще не знает, что я уже нахожусь в таком состоянии, в котором слез нет вообще. А все, что может вытечь из вас, уже давно вытекло. Теперь оно сводится к спасительному небытию, к пустоте, которая поглотила меня, чтобы защитить от всего немыслимого, что творится на земле.

   Она требует, чтобы я трахнул ее на прощание здесь и сейчас. Нет, не то, я неправильно понял. Ее словечки, эти маленькие порхающие гнусности, слишком быстро выскакивают у нее изо рта и долетают до моих ушей в таком беспорядке, что немудрено, что я их не понимаю. Нет, она хочет, чтобы я еще раз показал ей свой рот. Вот теперь я все понял как надо. Она говорит, что оно двигается там как-то странно и было бы неплохо установить причину этой непонятно чьей деятельности как можно скорее.

   Некоторые вещи не стоит откладывать в долгий ящик. В этом я с ней совершенно согласен.

   Питер Пен, которому я, помнится, недавно безжалостно свернул шею, жмется и присаживается рядом с Жаком. Он тоже совершенно согласен со всем вышесказанным. Он энергично кивает, поддерживая главные пункты обвинения. Тут только я отдаю себе отчет в неестественном повороте его головы. В самом деле, в то время как тело смотрит на нас в фас, там, где должно быть лицо, возвышается развороченный затылок и виден череп, покрытый каштановыми волосами. Хм, я действительно свернул ему шею. Сам виноват, маленький кретин.

   Она просит меня не менять положения и, главное, не убирать руку. Она говорит, что ей уже недолго осталось.

   Когда она увидела меня, я показался ей инвалидом, которого незаслуженно лишили инвалидности. Если бы она увидела меня в автобусе, она бы уступила мне место. Общее впечатление от меня таково, что мне как будто не хватает чего-то главного, без чего невозможно быть таким, как все. Тот день, когда я упал, чтобы больше никогда не подняться, она помнит до мельчайших подробностей. Снежная пелена покрывала город, как фата новобрачной. Было очень красиво. А может, был не снег, а ветер, который сшибал с ног. Или вообще ничего не было, какая разница. Теперь это не важно.

   А важно то, что в тот день я упал. Упал так, что до сих пор не могу подняться. Важно, что моя несостоятельность, которая ускользала от меня все это время, была наконец официально дарована мне судьбой.

   Вот что говорит мне эта телка, пока мы купаемся оба в ее крови. Питер Пен рвет на себе волосы, слушая этот бред сивой кобылы касательно того факта, что я не держусь на ногах, который и делает из меня конченого человека.

   В один прекрасный день она столкнулась на нашей улице с соседом из дома напротив. Он познакомил ее с Билли, своим кактусом, который он выгуливал каждое утро. Кактус давно засох — это было видно невооруженным глазом. Его пожелтевший, чахлый и скрюченный вид не оставлял никаких сомнений. Но она не могла из соображений благопристойности разбить ему сердце горькой правдой вот так, прямо посреди дороги. Она послала ему анонимное письмо с разоблачением истины, а через два дня малый сиганул с крыши, которую, по ее словам, я когда-то тоже досматривал, только очень давно. Она не винит себя ни в чем. Днем раньше, днем позже, бедняга все равно дошел бы до ручки. Ему лучше было умереть от любви к раку, чем от сгнившего кактуса. То есть она хотела сказать, лучше уж сдохнуть от любви к кактусу, чем сгнить от рака.

   Она спрашивает меня, способен ли я еще торчать.

   Жак тут же затыкает уши указательными пальцами. Питер Пен немедля отправляет руку к себе в штаны и начинает теребить их. Вот маленький извращенец! Что касается меня, то я со своей стороны делаю все возможное, чтобы удовлетворить свою жену и как можно конкретнее ответить на поставленный вопрос. Я моргаю и хлопаю ресницами как сумасшедший, чтобы дать ей понять, что да, я еще торчу. В дополнение я подмигиваю ей всеми известными мне способами на случай, если моя феноменальная способность общаться без слов подкачает при передаче желания, которое уже давно распирает мне низ живота. Я выкручиваюсь за счет тех же ресниц, чтобы намекнуть ей: если я еще торчу, то потому, что я думаю о ней.

   Она приказывает мне освободить ей грудь. Под одеждой я обнаруживаю, что кожа полопалась и покрылась багровыми растяжками, длинными и широкими, как пиявки.

   Ее груди похожи на два клубка змей.

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    56

   

   [image: after_title]

Ее груди вещают миру об открытии Нового Света. Они похожи на введение в астрономию. Пробуя их на вкус, я внезапно понимаю, что хотел сказать Моцарт своей симфонией № 25 в тональности соль минор.

   Великая китайская стена становится для вас вдруг настолько близкой и понятной, как будто вы построили ее своими руками.

   Сомнение — такого понятия просто не существует с того момента, как с вами в постели оказывается эта женщина.

   С того момента, как ваше тело соприкоснулось с телом Кристины.

   Кристина.
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Она обманула меня с самого начала, когда твердо и во всеуслышание заявила, что отказывается рожать детей. Моя ненависть к детям была настолько непримиримой и до такой степени органичной, что она принялась ревностно мне подражать. Она преклонялась перед моей циничной манерой рассуждать о детях в том же тоне, как рассуждают об аллергии на клубнику или о потере интереса к современному искусству. Она приняла мое отвращение к детям целиком и полностью, она сделала его своим. Мы так легко перенимаем принципы тех, кого обожаем. Но когда в одно прекрасное утро я предложил ей стать матерью, что-то шевельнулось у нее в животе. Желание иметь ребенка впервые поколебало ее внутренности. Она знала, что сказанное моими устами предложение не имеет к реальности никакого отношения. Она знала, что мужчина не способен измениться так кардинально. Но она сказала «давай». Сначала я подумал, что она лжет, но она была искренна со мной первый и последний раз в своей жизни. Она сказала «давай».

   С первого дня нашего знакомства она выбрала тактику подражания. И это правильно. Каждый нормальный поклонник старается быть похожим на своего кумира. Она старалась быть такой, как я, быть мной. Надо отдать ей должное, благодаря этому мы прекрасно понимали друг друга, мы ладили. Мы были одинаковые. К счастью, я не из тех мужиков, которые сами ищут проблем на свою задницу, поэтому трудности в жизни у меня возникали только с самим собой. Это затрудняло сам процесс подражания, и ей приходилось действовать деликатно. Но надо признать, она справлялась. Подделка требует досконального знания оригинального устройства. Она думала, что знает, из чего соткано мое нутро. До тех пор, пока я не предложил ей стать матерью.

   Она спрашивает меня, хорошо ли я вижу. Я не сразу понимаю смысл ее вопроса. Она говорит мне, что вдруг стемнело, наступила непроглядная тьма. Она трясет головой, кричит, что ничего не видит, просит, чтобы кто-нибудь зажег свет.

   «Да включите же этот проклятый свет, наконец!» — выхаркнула она вместе со струей черной блестящей жидкости.

   Свет горит. Лампы дневного света отражаются от кафеля так, что режет глаз.

   Она слепа.

   Я нежно ласкаю ей грудь, скользя безымянным пальцем по полоскам ее растянутой кожи. Она приходит в себя. Я буду ее глазами. Она просит, чтобы я не забыл подать ей знак, когда увижу, что смерть приближается. Я пальцем нарисую на ее теле контур смерти. Она спрашивает, на кого похожа эта девица, которая хочет нас разлучить.

   Она закашлялась, а потом камнем повисла тишина. Может, она вызвана временной неспособностью говорить? Жак-горошина, Питер и я — мы все чувствуем, что эта тишина готовит нам ответ на вопросы, на которые я еще сам не успел ответить.

   Что я любил в ней? Я любил в ней себя. Самого себя. Она не дала мне больше ничего в предмет обожания, кроме моего собственного отражения. С одним только нюансом отличия, маленьким возражением, которое находится между ног. Я любовался в ней отражением своих собственных достоинств. В течение многих лет я занимался любовью со своим двойником, совершенно не замечая подозрительного зеркального совпадения наших желаний. Она хотела во что бы то ни стало знать, любил ли я в ней что-нибудь, кроме самого себя.

   Тихий смех заклокотал в глубине ее отекших щек, неожиданно поднялся к губам и слетел с них, на секундочку сморщив ей нос. Он умер в уголках ее глаз, которые закрылись наполовину. И все это с печальным привкусом последнего раза.
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Сегодня утром я повел матушку к маникюрше. Ее морщинистые ручки так дрожали, что пришлось их приклеивать скотчем к маникюрному столику. Но результатом она осталась довольна. У нее снова розовые ногти.

   Карамельно-розовые.

   В «Кафе де Пари» нас никто не заметил. Мне стоило невероятных усилий обратить на себя внимание официанта в жилетке с огромным подносом морского коктейля. Он вежливо попросил меня подождать минутку и возвратился изрядно взбешенный, потому что его клиент в это время громко жаловался на низкое качество обслуживания. Плешивость этого добродушного малого и глубокие морщины вокруг глаз, его манера циркулировать между столиками с таким автоматизмом, словно он впервые пошел пешком под одним из них, вселили в меня уверенность, что когда-то очень давно один молодой человек, очень похожий на него, был без памяти влюблен в мою матушку. Я спросил столик возле окна, лучший во всем ресторане, тот, который когда-то украшали розой и каждую неделю ставили цветок разного цвета.

   — Столик заказан.

   — Я могу заказать его на следующую неделю?

   — Это невозможно.

   — Почему?

   — Дама с маленьким мальчиком обедают здесь каждую среду.

   — Вы по-прежнему прячете шарики под салфетку ребенка?

   — Нет, мы прячем там коллекционные машинки. Малыш обожает автомобили.

   В каком-то смысле этого следовало ожидать. В жизни все повторяется до бесконечности. Через десять лет жена снова возьмет в заложники своего мужа, сама не зная зачем. После ее смерти муж снова встанет на ноги так же быстро, как он когда-то упал. Его мать снова слетит с катушек и будет жевать герань по утрам. А мальчуган снова найдет у себя под салфеткой под видом солдатика или компьютерной игры отчаянное признание официанта, без памяти влюбленного в его матушку.

   Я заказал говядину по-бургундски. В ресторане я теперь не ем ничего другого. Я часто ловлю себя на том, что, выловив мясо из подливки, я пытаюсь рассмотреть его поближе. Я ищу там подозрительный кусок. Недостающий элемент.

   Теперь я живу с мамой. В доме, в котором я вырос и в котором она прожила с моим отцом сорок пять лет. Она не может больше обходиться одна. Врачи говорят, что ее слабоумие будет только прогрессировать. Они говорят, что она живет как бы в прошлом и принимает меня за ребенка десяти лет. В ее сознании мы все в 1980 году. Поэтому она все время и спрашивает (объясняют мне врачи), где мой отец. Когда я кушаю дома, я использую для этого максимально возможное количество посуды. Например, я специально разрезаю куриную грудку на три части, чтобы испачкать столько же тарелок. Четвертую тарелку я оскверняю с помощью пюре. Йогурт я ем из миски двумя разными чайными ложками. Потому что мама может мыть посуду часами, и это, кажется, единственный вид деятельности, который еще способен доставить ей удовольствие. Иногда я просыпаюсь среди ночи, иду на кухню и тру помидоры на все керамические тарелки. Потом я засовываю их в духовку и жду, когда они подгорят. Я знаю, что завтра у мамы будет счастливый день.
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Моя жена убила себя сама. Ее слепые глаза безвольно крутятся вокруг своих орбит, как два колесика уставшей Фортуны. Однако я чую, что, несмотря на все это, она еще здесь.

   По ту сторону своих закатившихся глаз Кристина что-то замышляет.

   Я приказываю себе замереть, не дышать. Как случайный гуляка в лесу, вдруг напавший на потрясающий спектакль: лань, пьющая воду из ручья. Путешественник знает: одно неосторожное движение, и чуду конец.

   Я не хочу, чтобы моя лань убегала. Моя кашалотиха, я хочу, чтобы ты осталась со мной.

   Игровой автомат в невидящих глазах Кристины делает обороты все медленнее. Я не выиграл. Она приоткрывает рот, раздвигает свои молочно-белые губы, запятнанные кровью, и высовывает оттуда на полную катушку свой негнущийся язык. Дальше у меня на глазах она делает то, что приводит меня в ужас: она с наслаждением лижет свои собственные соски. Она не стесняется выразить свое удовольствие несколькими неприличными стонами. Это невыносимо.

   Я полностью выведен из строя. Я лежу как истукан. Неожиданно слеза, пробежавшая змейкой между бугорками запекшейся крови и застывшая у нее на лице, кардинально меняет значение ее вскриков. Это не стоны удовольствия. Ни о каком удовольствии и речи быть не может. Так кричит ее боль, неудержимая боль.

   Ей плохо.

   Она не видит меня больше, но ее глаза уставились прямо в мои.

   В ее глазах две тысячи лет сострадания к человечеству.

   И целая вечность любви ко мне.

   Это те же глаза, это те самые глаза, которые на одну секунду взглянули на меня, на одну-единственную секундочку в тот самый день, когда я побежал за маленькой обтянутой попкой в белых пляжных шортиках.

   Она говорит, что я должен сделать для нее что-нибудь.
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Она говорит: ты должен быть сильным.

   И еще: ты знаешь, на что похоже соборование, в котором прощаются все грехи, даже те, которые ты не помнишь?

   Она говорит: а благословение, оно на что похоже?

   И: а чтобы отпускать грехи, надо верить во что-то очень могущественное?

   Я макаю палец в кровь Кристины. Во имя твоего отца и сына, которого у тебя нет, и святого Члена. Четыре красные метки обозначают четыре стороны света на лице Кристины.

   Бог и сутенер. Ты сама сказала.

   Она говорит: я хочу, чтобы у смерти было твое лицо.

   Она добавляет: тебе не надо рисовать на моем теле силуэт смерти. Мне достаточно будет вспомнить тебя.

   Сделай это.

   Сделай.

   Сделай.

   Я с удовольствием сказал бы ей «нет», но мой сгнивший язык мешает мне это сделать.

   Моя мертвая рука не дает мне прижаться к ней крепче.

   Подчиниться ее воле — это все, на что я сейчас способен. Больше я ничего не могу для нее сделать.

   Тогда здоровой рукой я закрываю ей рот, большим и указательным пальцами я зажимаю ей ноздри. У меня под ладонью расплывается улыбка.

   Кристина больше ничего не замышляет.

   Она умирает.

   Я изо всех сил вцепляюсь во взбесившееся тело, в эту сошедшую с ума анатомию, которая мечется в панике, в гору плоти, которую сотрясает землетрясение. Ногами мне удается удержать ей руки. Я не думаю сейчас ни о чем. Я не чувствую больше ничего. Я амортизирую бешеные судороги ее членов за счет гигантской внутренней пустоты во мне. Небытие, в которое я погружаюсь, великолепно поглощает стоны ее ужаса.

   Кристина умирает, а мне, кажется, удалось не сдохнуть от горя.

   Я отложу это на потом. Растяну удовольствие.
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Я жив, но не совсем от мира сего. Мне регулярно достается от здоровых бугаев, потому что, когда я останавливаю глаза на обтягивающих шортиках их девок, в моих глазах блестят две тысячи лет неосуществленных желаний.

   И целая вечность бесконечных сожалений.

   Вы живы, но вы даже не подозреваете об этом.

   Вы живы, потому что вы и есть тот весельчак, который заставил меня плевать зубами, вы живы, потому что вы и есть его девушка в белых шортиках.

   Вы не здесь, не со мной, вы сидите в своих маленьких опрятных квартирках, окучиваете ваших деток, смотрите телевизор, занимаетесь любовью, моете посуду, соблюдаете тихий час, вы живете в моем доме, в доме по соседству, в доме напротив, на моей улице, в моем городе, на моей планете.

   Вы живете со мной на одной планете и не знаете меня в лицо.

   Вы живете со мной на одной планете и не знаете, кто такая Кристина.

   Мрачные недоумки. Вы пропустили лучшее в своей жизни.
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