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Пробуждение было неприятным. Как всякий космолетчик, Сарп обладал обостренным чувством опасности, и сейчас это чувство дало о себе знать гулкими ударами сердца, холодком в груди, наэлектризованностью нервов.

    Вчера вечером он возвратился с третьей орбитальной. Патрульный корабль нуждался в мелком ремонте, и экипаж получил кратковременную передышку.

    У себя дома Сарп был волен делать все, что заблагорассудится. И первое, что сделал, — отключил коммуникатор, подумав при этом с долей злорадства:

    «Теперь пусть попробуют до меня добраться!» Затем принял ванну, плотно поужинал, лениво просмотрел накопившиеся за время его отсутствия иллюстраты и завалился спать.

    И проснулся с ощущением беды.

    Снаружи доносился вой сирены. Звукоизоляция настолько приглушила его, что Сарп не сразу понял, что это такое. Нажал на клавишу пульта, встроенного в стену под портретом Веллы — жены, погибшей год назад. Окно распахнулось, и волна необычных звуков ворвалась в комнату.

    Надрывалась сирена, далеко внизу гомонили люди, натужно громыхали транспортеры.

    Сарп недоуменно выглянул в окно. С вершины холма, господствовавшего над Сончем, город был виден, словно со смотровой башни. Расплывчатая линия крыш теснила горизонт. И сейчас из-за него надвигалась туча. Она росла быстро, на глазах покрывая квартал за кварталом густой тенью. Яр, только что сиявший в голубом небе, померк, сделался тускло-красным.

    Минута, и туча накрыла холм. Пошел снег, немыслимый в разгар лета. Он был сине-зеленый, как клочья моха, и не таял. Светлая полоса пересекла небо и тотчас исчезла. Стало мглисто, словно вслед за утром сразу же наступил вечер.

    Снег перешел в липкий, удушливый туман. Казалось, звуки, доносившиеся с улицы, вязли в нем. Они сделались тише, невнятнее. Зато за спиной Сарпа послышалось торопливое щелканье.

    Он резко обернулся. На пульте, в такт щелчкам, пульсировала сигнальная лампа, бросая багряный отсвет на лицо Веллы. И оно как бы ожило, зашевелилось, закивало Сарпу: «Что же ты медлишь, спасайся!» Сарп бросил взгляд на цифровое табло сигнализатора. Уровень радиации во много раз превышал естественный фон, и без того уже повысившийся за последние десятилетия. Если радиация не ослабнет, то дней через пять наберется смертельная доза… А если усилится?

    Спохватившись, он включил коммуникатор и услышал взволнованный голос дежурного диспетчера: «Всем космолетчикам немедленно прибыть на объект!

    Немедленно прибыть на объект! Немедленно прибыть…» «Прощай, Велла! — мысленно сказал Сарп и тут же добавил: — А может быть, здравствуй?» Застегиваясь на ходу, он вскочил в кабину эвакуатора и через минуту уже запускал двигатель своего старенького быстролета.

    Из-за тумана Сарп не стал набирать высоту и несся над самыми крышами, невольно оказавшись свидетелем происходившей внизу драмы.

    Не выдерживая перегрузки, распадались на звенья цепочки транспортеров, подминая под себя людей. Толпа запрудила многоярусные тротуары, сбрасывая вниз тех, кто послабее. Сарп увидел, как одна женщина, пытаясь уберечь ребенка, подняла его над головой, но, не удержав, выронила. И толпа не расступилась, не отхлынула…

    Магистрали были забиты мобилями. Они то неслись, точно вспугнутые животные, подстегиваемые стадным чувством, то застревали в безнадежных пробках.

    Сталкивались, кромсали друг друга, переворачивались. Если бы не быстролет — служебная привилегия Сарпа, — и ему бы не избежать этой участи…

    Космолетчики собрались на командном пункте. Перебрасывались тревожными фразами, строили предположения о причинах катастрофы. В том, что происходит именно катастрофа, ни у кого сомнений не было.

    При виде адмирала все встали, привычно подтянулись.

    Участник нескольких космических войн, человек большого личного мужества, адмирал пользовался непререкаемым авторитетом. Молодые космолетчики старались подражать ему даже в мелочах — мяли на его манер форменные береты, заужали брюки по моде начала века, говорили короткими, рублеными фразами.

    — Друзья! — обратился адмирал к собравшимся. — Есть среди вас трусы? Нет? Я так и знал! Буду краток. Произошло непоправимое.

    — Ядерная война?

    — Нападение?

    — Атака из космоса? — посыпались вопросы.

    — Не война и не нападение. Много хуже. Радиация по всей Геме. И у нас, и у потенциального противника.

    — И что предпринимает правительство?

    — Оно бессильно.

    — А ученые, что предлагают они?

    Адмирал мрачно покачал головой.

    — Ничего. Чтобы разобраться в случившемся, необходимо время. Его нет.

    — Тогда каков приказ командования.

    — Поступать по обстоятельствам.

    — Что же нам делать?

    — Единственное, что мы можем… — медленно проговорил адмирал, — это вывезти на орбитальные станции как можно больше людей.

    — То есть несколько сотен человек, — с горечью проронил Сарп. — Разве не капля в море по сравнению с миллиардами обреченных на гибель?

    — Да, капля, — подтвердил адмирал. — Но она станет зародышем нового человечества. Не сохранится зародыша, и человечеству конец. Иного шанса для него не вижу.

    — А кого будем вывозить? — спросил один из космолетчиков. — Кто эти избранные?

    — Те, которые окажутся здесь первыми.

    — Нужно выбрать лучших!

    — А кто возьмет на себя ответственность за выбор? — холодно произнес адмирал. — Только не я! Дарить жизнь одним, отказывать в ней другим?

    Увольте! Пусть решает случай.

    — Но наши семьи…

    — У меня там, — кивнул в сторону Сонча адмирал, — жена, сын, внучка.

    Разделяю ваши чувства. Но мы не вправе отдать предпочтение близким. Да и как бы мы могли это сделать? Как, спрашиваю вас? Молчите? Если бы мы даже захотели отобрать самых достойных, самых способных, самых полезных…

    Повсюду хаос. У нас нет времени на дебаты. Все по местам. Готовиться к отлету!

    Спустя час хлынул поток беженцев. Надежда на спасение гнала людей в космопорт. Они бежали, боясь опоздать. Спотыкались, падали, с трудом поднимались и, задыхаясь, догоняли опередивших.

    Каждый из кораблей окружила бурлящая толпа.

    Началась посадка. Космолетчики с трудом поддерживали порядок. Они набивали салоны и трюмы до отказа, но наступал момент, когда приходилось отсекать хвост очереди. Те, перед кем захлопывались входные люки, начинали умолять, уговаривать, доказывать свое право на спасение. Цеплялись за трапы и фермы пусковых установок. И только продувка двигателей заставляла их отступать на безопасное расстояние.

    Корабль взлетал, и вслед ему неслись проклятия…

    Сарп должен был стартовать последним. Уже скрылись в чреве космолета ремонтировавшие его техники. Один за другим с блаженными улыбками на измученных лицах поднимались по трапу счастливцы.

    Прыгали цифры на счетчике нагрузки, за показаниями которого следил второй пилот.

    — Назад! — преградил он дорогу худенькой молодой женщине и, повернувшись к Сарпу, доложил: — Нагрузка предельная, командир!

    Сарп взглянул в глаза женщине и обмер. Это были родные, неповторимые глаза Веллы. Казалось, воскресшая жена смотрела на него долгим умоляющим взглядом.

    — Пусть войдет, — сказал он глухо.

    — Тогда кто-то должен остаться, командир. Иначе…

    — Останусь я. А ты поведешь корабль. Понял?

    — Но как же так? — опешил второй пилот. — Вы что, хотите погибнуть?

    — Это мое дело. Будь внимателен на взлете. Прощай! — проговорил Сарп и, не оглядываясь, пошел прочь через расступившуюся толпу.

    Люди притихли. И ни одного проклятия не раздалось, когда последний корабль скрылся в низко нависшем мглистом небе.
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     Часть первая

     СИГНАЛ БЕДСТВИЯ
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Джонамо брела по центральной просеке Оультонского заповедника. Ее удлиненные черные глаза были полны слез, плечи заострились, и вся изящная, хотя слегка угловатая фигурка, лицо с тонкими, не вполне правильными чертами, поникшая голова с тяжелой копной вьющихся смоляных волос выражали отчаяние.

     «Как жить дальше? — спрашивала себя женщина и не находила ответа. — Кому я теперь нужна, и кто нужен мне? Одна на всем Мире… Хотя вокруг люди, много людей — рациональных, всем довольных. Кто сделал их такими? И вправе ли я быть им судьей?» В заповеднике было пустынно. Сумрачная просека, обрамленная подступившими к ней с обеих сторон деревьями, уходила вдаль, и, казалось, нет ей конца, как охватившему Джонамо отчаянию.

     Одиночество не тяготило. Наоборот, в поисках его она и забрела сюда, подальше от чужих взглядов, полных показного сочувствия, а на самом деле безразличных к ее горю. Люди Мира, привыкшие к урбанистической культуре, предпочитали девственной красоте заповедника псевдоприроду городских скверов. Сейчас это не огорчало Джонамо, как прежде. Ей хотелось скрыться от всех, раствориться в природе. Хотелось лечь в траву, стать былинкой — одной среди множества подобных. И ни о чем не думать…

     Мысли воспринимались, как физическая боль. Они концентрировались на утрате, сведенные в одну точку увеличительным стеклом воспоминаний. Это были светлые воспоминания. И тем большее страдание причиняли теперь, когда связанные с ними события навсегда остались в прошлом.

     Память собирала воедино лучи света, но трансформировала его в беспросветную черноту. И не ослепительный зайчик согревал душу — вязкий холод заполнял ее, вытесняя остатки тепла, вымораживая ростки жизни.

     Глухо шумела листва гигантских аугарий, и Джонамо подумала, что вот так же они переговаривались и до ее рождения, и несколько веков назад, а их предки и миллионы лет назад, когда на Мире еще не существовало человека, и вся планета представляла собой сплошной заповедник. Но будет ли слышен здесь шелест листвы через сто лет? Не сочтут ли люди излишним само существование последнего из заповедников — Оультонского национального парка, как именовали его в те, уже далекие, времена, когда Мир был разделен на сотни больших и малых стран?

     Рыжий лисенок вырвался из чащи и стремглав бросился к Джонамо. От неожиданности она вскрикнула. В шаге от нее лисенок круто изменил направление, отбежал, снова метнулся вперед, затем опять назад, выписывая звездчатую фигуру, лепестки невидимого цветка, в центре которого замерла ошеломленная женщина.

     «Он голоден», — поняла, наконец, Джонамо и пожалела, что не захватила с собой ничего съестного, хотя все эти дни ей было не до еды.

     Она даже удивилась, что может еще испытывать какие-то чувства, кроме душевной боли. Ей захотелось вдруг взять на руки живой огненно-рыжий пушистый комок, прижать к груди и гладить, гладить, гладить мягкую, остро пахнущую шерстку.

     — Иди ко мне… ну, иди же!

     Но лисенок не давался в руки, а лишь продолжал метаться вокруг Джонамо, то ли действительно выпрашивая пищу, то ли играя.

     Послышался низкий, быстро приближавшийся гул. Женщина машинально повернула голову и увидела большой сигарообразный гонар, который несся по просеке, пригибая траву воздушной струей. Джонамо сделала шаг назад, но в этот момент ее взгляд упал на лисенка. Ошеломленный, а возможно, и парализованный необычным звуком, он, вместо того чтобы убежать, замер, распластавшись поперек дороги.

     Подчиняясь не рассудку, а властному подсознательному импульсу, Джонамо кинулась к лисенку, схватила его и, поскользнувшись, упала ничком. В тот же миг над головой ухнуло, по лицу промчалась струя теплого воздуха, а затем, невдалеке, послышались следующие друг за другом глухие удары, словно что-то грузно шлепнулось, подпрыгнуло, снова шлепнулось, и так несколько раз.

     Она разомкнула веки, не выпуская прижавшегося к ней лисенка, попыталась встать, но, ступив на поврежденную при падении ногу, ойкнула и вновь опустилась в траву.

     — Вы живы? — раздался встревоженный голос.

     Джонамо подняла голову. На краю просеки неуклюже раскорячился гонар с осевшими амортизаторами.

     — Вы живы? — повторил, подбежав, немолодой человек. На его гладком лбу под прядью волнистых серебряных волос виднелась свежая ссадина.

     — Вот, — она виновато протянула ему лисенка.

     — И из-за этого вы рисковали жизнью? — изумленно спросил седоволосый.

     Джонамо выпустила животное. Лисенок, потряхивая головой, сделал несколько неуверенных шагов, потом ринулся прочь.

     — Теперь он будет жить, — все еще виновато сказала Джонамо.

     — Ну, знаете… А о себе вы подумали? Еще бы миг и… Никогда больше так не делайте!

     — Иначе я не могу.

     — Вот как? — он с интересом взглянул ей в глаза, но, словно обжегшись, отвел взгляд. — Оказывается, есть еще на свете такие… такие…

     — Договаривайте, не стесняйтесь!

     — Да нет уж, пожалуй, ни к чему. Покажите ногу. Ничего страшного, обыкновенный вывих. Придется чуточку потерпеть. Все! А вы молодец, даже не вскрикнули. Вставайте. Ну, как? Можете ступать?

     — Кажется, могу. Спасибо вам…

     — Чего ради вы забрели в такую глушь? Не выберетесь. Подвезти?

     — Не надо, я сама.

     — Как знаете.

     Человек с серебряными волосами, не оборачиваясь, пошел к гонару.
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Он проснулся среди ночи, словно от кошмара, но так и не смог вспомнить, что ему снилось и снилось ли вообще. Нет, не кошмар, а острое чувство утраты вырвало его из глубины сна. Оно не оставляло Строма с тех пор, как он оказался здесь, на Утопии. Пора бы привыкнуть! Однако не привык и вряд ли когда-нибудь привыкнет…

     Стром провел руками по телу, задержавшись на глубоких рубцах, которые избороздили его еще в молодости. Взорвался хронокомпрессор — нельзя было запускать на свой страх и риск неотлаженную экспериментальную установку.

     Поторопился…

     Как часто он спешил, когда следовало выждать. Поспешил жениться, точно боялся никогда более не встретить женщину. И многие годы жил бок о бок с совершенно чужим, даже чуждым человеком…

     Стром прислушался к себе: ничего не болело, сердце билось размеренно.

     Тишина. Транквиллор в положении «Полный покой». А покоя нет.

     Он нащупал сенсор хранителя. Высветилась вязь абсолютограмм. Все зеленые: организм в норме. Казалось бы, к чему думать о здоровье, если жизнь, по существу, кончилась? Какая разница, когда умереть — через двадцать лет или сегодня, — ведь ничего полезного для людей он уже не совершит. Да и разочаровался он в людях. Вымерли они, что ли, остались одни людишки…

     И не внове для него это тягостное чувство. Так что же ты разволновался, Стром? Предчувствуешь надвигающуюся беду? Но подумай сам: большей беды, чем та, что постигла тебя, не существует!

     Стром выпил глоток бенты, решил было включить гипнос, но передумал.

     Покряхтывая, встал, потер онемевшую поясницу. Подошел к стене, мысленно задал зеркальное отражение, всмотрелся.

     Перед ним стоял Стром-двойник, глядел в упор, изучающе, недружелюбно.

     Аскетическое, с глубокими, словно вырубленными, складками около тонких, бесцветных губ лицо, желтая пергаментная кожа туго обтягивает острые скулы.

     Под глазами мешки, а сами глаза васильковой синевы, не успевшие отцвесть, помутнеть. Волосы серые, с тусклым отливом. Высокий лоб с пролысинами.

     Сросшиеся клочковатые брови. Морщины.

     — Паршиво выглядишь, — брезгливо сказал Стром, — Никогда не был красавцем, но сейчас… Мумия, ожившая мумия! Смотреть тошно. Ну, что уставился? Пошел вон!

     Стром вышвырнул двойника, а стене приказал распахнуться настежь. Открылось усеянное звездами, еще не начавшее светлеть небо.

     С изначальной остротой он ощутил отчаяние.

     «Боже, куда меня занесло! Зачем? Кому нужно мое одиночество?» Душу пронзало нелепое, карикатурное нагромождение светил. Напрасно искать в нем Эллипс, Добрую стаю, Дельту — их нет… Вернее есть, но изуродованные до неузнаваемости непривычным ракурсом. Мешанину звезд пытались отождествлять с созвездиями Мира, но привычные названия звучали кощунственно, как если бы святым словом «мать» удостоили ненавистную мачеху. Оттого и отпали, не прижившись, имена-фальшивки, оставив после себя шрамы — кодовые сочетания букв и цифр, не вызывающие эмоций.

     Стром отыскал взглядом особенно дорогую ему звездочку. Как бы плохо он ни разбирался в астрономии, ее-то не перепутает ни с одной другой.

     Вспомнилось древнее предание:

     «Два бога — Светоч и Крыса — вступили в спор: быть людям бессмертными, как Светоч, — уходить и возвращаться, — или смертными, подобно крысам, — отжив, исчезать навечно? Крыса победила. Поэтому люди смертны».

     Далеко отсюда Светоч и обращающийся вокруг него Мир — родная планета, на которой Стром провел лучшую часть жизни, нет, всю жизнь, потому что не живет он сейчас, а существует. Душа его осталась на Мире, тело же перенесено в некие райские кущи, созданные добрым человечеством для таких неудачников, как бывший футуролог Стром.

     Он выбрал своей профессией охрану будущего. И пока изображал его в розовых красках, пользовался известностью, признанием и почетом. Когда же разглядел тучи, сгущавшиеся над человечеством, сразу же стал не нужен.

     — Ваше учение нарушает общественную устойчивость, — сказал ему тогда Председатель Всемирного Форума, седоголовый мальчишка, один из массы, поставленный над нею волей компьютеров. — Люди должны жить с уверенностью в завтрашнем дне. Иначе этот день не будет радостным. Так и сказал: «… не будет радостным!», как будто радость — самоцель для человечества…

     Да, Крыса победила, и люди, черт возьми, смертны!

     Далеко отсюда Светоч и обращающийся вокруг него Мир… Далеко… Маленькая планетка приняла то, что осталось от Строма после разговора с Председателем. Уютная, с пониженной силой тяжести, благодатной природой, разреженным, но богатым кислородом воздухом. С целительными излучениями — эманацией здоровья и бодрости. Планета-заповедник — полная противоположность Миру. Музей неоскверненной флоры, воплощение идиллии, свершившаяся утопия. Так, собственно, она и названа — Утопия… Не слишком оригинальное название! Но, с другой стороны, отчего не быть Утопии, если в ней возникла необходимость?

     А дома сейчас весна. Ранняя, бурная, короткая. По утрам царит прохлада, а днем Светоч пылает ярко и жгуче, словно уже началось лето. Аромат гнолий на морском побережье смешивается с йодистым запахом водорослей, образуя пряный, насыщенный отрицательными ионами кислородный коктейль, который, думал Стром, можно не только вдыхать, но и пить крупными вкусными глотками.

     Еще не вскрылся лед на Ртыше и Уне, но наверняка стал уже рыхлым, ноздреватым, а на лесных полянах появились проталины, заструились ручьи, проглянули подснежники, стремясь опередить в цветении специально выведенные сорта ранних гнолий. Впрочем, много ли их осталось, лесов?

     В городах, с искусственным климатом и программируемой погодой, весна, конечно, не так заметна… Лишь сезонные флуктуации моды свидетельствуют, что она в разгаре.

     И всего этого Стром лишился, то есть лишил себя!

     Он зримо представил Мир — гордую, величественную планету, непотопляемый корабль в волнах космоса. Представил всю целиком, точно огромный глобус.

     Три световых часа… Что значит это расстояние при нынешней технике?

     Планета-пригород — вот как называют Утопию… Но какая же бездна отделяет от Мира его, Строма!

     Столетия назад человечество балансировало на зыбкой грани ядерной войны, напоминая каскадера, вытворяющего немыслимо опасные трюки, в которых азарт, корысть и амбиции преобладали над разумом. Каскадер, как ни странно, остался жив, но не милость ли это судьбы? А милости не могут повторяться бесконечно…

     Потом чуть было не произошла экологическая катастрофа: столько лет человечество с присущей ему настойчивостью разрушало среду обитания! В последний момент сумели предотвратить. И опять-таки посчастливилось…

     Чудом спастись от последовавшей затем генетической катастрофы, когда людей поразила эпидемия мутаций — результат повысившегося их же стараниями радиоактивного фона. С какими проблемами, и в первую очередь этическими, пришлось тогда столкнуться!

     Но спаслись же, не правда ли, Стром? Выжили. Двинулись вперед. Достигли изобилия и процветания. В исторической дали остались войны и классовые битвы. Трудно поверить, что когда-то существовали государства, границы, военные и политические блоки, расовая и религиозная рознь.

     Плывет Мир в океане Вселенной, экономически обновленный, свободный от насилия, эксплуатации человека человеком…

     Так, значит, прав Председатель, а не ты, Стром? К чему паниковать раньше времени? Надо будет, выстоим. Привыкать нам, что ли? Плюнь на все. Радуйся: здесь твое существование продлится на долгие годы. Только не думай. Ни о чем не думай!

     В тебе все еще кипит обида? Оттого, что ты на Утопии, а не на Мире? Оттого, что обошлись без тебя, даже не заметили твоего исчезновения?

     «Да, — вынужден был признать Стром, — отчасти это обида. Но прежде всего на самого себя. С каким глупым энтузиазмом я принял а свое время идею Утопии!

     Считал: меня-то она не коснется. Утопия для уставших от жизни, неспособных приносить общественную пользу. Для тех, кто вступил в конфликт с настоящим.

     Хотите отдыха — получайте!» С досадой вспоминал Стром и ту, последнюю, встречу с Председателем, и все последовавшие затем свои поступки, вызванные ущемленным самолюбием.

     Он считал и продолжает считать себя правым. Но, оказывается, правота — понятие относительное. Прежде его правоту признавали безоговорочно. Стром привык к уважению, к тому, что ему прощают резкости. Он позволял себе капризничать, выдвигать условия, а то и ультиматумы. До поры сходило… И вот впервые ученый, известный своими стимул-прогнозами — безошибочными заглядами в будущее, — столкнулся с непониманием, несогласием, и как ему казалось, пренебрежительным отношением к его самому дорогому, выношенному не только умом, но и сердцем детищу, — энтропийной теории дисбаланса.

     Вот тогда-то Стром и решился на демарш: объявил, что намерен переселиться на Утопию. Был уверен: как всегда, начнут отговаривать, упрашивать. Но этого не случилось.

     — Как решите, так и будет, — твердо сказали ему.

     Обратного пути не могло быть. Не умел Стром признавать ошибки, идти на попятную. Хорошо хоть жена не изъявила желания последовать за ним, неудачники были не в ее вкусе.

     Свершилось. Он на Утопии. И никто не вспоминает о нем на Мире…

     Звездолеты доставляли все необходимое для безбедного существования утопийцев: крупных заводов здесь не строили, планета-заповедник была и планетой-потребителем.

     Сюда прибывали люди разных возрастов, но в чем-то одинаковые судьбами: неудача или разочарование, усталость или равнодушие служили своеобразным пропуском на Утопию.

     В глазах новичков обреченность боролась с надеждой. Так смотрят те, кто сжег за собой мосты: возврата нет, а что впереди — неизвестно…

     Для Мира было накладно содержать на иждивении целую планету, вкладывать колоссальные средства в предприятие, не приносящее выгоды. Но общество достигло столь высокого и совершенного благосостояния, что могло позволить себе такую роскошь. Утопия как бы символизировала самим своим существованием право не подчиняться воле большинства, выбирать тот образ жизни, который пожелает индивид.

     Свобода выбора смягчала ограничения, неизбежно накладываемые на личность коллективом. Отныне подчиненность личности коллективу, индивида массе людей стала делом сугубо добровольным. «Человек и человечество равноправны» — в этом несколько напыщенном девизе видели сокровеннейший смысл Утопии…

     Но не гордость за реализованное право выбора, а горькое осознание того, что он исключен из формулы человечества, словно величина бог знает какой малости, которой можно безболезненно пренебречь, испытывал сейчас Стром.

     Если бы он снова захотел посмотреть на себя со стороны, ненароком, без психологической подготовки, то увидел бы по-детски незащищенного, нестарого еще человека с лицом мученика и слезинками в потухших глазах. И этот человек разительно отличался бы от непреклонно-хмурого двойника, глянувшего на него из Зазеркалья.

     — Я никому не нужен, — прошептал Стром. — Все мы крысы, переспорившие Светоч…

     Он отвернулся от звезд, и стена за его спиной бесшумно сомкнулась. Глоток бенты, минута раздумья, но уже не философского, не о жизненных идеалах, не о перенесенных обидах и совершенных ошибках, обыкновенного вялого раздумья, в какое погружается человек, разбуженный среди ночи и не знающий, то ли одеваться, то ли попробовать заснуть снова.

     Мягко зашуршал гипнос: нужно беречь силы — впереди еще один день постылой жизни.

    [image: chapter_end]


     

[image: before_title]

      3. Джонамо
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— Доктор Нилс, я так рада вам! — крупная женщина с увядшим, но все еще миловидным лицом, распахнув руки, словно для объятия, шагнула навстречу вошедшему — человеку преклонного возраста, одетому в опрятный черный костюм.

     — Вот уж не думал… — смущенно проговорил старик. — Сколько же мы не виделись? Поди, лет двадцать!

     — Двадцать один. Как раз сегодня двадцать первая годовщина смерти мужа… — Глаза женщины наполнились слезами.

     — Не надо! — умоляюще воскликнул доктор. — Поверьте, я… до сих пор не могу себе простить…

     — А что вы могли сделать? Серпентарную чуму только-только завезли из космоса. Лекарств от нее тогда не было.

     — Самое обидное, что через месяц синтезировали вакцину. Ах, если бы…

     — Такая уж у него судьба… Но как вы могли подумать, что я виню вас в том, что не смогли вылечить бедного Орма? Вы сделали все возможное, рисковали собственной жизнью, ведь ничего не стоило заразиться, и тогда…

     — Пустое, я выполнял долг. Скверно выполнял. Ну да что было, то было… Чем я обязан приглашению?

     — Мне нужна ваша помощь, доктор Нилс.

     — Моя помощь? — удивился старик. — Но почему вы не обратились к меомедам?

     Женщина брезгливо поморщилась.

     — Не верю в кибермедику.

     — Вот и напрасно, — огорчился доктор Нилс. — Специализированные медицинские компьютеры с меонным интеллектом как диагносты намного превосходят нас.

     Профессия врача вымирает, туда ей и дорога! Так что, милая Энн, ваша неприязнь к меомедам…

     — Выслушайте меня, доктор! Я не решилась бы вызвать вас, если бы речь шла о моей болезни. Но меня беспокоит Джонамо…

     — Джонамо? Ваша дочурка? Крошка Джонамо, изящная, как стрекозка… Тогда ей было годика три? Так что с ней стряслось?

     — Вот именно стряслось! — слезы снова заструились по щекам Энн. — Год назад у нес погиб муж. Он был в космическом патруле.

     — Крил? — выдохнул старик. — Так это Крил! Говорили, он нарушил какие-то правила…

     — Я плохо разбираюсь в этом. Джонамо считает, что Крил совершил подвиг.

     Когда на пути к Амре пошли вразнос реакторы, он бросился в горячую зону.

     — Но ведь автоматы сами сделали бы все необходимое!

     — Не знаю! Ничего не знаю! «Главное, Крил не изменил своим принципам, нашим принципам», — так сказала Джонамо. И это были ее единственные слова, когда она узнала о гибели мужа. Потом замкнулась. Как будто заперла душу на замок, а ключ уничтожила.

     — Это пройдет, — успокоил доктор.

     — Не знаю… — повторила Энн. — Джонамо не такая, как все. Крил называл ее «моя инопланетяночка», не раз говорил, что она словно спустилась на Мир с горных высей пространства и времени — то ли из прошлого, то ли, наоборот, из непредставимого будущего.

     — Крил был старше ее?

     — Да, вдвое. Они и поженились-то не как все. Отказались от компьютерного прогноза и теста на совместимость, проигнорировали генный контроль.

     — Значит, любили друг друга, — со странной интонацией произнес доктор Нилс.

     — Сейчас это большая редкость… Большинство людей понимают любовь утилитарно.

     — Только любовь?

     Старик промолчал.

     — Теперь вы видите, что случай с Джонамо совершенно особый? И все еще считаете, что нужно обратиться к меомедам?

     — Да нет, не считаю. Но мне нужно подумать. Помолчим немного, хорошо?

     Наступило продолжительное молчание. Казалось, доктор Нилс рассматривает комнату, подолгу останавливаясь взглядом, то на старинном столике с изогнутыми ножками, то на кристаллотеке, вмещающей по меньшей мере сто тысяч томов, спрессованных в микроскопические мнемоблоки, то на объемный портрет стройного моложавого мужчины — такие «фантомные», имитирующие натуру изображения были в ходу четверть века назад. Но все это лишь проплывало в сознании старого доктора, не вызывая ассоциаций.

     И вдруг его взгляд задержался на полированном деревянном предмете, контуры которого едва угадывались в затемненном углу комнаты. Нилс приблизился к нему. Под пальцами, привыкшими к безразличной прохладе пластокерамики, древесина налилась теплом и, казалось, чуть шевельнулась, оживая.

     — Что это? — спросил старик.

     — Наша семейная реликвия, старинный звуковоспроизводящий аппарат, — пояснила Энн. — Ему больше ста лет.

     — И он… работает? — заинтересовался Нилс.

     — Вряд ли. По крайней мере, на моей памяти его не включали. А что, это важно?

     — Вы позволите? Я попробую…

     — Да, конечно, — в голосе Энн прозвучали нотки обиды, но старый доктор не обратил на это внимания или сделал вид, что не обратил.

     — Вот мы его сейчас полечим… — бормотал он, раскрывая чемоданчик с миниатюрной диагностической аппаратурой, инструментами и лекарствами, словно перед ним был измученный болезнью человек. — А знаете, я ведь прежде, чем стать врачом, зарабатывал себе на хлеб… хе-хе!.. ремонтируя антикварные приборы. Это легче, чем ремонтировать людей, уж вы мне поверьте.

     — Я не понимаю! — не выдержала Энн. — Неужели сейчас, в такую минуту…

     — Вы уж простите стариковскую причуду. Да и не совсем это причуда. Вот мы его включим и посмотрим, что из этого выйдет. Да, кстати, Джонамо дома?

     — И да, и нет.

     — Как прикажете понимать?

     — Сама Джонамо здесь, а ее душа… Словом, включайте, не стесняйтесь. Пусть все сотрясается от грохота, она не услышит.

     — Посмотрим, — проговорил доктор, поворачивая пусковой рычажок.

     Комнату наполнили мягкие мелодичные звуки. Они медленно набирали силу, искали и находили друг друга, соединяясь в созвучия. Лавина звуков ширилась, и встречная волна, зарождаясь в сердце Энн, стремилась им навстречу.

     Внезапно женщина вздрогнула. Проследив за ее взглядом, Нилс обернулся. На пороге, отодвинув рукой тяжелую портьеру и держась за нее, стояла красавица — так определил старый доктор, хотя сразу же отметил, что ничто в ней не соответствовало классическим канонам красоты: острые плечи, высокий выпуклый лоб, над ним копна темных волос.

     Глаза удлиненные, черные, немигающие были устремлены на Нилса, и тот с трудом выдерживал их проницательный взгляд. Лицо, словно списанное с древних миниатюр: черты ломкие, кожа смуглая, гладкая, без румянца и, контрастом, яркие пунцовые губы и черные, полукружьями, брови.

     Порознь все это показалось бы ему неправдоподобно утрированным, а в совокупности создавало впечатление человеческой глубины и значительности, поразительной одухотворенности и непохожести на других людей.

     «Вот тебе и стрекозка!» — подумал он.

     — Я помню вас еще ребенком, Джонамо.

     — И я помню вас, доктор Нилс.

     — Рад это слышать. Вы… любите музыку?

     — Нет.

     — Неужели эти звуки оставляют вас равнодушной?

     — Но разве они музыка? Я понимаю под музыкой разновидность математических игр. Ее создают по образцу компьютерной программы. Разница лишь в том, что вместо обычного дисплея используется электронно-акустическая система, звукотрон.

     — Бедные люди, до чего они дошли! — прошептал про себя доктор, но Джонамо расслышала.

     — Вам жаль людей? Разве люди нуждаются в жалости?

     — Кроме музыки разума, — уклонился от ответа Нилс, — есть еще музыка чувств, воспринимаемая сердцем. Увы, сейчас ее мало кто способен услышать…

     — Это она?

     Энн изумленно посмотрела на дочь: впервые за целый год Джонамо проявила к чему-то интерес!

     — Да, вы слышите настоящую музыку. А то, что считали музыкой, ничего общего с ней не имеет. Чтобы творить такую «музыку», достаточно навыков общения с компьютерами. А этими навыками обладают все. С младенческих лет. Потому что единственной обязательной грамотностью осталась грамотность компьютерная.

     Из эстетической категории музыка превратилась в интеллектуальную. Главным сделался формальный подход: как поизощреннее составить программу, чтобы получился музыкальный кроссворд, сложнейшее дифференциальное уравнение, чреватое неслыханными звукосочетаниями!

     — Как все это неожиданно… — словно самой себе сказала Джонамо.

     — Неожиданно для вас, — уточнил Нилс. На самом же деле ничего неожиданного в перерождении музыки нет. Когда-то искусство было камертоном культуры, а эмоции — ее движущей силой. Музыка вдохновляла людей на благородные поступки. Концертам сопутствовали особая приподнятость атмосферы, шумные аплодисменты, крики «браво» и цветы…

     — Я читала, что это объяснялось искусственно создаваемым экстазом.

     — Скорее, взаимодействием биополей музыканта и публики. Их резонанс замыкал накоротко души того, кто играл, и тех, кто слушал.

     — Как же случилось, что люди утратили это душевное богатство?

     — Трудный вопрос… — покачал головой старый доктор. — Проще всего сказать, что люди стали суше, рациональнее. Но почему? Склонен винить в этом науку.

     Возьмем, к примеру, все ту же музыку. Столетие назад научно-технический прогресс наделил ее электронным могуществом. Электроника позволяла музыкантам обходиться минимумом средств при максимуме звуковых эффектов.

     Казалось, в развитии музыки обозначились новые горизонты. Хе-хе! Если бы так… Сначала в дополнение к обычным музыкальным инструментам стали использовать электронные синтезаторы, которые могли неотличимо имитировать любой тембр. Потом предприимчивые… музыкоделы сообразили, что незачем копировать звучание отдельных инструментов: синтезатор мог заменить весь оркестр.

     — Разве это плохо?

     — Само по себе нет. Но человек оказался уязвимым звеном системы. Даже виртуозы не были способны реализовать все возможности синтезаторов. И вот синтезатор дополнили компьютером. Теперь исполнитель лишь наигрывал мелодию, а все остальное — аранжировку, транспозицию, транскрипцию — выполнял компьютер, непосредственно управлявший синтезатором.

     — А что было потом? — спросила Джонамо.

     — Кто-то решил, что музыка не нуждается ни в композиторах, ни в исполнителях… Хе-хе! Остальное вам известно.

     Доктор Нилс умолк, и они еще долго вслушивались в певучие, наполненные грустью и удалью звуки, доносившиеся из старинного звуковоспроизводящего устройства и странным образом заполнявшие комнату так, словно их порождало бесконечно емкое пространство.

     — Так вот какова музыка… — задумчиво произнесла Джонамо. — А как называется инструмент, на котором сейчас играют?

     Нилс не удивился, что Джонамо воспринимает запись столь непосредственно, забывая о вторичности исполнения, словно именно сейчас, для нее, играет давно умерший музыкант.

     — Это рояль… — ответил он, помедлив.

     — Как вы думаете, доктор… я могла бы… вот так?

     — Игре на рояле нужно долго учиться. И учить вас… хе-хе!.. некому.

     Перевелись учителя-то! А компьютеры… им это не под силу. Вот если вы сами…

     Словно искра сверкнула в глубоких черных глазах Джонамо.

     — Я научусь, доктор Нилс, обещаю вам!
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      4. Игин
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Еще недавно он был управителем крупнейшего индустриала. Десятки тысяч людей и миллионы роботов прямо или косвенно подчинялись ему. А начинал Игин с низов, работал доводчиком меоинтеллектов, структур-инспектором. Шумный, общительный — таким знали его друзья. Честолюбивый, энергичный, упорно пробивающийся к цели — такова была вторая сторона игинской натуры.

     Он недолго довольствовался рядовой своей работой, подталкивала уверенность, что способен на большее. Между тем на Мире высокое положение не давало ни привилегий, ни материальных преимуществ. К ним Игин и не стремился: руководить было его душевной потребностью. Не ради выгоды, а для самоутверждения рвался он ввысь.

     Чтобы занять соответствующий его стремлениям пост, одного лишь желания не хватало. Требовалось подтвердить компетенцию, доказать способность заниматься высоко-ответственным трудом.

     Давно уже не существовало аттестатов, дипломов, ученых степеней и званий.

     Исчезла профессия преподавателя: не было ни школ, ни университетов. Начиная с раннего детства, с первого младенческого крика, обучение и воспитание осуществляли компьютеры. Человек — так считалось — не мог соперничать с ними на педагогическом поприще.

     Каждого обучали по индивидуальной программе, темпы обучения зависели от способностей ученика. Компьютеры отличались беспредельным терпением и фантастической гибкостью: по ходу дела они непрерывно совершенствовали и видоизменяли программу, если надо, вовремя отступали на шаг, а при малейшей возможности вырывались на два.

     Сами знания стали специфическими: к чему загромождать память человека сведениями, которые при необходимости легко получить из информационного центра? Зачем запоминать математические теоремы, формулы, правила действия?

     Достаточно научиться общению с компьютером, умению ставить перед ним задачи, а как уж он их будет решать — его дело!

     Пользуясь личным информ-компьютером, можно было сделать любой запрос, заказать необходимую вещь, пройти тест, участвовать во всевозможных конкурсах, чемпионатах, викторинах, а самое главное — во всемирных референдумах.

     Компьютеры на основании тестов рекомендовали, какую выбрать профессию, однако каждый человек решал без принуждения, последовать совету или нет.

     Впрочем, немногие отвергали рекомендацию компьютера, воплощавшую безошибочную электронную мудрость. Противопоставить ей можно было только интуицию.

     Когда-то об автоматизации говорили применительно к технологическим процессам, теперь — к процессу мышления. Надо ли передвигаться пешком, если есть гонары? Имеет ли смысл утомлять мозг перебором неадекватных решений, если адекватное мгновенно выдаст компьютер?

     Торжествовал пресловутый принцип «черного ящика»: неважно, что там внутри, главное — конечный результат, и не все ли равно, как он получен? Оставьте промежуточные выкладки компьютеру!

     Мозг Игина как бы сросся с компьютером в органическую общность. Именно этим объяснялся его стремительный успех. Пройдя подобающие тесты и победив на конкурсах, совсем еще молодой человек стал управителем роботизированной линии, затем цеха-автомата, киберзавода, объединения и, наконец, индустриала.

     «Не останавливаться! Только вперед!» — было девизом Игина.

     А годы шли. Поседела голова, прибавилось грузности. Все более громким и уверенным становился голос, хотя и прерывала его одышка. Однако Игин по-прежнему считал себя молодым и на здоровье не жаловался.

     — У нас в роду до восьмидесяти стеньгу гнули, — самодовольно говаривал он, делая руками замысловатое движение.

     На шее у него при этом вздувалась вена, а лицо багровело. Но редко кто знал, что такое стеньга, а тем более зачем и как ее гнут.

     Властным человеком был Игин. И если бы компьютеры могли кого-то побаиваться, то этим человеком оказался бы Игин. Поймав их на промахе (а так, правда, редко, но бывало), он радовался и нахваливал себя: «Ай да Игин, вот молодец, вот умница!» Легко поддавался на лесть. Льстецы были теперь редкостью. И хвалили Игина большей частью искренне. Впрочем, иногда, чтобы доставить приятное: знали за ним эту маленькую слабость.

     Дома Игин становился другим, неузнаваемым человеком. Куда девалась властность! Жену боготворил, называл ласкательными именами.

     Природа как бы поляризовала Игина и на одном, служебном, полюсе сосредоточила энергию, талант, волю, а все слабости отнесла на второй, домашний. Дом держался на жене. Игин отличался рафинированной непрактичностью в личной жизни. Бытовые дела ставили его в тупик. Дома он и шагу не мог ступить по собственному усмотрению: любую мелочь согласовывал с женой.

     Она была комендантом игинской крепости, хотя обороняться ни от кого не приходилось. Детей так и не завели, тем нежнее относились друг к другу.

     Жена умела создавать уют, заряжавший Игина той неизвестной, но весьма эффективной формой энергии, которая переворачивала горы на работе. В этом он убедился позже, когда жены не стало…

     Несчастье случилось неожиданно, на следующий день после игинского юбилея.

     Видно, переволновалась жена: ей все казалось, что юбилей проходит недостаточно торжественно, она вмешивалась в действия распорядителей, спорила с ними, хваталась за сердце. А меомеды не уследили, не приняли вовремя спасительных мер. Вот и верь после этого кибермедике!

     Юбилей отпраздновали пышно. Даже несколько старомодно, в угоду жене Игина: люди отвыкли от церемоний. А тут поток поздравительных адресов в декорированных под старину папках, живые цветы, речи… Прослезился даже Игин. А после слов Председателя Всемирного Форума: «Вы эталон современного человека!» едва не разрыдался.

     Не думал не плакавший с детства Игин, что следом за этими слезами радости придут слезы горя…

     Вышибла беда из привычной жизни. Домой Игин не ходил, боялся не вынести зияющей пустоты. Ночевал в кабинете. На люди не показывался, отгородился от всех стеной автоматики. Тайком синтезировал спирт и глушил им изнуряющую боль.

     Вмиг постарел, исхудал, стал ниже ростом. Не осталось и следа от благодушной улыбки, лицо обрюзгло, глаза покраснели и теперь постоянно слезились. Он перестал следить за собой, подолгу ходил небритым, в помятой одежде.

     Жена не признавала домашних роботов, все делала сама. Лишившись ее заботы, Игин оказался один на один с бытом, и это повергло его в растерянность.

     Однако он принципиально не хотел изменять заведенный женой порядок.

     А тут очередной конкурс. Никто не догадался перенести его хотя бы на полгода. Впрочем, если бы и догадался, то все равно не смог бы ничего изменить: правила должны соблюдаться, несмотря ни на что! Компьютеры же, с их безупречной и столь же бесстрастной объективностью, и не рассматривали беспрецедентный случай: это не входило в их обязанности.

     Не ведал привыкший побеждать Игин, не допускал даже после сокрушившей его беды, что потерпит первое в своей жизни поражение и уже вскоре будет далеко от Мира…

     Последние недели мирской драмы Игин вспоминал со стыдом и отвращением: его жалели, старались приободрить. Отводя глаза, притворно завидовали:

     — Будете жить в свое удовольствие, сами себе хозяин!

     Игину претила фальшь, но он через силу пытался соблюдать правила игры:

     — Да уж, наотдыхаюсь досыта. Сто лет мечтал!

     На прощальной церемонии, настолько отличавшейся от недавнего юбилея, что возникшая по контрасту параллель потрясла бывшего управителя. Председатель Всемирного Форума произнес краткую речь.

     — Сегодня мы провожаем на заслуженный отдых одного из выдающихся деятелей нашей индустрии, который покидает Мир, словно чемпион большой спорт. Вы отдали всего себя людям, дорогой наш…

     «Всего себя…» — с болью отдалось в мозгу Игина. Он-то был уверен, что далеко не всего, и сожалел о поспешном заявлении, которое сделал сгоряча на следующий день после конкурса: мол, желаю отдохнуть и забыться вдали от Мира, в идеальных для этой цели условиях Утопии. Сказал и ужаснулся тому, что говорит. Но было поздно.

     Отдыхать Игин не умел и на новом месте не знал, куда себя деть. Пытался анализировать причину поражения. Печальное стечение обстоятельств? Да, но не только. Необъективность жюри? Какое там жюри! Конкурсными делами ведают компьютеры, а они не знают пристрастий. Значит, причина неудачи в нем самом.

     «Все верно, — убеждал себя Игин. — Самое время уступить дорогу молодым. Им жить, мне доживать. Я же старик!» Но что-то противилось в нем этим рассуждениям. Вопреки возрасту Игин не хотел, да и не мог считать себя стариком. Сознавал, что не исчерпана до дна его сила, все еще свеж мозг, остра память. А накопленный за годы управительства опыт? Разве можно сбрасывать его со счетов?

     Провал на конкурсе в какой-то мере сыграл роль допинга. Смерть жены отодвинулась в прошлое. Ему удалось на время взять себя в руки. Никто из провожавших Игина на Утопию не догадывался, каких усилий стоило это бывшему управителю…

     Увы, он продержался недолго. От философских рассуждений легче не стало. В голове, а главное в душе, по-прежнему царил сумбур. Если бы можно было возвратиться на Мир, он бежал бы с Утопии, не раздумывая. Но стыд и самолюбие накладывали запрет на возвращение.

     Через месяц он впал в самую настоящую черную меланхолию, почище той, что сразила его после смерти жены. Бездействие было непереносимо. Малейшая мелочь вызывала приступ раздражения. Транквиллор не помогал.

     Едва начинало смеркаться, Игин включал гипнос на полную силу и проваливался в глубокий, беспамятный сон. Вставал поздно. Завтрак, поданный роботом в постель, проглатывал машинально, не чувствуя вкуса. День отбывал, как повинность. Ни с кем не общался. Понимал: долго так продолжаться не может…

    [image: chapter_end]


     

[image: before_title]

      5. Благословение музыкой
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Джонамо заново открывала для себя музыку. Раньше она не догадывалась о ее истинном предназначении. А музыка, оказывается, вовсе не результат математических изощрений. Искусство… Как жаль, что позабыто это волнующее слово! И как жаль, что музыка в высоком, истинном смысле перестала быть непременной принадлежностью жизни! Насколько обеднели люди, лишив себя подлинной музыки, и прав доктор Нилс, жалея их…

     Нужно вернуть людям музыку! Эта мысль не покидала Джонамо. Музыка стала для нес источником нравственной силы, если не снимала с души, то, по крайней мере, облегчала тяжесть утраты…

     Она часами слушала старинную инструментальную музыку, и не в компьютерном переложении, а в записях-оригиналах. Оказывается, любую из множества сохранившихся звуко- и видеограмм знаменитых музыкантов прошлого можно запросить из информационного центра по личному каналу! Джонамо это просто не приходило в голову, как и другим людям, за исключением историков и коллекционеров.

     Инструментальная музыка отталкивала современников Джонамо своей сложностью, как опера — условностью, поэзия — неопределенностью образов и форм. А люди инстинктивно избегали эмоциональных сверхнагрузок. Их мышление утрачивало образность, становилось все более понятийным. Обретут ли они заново душевную восприимчивость и пылкость — вот что сейчас более всего волновало Джонамо.

     Вскоре она сделала заявку на рояль. Не новейший пленочный полифон с шестьюдесятью регистрами памяти, спектролайзером и биотоковым бессенсорным управлением, а допотопный рояль с деревянным корпусом, педалями и клавишами, литой бронзовой станиной, стальными струнами и примитивной механикой.

     Робот, принимавший заказ по информу, несколько раз переспросил — понятие «рояль» не было заложено в его оперативную память. Но уже назавтра Джонамо неумело перебирала пальчиками желтоватые, под слоновую кость, и черные, под эбеновое дерево, клавиши. Ни того ни другого не сохранилось на Мире, иначе как в музеях, но аналоги куда более живучи, чем породившие их прототипы.

     Словно гигантский океанский корабль в тесной гавани, высился в комнатке Джонамо зеркально-черный рояль.

     «Какая громадина! — со смешанным чувством восхищения и досады думала она, привыкшая к миниатюрным, предельно насыщенным функциональными элементами вещам. — Ну и размах! Но сколько здесь свободного пространства, и все так громоздко… Что делать? Попытаться усовершенствовать? Нет, инструмент по-своему совершенен, его формы и размеры сообразны назначению, принципу действия. Подобрать электронный эквивалент? Ни в коем случае! Стоит пойти на уступку современности, и все пропало! Эксперимент должен быть чистым.

     Никаких новаций! До малейших мелочей — как тогда. Даже одежда и обувь. Вот именно: обувь, чтобы чувствовать педали…» — Я далек от того, чтобы противопоставлять старину современности, — сказал навестивший ее доктор Нилс. — Дорога прогресса — единственно верный путь для человечества. Нужно лишь подобрать то, что мы невольно растеряли на этом пути.

     Джонамо рассчитывала овладеть искусством игры на рояле за месяц. Но ее ожидало разочарование. Управлять роялем оказалось неизмеримо труднее, чем полифоном. Рояль не подчинялся компьютеру, презрительно игнорировал его. Он признавал партнером лишь человека, но и с ним был горд и своенравен, как необъезженный мустанг.

     — Хе-хе! — рассмеялся Нилс в ответ на ее жалобы. — Привыкайте к положению ребенка, который учится ходить. Каждый шаг дастся ему с таким трудом, что… Словом, все так и должно быть. Впрочем, вы вправе отступиться!

     — Не отступлюсь, — гордо вскинула голову Джонамо, — как бы трудно ни было!

     Она затребовала из информационного центра микроматрицы самоучителей игры на фортепьяно. Лабиринты архаических нотных знаков, бесконечные гаммы и этюды, стук метронома с утра до вечера — такой стала жизнь Джонамо.

     Лишь четыре раза в день, с неукоснительной точностью, нарушался этот заданный метрономом ритм. Раздвигалась стена, и в комнату входила Энн.

     — Пора завтракать — или обедать, ужинать, спать, — доченька.

     — Подожди, я сейчас.

     Энн грузно опускалась в специально поставленное для нее кресло (Джонамо никогда в нем не сидела, даже в короткие минуты отдыха) и молча смотрела на хрупкую фигурку дочери, склонившуюся над клавиатурой огромного, допотопного инструмента, который по контрасту с ней казался еще больше, вслушивалась в странные, бередящие душу звуки и думала.

     В эпицентре ее мыслей всегда была дочь, чья жизнь, похоже, останется неустроенной…

     Потом Энн решительно поднималась и уводила Джонамо за руку невзирая на мольбы.

     — Кому это надо, так надрываться! Сейчас поешь, отдохнешь немного…

     — Для меня это лучший отдых! — в сердцах восклицала Джонамо, но мать была непреклонна.

     — Замучит себя, ей-ей, замучит! — плакалась Энн доктору Нилсу, который стал завсегдатаем в их доме, явление по-своему уникальное, потому что люди предпочитали непосредственному общению видеоконтакты при посредстве все тех же информов.

     — Успокойтесь, милая Энн, — убеждал Нилс. — Вы же сами пожелали, чтобы я лечил Джонамо. А лекарства… хе-хе… часто бывают горькими. То, чем занимается ваша девочка, исцелит ее. И может быть, не только ее…

     Через полгода на смену самоучителям пришли консерваторские учебники и монографии давно ушедшие из жизни музыковедов. Джонамо препарировала кинограммы знаменитых пианистов прошлого, расчленяя движения их пальцев и кистей рук на фазы. Сравнивала, отбирала, разучивала, пока наконец не выработала собственный стиль, взяв все лучшее у своих «учителей» и добавив придуманное ею самой.

     Джонамо оставалась современным человеком. И хотя ее вдохновение питалось прошлым, в котором она превыше всего ценила титанов мысли и духа, не были забыты и компьютеры. Манера игры Джонамо складывалась не стихийно и не по шаблону, а была обоснована математически, оптимизирована с позиций науки.

     — Поздравляю вас, — сказал доктор Нилс после очередного прослушивания. — Мне кажется… я думаю, вы уже превзошли пианистов прошлого, даже величайших, виртуозностью и выразительностью исполнения. Вот сыграйте еще раз это место…

     Необычайной красоты звуки заполнили комнату, расширив ее пределы до высот Вселенной. Что-то колдовское было в них, они вызвали у Энн отклик, граничащий с потрясением.

     — Ты губишь себя, доченька! — проговорила та сквозь слезы.

     — Я хочу спасти людей, родная моя! — воскликнула в ответ Джонамо, захлопывая крышку рояля.
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      6. Председатель
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Председатель Всемирного Форума был обыкновенным человеком. Более того, человеком, не слишком счастливым, не знавшим личной жизни. В молодости испытал сильное, но оставшееся безответным чувство. Не пожелал подвергнуться психокоррекции, потому что даже неразделенную любовь считал бесценным даром. Эта нравственная патология и связанные с ней переживания остались тайной не только для окружающих, но и для всеведущих компьютеров, иначе не быть бы ему Председателем.

     Шли годы, а память о первой и единственной любви не тускнела. Оттого и закрепилась за ним репутация человека, безразличного к женщинам.

     — Почему бы тебе не жениться? — спрашивали его близкие друзья, еще когда он не был Председателем.

     Он отшучивался:

     — Смелости не хватает!

     Шутка ограждала его от бесцеремонного заглядывания в душу.

     — Неужели вы не нуждаетесь в домашнем уюте, женской ласке, заботе и внимании?

     И такое приходилось выслушивать, причем с годами все чаще. Назойливость вопроса коробила Председателя, тем более, что после того, как он занял высший общественный пост, друзей у него поубавилось, а интерес, проявляемый к его персоне посторонними, противоречил этическим нормам, да и вообще вряд ли был искренним.

     Председатель отмахивался от вопросов по возможности терпеливо:

     — Нет, не нуждаюсь.

     Или:

     — Подожду, не к спеху.

     Но иногда, не выдержав, отвечал резкостью:

     — А какое вам, собственно, дело до моей личной жизни?

     Был Председатель далеко не стар, но уже и не молод. Подтянутый, просто, но добротно и строго одетый (положение обязывает!), всегда тщательно выбритый, с густыми, волнистыми, рано поседевшими волосами и лицом без морщин, он являл собой образец несколько старомодной или, напротив, только начинавшей входить в моду респектабельности.

     Его доступность, которая, однако, вовсе не была чем-то исключительным, мудрая непринужденность в общении и другие, не однажды подтвержденные высокие человеческие качества снискали ему всеобщее уважение. Правда, прямые обращения к нему за помощью, либо с каким-нибудь предложением случались не слишком часто: бюрократизм был давно изжит и большинство вопросов решалось без вмешательства Председателя. Тем не менее он держал под контролем все важные события, происходящие на Мире, однако обладал не властью, а лишь авторитетом: естественными нормами общественной жизни стали народовластие, коллегиальность решений и ничем не нарушаемая гласность.

     — Какой я президент! — возражал Председатель, когда, желая подчеркнуть его положение, употребляли это старинное слово. — Всего-навсего слуга общества.

     Всемирный Форум не принимает законов, указов, постановлений. Мы лишь предварительно прорабатываем вопросы, выносимые на обсуждение народа, а решает он и только он.

     Действительно, по отношению к общественному организму Форум играл роль своего рода нервного узла. Связующим звеном между ним и каждым из дееспособных граждан Мира, равноправных членов правительства, служила разветвленная сеть коммуникаций — линий связи, банков информации, компьютеров, взвешивающих и оптимизирующих цепей. А исполнительным органом была иерархия автоматических систем управления и контроля, индустриалов, объединений, киберзаводов, транспортных средств, предприятий жизнеобеспечения и обслуживания, здравниц, зрелищных комплексов…

     Общество можно было уподобить колоссальной пирамиде, на вершине которой находился Председатель. Занимаемое им высокое положение не доставляло ему ни удобств, ни привилегий. Оно напоминало положение матроса каравеллы, посаженного на верхушку мачты, чтобы высматривать в бурном океане грозящую кораблю опасность.

     И сейчас чувство опасности буквально преследовало его, нарастая день ото дня. А началось это еще несколько лет назад, когда к нему на прием пришел футуролог Стром. Худой, высокий, с лицом аскета и взглядом фанатика, он буквально ворвался в кабинет и, едва поздоровавшись, начал витийствовать:

     — Человечеству грозит бедствие. Оно духовно вырождается. Люди во власти вещей, не могут шагу ступить без подсказки компьютеров, утратили чувство нового. И вы, как Председатель Всемирного Форума, несете за это персональную ответственность перед будущим!

     Слово «будущее» Стром произнес так, словно речь шла о жестоком и неумолимом судье, готовом покарать Председателя, а заодно и все человечество за смертные грехи.

     — Успокойтесь, — мягко сказал Председатель, — ничто нам не угрожает. Вот последние статистические оценки. Смотрите: индекс общественной стабильности… показатель оптимизма… Все превосходно!

     — Плевать я хотел на ваши дурацкие индексы и на оптимизм тоже! — завопил футуролог. — Посылки в корне ошибочны! Всем вашим критериям знаете где место? На свалке, вот где!

     Лицо Строма напряглось, стало похожим на череп. Острые скулы вот-вот прорвут пергаментную кожу. Синие глаза заволокло тучей, и в ней полыхали молнии.

     Председатель с трудом сдержался.

     — Говорите по существу!

     — Вы делаете все, чтобы общество превратилось в замкнутую устойчивую систему. Но в таких системах неизбежно выравниваются все и всяческие потенциалы! Дураков становится меньше — поздравляю! Однако и гении вымирают, а это уже катастрофа!

     — А может быть, сейчас нет нужды в гениях. Такова диалектика нашего развития. Ведь не гении рождают эпоху, а наоборот.

     — Какая нелепая чушь! — зашелся в крике Стром. — И после этого вы еще смеете толковать о прогрессе?

     — Разве темпы прогресса недостаточны?

     — Какого прогресса?! Прогрессируют компьютеры. А люди?

     — О чем же вы думали раньше? — не выдержал Председатель.

     — Можете бросить в меня камень, — высокомерно ответил Стром. — Да, я не сразу осознал драматизм ситуации. Но теперь, когда завершена моя энтропийная теория дисбаланса…

     — Ее суть?

     — В процессе эволюции нашего общества усиливается дисбаланс компонентов прогресса. Предельно формализованный научно-технический прогресс вступает в противоречие с прогрессом духовным. Человечество деградирует. Неумолимо растет интеллектуальная энтропия — необратимое рассеяние творческой энергии. Исправить положение может лишь революционный взрыв в сознании людей. Необходимы ломка укоренившихся представлений, коренная перестройка нашего образа жизни!

     — Мы пользуемся плодами величайших революций — социальной и научно-технической, — убежденно возразил Председатель. — И эта ваша… ломка будет означать ревизию их результатов!

     — Вы окомпьютеризировались настолько, что сами превратились в компьютер! — замахал руками Стром. — Отбрасываете все, что не вписывается в программу.

     Замечаете лишь то, что хотите заметить. Моя теория дисбаланса…

     — Ваша теория нарушает общественную стабильность. А люди должны жить с уверенностью в завтрашнем дне. Иначе этот день будет безрадостным!

     Тогда Стром произвел впечатление полубезумного пророка, исступленно предсказывающего гибель Мира. Председатель даже вздохнул с облегчением, когда узнал, что футуролог ретировался на Утопию.

     «Революции, междоусобицы, перевороты… Какое счастье, что они позади, — успокаивал себя Председатель. — Человечество устало от них за свою полную потрясений историю. И вот мы добились всего, а главное, справедливости и спокойствия. Достигли совершенного благополучия, поднялись на вершину, вышли наконец на ровную дорогу, которой не видно конца…» Но червячок сомнения, оставленный в его душе Стромом, шевелился все чаще. И вытравить его не удавалось. Полубезумный футуролог продолжал преследовать Председателя, будил по ночам, навязывал нескончаемый спор, заставлял вновь и вновь осмысливать свои аргументы, поначалу казавшиеся такими неубедительными, даже нелепыми.

     Ненавистное слово «дисбаланс» назойливо пристало к Председателю, как иногда привязываются слова глупых песенок, чем глупее, тем крепче. Он тешил себя этой параллелью, но в глубине души сознавал ее шаткость…
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      7. Нилс
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Старый доктор относился к числу людей, кажущихся посторонним скептиками, даже циниками, на самом же деле обладал чувствительным сердцем, был легко раним, отличался редкой способностью сопереживать. Профессия часто сталкивала его лицом к лицу со смертью. Чужой смертью. И всякий раз он испытывал мучительное чувство беспомощности, бессильного протеста, собственной никчемности…

     Впрочем, профессия врача медленно, но верно изживала себя. В своих глазах Нилс выглядел мастодонтом. Издевался над собой, неоднократно пробовал покончить с медицинской практикой, уйти на покой, оставив поле боя за шустрыми, не знающими ни сомнений, ни сострадания меомедами.

     Он отдавал меомедам должное. Практически неисчерпаемая память делала их изумительными диагностами, а остальное, как известно, вопрос техники.

     Раскинув сложнейший пасьянс из множества карт с характеристиками жизнедеятельности организма, представив болезнь в виде системы интеграл-дифференциальных уравнений и решив ее, меомеды бесстрастно подводили итог: выздоровление или смерть.

     В первом случае на помощь приходила теория оптимизации, подсказывавшая кратчайший путь к исцелению, во втором меомеды видели свою роль лишь в том, чтобы облегчить страдания обреченного.

     Нилс же всегда боролся до конца. Даже когда, с точки зрения меомедов, это было бесполезной тратой времени.

     В девяноста случаях из ста он оказывался побежденным. Больной умирал, а на сердце Нилса появлялся еще один рубец.

     Но изредка ему удавалось обыграть меомедов благодаря нестандартному мышлению и развитой интуиции, которых врачи-роботы были лишены начисто. Для успеха диагностики и лечения они нуждались в прецеденте.

     Но встречались беспрецедентные случаи, когда излечение было возможно, однако способов его меомеды попросту не знали. Тогда они прибегали к вероятностным методам, к поиску аналогий. Иногда болезнь отступала.

     «Несмотря на помощь врача, больной выздоровел», — шутил Нилс, но случались и трагические исходы.

     Многолетняя практика также наделила старого доктора множеством прецедентов, хотя его память, конечно же, не шла ни в какое сравнение с памятью меомедов. Но главным его оружием было наитие. И оно оказывалось наиболее эффективным именно тогда, когда меомеды ставили на больном крест.

     Когда муж Энн, структуролог Орм, заразился серпентарной чумой, — вирус который завезли из космоса, — никто еще не знал, что это такое. Меомеды сочли болезнь разновидностью чумы и назначили соответственное лечение. А заболевание стремительно прогрессировало, и отчаявшаяся Энн бросилась за помощью к Нилсу…

     Но время было упущено.

     Скорее всего Нилс с самого начала оказался бы бессилен. Но удалось же ему выделить серпентарный вирус, что позволило вскоре синтезировать вакцину!

     Только вот Орму это уже не помогло.

     И все же доктор винил в его смерти не меомедов, а себя, свое инерционное, неповоротливое мышление.

     «Мне бы память и быстродействие компьютеров, — думал он с горечью. — Память и быстродействие, больше ничего не надо. Остальное я сам… Всем хорош мой мозг, только слишком медлителен. А смерть не ждет, не даст фору.

     Затормозить бы время, задержать… Нет, не дано! Так неужели будущее за кибермедикой?» Время двигалось неумолимо, доктор старился, постепенно смирялся со своим положением, становился все более ироничным, перемежал речь скептическим «хе-хе».

     Когда спустя много лет Энн вторично обратилась к его помощи, он несказанно удивился, был смущен и растроган.

     «Выходит, я еще на что-то гожусь, — сказал он себе и словно сбросил с себя десяток лет. — Странно…» Помочь Джонамо стало для него делом чести. Эна ошибалась, решив, что старинный звуковоспроизводящий аппарат заинтересовал доктора сам по себе.

     Нет, Нилс увидел в нем соломинку, способную выдержать утопающего. Внезапное озарение подсказало ему, каким должно быть лечение в этом беспрецедентнейшем случае.

     Поначалу, слушая игру Джонамо, он радовался удачной находке.

     «Это мой звездный час, — думая он горделиво. — Мне посчастливилось спасти погибавшего человека. Теперь я могу умереть спокойно».

     По мере того как Джонамо делала успехи, ход его мыслей изменялся. Музыка не просто вернула к жизни потрясенную утратой молодую женщину, а помогла ей найти себя.

     Нилс был старомоден. Это проявлялось не только в верности отмиравшей профессии, но и во взглядах, привычках, пристрастиях. Он любил музыку и тяжело переживал ее кризис. Ему казалось, что с подлинной музыкой человечество утратило нечто основополагающее, весомую часть общечеловеческой души. В том, что оно больно, доктор не сомневался. Диагноз поставлен, только где волшебник-лекарь, способный искоренить болезнь?

     И вот сейчас забрезжила надежда, что такой лекарь найден…

     Слушая Джонамо, Нилс забывал, что перед ним хрупкая, еще не оправившаяся от нервного потрясения женщина, которая совсем недавно понятия не имела о настоящей музыке. Он закрывал глаза и, вслушиваясь в страстные, бунтующие, вздымающиеся океанскими волнами звуки, видел за ними могучую силу, способную возродить все то светлое и доброе, что было исподволь утрачено человечеством…
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      8. Провал
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Наступил день, когда Джонамо спросила:

     — Что мне делать дальше, доктор Нилс? Благодаря вам я стала пианисткой, но играть только для себя… и для вас с мамой… Согласитесь, этого мало. До сих пор я брала, теперь хочу отдавать. Мне есть что сказать людям своей музыкой.

     — Я ждал этих слов и согласен с вами. Пора отчитаться перед людьми. Но экзамен будет трудным. Милая моя Джонамо, вы большой музыкант… Нет, гениальный музыкант, и не спорьте, пожалуйста… Но люди… Их еще надо обратить в нашу веру. Я не прогностический компьютер и не могу предсказать, как вас воспримут. Будьте готовы ко всему.

     Бездонные черные глаза Джонамо, казалось, еще больше потемнели.

     — Понимаю… Вы верите в пианистку, но не в человека. Опасаетесь, выдержу ли.

     — Ну зачем вы так… — смущенно проговорил Нилс.

     — Да нет, вы правы. Я ведь никогда не играла перед большой аудиторией. Одно дело музицировать среди близких и совсем другое оказаться лицом к лицу с людьми, возможно пришедшими не ради музыки, а просто поглазеть на странную женщину, пытающуюся воскресить прошлое.

     — Сколько горечи в ваших словах… Можно подумать, что вы… хе-хе… не любите людей. Но я-то знаю…

     — Если вы знаете, что такое любовь, то тем более понимаете: это чувство сложное, неоднозначное, противоречивое. Я действительно люблю людей, но ненавижу в них пресыщенность, равнодушие, безразличие. Вы же, доктор, как мне кажется, отождествляете любовь с жалостью. Видите людей насквозь и добродушно подтруниваете над их недостатками, всему ищете и находите оправдание.

     — Хе-хе… — смущенно рассмеялся Нилс. — Пока я вас лечил от депрессии, вы оттачивали на мне свой талант психолога. Ну что ж, все верно. Но давно ли, милая Джонамо, вы, подобно большинству людей, понятия не имели о настоящей музыке? И не чувствовали в ней потребности. А если и чувствовали, то неосознанно, стихийно.

     — Вы мудры, доктор Нилс, простите меня.

     — Я стар. И ничего с этим не поделаешь…

     Организовать концерт — первый в жизни Джонамо — труда не составило. Любой гражданин Мира имел право на осуществление разумных желаний. А разумными признавались желания, не противоречащие правилам безопасности, интересам общества и этическим нормам.

     Эксперт-компьютеры информационного центра, куда обратилась Джонамо, признали ее желание дать концерт разумным, хотя и лишенным общественной значимости, проанализировали возможный контингент слушателей и включили в сводку новостей экспресс-анонс о предстоящем выступлении.

     В назначенный день и час небольшой зал, выделенный для концерта на основании анализа личностных мнений, был заполнен едва ли наполовину.

     Слушатели вполголоса переговаривались, рассматривали странный громоздкий предмет, стоявший на просцениуме. Не верилось, что это неуклюжее сооружение как-то связано с музыкой. Больно уж примитивным оно выглядело. Впрочем, старинную музыку, а именно о ней говорилось в анонсе, следовало исполнять на антикварном инструменте. Из уст в уста передавали его название: рояль.

     Но вот из-за кулис вышла миниатюрная женщина в необычной темной одежде, с трудом подняла тяжелую плоскую крышку инструмента, закрепив ее в наклонном положении на стержневидном упоре, затем уселась на неудобный, без спинки, стульчик, вздохнула и, не сказав ни слова слушателям, не удостоив их взглядом, начала играть.

     Несколько минут люди, сидевшие в зале, вслушивались в непривычные звукосочетания, издаваемые роялем, затем начали перешептываться. Шум нарастал, в нем слышались недоуменные возгласы:

     — Какой примитив!

     — И это называют музыкой?!

     — Реанимированное благозвучие!

     — Разве сравнить с компьютерным синтезатором?

     Кое-кто возражал:

     — И все же в этом что-то есть…

     К счастью для Джонамо, она с первым же аккордом отключилась от окружающего, не слышала ничего, кроме переполнявшей се музыки. Не замечала шума, не видела, как один за другим подымались и выходили слушатели.

     В зале наступила тишина. Сидевший в переднем ряду доктор Нилс уронил голову на руки, Энн беззвучно плакала. Кроме них, остались еще десятка два человек, но они завороженно слушали, а некоторые включили звукохранители и записывали игру Джонамо на мнемокристаллы.

     Прозвучал заключительный аккорд, аплодисментов не последовало. Послышался лишь долгий шорох — те, кто до конца не покинули зал, одновременно перевели дыхание, зашевелились, глядя друг на друга, затем разом встали и стояли несколько минут, словно ждали продолжения этого необыкновенного концерта.
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Состояние Игина напоминало тяжелую болезнь, исходу которой — трагическому или благополучному — предшествует кризис. О его приближении свидетельствовала нарастающая день ото дня апатия. Игин слабел, безразлично принимал предписания меомедов, не приносившие видимой пользы. И похоже, что меомеды поставили на нем крест, лишь по обязанности накачивая его то стимуляторами, то транквилизаторами.

     Но однажды он поднялся с постели, впервые за последний месяц, выставил за порог меомедов, причем столь энергично, что едва не повредил их микромодули, требовавшие деликатного обращения. Меомеды, привыкшие к почтительному отношению со стороны пациентов, удалились, растерянно негодуя, что показалось бы невероятным, если бы речь шла о любых других роботах, а не о высокоорганизованных кибер-медицинских автоматах, наделенных подобием чувств и эмоций.

     К счастью, кризис принес Игину облегчение. Утолив зверский голод — признак выздоровления, — бывший управитель навел в своем жилище порядок (за время его болезни роботы-уборщики совершенно разленились) и с некоторой долей недоумения проанализировал ситуацию. Постигшие его бедствия уже не казались чем-то непоправимым, зачеркнувшим не только прошлую, но и будущую жизнь.

     Игин сознавал, что для окончательного возвращения к жизни ему нужны не меомеды, не лекарства, а работа. Прежде с этим не было проблем. Он представлял собой деталь, составную часть системы, от него зависела работоспособность всего комплекса. Искать работу не приходилось, она сама находила Игина.

     И вот все изменилось. Бывший управитель выпал из системы, и та не забуксовала, не встала, а продолжала действовать, словно ничего не произошло. Осиротела не она — Игин.

     Теперь он должен жить сам по себе, не сообразуясь с системой, не опираясь на нес, не отдавая ей свою энергию.

     Сам по себе… Как? На этот вопрос Игин еще не мог ответить. Знал, что жить нужно и работать тоже нужно, потому что понятия «жизнь» и «работа» были для него неразделимы.

     Но работа ради работы его не привлекала. Например, не возникало желания возиться на приусадебном участке, выращивая овощи, которые все равно никто не будет есть: проблема питания разрешена промышленным синтезом пищи. Не тянуло на мемуары, хотя рассказать было о чем.

     Можно убивать время разгадыванием математических кроссвордов, но разве это работа?

     Чтобы работать по-настоящему, помимо четко сформулированной задачи, нужны орудия труда. Сформулировать задачу пока не удавалось. А вот с орудиями, вернее, орудием, труда была полная ясность. Это компьютер высшего интеллектуального уровня, и ничто иное!

     Не долго думая, Игин затребовал с Мира такой компьютер. Отправил заявку и впал в сомнение: удовлетворят ли? Стоимость экстра-компьютера в трудовом эквиваленте была баснословно высока. А кто он такой, бывший управитель Игин? Почему это ему не должны отказать? Что получится, если каждый захочет иметь компьютер высшего интеллектуального уровня?

     Полгода прошли в ожидании. Надежда сменялась отчаянием, отчаяние — надеждой. Конечно же, Игин мог обратиться с просьбой непосредственно к Председателю, но не позволяла гордость…

     Ожидая, он не бездельничал: обдумывал задачу. И задача вырисовывалась масштабная, можно сказать, глобальная. На Мире ему приходилось иметь дело с крупными задачами, но эта, хотя и абстрактно-математическая, а для иной у него не было возможностей, захватила воображение Игина всеобщей значимостью, непредсказуемостью результата и даже самой дерзостью замысла.

     Игину временами казалось, что от него зависит судьба человечества — не больше, не меньше! На смену этой, почти мистической, уверенности приходил критический взгляд — а кто я такой? Потом депрессия вновь уступала место эйфории.

     Наконец прислали контейнер. Видать, не забыли еще заслуг управителя! К его удивлению, в контейнере оказался не готовый компьютер, а сборочный комплект. Игин так и не узнал, что это была идея Председателя — заставить его с головой утонуть в работе и тем самым избавиться от тягостных воспоминаний.

     На сборку и налаживание ушел год: Игин все делал сам, а многое из того, что делается своими руками, он успел забыть, пока управительствовал. К тому же люди давно предпочитали рукам манипуляторы роботов. Но хотя Игин начинал трудовую деятельность с того, что «вправлял роботам мозги» (его излюбленное выражение), сейчас предпочел обойтись без них.

     Работал Игин исступленно. А уж это он умел делать как никто другой! И некогда стало оглядываться на прошлое. И о задаче, которую предстояло решить, тоже перестал думать, так как захватила работа. Снова чувствовал себя молодым, полным сил, даже одышка больше не беспокоила.

     Соседка, с которой он был знаком еще на Мире, не удержалась при встрече от удивленного возгласа:

     — Вот так чудо! Вас невозможно узнать! Какой эликсир вы раздобыли?

     — Да будет вам, — налившись румянцем, проворчал польщенный Игин. — Смеетесь над стариком!

     Он бессознательно кокетничал, и это было добрым знаком.

     — Никакой вы не старик, — убежденно сказала соседка.

     — Не юноша же!

     — Кто вас знает… Молодец, право!

     — Нет, Игин не выдохся! — бормотал под нос бывший управитель, глядя вслед женщине. — Ему энергии — о-го-го! — не занимать…

     Пройдя десяток шагов, соседка обернулась, точно почувствовав на себе его взгляд.

     — Я сведу вас со Стромом, хотите?

     — И уже издали:

     — Он хо-ро-ший че-ло-век! А хо-ро-шие лю-ди должны быть вместе!

     Игин знал, что Стром живет в одном из соседних коттеджей, но до сих пор не испытывал ни малейшего желания познакомиться со столь неприятной личностью.

     Рассказывали, что этот желчный и невыдержанный человек, улетая на Утопию, напоследок хлопнул дверью, обвинив Председателя в пренебрежении будущим!

     «Вот это да! — поразился Игин словам соседки. — Хороший человек! Это Стром-то? А вдруг? Не станет же она выдумывать. Женщины вообще проницательнее мужчин. Стоило моей Кисуне взглянуть на меня, и она уже знала, в каком я настроении… Что, если Стром и в самом деле…» 10. Путь к сердцу Человека с иным, менее твердым характером сокрушительный провал, — а именно это произошло с Джонамо, — мог бы если не сломить, то надолго вывести из душевного равновесия. Она же только стиснула зубы и… стала все чаще играть при слушателях.

     — Вы меня поразили, — признался доктор Нилс, переживавший ее неудачу, как свою собственную. — Не догадывался, что у вас такая… сверхчеловеческая воля.

     — Я и сама не знала… Впрочем, почему сверхчеловеческая? — спохватилась Джонамо. — Все, что «сверх», уже патология. А я обычный человек, разве лишь цель у меня необычная. Она меня и вдохновляет.

     И от концерта к концерту реакция слушателей на ее музыку менялась.

     — Слушали пианистку? — говорили, встречаясь, люди. — Обязательно послушайте, это что-то необыкновенное. Даже не по себе становится от игры Джонамо. За сердце берет…

     На концертах люди все охотнее и глубже погружались в мир собственных чувств, открывали его заново, поражались ему, а заодно и самим себе: вот мы, оказывается, какие!

     Музыка раскрепощала чувства, придавала им выпуклость, остроту, вызывала непривычное беспокойство, как бы нашептывала в душу: «А правильно ли мы живем?» — Ваша игра попирает законы реальной действительности, — сказал как-то один из слушателей. — Она похожа на гипноз. Уже одно то, что она не синтезирована, а возникает под вашими пальцами, словно исходит от них, производит завораживающее впечатление. Но дело даже не в этом. Вы посягаете на личность человека, его характер и психику, навязываете свое мировосприятие через посредство музыки.

     Джонамо была еще во власти музыкальных образов. Все виделось точно сквозь дымку. Серебряную шевелюру говорившего с ней человека окружало нечто вроде ореола. На миг возникли неясные ассоциации — с кем? Проглянуло и вновь исчезло что-то знакомое.

     — Вы преувеличиваете, — тряхнула головой Джонамо. — Я лишь помогаю людям понять себя. Стараюсь открыть им, на что они способны. Средствами искусства отстаиваю добро.

     — Разве у нас… сохранилось зло? — недоуменно спросил собеседник.

     — Отсутствие зла еще не есть добро.

     — Так ли?

     — Если число не отрицательное, то это вовсе не значит, что оно положительное. Возможен и нуль.

     — Да… В логике вам не откажешь. Но логика не может оправдать вашу музыку!

     — По-вашему, она нуждается в оправдании?

     — Я пытаюсь это сделать и не могу.

     — Мне жаль вас, — сказала пианистка.

     Не одно лишь искусство с такой силой воздействовало на слушателей, но и обаяние Джонамо. Говоря о гипнозе, седовласый был недалек от истины.

     Биополе пианистки возбуждало ответные всплески полей. Стихийно возникала автоколебательная система, в которой, подобно электрическим колебаниям, генерировались эмоции, причем их амплитуда тысячекратно превышала эмоциональный потенциал не только каждого слушателя в отдельности, но и самой Джонамо.

     Подсознательно догадываясь об этом, она отказывалась от выступлений по глобовидению. Джонамо опасалась, что первая же такая передача необратимо разрушит притягательную силу ее музыки. С другой стороны, играя на рояле, она вела страстную пропаганду против дегуманизации искусства, обездушивания людей. А пропаганда должна быть массовой, только тогда она принесет плоды.

     Это противоречие угнетало Джонамо. Ей начало казаться, что она взялась за принципиально неразрешимую задачу и закономерно зашла в тупик.

     — Меня слышат тысячи, пусть десятки тысяч, — жаловалась она матери. — А людей миллиарды.

     — Тебе нужны ученики, — посоветовала мать. — И если у каждого из них появятся свои ученики, ты достигнешь цели.

     Джонамо понимала, что мать права. Когда-нибудь, очевидно, так и будет. Но сегодня… Занятия с учениками требуют времени, а где его взять? Нет, в первую очередь нужно обзавестись не учениками, а последователями, единомышленниками!

     Не догадывалась Джонамо, что и без глобовидения ее музыка овладевала людьми, брала реванш за долгие годы забвения. Одна из причин — записи, которые слушатели делали во время концертов. Конечно, записи не могли заменить живой музыки, и люди понимали это. Но даже запечатленная мнемокристаллами, музыка Джонамо производила неизгладимое впечатление.

     «Насколько же должно быть сильнее непосредственное восприятие!» — думали те, кому еще не посчастливилось побывать на концертах Джонамо. Их интерес подогревали передаваемые из уст в уста восторженные отзывы.

     Послушать ее стекались отовсюду. Импровизированные концертные залы не вмещали всех желающих. Никогда прежде молодая женщина не получала такого удовлетворения, не испытывала большего упоения делом своей жизни.

     В перерывах между концертами она едва успевала восстановить, казалось бы, полностью исчерпанные силы. Передохнув, вновь садилась за инструмент.

     Когда, готовясь к игре, Джонамо на минуту застывала над клавиатурой, слушатели переставали дышать, как будто звук их дыхания мог спугнуть ее волшебную музыку. Многие смотрели на пианистку, точно религиозные фанатики древности на сошедшую с небес святую.

     Девяносто девять слушателей из ста покидали концертный зал восторженными приверженцами Джонамо, сотый — ее убежденным и встревоженным противником.

    [image: chapter_end]


     

[image: before_title]

      11. Сенсация
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Исследовательский звездолет «Поиск», один из двух оставшихся, кораблей галактического класса, барражировал в заутопийском пространстве, ведя наблюдения за источниками вакуумных волн. Второй звездолет — «Зов», — на котором погиб муж Джонамо Крил, с того времени был на приколе, и командир «Поиска» Гюнт не без оснований опасался, что его корабль рано или поздно постигнет такая же грустная участь.

     Астронавтика давно уже утратила героический ореол, превратилась в средство транспортного обслуживания Утопии. «И сегодня, — думал Гюнт, — «Поиск» остается единственным реликтовым отголоском ее былого величия».

     Предки мечтали о покорении пространства, об экспорте разума на планеты других звездных систем. Этим честолюбивым замыслам не суждено было исполниться. Утопия, задуманная как галактический форпост, плацдарм для начала космической экспансии, стала ее вершиной и… концом, выродилась в планетарную богадельню…

     Гюнт понимал, что кризис астронавтики был предопределен тенденциями в развитии человечества, возобладавшими в последние десятилетия.

     Галактические полеты сочли экономически бесперспективными, а связанный с ними риск — не оправданным.

     Гюнт, уже немолодой человек, относился к последнему, не по очередности, а по очевидному отсутствию будущности, поколению звездолетчиков-первопроходцев. Раньше он летал на «Зове», дружил с Крилом, тяжело пережил его гибель и до сих пор мучился, пытаясь понять, зачем бортинженер пошел на верную смерть. Не доверял автоматам? Счел, что ситуация выходит из-под их контроля? Действовал в состоянии аффекта или сознательно пожертвовал собой?

     Сейчас, на «Поиске», Гюнту отчаянно не хватало Крила. Нынешний бортинженер — человек совсем иного склада, угрюмый, неразговорчивый. Да и второй член экипажа космогонист Занг настолько увлечен своими вакуумными волнами, что ничего иного для него не существует.

     У каждого из них ясно очерченный круг обязанностей, и нет нужды поминутно общаться. Главное, они обладают идеальной психологической совместимостью, и не оттого ли, что не мозолят друг другу глаза?

     Роль командира кажется символической, она как бы зарезервирована на случай экстремальной ситуации. А его обязанности навигатора сводятся к дублированию бортовых компьютерных систем управления.

     И все же Гюнт не считал себя придатком компьютера, сознавая, что присущая человеку нестандартность логического мышления дает ему неоспоримое преимущество перед самым совершенным из автоматов.

     Коренастый, основательный, с цепким взглядом и бледным, как у большинства звездолетчиков, лицом, он не мыслил себя вне космоса. Однако в редкие месяцы возвращения на Мир никогда не надевал прилюдно серебристо-голубую форму астронавта, инстинктивно чувствуя ее неуместность там, где любая форма воспринимается как нелепый пережиток, посягающий на индивидуальность человека.

     И он всегда покидал Мир с облегчением. Навигационная рубка была для него родным домом и в то же время вмещала в себя оставленную во Вселенной планету.

     Корабельная мнемотека позволяла ему заполнить время по своему усмотрению: не сходя с пилотского кресла совершить восхождение на заснеженную горную вершину, свергнуться в прозрачном поплавке-амортизаторе с гребня водопада, скакать на иноходце по девственным прериям, которых, увы, не существует в действительности. И хотя все эти реалий были иллюзорны, Гюнт получал заряд бодрости. Мышцы его ныли от здоровой усталости: биотоковый массаж, сопровождавший иллюзию, был вполне реален и не оставлял места гиподинамии.

     Звездолетчик часами играл сам с собой в компьютерные игры, тренируя реакцию, моделируя «нештатные» ситуации, разрешая головоломные задачи, которые могут возникнуть в самый неподходящий для обдумывания момент. Но всем этим занималось как бы одно полушарие его мозга, да и оно оставалось в мобилизационной готовности, а другое с холодной сосредоточенностью анализировало показания счетчиков, считывало информацию с дисплеев, прокладывало курсовую линию на хранимых в памяти многомерных навигационных картах, пеленговало звезды…

     Так проходил день за днем, и Гюнт, привыкший к монотонному течению этих дней, лишь изредка нарушаемому непредсказуемыми происшествиями, не мог заподозрить, что назревает сенсация, которой суждено перевернуть не только его собственную, казалось бы, предопределенную будущность, но и привычное существование всего человечества…

     Он не поверил глазам, когда в навигационную рубку без предупреждения ворвался необычно, даже необычайно, взволнованный Занг. Его всегда идеально аккуратная — волосок к волоску — прическа была взъерошена, по бледному лицу текли струйки пота. Дышал космогонист часто и неровно, с судорожными всхлипами.

     — Что случилось? — спросил Гюнт.

     — Сигнал! Из созвездия Доброй стаи… Наряду с белым шумом кодированная информация.

     — Сигнал? Не слишком ли торопитесь с заключением?

     — Это не мое заключение! — протестующе воскликнул Занг. — Экстра-компьютеры проанализировали ряд выборок и…

     — Расшифровали сообщение?

     — Увы, лишь частично… Сильные помехи, замирания сигнала…

     — Частично… — пожал плечами Гюнт. — А не получится ли, как в прошлом веке? Помните мистификацию Черного облака?

     — Черного облака? Не припоминаю…

     — Эх вы! Космогонист, и не знаете? Так вот если наблюдать Седло рыцаря с Мира, из южного полушария, то вблизи Алмазного Креста оно сужается в тонкую ленту, которая сразу же за Крестом резко прерывается темным пятном, или Черным облаком.

     — Вспомнил, — смущенно проговорил Занг. — Оттуда приняли излучение с линейчатым спектром…

     — Вот-вот. И анализ спектра выявил корреляцию с кодом Гуи-Репсольда.

     Компьютеры также засвидетельствовали осмысленный характер излучения, правда, оценив его вероятность значением 0,983. Кстати, попытки извлечь информацию как непосредственно в процессе приема предполагаемого сигнала, так и при его последующем многократном воспроизведении результата не дали.

     А лет через десять Ленг доказал, что излучение Черного облака представляет собой естественную суперпозицию пространственно-временных колебаний.

     Так-то!

     — Но ведь 0,983 — это еще не единица! Сейчас же компьютеры считают вероятность сигнала стопроцентной. Метод прогнозируемых контр-ошибок позволяет…

     — Допустим, это сигнал, — согласился Гюнт. — И каково его содержание? Ведь что-то расшифровано, пусть отрывки, куски. Есть в них смысл?

     — Есть, — выдохнул Занг. — Речь идет о глобальной катастрофе на планете, которую ее обитатели называли Гемой. В результате спонтанного воспроизводства радиоактивности большая часть человечества Гемы погибла, остальные укрылись в глубинных убежищах.

     — Сигнал бедствия послан ими?

     — Вот здесь-то и начинается непонятное. С одной стороны, получается, что через некоторое время гемяне вымерли. А с другой… Кто-то же послал этот странный сигнал бедствия!

     — И что говорят экстра-компьютеры?

     — Они утверждают: «Сигнал послали личности». — «Люди?» — спрашиваю. «Нет».

     — «Кто же?» — «Личности». Не роботы, не индивиды, не существа — ЛИЧНОСТИ! К каким уловкам я ни прибегал, как ни варьировал вопрос, ответ был один:

     ЛИЧНОСТИ, ЛИЧНОСТИ, ЛИЧНОСТИ!

     — Загадка… — задумчиво произнес Гюнт.

     — Да, чуть не упустил. Сообщение заканчивалось действительно загадочной фразой: «Не дайте бесследно исчезнуть нашим… нужны всему… во Вселенной».

     — А почему не умножили число выборок, не продолжили прием? Сообщение наверняка периодически повторяется!

     — «Поиск» вышел из остронаправленного луча.

     — Так что же вы… Надеюсь, засекли угловую координату Гемы?

     Занг обиженно нахмурился.

     — Засек, и с высокой точностью! Сколько ни сканировал «Поиск», нащупать вакуумный луч вновь так и не удалось.

    [image: chapter_end]


     

[image: before_title]

      12. Поединок
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Джонамо получила приглашение — не вызов, именно приглашение! — от Председателя Всемирного Форума — честь, которой удостаивались немногие. До этого она даже не представляла, как выглядит Председатель. Для нее он был чистейшей абстракцией, деталью общественного механизма, пусть и очень важной, но деталью. Однако за ней скрывалась человеческая личность. И если рабочие функции Председателя ни для кого не составляли тайны, то сам он оставался как бы за плотным занавесом. И заглядывать за него было не принято.

     Обдумывая причину необычного приглашения, Джонамо вспомнила то, что знала о Председателе. Его не избирали в обычном понимании этого слова. За него, как за человека, носящего конкретное имя, не голосовал никто. Заняв свой пост, Председатель вообще лишился имени…

     По существу, граждане Мира заказали компьютерам главу Всемирного Форума, как заказывали информацию или вещи. Каждый высказал мнение, какими качествами должен обладать будущий Председатель. Джонамо тогда еще не достигла совершеннолетия, а то бы ответила на вопрос компьютера так: «Я хочу, чтобы у него были доброе сердце и могучий ум». Но ее не спросили.

     Большинство сочло, что Председателем должен стать обыкновенный человек, способный понять нужды обыкновенных людей и наделенный их лучшими качествами. Не вождь и не гений, а просто человек, пока еще не связанный семейными узами. Последнее условие только на первый взгляд могло показаться странным: ничто не должно было мешать становлению Председателя.

     Джонамо знала, что дисперсия личностных мнений по вопросу о качествах Председателя оказалась минимальной, и для компьютеров не составило большого труда выбрать индивида, наилучшим образом удовлетворяющего выдвинутым (в числе прочих и им самим) требованиям.

     Выбор считали удачным. Но в представлении Джонамо Председатель оставался обезличенной фигурой. И сейчас она казалась себе столь же обезличенной пешкой, которую ожидает поединок с заранее предопределенным исходом.

     Так размышляла Джонамо, поднимаясь по мраморной лестнице старинного особняка, традиционно служившего председательской резиденцией.

     — Я поклонник вашего дарования, — почтительно произнес моложавый седой человек, выходя навстречу.

     — Вы? — изумленно воскликнула Джонамо. — Простите, я видела вас на моем концерте… Но тогда вы сказали…

     — Кстати, это была наша вторая встреча. Вспомните Оультонский заповедник, лисенка, гонар…

     — Вот уж не думала…

     — Да, пути судьбы неисповедимы, банальная истина! Я рад встретиться с вами снова. Здесь, где ничто вам не угрожает.

     — Кто знает, — улыбнулась Джонамо.

     Председатель усадил ее в глубокое кожаное кресло, очевидно, предназначавшееся гостям. Сам сел напротив.

     — Люблю старину, — пояснил он, уловив удивленный взгляд гостьи.

     — Даже на работе?

     — У меня нет другого дома.

     — Простите мою неосведомленность.

     — Нередко во мне видят… что-то вроде компьютера в человеческом облике, — с горечью проговорил Председатель. — А компьютеру неведомо, что такое родной дом.

     — Вы одиноки, — утвердительно произнесла Джонамо.

     — Как и вы. Я догадался об этом еще в Оультоне, а во время концерта утвердился в своей догадке. Так играть, как играете вы, может только очень одинокий человек. Одиночество наделило вас магической властью над людьми. И она меня пугает.

     — Я не употреблю ее во вред людям.

     — Не зарекайтесь. История учит, что власть, сосредоточенная в руках одного человека…

     — Вы говорите всерьез? — изумилась Джонамо.

     — Более чем, — кивнул Председатель.

     — Очень жаль. Значит, вы ничего не поняли в моей игре.

     — Ошибаетесь. Язык вашего творчества понятен всем, в том числе, разумеется, и мне. В нем нет места фальши и недоговоренности. Он не нуждается ни в переводе, ни в пояснениях. В этом его сила.

     — Думаю, не только в этом, — задумчиво промолвила Джонамо. — Но так или иначе спасибо за комплимент.

     — Сегодня я меньше всего расположен к комплиментам.

     — Вы сказали, что мое творчество правдиво. Для меня это высшая похвала.

     — Пусть будет так. Но беда в другом. Вы превращаете искусство в орудие пропаганды. Между тем искусство и политика суть разные вещи.

     — Хотите сказать, что они несовместимы?

     — Нет. Но у них различные цели.

     — Я делаю то, что диктует мне сердце, — сдержанно возразила Джонамо.

     Председатель встрепенулся.

     — Браво! Не ум, не рассудок, а сердце! Иных слов я от вас и не ожидал.

     — Женщина мыслит сердцем. Впрочем, откуда вам это знать!

     — Вы умеете быть жестокой… — не сразу нашелся Председатель. — Возможно, я заслуживаю такого отношения. Но разговор не обо мне, а о вас и вашем искусстве.

     Джонамо уловила жесткие нотки в голосе Председателя.

     — Это я понимаю, — сказала она с оттенком иронии.

     — Тем лучше. Потому что при всей неоспоримой значительности вашего творчества, а может быть, именно поэтому оно источник подлинной смуты.

     — Выходит, я возмутитель спокойствия? — спросила Джонамо, уже не стараясь скрыть сарказм.

     — Совершенно верно. Ваша игра приносит вред хотя бы тем, что вселяет в души смятение, вызывает брожение умов. Это я испытал на себе. Слушая вас, начинаешь жаждать поединка с жестокими великанами. Но мы-то знаем, что великаны суть всего-навсего ветряные мельницы.

     Джонамо, не мигая, смотрела Председателю в глаза, и тот, не выдержав, отвел взгляд.

     — Да-да… ветряные мельницы, — повторил он. — А великаны остались в прошлом.

     — Вы правы. Великаны остались в прошлом… И тем это страшнее.

     — Не понял…

     — И вряд ли поймете.

     Наступило неловкое молчание. Председатель сделал неуловимый жест, и на столике перед ними появились чашечки кофе и конфеты.

     — Хотите подсластить пилюлю? — дерзко поинтересовалась Джонамо.

     — О чем вы? — с поразившей ее дрожью в голосе произнес Председатель.

     Его холеное, тщательно выбритое лицо с гладкой, не по возрасту, кожей как-то сразу посерело, покрылось налетом усталости. Таким он был, когда подбежал к ней с криком: «Вы живы?» Джонамо показалось, что она видит ссадину на его лбу. Он быстро тогда загородился маской уверенности, невозмутимости, спокойствия, которую привык носить при посторонних. Но несколько мгновений оставался самим собой, как сейчас. Ей стало даже жалко этого, судя по всему, незлого человека. Так ли уж он виноват, что не может преодолеть сложившийся стереотип мышления? Тот стереотип, с которым она борется своим искусством!

     «Не вождь, не гений…» — Не кажется ли вам, — нарочно растягивая слова, чтобы они не опережали мысли, проговорила Джонамо, — что наше общество… как бы стерилизовано?

     — Что вы хотите этим сказать? — ответил вопросом на вопрос Председатель, но уже без боли, даже с признаками заинтересованности.

     — Человеческие чувства, характеры, убеждения нивелированы. Среди людей почти не осталось по-настоящему добрых, хотя нет и злодеев. Ни смельчаков, ни трусов! В основе любого поступка — рациональность. Все подчинено компьютерным расчетам, и любовь тоже!

     Ей бросилось в глаза, что Председатель вздрогнул. Это прибавило уверенности.

     — Машины, машины, машины… — с напором продолжала Джонамо. — Ах, они такие безотказные, такие безошибочные и всемогущие! Что бы делало человечество, не будь их! Спросите любого: «Способны ли вы совершить подвиг?» — наверняка услышите в ответ: «А зачем? Ведь есть же роботы!» Председатель заговорил с неожиданной твердостью, точно слова Джонамо возымели обратное действие.

     — Вы слишком молоды, чтобы правильно судить об этом. Сколько выстрадали люди за свою полную потрясений историю! Рисковать их сегодняшним благополучием никто не имеет права. Из сказанного вами можно сделать вывод, что устранение войн, болезней, классовой и национальной розни было ошибкой.

     Что безотказные машины в пределе своем вредоносны. Но это же абсурд!

     — Не нужно истолковывать мои слова превратно, — запротестовала Джонамо. — Я имела в виду другое. Нельзя допустить, чтобы техническая цивилизация уничтожила духовные ценности и само представление о прекрасном. Что есть прогресс? Только ли развитие техники? Только ли рост благосостояния? А человек, о его духовном величии вы позаботились? При вашем попустительстве он все более превращается в бездумного потребителя!

     — Постойте, — поразился Председатель. — Вы знакомы с теорией дисбаланса?

     — Первый раз слышу.

     — А имя Стром вам о чем-нибудь говорит?

     — Ровным счетом ни о чем. Кто он?

     — Что-то невероятное… — прошептал Председатель, так и не ответив на вопрос.

     Он был ошеломлен. Люди, находившиеся на противоположных полюсах — науки и искусства, — даже не знавшие друг друга, каждый по-своему говорили об одном и том же!

     Человек без имени — Председатель Всемирного Форума — склонился к Джонамо и бережно коснулся ее руки.

     — Какие холодные у вас пальцы… И какие тонкие…

     — Так что вы от меня хотите?

     — Не знаю. Пока ничего не знаю. Мне нужно время, чтобы осмыслить наш разговор. Мы его еще продолжим…

     Когда через месяц Председатель пожелал встретиться с Джонамо вновь, оказалось, что ее нет на Мире.
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      13. Сумерки богов
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Обдумав слова Председателя, Джонамо распознала в них искреннее беспокойство за судьбу человечества. И в этом они были, бесспорно, не противниками, а единомышленниками, только одну и ту же цель трактовали по-разному. Кто же из них прав?

     В эти дни она с еще большим вдохновением предавалась музыке. Ее игра становилась все более раскованной, импровизационной, психологически отточенной. И не Джонамо исполняла музыку, а музыка исторгалась из ее души, все чаще минуя сознание.

     При первом прикосновении к клавишам пианистка переставала принадлежать себе. Она не ведала, что именно будет играть, да и не было у нее разученных, повторяющихся хотя бы единожды вещей. Джонамо даже не прислушивалась к звукам, они лились сами собой. Перед ней раскрывался совершенно особый, не имеющий обыденных аналогов чувственный мир с неожиданными, глубокими, полными дотоле неразгаданного смысла образами. И смысл этот становился ей ясен, обогащал ее высшей мудростью.

     Разговор с Председателем еще более обострил и без того феноменальную способность восприятия рожденных музыкой образов. А может, не рожденных самой музыкой, лишь познанных через ее посредство?

     — Ты губишь себя, доченька, — вес сильнее тревожилась мать. — Посмотри, как похудела, светишься словно облачко на закате, на глазах таешь!

     И Джонамо, действительно, достигла такого творческого накала, за который расплачиваются жизнью…

     В тот памятный вечер она испытывала необычайный, даже для последних дней, подъем. Не слыша аплодисментов, прошла к роялю, замерла над клавиатурой, и… огромный, страшный, чужой мир разверзнулся перед нею. Пепельно-серое, низкое нависшее небо. Буйно и беспорядочно разросшиеся кустарники. Местами сквозь нагромождение побегов проступают оплавленные остовы зданий.

     Запустение, холод небытия во всем…

     А на первом плане — прекрасное женское лицо с насмешливыми и одновременно грустными зеленоватыми глазами… Ореол русых волос… Непривычно начертанный профиль… Во взгляде мольба о помощи…

     Тысячами человеческих голосов пел рояль. Вопль отчаяния потряс слушателей…

     Рояль замолк, Джонамо встала, незряче взглянула в наливающийся светом зал и упала без чувств.

     — Милая моя Джонамо, — сказал доктор Нилс, окончив осмотр, — ваши силы… не беспредельны. Энн права, так можно погубить себя. И я хорош, оставил вас без присмотра. Никогда себе этого не прощу, хе-хе… Впрочем, ничего страшного. Обыкновенное истощение нервной системы. Вам сейчас не лекарства нужны, а отдых. Отправляйтесь-ка на Утопию… Годик-другой, и все как рукой снимет!

     «Как, отказаться от борьбы?» — была первая ее реакция. Потом настала пора раздумий. Перед глазами то и дело возникала планета-призрак. Ею мог стать и Мир… Неужели прав Председатель, и не напрасно сама мысль о ломке проверенного на благополучие, испытанного на общественную стабильность, устоявшегося эволюционного алгоритма кажется ему невыносимо, возмутительно, кошмарно дерзкой?

     «Он прав, а я не права?» Председатель упомянул теорию дисбаланса. Нужно немедленно познакомиться с ней!

     Увы, вскоре Джонамо поняла, что одной лишь компьютерной грамотности недостаточно. Необходимы не внешние, вернее, не только внешние, но и внутренние, собственные знания. А их нет. Оказывается, не все можно получить через информ. Для теории дисбаланса не нашлось места в микроблоках информационного центра. Видимо, компьютеры не сочли ее достойной внимания, отнесли к числу лженаук.

     Сам же футуролог Стром на Утопии…

     И тогда она решилась отправиться туда — якобы для отдыха, как настоятельно советовал доктор Нилс, а на самом деле к Строму.

     Нет, Джонамо не признала себя побежденной. Была уверена, что вскоре вернется на Мир и доведет до конца свою миссию. Она нужна людям, и ничто не отторгнет ее от них!

     Как ни странно, путешествие на звездолете не оставило впечатлений. Разве что запомнились тягостные перегрузки при разгоне, плач женщины в соседнем ложементе, безжизненные стеклышки звезд в черноте иллюминаторов…

     Стром выглядел человеком, сотканным из противоречий. Едкий, брюзгливый, с резкими перепадами настроения, но в то же время — это выяснилось далеко не сразу — тонко и глубоко чувствующий. Принял он ее, успевшую привыкнуть к общему преклонению, с оскорбительным безразличием, которое даже не пытался замаскировать элементарной вежливостью.

     Первым побуждением Джонамо было хлопнуть дверью и никогда больше не унижаться перед этим полным самомнения, обозленным на всех человеком. Но сдержалась. Ради своего великого дела она могла стерпеть и унижение. Пришла к Строму вновь. Еще и еще, пока тот наконец не смягчился.

     А потом они убедились в общности взглядов и сделались друзьями. Позднее к ним присоединился Игин. Они, точно биссектрисы треугольника, идя с трех сторон, встретились в одной точке…

     — Зачем вам это, Игин?

     — Странный вопрос, Стром. Не могу без дела, вот и все!

     Они разговаривали вполголоса, стараясь не отвлекать Джонамо.

     Напрасная предосторожность: музыка перенесла ее на далекий, родной, живущий благополучной, но бездуховной жизнью Мир.

     — Это не дело, а игра. Вот у нее, — Стром кивнул на Джонамо, — не игра, а дело. Не примите просто за каламбур. Так оно и есть. А вы… Нашли себе забаву — компьютер высшего интеллектуального уровня. И торопитесь поиграть.

     — Как вам не совестно, — огорчился Игин. — Вы же один из крупнейших футурологов планеты!

     — Какую планету изволили упомянуть?

     — Мир. Слышали о такой?

     — Да уж наслышан. А вот вы забыли, где находитесь. И зря. Когда-то я, действительно, охранял будущее. Чересчур хорошо охранял. Потому и здесь.

     Бывший футуролог Стром, разрешите представиться.

     Его васильковой синевы глаза приобрели стальной оттенок, ноздри раздувались, скулы заострились еще больше.

     — Напрасно волнуетесь, я не хотел вас обидеть, — примирительно проговорил Игин.

     — В утешениях не нуждаюсь! Все мы здесь бывшие, не один я. Не больно-то задавайтесь, бывший управитель! Привыкайте к своему новому положению!

     — Ну нет, не привыкну. Злой вы человек, Стром. Жалите в самое больное место!

     — Это правда, я зол. На ваш дурацкий оптимизм, на себя, на всех!

     — И на Джонамо?

     Взгляд Строма потеплел, голос едва заметно дрогнул.

     — Она исключение. Ей бы жить среди ангелов, а не среди нас, грешных.

     — Вы вспомнили одно мое занятие, — сказал Игин. — Правда, с оговоркой «бывший». Я, в самом деле, бывший управитель, и с этим ничего не поделаешь, тут вы правы. Но, к счастью, еще и системник. Им и умру. Для меня киберзавод, объединение, индустриал, общество в целом — прежде всего система. А для анализа такой сложной системы, как общество, пригоден лишь компьютер высшего интеллектуального уровня. Согласны?

     — Допустим. Ну и что?

     — Так вот, он у меня, как вы знаете, есть. Но я был бы плохим системником и к тому же никудышным управителем, если бы полагался только на компьютер.

     Что-то здесь, — Игин тронул голову, — или здесь, — он стукнул могучим кулаком в грудь, — иногда оказывается в конфликте с компьютером. И бывает трудно их примирить. До сих пор мне это удавалось, однако теперь…

     Рассказать?

     — Ну? — недоверчиво буркнул Стром.

     — На Мире передо мной всегда стояла задача, рамки которой заранее были жестко установлены самой технической иерархией, а масштабы соответствовали моему положению. Здесь же я свободен в выборе. Совершенно свободен, понимаете?

     — Чего-чего, а свободы у нас предостаточно. Только что с ней делать!

     — Мне, например, вздумалось построить системную математическую модель нашего общества…

     — И что, система неустойчива? — заинтересовался наконец Стром.

     — Напротив, очень устойчива, в этом весь фокус. Но ведь идеал устойчивости — абсолютный нуль! Выравниваются потенциалы — хорошо! Уменьшается градиент — хорошо! Падает дисперсия личностных мнений — тоже хорошо. Если верить компьютеру, — все хорошо. А я чувствую нутром: слишком хорошо. И это «слишком» меня пугает. Надо разобраться, а без вашей помощи не смогу. — Игин утер пот с побагровевшей шеи. — Поможете?

     — Вы знакомы с моей теорией дисбаланса? — спросил Стром.

     — Самую малость, — виновато признался Игин. — Я был далек от высоких материй.

     — Так знайте, — простер жилистую руку футуролог, — что ваше «чем лучше, тем хуже» полностью согласуется с нею. Наше общество, действительно, достигло почти абсолютной устойчивости. В нем практически нет флуктуаций… за редким исключением, — поправился он, взглянув на Джонамо. — Но это устойчивость замкнутой, эгоистической системы, которая предельно оградила себя от внешних воздействий, не признает перемен.

     — Консервативная система? — понимающе заметил Игин.

     — Да, человечество привыкло к стационарному режиму. На Мире царят благодушие, успокоенность, слепая вера во всемогущество техники. Люди боятся ответственных решений. Прежде чем сделать что-либо неординарное, из ряда вон выходящее, должны получить благословение компьютеров. Это ли не явные признаки духовного вырождения? Видите, чем чревата наша хваленая, ставшая самоцелью «вершина благополучия»!

     Увлекшись, собеседники не заметили, как Джонамо, прикрыв крышку рояля, подсела к ним.

     — Милые мои мужчины, — услышали они ее мелодичный голос. — Оказывается, все мы думаем об одном и том же. Вершина? Помните, что сказал мудрец? «За всем, что достигло вершины развития, сразу же наступают сумерки богов».

     — Сумерки богов… — повторил Стром, как бы проверяя на прочность поразившее его словосочетание. — Право же, лучше не скажешь!

     — Конечно, нужно радоваться достигнутой вершине, — взволнованно продолжала Джонамо. — Однако за ней обязательно должна быть новая. Иначе жизнь остановится. Давайте же, друзья, искать эту вершину вместе!
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Вот уже несколько месяцев Председатель Всемирного Форума пребывал в состоянии мучительного единоборства с самим собой. До сих пор он жил, твердо веруя в правильность своих поступков, незыблемость убеждений, несокрушимость идеалов. Ему не приходилось заниматься переоценкой ценностей, собственные взгляды, подкрепленные компьютерной мудростью, представлялись единственно верными, неоспоримыми. Не оттого ли его так возмутило неистовое обвинение, брошенное ему в лицо Стромом? И даже не тон, каким тот говорил с главой всемирного правительства, — Председатель был достаточно умен, чтобы не ударяться в амбиции, — а сама суть, посягавшая на фундаментальные устои общества.

     Прежде Председатель не испытывал угрызений совести, потому что никогда не кривил душой, действовал в полном согласии с совестью. Но после разговора с Джонамо совесть перестала быть спокойной, начала подтачивать монолит убеждений. Мысленно возвращаясь к этому разговору, Председатель варьировал его, искал убедительные аргументы и… не находил их. В словах молодой женщины была логика, подсказанная не только сердцем, как считала она сама, но и проницательным, острым, возвышенным умом.

     Все это время он выполнял привычные действия, как хорошо отлаженная машина, чей ход запрограммирован до мелочей и огражден от посторонних возмущений.

     Однако впервые осознал себя такой машиной, в которой нет ничего личностного, и понял, что лишь заученно и прилежно нажимает кнопки гигантской системы в соответствии с предписанным регламентом.

     А ведь раньше Председатель был совершенно убежден в обратном, хотя привычно именовал себя «слугой общества»! Он и мнил себя слугой, иначе его можно было бы счесть лицемером, но слугой не в обычном понимании, а обладающим действенными полномочиями влиять на исторический процесс и направлять эволюцию человечества в безопасное русло.

     И еще Председатель ловил себя на том, что постоянно думает о Джонамо не только, как о сильном противнике или потенциальном союзнике, но и как о женщине, сумевшей потеснить первую, казавшуюся пожизненной, любовь. Он мысленно возвращался к их встрече в Оультонском заповеднике, которая чуть было не закончилась трагически. Вновь и вновь протягивала ему огненно-рыжий комочек хрупкая, взволнованная, но не сломленная испугом женщина. Вновь и вновь звучали ее слова: «Иначе я не могу».

     Тогда это показалось эпизодом, не затронуло чувств, не проникло в сознание.

     Председатель решил, что случай свел его с взбалмошной, экзальтированной женщиной. Он и не подумал узнать ее имени — зачем, все закончилось благополучно, и можно забыть этот нелепый случай. И в самом деле забыл, выбросил из памяти, хотя напоследок отметил, что женщина молода, красива и, видимо, очень одинока.

     Узнав в знаменитой пианистке оультонскую незнакомку, Председатель поразился: «Бывает же такое!». Но все еще не представлял, сколь значительное место займет в его жизни эта странная представительница прекрасного пола, которая сейчас больше похожа на инопланетянку, чем на женщину Мира, пусть даже самую незаурядную. Чтобы прийти к такому выводу, достаточно всмотреться пристальнее в ее лицо, словно списанное со старинной фрески. А пугающий взгляд удлиненных немигающих черных глаз? А полная царственного достоинства манера держаться? Нет, в Оультонском заповеднике она была иной — проще, понятнее. Потому и не пришло в голову поинтересоваться ее именем…

     После третьей же, последней, встречи Джонамо стала истинным наваждением, точно и впрямь сумела околдовать Председателя. И пусть у нее в мыслях этого не было, тем вернее достигла она результата, о котором, несмотря на женскую проницательность, нисколько не подозревала.

     Председатель сохранял видимость оптимизма и уверенности в себе. Но как трудно давалось ему вынужденное притворство!

     Назревавший в его душе кризис неожиданным образом ускорили события, последовавшие за сенсационным открытием экипажа исследовательского звездолета «Поиск».

     Впервые и при обстоятельствах драматических удалось установить связь, хотя и одностороннюю, с инопланетной цивилизацией. В том, что такие цивилизации существуют, ученые не сомневались, но эта уверенность основывалась на философских представлениях и не была подкреплена опытом. Поиски инопланетян были прекращены еще столетие назад, когда начал угасать интерес ко всему, что находится вне Мира.

     Неудивительно, что открытие, сделанное «Поиском», застало всех, включая Председателя, врасплох. Как поступить, чем ответить на призыв о помощи?

     В том, что принят сигнал бедствия, сомнений не было. Компьютеры, не сумев полностью расшифровать сообщения гемян, тем не менее дали несколько вероятных вариантов. Они различались в деталях, но совпадали по смыслу: инопланетяне молят о спасении.

     Спасательная экспедиция, по предварительным оценкам, потребовала бы колоссальных, полностью непредставимых затрат, поглотила бы значительную часть экономических ресурсов, которыми располагает Мир, заставила бы людей поступиться вошедшим в плоть и кровь комфортом. А стоит ли идти на это ради спасения абстрактных «личностей»?

     Председатель представил себе армаду звездолетов, несущихся к Геме.

     Субсветовой полет в ближней зоне, свертка пространства в метагалактике.

     Пройдут годы ожидания, и что потом? Удастся ли эвакуировать на Мир цивилизацию загадочных гемян? И смогут ли существовать на одной планете два совершенно различных общества? Во что выльется их сосуществование?

     От обилия подобных вопросов и невозможности на них ответить Председателю становилось жутко. Хотелось отмахнуться, сделать вид, что ничего не произошло, не было принято никакого сигнала бедствия.

     Подумав так. Председатель почувствовал стыд. Там, на Геме, живут надеждой на спасение. Мочь и не спасти — недостойно человека!

     «Но почему именно мы? — тут же пришла другая мысль. — Есть же во Вселенной цивилизации и кроме нашей. Так почему же мы, а не они?» Стоп! А что бы сказала Джонамо?

     Председатель не сомневался в ее ответе. Но решала не она. И не он. По закону ему нельзя было даже обнародовать свое мнение, чтобы не влиять на волеизъявление людей, которое должно быть совершенно свободным.

     Свободным?

     «Не занимайся самообманом! — взглянул правде в глаза Председатель. — Люди уже давно исполняют волю компьютеров, даже не догадываясь об этом. Ведь компьютер не принуждает, не навязывает, а всего лишь советует. Но кто же поступит вопреки совету, если считает его разумным?» Прежде он вместе с другими думал, что так и должно быть. Конституция Мира — а ее соблюдали строго — гарантировала демократию и не просто провозглашала ее, но и защищала от любых посягательств со стороны властолюбцев. Что же касается власти компьютеров, то власть эту, отнюдь не вымышленную, никто из граждан Мира не замечал.

     Авторитет электронных оракулов складывался десятилетиями. Много раз люди убеждались в их прозорливости. Нынешнее поколение унаследовало не только технические высоты, достигнутые предками, но и постулат о непогрешимости компьютеров. Ему следовали охотно, ибо он освобождал от необходимости самим принимать ответственные решения, позволяя в то же время сохранить видимость полной свободы выбора.

     Это ни в коей мере не было «бунтом машин» или «заговором против человечества». Компьютеры служили людям верой и правдой, как с самого начала предусматривалось заложенной в них «отцами демократии» программой.

     Они рьяно блюли интересы людей, но… в своем собственном ограниченном понимании этих интересов.

     Каждый гражданин Мира, будучи членом его правительства, имел право и возможность в любое время и по любому поводу обращаться к иерархии компьютеров. Но чаще, чем кто-либо другой, это делал по роду обязанностей «впередсмотрящего» Председатель.

     С годами он научился предугадывать ответы компьютеров-экспертов. И сейчас, еще не посоветовавшись с ними, наперед знал, что они скажут: «Эвакуация на Мир обитателей Гемы непредсказуемо опасна и, следовательно, недопустима.

     Она потребует расходов, которые обременят экономику, в результате чего уровень благосостояния общества понизится. Проникновение чуждой, возможно, агрессивной психологии нарушит общественную стабильность. Естественная микрофлора гемян способна вызвать эпидемию заболеваний, против которых кибермедика бессильна. Столкновение противоположных интересов может привести…» И так, фраза за фразой, абзац за абзацем. А в конце, как бюрократическая резолюция, совет: «отказать!».

     «Нет, нет и нет!» — ответила бы на это хрупкая черноглазая женщина.

     Две правды: рационалистически непогрешимая, а по сути трусливая, эгоистическая правда компьютеров и благородная, достойная Человека правда Джонамо. Председатель не сталкивался с подобной дилеммой. Еще полгода назад он бы и не подумал усомниться в правоте компьютеров, счел бы ее за непреложную истину. Но сегодня возвел в ранг истины крамольную, с ортодоксальной точки зрения, правду Джонамо. Какая же из противостоящих правд возьмет верх на референдуме?

     Председатель не обладал целеустремленностью Джонамо, упорством Игина и одержимостью Строма. К тому же он все еще был законопослушен и не допускал мысли о возможности противоправных действий, какими бы благими намерениями они ни диктовались. Оставалось надеяться разве что на чудо…

     Наступил день выбора: прийти на помощь гибнущей инопланетной цивилизации или нет. С шести часов утра по центральному времени компьютеры начали накапливать и систематизировать личностные мнения. В двадцать один час они должны были закончить математическую обработку информации и выдать результат.

     Весь этот день Председатель провел в тяжелом нервном напряжении. У него было ощущение, что предстоит окончательно разрешить давний спор со Стромом и сравнительно недавний — с Джонамо. Референдум станет экзаменом на духовное величие человечества. Выдержит ли оно этот нелегкий экзамен?

     Председателю хотелось крикнуть во весь голос: «Люди, не подведите меня!» Но даже на такую малость он не имел права…

     За полчаса до срока Председатель Всемирного Форума вошел в зал референдумов, где собрались советники.

     По левую руку от председательского места располагался цифровой дисплей, на котором вскоре высветятся численные данные, по правую — пульт связи с информационным центром. А прямо перед сидящими, во всю стену, распростерлось гигантское световое табло. Сейчас оно выглядело бельмом на слепом глазу. Но пройдет совсем немного времени, раздастся символический удар гонга, и табло вспыхнет. Какой цвет будет преобладать? Если зеленый, значит, Мир готов приютить космических беженцев. Если красный, отказывает им в гостеприимстве и помощи.

     Миллиарды светомолекул образуют подобие двухцветного флага. Среди изумрудных искорок будет искорка Председателя. Но сколько таких же заблещет рядом? Ни Стром, ни Джонамо, ни другие переселенцы на Утопию не участвуют в референдуме. Покинув Мир, они добровольно лишились права голоса. А если бы и нет… Что может сделать горстка людей?

     Последние секунды… Гонг! Председатель инстинктивно закрывает глаза, но и сквозь сомкнутые веки видит багровое зарево. Табло пылает рубиновым светом.

     Лишь с края видна узкая полоска зелени.

     «Дисперсия личностных мнений — девять десятитысячных», — дублирует голосом показания цифрового дисплея информ-компьютер.

     Еще недавно эта необычно возросшая дисперсия огорчила бы и встревожила Председателя. Он затребовал бы развернутый покомпонентный анализ причин, по которым снизилась стабильность общественного мнения. Но теперь, и не обращаясь к компьютерам, Председатель знал: главная, а возможно, единственная причина — Джонамо. Не будь ее, дисперсия оказалась бы ничтожной, а может, вообще равнялась бы нулю. Исчезла бы изумрудная полоска, да и председательская искорка была бы рубиновой.

     А теперь… Пусть миллиарды людей по-прежнему бездумно поддержали приговор компьютеров. Но миллионы все же задумались. И чего стоило им решение, подсказанное собственным разумом, собственной совестью! Они ведь понимали, не могли не понять, что идут против большинства, разрушают традицию, исподволь ставшую самозванной моральной нормой!

     И все-таки поступили по-своему.

     Ну что ж, черноглазая женщина выиграла спор…
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Произошло невозможное: о Строме вспомнили. Десять лет он ждал, не признаваясь себе в этом, иронизируя над собой, впадая в отчаяние. И дождался.

     Радиосигнал шел с Мира около трех с половиной часов по цепочке ретрансляторов, тянувшейся в космическом пространстве от планеты к планете.

     Лазерные нити вели его от Мира к Утопии, от Утопии к Миру.

     Обычный разговор был невозможен: он продолжался бы месяцами, и ответа на заданный вопрос приходилось бы ждать не менее семи часов. Поэтому пользовались вероятностно-кибернетическим алгоритмом разговора, основанным на методе последовательных приближений.

     Каждый из собеседников общался не с другим собеседником, а с его кибернетическим аналогом — компьютером, что позволяло моделировать разговор в реальном масштабе времени, без тягостных пауз.

     На другом конце космической радиолинии модель разговора — версию первого собеседника — прослушивал второй собеседник, после чего, в свою очередь, моделировал новый вариант, который передавали в обратном направлении.

     Уточняя позиции собеседников и развивая разговор, процесс повторяли до тех пор, пока очередные версии обоих собеседников не совпадали полностью.

     Со сложным чувством торжества, растерянности и печали слушал Стром первую версию Председателя. Собственные реплики, вернее фразы, приписываемые ему компьютером, вначале вызвали у него досаду и недоумение: вот в каком деформированном виде воспроизведена его личность! И все же Стром узнавал свои мысли, резкие, не щадящие чужого самолюбия, выражения.

     «Неужели я такой? — ужаснулся Стром. — Тогда многое понятно…» Он знал за собой неприятные свойства, порой сожалел о них, но то, что его манера общения столь возмутительна, осознал только сейчас. Компьютер-аналог создал карикатурный образ, выпукло подчеркнул интонации, акцентировал грубость. Если бы не вошедшая в пословицу объективность компьютеров, Стром подумал бы, что над ним издеваются. Но об этом не могло быть и речи…

     И при всем утрированном характере версии бывший футуролог не мог не признать, что по своей сути она близка к тому смыслу, который в более мягком словесном обрамлении был бы, да и будет вложен в его ответы.

     Компьютер действительно моделировал личность Строма, мыслил по тому же алгоритму и, допуская промахи в трактовке тактической линии поведения, правильно предугадывал стратегию.

     Подавив возникшее в его душе неприятное чувство, Стром вновь, уже холодно и отстранение, прослушал первую версию своего разговора с Председателем.

     Председатель: Вы, конечно, знакомы с результатами референдума?

     «Стром» (компьютер-аналог Строма): Какого черта вы меня об этом спрашиваете?

     Председатель: Интересуюсь вашим мнением.

     «Стром»:…этот референдум! Впрочем, вы называете… прогрессом.

     Председатель (изменившимся голосом): Уже не называю. По-видимому, ваша теория дисбаланса подтверждается.

     «Стром» (злорадно): Долго же до вас доходило!

     Председатель: Признаю свою ошибку и жду от вас совета. Человечество в опасности.

     «Стром» (с подвохом): Человечество Гемы?

     Председатель: И Мира тоже. Понимаете, что ему грозит?

     «Стром» (почти кричит): Вы еще спрашиваете? Или не я распинался перед вами, убеждал, доказывал! Эх, вы! Духовное вырождение, вот что ожидает людей Мира. И вы сделали все, чтобы его ускорить. Толковали о прогрессе, козыряли идиотскими показателями, а того, что прогресс должен быть сбалансированным, не поняли.

     Председатель: Помогите исправить ошибку. Как быть с Гемой?

     «Стром»: Разбирайтесь сами.

     Председатель: А Мир, как помочь ему? Что подсказывает ваша теория?

     «Стром»: Моя теория не панацея, а диагностическое средство. Диагноз поставлен. Так лечите же, черт возьми!

     Председатель: Возвращайтесь на Мир. Вы нужны здесь.

     «Стром» (непреклонно): Я уже давно никому не нужен. Сумейте обойтись без меня. Конец связи.

     Обмен версиями продолжался несколько дней. Под конец к Строму присоединились Игин и Джонамо. (Десятая и одиннадцатая версии совпали.) Председатель: Вы, конечно, знакомы с результатами референдума?

     Стром: Да, знаком.

     Председатель: Интересуюсь вашим мнением.

     Стром: Результаты не могли быть иными.

     Председатель: По-видимому, ваша теория дисбаланса подтверждается.

     Стром: А вы рассчитывали на другое?

     Председатель: Признаю свою ошибку и жду от вас совета. Человечество в опасности.

     Стром: Я ведь предупреждал вас об этом.

     Председатель: Помогите исправить ошибку. Как быть с Гемой?

     Стром: Утопия готова принять ее обитателей.

     Председатель: А Мир, как помочь ему?

     Стром: Вылечить себя могут лишь сами люди. Все вместе, без оглядки на компьютеры. Прочь с проторенных дорог! В поиск! Разумная и мужественная ответственность за все, в том числе и за технику, отсутствие которой не должно делать людей беспомощными! А для этого нужна полнота знаний не только в памяти компьютера, но и в собственном мозгу. И пусть жизнь станет полнокровной. Вам есть на кого опереться!

     Председатель: Вы говорите о Джонамо?

     Стром: Да, и о ней тоже.

     Джонамо: Здравствуйте, Председатель. Рада, что вы с нами.

     Председатель: Здравствуйте! Мое имя Ктор.

     Джонамо: Я хочу добавить к тому, что сказал Стром. Пусть люди научатся понимать и ценить прекрасное. И тогда сами будут прекрасны!

     Стром: Пусть каждый станет личностью. Уникальной, неповторимой!

     Игин: Не будем бояться неудач. Без них жизнь не жизнь!

     Стром: И ошибок. От них застрахован только компьютер. Но уподобиться компьютеру — значит совершить самоубийство!

     Председатель: Возвращайтесь, друзья мои! Вы так нужны здесь!

     Стром: Я остаюсь на Утопии. Буду готовиться к встрече братьев по разуму.

     Игин: Я тоже.

     Председатель: А вы, Джонамо?

     Джонамо: Возвращаюсь на Мир, Ктор. Там я сейчас нужнее.

     Стром: Конец связи.
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      16. Триумф
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В двадцать часов центрального времени единая энергетическая сеть Мира испытала небывалую нагрузку. Счетчики энергии выдавали числа поистине астрономические, и числа эти все возрастали.

     Управитель энергоиндустриала Гури, срочно вызванный контроль-компьютерами, метался по информационному залу от дисплея к дисплею, от пульта к пульту.

     Нагрузка приближалась к предельному значению, а ведь оно было взято с тройным запасом. Еще немного, и автоматы, спасая систему от аварии, начнут отключать потребителей…

     Это стало бы для Гури профессиональным позором, но что он мог поделать, если все многомиллиардное население Мира, исключая разве его самого и горстку таких же бедолаг, собралось, отложив все дела, у включенных глобовизоров. Даже те, кому полагалось спать, поскольку у них наступила ночь, бодрствовали в ожидании чрезвычайного события: возвратившаяся на днях Джонамо впервые выступала по глобовидению.

     Если бы не обстоятельства, Гури был бы одним из них, но сейчас его мысли сосредоточились на том, как поступить, если нагрузка достигнет предела…

     Казалось бы, после отлета Джонамо на Утопию о пианистке должны были быстро забыть: не зря этот крошечный филиал Мира называли иногда планетой забвения. Однако произошло обратное. Ее известность продолжала возрастать.

     Ситуация напоминала ту, с которой столкнулся управитель Гури…

     Причина столь неожиданного, непредсказуемого и бесконтрольного роста популярности Джонамо заключалась в том, что по всему Миру распространились записи ее концертов, сделанные в свое время слушателями. Внезапное исчезновение пианистки подогрело интерес к ней, окружило ее ореолом тайны.

     Она, не подозревая об этом, превратилась в легенду, стала символом прекрасного. Культ Джонамо, которого так опасался Председатель, сделался всеобщим поветрием, вошел в моду.

     Особенно неистовствовала молодежь. Оказывается, в молодых душах дремала жажда прекрасного. И вот она вспыхнула, принимая порой наивно-восторженные формы. Появились прически «под Джонамо», девушки удлиняли разрез глаз, подкрашивали их в черный цвет…

     Когда звездолет с пианисткой произвел посадку, ей не дали сойти с трапа, подхватили на руки и понесли по усыпанной цветами дорожке сквозь ликующую толпу почитателей. Джонамо пыталась высвободиться — безуспешно!

     Среди тех, кто нес ее, был и никому не известный человек с серебряными волосами. И хотя остальные сменяли друг друга, он упорно не уступал места … Наконец управитель Гури облегченно вздохнул, потряс взъерошенной рыжей головой, сбрасывая крупные, словно дождевые капли пота: нагрузка стабилизировалась. Правда, автоматам пришлось-таки снять со снабжения несколько индустриалов, располагавших автономным энергетическим резервом, но это был пустяк по сравнению с неприятностями, к которым готовил себя Гури.

     На сей раз пронесло. Но завтра же он потребует от компьютеров-экономистов повысить энергоемкость сети: случившееся дает на то все основания.

     «Я больше здесь не нужен!» — понял Гури и помчался к глобовизору. Счетчики зарегистрировали еще один скачок нагрузки, но настолько незначительный, что его можно было не принимать во внимание.

     Джонамо решилась на выступление по глобовидению, как на рискованную операцию. Она не видела иного пути к миллиардам сердец, которые готовы были распахнуться перед ее искусством. Окажись операция неудачной, вмиг исчезнет все, чего удалось достичь с таким трудом. Как пересохший ручеек, иссякнет преклонение. От нее отвернутся, не простят обманутых ожиданий. И она рухнет с пьедестала, на который была вознесена людьми.

     Джонамо вспомнила, как восторженная толпа несла ее на руках, и зримо представила: руки, такие прочные, такие надежные, вдруг размыкаются, она падает, и нет конца этому падению…

     А как же Ктор, неужели не подхватит, не убережет? Но что он может, Председатель Всемирного Форума, человек, облеченный высшей, но, увы, эфемерной властью, самый могущественный и в то же время самый бессильный из людей?

     Подумав так, Джонамо физически ощутила глыбу ответственности, лежащую на ее хрупких плечах. То, что она должна сделать, не сделает пока никто, кроме нее.

     Но что если ее искусство, лишившись одного из важнейших компонентов — биоволнового резонанса со слушателями, — утратит волшебную силу воздействия на человеческие сердца, и музыка будет восприниматься не душой, а лишь слухом? Тогда конец всему!

     Джонамо все чаще задумывалась: почему же такую необъяснимую популярность приобрели, как утверждают, записи ее концертов, притом любительские, далекие от совершенства? Почему их передают из рук в руки, многократно переписывают, бережно хранят, точно реликвии? Причем те самые люди, которые не так давно довольствовались компьютерной псевдомузыкой, а подлинную музыку презрительно отвергали, словно замшелую, никому не нужную древность!

     И здесь Джонамо невольно сделала открытие. Ее успех вовсе не объясняется биоволновым резонансом, лживой обратной связью со слушателями. Все это лишь способствовало успеху, но не предопределяло его.

     Дело даже не в самой Джонамо, сама по себе она не смогла бы совершить переворота в сознании людей, их мировосприятии. Просто необходимость в музыке не покидала человеческие сердца, она лишь впала в летаргический сон, и вот теперь настала пора пробуждения.

     Процесс духовного обнищания людей, которого так опасался Стром, к счастью, не зашел слишком далеко, был обратим. Возможно, не будь Джонамо, человеческий дух все равно сбросил бы компьютерные оковы. Она помогла ему в этом, утолила дремавшую жажду прекрасного. Не так уж мало, чтобы испытывать удовлетворение!

     Но какой бы ни была истинная роль Джонамо — движущей силы или катализатора, — она не считала свою миссию исполненной. Напротив, с еще большей страстностью продолжала делать то, что подсказывало ей сердце.

     Готовясь к концерту по глобовидению, пианистка не щадила себя — просиживала за роялем с рассвета и до полуночи.

     — Доченька, — пыталась предостеречь Энн, — не надрывайся, прошу тебя!

     Вспомни, как было в тот раз… Ах, если бы доктор Нилс, светлая ему память…

     — Он бы понял меня, мамочка! Поверь: все будет хорошо, вот увидишь. Теперь я знаю меру своим силам, не волнуйся, пожалуйста…

     И вот Джонамо держала экзамен перед человечеством. … Эффект присутствия, создаваемый глобовизором, был настолько силен, что управитель Гури, при всей своей психологической подготовленности, ахнул: вероятно, сказалась пережитая только что стрессовая ситуация. От пультов и дисплеев энергетического индустриала он мигом перенесся в гулкую, торжественную атмосферу концертного зала.

     На возвышении — рукой подать — стоял сияющий черным лаком старинный инструмент, громоздкий, необычных очертаний. Было в нем что-то реликтовое, не вписывающееся в современность. И все же он внушал чувство невольного почтения…

     Вот откуда-то из глубины сцены вышла тоненькая, грациозная, похожая на изящного подростка женщина. Оптика подхватила ее, приблизила так, что видна была пульсирующая синяя жилка на виске, под прядью темных волос.

     Невидящим взглядом женщина посмотрела в глаза Гури, постояла минуту, словно прислушиваясь к чему-то, затем села за инструмент. А потом… могучая волна музыки подхватила Гури, повлекла в немыслимые выси, прервала дыхание, умертвила и снова вернула к жизни. С ним происходило чудо. Он не узнавал себя, поражался силе и глубине собственных чувств…

     Никогда прежде не достигала пианистка таких высот эмоционального воздействия на слушателей. Она перевоплотилась в музыку, музыка стала формой ее существования, катализатором доброты проникая в тайники человеческих душ.

     Экспрессивность и красочность звучания усилились обилием диссонансов — еще недавно Джонамо не признавала их. Но столь же недавно она воспринимала окружающее как бы спроецированным на плоскость сквозь призму безысходности.

     Теперь же действительность стала объемной, многоплановой. Серые тона сменились спектром цветовых оттенков. Надежда на возрождение духовного богатства, утраченного человечеством, переросла в уверенность.

     И это была не уверенность в себе и тем более не самоуверенность. Джонамо верила в торжество разума, который снова начнет прогрессировать, как только его питательной средой станет активная, действенная доброта.

     Живительная противоречивость бытия вплелась в мелодию величественного и бессмертного человеческого духа. Рояль то взрывался громовыми раскатами, исторгал утробный рев органа, то пел нежно и грустно, словно виолончель.

     Люди окаменели у глобовизоров, казалось, перестали дышать. Нет, не на старинном инструменте играла Джонамо — на их сердцах. И сами сердца, а вовсе не акустические системы, исторгали ее святую музыку, резонировали аккордами боли, стыда, восторга.

     А Джонамо играла беспрерывно, и неисчерпаемы были ее силы. Но вот отзвучал последний аккорд… Из инобытия вернулся к своим дисплеям и терминалам Гури. Провел пальцами по щекам… Стряхнул слезы, как раньше — пот. И миллиарды людей по всему Миру сделали то же самое.

     Это был триумф Джонамо. И одновременно триумф человечества.
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      17. Мыслепортация?
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На пороге стоял Борг — сухонький, прозрачный старичок с потухшими глазами под зарослями бровей. Великий Борг, чье имя произносили на Мире с почтением. Впрочем, для большинства мирян он был страницей в истории науки.

     Причем страницей, уже перевернутой. Именно Борг полвека назад предсказал, а затем и доказал существование антивакуума. И он же открыл вакуумные волны.

     — Мы к вам, можно? — сказал Стром непривычным для него просительным тоном.

     — Заходите, раз уж пришли, — прошамкал Борг в ответ.

     Стром пропустил вперед Игина. В комнате было темно и затхло.

     — Хотим с вами посоветоваться.

     — Со мной? Мгм… Вы не ошиблись, молодые люди? Я уже давно никому не нужен.

     У Строма кольнуло в груди: год назад он почти слово в слово произнес то же самое.

     — Вы нужны нам, учитель, — торопливо проговорил Игин. — И не только нам.

     — Нужен? Вы сказали, нужен? Мгм… Странно… Я никогда не занимался наукой потребления. А наука дерзания сейчас не в почете. Вот так, говорю я вам. Но раз пришли, присаживайтесь. Не сюда… Здесь вам будет удобнее.

     «Каким же одиноким должен чувствовать себя Борг!» — виновато подумал Стром.

     Собственные переживания показались ему мелкими и эгоистичными. Теория дисбаланса — частность. В лице Борга была отослана на покой вся фундаментальная наука, с ее поисковой направленностью, критическим отношением к достигнутому, неприятием рутины. Выходит, и научно-технический прогресс, которым в свое время так кичился Председатель, происходит односторонне, избирательно, предпочитая созиданию усовершенствование.

     Как часто бывает с людьми, Стром сказал совсем не то, о чем думал, и что должен был сказать.

     — А где ваши роботы-уборщики? — невпопад вырвалось у него.

     Еще не успев договорить, он ужаснулся нелепости своего вопроса.

     — Обхожусь без них! — проскрипел старик, смерив Строма презрительным взглядом. — Я еще не настолько… Мгм… Так с чем пожаловали?

     — Вы знаете о сигнале бедствия, принятом на… на ваших волнах?

     — Наслышан.

     — И о референдуме?

     — Мгм… Измельчали люди, измельчали…

     — Недавно был еще один референдум. Решили все-таки послать спасательную экспедицию. Но хватит ли на это энергетических ресурсов?

     — Сомневаетесь? — казалось, обрадовался Борг. — И правильно делаете, что сомневаетесь. А то возомнили себя всемогущими. Успокоились. Обросли всякими… мгм… роботами и автоматами. Белоручки! Это я о вас, молодые люди. Пришли на готовенькое и решили: хватит. Навеки хватит. Ан нет, не хватает! Когда я говорил о вакуумных волнах, мыслепортации, об опасности застоя в науке, которая обязана стремиться к постижению абсолютной истины, мне отвечали: постичь ее невозможно, а поэтому и пытаться незачем. И потом, убеждали меня, кому нужны новые открытия, если достаточно старых. Мы, мол, и так добились полнейшего благополучия, а от добра добра не ищут… Эйфория невежества! Компьютерная тупость!

     Строму захотелось обнять этого ссохшегося, колючего старика, глаза которого, еще минуту назад тусклые, как бы присыпанные пеплом, затянутые паутиной, вдруг заискрились. В них вспыхнула сумасшедшинка, а в голосе послышались обличительные нотки… Было в старом ученом что-то родственное.

     И пусть они с Игиным не заслужили таких упреков, все равно Борг прав, тысячу раз прав!

     — Вы знаете, что сказал мне этот ваш… мгм… Председатель? «Времена посева миновали, наступила пора жатвы!» — Ну, теперь он так не говорит, — заверил Стром. — Вместе с нами старается, чтобы человечество покончило со спячкой!

     — И знаете, кое-что удалось, — добавил Игин, ерзая на шатком стульчике.

     — Удалось… удалось… — передразнил Борг. — Хвастать легче всего… мгм…

     — Вы правы, учитель.

     — То-то… Так чем могу быть полезен?

     — Сигнал послали на вакуумных волнах, преодолевающих кривизну пространства-времени напрямик. Отсюда следует, что цивилизация Гемы…

     — Более развита по сравнению с нашей, — насмешливо подхватил старик.

     — Была более развита, — поправил Стром. — Впрочем, мы действительно еще не научились создавать поток такой высокой плотности.

     — Вот видите! Мгм…

     — Но помощи просят они, а не мы.

     — Вы уверены, что помощи?

     — Передачу не удалось принять полностью. Но судя по расшифрованным обрывкам…

     — Выходит, вы еще сами… мгм… не разобрались, какую должны оказать помощь. Ну и как вы ее мыслите?

     — Вот пошлем на Гему армаду звездолетов…

     — Мгм… Так сразу и армаду? — поддел Борг.

     — Время не терпит!

     — А ресурсов-то и не хватает, — в голосе старика Строму послышалось злорадство. — Ведь не хватает, сами сказали. Сами…

     — Ну, это пока мой прогноз. Возможно, я ошибаюсь.

     — Не ошибаетесь. Не по силам вам такая экспедиция. Не готовы вы к ней. Да и вообще не с того бока взялись.

     — Не могу понять…

     — И не поймете без подсказки. Молоды еще. Да-да, не спорьте, говорю я вам!

     Мгм…

     — Да мы и не думаем спорить, — заверил Игин. — За тем и пришли, что нуждаемся в подсказке. И ведь никто, кроме вас, не подскажет!

     Борг просиял. Стром невольно подумал, что и великим свойственны человеческие слабости. Но главное, старик оттаял, вновь почувствовал себя ученым.

     — Ну и хитрецы! — в глазах Борга сверкнула лукавая искорка, похоже, он потешался над ними. — Так и быть, слушайте. На первых порах не нужны никакие звездолеты. И обычные сигналы не годятся — долго и неэффективно.

     Пока расшифруют, да и расшифруют ли… Надо начать с мыслепортации.

     — А что это такое? — наивно спросил Игин.

     Борг метнул взгляд-молнию.

     — Не знаете… мгм… Ничего-то вы не знаете! Замшели со своими компьютерами, заскорузли! Мыслепортация — это передача живой мысли на расстояние посредством вакуумных волн!

     — Что-то вроде телепатии?

     — Под телепатией… мгм… понимают мысленное общение двух людей — индуктора и реципиента. Здесь же нет ни того, ни другого. Вернее, оба в одном лице. Один и тот же человек будет одновременно и среди нас, и на Геме. В этом вся соль!

     — Но ведь мышление — продукт деятельности мозга, — осторожно возразил Стром. — С материалистической же точки зрения…

     — Не будьте догматиком, юноша! — перебил Борг. — Форм движения материи множество. А вы… мгм… все сводите к веществу. Игнорируете поле, говорю я вам! В моем представлении мысль так же материальна, как вещество, из которого состоит мозг. Они образуют неразрывную совокупность. Только вещество локализовано в пространстве, а поле мысли простирается в бесконечность. Теоретически… мгм… Возьмите звезду и ее свет. Звезда может быть в другой галактике, а ее световое излучение достигает нас, преодолев немыслимое расстояние. И по нему мы судим о самой звезде.

     — Но ведь человек… Его энергия… — начал было Игин, но, запутавшись, умолк.

     — Биотоки человека настолько слабы, что не зажгут крошечную лампочку. Но их можно усилить, и тогда… Дошло?

     — Вы хотите сказать, что, промодулировав мыслью вакуумные волны, можно точно так же усилить ее энергию? — догадался наконец Стром.

     — Дошло, — на сей раз утвердительно произнес Борг. — Но не следует… мгм… все сводить к технике. — Нужен мыслелетчик. Человек. Остро мыслящий.

     Впечатлительный. Лишенный эгоизма. С чистым сердцем и возвышенными чувствами. Способный осмыслить великое множество проблем, стоящих перед человеческим обществом, понять чуждую нам инопланетную жизнь, связать разрозненное, дни и годы транспонировать в секунды… Найдется ли еще такой человек на Мире или на Утопии? Ну?

     — Джонамо! — воскликнув Стром.

     — Конечно же, Джонамо! — подтвердил Игин. — Если уж не она, то кто же еще?

     — Джонамо? Припоминаю… — насупил брови Борг. — Пожалуй, она подойдет…

     Определенно подойдет, — повеселел старый ученый. — Мгм… Это уже полдела.

     А теперь, молодые люди, слушайте меня внимательно…
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      18. Преступление
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— А я тебе говорю, что никаких запоров там нет! — вышел из себя Банг. — Обычная биоволновая задвижка.

     — Какая разница, — продолжал твердить Тикет. — Мы же все равно не знаем кода!

     — Если струсил, так и скажи. И проваливай, слышишь? Без тебя обойдусь!

     — Я не трушу, а хочу как лучше.

     — Тогда молчи. Я знаю что делаю. Никакого кода нет. Просто надо задумать.

     — Как это задумать?

     — Ну, мысленно скомандовать: «двери, откройтесь!» — И они действительно откроются?

     — Должны открыться.

     Банг прибавил шаг, и Тикет, который был младше года на два, едва поспевал за ним.

     — А ты почем знаешь?

     — Вот зануда, — выругался Банг. — Ведь говорил же: запирать не от кого, преступников не осталось. Кроме нас, — добавил он с гордостью. — Но о том, что мы преступники, никто не знает. Понял?

     — А ты уверен, что это будет настоящее преступление? — робко спросил Тикет.

     — Еще бы! В старину нас назвали бы злодеями. «От кошмарного злодейства леденела кровь…» — Я не понял, что леденело?

     — Кровь! Что еще может леденеть! Это я вычитал в де… в детективном романе, — Банг с торжеством посмотрел на окончательно оробевшего Тикета. — Очень древняя книга, понял? У моей бабушки была своя бабушка, а у той еще одна. Так вот, самая старая бабушка очень любила читать детективные романы.

     Жаль, сохранился единственный. Мама говорит, что он… сейчас вспомню… ага, семейная реликвия, вот как! Я его наизусть выучил.

     — Расскажи, — взмолился Тикет.

     Банг пригладил взлохмаченную шевелюру, вздернул усыпанный веснушками нос и с важностью проговорил:

     — Потом. Когда сделаем дело.

     Тикет обиженно замолчал, но долго не выдержал и, шмыгнув носом, спросил:

     — А правда, что в старину было интереснее?

     — Да уж! Сражались, совершали подвиги. Вот в следующий раз давай совершим подвиг!

     — Какой?

     — Ну… например, угоним звездолет.

     — Зачем?

     — Какая разница, зачем? Просто подвиг, понимаешь?

     — Понимаю… — неуверенно сказал Тикет. — Послушай, ты музыку любишь?

     — А ты?

     — Компьютерную нет. А вот ту, что передавали по глобовизору…

     — Это и есть старинная музыка, — разъяснил Банг. — Она настоящая. Так моя мама говорит.

     — Ну и как тебе?

     — Здорово!

     — Вот увидишь, я научусь тоже, как Джонамо…

     — Может, и научишься, — великодушно согласился Банг. — Но раньше сделаем дело. … Председатель был непривычно рано разбужен сигналом информ-компьютера.

     — Что случилось? — спросил он, еще не поборов сна.

     — Чрезвычайное происшествие. Выведен из строя компьютериал в Сеговии-Бест.

     — Причина аварии?

     — Диверсия.

     — Что-о?

     — Разрушены корпуса блоков, поломаны платы, оборваны кабели. И повсюду надписи: «Долой компьютеры, да здравствует Джонамо!» — Информация принята, — подавленно произнес Председатель.

     В первый момент его охватила растерянность, мелькнула малодушная мысль: «Не ошибся ли я, поверив Строму? Неужели мои прежние опасения оправдываются?

     Началось с мелкой диверсии, бессмысленного вандализма. А что потом: погромы, взрывы, убийства? Пойдет прахом то, чего с таким трудом удалось достичь человечеству. Оно окажется отброшенным в прошлое. И вместо обещанного Стромом духовного расцвета, новой волны сбалансированного по всем компонентам прогресса наступят упадок и хаос…» В этих своих скоротечных размышлениях Председатель старательно обходил Джонамо, как будто ее не существовало, хотя она уже стала для него самым дорогим человеком. Но вот воспоминание о ней пробило мысленную блокаду, словно солнечный луч вспыхнул в промозглом мраке, принеся с собой успокоение и решимость.

     «Действовать! Немедленно действовать!» Но с чего начать? Уже много лет существовавший на Мире порядок не нуждался в защите: на него никто не посягал. И органы защиты порядка, столь могущественные в прошлом, постепенно превратились в атавизм, атрофировались, сошли на нет. Общество переросло их и отвергло за ненадобностью.

     Преступление сродни душевному заболеванию. Благодаря успехам молекулярной генетики с психическими болезнями покончено раз и навсегда. Сумасшедших не стало. Откуда же было взяться преступникам?!

     В основе преступления ненависть или жажда наживы. Но что может быть менее рационально? Ненавидя другого, губишь себя. Да я кого ненавидеть, за что?

     Тех, кто богаче? Но таких нет. Любая вещь доступна, понятия «обогащение»,

     «власть», «карьера» утратили смысл…

     Так рассуждал Председатель. Но в логической цепи его рассуждений было слабое звено: преступление все же произошло, и оттого, что его, казалось бы, некому совершить, суть случившегося не могла измениться.

     Председатель Всемирного Форума тронул сенсор информ-компьютера.

     — Конституционные меры?

     Бесстрастный голос тотчас ответил в том же лаконичном стиле:

     — Приняты.

     — Конкретно?

     — Информация по глобовидению. Ответы на запросы. Прием советов.

     — Технические меры?

     — Эксперт-консилиум. Поиск аналогии. Анализ причинно-следственных связей.

     Расчет вариантов. Выработка стратегии.

     — Предварительные выводы?

     — Случившееся носит аномальный характер.

     — Это я и сам знаю! — раздраженно крикнул Председатель и отключил информ-компьютер.

     Раздался негромкий мелодичный сигнал вызова — сработал личный информ Председателя. Его шифр был известен лишь нескольким близким людям.

     Информ сфокусировал в пространстве объемное изображение Джонамо.

     — Здравствуйте, Ктор! — голос пианистки звучал встревожено. — Я не помешала?

     — Нет, что вы, — натянуто улыбнулся Председатель. — Рад вам. Мне как раз нужно с вами посоветоваться.

     — Только что узнала об этом… об этой глупой проделке.

     — Проделке? «Долой компьютеры и да здравствует Джонамо»? Ваша популярность приобрела странные формы. Помните наш первый разговор?

     — Второй. Впервые мы разговаривали в Оультонском заповеднике.

     — Да, конечно…

     — А тогда, после концерта… Вы назвали меня возмутителем спокойствия. И, кажется, оказались правы. Никогда бы не поверила, что мое искусство может вселить в души людей не доброту, а жажду разрушения. Если так, то незачем жить!

     Голос Джонамо был бесстрастен. Но за этим внешним бесстрастием угадывалась с трудом сдерживаемая нестерпимая боль.

     «Уж лучше бы она расплакалась», — подумал Председатель. Но он знал, что Джонамо не расслабится, не зарыдает, а так и останется в сверхчеловеческом напряжении, пока… Каким окажется это «пока», Председатель не представлял.

     И тем не менее, когда он заговорил, голос его был тверд и спокоен.

     — Не будем спешить с решениями. То, что произошло в Сеговии-Бест, — единичный случай, аномалия. Послушайте… — вдруг осенило его. — Вам надо выступить по глобовидению!

     — Мне? После того, как… Да я же не смогу играть!

     — Кто сказал, что вы должны играть? Объясните тем, кто разрушил компьютериал, какой они нанесли вред нашему общему делу.

     Послышался зуммер информ-компьютера.

     — Простите, Джонамо, я сейчас… — поспешно проговорил Председатель и протянул руку к сенсору.

     — Получены результаты логико-вероятностного анализа. С вероятностью ноль девяносто девять преступление совершено детьми.

     — Не может быть! — воскликнул Председатель. — Вы слышали, Джонамо, это были дета! Детская проделка, но сколько новых задач ставит она перед нами!
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      19. Восстание
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Когда Стром предложил дать убежище гемянам, люди на Утопии еще жили по-старому, замкнуто. Сообщение о трагедии Гемы нарушило эту замкнутость.

     Утопийцы, каждый из которых переживал собственную драму, с энтузиазмом поддержали Строма. Они не имели ни малейшего представления о тех, кому предстояло оказать гостеприимство. Сколько их? Какие они? Все эти и подобные им вопросы отступили на задний план перед благородным порывом протянуть руку помощи братьям по разуму, попавшим в беду.

     Не было ни возражений, ни споров. Никто не требовал подробностей, не высказывал опасений. Вопрос решали в принципе — да или нет.

     Все сошлись на том, что надо без раздумий прийти на помощь. Гемянам?

     Безусловно! А почему и не друг другу? Ведь каждый из них нуждался в участии, поддержке.

     И Утопия восстала. В отличие от прежних социальных взрывов, сотрясавших систему Мира, это восстание было бескровным и ненасильственным. Оно совершалось под лозунгами: «Не желаем больше тунеядствовать!», «Хотим приносить пользу обществу!», «Хватит быть нахлебниками!».

     Игин и Стром возглавили восстание — не как вожди, а скорее как зачинщики.

     Их настроения разделяли большинство утопийцев. Одних явно, других подсознательно тяготило унизительное состояние вынужденного безделья.

     Одиночество, на которое они добровольно обрекли себя, скрывая от окружающих собственные переживания, замыкаясь в скорлупу домашнего мирка, было невыносимо для всех.

     Начали создаваться всевозможные кружки, объединения по интересам, клубы.

     Они становились центрами взаимного притяжения людей. Возродился интерес к творчеству. Разрабатывались и заинтересованно обсуждались поистине утопические проекты. Большая их часть так или иначе касалась спасательной экспедиции на Гему. Был образован штаб Гемы. Руководящую роль в нем играл Стром.

     О переменах сразу же известили Мир. Отныне Утопия перестала быть планетой-потребителем…

     А ведь ее иждивенческое положение долгое время казалось естественным.

     Забыли, что труд — непременный компонент человеческой жизни. Потому и придумали Утопию. Применительно к ее целям, какими они изначально представлялись, само слово «труд» заменили, словно эквивалентом, словом «отдых».

     В истории Мира были времена, когда люди отстаивали право на труд, потому что оно отождествлялось с правом на существование. Тогда труд был жестокой необходимостью. И эта необходимость заслонила вторую сторону — потребность трудиться.

     Утопийцы, обеспеченные не только самым необходимым, но и малейшими мелочами, тем не менее остро ее ощущали. Конечно, при желании всегда можно найти объект труда. Так и пытались сделать многие утопийцы. Однако труд должен быть осмысленным и целеустремленным, только в этом случае он способен приносить удовлетворение. Выращивать овощи, чтобы не умереть с голоду, — труд, преисполненный глубокого смысла. Делать то же самое в условиях, когда промышленное производство пищи свело на нет представление о голоде, — нелепость.

     И обитатели Утопии утвердили свое право на общественно полезный труд.

     Теперь уже звездолеты доставляли непривычный груз: станочные комплексы, полчища промышленных роботов, компьютеры всех уровней, многопрофильную аппаратуру. Получателем был Совет специалистов во главе с Игиным. А вокруг Строма сплотился своего рода мозговой центр — физики, математики, футурологи. Его почетным председателем стал великий Борг.

     Старик преобразился. Его сухонькая фигура приобрела былую осанку, глаза прояснились. Мыслил он по-прежнему остро и въедливо, то и дело ставя в тупик своих высокообразованных коллег, которых продолжал считать учениками и независимо от возраста называл не иначе как юношами.

     Мозговой центр разрабатывал альтернативный вариант помощи гемянам, в основу которого была положена идея мыслепортации, высказанная Боргом при его первой встрече со Стромом и Игиным. Казавшаяся вначале абсурдной, она увлекла ученых-утопийцев, послужила поводом для яростных дискуссий и вот теперь претендовала на практическое воплощение.

     Сам Борг не участвовал в спорах. Он лишь хмурил кудлатые брови, когда кто-либо подвергал идею нападкам, или одобрительно сверкал глазами, шепча себе под нос:

     — Браво, юноша! Вот это по-моему… мгм…

     Но когда, запутавшись в аргументах, спорщики обращались к его авторитету, Борг несколькими фразами, иногда серьезными, чаще насмешливыми, вносил в предмет спора абсолютную ясность.

     Пришел день, и дискуссии иссякли, теория приобрела законченность, и встал вопрос о решающем эксперименте. Его главная участница была давно уже определена, хотя пока еще не догадывалась об уготовленной ей роли.

     Посвящать ее в задуманное мозговым центром рискованное предприятие не спешили, потому что знали: ради спасения людей Джонамо не пожалеет жизни. К тому же обсуждать столь важный вопрос по радио считали неудобным.

     Наконец Борг начал проявлять нетерпение.

     — Вам нужно лететь на Мир, — торопил он Строма.

     — Пусть летит кто-нибудь другой.

     — У всех нас есть мгм… амбиции. Подымитесь над ними, говорю я вам!

     — При чем здесь амбиции? — возмущался футуролог, однако в душе сознавал, что старик прав.

     Стром никак не мог преодолеть психологический барьер: он до сих пор испытывал болезненное чувство, вспоминая о том, что пережил на Мире.

     Рассудок убеждал, что времена изменились, его теория восторжествовала и ему воздадут по заслугам, но стыд за себя, за свое поведение в разговоре с Председателем оказался сильнее.

     Лететь на Мир неожиданно вызвался Игин.

     — Соскучился, сил моих нет, — багровея от смущения, признался он Строму.

     Последние месяцы Игин буквально расцвел. Работа в Совете специалистов увлекла его. Пожалуй, ее масштабы были внушительнее, чем на Мире, где он отвечал за единственный, пусть и очень важный, индустриал.

     Здесь же предстояло создать промышленный потенциал целой планеты!

     В этом деле нашлось немало знающих и энергичных помощников. Игин диву давался, каких резервов, ничуть не жалеючи, лишил себя Мир. Почему человек оказался там в каком-то ущербном, зависимом положении? Казалось бы, все делалось для его блага, он был центром вращения многочисленных колесиков, каждое из которых служило ему верой и правдой, однако сооруженный им механизм связал своего создателя по рукам и ногам, подчинил собственному ритму, отбил вкус к инициативе.

     И вот Мир вслед за Утопией выходит из оцепенения, и сердце Игина рвется к нему, встающему с сонного ложа…

     — Смотрите, не останьтесь там, — с ревнивой подозрительностью предупредил Стром. — Это было бы предательством по отношению к Утопии, ко всем нам!

     — Сто лет мечтал остаться! — вознегодовал Игин, еще более багровея при мысли, что футуролог распознал самое заветное его желание.

     Игин улетел с первым же звездолетом, замучив напоследок помощников множеством инструкций и сам получив не меньше от мозгового центра. 20. Возрождение На фоне громадного, сияющего черным лаком рояля Тикет казался мотыльком, порхающим по клавишам. Ноги в репленовых рейтузах не доставали до педалей.

     — Не тряси рукой, — терпеливо повторяла Джонамо. — И не прогибай пальцы.

     Ладонь должна быть такой, будто ты держишь мячик. Вот, смотри…

     — Надоело играть гаммы! — взмолился Тикет. — Меня заставляете, а сами никогда…

     — Ты ошибаешься. Когда я училась, то играла гаммы и этюды целыми днями. Без этого невозможно развить технику.

     — Я не понял, что развить?

     — Технику игры. Ты ведь мечтаешь стать музыкантом, правда?

     — Конечно, мечтаю. Я же сам пришел, после того как мы с Бангом… Ну, вы знаете, о чем я говорю.

     — У тебя отличные способности. Талант… А вот у Банга, к сожалению, не оказалось музыкального слуха. Жаль, он славный мальчик.

     — Он будет звездолетчиком, не верите?

     — Верю, — улыбнулась Джонамо. — Только сначала вам обоим надо вырасти. А пока… помнишь наше условие?

     — Помню. Стараться и… как это?

     — Совершенствоваться.

     — Я стараюсь… — вздохнул Тикет. — Но почему-то не получается…

     — Обязательно получится. Нужно лишь работать. Много и упорно.

     Джонамо переживала, что ей пришлось отказать Бангу. Она считала, что каждый, независимо от степени таланта, имеет право заниматься музыкой, хотя бы для себя, для удовлетворения душевной потребности, самосовершенствования. И так будет. Но пока приходится отбирать самых одаренных учеников, иначе ей не справиться с первоочередной задачей.

     Теперь у нее не было недостатка в последователях. Они горячо пропагандировали ее искусство, которое было адресовано не интеллектуалам от музыки, не гурманам, смакующим изысканные созвучия, а всем людям и преследовало благородную цель: привить им всеобщую любовь к прекрасному, взломать состояние сытого довольства, вернуть интерес к переменам, жажду свершений.

     Но искусство не может быть односторонним. И как бы ни была хороша музыка, она не в состоянии заполнить эстетический вакуум. И вот — впервые за много лет! — появились поэты. Взяли давно забытые кисти художники.

     Еще недавно поэзию считали чей-то вроде извращения: зачем втискивать живую речь в искусственные рамки, рифмовать ее? Разве в жизни кто-нибудь говорит стихами?!

     Люди не понимали, что поэзия — это не размеры и не рифмы, а умение выразить словами движения души, недоступные даже для самых чувствительных электронных датчиков. Сущность поэзии подменяли ее внешней стороной…

     А живопись вообще представлялась воплощенной нелепицей. Какой смысл малевать увиденное со свойственной человеческому восприятию приблизительностью, если существуют абсолютные способы запечатлеть действительность, и не на плоскости, а в объеме, и не с помощью нестойких красок, а посредством цифрового кода в памяти компьютеров, с гарантированным сохранением неискаженной цветовой гаммы!

     Так рассуждали рациональные современники Джонамо, пока она не взорвала своим поразительным искусством, казалось бы, несокрушимую цитадель их представлений. И, как часто бывает, обращенные в новую для них веру, они стали ее апологетами.

     На Мире началась эпоха Возрождения, и ее первозвестницей была Джонамо.

     — Вот видишь, родная, у меня уже есть и последователи, и ученики, — могла она с полным основанием сказать матери. — Хорошо-то как! Я такая счастливая…

     Джонамо и впрямь впервые за многие годы чувствовала себя по-настоящему счастливой. И причина заключалась не только в том, что торжествовало дело ее жизни. Ктор исподволь, незаметно стал самым дорогим и близким ей после матери человеком.

     Она знала, что Ктор любит ее, хотя он ни разу не заговорил о своих чувствах. Деликатный от природы, он боялся оскорбить Джонамо признанием: понимал, как много значит для нее покойный муж.

     Его опасения были напрасны. Муж уже давно стал частицей души Джонамо, полноправно вошел в ее «я». Он жил и будет жить, пока жива она. И новое, вспыхнувшее в ней чувство не имеет ничего общего с предательством. Нет, это не измена памяти о человеке, когда-то давшем ей полноту счастья!

     Джонамо не подозревала, что существует еще одна причина, объяснявшая нерешительность Ктора: потерпев неудачу в первой любви, он не хотел снова встретить отказ. Будучи гордым и уязвимым человеком, Председатель не мог бы тогда видеться с Джонамо, а это было выше его сил.

     А сейчас он пользовался любой возможностью повидаться с ней: иногда, злоупотребляя председательским правом, приглашал ее к себе, но чаще приходил сам. Они подолгу разговаривали. Ктор постепенно привык советоваться с Джонамо, как советовался с компьютерами.

     Кстати, в своем отношении к компьютерам он не ударился в другую крайность.

     Просто ничего из их советов не принимал на веру. Свод компьютерных программ охранялся законом. Своей властью Председатель не мог вносить в него изменения. Но он выносил поправки на референдум, и в большинстве случаев их утверждали. И «психология» компьютеров понемногу менялась…

     В обществе тем более происходили разительные перемены. Тысячекратно возросла дисперсия личностных мнений и соответственно упал показатель общественной стабильности. Раньше Председатель начал бы энергично стабилизировать положение всеми средствами компьютерной иерархии. Теперь же испытывал радость: по предложению Строма ввели показатель общественной активности — мерило душевного здоровья общества, и он увеличивался с каждым днем.

     Прежде миряне проявляли единодушие, основанное не на идейной общности, а на привычке бездумно передоверять дела компьютерам. Зачем ломать голову над проблемами, которые и так найдут оптимальное разрешение благодаря компьютерной мудрости? — убаюкивали они себя. — Разве нам не хорошо? Разве нам не безбедно?

     А ныне люди смотрели друг на друга с изумлением: как могли мы впасть в такую пассивность?

     Кое-кто начал искать виноватого. Им, конечно же, оказался Председатель.

     — Теперь бы меня не назначили на этот пост, — с грустной улыбкой говорил он Джонамо. — Отдали бы предпочтение более решительному, инициативному. И были бы правы.

     — Боюсь, что компьютерам пришлось бы туго. Дисперсия личностных мнений о том, каким должен быть Председатель, оказалась бы огромной. Как тут угодить всем? Пожалуй, компьютеры снова назвали бы вас.

     — Как среднее арифметическое? — угрюмо пошутил Ктор.

     — Не обижайтесь, но именно так, — с обычной прямотой произнесла Джонамо, однако увидев тень на лице Председателя, поспешила добавить: — Не вижу в этом ничего плохого. При всем разнообразии личностных мнений всегда будет золотая середина, оптимум.

     — Компьютеры были бы благодарны вам за разъяснение.

     — Не сердитесь, дорогой мой. Для меня вы самый лучший.

     — Это правда? — не поверил своим ушам Ктор.

     — Я никогда не обманываю, вы же знаете!

     — Знаю. Джонамо, милая, как бы я жил без вас? Впрочем, вам это… Словом, простите мне минутную слабость. Мы, мужчины, иногда бываем… нуждаемся…

     — Вы, как ребенок, Ктор. Большой, умный, чуточку избалованный ребенок.

     — И этот ребенок любит вас, Джонамо!

     — Я тоже полюбила вас, Ктор. Возможно, все началось в Оультонском заповеднике. Каким уверенным в себе, сильным, умелым показались вы мне тогда. Оставайтесь таким! Ах, Ктор, родной мой, если бы мы принадлежали только себе!
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      21. Свадьба
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Джонамо сидела, подперев подбородок, и молча смотрела на Ктора. Какое прекрасное, отрешенное от всего суетного было у нее лицо!

     В глубоких, черных, холодноватых глазах, казалось, навечно поселилась умудренная печаль, они скрывали и не могли скрыть непреходящее страдание.

     Острая, щемящая нежность, далеко не всегда сопутствующая любви, владела Ктором. Чувство, которое он испытывал к Джонамо, было больше, чем любовь.

     Не свойственное ему прежде желание повиноваться, восторженное преклонение перед этой непостижимой женщиной как бы отодвинули чувственную сторону любви, заслонили ее. И не женщину, а божество видел он сейчас в любимой, повторяя в счастливом недоумении:

     «Неужели это правда и она меня любит? Не приснилось ли мне?» И воскрешал в памяти голос Джонамо, глубокий, низкий, звучный:

     «Я… согласна… стать… вашей… женой…» Ктор сознавал: то, что произошло между ними, всего лишь прелюдия, пролог, а главное еще грядет. Никогда он, считавший себя сдержанным человеком, столь неистово, безоглядно, с надеждой и верой, не рвался вперед, к будущему, которого до сих пор подсознательно страшился, предпочитая, чтобы все оставалось как есть.

     Но в отношениях с Джонамо он растерял непринужденность, никак не мог преодолеть скованности. Не мог даже перейти с ней на «ты», хотя что может быть естественнее между близкими людьми!

     Хотелось выставить себя в лучшем свете, произносить умные и значительные слова. Однако собственные рассуждения казались ему банальными, речь косноязычной, шутки плоскими, улыбки вымученными…

     Он наблюдал за собой как бы со стороны, отстранено и непредвзято, и виделся себе неловким, нудным, недалеким. И становилось страшно: а вдруг Джонамо разочаруется в нем, передумает, уйдет из его жизни так же решительно и неотвратимо, как вторглась в нее?

     В величайшем смущении Ктор постукивал пальцами по колену, не находя сил прервать затянувшееся молчание, но чувствуя, что это обязательно нужно сделать, и как можно скорее.

     — До свадьбы остается меньше месяца, а мы еще не решили, где будем жить, — наконец, проговорил он. — Переедете ко мне?

     Он так робко, так трогательно произнес это «переедете», что Джонамо рассмеялась. Ее серебристый смех, оказавшийся внове для Ктора, сразу снял напряжение, придал их общению теплоту и сердечность.

     — Но почему же к вам… к тебе? Дорогой мой, ведь это не твой дом, а резиденция Председателя. Бр-р-р… Там мне всегда будет холодно. Впрочем, и моя маленькая квартирка не годится…

     — Меня не смущают ее размеры.

     — А ты не боишься сойти с ума от моей музыки?

     — Это мне никак не угрожает. Даже если я захочу наслаждаться музыкой с утра и до вечера, все равно не получится. Вы… Ты забыла, за кого выходишь замуж?

     — Да, удивительная мы пара, — задумчиво промолвила Джонамо. — Тем лучше, не наскучим друг другу. Что же касается музыки… Она хороша в умеренных дозах. А если слушать ее целыми днями… При всем ее огромном облагораживающем значении она не может и не должна вытеснить из жизни заботы, радости, печали… Я ведь не пытаюсь вовлечь людей в иллюзорный мир, создаваемый музыкой. Напротив, хочу, чтобы музыка помогала полнокровно жить, любить друг друга.

     — Еще недавно я думал, что знаю жизнь, — сказал Ктор. — А теперь вижу, что не знал даже самого себя. Раскрываюсь перед собой неожиданным образом.

     Спасибо тебе за это.

     — Давай лучше подумаем, где же нам жить.

     — Закажем новую квартиру.

     — Лучше дом где-нибудь за городом. Я всегда мечтала о старинной вилле или коттедже. Ты, насколько помню, тоже любишь старину. Ну как?

     — Согласен. И не будем смущаться расстоянием. На то и гонар, чтобы…

     Словом, выбирай место.

     — Как бы мне хотелось поселиться в Оультонском заповеднике, там, где мы с тобой впервые встретились!

     — Это невозможно, — помрачнел Ктор. — Жить в заповеднике не разрешается.

     — Даже Председателю?

     — Ему в первую очередь.

     — Шучу, милый. Конечно же, нельзя, понимаю. Просто захотелось помечтать и вот невольно огорчила тебя. Ты решил, что я серьезно, да?

     — Придумал, — обрадованно воскликнул Ктор. — В самом Оультонском заповеднике поселиться действительно не удастся. Но к нему примыкает оградительная зона. В ней жить можно, было бы желание. Вот только желающих пока не было. И я даже не сразу вспомнил о ее существовании.

     — Плохо, что люди отвыкли от природы, предпочитают коттеджам жилые комплексы. И ведь до перенаселенности еще далеко, а проблему транспорта, сам говоришь, решить не так уж трудно!

     Увидишь, многие последуют нашему примеру.

     — И возникнет новая проблема, не так ли? Вот и выходит, что я опять окажусь возмутителем спокойствия. Хлопотно тебе будет со мной, не пожалеешь?

     — Побольше бы таких хлопот. Да… Спрашиваешь, не пожалею ли? Хотел бы ответить, что никогда ни о чем не жалел. И поймал себя на том, что это не так. Жалею о годах, прожитых без тебя. Как нелепо я их растратил! Был слеп.

     Радовался тому, чего надо было страшиться, и, наоборот, страшился того, чему надо было радоваться. Потерянные годы!

     — Неправда, — возразила Джонамо. — Эти годы не потеряны тобой. Они сформировали тебя таким, каков ты теперь. Мне было бы обидно узнать, что перелом в твоем мировоззрении хоть чуточку предопределен любовью ко мне.

     — Так или иначе, но вы со Стромом раскрыли мне глаза. Спасибо вам обоим!

     — Полно, милый! Не преувеличивай нашу роль. Не мы, так другие сделали бы то же самое. Да ты и без посторонней помощи пришел бы к нынешнему пониманию того, что необходимо обществу. Не могло ведь так продолжаться, верно?

     — Не знаю, — честно признался Ктор.

     — Ты думаешь, отчего люди охотно пошли за нами? Просто назрела такая необходимость. Это как лавина: покой, неподвижность, казалось бы, вечная застылость, но вот толчок, порой слабый, едва заметный, и громада приходит в движение, набирает скорость, рушится.

     — Рушится… — повторил Ктор. — А я боялся любой ломки. Твоя лавина снилась мне по ночам, и я вскакивал в холодном поту, спеша преградить ей дорогу.

     — Ну а теперь?

     — Теперь я сам несусь в голове лавины, и дух захватывает от восторга.

     Только бы не отстать и не стать тормозом… Но отвлечемся от глобальных проблем! Поговорим о нашей будущей вилле. Как ты ее представляешь?

     — Она у меня словно перед глазами, — мечтательно проговорила Джонамо. — Сквозь широкие окна в нее проникает лес и как бы продолжается в деревянных сводах… Что ты на меня так смотришь? Уж не осуждаешь ли за эту маленькую слабость?

     — Я? Осуждаю? — поразился Ктор. — Как ты могла подумать?

     — Мне так хочется немного счастья! Почувствовать себя просто женщиной, капельку взбалмошной, чуточку глупенькой… Ощутить в тебе опору.

     — Не представляю тебя ни взбалмошной, ни… Прости, язык не поворачивается!

     А вот опорой… Был бы счастлив!

     — Тогда слушай дальше, — благодарно улыбнулась Джонамо. — Под окнами грубо отесанные плиты черного мрамора. Вот мы входим в просторный вестибюль. Пол покрыт красноватыми керамитовыми пластинками. Ступени из белого илонита ведут в жилые комнаты. Рояль мы поставим в музыкальном салоне на втором этаже. Ты не против? О звукоизоляции не беспокойся! А твой кабинет…

     — С большим камином…

     — На нем будут мраморные выступы, чуть выше уровня пола…

     — Я закурю старинную трубку…

     — Ты разве куришь?

     — Нет, конечно. Но одну трубку обязательно выкурю. Протяну ноги к теплу, буду пускать кольца дыма и думать…

     — А я сяду рядом и стану на тебя смотреть…

     — Милая моя Джонамо, ты так хорошо все представила! Остается задать программу компьютерам и сделать заказ по информу.

     — Хорошо было бы построить наше жилище самим, — загорелась было Джонамо, но тотчас одернула себя со вздохом. — Хотя о чем я! Разве есть у нас на это время… Грежу с открытыми глазами!

     — Было бы совсем неплохо. Но ты права, не получится. Жаль. Я не прочь сделать что-либо своими руками. А едва ли смог бы. Мы гордились тем, что отказались от физического труда, передали его роботам. Теперь вижу: и это было ошибкой! Электронные массажеры, стимуляторы мышц, тренажные автоматы избавили нас от гиподинамии, но приглушили потребность трудиться в поте лица, заложенную в человеке природой…

     Свадьбу решили отпраздновать скромно. Были приглашены лишь немногочисленные друзья. Роль распорядительницы взяла на себя Энн. Ей помогал неожиданно объявившийся Игин.

     — Узнал о вашей свадьбе, взял и прилетел, — так объяснил он свое внезапное появление.

     — Да мы же не сообщили на Утопию, — удивилась Джонамо. — Хитрите вы что-то, Игин.

     — Не рады старому другу? — обиженно фыркнул управитель.

     — Ну что вы!

     — Ладно уж… А я вам подарок привез. Вот, держите.

     — Какая прелесть! — воскликнула Джонамо, разглядывая изящную статуэтку из бронзы. — Откуда она у вас?

     — Сам сделал, — с гордостью сказал Игин.

     — Не может быть!

     — Выходит, может.

     Со смешанным чувством восхищения и светлой грусти рассматривала Джонамо фигурку астронавта в скафандре, но без шлема. Подарок был с тайным смыслом:

     «Не забывай того, кого больше нет». А она и так не смогла бы забыть, даже если бы пожелала это сделать.

     Игин помог обустроить новый дом. Роботы воплотили замысел Джонамо с безукоризненной точностью. Но он кое-где заменил облицовку, переставил мебель, подправил отдельные детали, и в доме стало уютнее. Джонамо показалось, будто она прожила здесь многие годы.

     — То, что у вас золотые руки, я знала. Но вы еще и художественная натура!

     Сколько лет скрывали, не стыдно?

     — Да я что… — густо краснея от похвалы, бормотал Игин. — Никогда прежде такими вещами не занимался все жена… У нее, наверное, научился, а сам и не подозревал. Уже на Утопии попробовал, смотрю — получается. Так вот теперь и балуюсь в свободное время.

     — А оно у вас есть? — подшучивал Ктор. — Хорошо быть курортником!

     — Какой я курортник! — с притворной обидой отбивался Игин. — Скажите лучше, отшельник, изгой. Выставили меня с Мира и еще издеваются…

     — Никто вас не выставлял, сами пожелали. А потом соскучились, признавайтесь!

     — Просто решил посмотреть, как люди живут…

     Процедура бракосочетания была уже давно предельно упрощена. Джонамо и Ктор ввели — каждый в свой информ — информацию о вступлении в брак и стали ждать гостей.

     Игин шутил, рассказал анекдот о рассеянном компьютере, который перепутал жениха и невесту. Казалось, его распирает веселье. Однако чуткая Джонамо заметила, что оно слишком уж нарочитое. Может быть, Игин, греясь у чужого огня, вспоминал свое счастливое семейное прошлое — жену, домашний уют, — которого лишился в одночасье…

     Но Джонамо ошибалась. Игин, действительно, был во власти воспоминаний, только ни грусти, ни тем более зависти они не вызывали. Напротив, его радовало, что Ктор и Джонамо, два любимых им человека, нашли свое счастье.

     А грустно было оттого, что оно вот-вот подвергнется испытанию. Не сменится ли радость горем, как случилось с ним самим?

     Угнетало и предстоящее объяснение с Ктором и Джонамо. Зачем только он взял на себя эту нелегкую миссию? Как скажет женщине в звездный час выстраданного ею счастья, что от нее ждут подвига, а возможно, и жертвы?

     Как посмотрит он в глаза Председателю?

     Смятение Игина возрастало, и потому он напропалую продолжал нести околесицу…

     «Скажу им через несколько дней, — оттягивал управитель неприятный разговор.

     — Нет, через месяц. Месяцем раньше, месяцем позже…» В назначенный час через распахнутые настежь широкие окна виллы донесся шум.

     Приближавшиеся многочисленные голоса скандировали:

     — Джонамо! Джонамо! Ктор! Ктор!

     Они вышли на порог и обмерли. Ко входу в виллу стекалась толпа. Тысячи людей пришли поздравить новобрачных. К ногам Джонамо посыпались цветы. Над головами собравшихся из одних поднятых рук в другие плыли все новые букеты.

     Их передавали те, кто не смог пробиться поближе.

     Роботы-уборщики спрятались за дом, не зная, как поступить с растущим цветочным хламом. И лишь когда спустя несколько часов, после окончания импровизированного концерта, толпа нехотя разошлась, они принялись было за дело, но Джонамо, обычно нетерпимая к беспорядку, запретила убирать цветы.

     Молча стояла, вдыхая аромат лепестков, а на глазах были слезы.
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      22. Альтернативный вариант
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Гема, о существовании которой еще недавно никто из мирян не подозревал, стала для них своего рода притягательным центром. Ни один разговор не обходился без упоминания о ней. Двойственное чувство овладело мирянами: проголосовав против оказания помощи гемянам, они поступили разумно, поскольку именно это порекомендовали им компьютеры. Но почему-то теперь «разумность», как критерий правильности действий, вызывала сомнения, внушала тревогу и чувство неловкости. А всегда ли надо поступать, как велит рассудок? Может быть, существуют иные побудительные мотивы и в определенных обстоятельствах надо руководствоваться ими?

     В разгар споров произошло чрезвычайное событие: по глобовидению выступил Председатель. Это был беспрецедентный поступок. Он противоречил правилам, согласно которым глава Всемирного Форума должен оставаться бессловесным невидимкой. Год назад пренебрежение нормами стоило бы Председателю его поста, но уже наступили времена перемен, и то, что прежде было каноном, ныне подлежало осмысливанию и переоценке.

     Тем не менее Председатель в начале своей речи подчеркнул, что допустил нарушение правил сознательно и что в связи с этим вопрос о целесообразности его дальнейшего пребывания на высшем общественном посту будет вынесен на ближайший референдум. Далее он пересказал, со ссылкой на автора, стромовскую теорию дисбаланса, поведал мирянам об эволюции своих взглядов и о том, как представляет будущее Мира.

     Абсолютным большинством голосов Ктор был оставлен на посту Председателя.

     И вот отбушевали споры, подобные освежающей грозе после долгой суши. Прошла полоса референдумов, объединенных одной общей мыслью, рвущимся из миллиардов сердец вопросом: почему мы остановились и даже начали пятиться, утрачивая завоеванные предками нравственные позиции?

     Постигшая Гему катастрофа пробудила неожиданную параллель. То, что произошло там, могло случиться и здесь, на Мире. Нам посчастливилось, им — нет. Тем более велика наша ответственность за судьбу гибнущего общества гемян. Если их цивилизация исчезнет бесследно, мы не простим себе этого!

     Миряне спешили осуществить то, против чего не так давно высказались на референдуме. О нем старались не вспоминать, как о чем-то стыдном. Хорошо, что эта нелепая ошибка исправлена!

     От Всемирного Форума требовали решительных действий. Скрупулезно подсчитываемая компьютерами-социологами общественная стабильность снова начала расти, постепенно приближаясь к прежним цифрам, но уже на иной, сознательной, основе — высокой активности граждан Мира.

     Забытое в последнее столетие слово ГРАЖДАНСТВЕННОСТЬ вдруг заявило о себе трубным гласом. И его синонимом стало имя Джонамо.

     «Так считает Джонамо», «об этом говорила Джонамо», «к этому призывает музыка Джонамо» — подобные фразы можно было слышать на каждом шагу. Раньше таким авторитетом пользовались компьютеры. Но они отучили людей думать.

     Джонамо же своей игрой, да и примером всей жизни, взывала к людям:

     «Думайте! Думайте! Думайте! Ничего не делайте бездумно! Не принимайте бездумных решений! Не поддавайтесь благодушию! Не спите, бодрствуя! Вы, а не компьютеры ответственны за все!» Резко возросло число желающих участвовать в конкурсах на замещение ответственных постов. Конкурсами по-прежнему ведали компьютеры, но решение принимали не они, а Совет экспертов при Всемирном Форуме. Если это решение не совпадало с предложенным компьютерами, вопрос передавали на референдум.

     Раньше референдумы проводились от случая к случаю и носили парадный характер: их результаты были предопределены заранее. Теперь же они приобрели динамичность, стали деловой повседневностью.

     В процессе очередного референдума граждане Мира, получив необходимую информацию, рассматривали уже не один, а сразу несколько вопросов. И дело не ограничивалось голосованием. Каждый мог высказать особое мнение, которое анализировалось компьютерами, затем экспертами и зачастую становилось предметом следующего референдума.

     Рождалась новая, не имевшая исторических аналогов демократия. Она делала первые шаги, причем случались и пробуксовки, и перегибы. На первых порах кое-кто ратовал за демонтаж большей части компьютеров, словно в них был корень зла. Взрослые пытались повторить во всемирных масштабах то, что, начитавшись старинных детективных историй, натворил в компьютериале Сеговия-Бест будущий астролетчик Банг в содружестве с будущим знаменитым пианистом Тикетом. К счастью, на референдуме эта экстремистская затея была отвергнута подавляющим большинством голосов.

     Забот у Председателя Всемирного Форума прибавилось. И главной из них оказался неожиданно возникший энергетический кризис. Спасательная экспедиция на Гему требовала строительства небывалой по количеству армады звездолетов нового поколения. С этой целью образовали особый индустриал — космический. До сих пор в нем не было нужды, поскольку программа исследования космоса ограничивалась единичными разведывательными полетами.

     Теперь же дело приобретало грандиозный размах. Началось сооружение комплекса новых предприятий. И приема у Председателя потребовал управитель энергоиндустриала Гури.

     — Мы не в состоянии обеспечить космическую программу энергией, — заявил он, едва переступив порог.

     — Помнится, вы были согласны с программой, — удивился Председатель.

     На лбу у Гури высыпали бисеринки пота. Он встряхнул взлохмаченной рыжей головой и нервно заговорил:

     — Да, но при условии, что будет утроена энергоемкость сети. Вы знаете, сколько энергии идет на производство концентрана?!

     — Так увеличивайте энергоемкость, кто вам запрещает?

     — Компьютеры-экономисты утверждают, что природные ресурсы будут исчерпаны, прежде чем…

     — А расщепляемые материалы?

     — По-вашему, их запасы безграничны? — огрызнулся Гури.

     — Нужно ускорить работы по синтезу!

     — Они были прекращены давным-давно. Посчитали, что это слишком опасный вид энергии.

     — Послушайте, Гури, — вспылил Председатель. Получается сущий абсурд!

     Допустим, Гемы не существует и ни о какой армаде звездолетов нет речи. И что тогда? Пройдет десяток лет, ну пусть полвека, и мы все равно окажемся перед проблемой энергетического голода?

     — К тому времени компьютеры что-нибудь придумают.

     — Но до сих пор не придумали же!

     — Кто знал, что потребление энергии настолько возрастет? Ведь существовала составленная компьютерами долгосрочная программа. Она учитывала реальные нужды человечества, а не космические авантюры! Но коль скоро мы ею пренебрегли, то какой спрос с компьютеров? Они больше не отвечают за то, хватит ресурсов нашим потомкам или нет.

     — А кто отвечает?

     — Вы, Председатель!

     Космическое строительство пришлось заморозить…

     Неожиданное появление Игина, хотя и казалось приуроченным к знаменательному событию в жизни Ктора и Джонамо, наверняка объяснялось иной, более веской причиной. В этом Председатель был уверен с самого начала. И нервозное состояние управителя только подтверждало догадку. Наверняка на Утопии придумали нечто такое, о чем нельзя сказать в лоб. Иначе зачем Игину играть в прятки?

     После свадьбы прошло около месяца, но управитель молчал. И Председатель решил ускорить события.

     — У меня есть к вам дело, Игин.

     — Ну, дело так дело. Слушаю.

     — О нашем энергетическом… кризисе, — Ктор неохотно произнес слово «кризис», — вы уже знаете. Думаю, было бы полезно объединить знергоиндустриал с космическим. Что скажете?

     — А с какой целью?

     — Использовать энергетические ресурсы Вселенной.

     Игин поперхнулся от неожиданности.

     — Вот это да… Замысел грандиозный! Энергетика и космос в одной упряжке! А что? Лихо придумано. Право, не ожидал… Не Джонамо ли посоветовала?

     — А как, по-вашему, я сам на что-нибудь гожусь? — с оттенком обиды спросил Председатель.

     — Не сердитесь, Ктор! Но быть мужем гениальной женщины — совсем не просто.

     Привыкайте! Ну, что еще?

     — Остается обсудить вопрос об управителе объединенного индустриала.

     — А что обсуждать? Гури опытный управитель.

     — Да, опытный. Однако он мыслит устаревшими категориями, не хочет понять, что ситуация изменилась и надо проявлять инициативу без оглядки на компьютеры. Короче, Гури не потянет.

     — Тогда объявите конкурс.

     Председатель покачал головой.

     — Я поступлю иначе.

     — Как именно?

     — Пользуясь своими полномочиями, вынесу вопрос об управителе, как чрезвычайный, непосредственно на референдум.

     — Значит, у вас есть кандидатура?

     — Угадали, Игин.

     — И кто это?

     — Вы!

     — Я?!

     Игин был потрясен. В первый миг его захлестнула бурная радость. Но, как протрезвление, в мозгу зазвучали слова Строма: «Смотрите, не останьтесь там. Это было бы предательством по отношению к Утопии, ко всем нам». Так что же, отказаться? От, возможно, величайшего в жизни дела?

     — Согласны? — с понимающей улыбкой торопил Председатель.

     — Я подумаю, — глухо проговорил Игин. — Но есть еще один, не менее важный вопрос…

     — Вот оно что… Значит, предчувствие меня не обманывало. Ну, выкладывайте!

     — Чтобы помочь Геме, пока не требуется армады звездолетов. Есть альтернативный вариант, его предложил Берг, а мы со Стромом и остальными разработали проект. Предприятие рискованное, но в случае удачи…

     — Не тяните, Игин! — волнуясь, воскликнул Ктор. — Это имеет отношение к Джонамо?

     — Вы что, ясновидец? — поразился Игин. — Да, она действительно самый подходящий, а возможно, даже единственный на всем Мире человек, от которого зависит успех дела. Мыслелетчик должен обладать…

     — Рассказывайте по порядку, — взяв себя в руки, потребовал Председатель.

     — Нужно направить пучок вакуумных волн на Гему, а излучение промодулировать… промодулировать…

     — Чем? Ну, чем же?

     — Концентрированной мыслью Джонамо в момент наивысшего эмоционального напряжения!

     — Ни за что! — закричал Ктор. — Берите мой мозг, мою жизнь! Но Джонамо не отдам! Слышите, Игин, не отдам!

     А сам уже понимал, остро и обречено, что ничего не сможет поделать…
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      23. Мыслелетчица
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Борг прибыл на Мир за десять дней до эксперимента. На Дивноморском астродроме его встречали Ктор, Игин и Джонамо. Не успела улечься пыль, поднятая тормозными двигателями, как он уже степенно сошел по трапу, все такой же сухонький и благообразный.

     Значительно большая, чем на Утопии, сила тяжести тут же согнула его, шажки стали короче, неувереннее — вот-вот упадет. Джонамо подхватила старого ученого под руку.

     — Я сам! — запротестовал было Борг, но, взглянув на красивую черноглазую женщину с вдохновенным лицом, предпочел разыграть роль галантного кавалера.

     — Хотя… мгм… буду счастлив сопровождать даму!

     — Как долетели, учитель? — смущаясь, спросил Игин.

     Рядом с Боргом он чувствовал себя этаким несмышленышем, которому только предстоит прикоснуться к Знанию.

     — Мгм… Долетел… — неопределенно ответил старик.

     — Мой гонар в двух шагах, — сказал Ктор. — Вам нужно отдохнуть и адаптироваться к притяжению Мира.

     — Отдыхать… мгм… будем после, — храбрился Борг, но видно было, что ему с трудом дастся каждый шаг. — Работать надо… Работать, молодые люди, говорю я вам.

     Забравшись в удобную кабину гонара, он сразу задремал, но на полпути проснулся, посмотрел на Ктора неожиданно острым и ясным взглядом и сказал:

     — Председатель, и сам ведет машину? Не думал. Мгм… Право, не думал.

     Похвально. Да.

     Резиденция Борга находилась в председательском доме, Ктор из уважения к ученому уступил ему кабинет, в котором старик сразу же распорядился переставить мебель.

     Председатель не ожидал увидеть на месте стола компьютер высшего интеллектуального уровня.

     — Как, и вы тоже? — поразился он и был удостоен насмешливым взглядом.

     — Полагали, не обучен?

     Джонамо дала согласие участвовать в опасном эксперименте, не колеблясь.

     Странное слово «мыслелетчица» не вызвало у нее удивления, как и не поразило само понятие «полет мысли» не в трафаретно-образном, а в сугубо физическом смысле.

     На робкие попытки Ктора отговорить ее, она отвечала:

     — Мы не принадлежим себе, милый!

     Не намного меньше, чем Ктор, были встревожены миллионы последователей и поклонников Джонамо. Во Всемирный Форум хлынул поток предложений заменить в рискованном деле «великую женщину, ставшую гордостью Мира». Но все получили отказ: в том, что касалось задуманного им опыта, Борг был непреклонен.

     Джонамо терпеливо переносила массу исследований, которым подвергал ее старый ученый. Она привыкла к датчикам настолько, что порой забывала их снимать.

     — А вы плюс ко всему стоик… — одобрительно бормотал старик, когда Джонамо едва заметно морщилась от электрических уколов. — Потерпите, голубушка… мгм… Иначе нельзя… Не получится у нас иначе. Да.

     Он требовал всевозможных анализов, словно готовил свою «пациентку» к тяжелейшей хирургической операции. О некоторых меомеды понятия не имели, и тогда Борг выполнял их сам. Если результаты его удовлетворяли, он становился весел, разговорчив, даже болтлив. Если же что-то ему не нравилось, раздражался, брюзжал и чаще, чем обычно, уснащал речь своим излюбленным «мгм».

     За два дня до эксперимента Борг ввел для Джонамо бессолевую диету, собственноручно делал ей ультразвуковые инъекции, причем руки у него в это время, против обыкновения, не дрожали, а сам он разительно напоминал доброго старенького доктора из популярной серии детских мультиксов.

     Хотя Борг, казалось, не отпускал от себя Джонамо ни на миг, он не меньше внимания уделял экспериментальной установке. Ее монтировали сотни добровольных помощников в малом зале недавно воздвигнутого концертного комплекса. Руководил ими Игин.

     Тем временем Гури командовал полчищем роботов, которые тянули энерголинию колоссальной мощности для питания установки.

     Накануне эксперимента Борг завел с Джонамо обстоятельный разговор о предстоящем деле.

     — Ваша мысль… мгм… поток мыслей… даст гемянам представление о Мире.

     Обо всем, чем мы живем, что нас волнует. О наших проблемах, мечтах, возможностях, эстетических и нравственных ценностях. Об особенностях нашей цивилизации. И в свою очередь мы увидим Гему вашими глазами. Это будет… мгм… первое соприкосновение с инопланетным разумом. Принятый сигнал не в счет. И вы, смею думать, самый достойный… мгм… посол нашего человечества. Да.

     — Но как мои мысли…

     — Мышление — процесс энергетический. Этой его особенностью раньше пренебрегали. Считали, что мозг первичен, а мысль вторична. Мгм… В известной мере это так. Но зачем отрывать одно от другого? Мысль так же материальна, как и сам мозг. Скажу больше: она материальное продолжение мозга, его проекция на бесконечное пространство. Черепная коробка слишком тесное вместилище для мысли. Мысль рвется из нее, и это не образное выражение.

     — Если я правильно поняла, — сказала Джонамо задумчиво, — мозг представляет собой эпицентр мысли?

     — Умница, — обрадовался Борг. — И не просто эпицентр, а излучатель мысленной энергии. Причем эта энергия, волнообразно распространяясь в пространстве, способна взаимодействовать с другими формами энергии.

     — Но, видимо, это слабое взаимодействие или я ошибаюсь?

     — Мгм… А где в наше время граница между сильным и слабым? Едва прикоснувшись к сенсору, можно привести в действие многотонный молот. Вот и ваша мысль, слабая в энергетическом смысле, промодулировав в миг эмоционального подъема поток вакуумных волн гигантской плотности, обретет поистине вселенскую мощь. Именно так, говорю я вам!

     — Неужели одиночный импульс мысли…

     — Вовсе не одиночный, а… мгм… запускающий. Нечто вроде толчка, влекущего за собой лавину. Кольцо обратной связи, порожденной вашей мыслью, замкнет в общую автоколебательную систему две планеты. Между Миром и Гемой, несмотря на разделяющую их бездну пространства, возникнет волновая связь. И это благодаря вам, Джонамо. Да.

     — А я…

     Борг помрачнел.

     — Боитесь? Хотите спросить, опасна ли мыслепортация?

     — Вовсе нет! Что стоит моя жизнь в сравнении… Короче, меня волнует иное.

     Справлюсь ли я, сумею ли оправдать ваши надежды?

     — Мгм… Безусловно! — растроганно проворчал Борг.

     — Так что же от меня потребуется?

     — Только то, что вы делаете во время концерта.

     — Всего лишь? — удивилась Джонамо.

     — Забудьте об эксперименте, говорю я вам! О чем вы думаете, играя на вашем… мгм… рояле? Какие чувства испытываете? Ну?

     — О чем думаю? — Джонамо была застигнута врасплох вопросом Борга. — Не знаю, что и сказать… Я ведь думаю не словами, а образами. Как бы выразить это поточнее… Мои мысли не скованы словесной оболочкой.

     — Очень хорошо! — обрадованно воскликнул Борг. — Как раз то, что я хотел услышать. Да.

     — Я не сочиняю и не исполняю музыку. Я думаю музыкой. Каждый звук в ней имеет смысл. Все, что происходило на моей памяти, что живет во мне, становится музыкой. Музыка и есть мои мысли. Ими я делюсь со слушателями.

     — У вас щедрая душа… Она может… мгм… достичь звезд в своем величии!

     — Не говорите так, — смутилась Джонамо.

     — Полно, дитя мое! Я сказал правду. Да иначе вы бы не подошли… мгм… То, о чем вы поведали, я предвидел. Был уверен в вас. И вы только подтвердили мою уверенность.

     В назначенный час большой зал концертного комплекса, насчитывавший сто пятьдесят тысяч мест, был переполнен. Желающих попасть на необычный концерт удалось сосчитать разве что компьютерам, которые загодя провели конкурс среди претендентов: было несправедливо распределять места по жребию.

     Квалификационные тесты выявили будущих слушателей.

     В центре зала возвышался рояль. Концентрическими кругами уходили под купол ряды кресел. Перед каждым — экран, на котором будет видно крупным планом лицо Джонамо. Совершенная акустика обеспечивала безупречное звучание в любой точке зала, и все же счастливчикам, сидевшим в передних рядах, остальные по-хорошему завидовали. Но никто не обиделся: выдержавшие тесты были равно достойны и места между ними распределял компьютер.

     Исключение сделали для тех, кто имел отношение к эксперименту. На особом просцениуме, в двух шагах от рояля, сидели Борг, Ктор, Игин и Энн. За ними ученые, инженеры, помощники Борга.

     Прозвучал гонг, и зал погрузился в полумрак. Прожекторы высветили фигурку Джонамо у рояля. Просторная дымчато-голубая тога, ниспадавшая с плеч пианистки, скрывала множество датчиков, облепивших ее тело.

     На экранах возникло лицо Джонамо — прекрасное, отрешенное, без тени жеманства. Лицо углубленного в свой внутренний мир человека, для которого окружающее перестало существовать.

     Запоздалый шепот скользнул по залу и оборвался на полуслове.

     Джонамо склонилась над клавиатурой. Замерла на минуту, и зал тоже замер — ни кашля, ни шороха, ни звука дыхания. То, что произошло потом, не смог связно описать ни один из слушателей. Если бы существовали приборы, измеряющие силу эмоционального восприятия музыки, то их стрелки зашкаливали бы, гнулись, рвались наружу.

     С первых же аккордов волна экстаза прокатилась по рядам. Но не того экстаза, что возникает в результате наркотического дурмана. Люди поддались силе чувств, индуцируемых пианисткой как никогда мощно и целеустремленно.

     Это был ее звездный час. Каждая музыкальная фраза казалась верхом совершенства, но за ней следовала другая, еще более совершенная. И росло напряжение; креп душевный резонанс, усиливалось взаимопроникновение биополей.

     Музыка несла в себе поток образов, зримо воспринимавшихся слушателями. И мысли Джонамо становились их мыслями…

     Лишь один человек не имел права поддаться очарованию гениальной пианистки, подпасть под ее власть. Им был Борг. Он слушал, закрыв глаза, подперев голову сморщенным кулачком. И то сводил кустистые брови к переносице, то расслаблял их вместе с морщинами. Борг ждал кульминации. И не пропустил миг, когда она наступила. Короткое, быстрое движение старческой руки, и оборвалась на патетической ноте лавина звуков. Пианистка встала, и следом за ней безмолвно поднялся весь огромный зал, до единого человека.

     А затем Джонамо начала падать. Ее падение было медленным, заторможенным и словно расчлененным на фазы. И каждый хотел подхватить ее, видя это бесконечно долгое падение. Но лишь Борг с юношеской стремительностью, которой никто не мог от него ожидать, бросился к роялю, подставил негнущиеся руки и мягко опустил Джонамо на просцениум.

     В звенящей, как струна, тишине все услышали слабый крик:

     — Доченька моя, что с тобой?

     Пожилая женщина приникла к неподвижному телу Джонамо и забилась в рыданиях.

     Борг тронул ее за плечо.

     — Мгм… Успокойтесь, она жива. Жива, говорю я вам!

     * * *

     В южной части Оультонского заповедника, там, где когда-то встретились Джонамо и Ктор, был воздвигнут величественный мавзолей из белоснежного мрамора. Чуть поодаль, образуя с мавзолеем единый ансамбль, стояла фигура женщины, прижимающей к груди лисенка.

     Каждое утро у мавзолея выстраивалась очередь людей. Она тянулась по аллее, выложенной мраморными плитами, беря начало у входа в заповедник. Люди несли цветы и складывали их к ногам мраморной женщины. А затем поднимались по крутым ступеням в мавзолей.

     Там, в хрустальном подобии саркофага, вырванная из темноты мягкой подсветкой, лежала Джонамо.

     Вечером, когда допуск посетителей заканчивался, приходил Ктор. Он стоял, склонив серебряную голову над лицом Джонамо, и вглядывался в его безмятежные черты. А потом, с трудом оторвавшись, переступал порог смежного, запретного для посторонних, помещения.

     Здесь ничто не напоминало усыпальницу. Еле слышно жужжали и, казалось, подрагивали в готовности компьютеры. Ползли, перематываясь с барабана на барабан, ленты самописцев.

     Пусто было на компьютерных дисплеях и, сколько ни всматривался Ктор в надежде обнаружить малейший всплеск, прямые линии вычерчивали самописцы.

     И так изо дня в день.

     Но Ктор ждал.

     «Она здесь, среди нас, и одновременно по ту сторону Вселенной» — так сказал Борг. А ему нужно верить…
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     Часть вторая

     ПЛАНЕТА «ПРИЗРАКОВ»
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      1. Корлис
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За стеклами иллюминаторов мелькала Гема, пульсирующим пятном заслоняя бегущие наискось звезды. Слепящими надоедливыми вспышками врывался Яр.

     Корлис прикрыл глаза, постоял так с минуту, восстанавливая остроту зрения, затем подошел к телескопу.

     Синхронизатор с запоминающим устройством позволял рассматривать тысячекратно увеличенную Гему, точно та была неподвижна относительно Базы.

     Вот она, в разрывах облаков, колыбель человечества, так неожиданно и трагически обезлюдевшая полтора столетия назад…

     Всякий раз, глядя на планету, где обитали предки, Корлис испытывал горечь и благоговение, любопытство и мистический страх. Он родился мечтателем и, вопреки неумолимой действительности, мысленно реконструировал минувшее, как бы примерял его к себе, а себя к нему. Ничто не могло избавить его от этой нелепой привычки, а ее нужно было подавить, потому что она отвлекала от работы, ставила под сомнение объективность оценок и выводов.

     Ведь с Гемой Корлиса связывала лишь историческая ретроспектива, если не учитывать чисто профессионального интереса, который должен испытывать планетолог к объекту своих исследований. Он, как и остальные, родился на Базе и не знал других условий жизни. Вернее, абстрактно, разумом, свободным от эмоций, представить мог, но не с большим успехом, чем ультрафиолетовый цвет или же орбиту электрона.

     В его обязанности входило наблюдение за Гемой. Ежедневно он делал обзорный снимок — мозаику панорам планеты. До него этим занимался Рон, а еще раньше — Абрис. Сравнивая снимки, можно было наблюдать в динамике, как обезумевшая природа пожирает памятники великой цивилизации.

     То, что виделось в телескоп, не имело ничего общего с обитаемой Гемой, какой она была не так уж давно. Обглоданные бактериями-мутантами остовы зданий чернели среди развалин. Искореженные железной чумой пролеты мостов заломленными руками взывали к небу. Вспучившийся бетон мертвых магистралей тщетно сопротивлялся разъедавшим его грибкам. Природа довершала начатое самими людьми.

     Воображение Корлиса рисовало картины бедствия: внезапный всплеск радиации сразу по всей Геме, столь же внезапно и неотвратимо вспыхнувшая паника, давка у входов в убежища-тоннели… те, кому «посчастливилось» укрыться в них, судя по всему, были обречены на медленное умирание, отчаянная попытка нескольких сотен мужчин и женщин найти спасение в космосе. Так бросаются в бушующий океан с борта терпящего бедствие судна, повинуясь не разуму, а безрассудному порыву, инстинкту.

     Еще учеником второй ступени Корлис спросил наставника:

     — Почему произошла катастрофа?

     Наставник долго молчал, а потом ответил:

     — Люди много лет находились в состоянии войны с природой. Думали, что покорили ее. Но природа нанесла решающий удар. Да, мой мальчик, любое насилие чревато непредвиденными последствиями.

     — Откуда взялась радиоактивность? — продолжал допытываться Корлис. — Не могла же она появиться ниоткуда, сама собой?

     Тогда наставник рассказал об эффекте радиационной лавины.

     — В течение десятилетий промышленные предприятия, работавшие на атомной энергии, выделяли в атмосферу продукты распада, как тогда казалось, в пренебрежимо малых количествах: то произойдет аварийный выброс, то загрязнятся фильтры. Радиоактивный фон от этого постоянно возрастал.

     Экологи предупреждали об опасностях, но речь шла о будущих поколениях, а люди не слишком заботились о потомках, жили сегодняшним днем. Они считали, что если непосредственной угрозы их существованию нет, то и беспокоиться не о чем. А об эффекте лавины тогда не подозревали.

     — А что это за… эффект?

     — В один недобрый день фон достиг порогового уровня. А следом произошло непредвиденное: если прежде рост фона был связан с человеческой деятельностью, то теперь начался самопроизвольный лавинообразный процесс воспроизводства радиации. Это противоречило науке, но наука часто бывает самонадеянна и пытается навязывать природе свои законы, выдавая их за ее законы.

     — А что было потом?

     — Радиоактивный ураган прокатился по Геме. Он не выбил ни одного стекла, не подкосил ни единой опоры в линиях энергопередач. Люди с их несовершенными органами чувств его даже не заметили. Тревогу забили приборы, но было уже поздно.

     «Поразительнее всего, — думал Корлис, став взрослым, — что наиболее уязвимыми оказались высшие формы жизни и, в первую очередь, мыслящая материя. Сама же жизнь не исчезла, а, утратив разум, пустилась в невообразимый дикий пляс, в бешеный разгул, порождая чудовищных монстров».

     Уродливые растения-мутанты росли с фантастической быстротой, взламывая бетон, металл стремительно коррозировал, а стекло кристаллизовалось, распадаясь на зерна. Все созданное руками человека было проклято и отторгнуто природой — она словно задалась целью стереть память о людях.

     За полтора века, прошедшие со дня катастрофы, растительный мир Гемы претерпел колоссальную акселерацию, обогатился множеством новых форм, заполнил плотной массой всю поверхность суши, а животный, напротив, выродился. Непосредственно через телескоп была видна буро-зеленая масса, укрытая шапками облаков. И лишь сложная система послойных фильтров позволяла наблюдать бренные останки человеческой цивилизации…

     Вздохнув, Корлис принялся за панорамные снимки. Прежде черновую работу выполняли автоматы, люди лишь систематизировали и осмысливали информацию, хотя это осмысливание сводилось к мрачной констатации: увы, процесс необратим и надеяться на благоприятный перелом бесполезно. Но вот уже пять лет, как все приходится делать вручную. Автоматы обветшали, утратили надежность, стали часто ошибаться, а запасные части к ним были израсходованы. Технологические возможности Базы, ограниченные с самого начала, с каждым днем становились все более скудными…

     Когда Корлис закончил съемки, он еще долго рассматривал Гему в различных длинах световых волн, инфракрасных и ультрафиолетовых лучах, через поляризационные и послойные фильтры, в глубине души надеясь обнаружить что-либо, свидетельствующее о разумной деятельности. Как ученый, он сознавал, что эта надежда призрачна, но чисто по-человечески искал в ней опору, как ищут в пустыне родник. «Поиски разума» стали для него своеобразным ритуалом, символической акцией, которую он упрямо повторял всякий раз перед тем, как закончить вахту в обсерватории. А для всякого ритуала характерна отработанная последовательность действий, жесткая программа.

     Сегодня Корлис уже выполнил се, как всегда, безрезультатно и собирался уйти, когда неожиданная мысль заставила его изменить решение.

     Кроме оптического телескопа с набором приспособлений и нескольких радиотелескопов на разные длины волн, обсерватория Базы располагала уникальным беслеровским телескопом, с помощью которого в былые времена исследовали Метагалактику. До катастрофы орбитальная станция, впоследствии ставшая зародышем Базы, была центром астрофизических исследований. Потом стало не до них. Единственным заслуживающим внимания объектом наблюдения оставалась Гема, но использовать для этой цели беслеровский телескоп, рассчитанный на вселенские масштабы, казалось бессмысленным. Полтора столетия прибор бездействовал, пока о нем вдруг не вспомнил Корлис.

     Мысль воспользоваться беслеровским телескопом показалась ему настолько нелепой, что он из духа противоречия решил воплотить ее в действие, хотя бы как курьез, благо ничто этому не препятствовало.

     И вот снят защитный кожух…

     Юстировка оказалась безукоризненной. И все же не верилось, что телескоп Беслера, настроенный давно ушедшими из жизни людьми, будет работать. Но он заработал. И главное — на его дисплее высветилась упорядоченная вереница цифр. Они не плясали близ нуля, отображая естественный шум, отсутствовали и резкие выбросы, наблюдавшиеся при естественных всплесках беслеровского излучения. Последовательность чисел была детерминированной, причем изменения происходили в последних трех знаках, четыре первых стояли как вкопанные. Никакие природные катаклизмы не дали бы такого закономерно организованного числового ряда.

     «Сигнал! Осмысленная передача!» — ошеломленно подумал Корлис и поспешил включить записывающее устройство.
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      2. Кей
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— Салют, дружище! — приветливо воскликнул главный диспетчер Базы Горн, поворачиваясь на своем вращающемся креслице к двери.

     — Салют, — сдержанно ответил вошедший — невысокий крепыш с хмурым, замкнутым выражением покрасневших от усталости глаз. — Как ноги?

     — Не слушаются, подлые. Вот, даже встать не могу. Атрофия нервных стволов или другая пакость, похуже.

     — А что сказал Пеклис?

     — Что говорят в таких случаях врачи? Выкручивается, хитрит. Жить, мол, будете; и за это спасибо. После такой травмы… «А как с космосом?» — спрашиваю. «О космосе забудьте».

     — Да, крепко вас… Год уже прошел?

     — Скоро два. Время-то летит… Мне уже не верится, что был когда-то космокурьером.

     — И еще каким! Никогда не забуду…

     — Но-но, Кей! Только без лирики. И не надо мне сочувствовать. Как-никак, я теперь начальство. Так что докладывай по всем правилам!

     — А что докладывать? Все нормально. Слетал. Вернулся.

     — Отдохнул? Впрочем, за три часа разве отдохнешь после такой прогулки! Эх, дружище, не стал бы я посылать тебя, сам бы пошел, да идти-то нечем. Одним словом…

     — Короче, Горн! Чувствую, дело не из легких.

     — Чертовски трудное, Кей. И опасное. Но ты вправе отказаться, если…

     — А я когда-нибудь отказывался?

     Главный диспетчер промолчал. Он отодвинул шторку иллюминатора и сделал вид, что рассматривает ажурную арматуру Базы, видневшуюся на фоне мелькавших звезд. Не так-то легко послать друга если не на гибель, то на дело почти безнадежное. Однако Кей как никто другой подходил для подобного рода дел.

     То, чем он занимался изо дня в день и чем еще недавно занимался Горн, было на грани безумства, хотя по важности и осмысленности не имело с ним ничего общего.

     Когда-то на Геме профессия курьера считалась непрестижной, не требовала ни ума, ни таланта, ни образования. Здесь же стала самой почетной, феноменально устойчивая нервная система, мгновенная реакция, изобретательный ум — этими и многими другими столь же редкими достоинствами нужно было обладать, чтобы после длительной теоретической и практической подготовки сделаться космокурьером.

     Кей обладал ими. Внешне ничем не примечательный, самый что ни на есть обыкновенный, он был способен месяцами находиться в открытом космосе и все это время рисковал оказаться пронзенным шальным метеоритом.

     К моменту катастрофы на окологемных орбитах находилось девяносто шесть исследовательских станций. Все они были обитаемыми.

     Эти заатмосферные островки и послужили пристанищем для людей, обрекших себя на суровое, но единственно возможное существование. Они разлетелись кто куда, рассеялись по станциям без всякого плана и согласования — не до того было. И, естественно, оказались разобщены: площадь гипотетической сферы, на поверхности которой «плавали» космические ковчеги, в несколько раз превосходила некогда обитаемое пространство Гемы.

     Справившись с потрясением, беглецы быстро поняли, что порознь им не выжить.

     Часть станций постепенно удалось перевести на новые орбиты, сблизить, состыковать в единое целое — Базу. На это ушла большая часть не возобновляемых энергетических ресурсов. Чуть больше половины станций так и остались на прежних местах. Связь между ними и Базой осуществлялась по радио. Но мощные планетарные генераторы за полтора столетия пришли в негодность, отслужив все мыслимые сроки.

     Одна за другой станции умолкали. Выждав некоторое время, на замолчавшую станцию посылали космокурьера. В легких энергоскафандрах с заплечными контейнерами жизнеобеспечения, космокурьеры преодолевали тысячи миль, и каждая могла стать последней.

     Это было как на войне…

     До катастрофы Гема представляла собой два огромных противостоящих лагеря.

     Непрестанное, не поддававшееся разумному сдерживанию соперничество послужило одной из причин радиоактивного катаклизма.

     Оказавшись на орбитальных станциях, люди забыли о конфронтации. Она была бы для них непозволительной роскошью. Чтобы облегчить общение, синтезировали универсальный язык, и теперь на нем говорили все, независимо от национальности. К тому же их было слишком мало, чтобы вспоминать о национальной принадлежности. Крошечный осколок общечеловеческой цивилизации, того и гляди готовый рассыпаться в прах под ледяным дуновением космоса, — вот что они собой представляли и продолжают представлять до сих пор…

     Обо всем этом думал главный диспетчер Горн, глядя невидящим взглядом на хоровод звезд.

     — И долго еще будем молчать? — не выдержал Кей.

     — Необходимо лететь на Гему.

     — Что-о?

     — Ты не ослышался, — жестко сказал Горн.

     Теперь это был не вызывающий жалость инвалид, а твердый в решениях руководитель, способный и сам пойти на смерть, и послать на нее другого.

     — Ну и ну… — только и смог выдавить из себя Кей.

     — Корлис принял сигнал. По-видимому, просьба о помощи.

     — На Геме… люди?

     — А кто же еще!

     — Столько лет прошло… Передавали по радио?

     — Нет, на волнах Беслера.

     — Бе-сле-ра? Что это за волны?

     Горн хмыкнул.

     — Спроси у Корлиса!

     Кей обессиленно опустился в креслице рядом с диспетчером.

     — Ну и дела…

     — Так полетишь?

     — Придется.

     — С тобой будут еще двое.

     — Кто?

     — Первый — сам Корлис. Не ожидал?

     — Вы шутите?

     — Ничуть.

     — Но это же кабинетный ученый. Он не способен ни на что, кроме… Нет уж, увольте!

     — Второй, точнее, вторая, — не обратив внимания на протесты Кея, продолжал Горн, — Инта.

     — Эта девчушка? Да ей же еще в куклы играть!

     — Инта превосходный врач, ученица Пеклиса. Он ее рекомендовал.

     — Не нужен мне врач!

     — Тебе, возможно, и не нужен. Но тем, на Геме, скорее всего необходим. А какая девушка! Веселая, неунывающая. Красивая, наконец! Еще влюбишься!

     Космокурьер презрительно усмехнулся.

     — Я?! И не подумаю.

     — Не зарекайся!

     — Все равно я не согласен, — стоял на своем Кей. — Кандидатуры Корлиса, а тем более этой… Инты, меня абсолютно не устраивают!

     — Его не устраивают, видите ли! — взревел Горн, с натугой приподнимаясь на руках. — А развалина в роли главного диспетчера Базы тебя устраивает?

     Думаешь, от хорошей жизни я тут? Да у нас каждый человек на счету. Ты что не знаешь, как обстоят дела? Нас самих спасать надо, понял? Сырье почти полностью израсходовано. Технология на уровне древности, паршивый микроблок сами сделать не можем. Постепенно утрачиваются знания, а их и так слишком мало. Каждое новое поколение на шаг ближе к дикости. Но первобытное состояние не для нас. Можно позавидовать первобытным людям: они укрывались в пещерах, добывали пищу охотой, были обеспечены воздухом и водой — дыши и пей сколько хочешь! А мы? Вокруг, куда ни глянь, космический вакуум, среда, в которой естественное существование попросту невозможно. Следовательно, впасть в дикость — значит погибнуть. И к этому идет!

     — И вы еще собираетесь спасать других?

     — На Геме не другие. Там тоже мы. И здесь, и там — мы. Объединившись, мы станем сильнее. Но речь идет не просто о спасательной экспедиции. Побывав на Геме, вы внесете ясность: можно ли рассчитывать…

     — На возвращение туда? — быстро спросил Кей.

     — Да!

     — Ну что ж, согласен.

     — Ты еще не знаешь главного. Корабля не будет.

     — Как не будет? — не понял космокурьер.

     — А вот так и не будет. Вам придется лететь в энергоскафандрах.

     — Но это…

     — Безумие, хочешь сказать?

     — Хуже. Убийство. Я не знаю, смогу ли опуститься на Гему в энергоскафандре — может, опущусь, а может, и нет. Однако то, что Инта и Корлис живыми не опустятся, знаю точно. А я не хочу быть убийцей.

     — Тогда тебе ничего не остается, как натаскать их. Учи, объясняй, тренируй!

     — На это потребуется время.

     — Времени в обрез, но несколько дней дать могу.

     — Несколько дней… Ну хорошо, предположим, что мы благополучно сядем на Гему, в чем я не уверен. А что потом? Так и останемся там? Взлететь-то с нее все равно не сможем, вам это известно не хуже, чем мне!

     — Да, известно, — с болью проронил Горн. — Ах, если бы я мог… Так ты отказываешься?

     — Один хоть сейчас.

     — Пойми, у нас единственный корабль и рисковать им мы не имеем права!

     — А тремя жизнями?

     — Постой. Корабль за вами прилетит. Но позже. Когда вы убедитесь, что это целесообразно. Если же нет… Никого из вас я не принуждаю.

     Они надолго замолчали.

     — Ну? — спросил Горн.

     Кой глухо, словно пересиливая себя, сказал:

     — Другого выхода, действительно, нет. Можете на меня… на нас положиться.
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      3. Планета предков
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В жизни Корлиса перелет с Базы на Гему стал событием чрезвычайным. Кей был точен, назвав его кабинетным ученым. Планетолог привык к размеренной работе в обсерватории, к умственному труду, который не слишком ценился орбитянами.

     Еще месяц назад он и не помышлял о вылазках в космос, не говоря уже о столь рискованном предприятии, как спуск на Гему.

     Как и все, жившие на Базе и станциях, он привык к соседству с беспредельным пространством, к бегущим по аспидно-черному небу звездам, к искусственной гравитации и даже невесомости. Ему приходилось пользоваться скафандром при переходе из одного блока в другой, хотя он всегда путался в застежках и уплотнениях и, облачаясь в громоздкое космическое одеяние, испытывал дискомфорт и боязнь сделать что-нибудь не так.

     Короткие и недальние прогулки вокруг Базы в принципе не могли его удивить, хотя Корлис по возможности избегал их: он считал себя скорее трусом, чем героем. В нем как бы сочетались два совершенно разных по характеру человека. Один — целеустремленный, умеющий задавать себе дерзкие задачи (кстати, именно ему принадлежала идея полета на Гему). Другой — сомневающийся, зараженный комплексом неполноценности. Объединяла их общая мечта — вернуть орбитян на планету предков.

     Дни тренировок запечатлелись в памяти одной мучительной полосой. Кей был беспощаден. Перегрузки на грани потери сознания, кислородное голодание, ударные перепады температур — все это пришлось перенести Корлису, как, впрочем, и неунывающей Инте. Между ним и Кеем с самого начала установились неприязненные отношения. Ученому казалось, и не без основания, что космокурьер смотрит на него свысока, полупрезрительно. Это рождало протест, и Корлис в свою очередь вел себя надменно.

     Руководство экспедицией возложили на Корлиса. Но было оно чисто символическим. Фактически же во всем, что не касалось непосредственно научных исследований, планетолог обязан был безоговорочно подчиняться Кею.

     Их взаимоотношения, построенные скорее на мнимом, чем на действительном двоевластии, не удовлетворяли обоих.

     — Я понимаю, — говорил Корлис Горну несколько дней назад, — Кей опытен, у него хорошая профессиональная подготовка, но в научной экспедиции он должен оставаться исполнителем. И это необходимо оговорить со всей определенностью. Люди его склада не признают чужого мнения, все решают самолично. Но что он смыслит в науке, а ведь эта сторона дела главная! Мы же не на прогулку отправляемся…

     — Вот именно, не на прогулку, — сказал в ответ главный диспетчер. — Но вы-то иначе, чем к прогулкам, не подготовлены. Я понимаю: вы ученый, а он не слишком образованный, возможно, с вашей точки зрения, даже невежественный человек. Да еще любит делать по-своему!

     — Иронизируете?

     — Иронизирую. И знаете, почему? Десять лет назад я тоже был космокурьером.

     А Кей ходил у меня в учениках. И я смотрел на него… ну, как вот вы сейчас. И, как выяснилось, зря. Однажды полетели мы на двадцать первую. Вам должно быть известно, что это одна из самых удаленных станций. И вдруг на полдороге слышу зуммер: баллон с дыхательной смесью пуст.

     — А как же регенератор воздуха?

     — Потом выяснили: утечка, видимо, не обнаружили перед вылетом. И, ясное дело, запас смеси не возобновлялся. Чувствую, мне конец. «Дальше полетишь один, — приказываю Кею. — Сплоховал твой учитель». А у самого в глазах темно: дышать нечем. Очнулся на станции, уже без скафандра. Оказывается, Кей, с риском погибнуть, ухитрился присоединить мой дыхательный шланг к редуктору своего баллона. Как это ему в голову пришло, в считанные-то мгновенья, до сих пор не пойму. А ведь знал, на что идет: система травит, давление падает… «Как я здесь очутился?» — спрашиваю его. «Простите учитель, пришлось вас… это самое… усыпить… ну, загипнотизировать, что ли». — «Зачем?» — «Иначе бы не долетели». — «А сам-то как дышал?» — «Я могу подолгу задерживать дыхание, есть такой способ. Выходит, не зря тренировался, пригодилось». — «А гипнотизировать давно научился?» — »Не знаю, никогда прежде не пробовал». — «Первый раз попробовал, и сразу получилось?» — «Вы еще сомневаетесь?» Вот дерзкий мальчишка! Хотел его поставить на место, да неудобно как-то: ведь жизнью ему обязан!

     Сейчас Корлис вспомнил этот разговор и подумал, что здесь, на Геме, Кею не раз придется подтверждать свою репутацию. Но удастся ли им поладить, или они так и будут конфликтовать до самого конца, каким бы он ни оказался?

     Панорамные съемки позволили составить подробную карту Гемы. В центре района, где предположительно находился источник беслеровского излучения, был Большой Сонч — один из крупнейших мегаполисов, некогда столица Ассоциации государств.

     Корлис предложил опуститься на Гему в самом Сонче. Тогда бы они сразу же оказались у наиболее вероятной цели.

     — Рискованно, — не согласился Кей.

     — И это говорите вы, человек, по словам Горна, не знающий, что такое страх?

     — Горн ошибается. Я трус. Если, конечно, слово «бесстрашие» означает пренебрежение риском. Будем опускаться здесь, — Кей указал место в окрестностях мегаполиса.

     Возник спор. Корлис, как и полагалось ученому, не признавал волевых решений и требовал убедительных доводов. Кей не счел нужным обосновать свою точку зрения.

     — Вы собираетесь все делать по принципу «я так хочу»? — возмутился планетолог.

     Кей тоже вспылил, но сдержал себя и холодно отрезал:

     — Ну вот что. Этот спор первый и последний. Иначе нам не по пути!

     До самого вылета они не разговаривали. Однако за час до старта Кей тщательно проверил снаряжение и устроил Корлису с Интой форменный экзамен, который оба выдержали достойно, хотя Корлис счел себя оскорбленным.

     Автономный многочасовой полет, напоминавший, скорее, падение, не шел ни в какое сравнение даже с изощренно мучительными тренировками, а тем более с безобидными (хотя вероятность угодить под метеорит и не равнялась нулю) прогулками вокруг Базы.

     Особенно ошеломляющими оказались последние полчаса. Турбулентные потоки воздуха обрушились на тело чувствительными ударами. Один за другим раздавались хлопки тормозных двигателей — по барабанным перепонкам, по нервам. А когда Гема вдруг рванулась навстречу, Корлис инстинктивно зажмурился, вобрал голову в плечи. Но вот мягкий толчок, как будто тебя поймали на лету и, не удержав, уронили в траву. И даже не уронили, а тихонько поставили, однако ноги подломились от нахлынувшей слабости.

     Затем послышался, словно сквозь вату в ушах, радиоголос Кея:

     — Нормально! Корлис, возьмите побыстрее пробу воздуха. Инта, как микрофлора?

     И никаких поздравлений, объятий, радостных возгласов. Все подчеркнуто буднично, точно не раз и не два спускались они на планету предков.

     Будничность была для них успокоением, защитой от парализующего страха перед неизвестностью.

     То, что уровень радиации все еще довольно высок, они знали до спуска с орбиты — пришлось потратить последние зонды. Заодно убедились, что плотных ионизированных слоев, которые бы задерживали радиосигналы, в атмосфере Гемы нет. Но надо было уточнить обстановку на месте и решить окончательно, сколько времени они смогут провести на Геме, прежде чем доза облучения станет угрожающей.

     — Пока терпимо, — проронил Кей, взглянув на дозиметр. — Плюс десять пунктов.

     — Это минимум полгода, — откликнулась Инта. — Микрофлора тоже вполне приемлема, благо мы сделали прививки, усилившие иммунитет.

     — А воздух вообще выше всяких похвал, — проронил Корлис. — И неудивительно, при таком обилии растительности…

     Кей снял шлем, Инта и Корлис последовали его примеру.

     — Затем они послали короткое радиосообщение на Базу.

     «Дружище Кей, Инта, Корлис! — откликнулся Горн. — Рады за вас и за себя.

     Ждем новых сообщении. Желаем удачи…!» Корлис измерил координаты — они оказались близки к расчетным. И вот уже двое мужчин и девушка движутся друг за другом, след в след, прорубая лучевыми ножами, действующими по принципу управляемой аннигиляции аккумулированных космических частиц и античастиц, проход в переплетении побегов, нескончаемой стеной преграждающих дорогу к мегаполису — Большому Сончу.

     Какое смятение чувств испытывал каждый из них, оказавшись лицом к лицу с одичавшей хищной природой! Они чувствовали себя пигмеями, слабосильными карликами, под прессом притяжения Гемы, в плену колючих зарослей, сквозь которые продирались, рискуя повредить скафандры.

     Со всех сторон доносилось завывание, что-то — звери или ветер? — свистело, вопило, ревело. Эти душераздирающие звуки, ударяясь о стволы, путаясь в щупальцах ползучих лиан, дробились и рассыпались множественным эхом, временами, словно обессилев, затихали, чтобы через несколько мгновений взорваться воплем.

     Ноги то ступали по ковру из опавшей хвои, то вязли в зеленой трясине, и тогда каждый шаг сопровождался отвратительным чавканьем, как будто неведомое прожорливое существо делало судорожные глотки, спеша пожрать добычу.

     От непривычной тяжести дрожали колени, во рту ощущался металлический привкус, в горле пересохло так, что шершавый распухший язык прикипал к небу. Пот застилал глаза. И хотя шли они со снятыми шлемами, вдыхая отменно свежий воздух, дышать было тяжело, точно кто-то по ошибке перекрыл кислород.

     — Не отставать! Быстрее! — торопил Кей, шагавший впереди и как бы пробивавший дорогу своим телом.

     «Все мое со мной» — это изречение древнего философа мог бы повторить каждый из трех первопроходцев обезлюдевшей Гемы. Ноша казалась непосильной, но нельзя было пожертвовать ни единой частицей груза: они взяли с собой лишь самое необходимое, без чего здесь не обойтись. А сколько нужных вещей пришлось-таки в последний момент оставить на Базе!

     Когда силы иссякали, Кей хрипло командовал:

     — Привал!

     И они опускались, нет, падали в пахнувшую прелью траву.

     Казалось, на них со всех сторон враждебно надвигаются джунгли.

     Подкрадываются деревья, ползут уродливые кусты. Возможно, зыбкий туман создавал видимость движения или же растения Гемы на самом деле могли передвигаться с места на место…

     Разлапистые ветки, словно взявшись за руки, медленно кружились в зловещем хороводе, уныло поскрипывали, пророча гибель.

     — Подъем! — неумолимо бросал Кей, и они снова упрямо пробивались к цели.

     Через некоторое время им неожиданно повстречалось кладбище. Надгробные плиты заросли мохом. Неряшливые ржавые пятна, точно бородавки, расползлись по огрубевшей поверхности мрамора. Хитросплетение зеленых щупалец низвергло изваяния с пьедесталов, присоски этого многоголового спрута впились в гранит, будто в живую плоть. И все же — что вызывало удивление — город мертвых пострадал в гораздо меньшей мере, чем города живших, столь ненавистные природе…

     Инта машинально расчистила изображение на одном из памятников и отпрянула: это был ее портрет — прекрасное женское лицо с мальчишеской стрижкой русых волос, насмешливым взглядом крупных зеленоватых глаз и по-детски припухлыми губами.

     «Чушь! Мистика! Мало ли случается совпадений, — прикрикнула на себя девушка, почувствовав холодок в груди. — А вдруг это моя прапрабабушка…» Не склонная к суевериям, она все же восприняла странно материализовавшееся видение из канувшего в радиоактивную бездну прошлого, как недоброе предзнаменование…

     Пришла мысль, что развитие это вовсе не поступательное движение, в котором все впервые, а накручивание повторяемых витков и каждый цикл для любого его участника оканчивается одинаково — смертью и забвением. Ей стало страшно.

     Она, пожалуй, в первый раз подумала о смерти не как о чем-то, хотя и неизбежном, но в такой далекой перспективе, что глупо уже сейчас терзаться по этому поводу, а как о вполне вероятном вскоре — через день, час или даже минуту.

     Инта поспешно догнала спутников. Ее вдруг потянуло к Кею, захотелось загородиться им, как щитом. Она чуть было не взяла его за руку, но не решилась, а только прикоснулась на ходу, словно заряжаясь энергией.

     Кей взглянул удивленно, видимо, все понял, но ничего не сказал и лишь скупо улыбнулся девушке.

     «Неужели я в него влюбилась?» — вспыхнула в догадке Инта и поспешно прогнала эту мысль, показавшуюся ей глупой и кощунственно неуместной.

     А Кей тем временем думал, какой авантюрой обернулась их экспедиция. Не зря он с самого начала был против. Горн не убедил его, не смог привлечь на свою сторону. Но долг есть долг.

     Корлиса еще можно понять, он ученый, а ученых Кей не слишком высоко ставил: это они довели Гему до катастрофы. Для них главное — сделать открытие, а чем оно обернется в будущем, они не задумываются… Но Горн, с его-то опытом, знанием жизни!

     Кто кого должен спасти, База Гему или Гема Базу? Несколько тысяч человек на орбитах действительно лишены будущего. Но пусть даже окажется, что Гема пригодна для жизни, — как возвратить на нее космических переселенцев? Нужны сотни кораблей или, на худой конец, тысячи энергоскафандров, а где они?

     Значит, неизбежно придется отбирать. Кого, по каким критериям? Самых сильных, самых умелых, самых талантливых? А остальные? И среди них женщины, дети, старики?

     Нет, не позавидует Кей тому, кто возьмет на себя этот нелегкий и, скорее всего, неправедный выбор… Да и как он может быть праведным?!

     Бесплодные размышления были не в характере Кея. Он чувствовал, что изменяет себе, пытался отогнать назойливые мрачные мысли, которые только отвлекали от дела. А дело всегда оставалось для него делом, каким бы безнадежным ни выглядело.

     К счастью, спутники космокурьера не догадывались о его переживаниях. Внешне выглядевший невозмутимым, неразговорчивый и замкнутый, он казался неспособным на них. Бесстрастность и бьющая через край самоуверенность Кея, хотя и раздражали Корлиса, все же действовали ободряюще. Тем более, что и ему, и Инте было сейчас не до эмоций: безмерное физическое напряжение подавило все чувства, кроме одного — во что бы то ни стало выдержать, вытерпеть, дойти!

     Гигантские уродливые деревья, а особенно невообразимо разросшиеся кустарники делали почти невозможным каждый следующий шаг. Они шли вопреки этому «почти». Ножи приросли к рукам, впаялись в ладони, и режущий луч словно исторгался самим сердцем. Шаг… второй… третий… Луч влево, луч вправо…

     Большой Сонч совсем недалеко, в десятке миль. Все чаще встречаются на пути остатки каких-то сооружений, расплющенные, бурые от ржавчины, проросшие зеленью металлические конструкции. Лучи обрушивают их, и падая, они рассыпаются, ложатся под ноги грудами мелких обломков. В воздух взмывают тучи едкой пыли, и тогда дышать становится особенно трудно.

     Лишь близость цели поддерживает силы. Шаг… еще один… еще и еще…

     — Инта, не отставайте! — оглянувшись, крикнул Кей. — Инта, где вы?

     — Где вы, Инта? — эхом повторил Корлис.

     Девушка исчезла.
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      4. Инта
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Она шла за Кеем и Корлисом, которые выжигали просеку, проход, лаз — называй, как хочешь, — в упругой, сопротивлявшейся вторжению зеленой массе.

     Слышались свист, хруст, тяжелое дыхание мужчин. Иногда пружинящие ветви хлестали ее по голове. Уклоняясь от очередного удара, Инта сделала шаг в сторону и рухнула вниз.

     Спустя какое-то время девушка очнулась, однако продолжала лежать в странном оцепенении. Ей не было больно, и не то что она не могла шевельнуться, просто не хотелось ни двигаться, ни кричать, ни даже думать.

     Сознание как бы расслоилось. И одним слоем было настоящее, а другим — прошлое. Настоящее отодвинулось в глубину, стало расплывчатым фоном.

     Относящиеся к нему мысли перепутались, она уже не управляла ими, а безвольно подчинялась их навязчивому течению. Ей не удавалось свести воедино этот рассыпающийся мысленный калейдоскоп.

     Зато прошлое обрело сиюминутную реальность, своей упорядоченностью и яркостью создавая эффект присутствия. Это не походило на воспоминания.

     Инта, не покидая окончательно настоящего (она отдавала себе в том отчет), раз за разом погружалась в прошлое и оставалась там до тех пор, пока не наступала недолгая пауза, после которой, словно видеосюжет, воссоздавался очередной эпизод ее жизни… … Ей двенадцать лет. Она в скафандре (в этом возрасте каждый впервые получает обычный, не «энерго», скафандр). Воспитательница ведет их группу на экскурсию. Сейчас перед ними откроется до сих пор запретная дверь в космос.

     В промежуточном отсеке навстречу им тяжело ступает человек, и они прижимаются к стенам, давая ему дорогу.

     — Кей, тот самый Кей… Геройский космокурьер! — слышится в ее переговорном устройстве почтительный шепот.

     «Оглянется или нет?» — с забившимся сильнее сердцем подумала девочка.

     Но он прошел и не оглянулся.

     А перед ними уже черная пустота, иссеченная полосами — яркими, более бледными и совсем тусклыми. Тонкими, едва заметными серебряными паутинками, плотными, четко очерченными алмазными нитями и расплывчатыми перламутровыми лентами. База вращается, и звезды рисуют на небе неравномерно сгруппированный растр.

     Инта с рождения привыкла к тому, что База должна вращаться, иначе на ней царила бы невесомость. Но здесь, под открытым небом, у нее закружилась голова, перед глазами все поплыло и тошнота подступила к горлу.

     — Спокойно, дети! — послышался в переговорном устройстве голос воспитательницы. — Сейчас это пройдет. Не бойтесь, все так и должно быть.

     Ведь красиво, правда? Скоро вы увидите зарю, восход Яра. А пока поздравляю с первым выходом в космос!

     Еще одна полоса — широкая, смазанная серебристо-зеленоватая — то появляется, заслоняя полнеба, то исчезает. Она мелькает, пульсирует, приковывает внимание так, что Инта вскоре забывает о тошноте. Это Гема, их прародина.

     О ней говорили, как о чем-то канувшем в вечность, даже мифическом. Трудно было представить миллиарды одновременно живших людей, их неупорядоченный быт, дворцы и лачуги, гигантские концерны и кустарные мастерские — обо всем этом рассказывали на уроках истории. И еще труднее было осознать, что на изобильной Геме, с ее могущественной техникой, чуть ли не половина людей голодали, а тем временем неисчислимые богатства поглощались тем, что именовалось «расходами на оборону». Войны вспыхивали и гасли, вновь разгорались и опять ненадолго затухали. И на их фоне шла подготовка к сверхвойне, в которой половина человечества пыталась бы уничтожить другую половину.

     «Как хорошо, — думала маленькая Инта, — что нас так мало и все мы любим друг друга и ни с кем не воюем!» На миг вернулось настоящее. Замедленными, беззвучными шагами уплывают в зеленый туман Кей и Корлис, а у нее нет сил их остановить. И ведь надо только окликнуть: «Стойте! Куда же вы без меня? Подождите!» Но она молчит. А настоящее снова сменяется прошлым. Время отступает на пять лет… … Сегодня они празднуют свое совершеннолетие. Среди почетных гостей представитель героической профессии — космокурьер. Его встретили восторженно, забросали вопросами. Он отвечал на них коротко и, по-видимому, неохотно: «да», «нет», «нормально». То ли много мнил о себе, то ли, напротив, был смущен общим вниманием. А может, чем-то озабочен.

     «Вот мы и снова встретились», — думала про себя Инта, исподтишка разглядывая Кея.

     Под взглядами юношей и девушек космокурьер не пытался придать себе значительности. Обыкновенный человек, даже чуточку простоватый.

     — И это знаменитый коскур? — шепнула подруга. — Не верю! Что в нем героического? Молчун и увалень!

     Тогда, вероятно расслышав эти слова, поднялся наставник и рассказал, укоризненно взглянув на них, как во время одного из недавних полетов Кей был ранен навылет микрометеоритом. Пробоины в скафандре затянулись — сработала автоматическая защита. А вот рана кровоточила. Космокурьер слабел, временами терял сознание, но не повернул обратно, хотя до Базы было ближе, а продолжал полет и доставил сообщение на окраинную станцию.

     Кей слушал с безразличием, как будто речь шла не о нем, а о постороннем, даже не знакомом ему человеке.

     — Страшно это, когда кровь не останавливается, силы уходят, а впереди такой долгий путь? — решившись, спросила Инта.

     — Нормально, — буркнул космокурьер, глядя сквозь нее.

     — Разве это может быть нормальным? — не отставала девушка.

     И тут в глазах Кея мелькнул интерес.

     — Еще как может! Нужно только очень сильно хотеть и много работать.

     — А если я захочу… Очень сильно захочу быть с вами, там, в космосе?

     Кей молчал.

     «Он растерялся! Честное слово, растерялся!» — изумилась Инта.

     — Ты с ума сошла! — прошептала на ухо подруга. — Что он о тебе подумает?

     — Ну и пусть, — так же шепотом ответила девушка.

     А Кей продолжал молчать, переступая с ноги на ногу. Казалось, он решает трудную математическую задачу. Решает в уме, по памяти, а ответа найти не может.

     — Так как же? — настаивала Инта.

     — Нашему гостю пора, — вмешался наставник. — Завтра ему снова лететь в космос. Поблагодарим его и пожелаем удачи!

     Скачок в настоящее. Рвущаяся паутина мыслей. «Кей… что я хотела ему сказать… Ведь что-то очень важное… Впрочем, не все ли равно…» И вновь ею овладело прошлое. — … А сейчас я познакомлю вас с картой звездного неба, — торжественно произнес Корлис.

     Он вел в их группе астрономию, блистал эрудицией, внушал к себе почтение.

     Часто, отступая от темы занятия, рассказывал о Геме, и тогда глаза его загорались фанатическим огнем. Но и о галактиках и звездных туманностях тоже говорил увлеченно.

     — А что даст нам карта звездного неба? — спросил кто-то из них, не подумав.

     — Звезды бегут, и разобраться в них мы все равно не сможем.

     Корлис посмотрел на спрашивавшего укоризненно.

     — Во-первых, через синхронизатор можно наблюдать неподвижные звезды, в этом вы скоро убедитесь. А во-вторых, мы еще вернемся на Гему. Обязательно вернемся. И тогда над нашими головами будет усыпанный звездами купол неба.

     Вот когда пригодятся полученные вами знания! По звездам вы станете водить корабли, измерять точное время…

     — Я бы хотела побывать там, на Геме, — мечтательно проговорила Инта.

     — Во многом это будет зависеть от вас, — убежденно ответил Корлис.

     Еще один короткий, на этот раз тревожный возврат в настоящее.

     «Где я? Что со мной? Кей, Корлис, почему вас нет рядом?» И вот уже совсем недавнее прошлое.

     — Сегодня мы посетим главного диспетчера Горна, — сказал доктор Пеклис. — Прогрессирующий паралич.

     — Ему можно помочь?

     — Увы, случай безнадежный. Год, от силы полтора, и…

     Горн решительно отказался от осмотра.

     — Бросьте, доктор, что толку! Да и забота у меня сейчас поважнее, чем собственное здоровье. Готовим экспедицию на Гему. Нужен врач. Есть у вас кто-нибудь на примете?

     — А я не подойду? — с надеждой спросила Инта.

     — Вы шутите, девочка! — фыркнул Горн. — Нужен опытный врач. И к тому же не женское это дело.

     — Инта моя ученица, — вступился Пеклис. — В профессиональном отношении я за нее ручаюсь. А то, что она женщина… Боюсь, подобрать подходящего врача-мужчину будет не так-то просто. Разве что полечу я сам.

     — Нет уж, доктор, вы подходите еще меньше. В вашем возрасте…

     — Возьмите меня, — настаивала Инта. — Я справлюсь, вот увидите!

     — Верю, доченька, — с неожиданной теплотой пробасил Горн.

     И тотчас затуманилось сознание. Откуда-то из вневременья выплыло удивительное в своей сверхъестественной красоте и прелести женское лицо.

     Было в нем что-то пугающе необычное, чуждо прекрасное, словно во вселенских глубинах родилось это чудесное видение.

     «Кто она? — силилась понять Инта и не могла. — Какие изумительные, странно очерченные черные глаза… Как пронизывающе проницателен их взгляд… И сколько в нем неподдельной доброты… Откуда эта удивительная женщина?» Послышалась тихая, проникновенная музыка. Она доносилась не извне, а как бы изнутри, воспринимаясь не слухом — всем сердцем…

     Музыка крепла. Инта растворилась в ней, слилась воедино с черноглазой женщиной, увидела мир ее глазами.

     Это был фантастический мир, населенный могущественными людьми, которые никому не причиняют зла. Мир, полный изобилия, спокойный и благополучный.

     Почему же так тревожно на душе, почему музыка преисполнена боли переживаний, протеста? Принесут ли эти люди помощь или сами нуждаются в ней?
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Никогда прежде не чувствовал себя Кей таким слабым и беспомощным. Во многих переделках довелось ему побывать, но везде он отвечал только за себя. И самой большой ставкой в игре с любой степенью риска была его собственная жизнь! Насколько же весомее и дороже ставка теперь…

     «Зачем я согласился? Почему не проявил твердость?» — укорял он себя.

     Горн был единственным человеком, которому Кей не мог отказать, потому что благодаря ему он стал космокурьером. Да и не только поэтому. Личные качества Горна — его беззаветная смелость, самоотверженность и справедливость — являли собой пример того, каким должен быть настоящий мужчина. Пример для подражания.

     И всегда, когда приходилось трудно, Кей думал о Горне и задавал себе вопрос: «А как бы поступил он?» Решение находил сам, но казалось — Горн.

     Однажды отказали оба маневровых двигателя. Вероятность такого происшествия считалась пренебрежимо малой. Но авария все же случилась, и он начал отклоняться от цели, а скорректировать траекторию было нечем. Его несло по эллиптической орбите, где все предопределено, все повторяется оборот за оборотом.

     Предстояло обращаться вокруг Гемы непредсказуемо долго — живым, а после того, как кончится кислород, — мертвым. И подумалось: «А нужно ли, чтобы агония затянулась? Не лучше ли разгерметизировать скафандр, смерть будет мгновенной!» Но Горн никогда бы так не поступил. Он бы боролся до конца и победил!

     «Успокойся. Сосредоточься. Думай!» — приказал себе Кей.

     Он мысленно воспроизвел карту окологемного пространства, орбиты и положения станций, определил свои координаты. Оказалось, что через полчаса его пронесет мимо тринадцатой.

     В этом был шанс на спасение. Кей проколол шланг наддува и с риском задохнуться начал стравливать дыхательную смесь. С помощью такого импровизированного реактивного двигателя ему удалось-таки дотянуть до тринадцатой с частыми задержками дыхания.

     В те мучительно долгие минуты он испытал не страх, досаду: погибнуть столь нелепо стало бы для него посмертным позором. А сейчас Кею было по-настоящему страшно. Не за свою жизнь — он оставался фаталистом — за судьбу товарищей, которых ни его разум, ни опыт, ни осторожность, высмеянная Корлисом, не смогли оградить от опасности. Мысль об Инте шевелила волосы. Вот когда он впервые испытал ужас! И еще стыд, с каким он вспоминал пренебрежительное: «Эта девчушка? Да ей же еще в куклы играть!» А она оказалась мужественным и терпеливым человеком. Что же произошло с ней?

     И Кей продолжал винить себя: «Зачем я послушался Горна?» Пожалуй, впервые за время их знакомства Горн перестал быть для него авторитетом. Нет, Кей не развенчал учителя, не лишил его уважения. Просто понял, что всегда и везде нужно жить своим умом, не подстраиваться под кумира, не подражать ему и тем более не оправдывать собственных поступков его влиянием. Человек за все должен отвечать сам, уметь сказать «нет», как бы трудно это ни было.

     В глазах Корлиса Кей ничем не проявил смятения, и от его кажущейся черствости неприязнь ученого к космокурьеру только усиливалась. Он мысленно обвинял Кея в бездушии. И лишь сознавая неуместность упреков, не высказал их ему.

     Полуторачасовые поиски не дали результата. Инта словно растворилась в пряном воздухе гемских джунглей.

     — Довольно, — сказал космокурьер. — Все равно без толку. Так нам ее не найти.

     — Вы хотите идти в Сонч без Инты? — с вызовом спросил Корлис.

     Он был уже готов выплеснуть в лицо Кею все, что накопилось в душе: возмущение, презрение, горечь. Но космокурьер опередил его, сухо проговорив:

     — Я не приучен бросать товарищей в беде. Да и отправляться в Сонч на ночь глядя — безумие.

     — Что же вы собираетесь делать?

     — Утром на свежую голову что-нибудь придумаю.

     — Лишь бы она была жива! — вырвалось у Корлиса. — Если погибнет, никогда себе этого не прощу. Ведь это я пробудил у Инты желание попасть на Гему.

     Все мои лекции! Ах, если бы я тогда мог подумать…

     — Не хороните Инту раньше времени. На рассвете продолжим поиски. Но даже если случилось самое скверное, никто в этом не виноват. Вы уж во всяком случае.

     — Как можно так спокойно рассуждать! — утратив над собой контроль, закричал Корлис. — Инта — женщина! И за что она вас полюбила? Да, да, полюбила! Или не видели, не замечали? Впрочем, куда вам, вы не человек, а робот, лишенная чувств машина!

     Кей окаменел.

     — Молчите? Нечего сказать?

     — Нет, почему же… Я скажу… Возможно, вы правы, и я на самом деле бесчувственная машина. Но вернемся к этому разговору на Базе. Что же касается Инты… Да, она женщина. Быть может, лучшая из женщин… Однако любая скидка на пол ее бы оскорбила. Кстати, я, человек, лишенный чувств, сделал все от меня зависящее, чтобы она не летела с нами. Категорически возражал против ее участия в экспедиции, как, впрочем, и вашего…

     — Я знаю, — подтвердил Корлис.

     — Так вот, я был не прав. Хорошо, что Горн не посчитался с моим мнением.

     Это я понял только сейчас. И хватит душеспасительных разговоров, будем готовиться к ночлегу.

     Он отсоединил контейнер жизнеобеспечения, снял энергоскафандр. Корлис сделал то же самое. Затем они выжгли лучевыми ножами круг, молча выждали, пока почва остынет, и собрали каркас надувной палатки. И хотя не проронили ни слова, работали споро и слаженно, словно давно приспособились друг к другу. Уже через несколько минут их временный дом подставил ярко-красные упругие стены посвежевшему ветру.

     Быстро смеркалось. Небо было ясное, и на нем проступили неподвижные непривычно мерцавшие звезды. Обоим пришла в голову одна и та же мысль: насколько же хрупка и противоестественна жизнь на орбите, где даже звезды несутся нескончаемым косым дождем…

     И вдруг среди застывших светил возникла яркая живая точка. Она плыла по небосводу — все вперед и вперед сквозь звезды, — и, казалось, ничто не может прервать ее горделивого безостановочного движения.

     — База! — крикнул Корлис, тормоша задумавшегося Кея. — Вот она, родная, смотрите же!

     Каким теплом повеяло на них от этой рукотворной звездочки! Там сейчас волнуются за них, ждут очередного радиосообщения, а они не в силах сообщить, какая приключилась беда, и оттого не выходят на связь. Трусость, малодушие? Нет, желание уберечь друзей от горя, весть о котором может оказаться преждевременной, — вот что движет ими. Надежда найти Инту еще не утрачена…

     При виде Базы исчезло чувство обреченности. Они снова уверовали в успех, и сама их нелегкая миссия обрела смысл, постижимый только здесь, на Геме, где все напоминает о величайшей трагедии человечества. Словно им предстояло вынести приговор: светить или не светить огоньку жизни в кромешной тьме космической ночи.

     Ощущение причастности к судьбе горстки людей, которая одна только может спустя многие поколения возродить человечество и дать ему новый шанс на будущее, неожиданным образом сблизило их. И казавшаяся такой стойкой неприязнь отступила на задний план, как нечто мелкое, поверхностное, несущественное…

     — Ложитесь-ка спать, — с несвойственной ему мягкостью предложил Кей. — Будем дежурить по очереди, я первый. Через четыре часа разбужу. Согласны?

     — Ну что ж, попробую заснуть. Только вряд ли из этого что-нибудь получится.

     — Постарайтесь.

     Ночь сконцентрировала звуки, которые днем почти не привлекали внимания.

     Теперь же они казались зловещими. «Хеу-йа-а… хеу-йа-а…» — доносилось издали. И как будто в ответ, с другой стороны: «ули-ули-ули… ули-ули-ули…» Потом послышался продолжительный треск, точно разрывали длинную полосу пересохшей ткани.

     Кей, с лучевым ножом в руках — их универсальным оружием — всматривался в темноту. Хотя они до сих пор не встретили сколько-нибудь крупного зверя, хищники на Геме, возможно, водились, и нужно было остерегаться внезапного нападения. Правда, чем больше и совершеннее организм, тем губительнее действует на него радиация. Но метаморфозы, которые могли произойти за эти сто пятьдесят лет в животном мире, нельзя было предугадать: в эволюционной кривой не исключены непредвиденные разрывы, и кто знает, появлением каких монстров они чреваты…

     Во время наблюдений с Базы ни разу не удалось обнаружить признаки животной жизни. Но это вовсе не означало, что ее нет. Всю поверхность суши, за исключением горных хребтов и пустынь, занимавших сравнительно мало места и к тому же непригодных для обитания, покрывала растительность. Послойные фильтры позволяли фотографировать и сквозь ее толщу, однако экспозиция была длительной и фиксировались лишь неподвижные объекты, а все то, что движется, на снимках, да и при визуальном наблюдении с накоплением энергии световых лучей, оставалось невидимым.

     В том, что животные все же сохранились, сомнений уже не было: несколько раз им попадались маленькие злобные существа — минизавры, как окрестил их Корлис. Карликовые чудовища не имели аналогов в зоологическом атласе, чудом оказавшемся на Базе: видимо, кто-то из сотрудников обсерватории, интересуясь животными, захватил его на орбиту. А Корлис оказался бы плохим планетологом, если бы не перенес в свою тренированную память содержание атласа.

     Когда в зыбком свете звезд Кей увидел на краю расчищенной днем поляны бурую тушу с двумя парами свирепо сверкавших глазок, он не испугался, не испытал отвращения, а лишь мысленно оценил массу животного, оказавшуюся не такой уж большой, и разделявшее их расстояние. Лишь после этого космокурьер почувствовал нечто похожее на изумление.

     Несмотря на кажущуюся неуклюжесть, монстр возник бесшумно. Интуитивный импульс заставил Кея бросить взгляд в его сторону. Взгляд, который можно было бы счесть случайным, если бы «случайность» не повторялась множество раз. Кей от природы обладал чувством, предвосхищающим опасность, и полагался на его безошибочность, как полагаются на остроту зрения и слуха.

     Несколько мгновений они смотрели друг на друга, глаза в глаза, затем чудовище исчезло так же бесшумно, как и появилось.

     А Корлис все не мог заснуть. Он ворочался, не в силах снять напряжение и поневоле прислушивался к доносившимся снаружи многоголосым звукам.

     Исчезновение Инты все более угнетало его, усиливая и без того невыносимое притяжение Гемы добавочной физически ощутимой тяжестью.

     Пожалуй, впервые с момента высадки Корлис осознал, как слабо подготовлена экспедиция, от скольких неучтенных случайностей зависит успех дела. Ему было известно, что Кей с самого начала возражал против разведывательного спуска на Гему, считал его авантюрой. И согласился на него лишь под давлением Горна.

     Корлиса возмутило неприятие его проекта. Он искренне считал, что причина в ограниченности космокурьера, который не в состоянии оценить значение экспедиции для будущего людей. Возникала даже мысль: а так ли уж смел Кей, не струсил ли он? И эта мнимая трусость прославленного космопроходца возвеличивала Корлиса в его собственных глазах, раздувала эйфорию, добавляла уверенности.

     Так что же, Кей прав, и экспедиция на Гему — непоправимая ошибка, поспешный непродуманный шаг? Корлис и сейчас не мог согласиться с такой оценкой своих действий. Ведь вопрос стоял так: сейчас или никогда! На подготовку экспедиции не было времени, да и ограниченность средств дала о себе знать.

     Он стоял на том, чтобы вопрос решили в пользу «сейчас». И тем самым взвалил на себя всю тяжесть ответственности, не собираясь, как получилось в действительности, разделить ее с Кеем.

     Нет, иного выхода все равно не существовало. В развитии их микроцивилизации не могло быть устойчивого прогресса: слишком малым они располагали. И это малое продолжало таять с каждым годом. Насколько удавалось, восстанавливали, переделывали, приспосабливали, экономили на всем, проявляя чудеса предприимчивости. А положение ухудшалось и ухудшалось…

     Замкнутая система — вот что представляла собой База вместе со станциями-сателлитами. В замкнутых же системах неизбежно угасание. Приговор был вынесен с самого начала, полтора века назад, но отсрочен. Пока шло развитие Базы за счет пристыковки станций, наблюдалась даже видимость прогресса. Однако затем начался неизбежный спад.

     Корлис первым — по крайней мере, так ему казалось — уловил этот злосчастный перевал и понял, что если в ближайшие же годы не приобщиться к ресурсам Гемы, то будет поздно. Тогда он и стал добиваться посылки экспедиции.

     Сигнал бедствия пришелся в самую пору, послужив решающим аргументом.

     «Как видишь, выбора не было, — успокаивал себя Корлис. — Смертельный риск лучше медленного умирания, потому что он дает нам надежду».

     Четыре часа прошли без сна. Ничего нового Корлис так и не придумал, но, проанализировав уроки прошедшего дня, пришел к неутешительному для себя выводу, что на Геме от космокурьера куда больше проку, чем от ученого…

     — Отдохнули? — заглянул в палатку Кой. — Тогда поменяемся. Посплю часок-другой.

     Поеживаясь от предутренней свежести, Корлис выбрался наружу. Начинало светать. Звезды пригасли, небо неравномерно бледнело. С одной стороны оно было еще плотным, густого черно-фиолетового цвета, в искрах звезд, а с другой становилось все более прозрачным. Казалось, кто-то могучий приподнял край небосвода, и темнота, смывая звезды, отхлынула к противоположному концу. Миг, и под пальцами великана вспыхнула заря. Она затопила горизонт, окрасив его пурпуром. И вот уже показался краешек пылающего диска — это всходил Яр…

     Корлис стоял потрясенный. Губы шептали что-то нечленораздельное, из глаз струились слезы. Новое, острое чувство собственной причастности к происходящему охватило ученого. Это для него, единственного зрителя, развертывалась величественная феерия. Для него ночь сменялась днем. Он осознал себя частицей Гемы, ее блудным сыном и ощутил сыновнюю любовь ко всему, что было вокруг. Нет, не во враждебный мир ринулись они очертя голову — вернулись в свой отчий дом.

     Очнувшись, Корлис бросился звать Кея. Но тот уже спал, крепко и безмятежно.
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      6. Волны Беслера
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После завтрака Кей долго и, казалось Корлису, бесцельно ходил вокруг палатки, затем положил рядом оба энергоскафандра и принялся расчленять их.

     — Что вы делаете? — с недоумением спросил планетолог. — Теперь не восстановить!

     — Все равно они больше не понадобятся.

     — И поэтому вы их ломаете?

     — Ломаю? О, нет! Они еще послужат.

     — Не понадобятся, но послужат? Ничего не понимаю!

     — Подождите немного, увидите сами.

     Кей перелил в резервуар остатки энергола, затем соорудил нечто вроде легкого заплечного ранца и прикрепил к нему оба двигателя.

     — Не слишком ли рискованно? — сказал Корлис, догадавшись наконец, что космокурьер мастерит простейший летательный аппарат.

     — Вы непоследовательны, — скупо улыбнувшись, произнес Кей. — Когда я не хотел рисковать напрасно, обвинили меня в трусости, а когда без риска не обойтись, спрашиваете, не слишком ли это будет рискованно.

     — Упрек справедлив, — смущенно признал Корлис. — Прошу извинить…

     — Ничего, сочтемся. Ну-ка, помогите подогнать лямки. Так… Сойдет!

     — Вы рассчитываете что-нибудь разглядеть в этих дебрях? Напрасно, я уже пробовал.

     — Разумеется, с Базы?

     — Откуда же еще!

     — Дайте-ка инфравизор!

     — Инфравизор? А зачем? Хотя… Какой же вы молодец! — пришел в восторг Корлис, а затем, заметно помрачнев, добавил: — А я-то хорош, не смог додуматься… Для ученого это в высшей степени непростительно!

     — Пустяки, — неожиданно покраснел Кей. — Просто мне чаще приходилось попадать в безнадежные ситуации.

     — Безнадежные?

     — Ну, казавшиеся поначалу безнадежными… И знаете, к какому выводу я пришел? По-настоящему безнадежных ситуаций не бывает!

     Кей вышел на середину поляны, запрокинул голову и минуту смотрел в прозрачное небо.

     — Полюбуйтесь!

     Над ними на перепончатых крыльях парила птица.

     — Летающий ящер! — присмотревшись, изумился ученый. — Природа обратилась вспять!

     — И притом измельчала, — добавил Кей.

     — А ведь ничего похожего я не наблюдал с орбиты. Гема казалась вымершей.

     — Вероятно, так оно и есть. Жизнь как будто зарождается заново.

     — Вернее, перерождается, — поправил Корлис. — Остается надеяться, что перерождение не коснулось человека. Должен признаться, панически боюсь этого. Люди-мутанты, что может быть ужаснее?

     — Вы все-таки верите в людей, сохранившихся на Геме?

     — Я ученый. И руководствуюсь не верой, а знанием, — прежним напыщенным тоном заявил планетолог.

     — Итак, вы знаете, что люди на Геме есть? — с насмешливым ударением на слове «знаете» перефразировал свой вопрос Кей.

     — А иначе кто мог бы еще послать сигнал?

     — Мало ли кто… Может, автоматы. Решили проявить инициативу, мол, чем мы хуже людей?

     — Нельзя так шутить! — возмутился Корлис. — Есть вещи…

     — Хорошо, не буду. Тем более, что разговорами Инту не спасти. Пора действовать!

     Кей тронул клавишу запуска. Послышался характерный шум микрореактивных двигателей. Усилился, завибрировал… Аппарат с натугой оторвал космокурьера от поверхности Гемы, потянул вверх.

     Поднявшись на небольшую высоту, Кей завис над поляной, опробуя управление, выполнил несколько разворотов и скольжении и, видимо, оставшись доволен, взмыл в небо. Ящер, неуклюже хлопая крыльями, заспешил прочь.

     Кей летал минут двадцать, затем круто пошел вниз.

     — Ну как? — кинулся к нему Корлис.

     — Нормально.

     — Нашли?

     — Это не так скоро делается. Вот сейчас посмотрим повнимательнее видеозапись, да не один раз, тогда и выяснится, нашел или же нет.

     У Корлиса от волнения дрожали руки.

     — Быстрее, прошу вас! Давайте, я включу!

     — Какой вы нетерпеливый… Ну, ладно, вот кассета. А я пока сниму ранец, думаете, он легкий?

     На видеоэкране «инфракрасные» джунгли выглядели еще более экзотично, чем в видимом свете. Поле температур воспринималось как замысловатый витраж.

     Казалось, сумасшедший художник выплеснул на экран палитру причудливых красок — чистейших и ярчайших. Цвета были условные, это позволяло усилить разрешающую способность глаза, помочь ему раздельно воспринимать даже микроскопические детали изображения, а следовательно, и ничтожно малые градации температуры.

     Тонкие и нежные полутона соседствовали с резким, подчеркнуто грубым колоритом. Сочетания цветов выглядели столь непривычно в какой-то лишь им присущей особенности, что напрашивалось сравнение с произведением искусства высочайшей пробы. Но автором этого «произведения» была природа Гемы, а «кистью гениального художника» послужили процессы, происходящие в поверхностном слое и в толще планеты. На них наложились вторичные по силе воздействия явления — даже отдаленные космические катаклизмы внесли свой, пусть и незначительный, вклад в феерию цветов, запечатленных на экране инфравизора. И надо всем этим господствовало лучистое тепло Яра…

     — Какая красота! — восхищенно воскликнул Корлис.

     В первые мгновения ценитель прекрасного заслонил в нем ученого. На Базе ему много раз доводилось наблюдать Гему в инфракрасных лучах, но насколько же более бледной, тусклой, невыразительной смотрелась она с орбиты!

     — Ну, обнаружили что-нибудь? — спросил Кей.

     — Нет… Пожалуй, нет.

     — Обратите внимание на это пятно, — указал космокурьер, укрупнив кадр.

     Корлис с чувством неловкости подумал, что эстетическое восприятие видеозаписи заставило его забыть, с какой целью она сделана. Он вспомнил об Инте, испытал сызнова страх за ее судьбу, горечь от собственного бессилия, физически ощутимую боль и уже другими глазами, глазами исследователя, впился в экран.

     — Тепловое окно!

     — Причем с правильными очертаниями!

     — Квадрат!

     — Во всяком случае, прямоугольник… Не похоже на природное образование!

     — Трудно сказать наверняка, — предостерег от поспешного вывода Корлис. — Взять, к примеру, кристаллы. Одна из распространеннейших форм вещества в природе. А ведь правильная, можно сказать, идеально правильная. Какая выверенность геометрии! Чтобы сымитировать кристалл, нужны тончайшие инструменты, таких на Базе и не найдется. Что же касается природы… Она не способна на разумную деятельность, но может создать ее видимость. Притом мастерски!

     — А если сигнал, ради которого мы очутились здесь, как раз и спровоцирован природой?

     — Ну нет! В том, что сигнал послали люди, уверенность абсолютная. Если, конечно, можно быть в чем-то уверенным абсолютно. К тому же и повод для экспедиции не только в принятом сигнале. Причина гораздо глубже. Ведь мы в бедственном положении!

     — Что верно, то верно, — нахмурился Кей. — И все же… Нет во мне убежденности, что экспедиция принесет пользу. А я привык быть убежденным в правильности своих поступков. Может, не во всем сумел разобраться, не все воспринял умом и сердцем. Не знаю… Вот этот ваш сигнал, почему его не послали, как обычно, по радио? Почему на волнах… на волнах…

     — Беслера.

     — Вот именно. Почему?

     Корлис пожал плечами.

     — С уверенностью сказать не могу.

     — Вот видите, даже вы, ученый…

     — Думаете, ученые — всезнайки? Ничего подобного! Мы знаем, что не знаем многого. Только в отличие от других не хотим с этим смириться.

     — И все же почему они послали сигнал на этих волнах Беслера? Есть же у вас какие-то предположения?

     — Полагаю, дело в свойствах беслеровых волн.

     — Каких свойствах?

     — Вы слышали о кривизне пространства-времени? — спросил Корлис.

     — Допустим, — неопределенно проговорил космокурьер.

     — Так вот, радиоволны, как и свет, распространяются в соответствии с этой кривизной, идут, если так можно выразиться, кружным путем. Волны же Беслера, двигаясь со скоростью света, пронзают пространство напрямик.

     Сокращение пути равносильно увеличению скорости. Таким образом, волны Беслера оказываются расторопнее радиоволн, в несколько раз опережают их.

     — Что значит в несколько? В два, три?

     — Поймали меня на слове, — улыбнулся ученый. — В том-то и дело, что чем больше расстояние, тем крупнее выигрыш. Если речь идет о вселенских масштабах, то выигрыш в скорости достигает миллионов раз.

     — А на пути от Базы до Гемы?

     — Здесь о выигрыше говорить не приходится, слишком мало расстояние.

     — Но это значит, — сделал вывод Кей, — что сигнал был послан кому угодно, только не нам!

     — Выходит, так, — неохотно признал Корлис.

     — А что представляют собой эти сверхбыстрые волны и почему так названы?

     — Их открыл астрофизик Беслер за столетие до катастрофы, отсюда и название.

     А природа беслеровых волн… Видите ли, вакуум, как материальная среда, обладает внутренней энергией. Если элементар вакуума переходит с какого-то энергетического уровня на симметричный антиуровень, то испускается вакуум-квант, частица беслеровского излучения. Как видите, все относительно просто.

     — Все просто… — махнул рукой космокурьер. — Только не для меня!

     — Скверный я педагог, — огорчился Корлис. — Но обещаю…

     — Ладно. Не будем больше тратить времени!

     — Вы засекли координаты теплового пятна? — спохватился Корлис.

     — А как же!

     — Далеко оно?

     — Меньше мили по ходу просеки.

     — Да ведь где-то там исчезла Инта!

     — Правильно, — подтвердил Кей.

     Они собрали снаряжение, осмотрели место ночлега — не забыть бы чего — и с лучевыми ножами наготове двинулись обратно.

     — Наблюдаю границу пятна, — сказал Корлис, поднеся к глазам визир инфрадетектора. — И на самом деле квадрат, словно по линейке вычерченный.

     — Сделайте отметки по углам квадрата, но внутрь ни шагу! Так…

     Кей провел лучом по сторонам фигуры, соединив дымящейся угольной линией ее углы.

     — Что это? — изумленно воскликнул Корлис. — Похоже на тоннель, ведущий под крутым углом в глубь Гемы. Протяните руку. Чувствуете теплый ветер? И какая ровная тяга! Неужели это вентиляционный колодец?

     — Возможно, — произнес Кей, с ноткой сомнения. — Хотя… Вентиляционное устройство с выходом на уровне почвы? Не верится что-то!

     — Ничего другого не придумаешь!

     — А не связано ли это… с волнами Беслера?

     — Что вы сказали? Повторите!

     — Ну… с этими… беслеровыми волнами!

     Корлис стукнул себя по лбу.

     — Я тупица, бездарь! Не мог догадаться!

     — Бросьте чудить, — прервал его сетования космокурьер.

     — Поражаюсь вашей интуиции, друг мой. Вы все время опережаете меня в догадках. У вас талант исследователя. Прошу простить, что недооценил, спорил по мелочам…

     — Да будет вам, — всерьез рассердился Кей. — Скажите лучше, что это такое?

     — Выходное отверстие волновода. По-видимому, один из многих излучателей беслеровских волн, полюсов фазированной решетки, образующих в совокупности гигантскую антенну. Нам повезло, что мы случайно натолкнулись на него…

     Впрочем, слово «повезло» в данной ситуации звучит кощунственно. Бедняжка Инта!

     — А почему возникло тепловое пятно? — перебил Кей.

     — Почва и атмосфера поглощают часть энергии беслеровых волн. Она переходит в тепло.

     — Скверно. Значит, и человеческое тело…

     — Температурный градиент не столь уж велик, — успокоил скорее себя, чем Кея, Корлис. — Беда в другом…

     — В чем же?

     — Мне попадалось краткое упоминание о психотропном действии волн Беслера.

     — Это как понимать?

     — Подавление психики, нечто вроде гипноза, с той лишь разницей, что отсутствует направленное волевое воздействие, а избирательно парализуется…

     — Этого еще не хватало! — вырвалось у космокурьера. — Ну да посмотрим, кто кого…

     — Вы о чем?

     — О направленном волевом воздействии… Так, разговариваю сам с собой.

     Корлис заглянул в волновод и тотчас отпрянул.

     — Голова кружится, — проговорил он растерянно.

     — Дайте фонарь! Та-ак… Внизу, на площадке, Инта! — крикнул Кей.
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      7. «Призраки »
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— Что вы чувствовали, Инта? — допытывался Корлис.

     Девушка покачала головой.

     — Это были сон и явь в таком поразительном переплетении, что невозможно отделить одно от другого. Сон, если можно считать сном, по достоверности происходящего в нем превосходил явь. Я как бы заново переживала отдельные эпизоды своей жизни. В мельчайших деталях, какие не помнила! И в это время не просто действовала, но и наблюдала за собой со стороны. А в промежутках между эпизодами из прошлого впадала в какой-то странный транс, пыталась шевельнуться и не могла. И мысли было невозможно удержать, они расплывались, вязли… Как врач, я пробую оценить свое состояние и не могу.

     — Вы сильно ушиблись, было больно?

     — Нет… Пожалуй, нет. И здесь загадка: рухнула с такой высоты, и ни единого синяка, не то что перелома. Более того, ощущаю прилив сил.

     — Эйфория, радость от того, что все закончилось благополучно?

     — Не похоже на эйфорию. Вы же видите, я нисколько не возбуждена. Сейчас просто чувствую себя в хорошей форме. А радость… Конечно, я рада, но все думаю, что это было со мной? Меня будто загипнотизировали, даже заворожили.

     — Заворожили? Вы это серьезно?

     — Я вовсе не суеверна. Но так и хочется сказать: не просто загипнотизировали, а заворожили, околдовали. Спала я или бредила? То меня забрасывало в прошлое, и там я повторяла прожитое, то возвращало в настоящее, но какое? Вы испытывали когда-нибудь полное безразличие ко всему?

     — Нет…

     — Тогда вам не понять. Ни тревог, ни волнении, ни ожидания.

     — Да, беслеровы волны коварны, — задумчиво проговорил Корлис. — Вы чуть было не стали их жертвой.

     — Беслеровы волны… Так вот кто меня околдовал! — воскликнула Инта. — Но они не сделали мне ничего плохого, напротив. Я врач и, хотя не разбираюсь в их природе, могу сказать: по-видимому, это мощное целебное средство, возможно, панацея от многих болезней. Хорошо бы поэкспериментировать…

     — Только не на мне!

     — Там видно будет.

     — Расскажите лучше, как выбирались оттуда!

     — Вижу Кея. Но еще не воспринимаю его как реальность, потому что в моих видениях он уже возникал. И я ждала, когда же Кей исчезнет снова. Но на этот раз он не исчез. Приказал ползти за ним, вверх, вверх, вверх… То ли я сама двигалась, то ли Кей меня тащил… Тянул точно из трясины, а та упорно сопротивлялась, не отдавала.

     — И все-таки отдала, — сказал Корлис.

     — В этом моей заслуги нет. Я тогда не владела собой. Вела себя подобно сомнамбуле, подчинялась воле Кея.

     — Фантастически сильной воле! Поражаюсь ему. Он — уникум. Вы оба находились в поле Беслера, а что это такое, вам теперь известно. Его воздействие на организм сродни гипнозу. Я лишь заглянул в жерло волновода и чуть было…

     — Когда мы ползли, — вспомнила Инта, — будто по вязкой глине, мне все время слышалось: «Кто кого! Кто кого…» Кей словно сражался насмерть!

     — Так и было.

     — Все время думаю о нем… Один в этом аду! Без малейшей надежды на помощь.

     Ужасно! Как он, что с ним?

     — Не хочу утешать ни вас, ни себя, — проговорил ученый, — и все же сейчас ему легче. Когда Кей спасал вас, он не просто сопротивлялся полю Беслера, а помогал вам преодолевать его воздействие. Это даже не вдвое труднее, а во много раз. Попробуйте решать в уме две сложные математические задачи одновременно!

     — Я и одной не решу, — слабо улыбнулась девушка.

     — При его таланте, воле, упорстве он мог бы стать большим ученым. Хотя… почему «мог бы»? И станет. Убежден, что станет!

     — Вы действительно так думаете?

     — Я не привык кривить душой, — с оттенком обиды сказал Корлис.

     — Не обижайтесь… У меня к Кею особое отношение…

     — Знаю.

     — Что вы можете знать? Я люблю его! Но поняла, что люблю, только там.

     — Для меня это давно не секрет.

     Инта прикрыла вспыхнувшее лицо ладонями.

     — Неужели? А он… догадывается?

     — Конечно, — кивнул Корлис. — И сам тоже… Да-да, тоже любит вас.

     — Но он же никогда…

     — Просто скрывает свои чувства. При всех своих волевых качествах он очень застенчив. А может, считает, что сейчас не до любви.

     — Кей прав.

     — Ничего подобного, — с невольным вздохом проговорил планетолог. — Любовь поддерживает вас, добавляет сил.

     — А вы когда-нибудь любили? — осмелившись, спросила девушка.

     Корлис посмотрел на нее с грустью.

     — Любил ли я? Пожалуй, нет… Впрочем, что я… Любил, люблю и буду любить ее, Гему. А еще вас с Кеем. Хочу, чтобы вы с ним были счастливы, чтобы у вас росли дети, а у них — свои. И чтобы эта уходящая в будущее цепочка никогда не прерывалась! Но пока не будем загадывать…

     Тем временем Кей сползал, лежа на животе, по тоннелю, уходящему в глубь Гемы. Он уже давно миновал площадку, где была найдена Инта, продолжал спускаться все ниже и ниже, теряя счет метрам и минутам. Влажный, теплый, пахнущий нефтью воздух царапал бронхи, вызывая мучительный кашель. Стены тоннеля слабо люминесцировали, но в этом зыбком свечении ничего нельзя было рассмотреть, лишь до боли уставали глаза.

     Кей двигался на ощупь, впиваясь кончиками пальцев в шероховатую поверхность бесконечной трубы. Спуск казался подъемом, столько усилий требовало передвижение. Но не физические усилия были для Кея самыми трудными. С гораздо большим трудом он концентрировал мысли, сохраняя власть над сознанием.

     Сладкозвучные голоса нашептывали:

     «Остановись, отдохни, расслабься… Стоит тебе захотеть, и ты получишь все, что угодно… Увидишь Инту, твою любимую… Только закрой глаза… Все, о чем мечтаешь, исполнится… Это ведь так просто — закрыть глаза и расслабиться… Совсем просто… И приятно… приятно… приятно…» — Кто кого! — хрипел Кей в ответ.

     Сколько прошло — минут, дней, лет? Целая вечность… А он все полз, не думая ни о чем, кроме главного: не поддаться, дойти во что бы то ни стало.

     Раскрыть тайну Гемы. Может быть, Корлис не ошибается и в ее глубинах живут люди. Хорошо бы! Тогда они объединят усилия и цивилизация будет спасена!

     «Остановись, отдохни, расслабься…»

     Вперед, только вперед!

     Наконец тоннель расширился, вышел на горизонталь. Кей с трудом поднялся на ноги и, касаясь рукой стены, зашагал вперед, пошатываясь, тяжелой походкой смертельно уставшего человека.

     Вскоре он уперся в массивную дверь. Изнутри, сквозь щели дул теплый ветер, ощущался запах озона — дышать стало легче.

     Кей попробовал нащупать дверную ручку — ее не оказалось. Попытался открыть дверь — тщетно. Навалился всем телом, забарабанил кулаками. Тишина…

     А умолкнувшие было голоса с новой, силой начали напевать в уши: «Ты достиг цели… Отдохни, расслабься, и дверь откроется, распахнется сама… сама… сама…» Тогда Кей вынул лучевой нож.

     С грохотом упал вырезанный кусок двери. Пригнувшись, космокурьер пролез через образовавшийся лаз, сделал несколько шагов и, когда рассеялось облако пыли, замер в изумлении…

     То, что он увидел, трудно было назвать помещением. Казалось, перед ним город — с домами, улицами, толпами людей. Но ни единого звука не раздавалось в этом странном городе.

     — Эй, люди! Я пришел к вам! Пришел! — прохрипел Кей, но никто не обратил на него внимания, не откликнулся. — Есть здесь кто-нибудь живой? Да остановитесь же!

     Он двинулся напролом, врезался в толпу, однако встречные не сторонились, не уступали дорогу. Кей не сразу сообразил, что идет сквозь людей и что не люди это, а бесплотные призраки. И он впервые в жизни испытал панический ужас.

     «Вот видишь, ты напрасно сюда стремился… Напрасно… Все напрасно…» Люди, дома, улицы поплыли перед глазами, безразличие овладело Кеем. Он провалился в вязкое, липкое, всепоглощающее беспамятство…
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      8. Информационное человечество
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— Мы заэкранировали вас от поля Беслера. Как чувствуете себя?

     — Нормально, — с натугой проговорил Кей.

     Они сидели друг против друга, и космокурьер не мог отделаться от мысли о нереальности происходящего. В каком иллюзорном мире он оказался, какие силы управляют его психикой? Ясно одно: человека, разговаривающего с ним, в действительности не существует, это бестелесный призрак, привидение, мираж.

     — Нет, я не призрак, — произнес (или проиндуцировал) собеседник, словно угадав мысль Кея. — Бесплотен, это правда. Но и шаровая молния бесплотна, тем не менее в ее материальности вы не усомнитесь. Плазма, сгусток полей, одна из форм движения электрической энергии. Замените электромагнитное поле полем Беслера и вы получите представление о нашей природе.

     — Разве к вам применимо слово «природа»?

     — Вот здесь вы, пожалуй, правы. Для точности, я умер около века назад и до сих пор с содроганием вспоминаю свою агонию. Но физическая смерть не оборвала мое существование. То же могу сказать о каждом из нас.

     — Мистика, бред! — воскликнул Кей. — Смерть есть смерть, и никто не убедит меня в обратном. Все, что я слышу, результат сбоя в моей психике. Я сошел с ума, это совершенно очевидно. Но все равно — слышите, все равно! — не поддамся своему сумасшествию!

     — Вы мужественный человек, — с уважением сказал «призрак», — иначе не оказались бы здесь. Соберитесь с духом, проанализируйте то, о чем я вам говорю, и сделайте трезвые выводы.

     — Я их уже сделал! Если передо мной человек как человек, а я могу пройти сквозь него, значит; он не существует в действительности, а всего лишь плод галлюцинации!

     — Между тем это голографическое изображение, пространственно отделенное от сгустка энергии. Мы могли бы обойтись без видимого облика. Наша видимость — дань ностальгии по прошлому. По тому невозвратимому времени, когда мы были просто людьми, а не мыслящими сгустками полей.

     — Так я не сошел с ума? — недоверчиво спросил Кей.

     — Нормального человека еще можно убедить в том, что он сумасшедший, но сумасшедшего — никогда. Слушайте дальше и ничему не поражайтесь. Когда произошла катастрофа, нам удалось укрыться в глубинных убежищах, которые были сооружены по настоянию ученых.

     — Здесь одно из них?

     — Да. Так вот, ученые заблаговременно сосредоточили в убежищах запасы продовольствия, всевозможные автоматические системы, вычислительные комплексы, банки информации, дубликаты всего, что только представляло ценность в науке, искусстве, литературе…

     — Это цело поныне?

     — Цело. Единственное, в чем просчитались ученые, — жизнеобеспечение. Уже через год мы убедились, что лишены полноценного потомства: рождались сплошь уроды и слабоумные.

     — И что стало с ними?

     На лице у «призрака» отразилось волнение.

     — Их пришлось…

     — Этого нельзя было делать! — с жестокой прямотой заметил Кей.

     — Мы поняли слишком поздно, когда дети вообще перестали рождаться. Остатки нашей цивилизации оказались обречены на гибель. Мы во второй раз расплачивались за свои ошибки.

     — Не ошибки, а преступления!

     «Призрак» нахмурился.

     — Легче всего судить своих предков…

     — Как сказать… Ну ладно, а что было потом?

     — Ученые научились воплощать личности умиравших людей в информационных двойниках. Так возникло то, что мы называем информационным человечеством. И пусть каждый из нас лишь беслеровский эквивалент человека, но от этого он не менее материален, чем человек во плоти.

     — Теперь я вижу, что и впрямь не сошел с ума, — кивнул Кей. — Хотя то, о чем вы толкуете, все же отдает сумасшествием.

     — Напрасно иронизируете, — обиделся «призрак». — Непривычное, рождаясь из недр привычного, всегда кажется чем-то безумным. Потом к нему привыкают и оно становится привычным. В том, о чем я рассказал, нет ни малейшей мистики. Не нарушены законы природы, все сугубо материально.

     — Пожалуй… Но остается открытым вопрос: можно ли считать вас людьми? Не роботы ли вы, имитирующие людей, но по сути своей являющиеся машинами?

     — Резонный вопрос, — с горечью проговорил «призрак». — Ведь то, что противоречит привычным формам жизни, называют не существом, а машиной. Мы и сами первое время казались друг другу машинами. И до сих пор предпочитаем говорить о себе не «человек», а «личность». Но то, что каждый из нас сохранил свою личность, — главное. И если вы не признаете меня человеком, то отказать в том, что я двойник человека, не можете.

     — Допустим.

     — Повторяю: мы не роботы и тем более не призраки. Мы существуем — строим новые машины, добываем знания, пишем книги, создаем картины и симфонии. И вот что еще. Мы бессмертны!

     — Бессмертны? Ну, это уж слишком! Я был бы плохим материалистом…

     — Не принимайте слово «бессмертие» буквально. Речь идет не о философской категории. Как и обычные люди, мы потребляем энергию, только пищу и воздух заменяет нам поле Беслера. Мы привязаны к нему, не можем существовать вне его. Вместе с тем наше существование не ограничено определенным возрастом.

     Более того, мы не старимся, а значит, не нуждаемся в смене поколений. Так что в практическом плане можно говорить о бессмертии.

     — Не нуждаетесь в смене поколений? — скептически повторил Кей. — И думаете, это хорошо? Сколько вам лет?

     — Какая разница! Я эквивалент пятидесятилетнего человека, им и останусь, сколько бы ни прошло времени.

     — А вам не надоест жить?

     — Да, мы постепенно утрачиваем вкус к жизни, это для нас самое страшное, — устало проговорил «призрак». — Мы лишены плотских радостей. В нас не кипят страсти. Не знаю, лучше или хуже мы от этого стали. Примите нас такими, какие мы есть…

     — И что от моего восприятия изменится? — усмехнулся Кей. — Разве оно для вас что-нибудь значит? Не станете же вы утверждать, что сигнал бедствия был адресован нам? Ведь он был послан на беслеровых волнах, в далекие галактики. Осчастливить нас бессмертием вы могли и по радио! А вы даже не попытались связаться с нами…

     — Да, это больной вопрос… Поначалу мы не оценили всерьез горстку людей, улетевших в космос. Да было и не до них, мы изо всех сил боролись за выживание. Не вышло… Потом, уже в новом воплощении, мы обнаружили, что произошло невозможное: вы сумели выжить. Не скрою, это вызвало у нас недоброе чувство.

     — Вы завидовали нам?

     — Да, потому что выжили вы, а не мы. Наблюдая за вами, думали: скоро они вымрут. И мстительное удовлетворение охватывало нас. Но, несмотря ни на что, вы не вымерли. Тогда мы почувствовали нечто вроде гордости за людей…

     Даже собирались установить с вами связь!

     — Долго же собирались, да так и не собрались!

     — А что мы могли предложить вам? Пригласить на Гему? Но где гарантия, что она пригодна для жизни, что вас не постигнет наша судьба?

     — И поэтому предпочли быть пассивными наблюдателями?

     — Нет! — воскликнул «призрак». — Посылая сигнал на беслеровых волнах, мы думали прежде всего о вас.

     — Странная логика!

     — Ничего странного. Мы уже не нуждаемся в помощи. Но за долгие годы усвоили важную истину. Все, живущие во Вселенной — и вы, и далекие инопланетяне, — братья. И мы не хотим, чтобы случившееся у нас повторилось где-то. И еще не хотим, чтобы угас огонек живого разума, который сохранили вы. Говоря по правде, ваше появление — для нас неожиданность. Ни мы, ни вы еще не готовы объединиться. Но знайте: мы рады поделиться с вами нашими знаниями и бессмертием.

     — За знания спасибо, — поблагодарил Кей. — А в бессмертии не нуждаемся… … Они стояли, чувствуя плечо друг друга, все трое, и смотрели в звездное небо. Туда, где среди неподвижных светил неутомимо обращаются вокруг Гемы ее рукотворные спутники — крошечные светлячки, единственные носители по-настоящему живого разума в этом погубившем себя мире. Пусть и не видно их сейчас, все равно они есть. И если терпеливо ждать, то обязательно появятся — один, другой, третий…

     А Гема мертва. Пока мертва. И не люди, а их информативные эквиваленты, именующие себя «личностями», выплескивают в необозримые просторы Вселенной мольбу о помощи. Услышат ли ее? Откликнутся ли на зов?

     Орбитянам же предстоит жить. И недолго им оставаться орбитянами! Наступит день, и они вернутся на Гему, оплодотворят ее биением своих сердец, начнут творить будущее — сами ли, вместе ли с «призраками»?

     Цель экспедиции достигнута. До свидания, Гема, уже не чужая, не враждебная!

     — Корабль снижается, — сказал Кей, прислушавшись.

     — Приводной маяк действует, — откликнулся Корлис.

     — Все идет, как надо.

     — Жизнь прекрасна, не правда ли, родные? — улыбнулась им Инта.
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      9. Челночный рейс
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— Вот уж и подумать не мог, что снова когда-нибудь выйду в космос, — пряча за шутливым тоном волнение, пророкотал Горн. — И не пассажиром, а пилотом!

     Что скажешь, дружище?

     — А вы его и не покидали, командир, — возразил Кей, сидевший в штурманском кресле. — Как говорит Корлис, космос это наша среда обитания.

     — Нахватался мудреных словечек! Небось, тоже в ученые мстишь?

     — Там видно будет.

     Они совершали очередной челночный рейс на Гему.

     — Как в родной дом возвращаюсь, — признался бывший главный диспетчер. — Аж горло перехватывает. И ничего не могу с собой поделать!

     — Еще бы! Для вас Гема оказалась спасительницей.

     — Это правда. На ноги стал, точно и не отнимались они. Спасибо вам с Интой сердечное!

     — А при чем тут я? — искренне удивился Кей.

     — Не притворяйся, дружище! Гордыни в тебе с избытком!

     — Ничего подобного! Но благодарить меня не за что. Чистая случайность, что, побывав в поле Беслера, мы почувствовали необычайную бодрость, прилив сил…

     — Перестань! — загрохотал Горн возмущенно. — Прилив сил… А не ты ли связал его с беслеровыми волнами?

     — Ну, до этого додумался бы и ребенок!

     — Не всякий взрослый додумался бы!

     — Но ведь лечение вам назначила Инта!

     — Разве что так… Инта молодчина. Помнишь, как я ее тебе расхваливал? А ты: «Ей же еще в куклы играть!» Небось, стыдно теперь?

     — Стыдно, — признался Кей.

     — Если бы не я, остался бы холостяком. Такая жена! Ну, что она в тебе нашла? Просто повезло тебе. Был бы я чуточку помоложе, сам бы…

     — Вот уж вы от скромности не умрете!

     — Ну и не умру, — хмыкнул Горн. — Ишь, чего захотел! Возьму и проживу еще три века. Инта говорит, что облучение волнами Беслера на фоне остаточной радиации — настоящий эликсир жизни. Понял? Может, мы вообще бессмертными станем!

     — Насмотрелся я на бессмертных, — поежился Кей. — С тоски умрешь от такого бессмертия!

     — А что, «призраки» хорошие ребята. Но я не о них. Я о том, чтобы жить, пока не надоест, наслаждаться жизнью. Чувствовать ток крови, напряжение мускулов, голод и жажду. А наголодавшись, есть с наслаждением, утолять голод. Слово-то какое: у-то-лять! Здорово, дружище?

     — Вы словно заново родились.

     — Так и есть. Силища во мне колоссальная. Бродит, выхода ищет. Вот пристыкуем последние станции, переберусь на Гему окончательно. Теперь радиация не страшна.

     — Любопытно все-таки: радиация и беслеровы волны… Два минуса, а вместе дают плюс.

     — Нейтрализуют друг друга.

     — И не просто нейтрализуют. Корлис говорит…

     — Ишь ты, Корлис! Авторитет?

     — Бесспорный.

     — А помнишь, как ты о нем…

     — Помню. Глупый был. Но с тех пор поумнел.

     — Это точно.

     — А что вы на Геме собираетесь делать, — перевел разговор Кей, — «призраков» теснить?

     — На что мне их преисподняя? — пророкотал Горн. — На поверхности места ой-ой-ой сколько! Осваивать да осваивать. Буду готовить новую Базу.

     — В одиночку?

     — Я бы уже сейчас начал переселение на Гему. Сначала добровольцев, потом…

     Только наш Совет не соглашается, там ведь Лоор заправляет. Говорят, нужно убедиться в том, что радиация, действительно, не опасна.

     — Может, и в самом деле нужно убедиться?

     — А что убеждаться? Сколько времени мы провели на Геме, и ничего, а?

     Спасибо беслеровым волнам!

     — Месяцы еще не годы…

     — Малыш у тебя растет? — перебил Торн.

     — Ну, растет.

     — Притом нормальный, здоровенький. Никаких генетических сдвигов. Карапуз что надо…

     Взгляд Кея потеплел.

     — Это верно. Мальчишка славный, Инта в нем души не чает.

     — А ты?

     — Плохой из меня отец. Дома почти не бываю. А появлюсь и сам себе не верю: неужели ото мой сын? На руки его взять боюсь: вдруг раздавлю…

     — Ты и чего-то боишься? — хохотал Горн.

     — Угу. Инта надо мной смеется. Мол, какой же ты космокурьер? Разве космокурьеры бывают трусливыми? Я нахмурюсь, сделаю вид, что рассердился, а она мне: «Не гневайся, муженек, пошутила я. Ты у меня самый смелый, самый мужественный…» Вот я и растаю, схвачу ее в охапку и…

     — Перестань, дружище! Не то от зависти помру.

     — А как же бессмертие?

     — Нет, серьезно, — вздохнув, сказал Горн. — У меня к тебе страшно завистливое чувство. И радуюсь за тебя, и завидую. Внутри червячок шевелится: дескать, и ты бы мог, старый бродяга!

     — Конечно, могли бы, — сочувственно подтвердил Кей.

     — Не до того было. Сколько себя помню, мотаюсь в космосе, и хорошо бы в дальнем, а то от Базы к станциям, от станций к Базе. Как маятник: туда-сюда, туда-сюда. А часишки-то и впрямь тик-тик…

     — Одной мы природы! Я о женщинах и не думал, а если и думал, то…

     — С неприязнью?

     — Скорее, с раздражением: путаются, мол, под ногами… Ну и зол я был на вас за Инту! Поначалу она, знаете, где у меня сидела? Смешно вспомнить! А потом смотрю: вот это парень! Так и поймал себя на слове «парень»! Все не мог представить, что женщина окажется хорошим товарищем. Словом, вы правду сказали: повезло мне!

     — Да уж, дружище! Ты всегда был везунчиком, — проворчал Горн. — А помнишь, как при подлете к двадцать девятой у тебя…

     Он не успел договорить. Корабль вздрогнул, и тотчас на сигнальной матрице вспыхнуло созвездие тревожных огней. Погас свет, и багряный отблеск лег на лица космолетчиков.

     — Этого еще не хватало! — крикнул Кей. — Отказ сразу шести систем!

     Его руки замелькали над рычажками и сенсорами пульта, но все было напрасно: корабль падал на Гему. 10. Космополис Корлису пришлось надолго проститься с научной деятельностью. Его место за телескопом занял молодой ученый Тис. Абрис — Рон — Корлис — Тис — эстафета тех, кто на протяжении столетия обновлял мозаику панорам Гемы.

     «Насколько же Тису легче, чем было мне, — думал Корлис. — Его не охватывает чувство обреченности от вида истерзанной планеты. Ведь теперь известно, что за внешними признаками запустения скрываются и разум, и столь необходимые орбитянам ресурсы, не говоря уже о самом ценном — знаниях…» Корлис, сколько мог, отказывался от поста главного диспетчера Базы, но Горн и Кей убедили его, да и всех остальных, что опыт, приобретенный им на Геме, даст ему обоснованное право занять этот, в высшей степени ответственный пост. Главный диспетчер был, в сущности, координатором всех взаимосвязей Базы со станциями. Сейчас, когда запасы энергола пополнились благодаря регулярным челночным рейсам на Гему, стало не только возможным, но и жизненно необходимым продолжить процесс состыковки: на орбитах оставалось немало станций. Роль диспетчера в этих условиях еще более возросла.

     В душе Корлис считал себя никудышным администратором и вовсе не гордился своим поведением на Геме. Более того, готов был признать собственный провал: ведь как научный руководитель он не сумел проявить себя, успех экспедиции и все сделанные ими открытия — заслуга Кея.

     Но все же Корлис не мог не признать, что в вопросе о кандидатуре главного диспетчера альтернативы не было. Космокурьеров заменить некем. А вот ученый сейчас не так уж и нужен… Да и объективность подсказывала, что в экспедиции он приобрел новые, не присущие ему ранее, качества.

     — Сейчас я бы пошел с вами в любое пекло, — сказал ему Кей сразу же по возвращении на Базу. — Только боюсь, что летать вместе нам уже не придется.

     — Почему? — изумился Корлис.

     — Вы не космолетчик и не сможете подменить меня в управлении кораблем. А в остальном… Пока еще нас слишком мало, чтобы браться вдвоем за то, что может сделать один. Не расстраивайтесь, вам предстоят большие дела.

     Поистине большие!

     В словах Кея не было подвоха. Они прозвучали как признание равенства, и пусть сам планетолог сознавал, что это далеко не так, он на миг преисполнился гордости, но потом ему стало грустно. Подумалось, что дни, проведенные с Интой и Кеем на негостеприимной Геме, при всем их драматизме, возможно, останутся лучшими в жизни.

     Посылая за ними единственный и оттого бесценный корабль, Горн не подозревал, что это будет первый челночный рейс. Они загрузили трюм и отсеки резервуарами с энерголом, образцами роботехники, манипуляторами, всевозможной аппаратурой. Глаза разбегались — не могли решить, что же взять в первую очередь. Не обошлось без споров, в которых, как всегда, последнее слово оставалось за Кеем. Правда, выбор научных приборов тот предоставил Корлису, но количество установил сам.

     Корлис и не подумал обидеться, хотя это был редкий случай, когда его компетенция представлялась более предпочтительной. Но разве мог он подчеркивать свою ученость после всего совершенного Кеем?

     Им помогали «призраки». Они охотно отдавали все, что могло пригодиться орбитянам, и даже подсказывали, на чем остановить выбор. Как выяснилось, их «призрачность» была весьма относительной: сгустки полей, управляемые электроникой, в свою очередь, управляли ею, а через нее манипуляторами и другими исполнительными органами, осуществляя тем самым вещественный контакт с окружающим.

     У Корлиса ни разу не возникало той, граничащей с отвращением, неприязни к «призракам»; которую не мог или не желал преодолеть Кей. Видимо, цельная натура космокурьера не признавала ничего противоестественного. Ученый же, чья деятельность направлялась на преобразование природной среды, не видел принципиальной разницы между созданиями природы и человека.

     Более того, возможность передать свое «я» информационному двойнику выглядела для него заманчивой. И если Кею такого рода «бессмертие» открывалось кощунственно-пародийной стороной, поскольку жизнь казалась ему немыслимой без обладания собственным телом — изумительным по своему совершенству творением природы, то Корлис больше думал об интеллекте — субстанции мозга, чье богатство исчезает вместе с бренной материей, хотя заслуживает вечности.

     «Призраки», с их утонченной, хотя и несколько абстрактной, проницательностью, безусловно, заметили разницу в отношении к ним со стороны Кея и Корлиса, но ничем не проявили этого. С обоими они держались несколько отчужденно и в то же время доброжелательно. Холодность сочеталась с предупредительностью.

     Уже потом, на Базе, Корлис пришел к выводу, что «призраки», утратив непосредственность восприятия, живость ощущении и возможность испытывать удовольствия, без которых не мыслит себя человек, приобрели взамен феноменальную способность анализировать. Так, слепой частично компенсирует потерю зрения обострившимся слухом. «Призраки» были превосходными психологами и не хотели показаться навязчивыми!

     Сейчас Корлис испытывал к ним симпатию и уважение. Желает того Кей или нет, но они существуют, и абстрагироваться от факта их существования, а тем более отбросить в небытие, как только отпадет надобность, было бы недостойно человека! Две формы человеческого разума должны сосуществовать, дополняя друг друга. И если человечество возродится (а Корлис был уверен, что так и будет), то общество объединит в себе людей и «призраков».

     Кто-то из древних сказал: «Человек только тогда человек, когда одухотворен идеей». «Призраки» одухотворены стремлением сохранить знания для живущих. И пусть у них нет стимула развития, они вопреки этому пришли к пониманию вселенского единства людей.

     «А мы до сих пор не преодолели замкнутости, для нас Гема — единственный из миров, наш сегодняшний горизонт. Но когда мы его достигнем, перед нами откроются новые горизонты, и мы пойдем дальше, вооруженные горьким опытом предков и ретроспективной мудростью «призраков», — подвел итог своим пространным рассуждениям Корлис.

     После их возвращения из экспедиции на Базу минуло почти три года. Так много и, с другой стороны, как ничтожно мало сделано за это время! Около тридцати челночных рейсов. Доставка энергола на станции. Пристыковка еще шести из них к Базе.

     Первоочередной задачей стало строительство Космополиса — города на орбите.

     А в перспективе — создание исследовательской станции на Геме. «Станция, — думал Корлис, — со временем перерастет в колонию, которая начнет пополняться переселенцами с орбиты. Только когда это еще будет… Нужно убедить орбитян в необходимости вернуться на Гему. Заручиться поддержкой большинства. Но удастся ли?» И вообще, сколько проблем еще предстоит решить! Надо избежать ошибок, допущенных предками, их разобщенности, метаний, стихийных поисков. Будущее общество с самого начала должно строиться на справедливых принципах.

     Зародыш такого общества уже существует на Базе, однако это лишь уменьшенная до карликовых масштабов модель. Но кому, как не Корлису, известно: даже идеально функционирующая модель не может гарантировать успеха, если от нее перейти к реальной, зачастую жестоко разочаровывающей действительности…

     Подобно древним городам Гемы, которые разрастались как бы сами собой, не согласуясь с какими-либо проектами и всячески сопротивляясь любой попытке упорядочения, База укрупнялась за счет хаотической пристыковки все новых и новых станций. Иными словами, она представляла собой почти случайное нагромождение орбитальных модулей.

     Крупнейшая станция Ассоциации государств, когда-то служившая орбитальной астрофизической обсерваторией, явилась чем-то вроде центра кристаллизации.

     К этому зародышу постепенно присоединялись дополнительные ячейки.

     «Кристалл» рос, но до чего же он был уродлив!

     Давней, казавшейся неосуществимой мечтой орбитян было создание Космополиса.

     И вот теперь, благодаря поставкам с Гемы, мечта начала осуществляться. Но как поступить с нелепым сооружением, воздвигнутым на орбите трудами нескольких поколений космических беженцев?

     Даже сейчас, когда орбитяне располагали возросшими ресурсами, демонтаж Базы был им не по силам. Оставалось упорядочить дальнейшее строительство.

     Впервые введенный пост главного архитектора Космополиса занял Лоор — болезненно бледный человек среднего возраста, самолюбивый и упрямый, но зарекомендовавший себя не только как талантливый строитель, но и как непревзойденный оратор. Он пользовался поддержкой большинства орбитян и, в особенности, молодежи.

     Корлис несколько раз встречался с ним на диспутах. Лоор спорил напористо, не считаясь ни с чьим самолюбием. «Особа не слишком приятная», — думал о нем Корлис. Его шокировала надменность архитектора, который на всех смотрел свысока. Тщедушный облик Лоора сочетался с яростной, наступательной эмоциональностью. Она подкупала многих. В Лооре видели сильную личность, связывали с ним надежды на будущее.

     Лоор принялся за дело со свойственной ему энергией, и первые результаты не заставили себя ждать. Уже через месяц главный архитектор представил на всеобщее обсуждение проект внутренней перестройки прежней Базы. Конечно, ничего кардинального предложить он не мог, но многое усовершенствовал: предусмотрел эффективные развязки транспортных и пешеходных коммуникаций, изменил структуру шлюзов и промежуточных отсеков, сведя к минимуму необходимость облачаться в скафандры при переходе из секции в секцию.

     Дальнейшее строительство Космополиса Лоор подчинил единому и достаточно оригинальному архитектурному замыслу. Прежняя База оставалась как бы старым городом, а рядом началось сооружение города новой формации — благоустроенного, удобного для жизни.

     Космокурьеры разносили по станциям, еще находившимся на своих орбитах, планы предварительной перестройки. Она была обязательным условием последующего включения станции в Космополис.

     Архитектура станций существенно различалась. Лоор днями и ночами придумывал всевозможные сочетания космических модулей. Казалось, он и не спал вовсе.

     Остановившись на трех вариантах компоновки, Лоор, прежде чем сделать окончательный выбор, собственноручно изготовил модели станций, перенес их в открытый космос и принялся монтировать по соседству с Базой макет Космополиса.

     Тем временем челночные рейсы продолжались. Кей не справился бы с возросшей нагрузкой, если бы не исцелившийся Горн. Вместе они обеспечивали бесперебойное снабжение Базы всем необходимым, в том числе и строительными конструкциями из стандартных сочленяемых узлов.

     Единственный корабль был рассчитан на длительное многоразовое использование. Полет с Базы на Гему осуществлялся автономно, в пилотируемом режиме, возвращением управляла База по принципу «наведения на себя», блестяще освоенному Корлисом.

     Обшивка корабля, изготовленная из термопарного сплава, в плотных слоях атмосферы интенсивно охлаждалась током. Но раз от разу ветшала, становилась тоньше, теряла прочность, и это не могло не вызывать беспокойства.

     — Ресурсы корабля не беспредельны. Нужно срочно строить новые космолеты, — потребовал Корлис на очередном заседании Совета старейшин, в который входили патриархи Базы и наиболее опытные специалисты.

     Возглавлял Совет столетний Сюйва, в прошлом талантливый орбитальный инженер, ответственный за комплекс систем жизнеобеспечения. Он давно уже отошел от практических работ, но все еще пользовался авторитетом и влиянием.

     Белоголовый, обросший, неопрятный, с тонким детским голоском, Сюйва оставался живым напоминанием о пионерских временах, когда из-за обилия текущих дел и неотложных задач не успевали задумываться о будущем.

     Горизонты будущего измерялись днями, самое большее — месяцами, а уж годы казались величиной астрономической, загоризонтной.

     При всех своих неудобствах База позволила людям выжить. И в этом была заслуга Сюйвы. О ней не забыли до сих пор.

     — Вы что… собираетесь строить космический флот? — пропищал Сюйва, пожевав губами. — Но есть ли в этом необходимость?

     — Я уже сказал: новые космолеты позволят…

     — Никаких космолетов! — с присущей ему экспрессией перебил Лоор. — Это отвлекло бы от строительства Космополиса. Надо сконцентрировать все силы на главном!

     — Космополис… — оживился Сюйва. — Хорошее название придумали… Вот, помню, когда мы закладывали Базу… или нет, она была заложена еще раньше, до того, как я родился. Да-да, молодые люди, и я был ребенком. Моя мамочка…

     — О чем вы? — в свою очередь вмешался Корлис, потеряв терпение. — Решается жизненно важный вопрос!

     — Не считаю его жизненно важным! — отрезал Лоор.

     — Незачем заниматься перестраховкой. Корабль есть? Есть! До сих пор с ним ничего не случилось? Ни-че-го! И не случится, я уверен. Еще полетает, говорю вам. Короче, я категорически против строительства новых космолетов.

     — Веские аргументы, — проскрипел Сюйва.

     — Космолет на пределе, уж я-то знаю, — поддержал Корлиса приглашенный на заседание Кей. — С каждым очередным полетом риск возрастает.

     — И сколько еще ему возрастать, месяц, год? — язвительно поинтересовался Лоор. — А может, десяток лет?

     — Не думаю, — хладнокровно сказал Кей. — В лучшем случае два-три полета и…

     — Не узнаю нашего славного космокурьера! — криво усмехнулся архитектор.

     — Но вправе ли мы рисковать жизнями космолетчиков? — спросила Мона, выходившая и воспитавшая едва ли не половину молодого поколения орбитян.

     — Все наше существование — сплошной риск, — покровительственно кивнул Лоор.

     — Но живем же, не стонем. Так что риск челночных рейсов считаю оправданным.

     Есть и еще один немаловажный фактор. Кей не раз говорил, что безвыходных положений не бывает. Ведь говорил, а? — повернулся он к космолетчику.

     — Ну говорил…

     — Вот видите! Что касается меня, то я верю в удачливость Кея и Горна, для них, действительно, не существует безнадежных ситуаций.

     — Но второй космолет позволит значительно увеличить объем перевозок, — продолжал сопротивляться Корлис; он уже не заикался о строительстве нескольких космолетов. — Соответственно возрастут темпы сооружения Космополиса.

     — А мы едва успеваем осваивать то, что есть. Складские отсеки загружены полностью. Вот построим новые боксы, тогда и видно будет!

     — Полагаю, вопрос ясен, — подвел итог дискуссии Сюйва. — Острой необходимости в строительстве космолета пока нет. Пожелаем удачи нашим отважным космолетчикам!

     Но Корлис знал цену удаче, понимал, что на нее нельзя полагаться до бесконечности. И не мог простить себе, что не разделяет растущей опасности с Кеем и Горном, не мог смотреть в глаза Инте, хотя та, живя в постоянной тревоге, ни словом, ни малейшим намеком не упрекнула его. Ему же казалось, что она преисполнена презрения.

     «И поделом! — казнил себя он. — Отсиживаюсь, как последний трус. Дезертир, вот кто я такой!» Со времени, когда он, вчерашний кабинетный ученый, решился очертя голову лететь на Гему, его психика претерпела поразительные изменения. Планетолог переродился в космопроходца. Изменилось мышление, стало иным представление о долге, трансформировалась система моральных ценностей. И все это дала ему школа Гемы, в которой учителем был Кей. Но какой ученик не мечтает превзойти своего учителя!

     Теперь Корлис не хотел и вспоминать о годах, когда день за днем выполнял кропотливую, монотонную работу — разглядывал и фотографировал планету предков. Даже гораздо более активная и напряженная деятельность главного диспетчера уже не могла удовлетворить его, а тем более увлечь. … Как всегда, Корлис простился с друзьями на причальной платформе.

     — Будьте осторожны, берегитесь перегрузок!

     — Брось, дружище, кому ты это говоришь?! — рявкнул Горн.

     — Он теперь большой начальник, его слушаться надо, — пошутил Кей.

     — И это называется друзья? — притворно обиделся Корлис.

     Он еще долго следил за тем, как отчаливает корабль. Платформа располагалась вдоль оси вращения Базы и, сохраняя постоянную ориентацию в пространстве, соединялась с ней подвижным креплением. Поэтому здесь в отличие от внутренних помещений господствовала невесомость. Звезды, едва заметно смещаясь, не мерцали тепло и призывно, как на Геме, а отстранено леденели светящейся россыпью на черном небе.

     Но Корлис не обращал внимания на эту величественную и мрачную картину, в иное время настраивающую на философские размышления о бренности и о вечности. Его взгляд был прикован к кораблю…

     Вот беззвучно раскрылись стыковочные замки, космолет, движимый воздушно-реактивной тягой, отплыл на безопасное расстояние, сориентировался, из дюз вырвались ослепительные струи. Все дальше и дальше пульсирующий огонек…

     Возвратившись в центр связи, который правильнее следовало бы назвать аппаратной, поскольку помещался он в тесном и не слишком удобном для работы отсеке, Корлис снял скафандр и подсел к экрану слежения. Светящаяся точка, изображавшая проекцию корабля на поверхность Гемы, зигзагообразно ползла над материками и океанами.

     На другом экране высвечивалось движение корабля в вертикальной плоскости: волнистая кривая ниспадала к условной горизонтали — уровню моря на Геме.

     Корлис порывался вызвать друзей на связь, но не хотел лишний раз отрывать их от дела.

     «Все идет нормально», — успокаивал себя он.

     Нормально… Слово из лексикона Кея. У него всегда все нормально. «Как дела, Кей?» — «Нормально». — «Устал?» — «Нормально». — «Боковой ветер, не перевернешься?» — «Нормально!» Так стоит ли задавать вопросы?

     А перед глазами, точно вот она рядом, изъеденная бурыми проплешинами, разукрашенная цветами побежалости обшивка космолета. Сколько она еще выдержит? Ох уж этот златоуст Лоор, надо дать ему бой, пока не поздно!

     «А вдруг уже поздно?» — сжалось сердце в недобром предчувствии.

     Кровь стучала в висках, словно при перегрузке. Взгляд метался между экранами. Корлис не верил в предчувствия, но то было прежде. Сейчас он твердил заклинание: «Только бы ничего не случилось, только бы пронесло!

     Последний раз, и все…» И в это мгновение на табло вспыхнула надпись: «Цель потеряна». Одновременно исчезла точка на экране слежения. Оборвалась волнистая линия на втором экране.

     Корлис вскочил, бесцельно заметался по отсеку. Затем бросился к пульту, включил передатчик.

     — Горн, Кей, что с вами? Отвечайте!

     Молчание… Одно из двух: или одновременно вышли из строя средства траекторного контроля и радиосвязи, что маловероятно, или произошла катастрофа, и корабля больше не существует…
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      11. В плену у Гемы
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Как всегда в минуты крайней опасности, мозг Кея работал четко и отрешенно, словно в черепной коробке была заключена вычислительная машина баснословного быстродействия. Однако машине наверняка не хватило бы времени прийти к окончательному выводу, потому что математическая логика движет ею шажок за шажком от одного микрозаключения к другому. Мозг же Кея, опираясь на подсознание, мобилизуя интуитивное мышление, достигал результата на крыльях наития, единым скачком, без промежуточных выкладок. И эта несвойственная машине алогичность, скорее даже парадоксальность умственной работы, позволяла преодолеть инерционность нервных клеток.

     Спустя несколько мгновений космокурьер уже понял, что произошло.

     Микрометеорит, ничтожная крупинка межзвездного вещества, несущаяся с колоссальной скоростью, пробил ослабленную обшивку корабля и последовательно вывел из строя шесть систем, начиная с маневровых двигателей и кончая контуром термопарного охлаждения.

     Вероятность такого «снайперского выстрела» была пренебрежимо мала, как невелика и вероятность столкновения с микрометеоритом, который, разминись он с кораблем, через несколько микросекунд сгорел бы в атмосфере Гемы. Будь обшивка космолета достаточно прочной, она поглотила бы значительную часть энергии «космического снаряда», и повреждения наверняка оказались бы не столь катастрофическими. Но все эти «если» теперь уже не имели ни малейшего значения.

     Кей видел, что спасти корабль невозможно.

     — Командир, нужно катапультироваться!

     — Ты что, дружище, — прохрипел Горн, пытавшийся запустить маневровые двигатели. — Это же наш единственный космолет! А без него…

     — Еще минута, и будет поздно!

     — Тогда катапультируйся, живо!

     — Без вас не стану.

     — Немедленно катапультируйся, это приказ!

     — Только вместе с вами! Что вы де…

     Договорить Кей не успел: Горн с командирского места дотянулся до пускового рычага катапульты на штурманском кресле и рванул его. Переговорное устройство, прежде чем отключиться, донесло слова:

     — У тебя малыш растет… Обними за меня Инту… Прощай, дружище!

     Кей едва смог сгруппироваться. Но все-таки, несмотря на неожиданность, реакция не подвела, иначе ему не удалось бы избежать тяжелых травм, а возможно и гибели.

     От перегрузки померкло сознание. Кей смутно чувствовал, как его швыряет, переворачивает, дергает из стороны в сторону.

     Постепенно сознание прояснилось. Скорее машинально, чем осмысленно — Кей все еще был оглушен — он сориентировался в пространстве, дозированными тормозными импульсами погасил скорость. Подумал: «Хорошая все же вещь — энергоскафандр. Не подвел!» Дышалось тяжело.

     Во рту ощущался солоноватый привкус крови — то ли ударился при катапультировании, то ли лопнул сосудик при перегрузке. Но это пустяки по сравнению с тем, что могло быть.

     «Ты везунчик!» — вспомнились слова Горна и пробудили тревогу за судьбу командира.

     «Неужели не спасся?» А внизу уже все отчетливее вырисовывались контуры Гемы. Кей воспроизвел в памяти карту, отождествил с ней развернувшуюся под ногами панораму и понял, что опустится в нескольких сотнях миль от Большого Сонча.

     Его сносило мощным воздушным течением. Впереди по курсу сквозь дымку полыхнуло огнем. Кей понял, что это встретил свой конец Горн, который, видимо, до последнего мига пытался спасти корабль, если только не сгорел заживо еще во время падения.

     Кей вздрогнул, явственно расслышав рокочущий бас Горна: «Держись, дружище!» и даже оглянулся, хотя нисколько не сомневался, что это всего лишь мираж, рожденный душевной болью.

     Вскоре он опустился на берегу реки. Река была широкая, с крутым противоположным берегом, над которым нависли уродливо скрюченные кроны деревьев. Вода в реке рыжая, взмученная, течение быстрое, хотя и сравнительно спокойное. Как жаль, что русло проходит почти перпендикулярно направлению на Большой Сонч, а то не составило бы большого труда смастерить плот и… Увы, отпадает!

     Кей тоскливо посмотрел в небо, словно искал там спасения. Чистое и холодное, оно, несмотря на густую синеву, редкую для Гемы, а может быть, именно поэтому, показалось ему опрокинутой бездной. У него даже закружилась голова, чего никогда раньше не случалось.

     Затем он огляделся. Отмель, где посчастливилось опуститься, была обрамлена кромкой леса, правда, не такого густого, как на противоположном берегу.

     Содрогнувшись, он представил, каково бы ему пришлось, если бы его занесло в заросли. Правда, и в атмосфере энергоскафандр давал некоторую свободу маневра, но даже с большой высоты лес казался бескрайним — на сотню миль вокруг нашлось единственное пригодное для посадки место.

     Кей подумал, что ему снова повезло, если только после постигшей их беды можно говорить о везении…

     «Спасибо судьбе за отсрочку. А что делать дальше, ума не приложу…» В сознание прокралась мысль, что для него было бы, пожалуй, лучше разделить участь командира. Кей отбросил малодушную мыслишку, и на этом эмоции закончились. Он выкинул из головы все, что могло отвлечь от цели: пробиться к Большому Сончу.

     Кей прикинул плюсы и минусы своего положения. Месячный аварийный запас сублимированной высококалорийной пищи — несомненный плюс. Еще один — оставшийся в топливном резервуаре энергол, которого надолго хватит для обогрева. Можно ли что-нибудь добавить к этим двум плюсам? Разве лишь то, что он жив, здоров и сохраняет ориентировку. Уже немало…

     А минусы? Кругом непроходимые дебри. Лучевого ножа хватит десятка на два-три миль, затем его энергия иссякнет. А что потом? Использовать энергоскафандр невозможно: мощность двигателя слишком мала для взлета с поверхности Гемы, да и будь она достаточна, все равно не хватит энергола.

     Но, пожалуй, самый огорчительный минус — нет связи с Космополисом: приемопередатчиком энергоскафандр не оборудован, незачем это было делать, а переговорное устройство имеет радиус действия в несколько десятков миль, чего в обычных обстоятельствах вполне хватает. Кто же мог предположить, что случится такое?

     Да, хуже всего, что нет связи…

     Кей представлял себе, как переживает сейчас Инта, как мечется Корлис. Вот с кем он не согласился бы поменяться местами! Главный диспетчер обречен на пассивность. А это самое скверное, когда ничего нельзя предпринять и остается ждать, постепенно теряя крохи надежды…

     Вот и выходит, что Кей в выигрышном положении. По крайней мере, он может действовать. Как? Нужно думать, думать, думать. И решение придет.

     В конце концов, дела не так уж плохи. Он жив и невредим, это главное. А если бы погиб? Ведь знали же они с Горном, что корабль изношен… Знали! И только потому не настояли на постройке нового космолета, что при всей экспансивности и предвзятости Лоора в одном он был прав: слишком малы средства, которыми располагают орбитяне, и распылять их недопустимо.

     Да и катастрофа произошла не оттого, что корабль исчерпал ресурс.

     Изношенность лишь усугубила последствия. Редчайший расклад случайностей…

     Увы, так бывает. И еще неизвестно, как бы повел себя в этой ситуации новый космолет…

     Как ни чурался Кей эмоций, как ни отгонял все, что может ослабить волю, мысль об Инте не покидала его. Она лишь отступила на задний план, но нет-нет да и возникала ненавязчивым и в то же время неотступным рефреном.

     Инта… Каково ей, ведь она считает его погибшим! Ну ничего, Инта сильный человек. Даже если ему не суждено вернуться, малыш вырастет стойким. И когда-нибудь заменит отца в трудном мужском деле.

     Кей уже не был новичком на Геме. Теперь он знал, чего нужно опасаться здесь, а чего нет. Предпринимать что-либо на ночь не имело смысла. Не стоило строить и поспешные планы: по-видимому, понадобятся месяцы, чтобы добраться до Большого Сонча. Днем раньше, днем позже — роли не играет.

     Первое, с чего начал Кей, было сооружение шалаша. При всей примитивности такого жилья, не шедшего ни в какое сравнение с надувным домом, приютившим участников первой экспедиции, оно обеспечивало безопасность и даже создавало видимость уюта. Впрочем суровая жизнь на орбите не предрасполагала к уюту. Неприхотливый Кей тем более не нуждался в комфорте и был вполне доволен своим убежищем.

     Ночь прошла спокойно. Кей не страдал бессонницей: в самой напряженной обстановке он умел как бы экранировать мозг от возбуждающих мыслей, вызывать в сознании «белый шум» — хаотический поток образов, захлестывающих друг друга, становящихся все более расплывчатыми и бессвязными, переходящих в сновидения.

     Космолетчик проснулся свежим и полным сил. Несмотря на драматизм ситуации, он ощущал необычайную бодрость, взлет духа. Вот теперь самое время поразмышлять о будущих действиях.

     У Кея был свой собственный, необычный, способ решения «безнадежных» задач.

     Он никогда не пытался решать их в лоб. Не исходил из определенных «граничных условий». Известно, что иногда самое оригинальное, нетрадиционное и в то же время эффективное решение находят дилетанты. И Кей притворялся таким дилетантом — намеренно избегал профессионально очевидных путей, ходил вокруг да около, позволял себе фантазировать, мысленно проигрывать варианты, на первый взгляд казавшиеся не заслуживающими внимания.

     Время от времени он давал мозгу отдых, причем отдых активный, напоминающий, скорее, спортивную разминку после сидячей работы. Разглядывая окружавшие его джунгли, представлял исторически недавнюю эпоху, когда их не было и в помине, выстраивал в воображении стоявшие на этом месте здания, виденные лишь на картинках. Прокладывал магистрали. Населял их стадами бешено мчащихся механических чудовищ…

     Стоп! До радиоактивного катаклизма территория, где он находится, действительно была густо населена: мегаполис окружала промышленная зона. От ее многочисленных сооружений не осталось видимого следа: растения-мутанты расправились с ними за прошедшие полтора века. Ну а подпочвенный слой, тот самый культурный слой, который кропотливо исследовали археологи, воссоздавая картину былой жизни? Он, безусловно, сохранился, ведь повстречалось же им в тот раз кладбище! Значит, нужно на время превратиться в археолога, нужно искать подпочвенные клады и воспользоваться найденным для решения основной задачи: находки могут оказаться самыми неожиданными!

     Кей разобрал переговорное устройство, от которого все равно не было проку, и из его деталей на скорую руку соорудил примитивный металлоискатель.

     Поднеся щуп к двигателю энергоскафандра, он услышал в шлемофоне истошный вой: прибор получился довольно чувствительным.

     Затем началась монотонная, однообразная, но необходимая работа, Кей наметил несколько радиальных просек и принялся расчищать их лучевым ножом, то и дело зондируя почву металлоискателем. Иногда слышался писк. Порывшись, он извлекал ржавый осколок или изъеденный коррозией моток проволоки.

     Все, за что брался Кей, он делал на совесть. Но у тщательности есть неизменная спутница — медлительность…

     За эти дни запас сублимированной пищи почти не убавился: Кей утолял голод растительной пищей. Еще в прошлые посещения Гемы он установил, что некоторые виды мутантной флоры при всем своем отталкивающем виде съедобны.

     Эксперимент был рискованным, пару раз пришлось расплачиваться отравлением, благо они располагали всевозможными противоядиями. Но зато теперь казавшиеся безрассудными опыты окупились сполна.

     И вот однажды металлоискатель поднял дикий визг. Под слоем обуглившихся растительных остатков Кей обнаружил вход в бункер. На заплесневелых стеллажах бессчетными рядами стояли большие тяжелые пластмассовые коробки.

     Что в них?

     Кей с трудом вытащил одну из коробок наружу. Перерезал проволочное — крест-накрест — крепление. Содрал кожуру-оболочку. Под несколькими слоями пластиковой пленки тускло отсвечивал цинк.

     Отъюстировав лучевой нож на тончайший разрез, Кей отделил крышку запаянного цинкового ящика и отпрянул. В ящике были снаряды…

     Бункер служил складом боеприпасов!

     Чувство отвращения охватило Кея. Как и все орбитяне, он ненавидел войну. И пусть не она была непосредственной причиной радиоактивной катастрофы, погубившей цивилизацию Гемы, все равно корень зла заключался в ней. Не будь войн и лихорадочной подготовки к ним, не происходил бы и тот пресловутый «технический прогресс», который исподволь подтачивал природу, изничтожал среду человеческого обитания. Захваченные азартом создания все более изощренных видов оружия, ученые оправдывали эту пагубную игру тем, что войны якобы создают почву для научно-технического прогресса, стимулируют его развитие и тем самым косвенно способствуют человеческому благу. До чего же они были слепы!

     Превозмогая отвращение, Кей взял в руки снаряд. Какую начинку таит он в себе? Сколько же таких мерзких орудий уничтожения придумали предки!

     Поневоле закрадывается мысль, что их постигло справедливое возмездие. Но почему должны страдать мы?

     При мысли о том, что ящик мог взорваться, попади луч на один из снарядов, у Кея противно задрожали колени. Он испытал внезапный приступ страха.

     Погибнуть так, как погиб Горн, — почетная смерть. Но умереть, подорвавшись на «гостинце» из прошлого…

     Отныне он будет помнить об этой опасности. А пока… одно лишь разочарование. Что толку от злосчастной находки!

     Кей уже собирался перейти на соседнюю просеку, когда внезапная мысль заставила его еще раз, уже заинтересованно, осмотреть трофеи…
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      12. Позывной «Инта»
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В эти тревожные часы центр связи был переполнен. Прибежал с запоздалым раскаянием Лоор. Один за другим заходили свободные от полетов космокурьеры.

     Сейчас им прибавилось работы: на простейших ракетных «шлюпках» они переплывали космический «океан», доставляя на станции энергол, автоматику, навигационное оборудование — все то, что переправляли с Гемы Горн и Кей.

     Корлис поддерживал радиосвязь с «призраками». Они, как и орбитяне, были огорчены и встревожены случившимся и тоже не представляли, что произошло с космолетчиками.

     Главный диспетчер знал многих «призраков» по именам. Слыша их голоса, он не мог отделаться от мысли, что разговаривает с обыкновенными людьми, такими же, как Горн, доктор Пеклис или Лоор. А с одним из «призраков», астрофизиком Угром, у него были общие профессиональные интересы. Спустя некоторое время между ними установились отношения, напоминавшие дружбу. А может, это и было дружбой?

     Угр помнил множество стихов и, когда позволяли условия, читал их Корлису, для которого поэзия стала сущим откровением.

     Тем сильнее недоумевал орбитянин, пытаясь понять, как могли люди, несущие в себе такое поистине божественное начало, поэзию, в то же время вести войны, уничтожать себе подобных и под конец совершить почти всеобщее самоубийство.

     — Скажите, Угр, — как-то спросил Корлис, — вы участвовали в войне?

     — Да, — коротко ответил «призрак».

     — И убивали?

     — Я мог бы отмежеваться от прошлого, сказать: «нет», но не стану этого делать, даже рискуя потерять ваше расположение. Да, убивал. Тогда я был молод.

     — Вы все еще ищете оправдания?

     — Знаете, кто были у нас самые убежденные поборники мира? — уклонился от прямого ответа Угр.

     — Ну?

     — Отставные генералы.

     — Они выходили в отставку в знак протеста?

     — Нет, выйдя в отставку, становились миротворцами.

     — Видимо, у вас было слишком мало отставных генералов, — горько пошутил Корлис.

     — Став впоследствии ученым, — продолжал Угр, — я не участвовал в военных программах. Уже тогда пытался хотя бы в малой мере искупить вину. Надеюсь, это мне удалось.

     — Вы имеете в виду бессмертие?

     — Нет, информационное бессмертие здесь ни при чем. Впрочем… если подразумевать под ним бессмертие человеческих знаний, то именно так. Не думайте только, что я приписываю заслугу в этом себе. Нас, ученых, осознавших в конце концов ответственность перед человечеством, было немало.

     И некоторые несли на своей совести еще большую тяжесть, чем я. Ложно трактуемый патриотизм, а зачастую и тщеславие — оно ведь у людей науки развито не меньше, чем у генералов — толкали к открытиям, которых потом приходилось стыдиться. Прекраснодушные побуждения тоже нередко оборачивались кошмаром. А кое-кто понял, что чистой науки не существует, лишь когда с головой окунулся в грязь. Ну, что скажете?

     — Ничего, — произнес Корлис, помолчав.

     — А вот вы могли бы оправдать меня?

     — Я вам не судья…

     Корлиса душило отчаяние, словно и он вместе с Угром и другими «призраками» нес личную ответственность за трагедию Гемы. А может быть, и ему следует взять на себя толику этой ответственности, хотя в жестокие времена, когда люди, в том числе и будущие «призраки», готовили грядущий «конец света», самого его еще не существовало. Презумпция виновности…

     Они не раз возвращались к больным вопросам, которые в равной мере волновали обоих. Пытались докопаться до глубинных истоков зла, овладевшего людьми.

     Зла, оказавшегося сильнее, чем «божественное начало» — поэзия…

     Но сейчас им было не до философских проблем. Беда сблизила их сильнее, чем душеспасительные беседы.

     «Призраки» развили активность, какую от них трудно было ожидать. Сотни управляемых ими роботов-манипуляторов прочесывали окрестности Большого Сонча. На волне переговорных устройств Горна и Кея работали мощные радиопередатчики. Удалось даже запустить несколько быстролетов, спешно собранных автоматами. Роль пилотов выполняли «призраки».

     Казалось, информационное человечество, ведшее до сих пор псевдосуществование, возвратилось в обычную жизнь, с ее тревогами, заботами, надеждой.

     Радиомост между Космополисом и Гемой действовал бесперебойно. Обмен оперативной информацией происходил непрерывно. При этом пассивной стороной, как ни трудно было признать, оказались орбитяне. И причина крылась не только в отдаленности от места событий. За «призраками» стояли многие поколения людей с их бесценным жизненным опытом, которого недоставало орбитянам, успевшим утратить значительную часть того, что накапливалось столетиями.

     Орбитяне могли противопоставить обширным знаниям «призраков» лишь навыки жизни в космосе. Зато их отличали нравственные принципы, сформировавшиеся в условиях жестокой борьбы за выживание, требовавшей сплоченности и единства.

     Своекорыстие, эгоизм и даже элементарная леность среди обитателей Базы встречались, но исключительно редко.

     Психология же «призраков» формировалась во времена, когда убивать на войне считалось гражданским долгом, когда понятие «патриотизм» противопоставляли интересам человечества. И пусть «призраки» стремились преодолеть довлевшие над ними стереотипы, их сознание оставалось замутненным дуновением прошлого.

     У орбитян же, если не считать немногие предшествовавшие поколения, вообще не было своего прошлого. Не только того, которым можно гордиться, но и того, что спустя столетия оставалось бы позором. До недавнего времени большинство из них воспринимало Гему как нечто абстрактное, вызывающее отнюдь не ностальгию, а всего лишь умеренный интерес. Они не слали бессмысленных проклятий тем, кто вызвал трагедию Гемы, не ставшую их собственной трагедией, несмотря на необходимость вести суровое существование в космосе, которое казалось им вполне естественным.

     И вот информационное человечество воссоединилось с новой людской порослью в стремлении спасти Горна и Кея, безвестно исчезнувших среди бескрайних джунглей Гемы.

     Преемник Корлиса Тис не отходил от телескопа. Спустя короткое время после того, как стало известно об исчезновении космолета, на поверхности Гемы, в стороне от Большого Сонча, возникла яркая вспышка.

     Тис рассказал об этом не только Корлису, что был обязан сделать, поскольку координаты вспышки указывали место гибели корабля, но и Инте.

     — Вам нужно приготовиться к худшему.

     — Вы плохо знаете Кея, — покачала головой Инта. — Он не мог погибнуть.

     Понимаете, не мог!

     — Подумать только, она совсем не переживает! — поделился Тис с Корлисом. — Какая черствость!

     — Вы глупец, Тис! — сорвалось с языка у Корлиса. — Если бы представляли, сколько ей пришлось пережить вместе с Кеем и со мною, то не болтали бы чушь. К вашему сведению: я тоже не верю в гибель Кея. Продолжайте наблюдать и не торопитесь с выводами!

     Тис ушел, бросив на своего учителя и предшественника недобрый взгляд.

     А на душе у Инты вовсе не было так спокойно, как показалось Тису. Она и в самом деле не допускала мысли, что Кей погиб, но хорошо представляла подстерегавшие его опасности. Перед глазами стояли свинцовое небо, густое переплетение ветвей, буйно разросшиеся лишайники… Как бы ей хотелось оказаться рядом с мужем, разделить с ним опасность, взять на себя часть его ноши, поддержать бодрость духа, столь необходимую ему сейчас.

     Сидя у монитора, следящего за спектром радиоизлучения Гемы, Инта наблюдала сигналы «призраков» в виде проблесков на экране, воспроизводящем карту планеты. Проблески группировались вокруг Большого Сонча, в остальных местах хаотической рябью высвечивались грозовые разряды.

     Внезапно в стороне от Сонча, среди непроходимых дебрей, замигала яркая точка. Инту захлестнула радость: жив! А к ней уже спешил взволнованный Корлис.

     — Это он! Декодеры расшифровали сигнал!

     — Что с ним, что с Горном?

     — Не знаю… — смущенно проговорил главный диспетчер. — Принят лишь позывной, цифровым кодом. Он повторяется вновь и вновь. Только позывной, единственное слово. Сигнал размытый, неустойчивый. Но очень мощный.

     Непонятно, что за странный передатчик…

     — А позывной космолета? — с надеждой спросила Инта.

     — В том-то и дело, что нет…

     — Вы же уверяли, что это Кей!

     — Кто же еще может передавать в качестве позывного ваше имя?! — улыбнулся Корлис.
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      13. Затерянный в джунглях
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Преодолевая усталость, Кей разгрузил несколько десятков ящиков со снарядами. Каждая из этих остроносых болванок предназначалась для убийства людей. Требовалось усилие воли, чтобы заставить себя прикоснуться к ней, а тем более взять ее в руки, словно она была пропитана трупным ядом.

     Сколько таких хранилищ смерти на Геме! Не одно поколение тех, кому предстоит заново обживать планету, столкнется с загробным проклятием предков!

     Но для него находка может оказаться счастливой. Он понял это в миг неожиданного озарения. Хотя при чем тут озарение? Просто нужно вовремя оглянуться. За спиной у человечества, на исторической свалке отживших технологии можно найти до смешного простой прототип архисложного позднейшего устройства. По мере износа техники, унаследованной от предков, орбитянам все чаще приходилось заглядывать на эту «свалку». Сам Кей делал так не раз, особенно когда обстоятельства заставляли обходиться подручными средствами.

     Сейчас все зависит от того, сумеет ли он разрядить снаряды. Нужна медь, а снарядные гильзы из медного сплава…

     Кею никогда прежде не приходилось обезвреживать боеприпасы. Он сознавал, что не имеет права ошибиться в этом новом для него опаснейшем деле.

     Необходим максимум осторожности и внимания.

     «Вот здесь, в головной части, очевидно, взрыватель. Так… попробуем сдвинуть… Пошел… Один оборот, второй… Фу… кажется, все! Но что это?

     Вместо взрывателя холостая пробка? Мог бы сообразить с самого начала! Какой смысл консервировать снаряды с ввернутыми взрывателями? Взрыватели наверняка в отдельной упаковке. Впрочем, осторожность никогда не бывает излишней…» Уже спокойнее и увереннее Кей вывернул капсульную втулку из днища снаряда и не без труда отсоединил гильзу. Теперь дело пошло споро. Спустя несколько часов набралась уже сотня медных стаканов. Можно было приступить к осуществлению замысла.

     Имея достаточное количество меди и цинка, не представляло труда изготовить электрическую батарею большой емкости. Электролитом послужил едкий сок одного из растений, благо Кей за время, проведенное на Геме, успел основательно изучить ее флору.

     На складе боеприпасов нашлись пластмассовые ящики из-под мин со съемными крышками. Из них получились превосходные корпуса для элементов батареи.

     Кей мысленно усмехнулся, сравнив этот примитивный источник энергии с тем, что питал лучевой нож. Там энергия управляемой аннигиляции непосредственно преобразовывалась в энергию когерентного луча. Но что толку, если нужна именно электрическая энергия! Они уже пытались сигнализировать лучом, но безуспешно: нащупать его тончайшим острием Базу так и не удалось, хотя поначалу на это надеялись. Да, без радиопередатчика не обойтись.

     Возможно, формализованный интеллект «призраков» придумал бы на месте Кея что-нибудь более совершенное, чем искровой передатчик. У него же не было выбора. И он со свойственным ему упорством осуществлял свой нехитрый замысел.

     Из обрывков проволоки, которыми были перевязаны ящики, он соорудил антенну и забросил ее конец на самое высокое дерево. Намотал катушки повышающего трансформатора и антенного контура. Закрепил на близком расстоянии два металлических стержня — получился искровой промежуток. И вот уже готов простейший радиопередатчик, можно выходить в эфир.

     Минуту Кей постоял, унимая стук сердца. Затем коснулся оголенным концом провода положительного полюса батареи. Между концами стержней с шипением проскочила жирная искра. Он знал, что эта маленькая молния породила в цепях передатчика вихрь электромагнитных колебаний и с проводника антенны сорвалась и унеслась в пространство незримая волна…

     Кей начал периодически замыкать и размыкать цепь тока, передавая цифровым кодом дорогое имя: «Инта». В этом имени была заключена вся информация, которую следовало передать на Базу. О катастрофе, случившейся с космолетом, знают и так. Координаты места, откуда ведется передача, определят более точно, чем может сделать он сам, хотя что это даст? Помочь ему ни орбитяне, ни «призраки» не в состоянии, надеяться надо лишь на самого себя. О гибели Горна Кей не хотел сообщать потому, что не видел ее своими глазами.

     Он так и не узнал, принято ли его сообщение, зашифрованное в единственном, многократно повторенном слове «Инта». Да и как можно было это узнать, не имея приемника. А построить высокочувствительный радиоприемник несравненно труднее, чем искровой передатчик. Тут уж подручными средствами не обойтись…

     Оставалось осуществить вторую часть замысла, казавшуюся фантастической.

     Опускаясь на Гему после катапультирования, Кей, как ни был ошеломлен, обратил внимание на мощное и ровное воздушное течение в сторону Большого Сонча. Сейчас он вспомнил о нем. Конечно, направление воздушного потока могло измениться… Но на что еще можно надеяться?

     К тому же, изготовив воздушный шар с газовой горелкой, он попробует маневрировать в полете, изменять высоту. А на разных высотах направление ветра зачастую различно. Короче, у него есть шанс и нет альтернативы. Так что выбирать не приходится!

     И Кей принялся за изготовление воздушного шара.

     Пластиковая пленка, в которую были упакованы ящики со снарядами, вполне подходила для оболочки: она обладала высокой прочностью и упругостью. В баллоне энергоскафандра оставалось достаточно энергола, чтобы часов десять — двенадцать поддерживать пламя в горелке, которую не так уж трудно соорудить из деталей реактивного двигателя.

     Работа оказалась на редкость кропотливой. Кей не имел портновских навыков и оттого порядком намучился, прежде чем ему удалось раскроить оболочку. Зато сварить швы предельно задиафрагмированным лучевым ножом большого труда не составило.

     Из все той же проволоки он свил тросы, на которых будет висеть гондола.

     Впрочем, требовалось недюжинное воображение, чтобы назвать грубое подобие корзины, сваренной из десятка пластмассовых коробок, гондолой…

     И вот оболочка наполнилась горячим воздухом, всплыла огромным пузырем, лишь отдаленно напоминавшим шар. Туго натянулись тросы, загудели, грозя лопнуть.

     Кей забрался в гондолу, прогнувшуюся под его тяжестью. Осмотрелся и, примостившись поудобнее, полоснул лучом по тросам.

     Воздушный шар рванулся ввысь. Ощущение было необычным. Что-то среднее между броском катапульты и медлительным взлетом космического корабля. Перегрузки почти не чувствовалось, напротив, наступило состояние опьяняющей легкости, как при свободном парении.

     Машинально взглянув под ноги, Кей увидел, что в нескольких местах швы разошлись и сквозь щели видна дымчато-зеленая поверхность джунглей с поблескивающей полоской реки… Чувство поразительной незащищенности, уязвимости охватило его, и он непроизвольно вцепился пальцами в края гондолы.

     Через полчаса подъем замедлился, а затем прекратился вовсе. Глядя на перемещавшуюся далеко внизу однообразную картину, Кей с беспокойством заметил, что шар сносит в противоположную сторону: вместо того чтобы приближаться к Большому Сончу, он удалялся от него!

     Пришлось увеличить подачу энергола в горелку. Пламя, которое было расплющенным, почти бесшумным, вытянулось, словно огненная струя двигателя, стало более ярким, угрожающе зашипело. Это не входило в расчеты Кея: увеличившийся расход топлива в несколько раз сокращает время полета и соответственно достижимую дальность.

     Воздушный шар сначала неохотно, потом с возрастающей резвостью пошел вверх.

     Оболочка опасно раздулась. Но нужное атмосферное течение наконец было найдено!

     Стало трудно дышать, Кею пришлось надеть шлем и прибегнуть к задержкам дыхания: кислорода оставалось на час-полтора.

     Он определил курс и скорость полста. Энергоскафандр был оборудован миниатюрными навигационными устройствами, автоматически измеряющими координаты с достаточной точностью, что облегчало ориентировку.

     Кей подумал, что если направление воздушного потока не изменится, то через несколько часов шар окажется в окрестностях Большого Сонча…

     Увы, как ни экономил Кей дыхательную смесь, часа через три баллон опустел.

     В полуобморочном состоянии, временами впадая в удушливое забытье, Кей продолжал лететь на пределе высоты. Он сопротивлялся искушению убавить пламя в горелке, понимая, что это неизбежно означало бы провал его дерзкой попытки добраться до цели по воздуху.

     «Кто кого… Кто кого…» — беззвучно шептал Кей, как в тот раз, когда полз по туннелю-волноводу, превозмогая гипнотическое действие беслеровых волн.

     Затем в его сознании наступил провал…

     Очнулся Кей с пугающей внезапностью, словно на него, спящего, опрокинули ведро ледяной воды. Воздушный шар терял высоту. Горелка погасла: кончился энергол.

     И тут он понял, что совершил непростительную ошибку: не запасся балластом, сбрасывая который можно замедлите спуск. Ошибка была объяснима: если бы Кей был в сознании, он посадил бы шар, прежде чем горелка погаснет…

     Оболочка воздушного шара съежилась, утратила большую часть подъемной силы, превратилась в парашют. Но площадь «купола» была слишком мала, чтобы обеспечить благополучную посадку.

     Корзина раскачивалась порывами ветра. Пытаясь облегчить ее, Кей выбросил за борт все, что можно: горелку, резервуар из-под энергола. До боли в руках вцепился в тросы, сгруппировался в ожидании удара.

     Деревья надвигались с неотвратимой быстротой.

     «Это конец…» — подумал он отрешенно.

     Послышался треск ломающихся ветвей. Кей ободрал ладони, его оторвало от тросов, выбросило из гондолы, ударило о дерево, швырнуло вниз. Он так и остался недвижно лежать в пряно пахнувшей прелой траве…
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      14. Горн
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Сознание возвращалось медленно, вяло, неохотно. Сквозь сомкнутые веки Кей почувствовал свет. Ощущение было такое, словно кто-то нарочно светит ему в лицо.

     — Оставьте меня в покое, — невнятно пробормотал он.

     — Приходит в себя, сейчас очнется… — донеслись приглушенные голоса.

     — Подключить допинг?

     — Пожалуй, уже нет необходимости!

     — А может, пусть спит?

     «Это обо мне, — безразлично подумал Кей. — Значит, я жив… Или причудилось? Тогда все равно живой… живой… Ну и ладно, пусть…» Открытие не обрадовало его. Жить почему-то не хотелось, жизнь казалась чем-то обременительным. Почему тело такое тяжелое? Голова, как неподъемная глыба…

     Кей застонал, с трудом разлепил веки. Свет ударил по зрачкам.

     — Как вы себя чувствуете? — послышалось на этот раз громко и отчетливо.

     — Нормаль… — Кей не договорил свое излюбленное слово, потому что в его состоянии ничего нормального, конечно же, не могло быть.

     Он попробовал сфокусировать расплывчатые пятна, мельтешившие в поле зрения.

     Контуры двоились. Его окружали люди с двумя головами и туловищами, с двумя парами синхронно двигавшихся рук и ног. И у каждого предмета в помещении, где он находился, был двойник. По два шкафа с непонятными инструментами, двое настенных часов, если только это часы…

     Кей закрыл глаза. Двойники исчезли, но подступила нестерпимая тошнота.

     — Выпейте, вам станет легче.

     Суставчатая металлическая рука протянула стакан. Кей сделал несколько судорожных глотков. И впрямь полегчало. Прекратилось головокружение, перестало тошнить, вернулась пространственная координация, стало лучше со зрением.

     И тут он все понял. Кругом были «призраки». Слева бывший космолетчик Сарп, рядом астрофизик Угр, приятель Корлиса. Чуть поодаль Эрт, за ним Шуль, Зур… Сколько их здесь!

     Вдруг его охватил ужас: «а что если я тоже…» Он начал лихорадочно ощупывать свое тело.

     — Не тревожьтесь, — мягко проговорил Сарп. — С вами все в порядке.

     — Как я попал сюда?

     — Мы обнаружили с воздуха оболочку воздушного шара — Вы… летаете?

     — Пришлось.

     — Ну, спасибо, друзья! — растроганно молвил Кей.

     Слово «друзья» никогда не было для него пустым звуком. Во всяком случае, до сих пор он ни разу не произносил его, обращаясь к «призракам». Сейчас оно вырвалось непроизвольно, и Кей сам поразился этому, даже почувствовал неловкость.

     — Спасибо, друзья! — повторил он твердо.

     — Теперь вы быстро подниметесь, — сказал Эрт. — Уж поверьте мне, врачу!

     — На Базу сообщили? А что с Горном?

     — Корлис просил передать, чтобы скорее поправлялись Инта вас обнимает. Она счастлива. Ждет…

     — А Горн? — нетерпеливо перебил Кей. — Молчите? Значит, я не ошибся… Горн погиб…

     — Горн будет позже… — с заминкой, не ускользнувшей от внимания Кея, пообещал Сарп.

     — Почему не сейчас?

     — Вы утомлены. Постарайтесь заснуть. Вам нужно восстановить силы. Завтра все встанет на свои места.

     — Хочу видеть Горна! Где Горн?

     — Успокойтесь. Закройте глаза. Вот так.

     Кей попытался возразить, но подступила слабость, все опять поплыло перед глазами, и он погрузился то ли в забытье, то ли в сон…

     Назавтра Кей проснулся на удивление бодрым. В помещении никого не было, если не считать стоящего в углу робота. Заметив его пробуждение, робот подкатил тележку с одеждой. И легкие, из немнущегося голубоватого ксилона брюки, и кремового цвета рубашка, и сантоновые туфли оказались точно по мерке.

     Дверь бесшумно открылась, вошел — вернее, вплыл — Сарп. Кей никак не мог привыкнуть к бесплотности «призраков». Он протянул руку, но отдернул ее, встретив пустоту. Ему снова стало неловко.

     Они обменялись несколькими незначительными фразами, потом Сарп показал Кею, где можно привести себя в порядок. А на столе уже стоял принесенный роботом завтрак.

     Кей наспех поел. В присутствии Сарпа, лишенного возможности наслаждаться вкусом пищи, кусок не лез в горло. Еда казалась чем-то стыдным, сугубо физиологическим.

     — Сейчас мы пойдем к Горну? — спросил Кей, отодвигая тарелку.

     — Через минуту он будет здесь.

     Наступило короткое молчание. Кей не отводил глаз от двери и не сразу заметил, что стена напротив как бы раскололась надвое и в образовавшийся проем втиснулся Горн.

     — Ну, здравствуй, дружище! — сказал он хрипло, будто был сильно простужен.

     Не сознавая себя от радости, Кей бросился к нему и со всего размаха врезался в стену.

     — Вы… вы…

     — Да, я «призрак», — с вызовом произнес Горн. — Тебе это неприятно?

     По-твоему было бы лучше, если бы я оставался трупом, не так ли?

     Потрясение оказалось настолько большим, что Кей затрясся в конвульсиях.

     Впервые в жизни он зарыдал и ничего не мог с собой поделать. Стонал от боли, изнемогал от абсолютнейшего бессилия, чувствовал себя жалкой козявкой, брошенной ниц перед могуществом Вселенной…

     — Почему… я… не умер? — задыхаясь, выдавил он.

     — Ну, будет тебе! — смягчился Горн. — Перестань, дружище! Поверь, это не так плохо, как поначалу кажется. Я сохранился, понимаешь, сохранился. И мне нравится быть «призраком». А главное, мы опять вместе!

     Сарп счел нужным вмешаться.

     — Орбитяне передали координаты места, куда упал корабль. К сожалению, мы подоспели слишком поздно. В отличие от вас оживить Горна не удалось, зато мы сохранили его личность. Теперь он один из нас.

     — И, по-прежнему, из вас, — добавил Горн, обращаясь к Кею. — Да не смотри ты на меня, как на привидение.

     — Не сердитесь, — справившись наконец с собой, взмолился Кей. — Я привыкну.

     Постараюсь привыкнуть. Уверен, что это мне удастся.

     — Конечно, привыкнешь. Обязательно привыкнешь! Рассуждай логически. Мудрец сказал: «Мыслю, следовательно, существую». Ну, разве можно нам отказать в способности мыслить?

     — Нет…

     — То-то! Ну, все! Сейчас не время распускать нервы. Готовься к возвращению в Космополис.

     — Что-о? Без корабля?

     — Корабль есть. Наши братья-»призраки» сделали нам… вот видишь, я все-таки говорю «нам»… дорогой подарок. Они спроектировали и построили космолет. Куда совершеннее нашего. Да нам с тобой такой и не снился.

     Совершенно новый принцип, его предложил Зур… Понимаешь, двигатель…

     Впрочем, разберешься сам, ума хватит!

     — Об одном жалею, — вмешался Сарп. — Зур хотел передать вам корабль еще в прошлый прилет. А я настоял, чтобы с этим повременили. Хотел испытать сам.

     И вот что получилось…

     — Корабль — чудо! — заверил Горн, и в его голосе, более глухом, чем при жизни, проскользнула зависть. — Везунчик ты, Кей. Вот я погиб, а ты хоть бы что. Поменяемся, а? Я тебе бессмертие, ты мне…

     — Я же говорил, что надо катапультироваться! Не послушались…

     — И снова поступил бы так же. Корабль нужно было спасти!

     — Не спасли же…

     — Да, не получилось. Зато в следующий раз…

     — Следующего раза не будет.

     — А это мы еще посмотрим! — проворчал Горн.
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Наступил долгожданный день. Девяносто шестая по счету — последняя — станция после серии траекторных коррекций причалила к Космополису и заняла место, отведенное ей в структурной гармонии города-спутника Гемы.

     Героем этого дня стал главный архитектор Лоор. По его проекту и во многом благодаря его фанатическому упорству и настойчивости в соседстве со старой Базой был сооружен орбитальный колосс, который в глазах орбитян, привыкших к стесненности и неудобствам, выглядел верхом совершенства.

     За час до стыковки сотни людей в скафандрах высыпали на его аппарели и пандусы. Лоор стоял в стороне, и никто не осмеливался подойти к нему, понимая, что делается сейчас в душе главного архитектора.

     Он стоял, чувствуя на себе почтительные взгляды. Люди испытывали к нему такую глубокую благодарность, что были забыты черты его характера, совсем недавно отталкивавшие многих. Да, он нетерпим к возражениям, не умеет сдерживать себя. Ну и что же? Зато без него они продолжали бы ютиться в крошечных клетушках, разобщенные многочисленными переходами и шлюзами, из которых нужно было всякий раз изгонять космическую пустоту.

     Детище Лоора, столь остроумно совместившее в себе целесообразность с немыслимыми прежде удобствами, приближалось к завершению. Приняв последний космический модуль, оно станет для орбитян надежным домом. Домом-крепостью.

     В сознании большинства он все еще оставался космическим ковчегом, в котором предстоит дожидаться лучших времен, когда станет возможным возвращение на Гему. Пусть это произойдет не вскоре, а спустя несколько поколений, но планета предков когда-нибудь сделается и планетой потомков…

     А Лоор думал сейчас, что Космополис будет для орбитян не временным домом, а постоянным и единственным пристанищем. К Геме он питал чувство, похожее на ненависть. Возвратившись туда, человечество непременно пойдет по прежнему пути. Снова начнутся войны, научный прогресс будет готовить почву для новой катастрофы. Такова закономерность развития. И только он, Лоор, может спасти людей, не допустить повторения постигшей их в недавнем прошлом беды.

     Лоор был искренен в своих рассуждениях. В них не оставалось места для компромисса. Но убежденность в пагубной роли технического прогресса не мешала главному архитектору пользоваться его плодами. Помощь «призраков» оказалась кстати, без нее невозможно было бы создать Космополис.

     «Однако теперь нужно остановиться. Ограничиться тем, что есть, — рассуждал Лоор. — Здание построено. Оно совершенно. И никаких изменений. Система должна быть замкнутой. С простым, а не расширенным воспроизводством. Каждое новое поколение будет слепком с предыдущего. Спираль развития необходимо превратить в круг. Такова моя миссия, мое великое предназначение. Что может быть устойчивее круга? Круг — символ вечности, его начало и конец едины…» Невдалеке от архитектора так же молча стояла Инта. Для нее предстоящее событие было связано с иными ассоциациями. Мысленно она перенеслась на Гему, где Кей, в роли ответственного представителя орбитян, принимал очередной космолет.

     С профессией пилота ему пришлось расстаться, хотя и помимо воли: корабли новой серии были беспилотными, вернее, ими управляли «призраки», которым не угрожали превратности челночных рейсов.

     Еще год назад Кей поставил бы здесь знак равенства, он не считал тогда «призраков» людьми, видел в них доведенные до абсурдного совершенства электронные машины. Но после гибели и «воскрешения» Горна что-то перевернулось в душе, возникло теплое, чуть ли не братское, чувство к «призракам». И неудивительно: им, и никому другому, он был обязан жизнью. К тому же, общаясь с Горном, он не замечал перемен в его характере и поведении. При самом пристрастном и скрупулезном сравнении живого Горна, каким тот сохранился в памяти, с Горном-»призраком», — а на первых порах Кей только этим и занимался — нельзя было обнаружить разницы. Та же личность, та же воля, то же благородство. Только не обнимешь, не пожмешь руку…

     Функции Кея на Геме скорее носили символический, процессуальный характер, чем вызывались необходимостью: сооружаемые «призраками» корабли отличало отменное качество.

     «Адмиралом» космофлота, в котором насчитывалось уже восемь единиц, стал Горн, его ближайшим помощником — Сарп, признавший главенство бывшего орбитянина без колебаний и обиды. А главным инженером космической верфи был Зур, управлявший армией промышленных роботов и манипуляторов. … Среди собравшихся на пандусах орбитян не было и Корлиса. Но, пожалуй, именно он встречал девяносто шестую в наиболее точном смысле слова. Главный диспетчер находился на командном пункте, руководя процессом наведения станции «на себя». Вот он, виртуозно манипулируя верньером, совместил ось космического модуля с центром экрана, выключил маневровый двигатель и уравнял скорости. Последняя из станций медленно подплыла к Космополису и уткнулась в приготовленный для нее стыковочный узел…

     Инта ощутила мягкий, но глубокий толчок и едва удержалась на ногах.

     «Стыковка!» — поняла она. В переговорном устройстве послышались ликующие голоса. На душе стало легко и торжественно. Даже отсутствие Кея не могло омрачить радость. Сбывалось то, ради чего они рисковали жизнью в джунглях Гемы, а перед этим во время непредсказуемого спуска с орбиты.

     Лишь космокурьеры не испытывали ликования. Пристыковка станции означала конец их профессии, которая совсем недавно считалась самой почетной, сейчас же изжила себя. А без долгих, изматывающих, но и приносящих ни с чем не сравнимое удовлетворение полетов в космос не представлял себя ни один из этих мужественных людей.

     Инта сочувствовала им всей душой. Шевельнулась пугающая мысль: «А не случится ли такое с Кеем?» Она отогнала ее с негодованием, но беспокойство не проходило. Как-то незаметно, исподволь, Лоор отодвинул Кея и Корлиса на задний план, затмил.

     «Неужели я ревную?» — одернула себя Инта.

     Нет, нельзя быть несправедливой к Лоору. То, что он сделал для орбитян, трудно переоценить.

     В это время главный архитектор, стоявший со скрещенными на груди руками, точно застывшая в бронзе статуя, шевельнулся и шагнул к Инте. Сквозь стекло шлема было видно, как раскраснелось его обычно бледное лицо.

     — Поздравляю, Лоор! — ступила навстречу Инта. — Сегодня ваш день!

     — Почему только сегодня? — отрывисто проговорил главный архитектор.

     В шлемофоне отдавалось его учащенное дыхание.

     «Волнуется», — подумала Инта.

     — Этот день для вас особенный. Впрочем, для всех нас тоже.

     — Он уже прошел, и я смотрю в будущее.

     — Понимаю. Вы всеми помыслами на Геме: проектируете города, в которых нам предстоит жить!

     — Гема не принесла человечеству ничего хорошего. И не принесет. Нет, я мечтаю о другом. Остается совсем немного, и я превращу Космополис в экологическую систему с замкнутым кругооборотом веществ, энергетическим балансом, надежно защищенную от превратностей, изолированную от всего внешнего. В этом городе-крепости будем жить мы, а вслед за нами наши потомки. Десятки, сотни поколений.

     — Но это же абсурд! Нет, не подумайте, что я недооцениваю Космополис. Он великолепен. Однако речь идет не о нас с вами и не о крошечной колонии орбитян, а о человечестве. О будущем человечества!

     Лоор сардонически усмехнулся.

     — Человечество… Цивилизация… Громкие слова, не более того. А ведь весь вопрос, что понимать под ними. Почему безликая многомиллиардная масса — это человечество, а несколько тысяч избранных — нет?

     — Избранных? Ну вот что, Лоор. Не хочу спорить с вами: сегодня вы, действительно, именинник. Но не считайте себя эдаким мессией!

     — А почему бы и нет? — холодно проговорил Лоор. — Гема для орбитян чужая.

     Родным же домом была База. Несмотря на скученность и неудобства люди притерпелись к ней. То, что можно жить удобнее, даже комфортабельнее, для них откровение. Я дал им Космополис. Кто же захочет теперь переселяться на Гему, с ее неустроенностью, каждодневной опасностью, опостылевшей борьбой за существование? Кто захочет жертвовать собой ради того, что вы называете будущим человечества? Боюсь, что вы плохой психолог, Инта. Впрочем, можете не принимать мои мечты всерьез!

     «Неужели все рассуждают так, как он? — похолодела Инта. — Значит, наши усилия напрасны? Нет, не может быть!» — Я стану бороться против вас!

     — Как вам будет угодно.

     Движение звезд тем временем ускорилось: Космополис, «остановленный» на время стыковки, начал раскручиваться подобно гигантскому волчку.

     Пандусы опустели: орбитяне, наблюдавшие историческое событие, поспешили внутрь.

     — Ну что же вы, — поторопил Лоор. — Сейчас в главном концентре состоится церемония встречи прибывших.

     — Боитесь опоздать?

     — Без меня не начнут.

     Лоор повернулся и, твердо ступая магнитными подошвами по стальной палубе, направился ко входному люку.
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      16. На перепутье разума

     

     [image: after_title]

Длительное время общаясь с «призраками», Кей стал замечать их интеллектуальное превосходство, хотя создавалось впечатление, что они пытаются его скрыть.

     — Все же догадались, — огорчился Сарп, когда Кей сказал ему об этом. — Да, наш интеллект, действительно, выше. Хотите знать, почему?

     — Еще бы!

     — Быстродействие живого мозга ограничено его биоэлектрической природой.

     Приняв и передав дальше импульс тока, нервная клетка должна отдохнуть, восстановиться. Поэтому скорость передачи информации…

     — Знаю, — с досадой перебил Кей. — Как-никак, ученик Корлиса! И когда речь идет о быстродействии электронных машин, у меня нет вопросов. Но вы-то не машины!

     — Помнится, вы были обратного мнения, — улыбнулся Сарп.

     — Ну сколько можно… Я же давно признал свою неправоту!

     — А между тем, вы не так уж и ошибались. Формально мы машины, если только придать этому понятию расширенный смысл. Впрочем, так и поступают. Когда-то машину отождествляли с механизмом, но потом…

     — К чему вы это говорите?

     — В нас нет ни единой живой клетки. Элементная база — поля, волны, локализованные в пространстве.

     — Но вы, поневоле перейдя в иное состояние, вложили в новую форму прежнее содержание, сохранили в неприкосновенности свою личность.

     — Сохранили в неприкосновенности? Вот уж, нет! — возразил Сарп. — Было бы глупо не воспользоваться теми преимуществами, которые открылись, как только мы избавились от биологических ограничений.

     — Вы… решились преобразовать собственную сущность? — ужаснулся Кей. — Не верю! Я хорошо узнал вас. Вы люди, отличные товарищи. Надежные, верные.

     — Ну, спасибо, — улыбнулся Сарп. — И все же, подумайте, как мы могли сохранить свою сущность?

     — Да, на самом деле… Ну, пусть не сущность, а индивидуальность, которой начисто лишены машины, личность.

     — А вы не думаете, что личность можно синтезировать?

     — Создать искусственного человека?

     — Человека? Если «призрак» — так вы, кажется, нас называете? — это человек, то безусловно! Но не пугайтесь, в таком синтезе человеческой личности просто нет смысла. Даже если синтезированная личность оказалась бы во всех отношениях идеальной.

     — И на том спасибо, — сказал Кей. — Мне бы не хотелось иметь дело с рафинированно идеальной личностью. Умер бы от сознания собственной неполноценности.

     — С нами вам это не грозит. Ну, а если говорить серьезно, то индивидуальности мы, действительно, не утратили. Более того, бережем ее, как только возможно. Что же касается интеллекта… мы просто научились его усиливать. Право же, это никому не помешает!

     — Но ведь то, что вы называете усилением интеллекта, — поежился Кей, — неизбежно сопряжено с деформацией личности. И вам не было страшно пойти на это?

     — Всякое движение вперед связано с риском. Но остановиться — рискованно вдвойне.

     — А я-то думал, что вы как раз остановились, застыли на предсмертном уровне. Заморочили вы мне голову! «Утратили вкус к жизни, лишены плотских радостей.

     — Диалектика, единство противоположностей. Вот если бы мы обманули вас…

     — Полуправда не лучше лжи. Впрочем, я представляю, почему вы так поступили.

     Не хотели нас отпугнуть.

     — В известной мере вы правы, — уклончиво сказал Сарп. — Но мы вовсе не выставляем напоказ свою неполноценность. Вы усмотрели ее сами. А разубеждать вас…

     Кей усмехнулся.

     — Моя проницательность немногого стоит. Но вот сейчас я пытаюсь стать на ваше место. Но что мы вам? Ведь, с вашей точки зрения, мы пройденный этап.

     Без нас вы обходились и могли бы обойтись в будущем. А если уж говорить о неполноценности…

     — Теперь вы ударились в другую крайность. По-прежнему противопоставляете себя нам, но с переменой мест на шкале ценностей. Не нужно этого делать! Вы и мы — единое целое. У нас одна цель — бессмертие человеческого разума. Он может принимать различные формы, и наши две его не исчерпывают. Главное, чтобы разум всегда оставался человеческим, поднимаясь на все новые и новые ступени в неудержимом стремлении к познанию.

     — Пусть так, — согласился Кей. — Но неужели для того, чтобы усилить интеллект, прежде нужно умереть? Не верю! Ведь возможна же непосредственная, минуя органы чувств, связь с живым мозгом? Хотя бы с помощью имплантированных электродов.

     — Конечно, возможна. Иначе нельзя было бы воспроизвести личность в эквиваленте. Однако при считывании хранящейся в мозгу информации нет нужды в быстродействии.

     — А если человек при смерти?

     — Можно даже прозондировать мозг умершего. Конечно, если структурные изменения не зашли слишком далеко. Кстати, так было с Горном.

     — Значит, диалог человеческого мозга с электронным…

     — Осуществим. Я имею в виду живой человеческий мозг. А мозг умершего напоминает выключенную электронную машину: хотя ее запоминающие цепи полны информации, эта информация статична. Обесточив машину, мы исключили возможность динамики. Так и смерть обесточивает мозг, но на некоторое время оставляет клетки, словно триггеры выключенной машины — одни в положении «нуль», другие в положении «единица».

     — Вернемся к живым.

     — Пожалуйста. Вы говорите о диалоге с машиной. Что толку, ведь темп диалога будет задавать человеческий мозг! Мы, «призраки», — Сарп снова улыбнулся, — можем общаться между собой в тысячи раз быстрее, чем с вами.

     — Выходит, живой мозг исчерпал свои возможности… — хмуро констатировал Кей.

     — Пожалуй, нет. За счет внешних запоминающих устройств его информационную емкость можно увеличить.

     Это также позволит вводить в мозг информацию с быстродействием машины.

     — Отлично! Значит, интеллект человека можно-таки усилить.

     — К сожалению, нет. Интеллект определяется не объемом накопленной информации, а способностью распорядиться ею оптимальным образом. Можно быть, простите, напичканным знаниями и проявить беспомощность при необходимости мгновенно найти единственно правильное решение.

     Кей поморщился.

     — А интуиция?

     — Я не собираюсь преуменьшать ее роли, — сказал Сарп. Даже жалею, что мы лишены способности к интуитивному мышлению. Это один из наших принципиальных недостатков. Но, согласитесь, в интуиции никогда нельзя быть уверенным полностью. Она выручит раз, другой, третий, а в десятый или сотый подведет. Наитие коварно.

     — Вы не доверяете подсознанию?

     — Да. Потому что оно не поддастся контролю. Это вещь в себе, и какие процессы в ней происходят, никому не известно. Известен лишь окончательный результат, но отнюдь не промежуточные. В нашем же аппарате мышления нет бесконтрольных зон. Мы не испытываем озарений, зато и застрахованы от связанных с ними ошибок.

     — Все же и теперь я не могу поверить в ваше тождество с электронными машинами! — воскликнул Кей. — А вы настойчиво его подчеркиваете!

     — Я имел в виду формальную сторону. Но существует и другая, основополагающая сторона. Утратив одно и приобретя иное, мы не превратились в монстров, не лишились главного — дара по-человечески чувствовать. В том, что это так, вы, полагаю, убедились?

     — Бесспорно!

     — Следовательно, наш эксперимент оказался удачным.

     — Вот я и думаю о том, как использовать ваш опыт.

     — Еще успеете, — рассмеялся Сарп.

     — Понимаю, о чем вы… Но конвейер бессмертия не для нас. Смена поколений необходима. Иначе живое человечество превратится в сырьевой придаток информационного.

     — Но почему «конвейер бессмертия»? Ведь есть же выдающиеся люди, чья индивидуальность особо ценна для человечества. Я уже не говорю о гениях.

     — А как определить, кто заслуживает бессмертия? Каков критерий, проходной балл? Подумайте, к чему может привести деление людей на смертных к бессмертных! Каким злом обернется погоня за бессмертием!

     — В ваших рассуждениях есть резон. Они справедливы для общества, все еще не изжившего индивидуализм.

     — То есть нашего общества?

     — Вы же сами сказали: «подумайте, к чему это приведет». Так, кажется?

     — Примерно.

     — Отсюда следует, что вы не верите в нравственную силу своего общества.

     — Ничего подобного! — запротестовал Кей.

     — Тогда мы по-разному трактуем понятие «нравственная сила». Боюсь, вы еще убедитесь, что моя трактовка более правильна. Сейчас ваше маленькое общество сплочено борьбой за выживание. Но выдержит ли оно испытание благополучием? Уверен, наши потомки… ваши потомки… — поправился Сарп, — выработают иные, возвышенные нравственные позиции. Их психология не будет иметь ничего общего…

     — Вы так говорите, словно сами побывали в грядущем!

     — Мы промоделировали его.

     Кей с сомнением пожал плечами.

     — Любая модель субъективна. Исходные данные для нее выбирают люди. Впрочем, не берусь спорить. В вопросе о бессмертии я остаюсь при своей точке зрения.

     Меня больше интересует, как приспособить к живому мозгу ваш усилитель интеллекта!

     — Не хотел бы вас разочаровать, но на него вам не стоит рассчитывать.

     — А что если… — задумчиво произнес Кей, — наделить человеческий мозг электронным подсознанием?

     — Хотите совместить несовместимое?

     — Вы сами подсказали этот путь. «Вводить информацию в мозг с быстродействием машины» — ваши слова.

     — Процесс накопления информации это еще не мышление, а лишь подготовка к нему.

     — Согласен. Но ведь ее можно вести по-разному. А что если вводить в мозг конечный результат логических операций, которые будут выполняться с наибольшим быстродействием, на какое только способна электроника? Полная аналогия с подсознанием! Параллель с интуитивным мышлением! Моделирование наития! — Кей перевел дыхание. — Ну посудите сами: интуиция, основанная на молниеносном математическом расчете, это ли не средство усилить интеллект?

     — Вы придумали сами, сейчас? — изумился Сарп.

     — А что? Ведь все просто: перейти от атомов мысли к мыслемолекулам, от них к интегральным мыслемодемам! Автоматизировать процесс мышления!

     — Просто? Ну и ну… Великолепный пример наития! Похоже, вам не нужен усилитель интеллекта!

     Кей смутился.

     — Говоря о простоте, я имел в виду принцип, голую схему. А вот как ее реализовать… Понятия не имею. Так что комплимент не по адресу.

     — Идея — главное! Осуществить ее, что называется, дело техники. Пока вы оправдывались, я рассчитал. Все сходится. Вы нашли выход из тупика. Новый путь развития человеческого интеллекта, вот что вы предложили. Это же гениально! Убедительное доказательство моей правоты!

     — Вашей правоты?

     — Представьте, что такой человек, как вы, умирает. Да потерять его личность было бы преступлением против общества! Вы не принадлежите себе, Кей. Ваша индивидуальность — достояние всех. И ее необходимо сохранить для будущего!

     — Еще один кандидат в бессмертные! — фыркнул Кей.

     — Притом достойнейший! — не поддержал шутливого тона Сарп. — А пока проверим вашу идею на вас.

     — По рукам!

     — А вот это, к сожалению, пока не получится. Разве в переносном смысле слова…
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      17. Испытание благополучием
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— Вы обратили внимание, как изменилось поведение Лоора? — спросила Инта.

     — Обратил, — кивнул Корлис. — Раньше он часто спорил, отстаивал свои взгляды резко и аргументировано…

     — Но не всегда тактично.

     — Неважно. Главное, производил впечатление прямодушного, даже прямолинейного человека.

     — Возражения парировал, несогласных убеждал, если не логикой или убийственной иронией, то страстной, почти религиозной верой в собственную правоту?

     — Вот именно. Когда обсуждали вопрос о постройке новых космолетов, он перетянул на свою сторону всех, даже Мону. Признаться, и меня поколебали его доводы. А Кей…

     — Его Лоор связал по рукам и ногам обвинением в излишней осторожности, — заметила Инта. — Как он тогда сказал?

     — «Не узнаю нашего славного космокурьера!» — Вот видите.

     — А ведь когда-то и я упрекал Кея в излишней осторожности, — вздохнул Корлис. — Однако он не поддался на провокацию.

     — Он ведь отвечал за наши жизни. Да и разговор у вас был с глазу на глаз.

     — Прояви мы на Совете больше упорства, и поддержали бы нас, а не Лоора.

     — Не знаю, — усомнилась Инта. — Лоор умен и хитер. И далеко не прямодушен.

     — Он очень изменился.

     — Вовсе нет! Изменилось его поведение. Вы заметили, теперь он избегает дискуссий.

     — Да и оппонентов у него поубавилось, — произнес Корлис — Еще бы! Сделал существование орбитян не просто сносным, а вполне благополучным. Ведь как было раньше? Жизнь проходила в борьбе за выживание, и возможность новой катастрофы оставалась каждодневной реальностью, наиболее вероятным исходом, который нельзя предотвратить, а можно лишь замедлить, отодвинуть на неопределенный, но все же достаточно близкий, срок.

     — По-вашему, Лоор подарил орбитянам будущее?

     — А что же вы думаете, люди убедились: все, что он обещает, всегда выполняется, то, что планирует, становится действительностью. Чем не подтверждение мудрости, возвышающей Лоора над остальными?!

     — Но ведь это ужасно! Согласен, Лоору удалось превратить Космополис в экологическую систему с регенерацией воздуха и воды, синтезом пищи и практически полной изоляцией от окружающего. Однако все это было на прежней Базе, правда, на пределе допустимого, при постоянной угрозе срыва.

     — Дорогой Корлис, — покачала головой Инта. — Я уже не та девочка, которой вы читали лекции. И не восторженная, полная романтических планов, а скорее мечтаний, девушка, последовавшая за вами на Гему. Сейчас я женщина и по-женски мудрее вас. Не надо доказывать, что Космополис — замкнутая система и потому обречен. Орбитяне не думают о бессмертии. Им бы успеть прожить собственную жизнь, вырастить детей, а те уж, став взрослыми, позаботятся о себе сами.

     Ведь что проповедует Лоор: «Прогресс потенциально опасен, он принес людям бедствия. Развитие науки чревато гибелью. Предки этого не сознавали. И поплатились, не сумев остановиться вовремя. Но мы не повторим их ошибки!» Логично? Вне всякого сомнения! Люди видят, что в отличие от Базы Космополис обладает высочайшей надежностью. Эффективная метеорная защита практически исключила риск. Лоор сделал постоянство во всем основным принципом и нормой существования!

     — Но постоянство гибельно! — воскликнул Корлис.

     — Орбитяне предпочитают философии теорию вероятностей. А она обещает им несколько поколений.

     — И все же я не понимаю, как могло случиться, что орбитяне, сплоченные опасностью, не признававшие суесловия, не терпящие эгоизма и тщеславия, так легко изменили своим принципам, слепо пошли за Лоором, отвернулись от нас, возвративших им Гему, отказались от планеты предков! Мой бывший ученик и преемник Тис становится подголоском Лоора, подумайте только!

     — Ну, этого следовало ожидать, — проронила Инта. — Плохо вы разбираетесь в людях!

     — На днях заявляет: «Никаких связей с Гемой! «Призраки» желают нашей гибели! Все живое им ненавистно!» — И что вы на это ответили?

     — Сказал, что он несет чушь. Если бы не «призраки», Космополиса не существовало бы! Все, чем мы сейчас располагаем, сохранено или воссоздано ими! А он мне медовым голоском: «Вспомните, что говорил наш друг Кей! Он же считал «призраков» вышедшими из-под контроля людей электронными машинами!» — А вы?

     — «С каких пор, — спрашиваю, — Кей стал вашим другом? К вашему сведению, теперь он думает о «призраках» иначе!» Тис мне в ответ: «Вот-вот.

     «Призраки» подчиняют себе волю человека, делают его орудием своих планов и замыслов!» Тут я взорвался: «Это вы о Кее? Он орудие? Да вы по сравнению с ним мальчишка, возомнивший себя личностью!» — Напрасно связались, — поморщилась Инта. — Тис злопамятен и способен на любые пакости. А с тех пор как вы не у дел… Простите…

     — Вот уж не думал, что когда станции будут пристыкованы, меня постигнет участь космокурьеров…

     — И космический мост между Космополисом и Гемой прекратил существование…

     Лоор считает, что при строгом контроле за рождаемостью и замкнутом кругообороте веществ запасов должно хватить на несколько столетий.

     — Как же мы допустили такое? — недоумевая, спросил Корлис.

     — Не тем были заняты! Простите, не знаю, что говорю… Но так горько, так досадно и больно! Не за себя — за вас с Кеем. Впрочем, и за себя тоже. Я пыталась убеждать, доказывать, но тщетно. Меня и слушать не хотели. Лоор одурманил всех. Пока мы разведывали Гему, готовили ее для людей, он сумел дать орбитянам то немногое, что было пределом их желаний. И внушил, что большее оказалось бы не во благо, а во вред. Мы опоздали, Корлис.

     — Что же делать? Может быть, вызовем Кея с Гемы?

     — Поздно! Лоор этого не допустит. Нам его не одолеть. … Спустя месяц Корлис, Инта с сыном, космокурьеры, их семьи и около сорока юношей и девушек, мечтавших о подвигах, покинули Космополис. Лоор не препятствовал этому. Напротив, когда последний космолет отплыл от причальной платформы, он вздохнул с нескрываемым облегчением. Ничто более не стояло на его пути.

     И вот, как несколько лет назад, трое друзей вдыхали острые запахи Гемы, глядя в темнеющее небо. На нем все ярче проступала звездная россыпь. И снова в гуще неподвижных светил прокладывала путь яркая рукотворная звездочка. Но дальше, чем когда-либо, была она. В другой галактике. По ту сторону Вселенной!

     И не радость узнавания, а горечь поражения, боль утраты порождала она.

     — Не переживайте, — сказал Кей, кладя руку на плечо Корлиса. — Это не мы их покинули, а они нас. Они побег, мы — ствол. А разве может существовать побег без ствола?

     — Им не удалось выдержать испытание благополучием, — добавила Инта. — Но всему свой срок.

     — Наш срок наступил, — кивнул, соглашаясь, Корлис. — Если бы вы знали, друзья мои, как я истосковался по настоящему делу!
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      1. «Ловушка для Светоча»
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Игин так и не вернулся на Утопию. Решение остаться стоило ему немалых переживаний, особенно после того, как Стром прислал радиограмму. В ней было единственное слово, и оно обожгло Игина: еще никто прежде не называл его предателем!

     «Неправда, я не предатель, но стал бы им, отказавшись от главного дела своей жизни», — с достоинством ответил управитель.

     Стром замолчал, на срочный вызов не ответил, словно Игин перестал для него существовать.

     И все же личные переживания были для Игина чем-то вторичным. Он предавался им в редкие свободные часы: времени не хватало даже на сон. Работа поглотила его целиком, Игин, можно сказать, жил ею.

     Приняв предложение Председателя, он взвалил на себя глыбу, тяжесть которой до того не мог и представить. Организация энергокосмического индустриала (правильнее было бы назвать его «сверхиндустриалом») сама по себе представляла огромные трудности. Но не они беспокоили Игина.

     Тревожило другое. Преодолеть энергетический кризис чисто экстенсивным путем, все увеличивая и увеличивая емкость энергосетей, число станций, как это делали до сих пор, не удастся из-за выявившейся ограниченности ресурсов. Но дело было не только в этом. Мозговой центр на Утопии забил тревогу: применение новых расщепляющихся материалов, — а такой выход предлагали энергетики — может вызвать «холодную» цепную реакцию наподобие той, что погубила цивилизацию Гемы.

     И в мудрой идее Ктора объединить энергетический и космический индустриалы в одно функциональное целое исходным пунктом был именно поиск принципиально новых путей, которые позволили бы утилизировать энергию космического пространства и, в первую очередь, ресурсы Светоча.

     Каким должен быть хотя бы один новый путь, Игин пока не представлял.

     Совершенствовать приемники лучистой энергии? Само собой, но как преодолеть ее поглощение атмосферой? Вывести улавливающие станции в космос? А как передавать энергию оттуда?

     Сплошные вопросы, и все безответные. «Энергия и космос в одной упряжке» — крылатая фраза Игина — оставалась не более чем метафорой, перевести ее в практическую плоскость никак не удавалось.

     Игин обратился за помощью к компьютерам. И в который раз убедился, что их мудрость зиждется на аналогиях. Компьютерам необходим прецедент, отправная точка для логических рассуждений. А здесь его не существовало…

     Привычные решения только сбивали с правильного пути, уводили в рутинную колею. И компьютеры подталкивали Игина к такой колее, а встретив с его стороны сопротивление, разыскивали другую, еще накатанное и глаже. Нужна же была не колея, а нехоженая тропа.

     Чем дальше, тем тривиальнее становились предложения компьютеров.

     Создавалось впечатление, что они, то ли с досады, то ли от обиды, несут заведомую чепуху. Но Игин знал, что компьютеры не способны ни досадовать, ни обижаться. Просто они исчерпали свои возможности.

     По совету Ктора Игин объявил открытый всемирный конкурс. Хлынул поток предложений. Счет им шел на десятки тысяч, рассматривали их компьютеры: ни сам управитель, ни его теперь уже многочисленные помощники не справились бы с лавиной информации, тем более что это был конкурс, в основном дилетантов, — профессионалы признали свою несостоятельность.

     То, что конкурс сделали открытым, не было жестом отчаяния. Какими бы незрелыми и даже абсурдными ни казались предложения дилетантов, они обладали специфическим достоинством: свежестью взгляда на проблему. Их авторов не подавляли авторитеты, не ограничивали каноны, не сковывали прототипы.

     Дилетанты не опасались прослыть невеждами, давали волю ничем не обузданной фантазии. И расчет строился как раз на том, что не одна, так другая «беспочвенная» фантазия пробудит инженерную мысль, даст ей толчок в непредвиденном направлении.

     Так, например, обыкновенный садовник предложил использовать энергию вращения Мира вокруг оси. Компьютеры квалифицировали идею как заслуживающую внимания. Ученые заинтересовались ею. В итоге была разработана теория парциального взаимодействия магнитного поля Мира с энергетическими полями ближнего космоса. К сожалению, расчеты показали, что решить проблему столь изящным способом не удастся.

     Среди конкурсантов был и подросший «малолетний преступник» Банг. В отличие от Тикета, он не обладал талантом к музыке, зато природа наделила его еще более редким, хотя и менее бросающимся в глаза, даром — парадоксальным воображением.

     Если бы заявка Банга сразу же попала к Игину, тот, посмеявшись, отправил бы ее в утилизатор мусора. И так бы, вероятно, поступил любой на месте управителя. Действительно, Банг предложил не больше не меньше чем ловушку для Светоча. Звезда в ловушке — было над чем посмеяться!

     А между тем компьютеры-эксперты, не наделенные способностью к юмору, выделили заявку Банга из тысячи других. И экспансивный паренек, чье увлечение детективом преломилось столь неожиданным образом, стал победителем всемирного конкурса и вошел в историю как один из пионеров космоэнергетики…

     Конечно же, компьютеры восприняли «ловушку для Светоча» не иначе чем аллегорию, оценили содержавшийся в ней намек. Ее реализация оставалась нерешенной задачей, следующим шагом, который только еще предстоит сделать.

     Игин истолковал «ловушку» как энергоемкий элемент, аккумулирующий лучистую энергию Светоча, причем в количествах, достаточных для восполнения энергетических затрат Мира. Такого элемента пока не существовало, его предстояло создать — одна из многих проблем энергетической программы. … Когда Игина попросили открыть музей истории техники, он согласился не сразу.

     — Это же значит потерять день, — ворчал управитель.

     Но экспозиция, а с ней пришлось поневоле ознакомиться, неожиданно увлекла его. Все с большим интересом переходил он от экспоната к экспонату.

     Обычно на технику прошлых веков, а тем более тысячелетий, смотрят свысока, со снисходительной усмешкой. Но это поспешный, поверхностный взгляд.

     Конечно, в сравнении с современной суммой технологий новации древних кажутся наивными, незрелыми, далекими от совершенства. Однако правомочно ли такое сравнение?

     В другое время Игин не смог бы преодолеть стереотип снисходительности, превосходства над предками. Но сейчас его чувства были обострены самой атмосферой творческого поиска, в которой он находился с тех пор, как возглавил энергокосмический индустриал.

     Для него явилось откровением, что древняя техника, при всей ее примитивности, полна остроумных находок. Некоторые из них впоследствии стерлись от частого употребления, другие были открыты заново, третьи забыты и сейчас воспринимались как нечто оригинальное, свежее, перспективное.

     А все вместе внушало Игину чувство, близкое к преклонению перед техническим гением предков. Как рационально использовали они то малое, что было в их распоряжении! Рациональностью отличались и замысел, и исполнение. Любая деталь имела очевидное предназначение. Ничего лишнего, ненужного! Что ни машина, то истинный шедевр, взлет творчества.

     Игин позавидовал инженерам, жившим на заре цивилизации, их раскованности, свободе творческого мышления. Над ними не висел груз традиций: им еще предстояло создавать их!

     Один из разделов выставки особенно заинтересовал управителя. Огромный, искусно подсвеченный зал, точно Колизей под куполом неба. Там и сям без видимого порядка — машины, машины, машины. Суставчатые рычаги-руки, хитроумные полиспасты, громоздкие деревянные колеса…

     Все это продолжало жить своей, казалось, никогда не замиравшей жизнью.

     Скрипели блоки и оси, раскачивались на подвесах гранитные глыбы… Людей и животных, приводящих в действие парад техники, заменяли их нарочито карикатурные подобия — роботы. Игина охватило ощущение, что здесь, в этом зале, прошлое смыкается с будущим.

     «Вот где подлинное творчество! — с ревнивым изумлением думал он. — А что мы? Повторяем, варьируем, комбинируем. Процент оригинального у них приближается к ста. Мы же довольствуемся долями процента!» Он сознавал, что сгущает краски, делал это умышленно, словно получал удовольствие, причиняя себе боль. Но сейчас Игин нуждался именно в самобичевании, самоуничижении. Тем энергичнее будет он искать выход из тупика.

     И неожиданно у него возникло предчувствие, что выход уже в поле зрения, нужно только повнимательнее всмотреться, узреть в простоте высшую сложность, проникнуться этим двуединством, протянуть нить из прошлого через сегодняшний день в будущее…

     Его внимание привлекло деревянное сооружение грубой плотничьей работы. На вертикальный вал, вращаемый быком-роботом, насажено колесо с длинными зубьями. Оно передаст вращение другому колесу, уже на горизонтальном валу.

     Этот второй вал, в свою очередь, вращает еще одно колесо, на обод которого наброшена бесконечная веревочная цепь с подвешенными к звеньям глиняными бадьями. Нижняя часть цепи утопает в колодце с водой.

     Бредет по кругу «бык», скрипят колеса, движутся, покачиваясь, бадьи: снизу вверх — полные, сверху вниз — пустые…

     «Как спутники по орбите!» — неожиданное сравнение заставило Игина замереть.

     Его взгляд, сопровождая бадью, описывал петлю, и впрямь напоминавшую эллиптическую орбиту спутника. В низшей точке «орбиты» бадья зачерпывала воду, в высшей — опрокидывалась над желобом, по которому стекала пульсирующая струя.

     «Водочерпательная машина», — прочитал Игин на табличке.

     И еще одна аналогия возникла в мозгу: бадья — «ловушка для Светоча». Еще одна аллегория, еще одна подсказка. Он по-прежнему не представлял, какой будет «ловушка», но уже видел, как она движется по вытянутому эллипсу — от Мира к Светочу пустая, от Светоча к Миру до краев полная драгоценной и в то же время даровой энергии.

     Даровой — потому что «ловушка» — это самый настоящий вечный двигатель, который будет безостановочно работать для сменяющих друг друга поколений…
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      2. Ступенями интеллекта
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Совершенно новый, неожиданный мир открылся перед Кеем. Мир, полный захватывающих приключений, но не тех что изобильно выпали на его долю в прошлом. Это были еще неизведанные им приключения мысли.

     Между ним и «призраками» возникла связующая обе стороны общая тайна, которую он пока скрывал не только от Корлиса, но и от Инты. Сделать это было непросто и не потому лишь, что их жизнь протекала на глазах друг у друга, но и в силу его прямого характера.

     Кей не был болтлив, его даже считали молчуном: он знал цену словам и не разбрасывался ими. Но не был и скрытен. Прежде ему не приходилось скрывать что-либо: на Базе тайн не существовало, в них не возникало нужды.

     А сейчас, по крайней мере, две причины заставляли Кея хранить тайну. Одна заключалась в Корлисе. Ученый и без того болезненно переживал кажущееся или действительное интеллектуальное превосходство бывшего космокурьера. Можно было, конечно, посвятить его в суть электронного подсознания, привлечь к эксперименту, однако Кей не знал, выдержит ли психика Корлиса такую сверхнагрузку. В себе же он был уверен.

     Другая причина — не хотелось тревожить Инту, которая ждала второго ребенка.

     Думая об этом, Кей испытывал острое беспокойство: из ума не шел рассказ Сарпа. А вдруг и у них родится уродец?

     Сама же Инта сохраняла спокойствие, со стороны казавшееся безмятежным.

     — Все будет хорошо! — уверяла она мужа. — Говорю тебе это как врач.

     Наблюдаю за собой и вижу: нормально!

     Кей внутренне улыбался, слыша из уст Инты свое излюбленное словечко: как много все-таки они переняли друг у друга!

     Между тем Инта просто оберегала покой Кея. Она легко — даже слишком легко! — переносила беременность, но плод развивался с необычной быстротой. До родов, судя по срокам, было еще далеко, казалось же, что они начнутся завтра. Однако завтра наступало, а плод продолжал расти.

     Инта уже ловила на себе обеспокоенный взгляд Корлиса, а Кей по-прежнему ничего не замечал.

     Перестройка его мышления происходила отнюдь не гладко. При всем самообладании бывшего космокурьера первые подключения к электронному подсознанию вызывали у него шок. Как в далекие, уже подернутые патиной забывания дни, когда он впервые очутился в открытом космосе один на один со звездами, возникало тягостное ощущение собственной ничтожности, незащищенности перед могуществом мироздания. Но тоже как тогда ущербное чувство постепенно уступало место осознанию своей силы, питаемому гордостью за человеческий разум, осмелившийся противопоставить себя этому слепому, а следовательно, преодолимому могуществу.

     Теперь Кей мог общаться с «призраками» не в обычном для человека, а в неизмеримо ускоренном темпе, и не на своем, а на их, так же несоизмеримо возросшем, интеллектуальном уровне.

     Он не сразу понял, что в этом общении уже не употребляет слов и воспринимает тоже не слова, а мысленные образы, которые, примыкая друг к другу, как модули строящегося здания, создают в мозгу исчерпывающую ясность.

     Кей чувствовал, что «призраки» бережно, словно за руку, ведут его по ступеням интеллектуального развития. И с каждой следующей ступенью мышление раскрепощается, обретает все большую свободу.

     Давно уже он не испытывал к «призракам» неприязни. Ныне же, оставаясь живым человеком, одновременно чувствовал себя одним из них. Отключив блок электронного подсознания, оказывался прежним Кеем, таким же, как Инта или Корлис, а присоединив его к мозгу, превращался в «призрака». И это последнее состояние день ото дня становилось для него все более привлекательным.

     Он стал замечать, что медлительность разговора с другими людьми, даже столь дорогими ему, как Инта и Корлис, вызывает раздражение. И сам Кей в естественном своем состоянии казался себе тугодумом, с трудом ворочающим жернова слов. Ведь слова, которыми обмениваются люди, стремясь выразить мысль, невероятно ленивые я далеко не всегда добросовестные посредники…

     Мысль несет в себе первичную информацию, а слово упрямо трансформирует ее из совершенной формы в несовершенную, вторичную. И сколько потерь при этом происходит, сколько возникает недоразумений. Извращая мысль, слово ранит, и добро невольно становится злом…

     Число слов в самом совершенном языке ограничено, мыслям же нет предела.

     Подменяя мысли словесным «эквивалентом», человек обедняет их, приспосабливает к скудному словарному запасу, надуманным грамматическим правилам.

     Кей был уверен, что рано или поздно человечество перерастет языковой барьер. Люди избавятся от слов, перейдут, подобно «призракам», от речевого общения к мысленному. И это, как никогда, сблизит их, послужит взаимопониманию.

     Если бы научились мыслеобщению раньше, то не существовало бы множества различных языков, разобщенных культур, раскола. Не было бы лжи, измен и, в конечном счете, постигшей Гему катастрофы.

     Но было! Приходится все начинать заново, и в это есть единственный плюс: строить с нуля проще, чем перестраивать устоявшееся веками… … Кей опустился а кресло и надел на голову шлем с датчиками. В поликристаллической пленке, устилавшей внутреннюю поверхность шлема, их были миллиарды, и каждому такому микродатчику соответствовал нейрон мозга.

     Связь между ними осуществлялась с помощью биоэлектрической индукции.

     Нелегко было поверить объяснениям Сарпа, что зондаж мозга вовсе не требует нейрохирургического вмешательства, вживления в нежную мозговую ткань множества электродов, как делали когда-то при лечении психических заболеваний. Но по примеру других гениальных решений биоиндукционная связь оказалась простой и в замысле своем поразительно изящной.

     Одно лишь не нравилось Кею. Вернее, вначале не нравилось. Простота идеи сочеталась со сложностью и громоздкостью реализующей ее аппаратуры.

     Аппаратура привязывала к помещению, где была смонтирована.

     Все эти разновеликие стойки с бессчетными блоками и субблоками, в каждом из которых таились миллионы, а то и миллиарды многокомпонентных микросхем, не позволяли распоряжаться телом. И пока Кей пребывал в состоянии «призрака», оно оставалось узником, накрепко запертым в четырех стенах.

     Впрочем, это не мешало Кею-»призраку» свободно перемещаться в пространстве, причем с быстротой мысли. Лишаясь на время плоти, он получал взамен энергетические возможности пространственно локализованного поля.

     Скромная идея электронного подсознания, вызвавшая, однако, изумление Сарпа, превратилась с его помощью в грандиозный замысел. Высказывая ее, Кей представить не мог, во что она вырастет. Открылся принципиально новый путь в развитии человечества. Исчезла пропасть, разделявшая людей и «призраков».

     Сама мысль о бессмертии, вызывавшая столь резкий протест со стороны Кея, приобрела иное толкование: не существующая в безвременье тень человека, а его продленная творческая жизнь — вот над чем следовало задуматься! … Внутренне собравшись, Кей включил питание. Превращаясь в «призрака», он всякий раз испытывал сложное, в первый момент неприятное чувство. Тело деревенело, теряло чувствительность, переставало слушаться. Казалось, его разбивал паралич. И Кея охватывал страх: а вдруг это навсегда?

     Затем возникало чувство иной, не мышечной силы, независимости от ставшего чужим тела. Сознание, и до того казавшееся ясным, прояснялось настолько, что появлялась мысль: каким же тупицей я был минуту назад!

     И вот уже заново рождался по-настоящему великий человек, способный на равных общаться с природой, не покорять ее, а вести с ней мудрый и продуктивный диалог. … Кей еще долго будет присматриваться к этому новому человеку, к себе, прежде чем решится позвать за собой Корлиса, все возрождающееся человечество…
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      3. Поединок с роботом
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В один из дней Игина вызвал по информу Председатель.

     — Вы работаете на износ. Нельзя так!

     — Иначе не умею, — ответил Игин.

     — Ну вот что. Вечером на центральном космодионе состоится первый чемпионат по скоростному спуску с орбиты. Вам, как управителю энергокосмического индустриала, присутствовать на нем будет не только интересно, но и полезно.

     Развлечетесь, а может, и в голову что-нибудь придет.

     — Едва ли… — с сомнением протянул Игин.

     В последние дни он и впрямь чувствовал утомление. И, что гораздо хуже, начинал сомневаться в себе.

     — Стоит! — заверил Ктор. — Сейчас я за вами заеду, полетим вместе.

     — Будь по-вашему!

     Расположенный в цветущей Нихаре, которая еще недавно была пустыней, космодион никогда не пустовал, но к их прилету здесь собралось рекордное число зрителей — свыше миллиона. Конечно, любой из них мог бы следить за ходом состязания по глобовидению, но эффект присутствия играл для болельщиков такую роль, что они не пожалели времени на дорогу, благо баллистические лайнеры покрывали самое большое расстояние за час.

     Мир переживал стремительный взлет не одного лишь искусства, но и технического творчества, самодеятельности, спорта. Люди заново учились бегать, прыгать, метать копье…

     Деградация спорта началась с того, что он становился все более профессиональным. В погоне за результатами прибегали к допинговым средствам, анаболикам. Рекордсменами становились в ущерб здоровью. Средняя продолжительность жизни спортсменов-профессионалов сократилась вдвое по сравнению с обычными людьми.

     А результаты росли все медленнее.

     Начали привлекать в спорт малолеток. Непомерные нагрузки уродовали их.

     Половое созревание задерживалось на годы. Нарушалась психика. Подавлялся иммунитет.

     В зените славы спортсмены были окружены всеобщим обожанием. Но когда победы сменялись поражениями, от недавних кумиров отворачивались, к ним сразу же утрачивали интерес. Избалованные популярностью, они воспринимали забвение как личную трагедию, да это и было трагедией…

     Увы, физические возможности человека не безграничны. Наступило время, когда рекорды вообще перестали повышаться. И это сразу же разочаровало болельщиков. Оказалось, что за роботов «болеть» гораздо интереснее: здесь предела рекордам не существовало.

     Пропал интерес и к спортивным играм, они уступили по всем статьям играм компьютерным.

     И вот теперь спорт возрождался на новой основе. Профессионализм был изгнан из него раз и навсегда. Рекорды не регистрировались. Честная спортивная борьба в каждом конкретном соревновании и переходящее первенство — таков стал девиз спорта. Победа, но не любой ценой!

     Возрождение спорта выразилось и в создании совершенно новых современных его видов. Самым молодым из них был скоростной спуск с орбиты, или, как он еще назывался, космический слалом, соединяющий в себе азарт гонки, импровизационную гибкость тенниса и ювелирную точность фигурного катания.

     Недавно построенный космодион был одним из грандиознейших сооружений Мира.

     Его П-образный периметр охватывал с трех сторон посадочную полосу и замыкался взлетной эстакадой, которая брала начало в глубине наклонной шахты и круто взбегала в небо.

     Параболическая огибающая трибун вздымалась на высоту сорокаэтажного здания.

     Трибуны соединялись с космопортом скоростными эскалаторами, доставляющими пассажиров на места за считанные минуты.

     С каждого места было видно все поле космодиона, включая наружную часть эстакады, и небо над ним. Но основная масса информации высвечивалась на гигантских полиэкранах, опоясывающих трибуны.

     Наступил момент торжественного открытия чемпионата! Над эстакадой взвился огромный голубой флаг, затрепетал в порывах ветра. Приветственное слово произнес председатель СКА — Спортивной космической ассоциации — Гюнт.

     Полиэкраны приблизили его крупное, словно вылепленное скульптором, лицо.

     Казалось, он не произносит предусмотренную церемониалом речь, обращенную к миллиону собравшихся на космодионе и миллиардам наблюдавших чемпионат у себя дома, а доверительно беседует с каждым — один на один.

     Гюнт говорил, что без спорта жизнь не может быть полнокровной, что космический спорт воспитывает в людях не только волевые качества и не только стремление к далеким звездам, но и сыновнюю любовь к своей родной планете — Миру…

     Сидевший по соседству с Ктором и Игиным высокий блондин в красном свитере с эмблемой СКА вполголоса втолковывал миловидной соседке, которая, очевидно, не разбиралась в правилах космического слалома:

     — Участники пока не знают стартовых координат и поэтому не могут заранее рассчитать коридор входа в плотные слои атмосферы, траекторию спуска.

     — А разве не все равно, как спускаться? — робко поинтересовалась девушка.

     — Удивляюсь тебе, Юли, — нахмурился блондин. — Не знать элементарных вещей!

     Если траектория слишком крута, космоплан может сгореть как метеор. Вспомни падающие звезды!

     — Какой ужас… — прошептала Юли. — Они же могут погибнуть!

     — Все предусмотрено, — тоном знатока успокоил блондин. — На космопланах есть специальный автомат-ограничитель, который не позволит перейти грань разумного риска…

     Тем временем Гюнт объявил чемпионат открытым и пожелал победы сильнейшему.

     Затем на полиэкранах возник популярный спортивный комментатор Арго.

     — Внимание, внимание! Только что произведена жеребьевка. Позвольте представить участников чемпионата. Номер первый — Ли!

     Юноша на полиэкранах приветственно поднял руку. Космодион аплодировал.

     — Номер второй — Рикко!

     Улыбка во весь экран, воздушный поцелуй, волна рукоплесканий.

     — Номер третий — Пет!

     Смуглое застенчивое лицо, скупой жест. Болельщики встают, приветствуя любимца.

     — Номер десятый… — сделал паузу Арго, — серийный робот ТМ-32, выступает вне конкурса.

     Погасли полиэкраны, космодион глухо зашумел, как немыслимых размеров раковина, приложенная к уху великана.

     — К чему это! — недовольно сказал Игин.

     — Все верно, — произнес Ктор. — В последнее время наметилась неблагоприятная тенденция. Люди начали проявлять к роботам недоброжелательность, даже враждебность. Как будто роботы виноваты в том, что с нами произошло. Эту тенденцию нужно преодолеть. По-видимому, Гюнт пытается переломить се своими средствами.

     — А не получится ли наоборот?

     — Посмотрим…

     После некоторой заминки комментатор разъяснил:

     — Роботу отводится роль лидера в космическом слаломе. Итак, гонка за лидером!

     Полиэкраны, словно колоссально увеличенные живые клетки, начали делиться, образуя калейдоскоп изображений. Одни давали в разных ракурсах объемную картину подземного комплекса, другие — укрупненные фрагменты.

     Действие усиливалось благодаря эффекту Борга: сосредоточив взгляд на том или ином элементе ближайшего полиэкрана, болельщик зрительно переносился внутрь, попадал в окружение изображенных на нем предметов. Осмыслив увиденное, он закрывал глаза, расслаблялся, а затем выбирал новый фрагмент, новый ракурс.

     Между тем на стапелях подземного комплекса заканчивалась подготовка к взлету. Спортсмены заняли места в кабинах космопланов, окрашенных яркими красками контрастных цветов.

     Космоплан Ли был алым, с крупной белой единицей на фюзеляже и коротких, косо срезанных крыльях. Рикко достался желтый космоплан, а Пету — насыщенного синего цвета…

     Последней в очереди готовых к взлету машин, с чуть большим интервалом, подчеркивавшим обособленность, стояла черная «десятка» робота.

     Прозвучал зуммер. Космопланы, словно детали на конвейерной ленте, поползли к эстакаде. Те из болельщиков, которые предпочитали полиэкранам собственное зрение, и в их числе Игин, увидели, как из чрева эстакады одна за другой появились крошечные стрелы — красная, желтая, синяя, зеленая…

     Электромагнитное поле разгоняло их и вышвыривало из сопла эстакады, точно ядра из древней катапульты.

     Хотя мысли Игина были далеко от «ловушки», он вдруг вспомнил о ней.

     Стремительный взлет космических стрел интуитивно связывался с тем, над чем управитель пока еще безрезультатно ломал голову. Интуиция подсказывала:

     «Возьми это на заметку!» — Спасибо, что затащили меня сюда, — шепнул он Ктору.

     Через минуту над космодионом прогремели, слившись в единый вибрирующий грохот, десять взрывов — космопланы преодолели звуковой барьер. Шум включенных на взлете атмосферных моторов, быстро затухая, ушел в зенит вслед за десятью белоснежными инверсионными нитями… … Мотор гудел басовито и отрешенно, будто жил своей собственной, независимой от космоплана жизнью. Рикко вслушивался краем уха в это невозмутимое гудение и вполглаза созерцал игру светомолекул на информационных дисплеях. Он мог расслабиться и дать волю текучке мыслей: сейчас от него ровным счетом ничего не зависело.

     Там, на космодионе, был старт для зрителей. Для тех же, кто оспаривает мировое первенство, старт впереди. Смешно, что они, участники чемпионата, самые неинформированные из всех: болельщикам уже известны навигационные параметры орбиты, многие наверняка извлекли карманные компьютеры и увлеченно рассчитывают оптимальный коридор входа.

     Спортсменам же будут отпущены мгновения. Произойдет это, когда автопилоты выведут их на стартовую орбиту. Они сгруппируются в месте встречи, примут параллельную ориентацию, перейдут на ручное управление и… Остальное будет зависеть от мастерства, мужества, удачи.

     А пока космоплан в стратосфере. Пройдут минуты, автомат уберет ненужные крылья, вырубит атмосферный мотор, запустит реактивный двигатель. Начнется космический этап полета.

     «Пусть победит сильнейший!» — традиционно провозгласил Гюнт…

     Рикко боготворил этого человека, с мальчишеским восторгом упивался его подвигами. Дальний космос… Для Рикко он остался неосуществленной мечтой.

     Жизнь сложилась иначе — природный дар, исключительной силы и редкого обаяния тенор определили его профессию. Сама Джонамо открыла ему путь на сцену. Так мог ли он ее подвести?

     Но и став популярным певцом, Рикко мечтал о звездах. Сделался космонавтом-любителем, спортсменом, хотя и не титулованным, однако сумевшим войти в девятку сильнейших, которым предстояло теперь разыграть между собой мировое первенство.

     Гюнт побывал в нескольких галактиках, первым из людей испытал на себе свертку пространства… А он, Рикко, дальше Утопии не летал, да и туда его пригласили в составе труппы, давшей концерт для утопийцев.

     «Пусть победит сильнейший…» Рикко понимал, что может стать чемпионом лишь по счастливой случайности.

     Скорее всего, первые три места займут победители полуфиналов Пет, Ли и Янш, выступавший под номером девять, — его космоплан был фиолетового цвета.

     Это не вызывало у Рикко ни зависти, ни досады: самый молодой из космонавтов-любителей, он, к общему удивлению, опередил многих маститых спортсменов, шансы которых расценивались гораздо выше.

     Стать финалистом первого, а потому исторического чемпионата само по себе почетно. Ни золото, ни серебро, ни бронза? Ну и что же! Медаль из легкого сплава, вручаемая остальным финалистам, ему обеспечена!

     «Пусть победит сильнейший…» Эта формула вполне устраивала Рикко. Вернее, устраивала еще утром. А сейчас… Его сердце, сердце темпераментного певца, не могло смириться с тем, что роль сильнейшего заранее и безоговорочно отведена роботу.

     Умом, не чуждым техники (иначе он не стал бы космонавтом-любителем), Рикко сознавал, что быстрота реакции робота, безошибочность решений, острота рецепторов, безупречная логика намного превосходят человеческие возможности. Но мысль, что человеку не по силам состязаться с роботом в космическом слаломе, что в лучшем случае можно лишь тянуться за ним, стараясь не слишком отстать, казалась унизительной.

     Рикко не желал утешиться тем, что речь идет, по существу, о том же автопилоте, которому лишь придали вид серийного робота ТМ-32. Зачем?

     Неужели Гюнт решил сыграть на самолюбии спортсменов? Ведь можно было бы объявить, что один из космопланов беспилотный. Так нет, за штурвал усадили карикатурное подобие человека!

     Этого Рикко не мог простить своему кумиру. Большее оскорбление для человека трудно придумать! И с каждой минутой вынужденного безделья, когда его, как горнолыжника на вершину горы, услужливо возносили на орбиту пощечина роду человеческому ощущалась все болезненнее.

     И вдруг пришло нечто, граничащее — Рикко сознавал это — с абсурдом, бросающее вызов не только инстинкту самосохранения, но и канонам космического слалома. Соблазн, искушение, которые он был не в силах побороть.

     «Надо бы просчитать варианты», — подсказывало благоразумие. «Все равно не успею, — беспечно отмахнулся Рикко. — Попробую сымпровизировать, я везучий…» И он, во весь своей великолепный певческий голос, затянул стансы о юноше, которого компьютеры разлучили с любимой. На самой верхней, сладчайшей ноте Рикко сорвал пломбу с автомата-ограничителя и выдернул из гнезда предохранительную вставку.

     В эти минуты Пет оглядел сквозь алмазное стекло кабины шеренгу космопланов, сверкающую на солнце всеми цветами спектра. Автопилоты так точно уравняли скорости, что машины казались неподвижными, словно бегуны, застывшие на стартовой черте в ожидании выстрела. А внизу, серебристо переливаясь, медленно катился Мир…

     Двигатель умолк, были слышны только привычные шумы агрегатов. Сейчас Пет не походил ни на генного инженера, сотрудника знаменитой Велской лаборатории, ни на известного спортсмена, ни на скромного, отзывчивого парня, каким его знали товарищи. Он был человеком-машиной, составлял целое с системой управления, бортовым компьютером, информ-дисплеями, двигательной установкой — дополнительными органами его тела, рецепторами мозга, могучими и послушными мышцами.

     Рявкнет стартовый зуммер, на дисплее вспыхнут вереницы цифр — рассекреченные навигационные параметры. И тотчас же, презрев инерцию, включится на полный ход совершеннейшая система «Пет — синий космоплан номер три».

     Зуммер. Цифровой взрыв дисплея. Мгновенный предварительный расчет в уме.

     Биоэлектрическая команда тормозному двигателю. Задание компьютеру.

     Космоплан круто сваливается с орбиты. Щелчок — выпущены крылья. Рука привычно ложится на штурвал…

     Космические корабли входили в атмосферу по коридору, напоминавшему искривленную наподобие рога воронку, острием наискось вниз. Попадая в нее, корабль соскальзывал по намеченному фарватеру в атмосферу. Спуск неизбежно сопровождался значительной перегрузкой, обгорала обшивка — в иллюминаторы било пламя. Впрочем, верхний слой корпуса специально предназначался в жертву огню.

     Термопарное охлаждение обшивки для легких спортивных космопланов не годилось. Пришлось разработать иную, более сложную стратегию спуска.

     Коридор входа в атмосферу напоминал здесь зигзагообразную траекторию лыжника-слаломиста (отсюда и название «космический слалом»). Спуск космоплана можно также сравнить с порханием осеннего листа, падающего с ветки дерева. Войдя в атмосферу с выключенным мотором и выпущенными крыльями, космоплан становится планером. Он ныряет в плотные слои атмосферы и сразу же выныривает, но на несколько меньшей высоте. Снова погружается в атмосферу и опять делает «горку».

     Так, нырок за нырком, космоплан теряет высоту, не перегреваясь и не испытывая значительных перегрузок.

     И вот тут-то проявляется искусство пилота: чем меньше порханий совершит «осенний лист» и чем ближе окажется последнее из них к заданному месту приземления, тем быстрее закончится спуск.

     Пет владел искусством космического слалома в совершенстве. Он выполнял меньше порханий, чем любой из его соперников, рассчитывая и преодолевая коридор входа так, чтобы все время оставаться на грани максимально допустимых перегрузок, но не переходить ее. К тому же Пет приземлялся «в одно касание», планируя до момента посадки. Большинству же спортсменов приходилось дотягивать к финишу на моторе, теряя дорогие минуты. … Щелчок — выпущены крылья. Рука привычно ложится на штурвал. Взгляд сквозь алмазное стекло. Наперерез, в почти отвесном падении, — желтая молния!

     «Катастрофа? — обожгло мозг. — Или… Неужели решил напролом? Безумие!» Пет дал сигнал общей тревоги — впервые за свою спортивную жизнь. И тут же увидел черную молнию, сверкнувшую вслед за желтой. … Ктор посматривал на часы. Близилось к концу ожидание. Болельщики давно закончили навигационные расчеты. Заключали пари, как когда-то на скачках.

     То, что первой приземлится черная «десятка», ни у кого не вызывало сомнений. Страсти разгорелись вокруг того, кто окажется на втором месте, завоюет титул чемпиона. Из уст в уста передавали шутку, что чемпионская медаль нынче не золотая, а лишь слегка позолоченная, как пресловутая пилюля.

     Среди присутствующих на космодионе, пожалуй, только Ктор и Игин сохраняли спокойствие.

     Ктору вовсе не хотелось лететь сюда, он заставил себя сделать это ради Игина, мысленно же поднимался по ступеням беломраморного мавзолея, где по-прежнему непробудным сном спала Джонамо. Что же касается управителя, то вся его страстность принадлежала любимому делу. А сейчас он просто отдыхал, наслаждаясь иллюзией космического полета, сверкающими, как иней, пылевыми облаками в созвездии Доброй стаи, багрянцем Уканы: полиэкраны были щедры на зрелища.

     Но вот они разом ослепли, пригасли, затем засияли матовой белизной.

     Невидимый Арго задышал в уши:

     — Внимание, внимание! Совершает посадку… — Пауза, потом недоуменно: — Совершает посадку Пет, стартовый номер три!

     С полиэкранов навстречу зрителям несся под разными ракурсами синий космоплан чемпиона. Беззвучно скользнув по пластобетону посадочной полосы, он замер вблизи центральной трибуны.

     Не прошло и минуты, как приземлился серебряный призер Янш на фиолетовой «девятке». Спустя три минуты стал известен обладатель бронзовой медали — Ли. Его алая «единица», подхваченная тормозящим электромагнитным полем, остановилась в нескольких шагах от синего и фиолетового космопланов.

     Пилотируемая роботом черная «десятка» запаздывала.

     Один за другим опускались на космодион финалисты. Последней приземлилась зеленая «четверка» Слока.

     Ни «десятка», которой прочили фактическую победу, ни желтая «двойка» Рикко так и не появились… … На следующий день Ктор, Игин и Гюнт посетили реанимационный центр, куда сразу же после аварии был доставлен Рикко.

     — Ну как он? — встревожено спросил Председатель, обводя взглядом уставленную множеством приборов и аппаратов комнату, в центре которой на антигравитационном ложе лежал юноша. Его прикрытое полупрозрачной простыней тело было опутано сетью проводов и трубок.

     — Теперь будет жить сто лет, — сказал профессор Макул. — Поразительно крепкий организм! После такой перегрузки…

     — Глупый мальчишка, — с огорчением проговорил Гюнт. — Ради золотой медали чуть не поплатился жизнью!

     — Кто прилетел первым? — зашевелил спекшимися губами Рикко. — Робот?

     — Нет, первым был Пет.

     — Молодец, утер нос роботу! Как я рад! — неожиданно окрепшим, звонким голосом воскликнул Рикко.

     — Вот как?! — не смог скрыть изумления Гюнт. — А я-то думал, ты просто тщеславный юнец! Выходит, ошибся… Знаешь, кому обязан жизнью?

     — Кому?

     — Не догадываешься?

     — Неужели… роботу?

     — Вот именно. Лишь робот с его феноменальной реакцией и филигранной точностью движений способен состыковать космопланы в беспорядочном падении.

     — А знаешь, роботы совсем неплохие ребята, — добродушно произнес Игин. — Не надо противопоставлять их людям!

     — Полетишь со мной на Гему?

     — Вы… серьезно? — попытался приподняться Рикко.

     Трубки и проводники на его теле колыхнулись.

     — Лежать! — прикрикнул профессор Макул. — Не слишком ли рано ожил?

     — Конечно, серьезно, — подтвердил свои слова Гюнт.

     — Буду счастлив… А как же Пет и остальные?

     — Не беспокойся, не забуду твоих друзей. И робота тоже. Вчера он воистину победил всех вас!
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      4. Оэл
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Хотя Стром был жестоко обижен на Игина, но в душе не мог не признать резонности сделанного им выбора. Ведь при всей важности происходящего на Утопии центром событий оставался Мир. Утопия сыграла роль затравки, вызвавшей бурный процесс кристаллизации на Мире. Сама же затравка превратилась в одну из ячеек растущей вглубь и вширь кристаллической решетки, ее неотъемлемую составную часть.

     Только вздорный характер препятствовал Строму признать правоту друга, помириться с ним. А упрямство не позволяло футурологу возвратиться на Мир, куда его настоятельно звал Председатель.

     Впрочем, дело было не только в упрямстве. Сплотившийся вокруг Строма коллектив инженеров и ученых сейчас, в отсутствие Борга, требовал со стороны Строма отеческой заботы. Столь мощного и в то же время легко ранимого коллективного мозга не существовало и, скорее всего, не могло существовать на Мире: под крылом Строма собрались не просто выдающиеся интеллектуалы, но люди, по тем или иным причинам морально надломленные (иные, за редким исключением, и не переселялись на Утопию).

     Стром не был ни математиком, ни физиком, ни инженером, зато профессия футуролога наделила его энциклопедическими знаниями и умением говорить с каждым из «узких» специалистов на его языке.

     Конечно же, «мозговой трест» Строма жил, в первую очередь, проблемами Мира.

     А самая жгучая проблема заключалась в преодолении нависшего энергетического кризиса.

     Стром выступал против неограниченного развития ядерной энергетики. Это отнюдь не безотходное производство не просто ставило на грань каждодневного риска население расположенных поблизости городов и поселков, главная беда состояла в том, что риск неуклонно возрастал, принимая глобальный характер.

     В неконтролируемом использовании расщепляющихся материалов Стром видел одно из наиболее веских подтверждений своей теории дисбаланса. Создание энергокосмического индустриала, попытка овладеть энергетическим потенциалом Светоча, не могли его не радовать. Но он, подобно Игину, не представлял, как это сделать.

     «Ловушка для Светоча» пробудила в нем интерес и надежду. Но если Игин начал с того, как эта «ловушка» должна сообщаться между Миром и Светочем, то Стром пытался ответить на вопрос, какой она будет.

     Среди членов «мозгового треста» выделялся Оэл, еще довольно молодой человек, перебравшийся на Утопию несколько лет назад, когда его бывшая жена, послушавшись совета компьютеров, вышла замуж за другого. Банальная история! Впрочем, истории большинства нынешних утопийцев были не менее банальны.

     Еще будучи на Мире, Оэл прошел тесты наивысшей трудности по разделу физико-математических наук, удивив ученых открытием многомерных оэловых гиперфункций и теорией нестационарного квазиоэлова поля.

     Математики еще доказывали сформулированные им теоремы, а физики-экспериментаторы азартно охотились за предсказанными псевдочастицами оэлронами, а сам Оэл уже обретался на Утопии.

     Вскоре его начала тяготить пассивная жизнь, заполненная воспоминаниями о былом и переживаниями, и когда Стром, еще при Борге, попытался вовлечь молодого ученого в «мозговой трест», он согласился без уговоров.

     Борг отнесся к Оэлу с впечатляющим почтением. Его он никогда не называл «юношей», хотя тот более, чем кто-либо, подходил под это определение: румяный, утонченный, с гладкой кожей, пушком на щеках и обманчиво простодушными светло-голубыми глазами, Оэл и впрямь выглядел неоперившимся юношей.

     — Мгм… Гении вне возраста, говорю я вам, — как-то проворчал Борг в ответ на вопрос, почему он именует Оэла не иначе как «коллега».

     Стром был убежден, что решение энергетической проблемы не сдвинется с места до тех пор, пока не будет создан сверхмощный накопитель, емкость которого превысит суточную потребность Мира в энергии. Конечно, этот накопитель может иметь многозвенную или ячеистую структуру, содержать любое практически реализуемое число элементов. Главное, чтобы он позволял аккумулировать и затем канализировать по сетям энергетические океаны.

     — Ничего подобного в современной технике не было и нет, — делился футуролог с Оэлом. — Нужен принципиально новый, революционный подход. Возьмитесь за это дело, а?

     Оэл обещал подумать и через некоторое время представил «мозговому тресту» теорию вакуум-компрессора.

     — Я исхожу из представления о вакууме, как о всепроникающей материальной среде, — пояснял он собравшимся на совещание коллегам. — Эта среда способна при определенных условиях поглощать энергию и затем переизлучать ее в виде вакуумных волн.

     — Вы излагаете азы теории Борга, — нетерпеливо перебил председательствовавший Стром. — Даже я, неспециалист, знаком с ними!

     — Тем лучше, — невозмутимо сказал Оэл. — Итак, под воздействием облучения, иначе говоря, накачки, происходит энергетическая поляризация вакуума…

     — Положительный и отрицательный вакуум?

     — Или вакуум и антивакуум. По аналогии с электрическим зарядом Борг ввел понятие вакуумного заряда. Как известно, носители этого заряда получили название оэлронов.

     — Они еще не обнаружены экспериментально, не так ли?

     — Да, оэлроны остаются невидимками, но их существование подтверждено косвенным путем.

     — Вы упомянули о вакуум-компрессоре. Что это такое? — торопил Стром.

     — Суть предложенной мною вакуумной компрессии такова. Допустим, межзонная рекомбинация оэлронов происходит таким образом, что закон сохранения импульса…

     — Нельзя ли попроще? Здесь ведь не одни лишь физики!

     — Вы же не захотели довольствоваться азами, — невинно проговорил Оэл. — Впрочем, ими уже не обойтись. Иначе придется принять на веру мои доводы.

     — Их правильность докажете знатокам. А сейчас, пожалуйста, самую суть. И покороче.

     — Мне удалось теоретически доказать, что возможны поликристаллические структуры, способные накапливать оэлроны. В известном смысле, это равносильно компрессии, то есть уплотнению вакуума, причем образуется две зоны, разделенные энергетическим барьером. В одной скапливаются плюс-оэлроны, в другой — минус. Остается добавить, что, сняв барьер, можно высвободить заключенную в вакуум-компрессоре энергию в виде импульса вакуумных волн.

     — А откуда берется энергия накачки? — недоверчиво спросил Стром.

     — Разве я не сказал? — удивился Оэл. — Ах да… Так вот, генератором накачки послужит Светоч, хотя возможны и другие источники. Например, в эксперименте…

     — Достаточно! — снова прервал его Стром. — Если я правильно понял, ваш вакуум-компрессор и есть «ловушка для Светоча»? Выходит, проблема решена?

     — В теоретическом плане — да, — подтвердил Оэл. — Но мне не нравится само название «ловушка для Светоча». Область применения вакуум-компрессора несравненно шире. Как энергоемкий элемент, он не имеет себе равных. Высокий коэффициент полезного действия, идеальная экологическая чистота, отсутствие агрессивных сред, вроде электролита, компактность…

     Раздался взрыв изумленных голосов:

     — Это же революция в источниках энергии!

     — И в транспортных средствах!

     — Почему только транспортных? А станки? Роботы? Та же связь на вакуумных волнах! Наконец, длительная консервация энергии!

     — Да, заманчиво… — согласился Стром. — Но как скоро мы можем…

     — О практическом использовании моей идеи говорить, к сожалению, преждевременно. Даже экспериментальная проверка, а она необходима в первую очередь, встретит большие трудности, и прежде всего технологического порядка.

     — Ну что ж, по крайней мере мы теперь знаем, над чем нужно работать. Какие есть соображения?

     Члены «мозгового треста» один за другим брали слово, спорили, предлагали.

     — Своими силами мы можем не справиться, — сказал пожилой структуролог Найт.

     — Нужно подключить промышленность Мира.

     «Снова Мир, все на нем замыкается, — неприязненно подумал Стром. — Отдать эпохальную идею, отказаться от самостоятельности? Ну нет! Пока речь идет о локальном эксперименте, цель которого — подтвердить принцип. Неужели мы так беспомощны, что не сможем сами создать действующий макет «ловушки для Светоча»? И вот тогда не с пустыми руками можно будет возвратиться на Мир.

     Какой подарок мы сделаем Игину! И не одному ему — всем людям!» «Вперед, только вперед!» — вспомнил он игинский девиз.

     — Нельзя терять времени! — возразил футуролог Найту. — На Мире много своих дел. Ну, что решим?

     — Начнем, а там видно будет!

     — Сил хватит!

     — Нужно работать!

     — А вы что скажете, Оэл? — поинтересовался Стром.

     — Я теоретик, — неопределенно ответил молодой ученый.

     К счастью, в «мозговом тресте» были и экспериментаторы. Физики Рут и Биго взялись выполнить практическую проверку теории. Группа инженеров обещала разработать технологию.

     Никогда еще не чувствовал себя Стром так хорошо. С недоумением вспоминал, каким жалким стариком был недавно. Как он мог опуститься, потерять веру в себя и в людей?! Был близок к тому, чтобы умереть, пусть не физически — духовно.

     Нет, долой воспоминания! Перед ним будущее. А ведь это главное, когда оно есть.
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      5. Мысли о немыслимом
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Борг сидел за письменным столом в своем кабинете. Глаза его были закрыты.

     Но он не спал. Думал.

     Сейчас в нем не было ничего от того дремучего, ветхого старца, каким его впервые увидели Игин и Стром. Не походил он и на оракула, к словам которого все прислушиваются с благоговейным трепетом. За столом сидел очень старый, усталый, но одухотворенный живой, деятельной мыслью человек.

     Борг думал о смерти. Он чувствовал ее приближение. А умереть именно теперь, когда под угрозой его доброе имя ученого, означало бы постыдное бегство.

     Джонамо все еще покоится в мраморном мавзолее, и молчат датчики, слепы дисплеи, замерли на нулях счетчики… Не означает ли ото неудачу его грандиозного эксперимента?

     «Неужели я ошибся?» — в сотый раз спрашивал он себя и не находил ответа. И вся сосредоточенная здесь электронная премудрость — компьютер высшего интеллектуального уровня, связанный с его мозгом приемником биоволн, синтезатор решений, линии связи, шифраторы и дешифраторы, другие всевозможные приборы — не могла ответить на этот мучительный вопрос.

     В представлении Борга изобилие техники, усиливавшей и убыстрявшей мышление, было чем-то вроде удобных домашних туфель или иной привычной вещи, которую перестаешь замечать и воспринимаешь, как часть самого себя. Казалось вполне естественным, не поднимаясь с кресла, войти в контакт с любой организацией и с любым гражданином Мира, мгновенно получить нужную информацию, присутствовать при событиях, происходящих на другом континенте.

     Борг ни сейчас, ни прежде не впадал в зависимость от техники, полагался только на свой интеллект. Да он и не всегда располагал таким изобилием электронных помощников. Вернее, обзавелся ими уже после Утопии. И успел привыкнуть.

     Как настойчиво, наперебой, навязывали они ему свою помощь, когда можно было обойтись без нее, и как мало от них проку теперь, в часы сомнений…

     Образ Джонамо не покидал его сознания. Перед закрытыми глазами стояла хрупкая женская фигурка, сияли люстры концертного зала, а в ушах не умолкали органные аккорды рояля.

     «О чем она сейчас думает?» — прошептал он.

     Ему неожиданно захотелось промоделировать мысли Джонамо, как моделировали при разговоре Утопии с Миром версию отдаленного космическим пространством собеседника.

     Он сознавал, что это бессмысленное желание. Ведь вероятностная модель в столь экстремальных обстоятельствах может разительно отличаться от действительности. Да и само слово «думает» в приложении к Джонамо теряло смысл, если его мрачные опасения оправданы. И все же Борг не нашел в себе сил отбросить навязчивую идею.

     — Вправе ли я считать себя человеком? — проговорил голос «Джонамо», и его трагические интонации поразили Борга до глубины души. — Пожалуй, нет…

     — Неправда! — непроизвольно воскликнул Борг. — … Я всего лишь репродукция человека, бесплотный двойник, средоточие энергетических полей, доведенное до совершенства и наделенное чужим разумом… Несусь, вернее, распространяюсь во Вселенной, оторванная от своей основы — Джонамо… Мыслящая волна не имеет права на собственное «я», не должна мнить себя личностью! Интересно, понимает ли это Борг, представляет ли меру моего одиночества.

     — Представляю… — простонал старик. — … Я боюсь, по-человечески боюсь, — продолжала «Джонамо». — Все время спрашиваю себя: не ошибся ли Борг в расчетах? Вдруг пронесусь мимо Гемы, напролет, в пустоту? Без возврата! И буду вечно наедине со звездами, без надежды, с единственным, неосуществимым желанием погасить себя, выключить поддерживающий мое движение источник. Но не дотянуться до выключателя, нет кнопки, которую я могла бы нажать!

     — Казалось, я предусмотрел все… Глупец! Как я смогу искупить ее страдания!. Найду ли мужество взглянуть ей в глаза, когда она вернется? А если…

     Он представил себя в беспредельных глубинах Вселенной, в толще непостижимого, лишенным собственной воли, способности хоть как-то влиять на происходящее, ни над чем не имеющим власти, даже над своей жизнью.

     Представил ничтожную пылинку в безмерной простертости мироздания и сказал себе: «это я»… И беззвучно закричал, исходя отчаянием: «что я наделал!» Горечь пронизывала все его существо. Он физически жаждал смерти, но знал, что не может, не имеет права умереть в неведении о судьбе Джонамо. — … Неужели Борг не знал, что волна может страдать? Не знал… Джонамо была готова пожертвовать собой. Но она спит, а жертвой стала я… И вот выполняю ее долг. Ее, а не мой!

     Борг отключил компьютер и, съежившись, сник в кресле. То, что он только что пережил, было не просто потрясением. Потрясений он знавал немало. И последнее загнало его на Утопию.

     Когда-то, в незапамятные, но золотые для науки времена, ее делали гениальные одиночки. Они копошились в поверхностных слоях Знания, добывая его драгоценные зерна. Однако эти плодоносные слои были исчерпаны; продвижение вглубь требовало усилий уже не ученых-одиночек, а научных коллективов.

     Возник клан «организаторов науки». Их имена входили в историю наравне с именами завоевателей и вождей. Исполнительская же масса оставалась безымянной.

     Со временем коллективная форма науки перестала себя оправдывать. Как оказалось, компьютер лучше посредственного исполнителя. «Организаторы науки», по крайней мере, те из них, которые были не столько предприимчивыми, сколько талантливыми, вновь превратились в ученых-одиночек, но теперь за плечами каждого из них стояла электронная премудрость в виде компьютеров и роботов.

     В ученой среде произошел своего рода естественный отбор: предприимчивые, но не талантливые «организаторы» нашли применение своим силам и способностям в управленческой сфере, а исполнители меньшей частью приобрели творческую самостоятельность, большей — покинули науку, благо она в них уже не нуждалась.

     То время было для Борга золотым, ибо именно в таких условиях мог по-настоящему расцвести его гений. Но, увы, оно продолжалось недолго даже по сравнению с человеческой жизнью.

     «Организаторы» исподволь возвращали утраченные позиции. Будучи людьми по-своему не глупыми, они понимали, что потеснить истинных ученых так просто не удастся. Да и не собирались занять их место. Простить им гениальность — вот чего не могли «организаторы».

     И они экстраполировали компьютеризацию науки с исполнительской массы на саму личность творца. Если компьютер может претворять идеи, то почему не может творить?

     Итак, ученым-одиночкам, чья интеллектуальная мощь поддерживалась компьютерами, а экспериментально-техническую базу составляли роботы и автоматы, противопоставили чисто компьютерную систему науки. При этом направления научно-технического прогресса задавали «организаторы», остальное возлагалось на электронику.

     Борг пытался сопротивляться. Тогда ему вежливо, но весьма определенно дали понять, что при всех его крупных и несомненных заслугах перед наукой он, как ученый, изжил себя, что практикуемые им методы — вчерашний день, и что, дескать, прогресс остановить нельзя, да и никто ему этого не позволит…

     Боргу ничего не оставалось делать, разве что в знак протеста покинуть Мир.

     Так он и поступил, унеся с собой в добровольное изгнание горечь обиды и никому, по-видимому, не нужные знания…

     Это было потрясение разрушительное. Оно деморализовало ученого, если не подорвало, то пошатнуло веру в свои далеко еще не исчерпанные возможности.

     Борг начал вести жизнь затворника, на Утопии этим никого нельзя было удивить.

     Вмешательство Строма и Игина вновь сделало его самим собой, когда Борг уже спрашивал себя: «Не сон ли мое прошлое? Неужели я, действительно, что-то сделал в науке? Или все придумал долгими вечерами, изнемогая от одиночества? Был ли я на самом деле?» Сейчас Борг перенес потрясение совершенно другого рода. Оно не парализовало его волю, не лишило мужества. Он испытал нечто похожее на электрический шок. Словно импульс высокого напряжения пронзил его готовое остановиться сердце, и, испытав мучительный спазм, оно застучало с прежней силой.

     Борг умел когда надо взять себя в руки. Сейчас это означало одно: умом, свободным от эмоций, скрупулезно перепроверить все этапы, все звенья осуществляемого им грандиозного эксперимента, начиная с основополагающей теории, фундамент которой был заложен еще полвека назад, а здание завершено перед отлетом на Мир, и кончая техническим обеспечением опыта в завершающей стадии.

     Проделать все с нуля, придирчиво, даже предвзято, как бы задавшись целью опровергнуть. Искать зацепки для сомнений, учесть величины, сочтенные в свое время пренебрежимо малыми. Вывести формулы иными способами и посмотреть — совпадут ли? Такую программу поставил перед собой Борг.

     Сейчас ему положительно не хватало атмосферы «мозгового треста». Он был готов отдать на растерзание свое детище Оэлу, чей интеллект ценил вровень с собственным. Но Оэл далеко, а время не терпит…

     Несколько суток титанического труда, который оказался бы физически непосильным и для молодого, потребовалось Боргу, чтобы провести это беспримерное расследование. Лишь нервный подъем, стимулированный перенесенным потрясением, позволил ему, глубокому старику, выдержать такую сверхнагрузку.

     Он знал, что выдержит. И выдержал. И вздохнул с облегчением: все подтвердилось. Все совпало. Различными математическими путями, преодолевая нагроможденные им же самим запутанные лабиринты, он упорно приходил в один и тот же конечный пункт.

     Борг признавал ограниченность человеческого разума, но вместе с тем — диалектика! — был убежден в его всесилии. Все в природе поддается расчету, от мельчайших частиц вещества до его гигантских скоплений — галактик. Надо лишь четко представлять границы применимости той или иной теории, выбрать соответствующий математический аппарат, а если его нет, — разработать. И, пожалуй, главное: учесть все до единого факторы, которые могут повлиять на ход процесса.

     Их может быть множество, непостижимое для человеческого мозга (сам по себе он все-таки ограничен!). Ну что ж, тогда нужно присовокупить к мозгу компьютер. Но лишь присовокупить, не более того, потому что человеческий мозг это светило, вокруг него должны вращаться электронные спутники, и никак не наоборот!

     Единственно, что теперь продолжало беспокоить Борга, — все ли факторы удалось учесть. Нет ли среди них фактора-невидимки, о существовании которого он, Борг, не догадывается и догадаться не может, коль природа неистощима на выдумки…

     Борг рассчитал вероятность такого сюрприза. Она оказалась мала. Правда, не равна нулю…

     Оставалось ждать — терпеливо и невозмутимо, если, конечно, он хочет дождаться.

     Борг этого хотел со всей силой, на которую способен человеческий разум, прошедший через горнило эмоций.
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      6. Искушение
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В один из дней Инта попросила Корлиса навестить ее.

     — Мне нужно поговорить с вами, как со старым другом, — сказала она.

     Вечером Корлис пришел к ней в недавно построенную лечебницу, где Инта обычно засиживалась допоздна, ожидая больных, которых почти никогда не было, ведь и всего-то на Геме насчитывалось меньше ста человек, если не считать «призраков».

     Он вошел незамеченным — Инта задумалась — и долго со стесненным сердцем рассматривал ее грузную, бесформенную фигуру, расплывшееся, в коричневых пятнах, лицо, устало свесившуюся руку. Но вот она увидела его, глаза ожили, на щеках появился румянец.

     — Мне нужна ваша помощь, — проговорила Инта нерешительно, словно все еще колеблясь, сказать или нет.

     — Я готов! — охотно откликнулся Корлис.

     — Боюсь, вы поспешили согласиться. Вам приходилось когда-нибудь принимать роды?

     — Принимать роды? Мне? Нет, конечно. Не хотите ли вы…

     — Угадали, Корлис. Нелегко женщине преодолеть естественный стыд, но у меня нет выбора, вы же знаете. Так что готовьтесь стать акушером.

     — А скоро?

     — Ну, надеюсь, что не завтра.

     — Не лучше ли обратиться к «призракам»? — посоветовал Корлис. — Среди них есть медики, и я думаю…

     — Нет, нет! — наотрез отказалась Инта. — За полтора века они все перезабыли. И потом… Вспомните, что произошло с их детьми! Я не хочу, чтобы и мой ребенок…

     — Зря вы так… — произнес Корлис огорченно. — Поверьте, что «призраки»…

     — Не будем больше об этом говорить! — попросила Инта.

     — Как вам угодно… А что думает Кей?

     — Я не хочу взваливать на его плечи еще и эту ношу. Он ведь так увлечен своим делом. Догадываетесь, каким именно?

     — Догадываюсь, не более того! А желал бы знать в подробностях. И от него самого. Или я не имею на это права?

     — Неужели вы до сих пор не разобрались в Кее? Он же всегда был таким, и когда мы впервые спустились на Гему… все брал на себя! Так и теперь. Если скрывает что-то, значит, хочет оградить нас от опасности.

     — Не боитесь за него?

     — Я верила и верю в звезду Кея.

     — А он? Он не боится за вас, не переживает?

     — Еще как! Но я его успокаиваю. Напоминаю, что первого сына родила шутя, а повторные роды обычно легче.

     — И все же Кей должен…

     — Ну, довольно! — рассердилась Инта. — Я пригласила вас не для того, чтобы обсуждать с вами, что должен и чего не должен Кей. В последний раз спрашиваю: согласны помочь?

     — Что еще мне остается делать? — вздохнул Корлис и тотчас спохватился: — Но это же безумие! Я не справлюсь. Ну подумайте, какой из меня акушер?! Ведь ничего не смыслю в подобных делах!

     Инта улыбнулась.

     — Куда уж вам, вы и к женщине-то, наверное, не прикасались! Но не беда: научитесь.

     — Не научусь, — покраснев, замотал головой Корлис.

     — Когда-то я слушала ваши лекции, а сейчас поменяемся ролями.

     — Все равно ничего не выйдет!

     — Выйдет. Еще как выйдет! Ну, долго мне вас уговаривать?

     — Хорошо, — согласился наконец Корлис. — Сделаю все, что в моих силах.

     — Давно бы так, — кивнула Инта.

     В хранилище информации, уцелевшем благодаря «призракам», были микрокопии монографий и практических руководств по родовспоможению, учебные видеофильмы, специализированные программы для компьютеров. Как бы далеко не отстояли друг от друга отрасли знания, их объединяет единая методология науки. Корлис владел ею, и это помогало осваивать новое для него дело.

     Он моделировал с помощью компьютера как нормально протекающие роды, так и патологические, с разными осложнениями. Ему уже приходилось попадать в такой переплет, когда он вживался в роль главного диспетчера Базы…

     Немало дали Корлису и «лекции», обещанные Интой, — яркие, образные, увлекательные рассказы.

     Под конец она придирчиво проэкзаменовала его, как сделал Кей перед их отчаянным прыжком с Базы на Гему. И подумалось, что предстоит не менее трудное испытание.

     — А вы, действительно, способный ученик, — похвалила Инта. — Боюсь только…

     — Что не справлюсь? — обиделся Корлис. — Я тоже этого боюсь. Но вы же сами меня искушали. Можно сказать, силой заставили. А теперь вселяете неуверенность. Разве так можно?

     — Дело не в вас, — печально произнесла Инта. — Ситуация такова, что даже опытный акушер оказался бы здесь новичком. Посмотрите на меня внимательно.

     Ну!

     — Хотите сказать, что…

     — Ни одна женщина не сможет разродиться таким гигантским ребенком. Если так будет продолжаться, то мы оба погибнем.

     Корлис побелел.

     — Что же делать?

     — Подождем несколько дней, а потом… Вам придется меня оперировать.

     — Ни за что! Я не смогу, слышите?!

     — Другого выхода нет.

     — А «призраки»?

     — Я уже говорила, что не желаю к ним обращаться.

     — Скажите, а вы могли бы разрезать… самого дорогого для вас человека?

     — Если я и впрямь дорога вам, то вы это сделаете!

     — Как хотите, но я должен обо всем рассказать Кею, — нервно воскликнул Корлис. — Если… Если операция окажется неудачной, то как я взгляну ему в глаза?

     — Испугались? — с презрением спросила Инта. — За меня или за себя?

     — Как вы жестоки!

     — А ведь раньше вы не были малодушным… Ну вот что. Уходите. Обойдусь без вас.

     — Каким образом?

     — Не ваша забота! Но знайте: если проговоритесь Кею… Тогда вы перестанете для меня существовать. Раз и навсегда. Вам все ясно? Прощайте!

    [image: chapter_end]


     

[image: before_title]

      7. Цена жизни
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Пришло послание Строма. Игину оно показалось нарочито сухим и бесстрастным.

     О «прощении» не было и речи. Сугубо деловое письмо футуролога, представляющего «мозговой трест» Утопии, управителю энергокосмического индустриала. Ничего личного, словно не только дружбы, но и простого знакомства между ними не существовало.

     Стром вкратце сообщал об открытии Оэла, «которое может заинтересовать руководимый Вами индустриал, поскольку содержит решение интересующей Вас проблемы». Он упомянул, совсем уже вскользь, что на Утопии ведется подготовка к эксперименту. Его осуществят в ближайшее время. О результатах Игин будет информирован дополнительно. И последняя строка телекомпьютерного бланка:

     «По поручению «мозгового треста» — Стром».

     Игин повертел перед глазами листок, будто хотел что-то прочитать между строк, потом отложил его и придвинул к себе сопроводительную документацию.

     Он тотчас убедился, что разобраться в нагромождении формул и символов ему не по силам. Здесь нужен специалист. И сразу же, как само собой разумеющееся, высветилось имя Борга.

     Почему именно Борг, разве на Мире нет других специалистов? Добротно квалифицированных, вдумчивых, способных разобраться в открытии Оэла и трезво оценить его? Конечно же, есть. Но Борг это Борг. Он обладает уникальной способностью мыслить парадоксально, улавливать суть в том, что другой сочтет второстепенной мелочью.

     Была еще одна причина, подтолкнувшая Игина к кандидатуре Борга. Управитель знал по собственному опыту, как томительно ожидание. А Борг ждал. И томился выше всякой меры.

     Надо было отвлечь его от ожидания. А это могла сделать только задача высочайшей важности.

     И снова, как тогда на Утопии, старый ученый встретил Игина словами:

     — Мгм… Чем могу быть полезен?

     Тон был официальный, но глаза Борга под нависшими бровями светились приязнью, как будто договаривали:

     «Рад вас видеть. Помогу всем, что в моих силах».

     — Вы нужны нам, учитель… — начал Игин и запнулся, вспомнив: с этими же словами он пришел к Боргу в день их первого знакомства.

     И Борг, похоже, тоже вспомнил, потому что улыбнулся, сразу утратив неприступность, и стал похож на самого обыкновенного, домашнего старичка.

     — Рассказывайте.

     Игин протянул материалы, полученные от Строма.

     — Вот. Для меня это темный лес. Стром утверждает, что здесь решение энергетической проблемы. Если так, то в самый раз. Мы никак не выберемся из тупика.

     — Из тупика… Мгм… Легких путей ищете… — пробурчал Борг с преувеличенным недовольством. — А их не бывает, легких-то путей. Говорите, тупик? Это хорошо, что тупик…

     — Чего уж хорошего! — не удержался Игин.

     И удостоился насмешливого взгляда.

     — Через тупики открывается дорога к звездам. Если же путь кажется легким, значит, он… мгм… не приведет ни к чему новому. Получится очередной перепев старого, очередная пустышка. Вот так-то. Усвоили, молодой человек?

     — Усвоил, — со вздохом кивнул Игин, точно ученик, которому только что растолковали азбучную истину.

     Читать нравоучения Борг страсть как любил. Но этим он как бы взимал плату за воистину мудрые советы, какими щедро одаривал любого, обратившегося к нему с просьбой о помощи.

     — Узнаю Оэла. Его рука, — просматривая выкладки, приговаривал ученый. — Интересно… Мгм… Очень интересно. Весьма даже оригинально! Изящно, говорю я вам.

     Потом Борг замолчал, покряхтывая, вылез из кресла, подошел к компьютеру, долго колдовал над ним.

     — Что-нибудь не так? — не выдержал Игин.

     — Не так, не так… — сердито передразнил старик и, не обращая больше внимания на растерявшегося управителя, заговорил сам с собой: — А ведь слукавил Оэл, право слово, слукавил… мгм… Конечно, если снять гамбринус под стоксом, то, пожалуй, пройдет… А что тогда? Мгм… Это уж слишком…

     Игин скрипнул креслом.

     — А? Что? — вздрогнул Борг.

     — Я зайду завтра, хорошо?

     — Да-да. Завтра. Интересную задачу мне задали, молодой человек, О-о-чень интересную. А сейчас идите…

     Игин вышел на цыпочках и осторожно, стараясь не шуметь, прикрыл за собой дверь.

     Даже здесь, в пригороде, улицы были заполнены гонарами. Они летели нескончаемой стаей в несколько рядов и ярусов, обдувая дорожное полотно поддерживающими их струями воздуха.

     Игин шел не спеша людной пешеходной галереей. В глубоком голубом небе ярко сиял Светоч. Управитель запрокинул голову и помахал ему рукой, как доброму знакомцу. Идущие навстречу девушки в цветастых платьях-комбинезонах переглянулись и весело фыркнули. Игин улыбнулся им и заговорщицки подмигнул. Впервые за много дней у него было прекрасное настроение.

     Ни завтра, ни послезавтра он не решился побеспокоить Борга, интуитивно чувствуя, что «тупик, ведущий к звездам», потребует от великого ученого куда больше времени, чем представлялось вначале.

     На третий день Борг вызвал его по информу.

     — Мгм… И долго я буду вас ждать, юноша?

     — Простите, учитель, но я думал…

     — Думал, думал… Это вы все умеете! Вот додумывать до конца вас не хватает. Мгм… Потому что спешите слишком. Нетерпеливы больно уж, говорю я вам! И не спорьте со старшими. Не спорьте, а то… мгм… рассержусь.

     — Да я и не собираюсь спорить, учитель, — промямлил Игин.

     Даже в разговоре по информу он робел перед Боргом. Это никак не вязалось ни с его характером, ни с привычками. Знающий себе цену, с молодых лет привыкший чувствовать себя руководителем, Игин становился совсем другим человеком — застенчивым, даже беззащитным, когда имел дело с теми, кого считал гениями.

     В наибольшей степени он выделял Борга и, обращаясь к нему со словом «учитель», произносил это слово как бы с большой буквы. Похожие чувства Игин испытывал и к Джонамо, но мужское самолюбие не позволяло ему выражать их столь открыто.

     В прозаическом смысле слова Борг не был учителем Игина. Управитель осознал себя его учеником уже на Утопии, в одно мгновение подпав под обаяние личности великого изгнанника.

     Вначале он принял это за жалость и, успевший уже подняться на ноги после сокрушающего удара, почувствовал нечто вроде превосходства, как ему показалось, над вконец опустившимся стариком. Но очень скоро жалость уступила место преклонению. Борг стал для него символом того, на что способен человеческий разум.

     Грандиозный эксперимент с участием Джонамо, проведенный по сценарию Борга, не вызвал в душе Игина того всплеска противоречивых чувств, которого можно было ожидать. С почти религиозным фанатизмом Игин верил в успех. Там, где сплелись воедино два гения, не должно быть неудачи.

     О том, что сам Борг вовсе не чужд сомнений, Игин, разумеется, не подозревал, и если бы кто-нибудь сказал ему об этом, не поверил бы…

     И сейчас управитель вслушивался в слова великого Борга со всем вниманием, на какое был способен, не придавая значения старческому брюзжанию и тем более не обижаясь на него: ведь за этими назидательными «говорю я вам» последует не подлежащий обжалованию приговор теории Оэла. От того, каков он, зависит будущее энергетики.

     — Так вот, — торжественно произнес Борг, — Оэлу удалось сделать эпохальное открытие… мгм… Иного я от него не ожидал. Гигант, право, гигант!

     Молитесь на него, юноша. Да.

     — Значит, теория верна? — обрадовался Игин.

     — Кто сказал, что верна? — неожиданно вспылил старик. — Во всяком случае, не я! Перебиваете… мгм… Куда-то спешите! Вот и прошлый раз…

     — Не сердитесь, учитель. Буду слушать не перебивая.

     — Верна — не верна, главное в другом. Какой полет мысли, какая дерзость… мгм… Слышали, что я сказал? Почему молчите?

     — Боюсь нарушить ход ваших мыслей…

     — А вы не бойтесь! Хотите знать, правильна ли теория Оэла? И да, и нет. В основе своей — правильна. Но при выводе обобщающей формулы Оэл допустил ошибку. Перепутал знак в одном из членов. Мгм… С кем не бывает!

     — И как это повлияло на результат?

     — Смотрите, юноша: вот формула Оэла. Видите диссипативный член? Из него следует, что нестационарный процесс должен затухать. А теперь взгляните на скорректированное мною выражение. Все то же, кроме вот этой фитюльки.

     Мгм… И что же получается?

     — Дополнительный член неограниченно возрастает? — предположил Игин, вдумавшись в смысл формулы. — Но что же получается… Процесс неустойчив?

     — Мгм… недурно мыслите, юноша! — похвалил Борг.

     — Выходит, в вакуум-компрессоре энергия будет накапливаться до определенного предела, а затем мгновенно высвободится?

     — Да, если не преобразовать кристаллическую структуру таким образом, что…

     — Но Оэл об этом не знает, так ведь? Значит, эксперимент…

     — Закончится взрывом! — тревожно подхватил Борг. — Нужно немедленно предупредить Строма! Не-мед-лен-но, говорю я вам!

     Не попрощавшись, Игин отключил информ от борговского канала и по экстренной связи вызвал Ктора. Председатель долго не отвечал. Наконец послышался его сдавленный голос:

     — Это вы, Игин?

     — Я. Дело чрезвычайной важности. Необходимо как можно быстрее передать на Утопию. Эксперимент с вакуум-компрессором проводить нельзя. Произойдет катастрофа. Поспешите, Ктор, иначе будет поздно!

     — Уже поздно, Игин, — с трудом проговорил Председатель. — Только что сообщили: несколько часов назад в результате взрыва экспериментальной установки погиб Стром… 8…И все за одного Сознание расширилось, и не было ему границ. Никогда еще Кей не испытывал ничего подобного. Приподнятое, пьянящее чувство переполняло его. Что это — эйфория? Нет, скорее, окрыленность. Невидимые крылья, казалось, подняли его ввысь, и с запредельной вышины он охватил взглядом непостижимую для других человеческих существ бесконечность бытия.

     Сейчас в нем объединили свою мудрость сотни личностей. В его мозгу поселились и сдержанно философичный Сарп, и рассудительный Угр, и знаток машин Зур, и бывший врач Эрт, и, конечно же, Горн.

     Кей мог сказать себе:

     — Привет, Горн!

     И ответить:

     — Здравствуй, дружище.

     Мог одновременно говорить со всеми «призраками», причем с каждым в отдельности, и слушать порознь их голоса, вернее, воспринимать мысленные образы, не давая им слиться в хаотический гул, бесформенное пятно.

     Еще недавно он не представлял, что человек способен на такое. Компьютер — тот враз решает тысячи задач, параллельно ведет тысячи диалогов, не сбиваясь и не путаясь. Но человек… Почему у него столь невысокий предел способностей? И почему у разных людей он различен? Почему наряду с умными, талантливыми рождаются тупицы и бездари? Разве это справедливо?

     Такие вопросы захлестывали Кея, и он не находил на них ответа. Но понимал, что природа совершила двойную несправедливость и не приходится рассчитывать на ее милости, Эволюция закончилась, и теперь все зависит от самого человека.

     Как никогда прежде, Кей осознал правоту «призраков». Они бросили дерзкий вызов природе, сумели преодолеть ее извечные ограничения. А что если обобществить интеллект? Интеллектуальный коммунизм — не следующая ли это ступень в совершенствовании общества?

     Кей поделился мыслями с Сарпом. В последнее время они еще более сдружились.

     Частое мыслеобщение высветило их друг для друга. Между ними не существовало недомолвок.

     — Замечательная идея! — одобрил Сарп. — Странно, что мы до этого не додумались… По сути дела, вы предложили модель принципиально нового общества, где интеллектуальный потенциал каждого принадлежит всем и личность обладает интеллектом коллектива. Философы мечтали о гармонии отношений между личностью и обществом, о всеобщем равенстве. Но какое могло быть равенство при различии способностей! «От каждого по способностям, каждому по потребностям». Вы развили эту формулу, уравняв возможности индивида!

     — Меня одолевают сомнения, — признался Кей. — А не получится ли вместо равенства уравниловка, как бывало в прошлом. Ведь мало провозгласить: «С сегодняшнего дня все люди равны!» — Понимаю, что вы имеете в виду. Опасаетесь, не угрожает ли интеллекту стандартизация, — копий множество и ни одного оригинала? Да, такое «равенство» стало бы катастрофой. Даже гениальная одинаковость означает распад личности. Так?

     — Вот именно. Допустим, мой интеллект вобрал в себя интеллекты всех людей.

     И то же произошло с остальными. Не появятся ли сотни, а впоследствии миллионы, миллиарды совершенно одинаковых Кеев, Сарпов, Горнов? И зачем тогда общаться друг с другом, если каждый может сказать о себе: «Я это они»?

     — Ваши опасения беспочвенны, — возразил Сарп. Мочь вовсе не означает быть.

     Боюсь, вы все еще в плену прежних представлений.

     — То есть?

     — Рассматриваете коллективный мозг как усовершенствованное подобие мозга отдельного человека. И арифметически складываете интеллекты индивидов в интеллект системы.

     — А разве не так? — удивился Кей.

     — Увы, здесь нужна не арифметика, а векторная алгебра в самом сложном виде.

     Мозг человека содержит один информационный канал, не так ли? Никто не в состоянии одновременно читать стихи, петь, разговаривать, отдавать распоряжения — это делается поочередно. Коллективный же мозг — система с множеством параллельно действующих каналов. Однако, став ее частью и получив возможность информационного обмена с остальными частями, вовсе не обязательно разом задействовать все каналы. Теоретически вы можете так поступить. Только зачем?

     — Но если я все же захочу воплотить в своем сознании личности всех людей?

     — Воплощайте сколько угодно! Ручаюсь, это быстро вам надоест!

     — А если все пожелают стать, скажем, Сарпами?

     — Пожалуйста! Только вероятностные законы вряд ли допустят такое. Другое дело, когда вам понадобится воспользоваться знаниями, опытом или мировосприятием Сарпа, Зура, Эрта, взглянуть на окружающее их глазами.

     Тогда вы присоедините их личности к своей. Но в основе останетесь самим собой. И они будут связаны не только с вами. Возникнет множество перекрестных связей, живое, динамичное, непрестанно изменяющееся.

     — Значит, если возникнет необходимость в помощи… — … То десятки, сотни Кеев, Горнов, Угров окажут ее любому, кто в ней нуждается.

     — А сохраним ли мы при этом свободу личности? — продолжал сомневаться Кей.

     — Вас смущает возможность позаимствовать чужую личность, не испросив согласия? — уточнил Сарп.

     — А вас нет?

     — Коллективное мышление несовместимо с психологией собственника. Тут уж или — или. Но неужели вы…

     — Нет, нет! — поспешил оправдаться Кей. — Я затеял этот диспут, чтобы до конца разобраться во всем. Итак, коллективный мозг имеет множество личностных воплощений. И эти воплощения столь же разнообразны, как и сами личности. Так?

     — Я бы еще подчеркнул вероятностный элемент воплощений, устраняющий угрозу стандартизации интеллекта.

     — Теперь вопрос, как отнесутся к нашему замыслу остальные…

     — «Призраки»? С людьми вы уже не считаетесь? — поддел Сарп.

     Кей смутился.

     — Вы нащупали мое больное место. Я и сам ловлю себя на том, что отвыкаю от общения с людьми. Даже с Интой. А я ведь по-прежнему люблю ее.

     — Так поделитесь с людьми электронным подсознанием!

     — Людей слишком мало, чтобы подвергать их опасности. Где гарантия, что все сойдет благополучно для психики? Вот испытаю на себе как следует, и тогда…

     — Похвальная осторожность, — с едва уловимой иронией отозвался Сарп. — Не зря вы как-то упомянули, что избегаете ненужного риска.

     — Корлис однажды обвинил меня в трусости…

     — Нет, вы не трус, — со странной интонацией заметил «призрак». Вы человек отчаянной смелости. И все же… Есть в этой отваге что-то граничащее с трусостью. Не пойму, что именно… … До обидного просто и буднично осуществилась задумка Кея. «Призраки» приняли ее так, словно она уже давно вызревала в их собственных умах, и вот теперь пришло для нее время.

     Никаких технических новшеств не потребовалось. Серия экспериментов в ускоренном масштабе времени, несколько проб на добровольцах, среди которых, разумеется, были Кей с Сарпом, затем первое опытное включение в полном объеме, и коллективный интеллект начал действовать!

     Кей наслаждался обретенной им интеллектуальной мощью. Повторилось то, что он испытал, впервые подключив к мозгу электронное подсознание, но уже на новом, неизмеримо более высоком уровне. И опять он заново узнавал себя, сначала робко, а затем все более уверенно примеряя к себе многочисленные воплощения коллективного интеллекта.

     Это превратилось в своего рода игру ума, игру увлекательную и даже азартную. Она поглотила его, оторвала от реального мира.

     И Кей забыл, ради чего он предпринял дерзкую попытку перестроить человеческое мышление. Забыл о самом человеке. Инстинкт исследователя, первооткрывателя на время, пусть исчисляемое днями, вошел в противоречие с нравственностью. Обретя недоступную ему прежде дальнозоркость мысли, он выпустил из поля зрения близкое, не смог разглядеть приблизившуюся вплотную беду…
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      9. Отзовись!
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В задумчивости стоял Ктор над хрустальным саркофагом Джонамо. Смерть Строма вызвала в его душе трагический резонанс. Она ассоциировалась и с тоской по непробудно спящей Джонамо, и с мрачными раздумьями о почти уже прожитой жизни.

     Ктор вглядывался в безмятежное, нестареющее лицо жены. Неужели за его дорогими чертами — пустота, бездумность, холод небытия? Книга со стертыми строками, погасший огонь, оборванная струна…

     Он был близок к отчаянию. Больше не верил Боргу. При мысли об этом чванливом старце его охватывала злоба. Как можно столь безответственно распоряжаться чужой жизнью?! К тому же жизнью женщины — красивой, чистой, любимой, которая могла бы стать матерью, взрастить трепетный стебелек, устремленный в будущее. И это человек, провозглашенный великим ученым? Нет, маразматик, утративший остатки ума!

     Игин тоже вызывал у него неприятное чувство, хотя Ктор и старался пересилить себя. Как ловко он притворялся, что приехал на их свадьбу, а сам выжидал момент, когда можно будет действовать наверняка… Бедная, доверчивая Джонамо!

     Игин косвенно виноват и в смерти Строма: если бы не обида на изменившего ему друга, тот не стал бы действовать так опрометчиво. Не стал бы?

     Вот здесь Ктор не мог кривить душой. Поступок Строма вполне соответствовал его импульсивному характеру. Что-то подобное уже произошло с ним в молодости. Тогда, кажется, взорвался хроно-компрессор: Стром экспериментировал с полем времени, хотя его предупреждали об опасности.

     Сложное чувство испытывал Председатель к покойному футурологу. Не забылись ни его граничивший с хулиганством демарш, ни собственная близорукость. А ведь все могло сложиться иначе. Они могли бы стать друзьями — полярное различие характеров не помешало бы этому. А что помешало? Не соприкоснулись их судьбы, а пересеклись под прямым углом, и в этом повинен сам Ктор.

     Стром погиб. Его больше нет. Но есть планета Строма. Так переименовали Утопию утопийцы. Теперь уже стромийцы…

     Так они увековечили имя человека, который при всех неприятных чертах своего характера сумел стать их лидером. А Ктор навсегда останется безымянным Председателем.

     Да и имеет ли он моральное право занимать этот пост?

     Ктор мысленно восстановил свой жизненный путь. Детство — безмятежное, как и у других. Юность с ее неизбежными поисками и метаниями. Неудавшаяся любовь…

     О ней он вспоминал с недоумением. Что привлекло его в недалекой девице с заурядным складом ума и красивым кукольным личиком, не имевшей собственной воли, жившей по подсказке компьютеров? И как она могла сохранить над ним власть на долгие годы, вплоть до встречи с Джонамо?

     Прихоть судьбы, уготовившей ему любовь самой прекрасной и мудрой женщины Мира? Кто знает…

     Он ведь и сам был зауряден. Зауряден во всем — образе жизни, взглядах, пристрастиях. Выбрал заурядную профессию младшего воспитателя. Не помышлял о престижных постах и потому не участвовал в конкурсах.

     Был добр и внимателен к людям — этого не отнять. Так бы и прожил жизнь в необременительном труде и общедоступных развлечениях. Но случилось непредвиденное: его избрали Председателем Всемирного Форума. Избрали не люди — компьютеры, хотя и считалось, что они руководствуются единым желанием граждан Мира видеть на высшем общественном посту именно такого человека, как он.

     Ктор воспринял свое избрание без малейшего восторга: не хотелось обременять себя столь огромной ответственностью, но, с другой стороны, нельзя было и отказаться, долг есть долг. Не станешь же доказывать: не гожусь, не достоин. Компьютеры знают, что делают. И никогда не ошибаются. Значит, и здесь нет ошибки. Просто он что-то не разглядел в себе, не оценил…

     Годы, проведенные на посту Председателя, наложили отпечаток на его личность. Это была серьезная школа и он учился с присущим ему прилежанием старательного, но не слишком способного ученика.

     За ним прочно закрепилась репутация мудрого и дальновидного деятеля, и одно время он сам верил в это. Сейчас же осознал, что никогда не был ни мудрым, ни дальновидным, а всего лишь осторожным. Вел свой корабль не по правильному, а по казавшемуся наиболее безопасным пути. А курс вычисляли компьютеры…

     Да, он соответствовал стандарту Председателя. Но это уже отмененный стандарт. На Мире воцарились совсем иные критерии, и главный из них — стремление к духовному величию человека. Джонамо разбудила общественное сознание, а сама спит, отрешена от жизни, которая становится с каждым днем все динамичнее и все интереснее.

     Если прежде во главу угла ставили независимость индивида от общества, обернувшуюся на самом деле общественной пассивностью, мнимым единодушием в управлении Миром, то теперь все осознали человеческую общность, коллективную ответственность за будущее, поняли, что эту ответственность нельзя не только всецело возлагать на компьютеры, но даже разделять с ними.

     Пусть этот бурный расцвет инициативы натолкнулся на серьезное предприятие, проявившееся в энергетическом кризисе, оно, безусловно, будет преодолено.

     Ктор ясно представлял, что продолжает занимать свой пост по инерции. В нем не разобрались. Его ошибочно принимают за одного из лидеров происходящей на Мире революции. Но какой он лидер!

     Самое честное — отказаться от председательского поста, передать его человеку новой формации, смелому, энергичному, молодому. И в то же время мудрому, по-хорошему осмотрительному. Неужели нельзя такого найти?

     Но правильно ли он поступит, покинув пост именно сейчас, в разгар трудностей, когда дело, за которое отдал жизнь Стром, еще не завершено?

     Нет, это было бы бегством!

     «Подскажи мне, Джонамо, родная моя. Отзовись!» Ему захотелось откинуть хрустальную крышку саркофага, коснуться губами высокого лба жены. Невозможно…

     Глядя на мраморное лицо любимой, Ктор не мог даже подумать, что за этой прекрасной ледяной маской скрывается живая мысль, замкнутая в непроницаемый кокон и в то же время волнообразно пронизывающая Вселенную…

     Как далеко была компьютерная модель Джонамо, причинившая столько страданий Боргу, от действительности! Мыслелетчица пребывала одновременно в двух комплексно сопряженных мирах. Тело не принадлежало ей, но в мозгу происходила напряженная, хотя и остававшаяся за порогом чувствительности датчиков работа.

     Подобно впавшим в летаргический сон, она воспринимала происходящее вокруг нее, но не могла подать знак об этом. До нее доносились звуки, сопровождавшие нескончаемый людской поток, который впадал в мавзолей, огибал полупетлей саркофаг и вытекал наружу.

     Сквозь сомкнутые веки Джонамо не могла видеть скорбно-торжественные лица людей, проплывавшие над головой, но волны их мыслей оставляли в ее мозгу рой образов, почти всегда туманных и лишь изредка четко очерченных.

     Джонамо чувствовала приход Ктора, а он приходил, не пропуская ни дня.

     Представление о времени было у нее утрачено, однако наступал миг, и над ней склонялось лицо близкого человека. Волну его мыслей она воспринимала особенно отчетливо.

     Но и в эти мгновения, возвращавшие ее к прошлому, Джонамо продолжала движение в нескончаемом пространстве, с его мирами и антимирами, черными дырами и белыми карликами, пустынями межзвездного вакуума и скоплениями звезд. Словно две разные проекции на один экран, налагались друг на друга мысленные образы, индуцируемые Ктором, и космические фантасмагории, чуждые обычному человеческому восприятию, но доступные мироощущению Джонамо.

     И эти два ее столь разных сознания не противоречили одно другому, не создавали в мозгу хаоса.

     Джонамо жила феноменальной двуединой жизнью, к которой были и боль, и страх, но не оставалось места сомнениям, сожалениям, колебаниям. Как ни парадоксально, великий Борг, предвосхитивший это особое состояние и в отличие от Ктора знавший, что понять его суть, не прибегая к абстракции, невозможно, попытался все же перехитрить самого себя тривиальнейшим образом — с помощью компьютера, которому доступны лишь конкретные представления, к тому же базирующиеся на аналогиях! … Пронзая кривизну пространства-времени, несется к Геме живая волна. Что ждет ее, не ведают ни Борг, ни Ктор, ни сама Джонамо. Но сроки их неведения истекают… 10. Расставание На следующий день после размолвки с Корлисом у Инты начались роды. Их принимала ее юная ученица и помощница Мио.

     Когда Корлис, срочно вызванный ею, вбежал в палату, его встретил басовитый крик ребенка. Мальчик выглядел, как все новорожденные: красное, немного одутловатое личико, слипшиеся редкие волосики, сморщенный носик. Никакой патологии, только рост был едва ли не вдвое больше обычного. Поразительно, как Инта родила такого богатыря!

     С одного взгляда на нее Корлис понял, что дело плохо: ее осунувшееся лицо побелело, глаза ввалились и потухли. Все признаки сильного внутреннего кровотечения!

     Мио, также бледная, но от страха, смотрела на Корлиса умоляющими глазами.

     — Спасите ее, доктор!

     «Какой я доктор!» — с горечью подумал он.

     Из головы вдруг вылетело все, что, казалось, было прочно усвоено. На него словно напал столбняк.

     Вспомнилась их первая вылазка на Гему, охватившее его тогда чувство обреченности, приступ отчаяния во время исчезновения Инты и такое же, как сейчас, состояние растерянности. Неужели ему так и не удалось закалить характер?

     — Делайте же что-нибудь! — всхлипнула Мио.

     Волевым усилием Корлис заставил себя собраться.

     — Стимулятор! Антишок! Давление! — бросал он отрывистые команды, и Мио, точно автомат, бессознательно выполняла их.

     Наконец взгляд Инты стал осмысленным. По телу пробежала волна дрожи. Рука протянулась навстречу Корлису, но тотчас упала.

     — Пришел… — зашевелились серые, искусанные губы.

     — Простите меня, Инта!

     — Жизнь прошла, Корлис. Это мой последний день.

     — Все будет хорошо, держитесь!

     — Нет, — прошептала она надломленным голосом.

     Корлис был в смятении.

     — Не говорите так, — сказал он быстро. — Я все сделаю для вас.

     — Поздно… Я все равно должна была умереть.

     — Лед! Кровь! Коагулятор! — закричал Корлис. — Будем делать операцию, Мио!

     — Бесполезно, — качнула головой Инта. — Я не выдержу.

     Из уголка ее полуприкрытого глаза скатилась слеза.

     Запас консервированной крови таял. С отчаянием следил Корлис за тем, как падает ее уровень. Казалось, влитая кровь тотчас покидает внезапно исхудавшее тело Инты.

     «Все. Больше ничего нельзя сделать. Остается последнее средство. Не поможет, умру вместе с ней!» — подумал Корлис.

     А вслух сказал:

     — Переливайте мою кровь, Мио. И не смейте отсоединять до конца. Вы поняли?

     До конца!

     Он впервые признался себе, что любит эту женщину, которая никогда больше не встанет с пропитанной кровью постели. Любит светло и безнадежно. И жить без нее будет незачем.

     — Хочу проститься с Кеем, — шепнула Инта. … Тревожный импульс потряс сознание Кея. И вместе с ним в мозг ворвался образ Инты. Как можно было забыть о ней, оставить без поддержки в такое время!

     Кей хотел сорвать шлем с датчиками, но руки не слушались. Обычно возвращение из «призрачного» состояния занимало около часа. Это было потерянное время, но с ним приходилось мириться. Сейчас же он не имел права мешкать. С Интой произошла беда!

     И Кей метнул свое силовое поле туда, к Инте.

     Она еще жила, кровь Корлиса поддерживала ее силы. Но глазами Эрта он увидел, что спасти Инту невозможно.

     — Сарп, Угр, Горн! Да придумайте же что-нибудь! — воззвал Кей к коллективному мозгу и ответил себе: — Мы можем лишь сохранить ее личность.

     — Обними меня, Кей, — услышал он шепот жены и с тоской подумал, что и это не в его силах. — Ты никогда не был нежен со мной. Но я тебе благодарна за все. Я полна любовью к тебе, и поэтому мне трудно умирать. Мы расстаемся, как жаль…

     — Не думай об этом. Тебя ожидает бессмертие. Мы будем вместе, пока…

     — Нет, родной. Ты не сделаешь этого против моей воли. Не могу быть «призраком»! Уж лучше умереть сейчас, когда я так хочу жить, чем дождаться, пока захочется умереть.

     — Не говори так!

     — Пообещай мне, что я не стану «призраком». Ничего хорошего… из этого… не вышло бы…

     — Обещаю.

     Лицо Инты вдруг просветлело.

     — Какая чудесная музыка…

     Кей замер. В его сознании, вытесняя ужас и боль, нарастали никогда не слышанные им звуки. В них сплелись любовь и жажда добра, светлая скорбь и сила разума, которую он должен передать сыновьям.

     — Дружище, любимый мой дружище, — сказал он голосом Горна.

     И не дождался ответа.
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      11. Человек
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Был еще один свидетель трагедии, о чем Кей не подозревал, а впрочем, это и не имело бы для него значения, поскольку ни на что не могло повлиять.

     Два Сарпа склонились над смертным ложем Инты. Один в самом Кее, в его сознании, другой вне его. И этот последний, убрав свое голографическое изображение, невидимый и неощутимый чувственным восприятием, до самого конца находился рядом с Интой, изнемогая от бессилия и душевной боли.

     То, что он может испытывать боль, стало для него неожиданностью, если не откровением. Сарп привык к рассудочности своих чувств и даже не был уверен, можно ли называть их чувствами. Думал, что, подобно всем «призракам», лишен способности переживать.

     Временами это огорчало его, вселяя сознание собственной неполноценности, даже ущербности. Вообще же он был доволен: неподвластность чувств рассудку, присущая большинству людей во плоти, осложняла и драматизировала существование.

     «Мне же, — с горьким удовлетворением думал Сарп, — не угрожают ни стрессы, ни вспышки страстей, ни бесконтрольные порывы. Я свободен от зависти и обид, пороков и… наслаждений».

     И вот бастион душевной неуязвимости рухнул, оказавшись на поверку хрупкой декорацией, которая лишь создавала видимость крепости, но первый же шквал поверг ее, подхватил, отбросил, словно и не было ничего там, где она только что высилась.

     Смерть Инты вызвала у Сарпа приступ лютой тоски. То, что Инта отказалась от бессмертия, породило у него смятение. Значит, бессмертие вовсе не так привлекательно, как он был убежден, если от него отказываются на краю могилы! Отказываются чуть ли не с отвращением, наотрез. И кто? Если бы так поступил Кей, в этом не было бы ничего удивительного. Хотя… теперь Кей рассуждает иначе и не преминет продлить существование в информационном двойнике.

     А вот Инта этого не пожелала…

     И Сарп понял: бессмертие, которое и прежде было не более чем гиперболой, образным преувеличением, ибо ничто не вечно во Вселенной, навсегда скомпрометировано в его глазах. Посмертное существование утратило для него смысл, лишилось стержневой основы. Хорошо, что он властен в любой миг прекратить его, уйти в небытие, как это, не дрогнув, сделала Инта!

     Ни бывшие орбитяне, ни «призраки» не догадывались, что необрывная нить связывала Сарпа с мужественной, гордой женщиной. Он сумел изолировать от мыслеобщения потаенную зону памяти, хранящую образ Веллы.

     Велла погибла от взрыва бомбы во время одного из так называемых локальных конфликтов — быстротечных, изощренно жестоких войн, в которых не было ни фронта, ни тыла. Обмен мстительными ударами то и дело нарушал неустойчивое состояние мира, множа жертвы.

     И возвратившись в очередной раз с орбиты, Сарп не застал жены в живых.

     Долго стоял в душевном опустошении у ее могилы, сжимая кулаки, проклиная все на свете. Со скромного памятника смотрели на него насмешливо-нежным взглядом зеленые глаза любимой.

     Полтора столетия спустя в них изумленно вглядывалась Инта, прапраправнучка женщины, которой уступил место в космическом корабле Сарп, пораженный ее необъяснимым тождеством с Веллой.

     Инта узнала в Велле себя. Сарп узнал в Инте Веллу, полюбив ее так, словно это и впрямь была Велла, обретшая подлинное, а не условное, метафоричное бессмертие.

     И это живое, единственно оправданное бессмертие обернулось жестоким, бессмысленным разочарованием…

     Как тогда, над могилой Веллы, ставшей теперь последним пристанищем и Инты, Сарп устремил взор в жуткую, непостижимую бездну, именуемую небом, исходя беззвучным отчаянным криком, воплем души, которая, оказывается, есть и у него, «призрака», еще недавно мнившего себя то ли сверхчеловеком, то ли недочеловеком — бесстрастным, машиноподобным, неподвластным чувствам.

     А он — по-прежнему человек, сохранивший присущие людям слабости, смертный по самой своей природе, обреченный на вечные поиски смысла жизни…
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Смерть Строма обрушилась на Игина, как внезапный обвал. Она свела воедино множество болевых точек. И самой жгучей, самой личностной из них было так и не снятое обвинение в предательстве. Неужели Стром ушел, не поняв и не оправдав его?

     Подавленное состояние управителя объяснялось и пошатнувшейся надеждой на то, что «ловушка для Светоча» будет осуществлена в ближайшее время. Да, Борг нашел ошибку в изысканиях Оэла, исправил ее и предложил свой структурный вариант накопителя энергии. Но где гарантия, что новый вакуум-компрессор будет безопасным?

     Во всяком случае, Борг считает, что такой гарантии нет и быть не может.

     — Любой энергоемкий элемент… мгм… таит в себе угрозу взрыва, — сказал он. — И вакуум-компрессор не исключение. Стоит его разрушить, и запасенная в нем энергия мгновенно высвободится. Вот так, юноша!

     Чем не приговор? Но энергокомплексы на расщепляющихся материалах неизмеримо опаснее, достаточно вспомнить угрозу радиоактивного заражения!

     Какой же вывод должен сделать Игин? Или даже не вывод, а выводы, потому что их наверняка несколько…

     Во-первых, как ни жаль, придется отказаться от использования вакуум-компрессора в транспортных средствах — гонарах, дисколетах, баллистических лайнерах. Пока отказаться, а там видно будет…

     Во-вторых, нельзя размещать «ловушки для Светоча» непосредственно на поверхности Мира, как это предлагают некоторые. Даже если не учитывать падения эффективности за счет потерь лучистой энергии в атмосфере, такой вариант неприемлем опять же по соображениям техники безопасности. А вот выведенная на орбиту «ловушка» не представит ни малейшей опасности для Мира и в случае взрыва, ведь при запуске она еще пуста, а на орбите достаточно удалена.

     В-третьих, связь «ловушки» с энергетической сетью Мира должна быть бесконтактной. Иная просто невозможна. И отбирать энергию нужно в момент, когда «ловушка» проходит нижний, наиболее близкий к Миру участок траектории.

     Желательно, наконец, чтобы «ловушка» имела ячеистую структуру. При этом вероятность уничтожения «ловушки» шальным метеоритом окажется намного меньше…

     Разумеется, это лишь предварительные выводы, черновые наметки, которыми Игин поделится со специалистами: решение должно быть только коллегиальным.

     А уж потом понадобится помощь компьютеров: черновую работу предстоит выполнить именно им.

     Ни сам Игин, ни его ученые помощники не думали, что компьютеры, словно вымещая накопившиеся обиды, докажут несостоятельность принятого решения. И дело теперь было уже не в ошибочности теоретических выкладок, и не в опасности эксперимента, — ее все равно не избежать, — и даже не в трудности практического осуществления вакуум-компрессора, а совсем в другом.

     Дело упиралось в размеры «ловушек». Компьютеры неопровержимо доказали, что «ловушки», обладающие емкостью, достаточной для разрешения энергетической проблемы Мира, имели бы такие габариты, что о запуске в космос не могло быть и речи. Проще вывести на орбиту целый город с высотными домами, многоярусными путепроводами и сетью заглубленных коммуникаций. Это было, конечно, преувеличением, но не столь уж далеким от истины.

     Каков же выход из положения, и есть ли он? А что, если собирать «ловушку» прямо на орбите из множества модулей, еще лучше из ячеек. Структура была бы оптимальной, вопрос: возможна ли она?

     Связавшись с Боргом, Игин выяснил, что возможна. Более того, усовершенствованный вакуум-компрессор имеет именно такую структуру.

     И снова исходные данные переданы компьютерам, но ответ по-прежнему неутешителен: строительство на орбите займет десятилетия, а к тому же ускорит наступление энергетического кризиса.

     Итак, опять тупик… Нелегка дорога к звездам!

     Надоедать Боргу Игин больше не решился. Нет, в своей проблеме он должен разобраться сам!

     Теперь Игин думал лишь об одном: каким образом забросить на орбиту «ловушку». Временами он готов был впасть в отчаяние, махнуть на все рукой, отступиться. Даже сбежать обратно на Строму, которая — так уж устроена человеческая память — обрела в его воспоминаниях романтический ореол.

     Его преследовала мысль, что он забыл деталь, способную дать иное, перспективное направление поискам. Так иногда бывает после пробуждения, когда не можешь вспомнить сон, но испытываешь необъяснимую уверенность в том, что за его гранью осталось открытие, решение задачи, не дававшееся наяву. Оно твое, надо лишь его восстановить в памяти, зафиксировать в сознании…

     Нечто подобное происходило сейчас с Игином. Нужна была зацепка, толчок. И он начал методично анализировать события — большие и малые, — в которых участвовал после возвращения на Мир.

     Что-нибудь связанное с Джонамо? Нет. Со Стромом? Тоже нет. Может быть, с Председателем?

     Игин почувствовал, как в нем нарастает беспокойство. Похоже, Ктор имеет к этому отношение. Что значит «к этому»? К чему именно? Так, разложим по полочкам… Ктор и Джонамо… Нет, Ктор был уже один. Они встречались по делу? Интуиция молчит, стало быть, не то… Разговаривали по информу? Тоже не то… «Думай, думай, напрягись!» Стоп! Вспомнил! Космодион. Крошечные стрелы космопланов одна за другой вырываются из электромагнитного жерла. Словно песчинки. Одна за другой…

     Струйка частиц…

     Но ведь такой электромагнитный ускоритель может придать частице космическую скорость. Вывести ее на орбиту. А если частиц множество, что будет тогда?

     Они равномерно распределятся по эллиптической орбите? Конечно же нет: скорость спутника по мере приближения к наивысшей точке постепенно падает, в самом верху он на миг зависает и, миновав «перевал», уже с ускорением движется вниз…

     А это значит, что на восходящем участке эллипса последующая частица будет нагонять предыдущую. Модуляция частиц по скорости вызовет их модуляцию по плотности. И в верхнем участке орбиты возникнет сгусток частиц!

     Дрожа от нетерпения, Игин ввел задачу в компьютер. Взглянул на дисплей и облегченно вздохнул. Умозрительная модель оказалась правильной! Отсюда следует…

     Увы, еще ничего не следует! Сгусток частиц — это всего лишь совокупность хаотически ориентированных «микроловушек». Чтобы получить одну большую «ловушку» их нужно «организовать», собрать воедино так, чтобы получилась та ячеистая система, о возможности которой говорил Борг.

     Радость открытия оказалась кратковременной. Для Игина снова начались трудные дни. И бессонные ночи.

     На этот раз интуиция молчала. Не было подсознательного чувства, что успех вот-вот придет. Возобновилась депрессия. И бороться с ней Игин устал.

     В самый критический момент прилетел Оэл.

     — Я, и только я, виноват в смерти Строма, — сказал он во время первой встречи. — Не могу простить себе ошибки.

     — С кем не бывает, — повторил Игин слова Борга.

     Еще час назад он чувствовал себя глубоко несчастным. Как ни удивительно, необходимость утешить Оэла придала ему сил. Собственная неудача отошла на второй план.

     — Мы все ошибались, и по многу раз. Я тоже чувствую себя виноватым перед Стромом. Но причина его гибели не во мне и не в вас. Как ни больно это говорить, виноват он сам. Всегда спешил, пытался приблизить будущее.

     Рисковал, шел напролом… Впрочем, не нам его осуждать.

     — Вероятно, вы правы, — задумчиво проговорил Оэл. — И все же до конца дней своих буду ощущать бремя вины.

     — Работа избавит вас от этого бремени.

     — Я и приехал, чтобы работать.

     — Ваша помощь была бы неоценима.

     — Располагайте мной!

     — Ловлю вас на слове, — обрадовался Игин. — И давайте сразу же примемся за дело. Вот на чем оно застопорилось…

     Игин рассказал Оэлу о своих поисках и, казалось, непреодолимых затруднениях, с которыми столкнулся.

     — И дальше ни шагу, — посетовал он.

     — Принцип формирования орбитальных сгустков остроумен, — с похвалой отозвался Оэл. — Очень изящное решение! Таким способом вы избавились от необходимости выводить на орбиту гигантский вакуум-корректор или монтировать его там из модулей меньшего размера. Не забудьте только о фокусирующей электромагнитной линзе. Ее нужно будет предварительно подвесить на стационарной орбите. Поток частиц, выбрасываемых с космической скоростью ускорителем, будет, проходя через линзу, сжиматься в узкий пучок.

     — Это мысль, — в свою очередь похвалил Игин. — Но остается нерешенной главная задача: как превратить сгусток частиц в закономерно ориентированную структурную систему, в одно целое?

     — Задача не из трудных, — успокоил Оэл. — Вы не учти одно обстоятельство: под действием электромагнитных волн частицы слипнутся, такой эффект был известен еще нашим предкам.

     Игин побагровел от смущения.

     — Стыжусь своего невежества!

     — И напрасно, — заверил Оэл. — Я сам не знал об этом до недавнего времени.

     Копался в ученых архивах и натолкнулся… Был поражен не меньше вашего.

     Новая технология опровергает старую, так мы привыкли считать. Но в недрах сколь угодно старой технологии таятся истинные сокровища. Отсюда мораль…

     — Надо вовремя оглянуться!

     — Без этого не может быть взгляда вперед, — добавил молодой ученый.
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      13. Реквием
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И снова Ктор стоял у саркофага Джонамо. Холодный хрусталь отделял его от жены. Борг уверяет, что она жива.

     — Вы что, не верите мне? Мгм… Терпите, говорю я вам! Будьте мужчиной, вы же Председатель! — сказал старик прошлый раз.

     — Я отчаялся ждать. Мне кажется, что прошло бесконечно много времени.

     — Так нельзя, нужно взять себя в руки. Ну ладно… мгм Обещаю, что не умру, пока… Словом, пока все не выяснится. Сами понимаете, я не проживу слишком долго. Да.

     Не меньше часа простоял Ктор у саркофага, но видел вовсе не усыпальницу.

     Под хрустальной крышкой, на теле Джонамо, миллионы датчиков. Саркофаг герметичен, вентилируется смесью инертных газов и кислорода. Температура и давление в нем поддерживаются с высокой точностью.

     Это лишь кажется, что здесь мавзолей. На самом же деле — храм науки. И все в нем преисполнено ожидания. Ждут матрицы счетчиков, медленно ползущие ленты самописцев, дисплеи компьютеров.

     Ктор так часто и подолгу всматривался в них, что они стали для него давними знакомцами — у каждого свое лицо. Лица с замершими чертами… Когда они дрогнут, заулыбаются, заговорят?

     Как всегда, пожелав Джонамо доброй ночи, Ктор направился в соседнее помещение. Всмотрелся и замер: все жило, перебрасывалось цифрами, светилось, жужжало, щелкало.

     Поток информации ворвался в храм электроники.

     А следом за ним появился Борг. Оставалось гадать, как он мог проявить такую оперативность. Не караулил же поблизости? Ошеломленный Председатель даже не понял: до него или уже после, а может, одновременно с ним возник здесь старый ученый.

     Впрочем, сейчас он не казался старым: порывистые движения, осанка юноши, зоркий взгляд. Ктор не замечал ни всклокоченной бороды, ни мшистых бровей, ни густой сети морщин.

     Борг был молод!

     Исчезла даже стариковская медлительность речи, ее не прерывало больше излюбленное «мгм…», голос был звонок и совсем не похож на стариковское бормотание.

     — Это победа! — бросился навстречу Ктору Борг. — Голубчик вы мой, поздравляю! Недолго вам ждать, совсем недолго. Видите, — обвел он рукой приборы, — работает наша Джонамо, работает. Через нее откликнулась Гема.

     Все это сейчас записывается, обрабатывается, расшифровывается. Изобилие информации, и какой! Цены ей нет! Вот разберусь в ней, тогда и умереть можно…

     — Что вы! Вам еще жить да жить… — ошеломленно проговорил Ктор. — Я вижу, вы и не стары вовсе, каким-то чудом помолодели…

     — Дорогой мой юноша! Увы, эта моя «молодость» скоро пройдет. Просто в такие минуты нельзя быть старым. Нельзя быть старым, говорю я вам.

     Краска залила лицо Председателя. Как он был несправедлив к Боргу, приписывая ему безответственность, самонадеянность, чванливость. Все это время старик переживал не меньше, чем он сам. Прав Игин, Учителю можно и нужно верить.

     — Ведь правда, она вернется? — как-то по-детски, не решительно спросил Ктор.

     — Обязательно вернется, — подтвердил Борг. — Теперь уже скоро. Вот что, молодой человек. У меня мало времени. Совсем мало времени. А я должен успеть. Да. Прощайте! И не приходите сюда, говорю я вам.

     — Как? Вообще не приходить?

     — Вообще. Впрочем… Придете, когда позовут.

     Прошло несколько дней. Известий от Борга не было. В свою очередь Ктор сдерживал себя, чтобы не надоедать ему. И вот однажды вечером информ-компьютер предупредил, что по глобовидению передают сообщение особой важности.

     Ктор распорядился включить канал. И сразу же понял: случилось непоправимое.

     Его окружило море цветов. Трепетные, полупрозрачные, напоенные влагой лепестки казались живыми. Нежное благоухание разлилось по комнате…

     Головки цветов едва заметно вздрагивали в такт могучим и мрачным аккордам.

     Ктор узнал «Реквием» в исполнении Джонамо. Вскоре музыка стихла, и голос за кадром с торжественной печалью произнес:

     — Только что скончался великий Борг…

     И Борг сошел с экрана.

     — Друзья мои! — воскликнул он, просветленно взглянув в глаза Ктору (так, ему показалось). — Я предчувствовал, что не доживу до встречи с вами, и приготовил эту запись. Забудьте на время, что меня нет. Воспринимайте меня, как живого. Разделите с собой мою радость!

     Да, мне посчастливилось достойно завершить жизнь. Самое большое мое открытие я сделал в последние дни. С помощью Джонамо, ее глазами, умом и сердцем, я не только разгадал тайну Гемы, но и углубил наше представление о мироздании. То, что вы сейчас увидите и услышите, может показаться парадоксом. Но это более чем парадокс. Это крушение аксиом, ниспровержение постулатов. Найдите в себе силы воспринять его без предубеждения.

     Борг исчез, и перед Ктором распростерлось звездное небо. Звезды ринулись навстречу метеорным потоком. Среди них обозначилась и начала расти планета.

     — Вы видите Гему глазами Джонамо, — продолжал голос Борга. — Смотрите же, она совсем близко!

     — Но это же Мир, наш Мир! — недоуменно воскликнул Ктор, словно Борг мог его услышать.

     — Не подумайте, что я вас мистифицирую… мгм… Вам кажется, перед вами Мир. Но это Гема. Те же материки, океаны, моря, горы, реки… Конечно, найдутся и различия, ведь и Мир не всегда был одинаков. И все же сходство столь велико, что нельзя объяснить его случайностью.

     Я предположил, что существует вероятностная Вселенная и в ней множество реализации одной и той же планеты. Мир и Гема — две из них.

     Идя по незнакомой дороге и встретив развилку, мы раздумываем, куда свернуть. Свернув налево, выберем одну судьбу, направо — другую. Мир и Гема — две судьбы. Судьба обитателей Гемы, таких же людей, как мы, воистину трагична. … И снова сменился кадр. Теперь Ктора окружала одичавшая, изуродованная природа. Корявые деревья, заросли кустарника. На всем печать запустения.

     Высоко в хмуром безрадостном небе парила птица.

     — Это летающий ящер, — услышал Ктор комментарий Борга. — Наследие радиоактивной катастрофы, постигшей Гему. Мгм… Я неверно сказал, не постигшей, а подготовленной самими людьми. Но не сигнал бедствия приняли мы! — Борг снова появился в кадре. — Компьютеры неверно расшифровали обрывки сообщения. Не о помощи взывали к нам, а хотели предупредить. Да, предупредить, говорю я вам! То, что произошло на Геме, не должно повториться нигде.

     Не стану перегружать вас подробностями. Благодаря Джонамо мы знаем о Геме если не все, то многое. И это многое принадлежит вам. Вы познакомитесь с поучительной историей Гемы, сопоставите ее с историей Мира.

     И опять поразитесь совпадениям и возрадуетесь различиям.

     Мгм… Итак, отныне мы должны рассматривать мироздание не только как пространственную, но и как вероятностную категорию. Вероятностное мироздание, вероятностная Вселенная… — вдумайтесь в эти слова.

     Представьте себе непредставимое — бесчисленное множество миров, населенных людьми. Все они — различные воплощения одного и того же мира.

     С парадоксальной точки зрения Мир и Гема, действительно, одно и то же. Две капельки в вероятностном океане человеческого разума, две искры звездного света, нашедшие друг друга в безмерной простертости бытия.

     И пусть одна из них здесь, а другая, образно говоря, по ту сторону Вселенной, они едины.

     Едины, говорю я вам!

     Пройдут годы, и армада звездных кораблей отправится на Гему. Не спасать, не учить — утверждать единство.

     И это только начало. Вселенная озарена разумом. Берегите же его и на Мире, и на Геме, и везде.

     А пока… Ждите Джонамо. Скоро она вернется. Совсем скоро. Передайте ей мою отеческую любовь. Жаль, что я не смог ее дождаться…

     Все, что мне удалось сделать в жизни, завещаю вам. Будьте счастливы!

     Устал… Ухожу…
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Пока Инта была жива, Кей мог обходиться без нее и порой не замечал ее отсутствия. Знал, что она есть, и этого оказывалось достаточно.

     Они даже не были духовно близки так, как он сблизился с «призраками», впустив их в свое сознание. От Инты же многое скрывал и не потому что не доверял ей — просто не хотел взваливать на нее лишнюю тяжесть. Умолчал не только о коллективном мышлении, но и об электронном подсознании.

     Только сейчас Кей понял, какую непоправимую совершил ошибку…

     Инта не могла не ревновать его к «призракам», это было бы свыше ее сил.

     Ревновала и чисто по-женски, и как уязвленный невниманием человек. Ее терзала мысль, что Кей все больше удаляется от нее, что он стал еще более немногословен, чем прежде, что разговоры с ней его тяготят, что в нем появилась отсутствовавшая ранее черта — рассеянность.

     Однако Инта никогда, ни единым словом, не обмолвилась ему об этом, но к «призракам» наверняка начала испытывать неприязнь, какую испытывала бы к удачливой сопернице.

     А Кей ничего не замечал! И лишь теперь понял, почему Инта отказалась от бессмертия.

     Ее равно страшило и то, что Кей может ее разлюбить, и то, что он предпочтет живой Инте Инту-»призрака».

     И вот сейчас Кей тосковал. Вместе с Интой ушла часть его собственной жизни.

     Он вспоминал, как незаметно подкрадывалась к нему любовь. Поначалу Кей не замечал ее. И под конец тоже перестал замечать. И безжалостно казнил себя за это.

     «Зачем я исполнил волю Инты?» — мучился он, хотя знал: по-иному поступить было нельзя.

     «Нас ничто бы не разлучало. Мы зашли бы в сознание друг к другу, слились бы в одно целое. Я стал бы ею, она мною…» Думая так, Кей сознавал, что ничего из этого не получилось бы. Инта превратилась бы в свою тень. Ему бы хотелось обнять ее, но руки прошли бы сквозь пустоту. Он не чувствовал бы в ней женщины, жены. Она сделалась бы бесполым призраком, одним из многих — Сарпом, Угром, Шулем…

     Нет, Инта поступила мудро, хотя какую жертву пришлось ей принести в подтверждение этой мудрости!

     Теперь коллективное мышление тяготило Кея, он предпочитал одиночество. И «призраки», понимая его состояние, не навязывали ему своего общества. Кей на время как бы отделил себя непроницаемым экраном и от них, и от Корлиса, которого с трудом удалось вернуть к жизни, и от остальных членов их маленькой колонии.

     Словно дух изгнания, оставляя взаперти бессильное тело, парил над планетой — то уносился в космос, насколько позволяли волны Беслера, питавшие энергией сгусток плазмы и полей — «плоть» Кея-»призрака», то, подобно птице, сложившей крылья, камнем падал на Гему, зная, что не разобьется и не погибнет, хотя временами жаждал этого.

     Впрочем, Кей не утратил чувства долга и не помышлял о самоубийстве. Он никогда не унизился бы до позорного бегства.

     Кей подолгу летал над местностью, где они с Интой и Корлисом совершили первую высадку. Часто опускался на старинное кладбище. Здесь, согласно когда-то высказанному Интой желанию, которое Кей счел шуткой, она была похоронена под камнем с портретом девушки-двойника, ставшим теперь ее изображением.

     Как много успело измениться за то недолгое время, что они на Геме.

     Окрестности мегаполиса расчищены, растения культивированы, выстроен поселок. В самом мегаполисе ведутся работы, отчасти археологические, отчасти восстановительные.

     Старший сын Кея постигает азы науки под руководством Корлиса, а младший, первый абориген новой Гемы, рожденный такой дорогой ценой, отдан на попечение Мио, которая рада была бы заменить ему мать.

     С того дня, когда Кей лишился Инты, в его сознании поселилась музыка.

     Абстрагироваться от нее, как абстрагировался от коллективного мышления, не удавалось. Да он я не стремился к этому.

     Ему нравились необычные, берущие за душу звуки. Постепенно их стали сопровождать расплывчатые образы.

     Кей не принял эти рождающиеся в мозгу картины за галлюцинации, ни на миг не усомнился в своем рассудке, возможно оттого, что и музыка, и образы появлялись лишь в «призрачном» состоянии, а оно само по себе было достаточно противоестественным, чтобы удивляться чему-нибудь. Но считать видения за объективную реальность тоже не решался.

     Между тем образы утрачивали неопределенность, становясь все более четкими и яркими. Кей узнавал и не узнавал в них Гему. Из мнемотеки «призраков» он извлек немало знаний о том, какой была планета до катастрофы. Видел видеофильмы о ее городах, технике, быте. Многое восхищало его, а еще больше раздражало и даже вызывало возмущение. В голове не укладывалось, как можно силой оружия утверждать правоту, а тем более неправоту. Пышные парады, напыщенно тупые лица военных, их маскарадные мундиры казались неправдоподобно нелепыми. Но чего стоили человечеству эти игрища!

     С чувством почтения смотрел Кей на изощренно умные машины, а вот создавшие их люди вовсе не казались ему умными. Неужели они не сознавали, во что выльется неуправляемое буйство, именуемое ими прогрессом?

     Да, он не спутал бы Гему ни с какой другой планетой, даже если бы у нее появился двойник.

     То, что представлялось ему в его видениях, не было Гемой, хотя и походило на нее. Красочные толпы людей, которые и толпами нельзя назвать, потому что их отличал основанный на взаимном уважении порядок. Причудливые машины, действующие по какому-то особому, не известному Кею, но целесообразному принципу. Ажурные, кажущиеся невесомыми, здания. Нет, это не могло быть Гемой!

     Но почему так узнаваемы созвездия в ночном небе, почему люди, при всем различии в одежде, нравах, поведении, ничем не отличаются от жителей Гемы?

     В сознании Кея постоянно присутствовал образ хрупкой черноволосой женщины с высоким матовым лбом, пунцовыми губами и выразительным, пронизывающим, полным сострадания взглядом. Она существовала как бы независимо от других, сменявших друг друга образов, не смешиваясь с ними.

     Это от нее исходила волшебная музыка. Это ее глазами смотрел Кей на странный мир, казавшийся ему таким добрым и счастливым.

     Он не помнил матери, но сейчас думал, что мать была именно такой, как эта женщина. Материнским теплом веяло от нее. Своим постоянным присутствием она нисколько не нарушала его одиночества. Наоборот, он попробовал мысленно разговаривать с ней, как разговаривал с «призраками», и, к его удивлению, это получилось с первой попытки. Для них не существовало языкового барьера.

     Ничего удивительного: мысли, которыми они обменивались не требовали слов.

     — Как ваше имя, кто вы? — спросил Кей.

     — Меня зовут Джонамо. Я обыкновенный человек, — ответила женщина.

     — Но имя у вас необыкновенное.

     — И на моей родине его считают необычным. Вообще же имена людей у нас и у вас схожи.

     — Вы издалека? Может быть, из будущего?

     — Нет, я просто из другого мира, — ответила женщина. — Он так и называется:

     Мир.

     — Я наблюдал его вашими глазами. Похож на Гему, но… Почему я не видел среди ваших людей военных?

     — Мы уже давно не воюем. Раньше и у нас были войны, но мы вовремя остановились.

     — Счастливый мир, — вздохнул Кей.

     — Я не назвала бы его счастливым. Но верю, что он станет таким.

     — А мы не сумели остановиться.

     — Знаю. Мы приняли ваш сигнал на вакуумных волнах.

     — Вы хотели сказать: на беслеровых волнах?

     — У нас не было Беслера, — мягко улыбнулась женщина.

     — И вы откликнулись на наш сигнал?

     — Да. Поэтому я здесь…

     Не сразу понял Кей, что их диалог вовсе не плод воображения, что он происходит в действительности. А поняв, решил: посол далекого Мира должен войти в систему коллективного мышления. Но не рано ли? Пожалуй, сначала надо связать Джонамо с Сарпом!

     Сарп… Погруженный в пучину горя, Кей забыл о нем. Попытка восстановить мысленный контакт с ним оказалась безрезультатной. Неужели произошла еще одна беда?
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      15. Неугасимое пламя
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Слово «призрак», вошедшее в их обиход с легкой руки Кея, раздражало Сарпа.

     И не только своей смысловой нелепостью. Было в нем что-то полупрезрительное, обидное. Слово-плевок, намекающее на человеческую неполноценность, псевдосущность, мнимость.

     Сарп принял его, иронизируя над собой, сознательно уничижая себя. Он не мог примириться с мыслью, что рациональная, упорядоченная, казалось бы, до мелочей правильная, целомудренная «вторичная жизнь» уступает в полноте, динамичности, яркости тому противоречивому, порой сумбурному существованию, которое вели обычные «плотские» люди.

     Волею судьбы его жизнь раскололась надвое. И все сохраненное памятью тоже поделилось на две разновеликие части — «до» и «после».

     Сарп невольно сопоставлял их, взвешивал утраты и приобретения, пытался слепить воедино «первичное» и «вторичное». Это ему не удавалось. И все же он до поры сохранял душевное равновесие. Оно рухнуло со смертью Инты.

     Сейчас Сарп, подобно Кею, прекратил мыслеобщение, предпочитая неоглядным горизонтам коллективного мышления замкнутый мирок собственных переживаний.

     И не потонуть в них окончательно можно было, лишь призвав на помощь иронию, эту «профессиональную болезнь» интеллектуалов.

     «Я всего лишь призрак без кавычек, фантом, мним, псевдочеловек, — говорил он себе с горечью. — Но почему же мне так больно? Или эта боль тоже мнимая, кажущаяся? И все мои страдания всего лишь имитация страданий, игра беслеровских потенциалов? Но в чем же тогда разница между мнимым и действительным?» Смерть Инты вначале ввергла его в своего рода горестную эйфорию, он обрадовался пронзительной душевной боли, воспринял ее как свидетельство своей принадлежности к роду человеческому. Он — человек! Настоящий человек!

     Но «эйфория» прошла, и теперь Сарп не верил в то, что он по-прежнему человек и что испытываемая им мука — настоящая мука, и страдания подлинны, а не сымитированы иерархией полей подобно голографическому облику.

     Сейчас он подвергал сомнению «истины», которые непреложно, с чувством превосходства взрослого, много познавшего человека над ребенком, излагал в свое время Кею…

     Многого, еще недавно казавшегося очевидным, не понимал Сарп. Остался ли он самим собой во «вторичной» жизни? Хотелось верить, что это так. Но чем объяснить перемены, происшедшие в его мировоззрении: мудростью человека, обретшего себя в жестоких испытаниях, или псевдочеловеческой психологией машины?

     Он с недоумением вспоминал свою не рассуждающую веру в правящую политическую систему, слепую готовность, следуя ее директивам, убивать и жертвовать жизнью.

     Не существовало ни сомнений, ни колебаний. Образ врага, сызмальства укоренившийся в сознании, был словно навечно высечен из гранита — в нем не заключалось ничего человеческого. Воплощение зла, противопоставить которому нужно еще большее, всесокрушающее зло…

     Этот враг убил Веллу. Над могилой жены Сарп проклинал его, проклинал небо, всю Вселенную, но только не «безгрешную» систему, которой был по-прежнему предан.

     Неужели понадобилось стать «призраком», чтобы прозреть?

     По иронии судьбы именно тогда, во плоти, он был бездушным и безвольным колесиком гигантской машины. И неудивительно. С рождения его, словно компьютер, пичкали множеством программ, воспитывавших в нем отнюдь не терпимость, не милосердие, не способность сострадать. Ту женщину в космопорту он спас не из-за стремления к добру, а единственно благодаря ее потрясающему сходству с Веллой.

     Он всю «первичную» жизнь беспрекословно подчинялся этим программам-законам-правилам-нормам, принимая их как должное, не испытывая потребности оспорить, выйти за жесткие рамки, наложенные на него системой.

     Выходит, именно в «первичной» жизни он был всего лишь компьютером, а во «вторичной» стал личностью? Из обветшалого свода программ сохранил лишь в полной мере соответствующие человеческой морали, взяв за критерий антипод зла — добро. А затем стал совершенствовать их, заниматься самопрограммированием.

     Но ведь существуют и самопрограммирующиеся компьютеры. Чем он отличается от них?

     Ох, сколько мучительных поливариантных вопросов обрушила на него смерть Инты! Гибель Веллы Сарп перенес проще. Потому что знал (был уверен, что знает), кто виновен в ней. И жаждал мести, жил местью. Праведной местью, как считал тогда.

     А за смерть Инты мстить некому. Да и само понятие «месть» стало ему чуждо.

     Случилась чудовищная несправедливость. Можно смириться с нею, утешать себя тем, что это закон природы, оправданная логикой развития неизбежность. Но он, Сарп, никогда не смирится. Потому что несправедливость всегда остается несправедливостью, и оправдать ее нельзя.

     Когда-то ему казалось, что возможность обрести «бессмертие» — победа над этой несправедливостью. Сейчас же проблема сохранения человеческой личности на необозримое время подавляла противоречивостью. Видимо, еще многое предстоит переосмыслить, пока удастся снять сомнения, овладевшие им после смерти Инты… … Когда в его сознание вошел Кей, он почувствовал досаду: вот уж кого ему меньше всего хотелось видеть. И не оттого, что горе Кея могло усугубить собственное горе, — Сарп был лишен эгоизма. Причина заключалась в другом.

     Кей наверняка нуждается в сочувствии, рассчитывает на поддержку. А он не способен сейчас ни на то, ни на другое. Если бы не гордость, сам бы молил о сочувствии и поддержке.

     Что скажет он Кею, если не знает, что сказать себе?

     Кей чутко уловил состояние Сарпа. Ведь совсем недавно и сам он стремился укрыться в непроницаемом панцире, отгородиться им от всех и вся. И тоже изводил себя вопросами, на которые не существует ответа.

     Неожиданное вторжение Джонамо, а с нею далекого по вселенским меркам, но близкого по тождественности Мира, оказалось для него истинным чудом. Оно вернуло Кея к жизни и так же должно подействовать на Сарпа.

     Нет, не сочувствия ждал от друга Кей, а хотел приобщить его к этому, столь живительному для них чуду.

     — Я пришел не за жалостью, — начал он. — И не вздумайте меня утешать. Это бессмысленно. Вижу, вы мне не рады. В чем дело?

     — Не стану лицемерить, — ответил Сарп. — Я никого не хочу впускать в свое сознание. Даже вас. Нет, вас в первую очередь!

     — Но почему? — изумился Кей.

     — Потому что мы были близки. Ни с кем другим я не был так близок. А сейчас…

     — Что случилось? Зачем вы экранируете от меня мысли? Разве вам есть что скрывать?!

     — Есть. Впрочем, все равно! Думаете, я Сарп? «Призрак» Сарп?

     — Не «призрак», человек!

     — Нет, Кей, не человек. Сам не знаю, что я такое. Оттого и сторонюсь вас, оттого и вынужден скрывать мысли… Не хочу обмана, пусть невольного!

     Забудьте мои прежние бредовые идеи. О бессмертии, о «вторичной» жизни. Все, все не так! Как же я ошибался! Спрашиваю себя: «А имеешь ли ты право на существование, мнимая личность, псевдочеловек?» — Ну и глупо. Понимаю, у вас подавленное состояние. И я был в таком же. Но мне никогда не приходили в голову капитулянтские мысли!

     — Вы настоящий человек, Кей!

     — Заладили: человек, человек… А вы что, нелюдь?

     — Пожалуй, это более точное определение, чем «призрак».

     — Чушь! Ну хватит! Я никогда не прервал бы вашего гордого одиночества, которое необходимо вам, чтобы переболеть и выздороветь. Но случилось нечто непредвиденное. И без вас не обойтись.

     — Какое-нибудь бедствие? — насторожился Сарп.

     — Скорее, напротив. Не стану пересказывать события, а познакомлю вас с удивительной женщиной.

     — Познакомите? С женщиной? Мне не до шуток, Кей. Я знаю поименно всех наших женщин, и «бессмертных» и бывших орбитянок… Постойте… Неужели Лоор одумался?

     — Боюсь, это случится не скоро. Впрочем, появление Джонамо ускорит события.

     — Джонамо? Кто это?

     — Инопланетянка, Сарп.

     — Что? Как вы сказали? Повторите!

     — Да, я с другой планеты, — послышался в сознании Сарпа мелодичный голос.

     — «Призрак» оторопел. Рядом с Кеем возникла женщина необыкновенной, поразительной красоты. Среди гемянок были не менее красивые, но их красота не подавляла, не казалась запредельной, бросающей вызов.

     Жгуче-черные волосы инопланетянки тяжелыми кольцами ниспадали на хрупкие плечи. Высокий матовый лоб свидетельствовал о напряженной работе мысли.

     Прямой взгляд огромных черных глаз поражал проницательностью. Из них исходила доброта — неподдельная, осязаемая.

     Женщина была изящна, словно изваял ее гениальный скульптор, и зрительно невесома. Неужели она тоже «призрак»?

     — Я многое знаю о вас, — услышал Сарп мысли женщины. — Вы правы: если воспользоваться вашим определением, то я, действительно, «призрак».

     Признаюсь, мне оно не нравится. Ведь главное в нас не голографический облик. Можно обойтись и без голографии. Мне, например, она не нужна. Мой образ, как и ваш, неотделим от мыслей. И воспринимается через них.

     — Я-то воспринимаю, — с прежней горечью проронил Сарп. — Но оттого, что не человек.

     — Неправда, — возразила Джонамо. — Чтобы быть человеком, вовсе не обязательно состоять из белка… Сердце, легкие, печень — все это есть и у животных. Определяющее отличие человека — разум.

     — «Как страшен может быть разум, если он не служит людям!» — так сказал один древний философ.

     — Но ведь носителями этого страшного разума были сами люди. Одинаковая анатомия и физиология не мешала им убивать друг друга!

     — Да, мы преуспели в этом.

     — А сейчас сама мысль об убийстве вам ненавистна. Чья же мораль выше?

     — Только не надо всех людей во плоти считать потенциальными убийцами, — вмешался Кей. — У нас на Базе убийств не было.

     — И в нашем обществе нет преступников, — кивнула в знак согласия Джонамо. — Но я ведь о другом. Биология — вот что довлеет над нами, ограничивает наши жизненные горизонты. Мы ее рабы. И рассчитывать можем лишь на себя. Разве не так?

     — Судя по всему, биологическая эволюция закончилась, — подтвердил Сарп.

     — Да, природа умыла руки и предоставила нас самим себе. Меня ужасает мысль, как мало она нам дала. Я не могу любоваться феерией электромагнитных волн.

     Не слышу симфонии ультразвуков. Беззащитна перед радиацией… Нет, настало время продлить эволюцию небиологическим путем. Впрочем, нужна не эволюция, а революция!

     — Вы хотите слишком многого, — скептически заметил Сарп.

     — А разве то, что вы осуществили, не революция? Катастрофа, случившаяся на Геме, поставила вас в экстремальные условия, и вы сделали, казалось бы, невозможное.

     — Лучше бы этого не случилось… Будь проклята война! — вырвалось у Сарпа.

     — Мы тоже стояли на краю пропасти. Не хочу сказать, что это биологическая природа делает люден кровожадными, но атавистическое чувство агрессивности — наследие первобытных времен, когда человек мало чем отличался от животных. Войны, войны, войны… Какой кошмарный парадокс: ведь это они способствовали научно-техническому прогрессу. Но какой жестокой ценой!

     — Мы, гемяне, расплатились полной мерой, — вставил Кей. — И продолжаем расплачиваться.

     — Значит, мера еще не полна, — уличил его в противоречии Сарп.

     — Нам повезло по сравнению с вами, — признала Джонамо. — Удалось вовремя остановиться. Однако и мы заплатили дорогую цену: были отброшены назад в духовном развитии.

     — А сейчас?

     — Сумели преодолеть застой. И, как видите, тоже сделали шаг в сторону искусственной эволюции. Оттого и смогли откликнуться на ваш зов. Правда, у нас его сочли сигналом бедствия. Так или иначе, я здесь. Такой же «призрак», как вы оба.

     — Кей не «призрак». Он лишь притворяется «призраком», — скупо улыбнулся Сарп.

     — Я тоже «притворяюсь», — поддержала шутку Джонамо. — Быть может, случайность, что мы в разных концах Вселенной, при различных стечениях обстоятельств, сделали одно и то же открытие. Быть может, случайность и то, что встретились в безмерном пространстве-времени. Но не случайно мы существуем, не случайно во всем подобны друг другу. И, наконец, не случайно Гема и Мир — близнецы. Сколько таких близнецов с неодинаковыми судьбами разбросаны, словно песчинки, во Вселенной?

     — Не счесть их числа, — кивнул Сарп.

     Огромные, вытянутые к вискам, глаза Джонамо засияли, как черный кристалл под лучом лазера.

     — Значит, мы, человечество, величина вселенская. Вселенная озарена разумом.

     Протоплазма или сгустки энергетических полей — не суть важно. Главное, чтобы разум оставался человеческим. Придет время, и его разрозненные искры сольются в единое пламя. Оно охватит мириады Миров и Гем! Неугасимое пламя…
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      16. На острие иглы
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— Я не верю вам, — воскликнул Лоор. — Вы «призрак» с Гемы!

     — Ошибаетесь, — сдержанно возразила Джонамо. — У себя на планете Мир я была обыкновенным человеком и скоро снова стану им.

     — Все равно не верю!

     — Зачем мне обманывать? Единственное мое желание — помочь вам.

     — Не нуждаемся ни в чьей помощи. Помогайте тем, на Геме.

     — А разве вы не гемяне?

     — Нет, мы орбитяне, — с гордостью сказал Лоор. — «Гемяне» предали нас, позорно сбежали.

     — Неправда!

     — Именно сбежали! Но ничего, одумаются — вернутся.

     — Не вернутся, — покачала головой Джонамо. — Возвратиться надо вам. Рано или поздно. Лучше, если это произойдет раньше.

     В голосе Лоора прорезались враждебные нотки.

     — Вас послал Корлис? Или Кей? Они еще не стали «призраками»?

     — Вы сами не верите в то, что говорите. Меня послала моя планета — с любовью, а не с враждой.

     — Допустим, — смягчился Лоор. — И чего вы хотите?

     — Поговорить с вами. Понять вас. И быть понятой.

     — Понять? Это так важно? Ну что ж, согласен. Поговорим. Но учтите, я не поддаюсь переубеждению.

     — Знаю. Вы человек гордый и бескомпромиссный. И переубедить Лоора может лишь сам Лоор. Моя цель скромнее — сделать так, чтобы вы задувались, спросили себя: «А прав ли я?» — Безусловно, прав и спрашивать незачем. Я уверен в целесообразности своих решений! Возможно, с точки зрения Корлиса, они не безупречны, даже кое в чем противоправны, но, как любит говорить Тис, история прощает все, вплоть до насилия, если оно совершается во имя великой цели!

     — Тис — низкий человек, — брезгливо поморщилась Джонамо. — Он скажет все, что угодно вам. Но неужели вы всерьез полагаете, что цель оправдывает средства?

     — Великая цель — да! А моя задача истинно велика — создать абсолютно устойчивую общественную систему, где человек обеспечен всем действительно необходимым и ничем сверх того: излишества развращают, это гангрена, которую нужно пресечь в зародыше, иначе гибель!

     — Мните себя хирургом, причиняющим боль ради исцеления?

     — А почему бы и нет? Я имею на это право. Кто, как не я, избавил людей от страха перед будущим, внес успокоение в человеческие души?

     — Успокоение… Против него я боролась на своей планете.

     — И победили?

     — Представьте, да.

     — Значит, и у вас происходит борьба, — понимающе кивнул Лоор.

     — Борьба мнений — единственное противоборство, существующее на Мире. У нас нет войн, не сохранилось оружия.

     — Ах, если бы Гема была такой! — вырвалось у Лоора.

     — В истории Мира тоже случалось многое, о чем остается жалеть, — признала Джонамо. — Нам не раз угрожали катастрофы. Уберегшись, мы впали в другую крайность.

     — В какую же?

     — Еще недавно Мир был чем-то вроде гигантского Космополиса.

     — Не может быть!

     — Увы, может. Мы также стремились к устойчивости общества, хотя в отличие от вас не только не отвергали прогресс, но слепо полагались на него.

     — Прогресс — величайшее зло! — крикнул Лоор. — Он погубил Гему, погубит и вас, если не остановите его, как это сделали мы.

     — Согласна, прогресс может обернуться злом, — подтвердила Джонамо. — Но лишь неуправляемый, стихийный прогресс. Наш ученый Стром создал теорию дисбаланса. Из нес следует, что должен главенствовать духовный прогресс человека. Все остальные компоненты прогресса необходимо подчинить ему.

     — Это что-то новое, — задумчиво проговорил Лоор. — И знаете, с вашим Стромом можно согласиться.

     — Но вы же против любого прогресса!

     — Я за постоянство, — уклонился от прямого ответа архитектор.

     — Постоянства не существует! Вы попытались создать устойчивую систему.

     Парадокс в том, что «устойчивость» обманчива. Одно из двух: либо духовный прогресс, либо духовное обнищание — его мы испытали на себе и, поверьте, это тоже катастрофа.

     — Но орбитяне думают одинаково, — по инерции заспорил Лоор. — У нас царит согласие. После того как Корлис и другие…

     — Вы заблуждаетесь! Это начало духовного умирания! У каждого человека должно быть собственное мнение. И пусть мнения различаются, важно, чтобы люди не разучились мыслить, не превратились в стадо. Человечество — не стадо, Лоор. Поразмыслите над этим!
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      17. Прощание с Гемой
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Мыслелетчица покидала Гему. Много дней она была чувствительным рецептором вселенского волнового кольца, связавшего две планеты.

     Войдя в систему коллективного мышления «призраков», Джонамо пропустила через свое необычайно емкое сознание уникальный по объему, не говоря уже о значении, поток информации. И теперь подводила итоги.

     Знания гемян и мирян в результате обоюдного обмена не сложились, как можно было надеяться, а умножились благодаря обилию новых, чрезвычайно плодотворных для каждой из сторон идей и принципов. Столь беспрецедентное взаимообогащение культур было одинаково выгодно обоим человечествам. Они оказались во всех отношениях равными партнерами.

     Теперь гемяне, которым предстоит чуть ли не с нуля воссоздавать здание цивилизации, смогут учесть не только уроки собственной истории, но и драгоценный для них исторический опыт Мира. А для мирян явится откровением осуществленная «призраками» система коллективного мышления, гарантирующая индивидам равные способности. «Интеллектуальный коммунизм» — эти замечательные слова заключают в себе программу справедливейшего общественного строя, который восторжествует и на Геме, и на Мире.

     Что же касается «вторичной» жизни, предвосхищенной Боргом и воплощенной в «призраках», то Джонамо видела в ней не противовес биологическому бытию, не «конкурентный вариант» существования разума, а средство продлить творческий век личности, умножить интеллектуальные и физические возможности человека.

     Не «бессмертие», а справедливый, гармонически завершаемый жизненный цикл, продолжительность которого определяет сам человек!

     Сколько примеров для подражания и предостережений от ошибок почерпнут они друг у друга! Но, пожалуй, главное — осознание того, что разум не уникален, что он распространен во Вселенной и способен объединяться наперекор пространству-времени.

     Джонамо была потрясена трагедией Гемы. Да и сама «вторичная» жизнь, при всей ее фантастической перспективности, воспринималась как драматическое явление, до конца еще не осмысленное и всесторонне не исследованное.

     Сколько споров вызовет она у мирян. И все же за ней будущее!

     Биологическую программу, заложенную в живом организме природой, можно перевести на иной язык — электроники, вакуумно-волновой теории, транспонировать на иную материальную основу. Программы, выработанные самим человечеством в ходе исторического процесса в отличие от биологической отнюдь не бесспорны. Их стоит скорректировать исходя из современных нравственных критериев, отдавая приоритет добру.

     По опыту не только Кея, но и самой Джонамо, «первичная» жизнь может не просто переходить во «вторичную» в завершение биологического бытия — обе эти формы жизни способны сосуществовать от рождения и до… Слово «смерть» вызывает содрогание, но в том-то и дело, что, привыкнув к «противоестественному» состоянию энергетического поля, человек преодолеет страх перед смертью. Она уже не будет означать для него небытие, а воспримется как переход хотя и к иному, но знакомому бытию в виде высокоорганизованного сгустка энергии.

     «А как же смена поколений? — задавала себе вопрос Джонамо. — Не лишатся ли люди стимула к естественному продолжению рода. Захотят ли женщины и впредь испытывать извечные родовые муки?» Но, вспоминая Инту, отвечала:

     «Нет, это неистребимо в человеке!» Люди привыкли к биологическому существованию. Оно обрекает их на физическую боль, но вознаграждает за нее наслаждением. Переход во «вторичную» жизнь избавляет от боли, но лишает наслаждения. Равноценна ли замена, как соотносятся приобретения с утратами?

     Впрочем, разве старость не отнимает у человека многое из того, чем богата молодость? И компенсация здесь уж вовсе неравноценная…

     Джонамо с особым, легко объяснимым интересом встречалась с женщинами-»призраками», исподволь, хотя и ненавязчиво, наблюдала за ними.

     В физиологическом смысле «призраки» бесполы. Но лишь в физиологическом и ни в каком ином! Определяющие различия мужских и женских характеров не только не сгладились, но, пожалуй, стали более выпуклыми, нарочито подчеркнутыми.

     «Призраки» словно старались доказать самим себе, что остаются мужчинами и женщинами.

     Сохранились и нежность, и даже любовь. Пусть платоническая, лишенная чувственного содержания, но оттого еще более глубокая и постоянная.

     Пример такой рыцарской, безответной, тайной любви дал Сарп. И пусть никто, кроме Джонамо, о ней не догадывался, ее силе и утонченности мог бы позавидовать любой человек во плоти.

     Сарп вскользь обмолвился, что у «призраков» есть принципиальная возможность «продолжать род». По личностным программам мужа и жены нетрудно синтезировать «сына» или «дочь», которые унаследовали бы родовые признаки «предков». Это была бы уже «третичная» жизнь!

     Но при всей ностальгической тоске по материнству и отцовству «призраки» отвергли такую возможность, сочтя ее безнравственной.

     — Синтезировать «призрака»-новорожденного нелепо, — пояснил Сарп. — А взрослого и того нелепее: какой же он «потомок»?

     — Мы не можем плодить монстров, — добавил другой «призрак», Угр, и Джонамо подумала, что в моральном отношении «призраки» по меньшей мере не уступают людям Мира.

     И еще она заметила, что неосуществимая мечта трансформировалась у них в жажду творчества. Ее поразили стихи юной по облику поэтессы Сапфо:

     Ринься с высей горных, — как прежде было:

     Голос мой ты слышала издалече;

     Я звала — ко мне ты сошла, покинув

     Отчее небо!

     Ими она приветствовала Джонамо, инопланетную сестру, покинувшую отчее небо и ринувшуюся с горных высей пространства-времени по далекому зову Гемы…

     За время, проведенное мыслелетчицей в этом еще не оправившемся от трагедии мире, она сблизилась с Сапфо. Поэтесса поражала величием духа, которое сумела сохранить вопреки перенесенным тяжелым испытаниям. А может быть, именно ими было порождено это гордое в своей истинной скромности величие…

     Облик Сапфо с предельной точностью выразил влюбленный в нее поэт Алкей:

     Сапфо фиалкокудрая, чистая, с улыбкой нежной…

     Судьба женщины-»призрака» не могла не вызвать у Джонамо горячего сочувствия, тем более, что ассоциировалась с ее собственной судьбой.

     В день, когда произошла катастрофа, должна была состояться, но так и не состоялась свадьба Сапфо. Вместо Дворца бракосочетания они с женихом, растерянные и потрясенные, оказались в космопорту.

     Лерк пробивал дорогу через охваченную паникой толпу, волоча за собой Сапфо.

     Совсем близко заветная дверь в космолет. Три шага, два, один…

     Лерка втаскивают внутрь, перед Сапфо дверь захлопывается Эна слышит глухие удары изнутри, крики…

     Мнится, легче разлуки смерть, — Только вспомню те слезы в прощальный час, Голос милого:

     «Сапфо, Сапфо! Несчастны мы!

     Сапфо! Как от тебя оторваться мне?» С тех пор минуло полтора века, давно нет на свете Лерка, но по-прежнему кровоточит рана в душе нестареющей девушки-»призрака». И ответным горьким воспоминанием о Криле отозвалось сердце женщины-»волны» Джонамо…

     Мыслелетчица прощалась с Гемой, испытывая острое сожаление, что лишь соприкоснулась с ее судьбой, а не связала себя с ней навсегда. Но долг и человеческие привязанности звали ее на Мир.

     Она витала над планетой, словно пушинка, подхваченная ветром. Далеко внизу сквозь чересполосицу облаков проступало море растительности, местами изумрудно сверкавшее в лучах Яра, но большей частью хмуро синевшее в густой тени.

     Джонамо смотрела на Гему, а перед ее внутренним взором вставал Мир.

     Казалось, он стряхнул с себя мишуру цивилизации, запахнулся в мохнатую шкуру джунглей.

     Но не одни лишь руины, буйство зелени, первородный хаос открывались взгляду мыслелетчицы. Она видела девственно чистый лист, который предстоит исписать будущим поколениям гемян. Исписать набело, тщательно взвесив каждое слово, каждую буковку. Трагические ошибки прошлого не должны повториться!

     Джонамо успела полюбить мрачную красоту одичавшей природы. Не уродство, а именно красоту! Ведь все эти гигантские папоротники, кустарники, соперничающие высотой с деревьями Мира, горбатые стволы, разлапистые ветви, приземистые кроны красивы особой, воинствующей красотой, не подсудной придуманным людьми канонам. Ее нелегко разглядеть, еще труднее осмыслить, а осмыслив, принять. Но уж если это удалось, она западает в душу навсегда, как случилось с Джонамо…

     Гема ассоциировалась для нее с торжественно-траурным хоралом, в котором, однако, дух надежды возобладал над безысходностью. И эта музыка мыслей, сочетавшая в себе высочайшую чувствительность искусства с бесстрастной информативностью точных наук, подхваченная циркуляцией вакуумных волн, устремлялась к Миру сквозь звездные туманности, наперерез кометам, через ледяные пустоши космоса.

     Но вот отзвучал последний аккорд…
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      18. Продолжат начатое…
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Со дня пробуждения Джонамо прошел месяц.

     Открыв глаза, она сразу же оказалась во власти меомедов. По программе, составленной в свое время Боргом, ее тщательно обследовали.

     На первых порах ей не то что встать, шевельнуться было трудно. Так чувствует себя астронавт, неожиданно оказавшийся в сильном гравитационном поле после длительной невесомости.

     Казалось, Джонамо разучилась говорить. И действительно, вначале она пыталась общаться с меомедами мысленно. Не получив отклика, удивилась и не сразу уяснила свою ошибку. А потом почувствовала досаду и на себя, и на необходимость заново привыкать к медлительной речи.

     Первыми ее словами были:

     — Где Ктор, здоров ли он?

     Однако целых десять дней им не позволяли увидеться ни на минуту. Не допускали к ней и никого другого.

     — Вам нужно восстановить силы, — твердили меомеды в ответ на ее просьбы.

     В какой-то мере Джонамо была даже довольна этой отсрочкой. Мыслями своими она еще не покинула Гему, продолжала уже в воображении обмениваться ими с Кеем, которого успела полюбить, как брата, с умницей Сарпом, шумным добряком Горном, нежной Сапфо и другими «призраками».

     Эти навязчивые, порожденные воображением беседы изматывали нервы. Гема иллюзорная в отличие от реальной не спешила ее отпускать.

     Лица «призраков» не уходили из памяти, они вытеснили образы тех, кто окружал Джонамо на Мире и Утопии. Даже черты Ктора она восстанавливала с трудом.

     Казалось, что с тех пор, как ее послали на Гему, прошла эпоха и что Оультонский заповедник, доктор Нилс, концерт по глобовидению были вообще в какой-то другой, полузабытой жизни. Не верилось, что она уже на Мире.

     Гемяне и орбитяне уступали в ее памяти «призракам». Если не считать Лоора, которого ей, похоже, все-таки не удалось переубедить, она общалась на Геме с единственным человеком во плоти — Корлисом. Его успели уже при ней ввести в систему коллективного мышления. Кей же в ее представлении был «призраком».

     Корлис оставил впечатление человека со сложным, противоречивым характером, обидчивого и легко ранимого, мыслящего хотя и глубоко, но несколько ортодоксально. Он не мог простить Кею гибели Инты.

     Джонамо невольно стала свидетельницей кульминационного момента этой драмы и переживала, что ничем не смогла помочь гордой и самоотверженной женщине, а лишь облегчила ей последние минуты музыкой.

     Искаженное страданием лицо Инты показалось Джонамо знакомым. Не ее ли она видела перед тем, как потерять сознание во время последнего, перед отлетом на Утопию концерта? Гема стала как бы продолжением того странного и жуткого миража.

     Джонамо легко приспособилась к коллективному мышлению. По существу, она отличалась от Кея в двух его ипостасях лишь тем, что ее тело было на Мире, а энергетическое поле на Геме. И переход в это необычное для человека состояние начался в тот миг, когда Борг промодулировал вакуумную волну концентратом ее мыслей.

     Этот миг исчез из памяти. Сохранилось ощущение полнейшей беспомощности, подступающей к горлу тошноты. Впрочем, тогда оно быстро прошло, сменилось чувством полета. Расщепившееся надвое сознание перестало угнетать, сделалось для нее естественным.

     Волновое кольцо обратной связи, связавшее две планеты, позволило Боргу подключить к коллективному мозгу «призраков» датчики, зондировавшие мозг Джонамо. Борг предусмотрел и период адаптации, необходимый, чтобы оградить ее психику от ударного избытка эмоций по возвращении на Мир. Руками, а вернее, манипуляторами меомедов старый ученый и после смерти заботился о ней.

     Она много раз справлялась о Борге, но меомеды скрывали его кончину, переводя разговор на то, что ей готовят торжественную встречу и, как только Джонамо наберется сил, эта встреча состоится.

     И вот спустя месяц раскрылись для нее двери мраморного мавзолея.

     Весь Мир ждал этого дня. Загодя продумали церемонию встречи, как никогда торжественную.

     В свое время с астродрома ее несли на руках. Сейчас этого казалось мало.

     Решили везти героиню на лафете музейного орудия, из которого был сделан последний артиллерийский выстрел в последней войне.

     Узнав об этом, Джонамо спросила Ктора:

     — Милый, твой гонар здесь?

     — Конечно.

     — Тогда сбежим, ладно?

     Гонар несся, взметая воздушной струей лепестки цветов, устилавших дорогу.

     Впечатление было таким, словно их со всех сторон осыпают цветами. Джонамо не удержалась, всплакнула.

     — Первый раз вижу тебя плачущей, — сказал Ктор.

     — Это сейчас пройдет. Вот, уже все.

     Дома Джонамо прежде всего прошла к инструменту, подняла крышку, тронула клавишу.

     — Инта, Стром, Борг… Сколько потерь… — еле слышно проговорила она.

     — Инта? Кто это? — удивился Ктор.

     — Она могла бы стать моей подругой…

     Джонамо взяла несколько аккордов, затем начала играть, однако через несколько минут оборвала музыку.

     — Как странно… Это не мой рояль. Он звучит иначе. Ты не находишь?

     — По-моему, дело не в рояле. Изменилась сама игра.

     — Она стала лучше или хуже? — неуверенно улыбнулась Джонамо.

     — Ни то и ни другое. Твоя игра стала качественно иной. Раньше в ее основе был звук. Он рождал в душе отклик. Но как следствие. Сейчас же я не слышал звуков, точнее, не замечал их. Я словно побывал с тобой на Геме. Ты вспоминала ее, играя. Верно?

     — Это нельзя назвать воспоминаниями. Раньше я чувствовала себя частью Мира.

     Сейчас я — часть Гемы. Она растворилась во мне. И я не вспоминаю ее, а постоянно вижу внутренним взором. Вероятно, так будет всегда.

     — Кажется, на Геме ты провела лучшие дни жизни, — грустно заметил Ктор.

     — Далеко не лучшие, — покачала головой Джонамо. — Но это был мой звездный час. И останется им, сколько бы я еще ни прожила. Ничего более значительного мне уже не совершить. И знаешь что, Ктор?

     — Говори, я слушаю.

     — Скоро состоится мой концерт.

     — Его все ожидают с нетерпением.

     — Это будет не просто концерт, а отчет перед людьми.

     — Представляю, какой он вызовет резонанс.

     — Но я имела в виду другое.

     — Что же?

     — Этот концерт будет последним.

     — Ты шутишь? — поразился Ктор.

     — В своем творчестве я достигла вершины, — твердо сказала Джонамо. — И она связана с Гемой. Большей вершины впереди нет. Идти вверх уже не смогу. А на одном уровне не удержишься, двинешься вниз. Как музыкант-исполнитель, я исчерпала себя. Повторяться не хочу. Нужно вовремя уйти, иначе можно из движителя превратиться в тормоз.

     — Непостижимо! — воскликнул Ктор. — Я же только что слушал твою игру. Это же… — он не находил слов.

     — Гема, милый. Я зациклилась на Геме, а у людей много важных задач и целей помимо нее. И отвлекать их…

     — Но ты же не проживешь без музыки!

     — Почему без музыки? Вспомни Тикета. Он пойдет дальше меня. Но кто мешает мне воспитывать новых Тикетов? Буду учить музыке. Музыка — одно из воплощений добра. И чем больше людей научатся не только воспринимать ее, но и творить, тем более активным, действенным станет добро. Так пусть же миллионы моих учеников продолжат начатое мною!
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     Эпилог
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Сквозь пластохрусталь галереи виднелись скользящие по черному полю светлячки-звезды. В поляризованном свете звездная взвесь казалась одномерной, а небо плоским, словно тщательно, но неумело нарисованная декорация.

    Впрочем, чтобы обратить на это внимание, надо было оглянуться или посмотреть вверх. Однако ни у кого из сотен людей, заполнивших трибуны, опоясывающие в несколько рядов кольцевую галерею, такого желания не возникало. Их взоры скрещивались в центре гигантского тора, где, отделенные от галереи прозрачной, также кольцевой, перегородкой, возвышались свечи звездных кораблей в «подсвечниках» пусковых ферм.

    Большинство присутствовавших впервые оказались в космическом пространстве.

    В иное время уже одно это переполнило бы их впечатлениями. Но сейчас впечатления не затрагивали сознания, ускользали от него как нечто мало существенное.

    Никто даже не думал о том, что за тонким панцирем галереи господствует космический вакуум, что гравитация создается искусственно и что тысячи миль отделяют их от поверхности Мира, над которой с кажущейся неподвижностью «подвешен» гигантский тороидальный астродром — гиростабилизированная платформа с пусковыми установками в центральной части и галереей для зрителей по круговому периметру.

    Космический лифт соединял это уникальное сооружение с его проекцией на поверхность планеты. Сегодня он доставил на орбитальный астродром около ста участников межзвездной экспедиции и в несколько раз больше провожавших — родственников и друзей.

    Была бы техническая возможность — и число собравшихся здесь перевалило бы за миллиард…

    Улетавшая на Гему армада была снаряжена по последнему слову науки, техники и технологии. Гюнт, возглавлявший экспедицию, невольно сравнивал звездолеты, сооруженные под руководством Игина, с «Зовом» и «Поиском».

    Разве они с Крилом могли мечтать о таком великолепии!

    Экипажи кораблей состояли не только из профессиональных астронавтов. На Гему отправлялись ученые многих специальностей: ботаники и океанологи, астропалеонтологи и физики, генетики и филологи… Во главе этого отряда был Оэл, признанный величайшим после Борга ученым Мира.

    О каждом участнике экспедиции подробно рассказывали по глобовидению. Их знали в лицо. Повстречавшись, здоровались, как с добрыми знакомыми. И не оттого люди рвались на орбитальный астродром, что иначе не смогли бы наблюдать старт, — это было можно сделать в любой точке планеты. Нет, каждый считал за честь лично проводить звездных героев.

    Командирами девяти кораблей были возмужавшие со времени первого чемпионата по скоростному спуску с орбиты Пет, Ли, Янш, Рикко и их товарищи. Опыт космического слалома пригодится на Геме во время разведывательных спусков на легких космопланах — ими оборудованы все звездолеты.

    Командиром флагманского корабля, на котором летели Гюнт и Оэл, назначили малоизвестного астронавта Банга.

    Впрочем, его не знали именно как астронавта. Вообще же, несмотря на молодость, он был фигурой исторической. Этот неунывающий крепыш в свое время стал победителем всемирного энергетического конкурса, подсказав специалистам идею «ловушки для Светоча».

    И теперь в небе Мира трудились десятки «ловушек», питая планету энергией.

    Без них оказалась бы невозможной и экспедиция на Гему.

    — Как вам пришла в голову такая блестящая мысль? — до сих пор спрашивали его.

    Бывший малолетний преступник неизменно отвечал:

    — Это еще что! Вот когда мы с Тикетом…

    И рассказывал о диверсии на компьютериале, учиненной двумя несмышленышами, один из которых в конце концов стал прославленным пианистом, а другой — зачинщик диверсии — астролетчиком.

    Среди сидевших на трибунах выделялась супружеская пара: старик с серебряной головой и все еще красивая немолодая женщина — изящная, хрупкая, со смуглым точеным лицом и смоляными, с легкой проседью волосами.

    Старик держал ее руку в своей, иногда неуловимо поглаживая или пожимая.

    Жена изредка грациозным движением клала ему голову на плечо, но тотчас, словно спохватившись, выпрямлялась. И столько нежности было в этих неслучайных прикосновениях, что ни у кого не могло возникнуть сомнений в их бережном отношении друг к другу.

    Они старались не привлекать к себе внимания, но сидящие поблизости временами посматривали на них, а встретившись взглядами, вставали и почтительно кланялись.

    Оба молчали, думая о прожитой жизни. Все ли в ней было как надо? Вероятно, нет…

    Джонамо вновь и вновь возвращалась памятью к своему последнему концерту.

    То, что он будет последним, знали все. Возможно, это даже усилило эффект и без того феноменальный.

    Люди уже познакомились с Гемой благодаря серии передач по глобовидению, начатой посмертным выступлением Борга. Но Джонамо заставила слушателей пережить то, что пережила сама. Испытать страх перед неизведанным. Испить чашу одиночества и бессилия. Прочувствовать свободный полет среди звезд, холодную отрешенность бескрайних пространств. Видеть смерть Инты.

    Приобщиться к коллективному мозгу «призраков».

    И, пройдя через очистительное горнило ее музыки, люди стали сильнее и добрее.

    А вскоре и Ктор перестал быть Председателем, передав свой нелегкий пост преемнику, такому, о каком мечтал, — молодому, мудрому, осмотрительно смелому…

    За час до старта к Джонамо подошел Гюнт, поцеловал ей руку.

    — Крил порадовался бы за вас, — сказала она.

    — Прошу выполнить нашу просьбу. Напутствуйте нас музыкой. Она принесет нам счастье!

    — Но как же я…

    — Мы позаботились об инструменте.

    Гюнт сделал кому-то знак, и словно из-за кулис огромного театра выплыл рояль. Галерея зааплодировала.

    С пылающим лицом, сопровождаемая старым астронавтом, Джонамо вышла на импровизированную сцену.

    — Мой рояль… Самый первый…

    — Мы взяли его в музее. Нам не смогли отказать.

    Прежде чем сесть за инструмент, Джонамо поднялась на носочки и прикоснулась губами ко лбу Гюнта.

    — Благословляю…

    Негромкая музыка заполнила астродром. Как никогда прежде умиротворяющая, теплая, безмятежно прозрачная. Была в ней и светлая, возвышенная печаль, и тихая, далекая от экзальтации, радость. Свободная от страстей, впитавшая мудрость ушедших поколений, преисполненная веры, она вобрала в себя миллиарды добрых напутствий, всю любовь, которая только существует в этом мире…

    Джонамо играла, а из ее широко раскрытых удлиненных глаз струились слезы. И не было человека ни на трибунах астродрома, ни у миллиардов глобовизоров, кто не разделил бы с ней этих слез.

    Джонамо играла и не видела, как распались фермы пусковых установок, как заклубились дымы из ракетных дюз. Не видела, как, погасив звезды, прорезали черноту десять ослепительных струй…

    Она играла, пока не почувствовала на плече руку Ктора.

    — Вот и все, — сказал он.

    — Как бы я хотела быть с ними…

    Ктор помог ей встать.

    — Если бы ты знала, как тяжело ожидание…

    — Но ты же дождался, — улыбнулась сквозь слезы Джонамо.

   [image: chapter_end]

Content
Плонский Александр Филиппович По ту сторону вселенной
Александр Плонский      ПО ТУ СТОРОНУ ВСЕЛЕННОЙ
ПРОЛОГ
Часть первая       СИГНАЛ БЕДСТВИЯ
1. Оультонская незнакомка
2. Стром
3. Джонамо
4. Игин
5. Благословение музыкой
6. Председатель
7. Нилс
8. Провал
9. Возвращение к жизни
11. Сенсация
12. Поединок
13. Сумерки богов
14. Референдум
15. Рассвет
16. Триумф
17. Мыслепортация?
18. Преступление
19. Восстание
21. Свадьба
22. Альтернативный вариант
23. Мыслелетчица
Часть вторая       ПЛАНЕТА «ПРИЗРАКОВ»
1. Корлис
2. Кей
3. Планета предков
4. Инта
5. Вдвоем
6. Волны Беслера
7. «Призраки »
8. Информационное человечество
9. Челночный рейс
11. В плену у Гемы
12. Позывной «Инта»
13. Затерянный в джунглях
14. Горн
15. Лоор
16. На перепутье разума
17. Испытание благополучием
Часть третья       ВЕРОЯТНОСТНОЕ МИРОЗДАНИЕ
1. «Ловушка для Светоча»
2. Ступенями интеллекта
3. Поединок с роботом
4. Оэл
5. Мысли о немыслимом
6. Искушение
7. Цена жизни
9. Отзовись!
11. Человек
12. Большое из малого
13. Реквием
14. Встреча миров
15. Неугасимое пламя
16. На острие иглы
17. Прощание с Гемой
18. Продолжат начатое…
Эпилог
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