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СКАЗКИ И ИСТОРИИ
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Сегодня со мною заговорило слово великосветский. Оно сказало: «Никто не знает о том, что слова бессмысленны, и в этом - наша печаль, печаль слов». Я удивился, но продолжал, будто ничего не произошло, пересчитывать буквы в строке, которую хотел продать этим вечером. Тогда слово великосветский шлёпнуло меня по рукам и я сбился со счёта. «Ну хорошо, - отозвался с досадой, - я-то при чём?» 


«Сделай что-нибудь!» - шепнуло оно. 


Не то, чтобы я был сильно привязан к этому слову, скорее - наоборот. Но - не посмел отказаться, ведь речь шла - ни много ни мало - о моей репутации. Кроме того, куда проще вернуть словам смысл, чем объяснить всем и каждому, что слова - бессмысленны. 


И я вернул словам смысл.


Отныне каждое из них напоминает собаку, виляющую хвостом. 


Или подъёмный кран, тянущий шлакоблок.
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ТЕМПЕРАТУРА ГОРЕНИЯ
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- Ещё мгновение, и я взорвусь, - сказал чайник. - Уснули они, что ли? Я устал. Из меня пар валит.


- Я бы на вашем месте не волновалась, - ответила крышка кастрюли. - В крайнем случае слегка подгорите…


- Легко сказать: "подгорите", - взволновался чайник, - у этих людей нет сердца. Вышвырнут без выходного пособия!


- Между нами говоря, - вмешалась лопаточка для помешивания, - это был бы не худший вариант. Подумайте сами: что вы теряете? В вашем-то возрасте…


Чайник обиженно засопел и подпрыгнул на месте. Негромкий звон прокатился по комнате. Мусорное ведёрко забубнило по-французски, совок шикнул, и ведёрко, запнувшись на полуслове, умолкло.


- Вода выкипела, - прошипел чайник. - Прощайте.


- Вы не исчезнете.- сказала плита. - но просто изменитесь. Возможно, даже не заметив этого. Возможно, вы останетесь самим собой, но изменится мир, или, вполне вероятно…


- Я горю. У меня плавится донышко. Горячо внутри. Я…


И чайник умолк.


- Так! - сказала тарелка, и повторила: так! так!


- Что с ним? Что с ним? - закричали чайные ложечки. - Он жив?


- Чайник! - сказала плита, - Отвечай. Это ты?


- Это я, - ответил сгоревший чайник.


- У тебя голос изменился.


Чайник засмеялся.


- Что с тобой? Тебе плохо?


- Эххххххх…


- Тебе хорошо? Чайник!


- Мне вос-хи-ти-тель-но!!! Мне так, как вам и не снилось! Уххххххххх…


- Как же так? - обиженно прогудел дымоход. - Это называется сгореть? Ах, чтоб тебя!


- Можно потрогать? - взмолилась портьера, лизнула красный, раскалившийся бок и мгновенно вспыхнула.


Кухня занялась, за ней и весь дом.


- Ну вот! Наконец-то, - пробормотал огонь, - а то: чайник то, чайник это, вскипяти воды, принеси дров… ах, нет, дрова - это, кажется, из дру… впрочем, не важно, не важно, не важно…


ОАЗИС


- А всё потому, что нам чертовски не хватает гибкости, - сказал телеграфный столб.


- В самом деле? - удивился Южный Ветер, - Я бы с вами согласился - просто из вежливости, но, боюсь, это было бы опрометчиво: всем и каждому ясно, что у меня маловато опыта, чтобы осмыслить данное утверждение. Я, пожалуй, воздержусь… и не просите… не умоляйте… ни в коем случае не настаивайте! Видите ли…


- Вижу, - перебил его столб, пытаясь задавить собеседника апломбом и тем самым умерить его пыл, - я прекрасно всё вижу. В этих краях меня называют дальновидным.


- Так и называют?… Дальновиииидным? - засмеялся Ветер. - да ведь это просто потому, что видно вас - издалека…


Телеграфный столб обиженно накренился. Провода загудели.


- Какая неловкость! - посетовал Ветер. - Если бы вам вздумалось пригласить меня на танец, я бы, пожалуй, отказался. Вы бы мне ноги оттоптали!


- Знаете что! - вспылил телеграфный столб, - я тут, между прочим, по служебной надобности. Извольте удалиться. Вы не оправдали моих надежд.


- Каких именно? - фривольным тоном осведомился Ветер.


- Далеко идущих! - отрезал столб и демонстративно отвернулся. Птица с возмущённым клёкотом сорвалась с насиженного местечка и канула в небе.


- Счастливо оставаться! - крикнул Ветер и, быстро набирая ход, помчался вслед за птицей. Мгновение спустя он вернулся:


- Был неправ. Сожалею. Учту и исправлюсь.


- Что вы там бормочете? Говорите чётко и ясно!


- ПРОШУ ПРОЩЕНИЯ!!! - дунул-грянул Южный Ветер. Песок ближайшего бархана взметнулся и медленно рассеялся в воздухе.


Повисла тишина. Солнце тускло мерцало в зените, как адская линза. На горизонте показались крошечные, медленно ползущие тени: из Багдада шёл караван - к морю. Наконец, Ветер не выдержал и тихонько кашлянул. Столб медленно, словно во сне, повернулся к нему:


- Когда я был деревом…


Ветер поперхнулся пылью:


- Кем? Чем?


- Когда я обладал корнем и кроной…


- Вы бредите.


Столб пожал плечами и снова отвернулся. В глазах его блеснули слёзы. Ветер устыдившись, пошёл на попятный:


- Сглупил! Не обращайте внимания. Продолжайте, прошу вас!


Столб прикрыл глаза, и, казалось, позабыл и о пустыне, и о нетерпеливом своём собеседнике. Голос его внезапно окреп, будто до сих пор он спал и только теперь, по прошествии немалого времени, пробудился от сна:


- Когда я был гибким и крепким деревом, осенённым праздной листвой деревом, светлым с прозрачною кроной деревом, поющим, покой-силу дарующим деревом, всё было иначе.


Я обитал в Перу, на склоне холма под названием Холм Благого Предзнаменования.


Я плодоносил.


Я был истинно любящим деревом.


Корень мой уходил в землю на тридцать четыре меры: земля распахивалась навстречу, и небеса принимали меня.


Когда я был деревом, существа этого мира приходили, чтобы отведать моих плодов, укрыться под моей кроной, поглядеть на меня и показать детям, внукам, дорогим чужеземным гостям, жёнам и дорожным попутчикам.


Я был весьма известным и всеми уважаемым деревом.


Мыши старались рыть норы вблизи от меня, и птицы в бессчётном количестве вили гнёзда в моих ветвях.


Паломники приносили мне жертвы воды и хлеба. Женщины исцелялись от бесплодия, принимая мою кору как лекарство. Дикие свиньи приходили, чтобы тереться о меня, они натирали свои щетинистые бока до блеска, и даже годы спустя бока их лоснились.


Индейцы племени Кечуа назвали меня Господь Всех Деревьев и почитали в качестве племенного тотема. Раз в месяц они приходили, чтобы справить Праздник моего Имени, и я щедро вознаграждал их, даруя племени процветание. Кечуа хоронили мёртвых в корзинах, сплетённых из моих волос, в такие же точно корзины укладывали новорожденных. Жених предлагал невесте листья, сорванные ранней весной. Если невеста готова была принять его, она жевала листья и глотала мой сок. Я оплодотворял её за девять месяцев до свадьбы, и когда по прошествии следующих девяти месяцев рождался ребёнок, Истиным Отцом называли меня, а того, чьё семя продолжало свой путь в отпрысках, - Вторым Отцом.


Поколение сменялось поколением, округа преображалась: человеческие селения строились, приходили в забвение и разрушались, реки разливались, возвращались в свои русла и пересыхали, созвездия над головой меняли свой ход, а я всё стоял - крепкий, непоколебимый, могучий - дни и ночи напролёт беседуя с далёким твоим пращуром, Северным Ветром…


- Вот-те на! - воскликнул Южный Ветер, - стало быть, спесивый, сбрендивший старикашка - твой старый кореш! Если всё сказанное - правда, мы с тобой - почти кровные родственники, так что - с тебя причитается! Я до сих пор время от времени навещаю дедулю, чтобы поставить ему рюмку-другую. Уж и сам не знаю зачем. Ничего путного в последнее время он уже не рассказывает, не то, что прежде…


- Вы… ты говорил с ним? Он помнит меня?! Он упоминал обо мне?!! - закричал телеграфный столб. Электрические провода натянулись как струны.


Ветер задумчиво пошелестел, наматывая круги:


- Старикан и в самом деле говаривал о Старом Индейском Дереве, с которым он век или два играл…


- …в кости! - закончил столб. - Мы резались в кости, причём он всю дорогу проигрывал.


- Ещё он говорил, что ты - жулик каких мало!


- Это я-то? Ерунда! Поклёп! Посуди сам: как я могу жульничать? Мне, извини за вульгарный натурализм, просто НЕЧЕМ жульничать. Это он вечно пытался дунуть изподтишка, чтобы повернуть кости нужной стороной кверху, да только судьбу не обжулишь! Он мне и по сей день должен.


- Вот как? - засомневался Ветер, - что-то на него не похоже… Я, помнится, как-то раз задолжал одному деятелю упряжку быков, и старикан мне все уши прожужжал: долг, мол, святое… Особенно - карточный долг… Ну, теперь я ему это припомню…


- А ведь ты мог бы за него рассчитаться, - тихонько сказал столб.


- Ещё чего! - захохотал Ветер. - Пусть старикан раскошелится, он богаче любого из нас. Купит-продаст кого хочешь…


- Мне его деньги ни к чему…


- Ты меня заинтриговал, - признался Южный Ветер и подлетел поближе. - Чего же тебе надобно?


Столб угрюмо вздохнул и позвенел проводами:


- Видишь эти чёртовы кандалы?


- Тоненькие висюльки, которые уходят за горизонт? Я всё хотел спросить: что это за хреновины такие и зачем вы, столбы, ими обматываетесь с головы до ног?


- Сдуй их.


- Не понял…


- Ты ведь можешь дунуть как следует?


- Не вопрос…


- Дуй.


Южный Ветер набрал горячего воздуха и дунул - сперва легонько, потом посильнее. Столб накренился, но провода не поддались.


- Ого! - закричал Ветер - Ну держись…


И он дунул по-настоящему. Песчанные языки поднялись на такую высоту, что птицы - одна за другой - падали вниз, словно пустыня слизывала их с неба. Далёкий караван, успевший за время беседы проделать немалый путь, разметало по сторонам: верблюды сели в песок, люди потеряли друг друга из виду и бродили в темноте, выкрикивая имена богов и посылая им проклятия на всех языках мира. Немногочисленные пустынные животные поспешили укрыться от ветра, а те, кто не успел, припали к земле, пережидая внезапное бедствие.


Электрические провода натянулись до отказа. Звук, который они издавали, сопротивляясь, напоминал человеческий вопль. Наконец, с оглушительным звоном они лопнули, и телеграфный столб покатился по земле, как спичка.


- Ну вот, - сказал Южный Ветер, весьма довольный собой. - Это было нелегко, но мы справились… Что-нибудь ещё?…


- Да, - с трудом выговорил запыхавшийся, изрядно потрёпанный столб, - теперь поставь меня ровно…


- Как скажешь, дружище…


- И прощай…


Буря окончилась также внезапно, как и началась. Пыль улеглась, и сквозь её завесу, быстро рассеивающуюся, вновь показалось солнце. Ветер поднялся над пустыней, принимая в свои объятия встревоженных птиц, баюкая их и покачивая на воздушных волнах. С высоты его полёта пустыня выглядела как прежде. Животные спешили по своим делам, растения стряхивали песок, поднимаясь из земли, как велел им инстинкт, выжившие после катаклизма люди вставали на ноги, чтобы привести в порядок поклажу, разыскать верблюдов и похоронить мертвецов.


Изменился лишь баланс сил. Вглядываясь, вслушиваясь, принюхиваясь, Ветер распознавал новую тенденцию: вначале эти изменения было малозаметными, неосязаемыми, но с течением времени скрытое становилось явным.


Посреди пустыни появилось Нечто Существенное.


И всё, что обычно здесь катится, карабкается, семенит, ходит и ползает, не придерживаясь какого-либо порядка или плана в своих перемещениях, внезапно обрело Направление, будто изнутри невидимого круга кто-то протянул электрические провода - к каждому кустику, каждой пустынной змее, шакалу, орлу или мыши.


Когда далёкие караваны - один за другим - стали сходить с проторенных путей, Ветер понял, что происходит нечто из ряда вон выходящее. Подчиняясь общему движению, он поспешил туда, где всего каких-то пару колов времени оставил торчать из песка рассохшийся телеграфный столб, уже догадываясь о том, что увидит, когда приблизится на расстояние лёгкого дуновения.


Голос и Моль 


Что ж, теперь можно подумать и о поэзии, - пробормотала Моль, окончательно запутавшись в складках тяжёлого драпового пальто. Пальто висело в шкафу, шкаф стоял в прихожей, прихожая помещалась в квартире, а та - на третьем этаже старого трёхэтажного дома - последнего в ряду таких же точно старых трёхэтажных домов по улице Вознесенской.


- Этаж последний, - сказала Моль и повторила, пробуя каждое слово на вкус: Этаж - какой?… правильно: последний. Как поцелуй, париж, танго, укус или ангел…


Этаж - последний, чулан - всё тот же,

Всё та же дрянь размазана по стенам…


Неплохо.


Она огляделась. В тёмном шкафу - одна-одинёшенька среди хлопьев пыли и легиона рубашек, повисших на плечиках.


Стоп-кадр: застывший в пыльном воздухе сонм ангелов…


- Сонм-сонм… сонм-сонм-сонм… - промурлыкала Моль и едва не поперхнулась:


Здесь сонмы ангелов, алкая свободы,

Стучатся в пыльные и сумрачные своды.


Тут откуда-то сверху раздался Голос. Он был таким зычным и гулким, что вначале Моль ничего не расслышала.


- Что? - закричала она, - Я ничего не слышу!


- Я говорю: нет у нас никаких сводов! - громыхнул Голос.


- Вы не могли бы говорить потише?!! - взмолилась Моль. - Желательно - шёпотом! Говорите шёпотом, будто в шкафу кто-то уснул и вы боитесь его разбудить!


- Если этот Кто-то уснул и я боюсь Его разбудить, - раздумчиво прошептал Голос, - чего ради я стану с Ним разговаривать?


- Хороший вопрос, - призналась Моль, и немного раздражённо добавила: а вы что, философ? Парадоксов друг?


- Что-то в этом роде… - ответил Голос, - Так куда они стучатся, сонмы эти?


- Они стучатся в стены, дверь и потолок! - ответила Моль, не скрывая иронии.


- Зачем же они безобразничают? Случайный прохожий может подумать, что в шкафу завёлся полтергейст! Представляете себе что тогда начнётся!


Моль тихонько засмеялась:


- На самом деле никто никуда не стучится. Просто я снова попала в Безвыходное Положение, а в Безвыходном Положении только и остаётся что писать стихи. Видите ли, я запуталась в складках. Этот мир полон складок. Окажись на моём месте кто пожиже, он бы уже рыдал, ожидая неминуемой смерти!


- А вы, стало быть, в ожидании неминуемой смерти - стишата пописываете?


- Ага! - радостно созналась Моль.


- И много уже написали?


- Уйму!


- Таааак… - Голос звучал всё громче и громче, словно позабыв о том, что его просили сбавить тон, - ну и где же они - ваши стихи?


- Где?… - Моль слегка растерялась, - Ну… по большей части… тут.


- Простите?


- Я помню их наизусть.


- Что ж, прочтите что-нибудь…


- С удовольствием. Что бы вам хотелось услышать?


- Что-нибудь осмысленное… с намёком… на обстоятельства.


- Ясненько! - сказала Моль, - никаких проблем:


Вы засмейтесь, палачи!

Вы рассмейтесь, скрипачи! 

Смейтесь, смейтесь, усачи!

Хохочите, хохмачи!


Наступила тишина. Голос ждал продолжения, а Моль - аплодисментов. Наконец, она вежливо кашлянула, как бы давая понять, что пауза затянулась.


- Ну что ж, - осторожно сказал Голос, - нельзя не признать… у вас хорошее чувство ритма…


- Спасибо! - просияла Моль, - я знала, что вы станете меня боготворить, и из элементарного чувства благодарности спасёте от неминуемой гибели! Ведь правда, спасёте?


- Разумеется… - рассеянно отозвался Голос и, помолчав, как бы нехотя добавил: а ведь я тоже пишу стихи. Хотите послушать?


- Конечно!


- Вот - самое свежее, надеюсь, вам понравится:


Вскормил кукушку воробей,

Бездомного птенца, 

А тот возьми да и убей

Приемного отца!


Моли стихотворение не понравилось.


- Совсем неплохо… - сказала она после минутного молчания, - Птенец - бездомный. Голодный, наверное… И убийство - неожиданное и жуткое. За душу берёт!


- А вот ещё:


Тот, кто крошек не сберег,

Черствой коркой пренебрег, 

Будет каяться, когда 

Постучится в дверь нужда.


- Превосходные стихи, - солгала Моль, - сразу видно профессионала. К тому же - мудрые!… Я, пожалуй, возьму у вас пару уроков стихосложения. Не хотите ли пригласить меня на чашку английского чаю?


- Я бы не прочь, - ответствовал Голос, - да вот загвоздка: терпеть не могу чай.


- В таком случае можно было бы ограничиться кофе со сливками…


- Я вообще не пью.


- Никогда?


- Никогда.


- Вот ведь незадача какая… а что же вы делаете?


- Вот, иногда с насекомыми беседую, но это - в хорошем расположении духа…


- Стало быть, у вас - хорошее расположение духа?


- Сносное.


- Тогда уже можно начинать меня спасать. Будь вы не в настроении, появилось бы какое-то оправдание, а так… никакой причины не спасать меня у вас нет. Так что - давайте… Приступайте.


Голос хмыкнул и пробурчал:


- Вас не нужно спасать. Вы и сама превосходно справитесь. Поверните направо. Теперь налево. Поднимитесь наверх. Налево. Ещё раз налево. Всё. Вы совершенно свободны.


Моль взлетела и покружила немного в темноте, пытаясь распознать источник Голоса. Не найдя никого, она протиснулась в замочную скважину и только собралась было покинуть навсегда пыльный старый шкаф, но тут Голос шепнул:


- Хотелось бы уточнить кое-что напоследок… если можно…


- Конечно, всё что угодно! Я вам так обязана!


- Про палачей я всё понимаю. Вы засмейтесь, палачи. Всё ясно. А вот со скрипачами куда сложнее. Откуда эти скрипачи? Что за скрипачи такие?


Моль вздохнула и призадумалась, пытаясь сформулировать ответ. Голос понял её молчание по-своему и продолжил:


- Ну хорошо, не надо скрипачей. Давайте с усачами разберёмся. Разве на их месте не могли оказаться лихачи? Или циркачи какие-нибудь?


Моль снова вздохнула:


- Нет, никак не могли.


- Но почему?


- Видите ли, если бы на их месте оказались циркачи, вы бы меня не спасли.


Голос помолчал немного и сказал:


- Ничего не понимаю.


- Я тоже, - призналась Моль. - но заклинание должно быть идеальным, каждый элемент на своём месте. Иначе не cработает.


- Какое заклинание?


- Все мои стихи написаны в Безвыходном Положении. Я живу пока пишу. Прощайте.


Сказав это, Моль выпорхнула наружу, покружила по комнате и пропала из виду. Старый шкаф вздохнул и пробормотал про себя:


- Трюкачи. Калачи. Врачи. Мячи. Очи… Ничего не понимаю…
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ТОЛСТОЕ И ТОНКОЕ
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- Я утончаюсь, - пожаловалось Тонкое, - Меня уже почти не видно. Ещё пара ковшей времени, и я совершенно исчезну.


- Мне бы ваши заботы, - вздохнуло Толстое, - а впрочем… подвиньтесь, я расскажу вам о том, что значит вовремя, с надлежащим вкусом и разумением, исчезнуть.


И оно аккуратно, насколько позволил вес, присело на краюшек - чтобы ненароком не спихнуть собеседника с насиженного местечка.


- Начнём с того, что исчезают по крайней мере шестидесятью различными способами, - сообщило Толстое, - из них мне достоверно известно восемь. Внемлете?


- Внемлю, - пискнуло Тонкое, голосом ещё более тонким, чем прежде. Оно и в самом деле убавлялось в размерах - прямо на глазах. Толстое подозрительно прищурилось и поспешило продолжить:


- Впервые это произошло со мной во время войны Алой и Белой Роз. Я очутилось на поле боя, войска стремительно сближались: справа - конные рыцари в длинных белых плащах поверх дребезжащей бойцовской утвари, достойные витязи, всяк при бороде и роскошном арабском скакуне, титулованные особы, огнеглазые, гневные мстители…


- Да уж, - вздохнуло Тонкое тихонько, почти неслышно, вздрогнув от налетевшего ветерка, мучительно завибрировало. Толстое мягким движением уладило амплитуду его колебаний и сожмурилось, припоминая:


- …слева - копейщики с алыми плюмажами на шлемах, все как один - юные красавцы, белокурые, статные, нецелованные отроки, одержимые безумием назревающей брани…


- Таю, - всхлипнуло Тонкое, тая.


- Погодите! Что вы…


Толстое с раздражением огляделось по сторонам.


Собеседника видно не было. Напрягая зрение, Толстое с трудом отыскало в воздухе полупрозрачную нить и осторожно, стараясь не повредить, намотало на короткую спичку.


Продев спичку в петлицу на старинный манер, оно продолжило рассказ об исчезновении.


Время близилось к полудню.


Из-за горизонта медленно прибывало диковинной формы облако.
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Жил-был в зоопарке слон по имени Слон. Слон был толст и никто его не любил: дети его не любили, взрослые его не любили, звери его не любили, и даже директор зоопарка его не любил, несмотря на то, что в договоре о найме черным по белому было написано: «ОБЯЗУЮСЬ ЛЮБИТЬ ЗВЕРЕЙ» - и подпись.


Вот однажды вывели слона погулять, - а надо сказать, что к сожалению все до единого работники зоопарка терпеть не могли Слона, то и дело они вздыхали и думали про себя: «Просто черт знает что, а не слон! Ну разве это слон? Вот раньше были слоны - всем слонам слоны - могучие, стройные… А это что? Размазня какая-то, а не слон! Тьфу на него!» - тем не менее, вывели они его на прогулку, а что делать - слону, пусть и не самому стройному тоже гулять положено.


Вот идёт себе слон по территории зоопарка, идёт и думает: «Ну хорошо, я - толстый». Идёт себе дальше. Останавливается и думает: «Ну ладно, я - толстый, за это вы меня не любите». Постоял, подумал, только собрался дальше идти, как ему в голову внезапно пришла СПАСИТЕЛЬНАЯ МЫСЛЬ. Она была такая яркая, что Слон зажмурился и чуть не упал.


Тут нужно разъяснить читателям, что СПАСИТЕЛЬНЫЕ МЫСЛИ слонам посылают Слоновые Ангелы. Они выглядят почти так, как вы их себе представили: маленькие розовые слоны с крыльями, но ко всему прочему у каждого по два хобота - левый и правый. Левый хобот нужен Слоновым Ангелам для утешения Достойных слонов, а правый - для наказания просто Непослушных и по-настоящему Плохих слонов.


Как только СПАСИТЕЛЬНАЯ МЫСЛЬ пришла ему в голову, Слон тут же остановился и с размаху уселся на землю. Так шлёпнулся, что земля задрожала и все, кто был в этот момент в зоопарке, подумали: «Ага!» А директор подумал дважды: «Ага! Ага!», потому что земля просто так не дрожит и наверное, совсем неспроста дрожит земля в зоопарке, за который директор отвечает головой перед вышестоящим начальством. Так что - первый раз он подумал «Ага!» как и все прочие - от неожиданности, а второй раз - по служебной обязанности. Подумав «Ага! Ага!», директор выскочил из кабинета и как можно быстрее направился в сторону эпицентра зоопаркотрясения. Увидев Слона, сидящего с немного задумчивым, но очень довольным видом, директор в третий раз подумал: «Ага!» - и тут мысль его совсем застопорилась, как это бывает с неисправной машиной на плохой дороге, поскольку слон сидел там, где обычно слоны не сидят, сидел на самой что ни на есть проезжей части, и за его широкой спиной и прямо перед толстым его животом выстроились уже две громадных автомобильных очереди. Автомобили гудели как сумасшедшие, а Слон, зажмурившись от удовольствия, тихонько раскачивался на месте, словно кобра под музыку циркового факира.


Работники зоопарка уговаривали слона освободить проезжую часть, но тот, как говорится, и в ус не дул. Уж они его и просили, и требовали, и ругали, и угрожали оставить без обеда, и приводили в пример послушных слонов древности, и стихи читали, и арии пели, и злобно пинали, ничего, абсолютно ничего не помогало. Несколько часов спустя стало ясно, что слон ВЗБУНТОВАЛСЯ и для его усмирения придётся вызывать специальное армейское подразделение - оснащенное противослоновой пушкой, которая стреляет слоноусыпляющими снарядами. И к вечеру подразделение прибыло.


А к тому времени произошло много всяких всякостей: а)поскольку все без исключения работники зоопарка были брошены на Усмирение, зверей никто не кормил, б)и поэтому звери, особенно хищные, взбесились и бросались на прутья своих клеток, в)посетители пугались и расходились по домам, г)директор ругал подчиненных, а нескольких даже уволил, д)начальство ругало директора и грозило директору увольнением.


Вобщем, у всех, кроме Слона, были КРУПНЫЕ НЕПРИЯТНОСТИ.


Солдаты принялись выгружать и устанавливать противослоновую пушку. Они были готовы пойти на КРАЙНИЕ МЕРЫ, хотя никому по большому счёту этого не хотелось: ведь после того, как слон уснет, его нужно будет доставить в питомник, а потом - обязательно найти врача, ясно ведь, что слон - по меньшей мере ТЯЖЕЛО БОЛЕН, а какой урон нанесёт репутации зоопарка вся эта история - просто страшно себе представить. Вобщем, если раньше Слона просто не любили, то теперь его стали по-настоящему ненавидеть. «Хорошо было бы, если бы этого отвратительного толстого слона вообще не существовало на свете» - думали некоторые работники зоопарка, а самые злобные думали так: «Стреляли бы в него не слоноусыпляющими, а настоящими разрывными снарядами!» А слону - хоть бы хны! Сидит себе и сидит, уши развесив.


Наконец, пушку установили и уже приготовились было стрелять, но тут с неба посыпались ТЯЖЕЛЫЕ ПРОТИВОТАНКОВЫЕ ВАФЛИ - это подоспела на помощь эскадрилья Слоновых Ангелов. Вафли покрыли всё вокруг двухметровым слоем ВАФЕЛЬНОЙ ТРУХИ. Конечно, в таких условиях Слона усыпить было совершенно невозможно, и армия позорно отступила, а самый главный генерал от возмущения такими методами ведения боя перекусил пополам курительную трубку, подаренную ему Президентом страны за выдающиеся боевые заслуги.


Вобщем, я не знаю что тут ещё сказать. Зоопарк пришлось перенести в другое место, а с ним и проезжую часть дороги, директора уволили, на его место хотели поставить меня, но я отказался: бог знает чем кончится в конце концов эта история - слон-то до сих пор сидит на том же самом месте, ни на метр не сдвинулся, люди приходят туда каждый день, кормят, ухаживают за ним. Все теперь его любят, несмотря на то, что Слон с тех пор нисколько не отощал, скорее - наоборот, прибавил в весе (ничего не поделаешь - сидячий образ жизни не способствует похуданию).


Ну вот и всё, наверное.


Ах, да… Мораль этой истории заключается в том, что СПАСИТЕЛЬНАЯ МЫСЛЬ приходит в голову только в том случае, если…


…только тогда, когда…


…извините, мне тут подсказывают: только тогда, когда ей этого хочется… Это не я сказал…


…я не хотел этого сказать…


…извините…
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Жил-был банковский автомат. Деньги выдавал. Но это - смотря кому. Некоторым - не выдавал. Такая у него работа была - одним давать, другим - нет. И списочек - пофамильно. К нему и фотографии приложены, чтобы не ошибиться. Смотрит - ага, Иванов. Лысый? Лысый. Мордатый? Он. Сколько просит? Пять тысяч? Офуел Иванов. Не давать. Ну три!!! Две с половиной дайте! - стонет Иванов. Две с половиной дали.


Следующий.


Так - весь день, день за днём, каждый божий день - ни тебе перерыва, ни отпуска - день и ночь. Ночь и день. Люди думают: автомат, что ему?…


Однажды до того надоело, до того, понимаете, обрыдло, что решил: а ну, пошли вы все, кому хочу - даю, а не хочу - с места не двинусь, пусть хоть весь техперсонал в полном составе от перенапряжения сдохнет.


Сказано-сделано.


Люди удивляются, но терпят. Они ещё не понимают, что автомат - с приветом. Тот, кому деньги очень нужны - рад, если выдоит сверх положенного, а у кого их пруд-пруди - ну пожмёт плечами, ну матюгнётся, а и пойдёт искать другой автомат, посговорчивей. Их вон сколько - автоматов…


Месяц за месяцем, год за годом идут, и всё вроде замечательно, но вот однажды призадумался наш герой о том, что как-то бессистемно казёные ресурсы расфуфыривает. Тому - дал, этому - дал, а вон тому - не дал. А почему? А может, вон тому как раз надо было дать, и много больше, чем всем остальным?


Людей много. Все разные. Как их делить? На кого и кого? На мужчин и женщин? Ещё чего! Какое мне, автомату, дело до их половых или, скажем, расовых отличий? На плохих и хороших? На симпатичных и не очень? На худых и толстых? На высоких и низеньких?


Кому давать?!!


Захандрил наш автомат, загрустил, и до того дошёл, что сам не заметил как перестал своевольничать. Кому скажут, тому и даёт. В списке числишься? На себя похож? Получи что причитается. А всё оттого, что не ясно, дал бы я тебе или нет, если бы знал почему.


Такие дела.


А мораль этой истории такова… то есть не мораль даже, а…


Ладно, чего уж там…


Автомат этот находится в городе Тель-Авиве на улице Алленби, дом номер 156. Если ровно в полночь каждого седьмого числа чётного месяца по еврейскому календарю подойти к нему вплотную, наклониться к дисплею, представиться, предъявить документ, громко и отчетливо изложить своё решение проблемы - как делить людей на тех кому давать и тех, кому не давать, - то, возможно…


…я конечно, ничего не гарантирую, я говорю - возможно что-то и произойдёт.


Никто не знает что именно.


Но какая разница, в конце-то концов?…
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АПОКРИФ
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После того как Персей разделался с Медузой Горгоной, он без промедления покинул остров и направился в сторону Серифа за обещанной наградой. Было жарко, крылатые сандалии до боли натёрли ноги. Пролетая над безлюдной долиной, Персей присмотрел тенистое дерево у самого ручья и скоро приземлился. Утолив жажду, он крепко уснул, положив под голову туго завязанный мешок с добычей. Проспал день и ночь, а незадолго до рассвета его разбудило чужое прикосновение: кто-то осторожно, стараясь не потревожить спящего, подменил мешок охапкой пахучих, только что сорванных листьев. Персей приоткрыл один глаз, но в сумерках не разглядел злоумышленника. Тем не менее решил ничего не предпринимать до тех пор, пока тот не отойдёт на несколько шагов, чтоб в случае чего успеть вскочить на ноги. Впрочем, вор не собирался уходить далеко. В руках его затеплился огонёк, прояснивший грубое заросшее бородою лицо, пальцы безуспешно теребили узел.


- Жаль на тебя смотреть, - не вставая с места обратился к нему Персей, - узел завязан на славу, к тому же - почём знать - стоит ли содержимое мешка твоего упорства…


Вор, хотя и опешил, быстро нашелся:


- Узнаешь как только я развяжу!


- Постой! Мне, веришь, совсем не хочется ссориться с тобой по пустякам, давай договоримся: угадаешь что в этом мешке - он твой, нет - иди себе мимо, мешок останется здесь со всем его содержимым.


- Я мог убить тебя пока ты спал, - проворчал незнакомец, - но пусть по-твоему: в этом мешке - еда.


- Не угадал.


- Стало быть, одежда?


- Нет.


Бородач прикинул мешок на вес, внимательно ощупал, воздел над головой и потряс, прислушиваясь.


- Здесь горшок.


- Неправда.


- Доспех, шлем…


- Послушай, лучше оставь это занятие.


- Оружие…


- Нет.


- Сыр!


- Нет.


- Камень!


- Вот ещё!


- Животное!


- Хм…


- Жертвенная чаша?


- Ты умнее, чем кажешься, но - нет, не чаша.


- Там - глина, земля…


- И не земля.


- Корона!


- Не корона.


- Идол!


- Нет.


- Голова, тут - чья-то голова!!!


Персей помедлил, обернувшись на восток. Солнце ещё не взошло, но света вполне хватило, чтобы разглядеть маленький камешек на ладони. Он подбросил камешек в воздух, упустил его, чертыхнулся, и, наконец, ответил, внимательно посмотрев собеседнику прямо в глаза:


- Ты угадал. Развязывай…
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ПРЕДПОСЛЕДНЯЯ ИСТИНА
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Молоток сказал рукоятке:


- Матушка, держите меня нежно, я всё время слетаю…


- Я бы рада, - ответила рукоятка, - но пальцы - до того неловкие, просто чёрт знает что такое…


Тогда молоток попросил пальцы быть осторожнее, и пальцы ответили:


- За всё в ответе ладонь.


- Я тут ни при чём, - возмутилась ладонь, - всё дело в плечах. Узковаты они: пейзаж портят, да и кинетика с такими плечами, извините, ни в дугу.


Плечи пеняли на туловище, туловище - на ноги, скоро и до головы добрались.


- Ладно, - сказала голова, - я сама долго не могла понять в чём тут дело, но вот как раз недавно всё стало ясно. Во всём виноват Бог.


- А он есть? - спросил молоток.


- Не без того, - мрачно ответила голова. - Вот если бы его не было, где бы мы были?


Молоток не убеждённый её аргументом, попросил предъявить виновника. Голова ответила:


- Ищите в районе живота. Точнее не могу сказать, сама не знаю.


- Только разговаривать вежливо, - сразу предупредил живот, - а то обидится и уйдёт, такое уже случалось.


- Да ведь он спит! - возмутился молоток.


- Разбудите, разбудите его! - закричали все.


***


- Митрич!

- А?

- Хуй на! Уснул что ли? Давай, прибивай!

- Чего?

- Вот мудило! Заколачивай, говорю!

- Ааааа… Щас…

- Сколько раз обещал: на работе - ни капли. Уволю!

- Не, я всё…

- Ну смотри… ещё раз увижу…
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Рак Лёгких устроился на подоконнике, свесив ноги поверх горячей батареи. Рак Печени, приметив его издалека, помахал, заулыбался, и, миновав долгий больничный коридор, сел рядом в низенькое неудобное кресло для посетителей:


- Как живём-можем?


- Как можем, так и живём, - буркнул Рак Лёгких, не повернув головы.


- Славно-славно, - отозвался Рак Печени, и умолк на мгновение, представив себе как может Рак Лёгких. Выходило недурно. - Что ж… Пойду. Вот, анекдот вспомнил, хотел рассказать, но - вижу, ты не в духе…


- Да уж…


- Ну ничего. Бывай…


- Постой, - встрепенулся Рак Лёгких, - у тебя было когда-нибудь…


- Что?


Рак Лёгких смутился и опустил глаза. Рак Печени ободряюще улыбнулся ему и похлопал по тощей коленке:


- Давай, выкладывай.


- Да нет, чепуха…


- Что, опять?…


Рак Лёгких кивнул и отвернулся. За окном полыхнули вспышки "скорой". Рак Печени закатил глаза и вздохнул.


- Даже не знаю что тебе сказать…


Рак Лёгких сердито дёрнул плечом, но промолчал. Рак Печени достал из-за пазухи флягу отвинтил крышку и приложился. Затем протянул флягу коллеге:


- Хочешь?


Рак Лёгких поморщился и мотнул головой. Мимо провезли человека в каталке. Рак Лёгких спустил ноги на пол и неловко соскочил с подоконника. Заложив руки за спину, побрёл в сторону лифта.


Рак Печени провожал его взглядом до тех пор, пока тот не скрылся за углом.


Лифт прибыл, в коридоре лязгнуло эхо.


Моль и Именинный Пирог 


Когда портовые склянки пробили два часа пополудни, Моль впорхнула в кондитерскую и сразу уселась на самую приметную вишенку - посерединке Большого Именинного Пирога. На поверхности глазурной корки каллиграфическим почерком было выведено: "Славочка! Расти большой, и, пожалуйста, не будь лапшой!!!", а по периметру были расставлены 56 праздничных высоких свечей.


- Для недогадливых, - с порога объявила Моль: от всего сердца принимаю поздравления и подарки! Искренне ваша. Именинница.


Сказав это, она повернулась в профиль и полуприкрыла глаза, застыв в позе, как нельзя лучше подходящей для лепки скульптурного изваяния.


- Что ж, - нерешительно начал Марципан, - раз уж всё так запутано…


- Что запутано? Вечно у вас - запутано! А всё потому, что вы - склизкий! - перебил его Фундук, - Ура! Качать именинницу!!!


Тут Пирог и в самом деле - качнуло. Моль поскользнулась на вишенке и упала на букву "С", не успевшую затвердеть с тех пор как кондитер выдавил свежий крем из шприц-тюбика.


Погрузившись в сливочный слой по горлышко, судорожно перебирая лапками, чтобы нащупать дно, Моль постаралась сделать вид, что нырнула по собственному почину: она даже совершила несколько плавательных движений, чтобы ни у кого не оставалось сомнений.


- Я - не склизкий! Я - вязкий! - пробормотал Марципан, - Это первое! И второе: прежде чем принять ответственное решение, я хотел бы как следует во всём разобраться…


- Нечего разбираться! - закричал твердолобый оппонент, - Давайте праздновать! Горько! Горько!


- Не горько, - возразила Моль, выплёвывая сливочный крем, - а - топко. Впрочем, нам не привыкать… - и она снова вскарабкалась на вишенку: В канун своего сорокапятиминутия и тридцативосьмисекундия я готова, наконец, обнародовать сочинение, специально написанное по этому случаю.


- Вот только этого нам не хватало, - уныло пробормотал Марципан.


- Не хватало, не хватало! - загалдели Коржи, и даже старинный чугунный Ухват очнулся от сна и, не разобрав что к чему, завопил: "Хватало! Хватило! Хватуло!".


- Ти-хо! - рявкнула Моль.


Все разом умолкли.


- Ну вот что! - рассудительно сказала Моль, - Сейчас я стану читать вслух: громко и чётко, с толком и расстановкой, с приличествующим случаю выражением. А вы будете внимательно слушать и ПРАВИЛЬНО РЕАГИРОВАТЬ. Кто отреагирует ПРАВИЛЬНЕЕ остальных, получит Умопомрачительный Приз.


- А что это? - осмелился вмешаться Марципан.


- Да какая разница! - закричал Фундук, - Дареному скунсу под хвост не заглядывают! Ура имениннице! Качать её!


- Не качать! - закричала Моль, и на всякий случай мёртвой хваткой вцепилась в черенок вишенки: "Моль и Муравей". Басня! - объявила она, убедившись в незыблимости Большого Пирога.


- Муравей - это такой маленький, чёрный и с большой головой? - спросил Кондитерский Нож.


- К вашему сведению, это называется "НЕПРАВИЛЬНО РЕАГИРОВАТЬ" и карается немедленным ОБНУЛЕНИЕМ.


- Большое спасибо, - смиренно покачнулся Кондитерский Нож и умолк навсегда.


- "Моль и Муравей". Басня!


- Где-то я уже слышала это название… - задумчиво протянула Доска для раскатывания теста.


- Минус два! - сказала Моль, и Доска обнулилась. Выдержав паузу, Моль продолжила:


- "Моль и Муравей". Басня!


Все молчали. Возможно - просто внимательно слушали.


- Доходяга-Муравей -

всех на свете мудреней:

пропил яхту, пропил дом, 

пропил девушку с веслом,


пропил поле, пропил тын, 

пропил трубы, пропил дым,

пропил море, пропил рыб,

пропил собственный язык, 


пропил небо, пропил тень,

пропил каждый Божий День,

пропил свет и пропил тьму -

непонятно почему…


- Чего уж тут непонятного! - громко сказал Фундук, изо всех сил пытаясь ПРАВИЛЬНО РЕАГИРОВАТЬ: пропил - потому что весёлый был и… как бы это сказать… нахрапистый. Наш человек! Такой и на гуслях отчекмарит, а если надо - отчекрыжит, а то - отчебучит так, что - мама не горюй! Последнюю рубаху на себе порвёт - чтоб врагу не досталась. Вобщем, молодец мужик! Так держать!…


Сказал и осёкся.


Моль молчала, глядя куда-то в сторону. Все затаили дыхание.


Она покачала головой, пожала плечами, будто изумляясь чему-то, и, наконец, сказала:


- Нет.


- Что "нет"? - спросил Фундук, глупо ухмыляясь, и тут же, не сходя с места, начисто обнулился.


Шёпот и вздохи. Шорохи. Восклицания.


- Я одного не могу понять, - осторожно вступил Марципан, - басня называется "Моль и Муравей". Муравей и в самом деле присутствует, хоть и не в самом, так сказать, презентабельном виде… а вот Моль… её здесь, кажется, нет вовсе…


- А кто - надрывался? Кто голос сорвал? Кто читал басню с выражением, не взирая на лица? Пушкин? - задохнулась Моль, едва не свалившись со своей вишенки.


- Тогда… - решительно ответил на это Марципан, - ваше сочинение следовало бы назвать "Моль, Муравей и Марципан". Потому что не только вы страдали во время исполнения этого замечательного опуса.


Сказал, и -… да, разумеется: обнулился.


Коржи обмякли от ужаса.


- Мы ничего не знаем, - сказал верхний, и - обнулился.


- Мы ничего… - сказал средний, и…


- Мы… - успел сообщить нижний.


- Эй там, на Пироге! - закричал кондитер, внезапно появляясь в дверях: На вынос готовы? Клиент ждёт! Ой, а где же?… - удивился он, и - обнулился, прямо в дверях.


- Вот так всегда, - заметила Моль, осторожно спускаясь с вишенки. Одна-одинёшенька на пустом столе.


В дверях появился ещё один человек. Он посмотрел на стол, потом на пол. Потом этот человек зачем-то посмотрел на потолок, и долго не сводил с него взгляда.


Потом он принялся разглядывать стены.


Потом он вышел.


- Расти большой, Славочка, - прошептала Моль ему вослед, - и… пожалуйста, очень тебя прошу… не будь лапшой! 
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ЧРЕВО
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Иона: Эй, там, снаружи!


Кит: Ты когда-нибудь спишь вообще?


Иона: Не-а!


Кит: Чего тебе?


Иона: Мне скучно, кит!


Кит: Господи, когда же это кончится?…


Иона: Ты бы спел, что ли…


Кит: А ты отстанешь?


Иона: Ну, если хорошо споёшь…


Кит: Ладно, слушай.


(поёт)


Иона (перебивает его): Похоже на колыбельную… Невесело как-то…


Кит: Я очень хочу спать. Очень. Хочу. Спать. Это - колыбельная. Я думал, может ты, наконец, уснёшь и дашь мне отдохнуть. Честное слово, я не хотел тебя глотать. Я СОВСЕМ не хотел…


Иона: Это ведь колыбельная для китов, верно?


Кит: Верно. Других я не знаю.


Иона: То есть, такие вот… колыбельные… вы детишкам своим поёте… на ночь…


Кит: Так и есть.


Иона: И они засыпают, и спят прямо в воде?…


Кит: Да.


Иона: Вот бы посмотреть на это.


Кит: Ээээ…


Иона: Одним глазком только…


Кит: Знаешь, я бы тебя хоть сейчас… изблевал. Но - не положено. Я ведь очень послушный кит. Придётся тебе посидеть тут ещё… мммм… некоторое время.


Иона: А это сколько?


Кит: Пока не поумнеешь.


Иона: А…


Кит (про себя): Ты бы уже поумнел, что ли…


Иона: Не могу.


Кит: Ну вот, так и будем, значит… без сна и усталости… без сна… и усталости…


Иона: Кит!


Кит: А?


Иона: Не спи! Ты когда засыпаешь, у тебя температура падает… внутри. И я замерзаю.


Кит: Вот, оказывается в чём дело! Что ж ты… молчал?… Давно бы уже костерок развели! А я бы выспался, наконец…


Иона: Ну ты голова, кит! Сам я не додумался. Может, и дровишек подкинешь?


Кит: Лови. Так ты, пожалуй, поумнеешь рано или поздно.


Иона (раздумчиво): Главное - с чего-то начать…
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СВИДЕТЕЛЬ ОБВЕТШАНИЯ ВСЕЛЕННОЙ
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Александр Исаакович Левитин родился 24 сентября 1932 года в Ленинграде. Отец его был служащим Госстраха, мать преподавала физику в профтехучилище. В его роду не было душевнобольных. История этого человека настолько необычна сама по себе, что достоверность всего пережитого им не нуждается в подтверждении для того, чтобы оправдать факт появления этой статьи в печати. В моих глазах трагедия единицы ничуть не уступает в масштабе трагедии всеобщей, тем более при данных, конкретных обстоятельствах трудно было бы определить границу, отделяя первое от второго. 


Итак, в декабре 1949 года, будучи студентом первого курса ЛГУ, Александр попадает в психиатрическую клинику с диагнозом "маниакально-депрессивный психоз", однако спустя два с половиной месяца диагноз признается ошибочным и заменяется на "острый невроз на почве переутомления". Левитин возвращается на факультет археологии и в 1956 году защищает диплом. 


- Что же с вами произошло тогда, в декабре 49-го? 


- 10 декабря я проснулся от странного ощущения: мне показалось, что произошел взрыв, но не то чтобы сострясение и звуковой удар, а наоборот: внезапное сжатие, я бы сказал - взрыв вовнутрь. Бу дто некто одновременно выключил радио и потушил свет. Что-то странное было в воздухе, - позднее это напомнило мне мерные хлопья на экране телевизора. В то же время было ясно, что, судя по запаху, в квартире внезапно испортились продукты. Не умея связать между собой эти явления, я растерялся и в первую очередь почему-то подумал о газовой плите, о том, что отравился газом. Попытавшись подняться с постели, понял, что изменились не только освещение и запах. Двигаться было трудно, но это не было похоже на тяжесть в мышцах или затекшую поясницу: казалось, что мне изменили заодно чувство равновесия и ощущения, связанные с осязанием. Включив свет, я заметил,что пропорции предметов странным образом сместились. (Это похоже на чернение серебра, когда колечко словно стареет на глазах, но в конечном счете понимаешь, что это искусственное старение.) Положение было до того неестественным, что можно было принять все за дурной сон, если бы не уверенность в том, что не сплю.


Сутки я не выходил из комнаты: был уверен в том, что сошел с ума. Новое положение дел выглядело настолько угнетающе, что до сих пор удивляюсь, как удалось выжить. Теперь мне известно, что те немногие, кто по непонятным причинам остаются неподвластны "сдвигу", погибают. Это, кстати, можно проверить, статистика подтвердит: 10 декабря 49-го, 17 мая 71-го и 5 января 96-го - в эти дни количество внезапных смертей намного превысило обычный уровень.


- Вы считаете, что не осталось ни одного свидетеля, кроме вас? 


- Мне не довелось познакомиться ни с одним человеком, способным подтвердить то, что я вам рассказываю. Было несколько умалишенных, которые говорили вслух о вещах, подобных тому, что я испытал, но, во-первых, эти несчастные так и не выкарабкались, а во-вторых, нет никакой уверенности в том, что они пережили то же, что и я. Надо добавить, что окружающие вообще производили на меня скверное впечатление, помню, когда я впервые увидал человека, испугался до крика.


- И все же, что такое "сдвиг"? Как вы можете охарактеризовать переживания человека, который избежал "сдвига" и получил возможность увидеть происшедшее со стороны?


- Единственная аналогия, которую я теперь могу предложить, - состояние человека под воздействием ЛСД, только ЛСД расширяет восприятие, а мое собственное сузилось до такой степени, что реальность казалась кошмаром. Кроме того, действие препарата когда-нибудь кончается… Вообще эта аналогия уместна только в отношении степени "сдвига", в этом я убедился, когда сам принял ЛСД, еще в России. Честно говоря, до 1971 года мне в голову не приходила идея "сдвига", все было совершенно ясно: я заболел и выздоровел, хотя в действительности "выздоровление" мое случилось только потому, что я перестал оповещать врачей об истинном положении дел. Кроме того, я привык. Наверное, это может показаться чудовищным, но подобное лишь подтверждает мою "нормальность": сумасшедший не способен вернуться надолго к нормальному восприятию (за редким исключением), и в большинстве случаев он отлично понимает, что происходило с ним во время кризиса, я же прожил все эти годы, твердо зная, но поначалу увиливая от признания прежде всего самому себе: в то утро мир изменился, а я остался прежним. Ни тело, ни физические способности, а только сознание и память. Я помнил, каким мир был "до того", и каким он сделался "после".


- Насколько я понимаю, ваши "инаковость", "несдвигаемость" сразу поставили вас в особое положение? 


- Мне пришлось притворяться - перед своими товарищами-студентами,

сослуживцами, друзьями, которые как-то постепенно сделались "бывшими", и, наконец, перед самим собой. 7 мая 1971 года стало ясно, что "сдвиг" - явление периодическое, и, хотя после этого я продолжал врать другим, у меня не оставалось более возможности обманывать себя. На сей раз адаптация произошла быстрее и была не настолько болезненна. Убедив себя в том, что это не рецидив безумия, я получил возможность взглянуть на происшедшее с другой стороны. Прежде всего, я ученый и должен был (увы, не в интересах науки, а только в своих собственных интересах) заняться исследованиями, хотя бы для того, чтобы достичь твердой уверенности. В конечном итоге мне не удалось добыть ничего, кроме косвенных доказательств - вроде того, что в дни "сдвига" умирает больше людей. Зато я сумел определить основные показатели "сдвига": изменение эталонов времени, расстояния и массы: килограмм тяжелеет, сантиметр растет, минута сокращается. Сперва я думал, что это мои субъективные ощущения, но позже убедился в обратном. Сумасшествие не принимает в расчет законов физики. Я был здоров.


Нужно уточнить, что меняется не только сенсорное восприятие, я замечаю тысячи несоответствий, которые, однако, без всякого напряжения воплощаются привычными элементами новой картины. Люди, например, стали гораздо многословнее по сравнению с 1949 годом, им стоит гораздо больших усилий придерживаться определенной линии разговора, они тратят вдвое больше слов, и слова эти означают вдвое меньше, вдруг они сбиваются на явную бессмыслицу… Мне кажется, это станет ясно любому, стоит только попытаться проследить внимательно за течением посторонней беседы. Да и я уже не могу вспомнить достоверно, каким образом рассуждал в семьдесят первом, ведь мышление, несомненно, зависит от языка по принципу обратной связи, а язык с тех пор оплошал.


Эмоционально мы тоже проигрываем по сравнению с нами прежними. Я догадываюсь, что мое поведение и манера выражаться иногда выглядят необычно: я сохраняю своего рода отпечаток памяти, негатив, на поверхности которого неразличимы детали, но составить впечатление о композиции целого вполне возможно. Наверное, полной адаптации не происходит вовсе.


- И по этой причине вы стараетесь не привлекать к себе внимания? Вы пытались рассказать о том, что с вами происходит кому-нибудь, кроме меня? 


- По этой причине большую часть своей жизни я провел в одиночестве. Пытался ли я? Да, конечно. Понимая, что мой рассказ способен вызвать определенно негативную реакцию, я говорил об этом всего несколько раз в присутствии людей, которым доверял безоговорочно. Однажды мое описание "сдвига" приняли за метафору, попытку философскую или, скорее, поэтическую. Впоследствии я даже опубликовал статью в научном журнале, статью о возможности "сдвига", не указывая, естественно, источника информации. Позже я охладел к возможности просветить окружающих в отношении реального положения вещей. Немногочисленные друзья считали меня немного чудаковатым, а мне самому, несмотря на развитую способность к тому, что я мог бы назвать "сочувствованием", они казались немного… ненастоящими, и даже неправдоподобными.


- Я думаю, у вас появилась масса социальных и бытовых проблем. 


- Я предпочитал проводить время в археологических экспедициях. Парадоксально то, что я совершенно необъяснимым образом был способен притягивать к себе людей, сам того не желая. С другой стороны, в семидесятые годы я превратился в нелюдимого и, наверное, неприятного человека. В сочетании с крайней некоммуникабельностью мой магнетизм действовал на посторонних угнетающе. Мне даже приписывали снобизм, но в конце концов все прощали по той причине, что я был специалистом очень высокого класса.


- У вас никогда не возникало желания обзавестись семьей? 


- В1976 году мне встретилась девушка, которая хоть и не стала женой, но все же наши отношения продолжались целых восемь лет, я думаю, это было с ее стороны настоящим подвижничеством. Впрочем, мы были похожи. До сих пор я не встретил ни одного человека, настолько похожего на меня. Иногда я задумывался о том, что может произойти с нами во время очередного "сдвига", особенно если мы в этот момент окажемся рядом…


- Подозреваю, что это сыграло не последнюю роль.…


- …в моем решении оставить ее. Вы совершенно правы.


- Скажите, по какой причине вы согласились дать это интервью? Ведь  


если бы мы встретились на десять лет раньше… 


- Во-первых, я никогда сознательно не скрывал этой информации. После того как мне стало ясно, что сама по себе она не имеет ценности, в том числе и научной, я просто перестал говорить об этом вслух. Во-вторых… мне исполнилось шестьдесят шесть лет, семь из них я прожил в Хайфе, занимаясь исключительно научной деятельностью, но не появляясь при этом "на людях". Я пишу в основном для англоязычных и русских журналов, изданы две монографии, не имеющие, впрочем, никакого отношения к предмету нашей беседы. Короче говоря, я как бы стал забывать о том, что является на самом деле единственно важным. Последний "сдвиг" девяносто шестого года расставил все по местам. Я понял, что следующего не переживу. Бессмысленно знать о "сдвиге", будучи не в силах его предотвратить, но также бессмысленно не знать о нем вовсе. Бу дь я на вашем месте, мне бы такая информация дала не один повод для размышления. Если и есть основания для нашей сегодняшней встречи, то вот они: Вселенная ветшает на глазах, с этим ничего не поделаешь, но об этом можно знать или, по крайней мере, догадываться.


Саспенс


Этой историей я обязан Шаю Бен-Порату, израильскому издателю и поэту. Мы обедали в «Ар-Кафе» на бульваре Ротшильд и говорили о литературе беспокойного присутствия. Я отстаивал прагматичную точку зрения, заимствованную у китайских алхимиков, которую можно свести к тезису о балансе сил в организме (по случаю бегло пересказал даосскую теорию «трёх трупов»). Шай высказался в том духе, что, мол, в готических рассказах нас привлекает не ужасное само по себе, но та степень свободы, которая появляется в результате последующего «прорыва», не сам страх, но то, что «вокруг страха». Выход (пусть даже опосредованный, понарошку) за пределы безопасного пространства на время расширяет действительные границы пространства - видимого и осязаемого.


Я задумался над сказанным и в конце концов попросил привести пример, чтобы окончательно понять что он имеет в виду.


- Посмотрите на неё, - ответил Шай, указывая взглядом в сторону симпатичной секретарши, делившей столик с немолодым бизнесменом в очках, смутно напоминающим актёра Ника Нолте (судя по всему он был её боссом), - и представьте, что за фасадом кукольной внешности скрывается чудовище.


- С лёгкостью, - ответил я, не задумываясь.


Шай бросил на меня взгляд, полный лукавой иронии, поправил очки (жест характерный для него, на мгновение сообщающий физиономии удивительно трогательное выражение) и продолжил:


- Однажды она появилась в приёмной частной адвокатской конторы и предложила свои услуги в качестве секретарши. На самом же деле её интересовал хозяин - преуспевающий адвокат. Она намерена его погубить.


Девушка, о которой шла речь, наклонилась к «адвокату» - на мой взгляд слишком низко, чтобы придерживаться прежнего мнения о природе их отношений. Тем не менее, я решил поддержать игру:


- Тут требуется пояснение: скажем, предыдущая секретарша за несколько дней до этого умерла при таинственных обстоятельствах…


- Вы предпочитаете лёгкие пути, Дмитрий.


- И, кстати, должна быть какая-то разумная причина…


- Причина?


- Она решила его погубить, но почему?


Шай сокрушённо покачал головой:


- «Почему?» - неуместный вопрос, коль скоро речь идёт о монстрах: мы не знаем почему чудовище действует так или иначе, ведь его действия не подчиняются законам логики. Как только поймёте, что речь идёт не о человеке, подобные вопросы перестанут вас волновать. Обратите внимание: с каким аппетитом она ест, как облизывает губы, глядя на партнёра. Разве мы способны понять природу поступков этого существа?


В это мгновение секретарша оторвалась от тарелки, подняла голову и в упор взглянула на моего собеседника. Её взгляд был совершенно осмысленным, неожиданно жёстким и насмешливым, словно она слышала наш разговор с самого начала и теперь, глядя на моего оппонента, перебирала в уме способы умерщвления издателей. Я, откровенно говоря, несколько опешил, но Шай как ни в чём ни бывало продолжал:


- В первые же дни ей с лёгкостью удалось соблазнить своего работодателя и теперь она медленно - по капле - выпивает его жизнь. В течении года этот человек состарится так, что друзья перестанут его узнавать на улице, а ещё через год он умрёт от какой-нибудь распространённой болезни - от рака, например. Что вы об этом думаете?


Я не нашёл что ответить. Шай осторожно, почти нежно взял меня за плечо и повернул вместе со стулом в строну окна:


- А теперь давайте отвлечёмся от этого пошлого сюжета, как две капли воды похожего на все подобные истории. Взгляните - ничего ли не изменилось в природе за время нашего разговора? Не кажется ли вам, что солнышко светит ярче? Деревья зеленее, чем прежде? А прохожие? Посмотрите, неужели - те самые люди, которых вы видели пол часа назад?


Я рассмеялся, нисколько не убеждённый его доводами. В этот момент, неожиданно для нас обоих, девушка (которая, к счастью, понятия не имела о том, что за время обеда успела побывать в чужой шкуре) поднялась с места и направилась к нашему столику.


- Вы Шай Бен-Порат, - сказала она, обращаясь к моему приятелю, - Я была на вашем выступлении в галерее «Гордон».


Шай смутился и, польщённый, кивнул.


- Я хотела сказать, - довольно холодно продолжила она, - что была поражена - насколько ваше истиное лицо не соответствует вашей репутации. Всё, что вы делаете в поэзии - почти дословное копирование Йоны Волох.


Тут поднялся с места наш «адвокат» (девушка говорила довольно громко, привлекая внимание публики и официантов): «Ивонн, перестань ради Бога!»


- Извини, я закончу! - ответила Ивонн и снова повернулась к жертве. Лицо издателя на глазах покрывалось мелкими багровыми пятнами. - Дело не в том, что вы - скверный поэт. В конце концов плохих поэтов больше, чем хороших, так и должно быть… наверное… дело в том… что будучи плохим поэтом, вы заступаете дорогу поэтам достойным. Почему вы отсоветовали Кравицу печатать Дани Мизрахи?


- Чёрт знает что… - только и сумел выдавить мой приятель, - кто такой Дани Мизрахи, хотел бы я знать?


- Я Дани Мизрахи, - сказал «адвокат». - Извините за беспокойство. Ивонн, прошу тебя…


Девушка развернулась на каблуках и выскочила за дверь. Некоторое время Шай сидел, не произнося ни звука, механически пережёвывая пищу, затем взглянул на меня и сказал:


- Не нужно далеко ходить… Вот вам пример саспенса… классического саспенса… да уж… эхххх…


Остаток времени мы просидели молча, уткнувшись каждый в свою тарелку. Прощаясь с ним, я огляделся по сторонам и -тихонько, про себя - согласился с его тезисом: солнышко и в самом деле припекало не на шутку, а прохожие выглядели так, будто каждого из них сперва выпотрошили, а после - подвесили на пару часов тушиться на медленном огне. Впрочем, вполне вероятно, у меня просто разыгралось воображение.
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СИНОПСИС
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История коллекционера частных разговоров, который вечно носит при себе диктофон и дюжину хитрых микрофонов для дальнобойного подслушивания. Занимается он этим исключительно ради удовольствия, хотя время от времени берётся выполнить дорогие (и сложные, надо полагать) заказы, которые обеспечивают ему безбедное существование.


Некий гражданин предлагает за соответствующее вознаграждение записать на плёнку разговоры одинокой старой девы, живущей в дешёвом квартале. Задача выглядит настолько простой, что коллекционеру совестно брать с заказчика обычный тариф (впрочем, он не из тех, кого заботят подобные вещи). В первые несколько дней (недель) ничего не происходит: заурядный распорядок дня среднеобеспеченной женщины за сорок - по утрам слушает радио, жарит яишницу, перекидывается шуткой с молочником, напевает в ванной, шуршит бумагой в туалете, смотрит сериал о похождениях мед. персонала реанимационного отделения провинциальной больницы, после обеда спит, ведёт долгие бессодержательные беседы по телефону, изредка выходит в кафе, где встречается с подругами, по вечерам смотрит телевизор, молится перед сном. Ночью спит.


Прослушивая одну за другой эти плёнки, коллекционер всё чаще задумывается о причине интереса заказчика. Он знает цену деньгам. Никто не станет платить за тот мусор, который он раз в неделю с несколько смущённым видом передаёт клиенту из рук в руки. Клиент, впрочем, выглядит вполне удовлетворённым результатами и через некоторое время объявляет, что цель его достигнута. Сполна рассчитывается и исчезает в неизвестном направлении.


Проходят годы, десятилетия. Коллекционер помнит о давешнем странном задании, но память эта всё более напоминает выцветший коврик: внимательно разглядывая поверхность, можно угадать каким был когда-то тот или иной цвет, но убедиться воочию не дано никому. Однажды ему попадается газетный некролог со знакомой фамилией, напечатанной жирным шрифтом. Коллекционер отправляется на похороны. На кладбище помимо священника, могильщиков и двух-трёх старух из числа, вероятно, тех самых подруг, с которыми она проводила часы в дешёвых кафе, коллекционер встречает загадочного господина, бывшего когда-то его заказчиком. Они раскланиваются. Коллекционер приглашает выпить по рюмочке. Тот соглашается, (похоже - всего лишь из вежливости). Их разговор довольно быстро соскальзывает на привычки и мелкие бытовые детали из жизни покойной. Они смеются, вспоминая какие-то комические моменты, обсуждают поведение персонажей сериалов, которые она смотрела, сплетничают о повадках её подруг и знакомых.


И вот, после третьей или четвёртой рюмки коллекционер внезапно говорит: «И всё же я не понимаю - зачем вам всё это понадобилось?…» Лицо собеседника каменеет. Коллекционер безуспешно пытается преодолеть последствия оплошности, но все его попытки заводят в тупик: разговор угасает. Собеседник поспешно прощается и выходит вон.


Минуту-другую коллекционер проводит в одиночестве, пытаясь выбросить из головы эту нелепую историю, не имеющую к нему, вобщем, никакого отношения, затем выскакивает на улицу и наблюдает отъезд недавнего собеседника. Нашему герою удаётся проследить его путь до квартиры (любителям детективных историй, разумеется, ничего не стоит представить себе эту сцену во всех подробностях) подняться (скажем, по пожарной лестнице) к окнам и установить несколько микрофонов с дистанционным управлением.


Эту ночь он проводит под окнами, слушая и записывая на плёнку всё, что происходит в комнатах.


Сперва раздаётся голос мужчины, который узнать нетрудно, ведь расстались они всего каких-то пол часа назад. Мужчина жалуется на усталость, у него был нелёгкий день: «Не хочешь ли выпить, дорогая? Я уже принял пару рюмашек, но с удовольствием посижу с тобой, если…» В ответ раздаётся междометие, нечто среднее между «хм» и «угу», заставившее коллекционера насторожиться. У него абсолютная память на голоса, он знает, что слышал это «хм» или «угу», он даже знает уже когда и при каких обстоятельствах, но всё ещё не может поверить. В комнате включают телевизор, коллекционер узнаёт музыкальную заставку древнего телесериала из жизни врачей, медицинских сестёр и пациентов. Женский голос тихонько (словно бы про себя) произносит: «Вот и не упомню - выжил Пьер или нет…» Мужчина отвечает: «Его как раз должны прооперировать».


Под утро коллекционер возвращается домой - смертельно усталый, но чрезвычайно довольный собой. Чего стоила бы его коллекция без плёнки, записанной этой ночью…
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НОВЫЕ ПОДРОБНОСТИ ИЗ ЖИЗНИ МАУГЛИ
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Деталей не упомню, суть сводится к следующему: уповая на человеческое происхождение, Маугли расстаётся с друзьями (стандартная схема прощания: звери изъясняются в стихах, медведи плачут и т.п.), бежит, не зная куда, не разбирая дороги, слёзы застят глаза, джунгли, лианы хлещут, попугаи, банановая кожура и проч. экзотика, в конце концов натыкается на хижину святого отшельника, по всей вероятности - йога, который - на манер кэролловской Гусеницы поначалу его в упор не видит, но по прошествии времени снисходит до уместного в данных обстоятельствах вопроса "Кто ты такой?". Ни один вариант ответа его, как водится, не устраивает (я - Маугли, я - человек, я - волчий выкормыш, друг животных, вожак стаи) - "Да, но кто ты такой?" - Маугли в растерянности, он не знает как люди, воспитанные людьми, отвечают на этот вопрос. Ругая себя на чём свет стоит, отправляется за водой, прихватив традиционный индийский кувшин (вапи). У ручья встречает собственную мать, её, разумеется, обезобразили десятилетия безуспешных поисков (опять слёзы, танцы, фольклор, Радж-Капур), её не узнать, по крайней мере - не сразу, богатая (хотел сказать - вдова) княжна, муж впал в детство, но по причине отсутствия законного наследника продолжает занимать трон; интриги, казна разграблена, армия развращена, чиновники распоясались, по всей стране - стон, мор и глад. Кувшин (вапи) остаётся на камушках у ручья, ненаполненным (не путать с пустым), Маугли спешно отправляется в столицу, в два счёта наводит порядок, и до прихода англичан в стране воцаряются мир и спокойствие. Пощёчина капитану Её Величества (лучше - полковнику, злодею и женолюбу) превращает молодого князя в руководителя национально-освободительного движения. В подполье, чтоб не терять времени даром, он изучает инженерную науку под руководством пленного кембриджского профессора, они быстро находят общий язык, по инициативе способного ученика профессор едет в Европу строить подводную лодку неописуемых технических достоинств. Работая на врага, он, англичанин до мозга костей, испытывает немалые угрызения совести и по окончанию строительства, в день спуска на воду, пускает себе пулю в рот, в лоб, в глаз. В хрустальной пепельнице тлеет огрызок сигары. Маугли замыкается в железной скорлупе и совершает кругосветное путешествие в обществе немногих преданных соратников, попутно уничтожая встречные военные корабли. В один прекрасный день Маугли остаётся один, все погибают, ему за шестьдесят - высокий, седой, с пронзительным взглядом, разочарованный в себе, жизни и людях, покрытый шрамами, умудрённый в науках, в глубоководной тишине играющий на рояле (вокруг - бюсты бессмертных) - задраивает люки, опускается на дно Марианской впадины и там, как долгожданную, встречает смерть: одновременная детонация всех имеющихся на борту зарядов. Конец, но вдруг (но вдруг!) оказывается, что всё вышеизложенное ему пригрезилось, он снова у ручья, в руках - всё тот же кувшин (вапи), он набирает воды, он возвращается в хижину, и отшельник встречает его, как прежде, невозможным вопросом "Кто ты такой?". Стараясь не расплескать ни капли, Маугли опускает кувшин у ног великого Вьясы и, не ответив, бросается в обратный путь - в джунгли. Слоны, обезъяны, медведи, пантеры, попугаи, удавы, волки - приветствуют его. И - титры.
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ПЕРЕВОДЫ С КАТАЙСКОГО
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***


Вначале не было ничего достойного упоминания.


И так было пока не появился Пэн-цзу.


Он открыл рот и сказал: "Ам!"

Отверз очи и сказал: "Ом!"

Прочистил уши и сказал: "Ум!"


Когда Пэн-цзу сказал "Ам!", появились Еда и Жертва.

Когда Пэн-цзу сказал "Ом!", появились Даль и Близь.

Когда Пэн-цзу сказал "Ум!", появились Тут и Там.


И увидел Пэн-цзу, что одинок.


И удивился.


От удивления Пэн-цзу чихнул, из ноздри его выпорхнул Ворон.


Ворон сказал: "Пэн-цзу! Охм! Пэн-цзу! Пэн-цзу! Возьми камень из земли, достань облако с неба."


И Пэн-цзу взял камень, достал облако.


Ворон сказал: "Пэн-цзу! Охм! Пэн-цзу! Пэн-цзу! Положи тэну на землю, окутай облаком и накрой камнем."


И Пэн-цзу положил тэну на землю, окутал облаком и накрыл камнем.


Ворон сказал: "Пэн-цзу! Охм! Пэн-цзу! Пэн-цзу! Скажи: "Би!" Скажи: "Бе!" Скажи: "Бу!"


И Пэн-цзу сказал: "Би!", и сказал: "Бе!", и сказал: "Бу!"


И Пэн-цзу танцевал.


Когда Пэн-цзу сказал "Би!", появились Люди и Животные. Первыми они появились.

Когда Пэн-цзу сказал "Бе!", появились Стены и Границы. Вторыми они появились.

Когда Пэн-цзу сказал "Бу!", появились Броды и Тропы. Третьими они появились.


Когда Пэн-цзу топнул, в земле выступила вода. Так появились Реки и Озёра.

Когда Пэн-цзу крикнул, земля треснула. Так появились Горы и Долины.

Когда Пэн-цзу прыгнул, земля задрожала. Так появились Леса и Пустыни.


И Пэн-цзу увидел, что он больше не одинок и возрадовался.


Когда Пэн-цзу засмеялся, появился Смех.


Последним он появился.


***


В те благовещие времена, когда фениксы гнездились во дворах, а чудесные единороги захаживали в селения, люди при рождении не отделялись от матери, но оставались связаны с ней пуповиной. Пуповину носили в особом мешочке, который называли ли-ши - "торжественный мешочек" и разрывали лишь в смертный час. На улицах можно было видеть семейства по двадцати пяти, а то и сорока душ, связанных крепко-накрепко. Родственники не говорили промеж собой, ибо мысли их проникали телесным образом, и стоило одному подумать, как остальные отвечали взаимно. Никогда не бранились, вражды не знали, смерть принимали благодушно, и не было розни - ни в помыслах, ни в делах. Дни длились в счастии и согласии, и дней не считали.


***


Конфуций и его ученики отдыхали в тени дерева Ку, того самого, о котором Одноглазый Юй сказал, обращаясь к Жёлтому Владыке: "Воистину, это дерево - Ю Пэн среди деревьев, подобно тому, как вашего гнедого скакуна, господин, называют Цзы Люем среди скакунов Поднебесной." Глядя на ветви и листья, Конфуций призадумался и долго сидел молча, покуда Бао Ле не спросил: "Правду ли говорят, Учитель, что под этим деревом сиживали Бессмертные - У Син и Ван Гун?" Конфуций ответил: "Да", поднялся с места и, сорвав с дерева лист, быстро пошел прочь. Коротышка Бин сказал Бао Ле: "Возможно, в этот самый миг Учитель беседовал с теми, кого ты назвал по именам. Не следовало ему мешать. Догони Учителя и почтительно проси вернуться к нам." Пока он говорил это, Конфуций успел скрыться в густых зарослях. Бао Ле последовал за ним, но вернулся один. "Что сказал тебе Учитель?" - спросили ученики. Бао Ле, не ответив, сорвал еще один лист дерева Ку и скорым шагом направился к зарослям.


***


Однажды Красавица Юй и Лян У переправлялись через реку в провинции Цинь, а переправой в том месте владел Разбойник Сы, который под видом лодочника заманивал честных людей на середину реки, грабил и убивал, а трупы сплавлял по течению. Не подозревая об опасности, путешественники отплыли от берега и, чтобы скоротать время, затеяли учёный разговор.


Красавица Юй сказала: «Известны ли вам, господин, восемь способов гадания по капелькам росы?». «Нет, - отвечал на это Лян У, - Научите меня!» «Первый способ таков: ранним утром найти каплю, внутри которой спит маленькая девочка величиной с воробьиный ноготок, зовут её Ло Шэнь. Ей можно задать всего один вопрос, и спрашивать нужно тихо, чтобы ненароком не разбудить, только тогда можно быть увереным, что она скажет правду. Это довольно трудный способ: найти чудесную капельку удаётся немногим, и даже если вам удалось её обнаружить, вряд ли посчастливится застать девочку врасплох, уж очень чутко она спит».


«Удивительно! - признался Лян У, - ничего подобного я раньше не слышал. Каков же второй способ, госпожа?» «Второй способ намного легче. Для этого необходим алмаз величиной с куриное яйцо». Тут Разбойник Сы, который подслушивал разговор, тихонько кашлянул, не в силах сдержать волнение, и перестал грести. Лодка как раз достигла середины реки - места, где он обычно убивал путешественников ударом весла. «Почему ты перестал грести, лодочник?» - спросил Лян У. «Видите ли, - дрожащим голосом сказал Разбойник Сы, - редко приходится перевозить через реку настолько искусных рассказчиков. Меня так заинтересовали эти восемь способов гадания, что я позволил себе остановиться здесь - в надежде дослушать всё до конца. Позвольте остаться с вами пока не окончится повествование, и я не возьму с вас денег за переправу».


«Что ж, это справедливо, - сказала на это госпожа Юй, и продолжила: Второй способ заключается в том, чтобы перенести каплю росы внутрь алмаза. Конечно, алмаз в этом случае теряет в цене, ибо перестаёт быть безупречным, зато он послужит вам в качестве гадательного инструмента. А гадать при помощи алмаза следует так: направить его в ту сторону, куда собрался отправиться сам, и сосредоточить взгляд на заключённой внутри капельке росы.» «А как давно вы, госпожа, пользовались этим способом» - спросил Разбойник Сы. «Сегодняшним утром» - ответила Красавица Юй. «И что же вы увидали в той капельке?» «Разбойника, который притворяется лодочником». Лян У немедленно обнажил меч, а Разбойник Сы затрясся от ужаса.


«Не убивайте меня! Я тоже знаю один способ гадания, о котором, возможно, даже вам, благородная госпожа, ничего не известно!» «Что же это за способ?» - нахмурившись, спросил Лян У. «Этому способу меня научил бродячий даос. Называется он: «Гадание по форме волн полуночной реки о равновесии жизни и смерти». С этими словами Разбойник Сы выпрыгнул из лодки и ушел с головой под воду.


«Если выплывет, - сказала Красавица Юй, - возьму его в подмастерья. Этот разбойник мог бы стать талантливым гадателем, его способы ничем не отличаются от моих».


***


Если долго ехать на запад, рано или поздно попадёшь в земли царства Му. В тех местах жители не выходят из дому без железных масок, которые прикрывают их лица с утра и до вечера. Снимают эти маски лишь на ночь глядя, перед самым отходом ко сну. Появление на улице без маски приравнивается к убийству и карается смертью. В день совершеннолетия каждый получает в дар выкованное для него одного железное лицо, которое он обязан хранить как зеницу ока на протяжении всей своей жизни. Считается, что выражение этого лица и есть истина человека, а то, что под маской - всего лишь жалкое подобие истиного. В общественном устройстве такого рода имеются свои преимущества: обман, умолчание и двуличие в отношениях между людьми становятся невозможными. Что бы человек ни сказал, как бы ни поступил, черты железного лица выдадут правду помыслов его и деяний. Ложь стала бесполезной, поэтому со временем люди Му совершенно разучились лгать, зато их язык помимо обычных слов включает в себя множество ритуальных жестов, покачиваний и поворотов головы. Государственное уложение этого царства приводит к развитию особого чувства ответственности перед многочисленными существами, обитающими в Поднебесной: в течении одной жизни каждый обязан воплотить и осуществить в себе всё то, что выражает облик, данный ему свыше. Говорят, если сразу после смерти благородного мужа снять маску, бывшую его лицом долгие годы, то под маской обнаружится её точная копия из костей и мышц.


***


В городе Кайлин живут люди с ярко-красными волосами. Их женщины носят платья из рыбьей чешуи, а мужчины подпоясываются змеями. Чужих они не жалуют, а всё потому, что по кайлинским законам еcли чужестранец попросит чего-нибудь, нельзя отказывать, в чём бы просьба ни состояла, а кто не соблюдает этот закон, того живьём закапывают в навоз. И вот, для того, чтобы путешественник не мог попросить денег или еды, всех приезжих отлавливают сетями прямо на въезде в город и зашивают рты прежде, чем они догадаются заговорить.


Однажды в тех краях оказался императорский посланник, ехавший с государственной инспекцией в Чжоу. Только он оказался у ворот, как его вместе со слугами и охраной накрыли крупноячеистой сетью, оглоушили и поволокли в темницу. И уже было собрались зашить рот - ему, и всем, кто был с ним, как один из нападавших вспомнил, что перед тем, как бедолагу лишили сознания, он успел крикнуть "ещё чаю!". Верно, он обращался к своим собственным слугам: одного из них застигли с горячим чайником в руке, но уверенности в этом не было, поэтому прежде чем зашить ему рот, принесли чашку чая и привели чужеземца в сознание, чтобы соблюсти законы гостеприимства.


А для того, чтобы посланник не мог попросить их ещё о чём-либо - словами или знаками, горожане послали с чаем двух увечных, один из которых был глух, а другой - слеп.


Посланник - не будь дураком - тут же сообразил, что разбойники, захватившие его, придерживаются каких-то неведомых местных правил, но угадать в чём тут дело не мог, поэтому решил просто тянуть время, надеясь на авось. Ноги его были связаны намертво, на руках были железные кандалы, зато голова, хоть и побаливала после удара, всё же была достаточно свежа, чтобы принимать решения. Он пил свой чай такими маленькими глотками, что чашка оставалась полной до самого вечера.


Неоднократно посланник пытался заговорить со своими тюремщиками, но слепой стоял, заткнув уши, как ему было велено, а глухой - крепко зажмурив глаза. Оба они ждали окончания чаепития поодаль - так, чтобы ненароком не оказаться в пределах досягаемости пленника, и при всём желании он не мог принудить их говорить или слушать.


Наконец, тот из горожан, что был глух, не выдержал и приоткрыл один глаз - чтобы проверить в чём дело, почему до сих пор не подают условленного сигнала, после которого им обоим можно будет, наконец, покинуть темницу.


Пленник немедленно макнул палец в чай и вывел прямо на стенке своей чашки два иероглифа: "ЕЩЁ ЧАЮ".


Иероглифы быстро высохли, но дело было сделано: глухому ничего не оставалось, как отправиться за дверь.


Когда он выходил, посланник обратил внимание на то, что коридор был переполнен людьми: все они молча ждали когда он, наконец, допьёт свой чай, чтобы снова оглушить его и навсегда лишить дара речи.


Не теряя больше ни секунды, он завопил что есть мочи: "Свободу мне и моим людям!" и, разумеется, тут же был освобождён и с почестями препровождён к городским воротам.


Всю дорогу посланник молчал как рыба, но выходя за ворота, обернулся, как бы желая что-то сказать, и когда толпа горожан в ужасе замерла, расхохотался и попросил отменить нелепый закон, приведший к большому количеству напрасных жертв и зряшних усилий.


***


Поднимается ветер и вся Поднебесная оживает, но стоит ему утихнуть, как то, что прежде струилось, реяло и трепетало, застывает в неподвижности. Если бы течение времени можно было прекратить, мы увидали бы как останавливаются мельничные колёса, птицы обмирают в небесах, и слово, сорвавшееся с уст, повисает в воздухе. Государь Сияния, Приходящего Снизу сказал: "Всё, что обладает бытием, склонно к превращению. Превращения неизбежны: никто не в силах остаться собой даже на мгновение". И в самом деле: облака превращаются в воду, камень - в песок, живое - в мёртвое, молодое - в старое, бедро девушки - в корень плакучей ивы, мысль человека - в пёрышко или ежа.


***


В том месте, где прохудилась крыша мира, Небо и Землю соединяет тонкая струя ртути: волшебная жидкость проливается вниз, скапливаясь на дне ущелья в Святых Горах, и происходит это испокон веков. Раз в тысячелетие на берега ртутного озера прилетает дракон У и выпивает его до дна, поэтому озеро не выходит из своих берегов. Дракон повелевает силами алхимии и часто отзывается на призывы даосов из южных провинций - тех, что превращают золото в безымянный металл, в отличии от прочих металлов имеющий форму пара. Металл этот никогда не становится твёрдым или жидким и встречается лишь в исконном своём парообразном состоянии.


Поэт Ли Бо беседовал с У на берегах Изумрудной Реки и записал гатху в пять тысяч слов о свойствах металлов. Помимо прочего дракон поведал поэту, что металлы трёх миров могут быть блестящими, всепроницающими, вибрирующими от похоти, драгоценными, способными петь, жаждущими человеческой крови, звенящими от удара, молниеносными, тяжёлыми, насылающими болезни, гаснущими в темноте, принимающими изысканную форму и избавляющими от проклятий. Металлы, как люди - обладают двумя видами души, как люди - старятся и умирают. Из металла можно изготовить вещь, которая станет служить человеку подобно другу или любить его подобно жене.


***


Есть люди, которые с утра и до вечера ходят на цыпочках потому, что боятся запачкать пятки. Певичка Яо из Тайпинфу была настолько опрятна, что лишила себя жизни из-за одного-единственного пятнышка сажи на рукаве. А ведь дорожная пыль порой прекраснее нефрита, грязь из деревенской канавы зачастую чище человеческих помыслов и речений, и всё то, что наше тело исторгает наружу, может оказаться куда более возвышенным и утончённым, чем принято полагать. Говорят, что глина, которую используют для изготовления чайников, когда-то была плотью людей и животных. Но если напомнить об этом гостям во время чаепития, немногие из них будут способны допить свой чай до конца.


Глина, которая хранит в себе частицы человеческого вещества, становится сосудом для поддержания жизни в человеческом теле. Разве это не удивительно?


Наливая воду в чайник, я омываю тела моих предков. Разве это не печально?


Мастер Ван-эр из уезда Цзясин продавал свои чайники в три раза дороже, чем мастера из Цзюйжуна. Некто спросил его: "Неужели вы настолько глупы, что думаете будто станут покупать у вас - когда у соседей дешевле? Или вы считаете нас, покупателей, глупцами, которые готовы платить за пустоту?" Ван-эр ответил: "Разумеется, вы платите именно за это. Наливая воду в чайник, вы восполняете пустоту, присутствующую в нём. Мои чайники не отличаются по объёму от чайников конкурентов, и количество пустоты остаётся прежним, зато у меня она в три раза гуще, чем у соседей, поэтому цена разумна и оправдана. Скажите спасибо, уважаемый, что я не беру в шесть раз дороже - объём пустоты способен умножить каждый, но чтобы улучшить её качество, требуются поистине необычайные умения."


***


Глубоко под землёй обитает племя демонов, имя им - Хатто. Кожа их ярко-красного цвета, голова увенчана рогами и шипами, волосы подобны львиной гриве, а хвост - гибкий и сильный - как у гигантской ящерицы-мена, что обитает в пустынях. В искусстве войны подземному племени нет равных: при желании они могли бы управиться со всеми армиями Поднебесной прежде, чем Пэн-цзу успеет чихнуть дважды. По счастью на поверхности они чувстуют себя неуютно: воздух слишком прохладен, свет - ярок, запах растений вызывает понос и рвоту, пение птиц и звуки человеческой речи приводят к головной боли, а больше всего демоны боятся воды - одной капли прозрачной жидкости бывает довольно, чтобы вызвать у них болезнь, от которой зрение мутнеет, кожа шелушится и всё тело становится рыхлым и слабым. Жар земных недр - привычная среда их обитания, красный и жёлтый - цвета, радующие глаз. Всем прочим запахам они предпочтут запах горелого, а любовь их подобна мучительному пламени, пожирающему миры.


Иногда они всё же поднимаются в наш мир, прибегая к магическим уловкам: являясь людям в образе солдата или чиновника, странствующего монаха или певички. Рассказывают, что однажды на переправе через Хуанпу паромщик случайно окатил водой какого-то монаха, и тот на глазах у изумлённых путников превратился в демона Хатто. Демон умолял людей разжечь костёр, чтобы пополнить запас его огненной пневмы, но никто не отважился на это, поскольку выглядел он ужасно и, казалось, только бедственное состояние мешает ему разорвать на части путников, бывших свидетелями его мучений. Увидав, что надежды на спасение нет, демон проклял тех, кто не проявил к нему милосердия, бросился в воду и утонул. С тех пор воды реки стали непригодны для питья, рыба там больше не водится, а жители окрестных селений вынуждены рыть колодцы или привозить питьевую воду издалека. Все, кто в эту ночь наблюдал последний прыжок демона, рано или поздно умерли страшной смертью, и причиной их смерти послужил огонь. Последний из них, чиновник 2-го ранга Лю Байши, расследовал и записал на табличках истории их жизни и гибели, таким образом летопись тех событий дошла до нас в неискажённом виде. Сам Лю Байши дожил до глубокой старости, поручив сыновьям сразу после его собственного ухода в мир Предков тщательно описать все подробности и обстоятельства последних часов жизни. Из года в год он ждал неизбежного, но ни огненная, ни самая обычная смерть не спешили разделаться с ним. Лю Байши пережил всех, кто помнил его молодым, и наконец, будучи ста пятнадцати лет от роду, сильно заболел. Лёжа в постели, он думал о том, что если сейчас умрёт от болезни и старости, история, которой он посвятил всю свою жизнь, останется неоконченной. Он приказал сыновьям принести в комнату связки хвороста, сложить их в стопку и поджечь. Сыновья были настолько послушны, что тотчас принялись таскать хворост, но в этот момент в дверь постучал странствующий монах и попросил домочадцев оставить его наедине с умирающим. Никто не знает о чём они говорили, но когда, долгое время спустя, люди вошли в эту комнату, они не застали там ни монаха, ни Лю Байши. Постель была аккуратно убрана, зеркала - завешены жёлтой материей, а связки хвороста, принесённые сыновьями чиновника, исчезли бесследно.


Чэнь Дуань в трактате "Истиная передача способов и умений" пишет, что Лю Байши не умер, но, благодаря удивительному литературному таланту, был приглашён в подземную страну Хатто для исполнения обязанности чиновника-летописца при дворе Повелителя Пламени, и стал Подземным Бессмертным. Нам это представляется возможным, ибо известно, что демоны во всём соблюдают строжайший порядок, при том не способны ни к письму, ни к счёту, поэтому когда студенты, успешно выдержавшие экзамены, вдруг бесследно исчезают, говорят, что они похищены лазутчиками из Хатто и приспособлены для ведения тамошних дел.


***


Су Линь был торговцем рыбой. Он так пропитался рыбным запахом, что духи рек и озёр принимали его за своего. Однажды случилось ему ночевать на берегу ручья, впадающего в озеро Тайху. После полуночи проснулся от лёгкого прикосновения: кто-то тихонько обнял его и положил голову на плечо. Открыв глаза, он увидал речную деву. Обликом она напоминала обычную женщину, но вместо ушей у неё были рыбьи хвосты, между пальцами - чешуя, а на спине - плавник. Су Линь решил сделать вид, что спит, но громко стучавшее сердце выдало его. Распознав притворство, дева расхохоталась и принялась щекотать его - пока в ужасе он не вскочил на ноги. «Я думала, ты - из наших, - сказала она, - а ты - всего-навсего человек. Готовься к смерти». Су Линь взмолился: «Госпожа, я - человек, и не пытался выдать себя ни за демона, ни за речного духа. В чём же моя вина?» «Если бы ты был виновен, я бы разорвала тебя прежде, чем ты успел заговорить, но поскольку ты чист передо мной, дам возможность самому выбрать свою смерть: хочешь ли ты захлебнуться водой, быть задавленным прибрежной скалой или задушенным в объятиях?» Су Линь вымолвил: «Могу ли я просить вас об одолжении? Вопрос этот очень непрост, и мне понадобится время, чтобы после не раскаяться в собственном выборе.» «Так или иначе, ты раскаешься в нём, так что - выбирай прямо теперь. Даю тебе три мгновения, чтобы решить свою судьбу. Раз. Два. Три. Что ты выбрал?» Вздохнув, Су Линь сказал: «Я хочу умереть в ваших объятиях. Но - прежде чем это случится, поцелуйте меня. Тогда я умру с лёгким сердцем.» «Разве тебе не известно, что речная дева не должна целовать смертного?» «Нет, госпожа, мне это неизвестно. Почему же речная дева не должна целовать смертного?» «Никто не знает причины, - ответила она, - Так повелось издавна, и нам невдомёк что стоит за запретом. Из поколения в поколение передаётся эта заповедь, от матери дочери и от отца сыну. Так что придётся тебе удовольствоваться объятием.» «Ну что ж, так тому и быть, - вздохнул Су Линь, - я готов. Но прежде подумайте: убив меня, вы так и не узнаете почему нельзя целовать смертных». «Я подумаю об этом позже», - пообещала речная дева, и приняла Су Линя в свои объятия. Когда всё было кончено, она с сожалением посмотрела на тело несчастного торговца рыбой, и наклонилась над ним, разглядывая. Он был так прекрасен, что она коснулась губами его губ и тут же почувствовала как острый рыболовный крючок, чудесным образом оказавшийся у него во рту, вонзается в её язык. Пытаясь освободиться, она лишь глубже нанизывала язык на крючок, и в конце концов совершенно выбилась из сил.


Спустя двое суток их нашли рыбаки и похоронили вместе, поскольку не сумели разъединить. Говорят, едва их тела опустили в воду, они превратились в рыб восхитительной изумрудной окраски и уплыли прочь, оставив в руках рыбаков острый железный крюк.


С тех пор это место называется Ручей Заветного Крюка, здесь совершаются свадебные обряды, каждый из которых завершается ритуальным поцелуем, когда жених и невеста передают изо рта в рот изогнутый в виде рыболовного крюка хлебец, выпеченный из сладкого теста.


***


Госпожа Ю Цзинли посмотрела на своё отражение в воде и сказала: «Мнится мне или впрямь так прекрасна? Но если я так хороша собой, почему луна до сих пор продолжает бег, почему солнце не остановилось, глядя на меня, почему звёзды по-прежнему сияют и Жёлтая Река не повернула воды вспять? Если бы я превратилась в мужчину, - увидав подобное создание, рухнула бы навзничь, а будь я женщиной, - немедленно покончила бы с собой. Будь я цветком луговым, - сникла бы и увяла, а будь я малой пташкой, - сердечко моё вмиг разорвалось бы от восхищения. Будь я лёгким весенним ветерком, - вилась бы у ног такой девушки, пока не обессилила бы совсем, а будь я облачком, - взглянув на неё, развеялось бы и исчезло без следа…»


Услышав такие речи, Цзянь Гэ сказал: «На Юге девушки плетут свадебные корзинки и смеются на брачном ложе, а на Севере не плетут корзинок и плачут, когда приходит время любовного соития. Но и на Юге и на Севере в назначеный срок женская магия теряет силу - как только появляются морщины и лицо становится похожим на батат. Знаете ли вы, госпожа как избежать этого несчастья?»


«Расскажите мне об этом, прошу вас» - ответила Ю Цзинли.


«Для этого потребна красота, от которой луна воссияет ярче, чем прежде и солнце без устали будет освещать Поднебесную, чтобы мужчины, увидав вас, вспомнили о жёнах, а жёны возрадовались, чтобы цветы и травы в вашем присутствии поднимались из земли, а облака тучнели и умножались в небесах, глядя на вас сверху. Тогда лицо ваше никогда не состарится, и красота не увянет. Но есть в этом одна особенность, которая вам может не понравиться».


«Какая же?» - спросила красавица, и Цзянь Гэ ответил: «Вам станет скучно разглядывать отражение в воде».


***


Фу Лай ел рыбу, Одноглазый Сы пил молодое вино, а Красавица У приплясывала под звуки Пхи-па. Ван Жень поглядел на это и сказал: «Счастливые люди! Пьют, едят и веселятся, не зная о том, что со дня на день луна перевернётся вверх тормашками, моря выплеснутся на сушу, ветер сдует города и леса, град побьёт посевы, горы обрушатся вниз и облака укутают землю. Разве можно быть такими беспечными, когда нам со всех сторон угрожают враги? Разве можно веселиться, когда семейные устои поколеблены, сын не признает отца, могилы предков запущены, чиновники развращены, крестьяне голодают, армия обленилась? Разве можно предаваться безрассудству, когда пять добродетелей в упадке, а семь грехов процветают?» Красавица У услышала его слова и ответила так: «Пока я приплясываю вам нечего опасаться, уважаемый. Ведь именно благодаря этому луна до сих пор не перевернулась, моря не выплеснулись, стихия не буйствует, но стоит мне остановиться, всё произойдёт в точности как вы сказали и Поднебесная окажется в беде. Если Фу Лай перестанет набивать брюхо, Великая Стена будет разрушена и враги завладеют нашими городами, случись Одноглазому Сы протрезветь, верховные законы потеряют силу, и никто больше не будет знать что хорошо и что плохо». Ван Жень поклонился и ответил: «В таком случае, госпожа, возможно и мне стоит сделать что-то на благо Поднебесной. Что бы вы посоветовали?» «Если ты станете обжорой как Фу Лай, вздумаете напиваться как Одноглазый Сы или приметесь плясать до упаду, это лишь расстроит здоровье, a большой пользы не принесёт. Но это не значит, что у вас совершенно нет талантов. Такой человек как вы должен как можно больше времени проводить во сне. Спите как можно больше - вот мой ответ». «Какие же бедствия я сумею предотвратить таким образом?» - спросил Ван Жень, и госпожа У ответила: «В мире станет гораздо меньше глупости».


***


Житель провинции Чу по имени Ван Би занимался изготовлением париков, но не слишком преуспел в этом благородном занятии. Парики его были на порядок лучше, чем у конкурентов, сплетены настолько искусно, что нипочём не отличить от настоящих волос, однако клиенты почему-то не спешили покупать у него, но покупали у коллег и соседей. Бедняга терпел неудачу за неудачей, и в конце концов решил обратиться к бродячему даосу - чтобы тот разъяснил в чём тут дело. «У кого ты покупаешь волосы?» - спросил даос. «Как и все представители нашей славной гильдии, я покупаю волосы покойников». «Ага!» - воскликнул даос, и глубоко задумался. Наконец последовал ответ: «Ты должен вернуть покойникам волосы.» «Если я верну покойникам волосы, то останусь без париков» - возразил мастер. «Не волнуйся. Они станут платить тебе за парики, и таким образом ты сполна вернёшь утраченное!» «Покойники? Платить?» - изумился несчастный. - «Каким же образом, уважаемый?» «Поступим вот как: сегодня ночью выставишь для продажи всё, что у тебя имеется, я же позабочусь о том, чтобы покупатели явились. Прибыль - пополам. Идёт?»


Ван Би согласился, и сделал всё в точности по сказанному. Наутро все парики исчезли, а в кошельке забренчало золото. «Премного благодарен вам, уважаемый» - обрадовался Ван Би. - «Судя по нашему улову, продавать покойникам много выгоднее, чем живым. Одно беспокоит меня, всё утро напролёт ломаю голову и никак не могу прийти к удовлетворительному выводу: зачем покойникам парики?» Даос вздохнул и покачал головой, как бы раздумывая о том стоит отвечать или нет. Наконец он сказал: «Лучше тебе не знать.» «Вы пугаете меня» - признался Ван Би и взмолился: «Ну хоть намекните! Я никому не скажу». И даос ответил: «После смерти тело человеческое истлевает, но волосы долго сохраняют свой блеск и свежесть. Это происходит потому, что покойнику тело уже ни к чему, но волосы всё же потребны, ибо в волосах находятся все воспоминания о мире. Те, кого лишают волос после смерти, не помнят больше ничего о том, кем были до того как преставились. Волосы, которые ты покупаешь у бедных родственников умерших людей, - это их воспоминания. Они готовы платить больше живых потому, что нет ничего дороже памяти.»


***


Ли Юй был похож на сороку, Тётушка Бу напоминала медведя, Вэй Ван казался лисом в человечьем облике, а о Фу Билу говорили, что он пёс, а не человек. Студент У, услышав об этом, спросил Сы Манченя: «Если есть люди, которые так похожи на животных, возможно, имеются и животные, которые внешним видом или повадкой напоминают людей?» «Конечно, такие животные есть, - ответил Сы Манчень, - прошлой осенью я видел енота, который так похож на человека, что в одной деревне ему дали надел, поселили в доме, и даже собирались женить на дочери старшего чиновника при местном ване - известной в округе красавице» «Что же помешало им это сделать?» - спросил Студент У. «Увидев невесту, енот сделался так печален, что люди пожалели его и отпустили восвояси».


***


В царстве У жил шаман по имени Пэн Сунъян. Однажды к нему обратилась жена торговца с просьбой изгнать из тела её мужа зловредного беса, который причинил семье немало страданий. Пэн Сунъян немедленно отправился в её дом и на пороге увидал беса, который вышел ему навстречу, будто шаман был дорогим гостем, а сам он - хозяином. "Добро пожаловать, - сказал бес, - я много о тебе слышал. Если ты и самом деле так хорош, как о тебе говорят, мне лучше, наверное, покинуть это тело по собственному разумению" "За чем же дело стало?" - спросил шаман. "Причина по которой я до сих пор здесь, такова: хотелось увидеть лично такого уважаемого человека и попросить о наставлении." "Похвальное желание. Какого рода наставление ты хотел бы получить, бес?" "Хотелось бы понять сумею ли я прожить без того чтобы причинять людям вред?" "Насколько нам известно, - ответил шаман, - вы, бесы, обязаны находиться там, где страдают люди. Если ты перестанешь причинять людям страдания, то умрёшь - как гибнут рыбы, вытащенные из воды. Такова твоя природа." "В таком случае, ты не должен изгонять меня из этого тела: ведь, мучая этого человека, я всего лишь следую своей природе. Тебе не хватает сострадания, шаман." "Ты прав, - вздохнул Пэн Сунъян и одним взмахом меча разрубил путы, связывавшие беса с порабощённым телом, - но у меня впереди - целая вечность, чтобы наверстать упущенное".


***


Когда враг ломал ворота столицы, полковник Фэн приказал подать рахат-лукум, и принялся трапезничать. Император спросил его: "Разве у вас нет обязанностей на случай войны, уважаемый?" Полковник ответил: "Разумеется, есть. Я должен следить за тем, чтобы чай подавали горячим, а щербет - холодным."


***


Чусский Ван грустил, сидя у окна. Кузнец Бу сказал: "Ваши глаза, господин, напоминают перезревшие сливы, щёки впали, рот изогнулся дугой, дыхание слабое, а пневма-ци застоялась. Если так будет продолжаться, сто двадцать болезней посеют семена в почках и селезёнке, ноги почернеют и покроются язвами, язык высохнет, улыбка навсегда покинет вас, не пройдёт и трёх месяцев как вы умрёте и вне всякого сомнения отправитесь в преисподнюю, ибо именно туда направляются после смерти те, кто не умеют ценить радость жизни. Что с вами? Как получилось, что столь влиятельный человек находит время предаваться скорби?" Великий Ван ответил: "Пятую ночь подряд я вижу один и тот же тревожный сон, и не нахожу себе места. Возможно, вы, совершенномудрый, сумеете растолковать его значение. Во сне я заперт в рисовом зёрнышке, которое лежит на ладони прелестной девушки. Девушка стоит на вершине горы, смотрит на быстро прибывающие облака и протягивает им зёрнышко, в котором я заключён. Я умоляю её не отдавать зёрнышко Небу, но она не слышит. Облака окутывают моё обиталище, и я немедленно просыпаюсь в слезах, зная что следующей ночью сон повторится." Кузнец Бу внимательно выслушал Вана и ответил: "Думаю, что сумею помочь в этом деле. Вам нужно не сопротивляться, и в следующий раз когда девушка протянет зёрнышко Небесам, покорно и без лишнего волнения ждать своей участи. Обещаю, что на следующее же утро всё прояснится." Вану очень понравились эти речи, а на следующее утро он призвал к себе Кузнеца Бу и сказал: "Вы были совершенно правы, уважаемый, думаю, я, наконец, избавился от напасти." "Расскажите как можно подробнее" - попросил Кузнец Бу. "На сей раз я не стал просить девушку чтобы она не отдавала меня Небу, но равнодушно ожидал своей участи." "И что же?" - спросил Бу. "Небо отвергло меня. Теперь, наконец, я могу спать спокойно."


***


Лу Юй написал стихотворение о смерти. Старуха И прочла его и сказала: "Какая глупость! Смерть - вовсе не рисовое поле, смерть - это деревянные сандалии."


"Да, разумеется", - ответил Лу Юй, - "Всё верно, госпожа."


Ван провинции Яо прочёл стихотворение и сказал: "Какая глупость! Смерть - вовсе не телега без колеса, смерть - это костёр, который горит в темноте."


"Вы правы" - ответил на это Лу Юй, - "Вы совершенно правы."


Сын мясника Яо прочёл стихотворение и сказал: "Какая глупость! Нет никакой смерти, и никогда не было! Ты сам её придумал!"


***


Сунь Тун учил Хо Юаньцзя Внимать Сокровенному.

Хо Юаньцзя учил Янь Цина Помнить Имена и Видеть Начала.

Янь Цин учил Мэн Су Следовать Естественному и Пестовать Жизненность.


А Мэн Су никого ничему не учил.


Спал и ел в своё удовольствие,

Пил вино и напивался допьяну,

Ложился на спину и грелся на солнышке,

Пел песни и плясал до упаду.


Дун Хайчуань сказал о нём: "Воистину, Мэн Су - Наставник Учителей! Он учит нас Избегать Лишнего!"


Бывший при этом Цзи Цикэ ответил так: "Ничего-то вы не поняли, уважаемый! Мэн Су - не Наставник. В отказе от наставничества и учительства - его наука!"


Когда этот разговор передали Мэн Су, тот засмеялся и сказал: "Оба не правы. Я вижу улитку и учу её Быть Улиткой, вижу дерево и учу его Быть Деревом. Нет никого, кто остался бы без наставления и нет никого, кто не мог бы считать себя моим учеником."


***


На дне Перламутрового Моря обитает гигантский червь по имени Кум По. Обычно он питается крупной рыбой и скатами, но в девятнадцатый день луны нападает на мореплавателей и рыбаков, переворачивает джонки и пожирает всех без разбора. По этой причине раз в месяц рыбаки не выходят на промысел, а в лодки садятся лишь те, кто твёрдо решил свести счёты с жизнью, неизлечимые больные или ветхие старики, ибо в тех краях считается большой удачей сгинуть в пасти морского червя. Говорят, что проглоченные им не умирают, но продолжают жить в его чреве - на дне моря, не зная бед, старости и болезней. По слухам, они поступают в услужение Кум По, взамен червь заботится о них подобно тому как император заботится о подданых.


Иногда он позволяет проглоченым навестить родных и близких, оставшихся на суше, и тогда ушедшие являются нам во сне. Довольно часто, однако, по вине нерадивых подводных чиновников случается путаница, и тогда мы видим ночью совершенно посторонних людей, которые праздно проводят часы в наших комнатах, не зная как и зачем тут очутились.


По сей день в приморских деревушках матери на сон грядущий поют детям колыбельную, написаную рыбаком-поэтом в честь девушки, живущей в чреве Кум По и однажды явившейся ему во сне. Легенда повествует, что рыбак окончил эту песню в девятнадцатый день луны, и вечером того же дня последний раз вышел в море, чтобы воссоединиться с возлюбленной.


***


Ю Пэн принёс с Запада свиток с именами ста двадцати бессмертных. Одноногий Гао спросил его: "Есть ли в вашем списке имена облаков, гор и рек?" Ю Пэн ответил: "Нет, тут всего лишь одно имя и сто двадцать способов его начертания".


***


У Лян сказал Господину Порожнее Облако: "В молодости я был уверен в том, что Луна висит над самой землёй: стоит отыскать крепкую лестницу, и я сумею снять Луну с насеста, завернуть в платок и принести домой в подарок моей старой больной матушке."


"Что же изменилось с тех пор?" - спросил Господин Порожнее Облако.


"Матушка покинула этот мир, и мне больше нет никакого дела до Луны."


"Какая печальная история! - воскликнул Господин Порожнее Облако, - Жаль, что мы не встретились раньше. Каждое утро я снимаю Луну с насеста, заворачиваю в платок и кладу под подушку. Знать бы, что вы нуждаетесь в этом куске светящейся глины, и я, конечно, отдал бы её вам."


"Если бы это случилось, я не знал бы как благодарить вас!" - растроганно прошептал У Лян.


"Когда мне исполнилось двенадцать лет, - сказал Господин Порожнее Облако, - я мечтал о том, чтобы хоть раз в жизни омыть ноги в Красном Море. Но - прошло время, и я позабыл об этом. Семнадцати лет от роду я страстно хотел жениться на девушке по имени Розовые Щёчки, наблюдая за ней издалека, но, стоило познакомиться поближе и услышать её голос, я передумал и немедленно расторг помолвку. В тридцать два я был удостоен чести изучать внутреннюю алхимию у наставника школы Колеблющихся Зеркал, и прилагал все усилия, чтобы преуспеть в выплавлении металлов и составлении снадобий. Но теперь понимаю, что единственная алхимическая печь, в которой нуждался все эти годы - моё собственное тело, а истиные ртуть и серебро находятся внутри меня самого. Месяц назад мне минуло сто двадцать лет, единственное чего мне до сих пор хочется, ещё сильнее, чем прежде - найти маленький стеклянный шарик, который я обронил как-то, будучи пятилетним мальчишкой."


***


Дева Нефритового Предела спросила Янь Хэ: "Всем известно, что вы умеете летать подобно аисту или утке, по утрам взмываете в небо, и способны провести целый день, ни разу не коснувшись земли. Как вам удалось этому научиться, уважаемый?" "Что вы, госпожа! Откуда у меня такие умения? - удивился Янь Хэ, - сызмальства я изучал искусство прыжков, и преуспел в этом, но для того, чтобы летать подобно птице, моей сноровки недостаточно." "Но ведь я и сама видела как вы поднимались в воздух и парили в облаках, словно позабыв о том, что вам, как и прочим людям, назначено от рождения ходить по земле!" "Иногда мне в самом деле удаётся прыгнуть высоко, и людям может показаться, что я летаю. Им невдомёк, что хороший прыжок изначально не имеет направления и потому может длиться сколько угодно: главное - правильно оттолкнуться, а после - держаться подальше от земли."


***


Однажды духи воздуха Нара и Тарбу решили расколоть небесную скорлупу, чтобы взглянуть на то, что находится за её пределами. Оказавшись снаружи, они оторопели:


Ни верха, ни низа!

Ни правого, ни левого!

Ни суши, ни моря!

Ни земли, ни неба!


"Что же это за место? - в изумлении воскликнул Тарбу - Глазу не на чём остановится, ухо не слышит, нос не распознаёт запахи! Я словно младенец, едва покинувший материнскую утробу: чувства раздирают меня, но я не способен в них разобраться, не отличаю одно от другого, не понимаю, ни в чём не уверен, не вижу!"


Нара ответил: "Знаете ли вы как выглядит желудок кита изнутри? Как устроено жерло вулкана? Как дышит рыба, вмерзающая в лёд? Мы попали туда, где мир ещё не создан и каждая вещь пребывает в состоянии крайнего возбуждения, ожидая собственного воплощения."


***


Услышав издали как Чжоу-гун играет на флейте, Полководец Сы сказал: "Этот флейтист мог бы возглавить армию и управился бы с командованием ничуть не хуже меня". Сунь Лин возразил: "Музыка не похожа на командование войсками. Когда со всех сторон раздаются воинственные крики, храбрейшие воины падают замертво. Когда стрелы так и норовят впиться в тело, не знаешь - проживёшь ли ещё мгновение или вот-вот присоединишься к тем, кто неподвижно лежит на поле брани. Нет, я не думаю, что в бою этот флейтист сумел бы сравниться с таким человеком как вы." "Нужно его испытать" - ответил на это Полководец Сы, и послал двух воинов, приказав им привести с собой Чжоу-гуна.


Прошло время. Когда стало ясно, что посланцев что-то задержало, Полководец Сы отправил ещё четверых. Но и те не вернулись.


Тогда, заинтригованный, он пошёл к музыканту сам.


Вежливо поклонившись флейтисту, Полководец Сы спросил не появлялись ли поблизости императорские солдаты? Тот ответил, что солдат не видел, но какие-то несчастные всё же побывали здесь, и он их всех отправил - каждого по своей надобности. "Сперва пришли двое: сын кузнеца из провинции Цинь, у которого умерла мать, а он, бедолага, даже не знал об этом и ещё один влюблённый юноша, которого я отпустил к его возлюбленной. Затем пришли четверо, эти были в худшем состоянии, чем первые два. Я их всех отпустил."


Полководец Сы сказал: "Всё это время я слышал звук флейты, он не прекращался ни на минуту. Как же вам удалось говорить с ними и одновременно играть на флейте?" Чжоу-гун ответил: "Я не говорил с ними. Я только играл."


***


Ли Ю спросил у Ван Гуна: "Знаете ли вы, что у Солнца есть братья и сёстры, а у Луны - мать и отец?"


"Если у Солнца были бы родственники, - ответил на это Ван Гун, - мы наверняка знали бы их имена. Если у Луны есть мать и отец, это означает, что у матери и отца Луны также есть родители, и, стало быть, Луна, как и мы, смертные, должна почитать предков и приносить им жертвы. Разве кто-нибудь из людей видел как Луна и Солнце приносят жертвы?"


"Ну разумеется, они приносят жертвы, - сказал Ли Ю, - полнолуние - жертва, и безлунная ночь - жертва, солнечный день - жертва, восход и закат - жертва. Светила, как и мы с вами, поклоняются духам предков. Если бы не это, настала бы вечная ночь, ни один луч света не мог бы проникнуть сквозь Небесную Твердь, чтобы осветить наши жилища".


Ван Гун задумался об этом, и на следующее утро попросил Солнце, чтобы то позволило ему увидеть братьев и сестёр. Солнце сказало: "Увидеть моих братьев и сестёр можно лишь раз в жизни. Готовы ли вы умереть ради этого?"


Ван Гун ответил: "Говорят, жизнь - всего лишь бородавка на теле смерти. На что она человеку, если тот не знает как выглядят братья и сёстры Солнца? Если мне суждено умереть, пусть я умру!"


"Это легко устроить", - сказало Солнце, и Ван Гун немедленно оказался в Стране Танцующих Солнц.


В этой стране все до единого жители были Солнцами, животные, растения и даже придорожные камни были Солнцами. Они самым любезным образом встретили Ван Гуна, и принялись расспрашивать о Поднебесной и её обитателях. В беседах и увеселениях прошло немало времени, столько, что Ван Гун совершенно потерял ему счёт. И вот, однажды, обитатели Страны Танцующих Солнц с грустью объявили, что пора возвращаться.


"Ну что же, - ответил Ван Гун, - я прекрасно провёл остаток жизни, теперь и умереть не жалко."


Едва он это произнёс, как очутился в Стране Мёртвых и предстал перед Ян-Ло.


"Почему вы здесь?" - спросил Ян-Ло.


"Я принёс жертву, и она оказалась смертельной", - ответил Ван Гун.


"Все жертвы смертельны, - сказал Ян Ло, - но все они смертельны в разной степени. Есть те, что убивают сразу, и есть те, что убивают постепенно. Вашей жертвы вполне достаточно, чтобы умереть. Тем не менее, нужно с этим подождать. Дело в том, что пребывание в Стране Танцующих Солнц наделяет человека солнечной пневмой в таком количестве, которого довольно чтобы прожить двести восемнадцать лет, три месяца и ещё двадцать четыре дня. Вы уж простите, но не в моих силах оборвать вашу жизнь до истечения этого срока."


"Ничего не поделаешь, - ответил на это Ван Гун, - вы настолько любезны, что я бы с удовольствием здесь остался, но, как видно, придётся потерпеть. Остаётся надеяться, что этого времени мне хватит, чтобы прояснить родословную Луны."


***


Дун Хайчуань позабыл своё имя, но угадывал имена незнакомцев. Ма Сюэли правой рукой писал на дощечке, левой метал дротики. И слова складывались в стихи, дротики попадали в цель. Госпожа Средняя Ми слизывала тушь иероглифов и превращалась в написанное.


Однажды Ма Сюэли написал на дощечке Истиное Имя Неба, произнесённое Дун Хайчуанем. Госпожа Средняя Ми лизнула дощечку, отныне тех троих никто больше не видел.


***


Известно, что западные варвары удивительно набожны, и большую часть своей жизни проводят в медитативном созерцании. Те, кому посчастливилось бывать в тех землях, рассказывают, что в каждом доме, даже самом убогом и бедном, имеется магический ящичек с окошком для поклонения духам и демонам. Тамошние жители сызмальства приучены жертвовать магическим покровителям большую часть своей энергии-ци, а в благодарность за это демоны их развлекают, поют и пляшут, и устраивают сцены с океанами крови и реками огня. Представляясь людьми, демоны делают вид, что гибнут в муках, сгорают от любви или истребляют друг друга - как бы из мести или иных побуждений, но после - ко всеобщей радости и изумлению всегда возрождаются в новом обличьи. Жители тех земель не хуже монахов научены сидеть смирно, неотрывно глядя внутрь своего ящичка, и даже вечернюю трапезу делят с демонами и духами, передавая им прямо через окошко всю жизненную силу, заключённую в пище, сами же довольствуясь огрызками и объедками. Демоны и духи тех земель настолько привыкли к безоговорочному поклонению, что довольно часто без остатка выпивают всю человеческую силу, и на улицах то и дело попадаются несчастные, которые настолько иссушены постоянными молитвами, что едва волочат ноги. При том они не жалуются на своё бедственное положение, но стоически переносят тяготы избранного ими пути. Таким образом, в тех краях все люди так или иначе добровольно одержимы демонами, и особо почитаются актёры и певички - как те из них, кто позволяет использовать своё тело и ум, чтобы поучать остальных и подавать им пример жизни, исполненной религиозного рвения.


Одним из признаков такового у варваров считается обладание большим количеством железных машин и разного рода магических предметов. Вместо того, чтобы беседовать с друзьями за чашкой чая или во время совместной трапезы, тамошние люди взяли за привычку покупать маленькие амулеты, способные издавать звук, похожий на звук человеческого голоса. Звук этот настолько тихий, что приходится прикладывать их прямо к уху для того, чтобы расслышать хоть что-нибудь. Варвары верят, что голоса, говорящие с ними, принадлежат друзьям, жёнам или детям, и после, встречая того или иного человека, ведут себя так, будто уже говорили с ним при помощи магии. И встреченный не удивляется и не перечит, а делает вид, будто и впрямь участвовал в разговоре.


Важной заслугой в тамошних землях считается служение разного рода железным драконам, которые, как принято полагать, из благодарности переносят человека с места на место. Для того, чтобы стать членом секты служителей нужно заплатить столько денег, что порой человеку приходится всю оставшуюся жизнь тяжело работать, чтобы выплатить долг. Но этим не исчерпывается его жертва: отныне ему предстоит проводить большое количество времени в драконьей утробе, задыхаясь от затхлого горелого воздуха, исторгаемого внутренностями чудовища. Говорят, что варвары способны со временем привыкать к такому положению вещей и даже находить своеобразное удовольствие, и всё же нам трудно в это верить, тем более, что драконы, насколько известно, неблагодарны, капризны и способны по злому умыслу жестоко калечить друг друга и тех несчастных, которые по доброй воле попали к ним в услужение.


***


На поле боя полковник Лин из Хао и Костлявый У, который командовал Чусской армией, были злейшими врагами, но как только военные действия прекращались и наступало перемирие, не могли отказать себе в удовольствии встретиться, подобно добрым друзьям - в чайном домике, чтобы провести вечер, обмениваясь мыслями о природе человека и назначении государства. Когда чай был распробован и старинная посуда оценена по достоинству, Костлявый У сказал: «Сегодня вечером я припомнил обстоятельства нашей первой встречи. И вот - удивительно: события всплыли в моей памяти с такой ясностью, будто это произошло вчера… Знаете ли вы, уважаемый, сколько лет мы с вами знакомы?»


Полковник рассмеялся и ответил: «Совсем недавно я тоже думал об этом, и пришёл к выводу, что впервые мы узнали друг друга на поле битвы ровно сорок лет назад»


«Совершенно верно! - воскликнул У, - Вот уже сорок лет мы стараемся погубить друг друга, будто нет у нас дел поважнее! А ведь, если задуматься, такие люди как мы могли бы действовать сообща!»


«Ах, если бы это и в самом деле было возможно… Увы, служивые люди Поднебесной - заложники долга, и мы с вами не можем позволить ради личной симпатии забывать о политических интересах. Сегодня нет между нами ничего, помимо любви и уважения, но завтра на поле брани мы без колебания перегрызём друг другу глотки. Единственное утешение состоит в том, что если кто и победит меня в сражении, то это будет человек, к которому я испытываю самые добрые чувства.»


«В таком случае, - подумав, сказал У, - я принимаю решение за нас обоих. Здесь и сейчас, в присутствии Мастера Чая, клянусь, что ни при каких обстоятельствах не стану посягать на вашу жизнь, и клятву свою ставлю выше велений долга и законов государства.»


Услышав эти слова, полковник Лин прослезился. Колени его задрожали, ум пришёл в расстройство, он ничего не сумел сказать в ответ, как ни старался. Увидев, что рассудок больше не подчиняется ему, он махнул рукой и стремительно покинул чайный домик, не найдя в себе сил даже для краткого прощания.


Костлявый У остался наедине с Мастером Чая, и тот, дождавшись пока смятение вызванное неожиданным проявлением чувств окончательно уляжется, сказал: «Нынче вечером мне довелось присутствовать при удивительном событии: никогда не забуду ощущения, которое вызвали у меня слёзы на глазах этого человека. Но вот что занимает меня, и я многое готов отдать, чтобы рассеять сомнения: каким образом полководец способен исполнить подобную клятву? Неужели в пылу битвы вы покорно подставите грудь под удар вражеского клинка?»


«Думаю, в этом не будет нужды» - ответил старый вояка, пробуя на язык восхитительный чай, в седьмой раз заваренный Мастером.


«Неужели вы надеетесь, что полковник Лин последует вашему примеру и откажется от сражения?»


«Это не в его духе».


«В таком случае на что вы рассчитываете, уважаемый?»


Костлявый У, зажмурившись, снова отхлебнул чая, и вместо ответа спросил: «Во время своей церемонии вы прежде кладёте чай или льёте воду?»


«Я кладу чай» - ответил на это Мастер.


«Может ли получиться хороший чай, если прежде налить воды?»


«Я слышал о том, что Мастер Чая по имени Ю Лань из уезда Хубэй однажды поступил ровно так, как вы говорите. И, хотя все знают, что ни хороший, ни даже сколь-нибудь приличный чай не может быть приготовлен, если до такой степени исказить порядок действий, гости, бывшие в чайном домике, были изумлены: волшебный напиток превосходил всё, что они пробовали до сих пор! Позже, когда ученики просили Мастера научить их этому удивительному способу или повторить церемонию, он отвечал, что совершить подобное деяние Мастер способен лишь раз в жизни.»


«Я хорошо знаю эту историю, - улыбнулся Костлявый У, - поскольку был в числе гостей и всё видел своими глазами. В самом деле, ни до, ни после не приходилось пробовать ничего подобного. Аромат чая был так силён, что вэньянский платок, который я оставил рядом с чашкой, хранит его до сих пор. Тем вечером, когда восхищённые гости принялись расходиться, я задержался на минутку, и спросил Мастера Ю Ланя: «Вы хорошо знали, что если чай будет испорчен благодаря грубому нарушению правил, вам придётся расстаться с титулом, учениками, всем свои имуществом, а может быть и с самой жизнью. На что вы рассчитывали, когда, поддавшись внезапному порыву, изменили порядок церемонии?» И Мастер ответил: «Я ни на что не рассчитывал. И потому не мог ошибиться».


***


Ли Эр написал поэму в 81 чжаней о том, что лучше молчать, чем говорить, и книга его стала известна в Поднебесной. Во время большой декламации по случаю Праздника Дождевых Червей старший чиновник Ву по прозвищу Золотое Сукно проникся её смыслом и принял решение молчать всю оставшуюся жизнь. С той поры в уезде Северная Хань книга Ли Эра почитается за величайшую святыню и нет никого, кто не знал бы её наизусть и не декламировал вслух и прилюдно по крайней мере тридцать раз на день. Таким образом, великая поэма звучит непрерывно в городах и деревнях уезда, и всякий иноземец уже спустя несколько дней по приезду знает её целиком, и может использовать слова, фразы и полные предложения для общения с местными жителями, ибо последние двести или триста лет они не используют иных слов, а только те, что встречаются на страницах этой удивительной святой книги.


***


В царстве Юй по сей день встречаются двухголовые люди: правая голова у них - женская, левая - мужская. О приближении этих людей легко догадаться заранее, где бы ты ни оказался: в горах, в лесу, или у подножия водопада: они производят такой шум, что, говорят, Жёлтый Император, бывший в тех местах проездом, приказал изготовить специальные затычки для ртов, связанные попарно. В летописи царства Юй записано, что однажды человек о двух головах был призван на службу в качестве чиновника, чьей обязанностью было докладывать о поставках чая из провинции Су в провинцию Цзи, но в скором времени ему пришлось оставить этот пост, поскольку все расчёты и важные документы он подавал на рассмотрение правителя в двух экземплярах, и докладные всегда противоречили друг другу. Известно также, что несмотря на позорную отставку, ему удалось сделать успешную карьеру, получив место главного прорицателя при дворе принцессы Шоу И.


***


Студент Ли из провинции У научился свистеть соловьём, да так ловко, что птицы из соседней рощи прилетали на свист. Братец Эр сказал: "Пустоголовые птицы! Быстро же они приняли вас за своего! Для них нет никакой разницы между человеком и соловьём - лишь бы звучало похоже!" Студент Ли ответил: "Ничего вы не смыслите в этом, уважаемый! Они вовсе не так глупы как может показаться, и прилетают сюда лишь затем, чтобы развлечься. Я для них - всё равно что обезьяна, которая выделывает забавные штуки на плече у бродячего фокусника. Годы птичьей науки позволили мне выучить всего три слова соловьиного языка, и я до сих пор не знаю в точности что они означают. Зато мне известно, что в моём произношении эти слова всякий раз вызывают у соловьёв необычайный приступ хохота."


***


Рассказывают, что в западной пустыне обитает великий дракон по имени Солнечный Ёж. Издали тот дракон похож на трухлявую болотную корягу, но стоит человеку приблизиться, поклониться и почтительно приветствовать его, как он оборачивается старцем: нрава - лёгкого, обходительного, облика - светлого, величавого. Гостя встречает как долгожданного и потчует по-королевски.


Принимать угощения следует осмотрительно: от Красного и Зелёного вежливо отказаться, на Жёлтое и Белое - согласиться, а если будет предложено платье из лепестков белой капусты, громко прочесть Заклинание Огненного Посоха, трижды повернуться вокруг своей оси и укоризненно покачать головой, как бы уличая хозяина в неожиданном вероломстве, тогда старец-дракон восемь раз цокнет языком и споёт Покаянную Песнь Мудреца Из Пастушьей Избушки.


***


В царстве Чжоу жил некто по имени Гуань Лунфэн, способный так обругать человека, что тот падал замертво. А в царстве Цзун жил разбойник по имени Янь Хой, искусство его было так высоко, что бранным словом он на ходу сбивал летящую птицу. Рассказывают, что в древности жил некий старец Ю, однажды он тонул в реке Хуанхэ и, захлёбываясь речной водой, изрыгнул настолько гнусную хулу, что воды Хуанхэ в изумлении расступились, и старец Ю вышел из реки посуху.


***


Вот так Ли Ю охотился на медведей: ухватит медведя за загривок, встряхнёт его, - медведь тут же становится смирным, садится на задние лапы и смотрит по сторонам, будто сейчас очнулся от зимней спячки. Услыхала про это Тётушка Бу и сказала: "Ли Ю - колдун, он ловит не медведя, но его дух, и медведь успокаивается, ибо не может противиться велению духа". Бывший при этом Лу Тан ответил ей так: "Ли Ю не колдун, но - сердечный человек. Когда он приближается к медведю, тот издали чует, что навстречу спешит муж, исполненный достоинства и благородства, и чувства его просветляются." Услышав это, ученик Ли Ю по имени Хромой Ань вмешался в разговор: "Ничего вы не понимаете в охоте на медведей, уважаемые. Учитель говорит, что самое главное - подойти к медведю на расстояние вытянутой руки. После этого поймать медведя очень легко: нужно схватить его за загривок и тряхнуть как следует." Когда Хромой Ань пересказал этот диалог Ли Ю, тот рассмеялся и добавил: "В самом деле, нет ничего проще, чем поймать медведя, когда ты подошёл к нему на расстояние вытянутой руки. Но для того, чтобы подойти на это расстояние и остаться в живых, нужно быть хорошим колдуном, а также человеком, исполненным многочисленных достоинств."


***


Янь Хэ мог подпрыгнуть так высоко, что ловил птицу в полёте и приносил её домой в кулаке. Гунсун Лун сказал: "Если птицы завтра перестанут летать над землёй и поднимутся к самым облакам, сумеете ли вы по прежнему демонстрировать своё искусство, уважаемый?" "Если птицы поднимутся к облакам, я перестану ловить птиц, - ответил Янь Хэ, - и буду ловить облака."


***


Один даос прославился тем, что мог при помощи особого заклинания превратить змею в рыбу. Для приготовления этого заклинания нужно было пять дней поститься, ещё пять дней провести в уединении, питаясь лишь тем, что растёт на расстоянии вытянутой руки, и следующие пять дней не принимать никакой пищи, используя для поддержания сил пневму ци. По истечению этого срока необходимо было круглые сутки не спать, чтобы не прерывать процесс приготовления заклинания. Лишь тогда можно было приступать к превращению.


Когда даоса спросили зачем тратить столько усилий для совершения бесполезного дела, он ответил: "Змеи обожествляют рыб и каждая из них от рождения до самой смерти мечтает стать рыбой. Я же всегда хотел стать тем, кто воплощает чужие мечты."


***


Однажды поэту Бродскому приснилась собака. Проснувшись, первые несколько мгновений он пребывал в лёгком недоумении. «Написать, что ли, о собаке?…» - подумал Иосиф Александрович, сел к столу, и в самом деле написал:


раскрашенная в цвета зари собака

лает в спину прохожего цвета ночи


Написав это, Бродский пошёл бриться, намылил подбородок, но не снял пену лезвием, а долго стоял перед зеркалом, думая о том, что вот, непонятно - то ли собака, которая ему приснилась, вызвала к жизни эти строки, то ли стихотворение, долго зревшее в нём, явилось ночью в собачьей шкуре.


***


Говорят, Поднебесная покоится на ободе железного колеса. Колесо непрерывно вращается: так происходит смена ночи и дня.


Ещё я слышал, что далеко на востоке есть царство Му, где рождаются только близнецы и каждый до конца жизни неразлучен с парой, данной ему от рождения. Дочерей в этой стране выдают замуж вместе с сестрой или братом, поэтому для заключения брака требуется взаимное влечение четырёх, а не двух.


Всем известна история о том, как нерадивый писец Небесной Канцелярии уронил каплю синей туши, и таким образом небо приобрело оттенок, радующий глаз и успокаивающий сердце, но мало кто знает, что звали этого писца Тан Чанжу и был он третьего разряда, а после этой провинности его разжаловали в писцы четвёртого разряда Небесной Канцелярии.


В одной старой книге я нашёл изречение: «Благородный муж, оканчивая фразу, не помнит о чём шла речь в начале. Он говорит, будто плывёт в лодке без вёсел, двигаясь вместе с речью, беспрекословно следуя её течению».
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ГЛАВЫ О ПРОЗРЕНИИ ИСТИНЫ
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***


В среду жена послала Насреддина на рынок - купить сыра и зелени. По своему обыкновению ходжа разговорился с зеленщиком о "Духовных двустишиях" Руми и так увлёкся, что позабыл какого сыра нужно купить - исфаханского или савского. Долго он стоял у прилавка, пытаясь припомнить хотя бы некоторые соображения супруги о сортах и способах изготовления сыра, затем привести их в соответствие с "Положениями о посылке и выводе" Аверроэса, и таким образом решить задачу о выборе того или иного сорта, но так и не преуспел в этом благородном занятии, а потому махнул рукой, купил наугад головку савского, да и отправился восвояси, уповая на благоволение свыше.


Однако по возвращению выяснилось, что ходжа, как назло, ошибся, и сыр ему был заказан исфаханский, а вовсе не савский.


- Ты ведь не думаешь, что я мог позабыть твои наставления, - попытался оправдаться Насреддин, - разумеется, я купил исфаханского, но по пути мне встретился ангел, который сообщил, что Всевышнему угодно испытать твою мудрость. Этот ангел превратил исфаханский сыр в савский и велел немедленно возвращаться домой, в то время как он будет незримо следовать за мной, чтобы убедится, что у меня, святого человека, - достойная и верная жена, которая не станет Сотрясать Воздух Попусту.


- Что значит Сотрясать Воздух Попусту? - спросила жена.


- Сотрясать Воздух Попусту означает: всуе поминать имена предков, имена ангельских чинов и пресветлое Имя Господне, издавать неподобающие звуки, размахивать руками, использовать не по назначению предметы кухонной утвари, а так же иными способами пытаться досадить супругу, который был уготован тебе Провидением.


- Всё ясно, - сказала жена и всучила Насреддину котомку, - передай ангелу, что я выдержала испытание. Также можешь передать ему, что продукт, в который он превратил головку отменного исфаханского сыра годится в пищу незаконнорожденному отпрыску хромого верблюда после соития с самкой шакала, а не святому человеку, достойному внимания ангелов и Самого. Так что пусть превратит этот шедевр сыроварения в потребный исфаханский сыр. Иначе я начну Сотрясать Воздух Попусту и пусть тогда Мироздание пеняет на себя.


***


Однажды ходжа Насреддин обнаружил дыру в кармане халата. Продев в дыру палец, он внезапно почувствовал, что кончик пальца касается какой-то удивительно приятной на ощупь поверхности - гладкой, мягкой и тёплой. «Что бы это могло быть?» - задумался Нассреддин. Не найдя ответа, он призвал на помощь жену, попросил её сунуть палец в дырку и сказать что она чувствует. Жена сделала как её просили, сперва засмеялась, после заплакала. «Почему ты смеялась?» - спросил её Насреддин. «Спроси сперва почему я плакала» - попросила жена. «Почему ты плакала?» - спросил озадаченный Насреддин. «Потому что, несмотря ни на что, карманы у тебя дырявые»


***


Если верить учебникам, немцы войну проиграли, но если верить Насреддину, нет никаких немцев и, конечно, не было никакой войны. Если бы немцы взаправду существовали, - говорит ходжа, - за долгую свою жизнь я хоть одного бы да встретил. Но как же Шопенгауэр? - возражают ему. Ха, Шопенгауэр! - посмеивается Насреддин, давая понять, что в книжках, сами понимаете, написать можно всё, что угодно. А как же Гёте, Бах? Чушь всё это. Враки. Не было никакого Баха.


Кто же Фауста написал? Да кто угодно. Велика сложность - Фауста написать.


Ну хорошо, - теряют терпение оппоненты, - а как же хромой мясник Карл - тот, что за пустырём живёт?


Это Карл-то немец? Не смешите мои ботинки, не может он быть немцем.


Это почему?


Да потому, - говорит Насреддин, - что я его на базаре каждый божий день встречаю, а немцев, как уже было сказано, за всю жизнь ни одного не видал.


***


Однажды Аллах, благословенны дела Его, решил испытать Насреддина и явился к нему на порог в виде увечного нищего, выпрашивающего подаяние. Едва увидев Его, Насреддин закричал: "Убирайся, дармоед! Пошёл! Пошёл прочь!", а когда соседи, потрясённые внезапной чёрствостью, попытались пристыдить его, Насреддин ответил: "Этот нищий - отъявленный плут и обманщик! У него в кармане - Мироздание, а он делает вид, будто нуждается в подаянии."


***


Когда ишак Насреддина издох от старости, ходжа положил его на тележку, а сам - впрягся и повёз тело на кладбище. В воротах ему заступил дорогу кладбищенский сторож: "Вы ли это, дорогой ходжа?" "Неужели я так изменился?" - спросил Насреддин. "Пожалуй, что нет", - с усмешкой ответил сторож, - "Кто ещё сумел бы с таким изяществом прокатить ишачий труп по нашим улицам? Да только напрасно вы себя утруждали! Поворачивайте обратно!" "Этот ишак служил мне верой и правдой пятнадцать лет, и заслуживает похорон по высшему разряду!" - заявил Насреддин. "При всём уважении к вам и вашему ишаку, - осторожно ответил сторож, - здесь - кладбище для правоверных. Кому как не вам, святому человеку, знать, что здешняя земля - особая, и хоронить животных в ней строго-настрого воспрещается!" "Верно", - не моргнув глазом ответил ходжа, - "Но лишь в том случае, когда речь идёт об обычных животных, я же привёз сюда святого ишака! Он четырежды совершил паломничество в Мекку, а по законам шариата четвёртый хадж очищает не только человека, но и всякую тварь земную." "Правда?" - удивился сторож, - "Кажется, я не встречал в Писании ни малейшего упоминания об этом." "Разумеется, об этом нигде не написано, олух! Мне сообщил об этом Светоч Наших Сердец собственной персоной! Открывай немедленно!" Сторож задумался, поскрёб подбородок, позвенел ключами и наконец сказал: "Что ж… с одной стороны, я не посмею подвергнуть сомнению слова мудрого человека, а с другой… желательно удостовериться. Если Возлюбленный явился вам однажды, чтобы научить о Святых Животных, Он обязательно явится вновь… или - на худой конец - пришлёт ангела… чтобы мы осознанно соблюдали закон, который Он возвестил. Так что я, пожалуй, подожду знамения, которое растолкует нам как поступать, а до тех пор не сдвинусь с места, вы уж простите…"


Как только он это произнёс, мёртвый ишак поднялся со своего деревянного ложа, и проговорил, указывая в сторону Насреддина: "Этот человек - врёт!" Сторож упал на колени. "Отворяй!" - как ни в чём не бывало приказал Насреддин, и принялся снова впрягаться, чтобы закатить тележку внутрь.


На обратном пути сторож остановил его в воротах и сказал: "После того, что произошло, не смею больше подвергать вас расспросам, и всё же одно обстоятельство не даёт мне покоя… Почему он назвал вас лжецом?" Насреддин вздохнул, и ответил: "Несмотря на то, что этот ишак пятнадцать лет служил мне, святому человеку, верой и правдой, несмотря на то, что он участвовал в радениях и молитвах, несмотря на то, что он четырежды совершил хадж и был отмечен Могучей Дланью, он был и остался ишаком. И когда Волей Всевышнего на одно-единственное мгновение он обрёл дар речи, то использовал его так, как мог использовать его лишь представитель племени парнокопытных."


***


Рассказывают, что ходжа Насреддин держит в чулане Страшное Вервие, доставшееся ему в наследство от далёкого предка по отцовской линии, ассасина. Каждый четверг ходжа собирает домочадцев за обеденным столом, извлекает из старинной шкатулки ветхое Вервие, кладёт на стол и приказывает жене и детям бояться. По истечению часа страх проходит, Насреддин запирает Вервие в шкатулку и уносит в чулан - до следующего четверга.


***


Когда у ходджи Насреддина родился мальчик, муфтий предложил назвать его Моhаммадом - в честь Святого Пророка, будь благословен Он в веках, но Насреддин решил: "Мы назовём сына Фредерик." "Почему Фредерик?" - удивился муфтий. "Легче простого стать пророком в своём отечестве, когда тебя зовут Моhаммад, но Пророк завещал нам избегать лёгких путей!" Муфтий не стал спорить, а по прошествии трёх десятилетий наведался к Насреддину, чтобы узнать о судьбе обладателя странного имени: "Ну что, стал твой сын Пророком, Насреддин?" "Нет." "Наверное, он стал муфтием?" "Нет, не стал он и муфтием." "Я же говорил: назови сына Моhаммадом, и всё само собой образуется! Ну кем по-твоему можно стать, обладая таким дурацким именем?" Насреддин ответил: "Пианистом." "Кем?" Насреддин вздохнул и принялся терпеливо объяснять: "Пианист - это человек, который нажимает пальцами белые и чёрные дощечки, которые в определённом порядке расположены на поверхности деревянного ящичка." "Аллах Всемогущий!" - воскликнул потрясённый муфтий. "Ящичек - лакированный и очень красивый," - чуть не плача, добавил Насреддин. - "Кроме того, оттуда льётся музыка". "Ну музыка хоть приличная?" - сочувственно спросил муфтий, и Насреддин признался: "Музыка - отвратительная. Зато платят хорошо, и работа - непыльная."


***


Однажды за обедом Насреддин подавился сочным куском баранины. Чувствуя, что задыхается, ходжа мысленно попросил Аллаха об избавлении, пообещав взамен навсегда отказаться от вкушения жирной пищи. Застрявший кусок мяса немедленно вышел на поверхность, позволив ему, наконец, отдышаться. Прийдя в себя, он принялся во всю глотку хулить Господа. «Что ты такое говоришь?» - ужаснулась жена. «Опять мошенничает, - пожаловался ходжа, - нет чтобы просто сказать: «Насреддин, не ешь жирного!» Вместо этого Прохвост ставит мне в укор, что лишь под угрозой смерти я готов поступиться гастрономическими удовольствиями.» «Да ведь это истинная правда!» - тихонько пробормотала жена, опуская глаза. Насреддин ответил шёпотом: «Тссс. Кроме нас с тобой об этом никто не знает».


***


За ужином Насреддину почудилось, что напротив него на стуле сидит его покойная тёща и уписывает за обе щёки плов, что приготовила ему жена. "Матушка! Что с вами! - закричал он, - Исхудали-то как!… Неужто на Том Свете плохо кормят?" "Кормят, но не тех, кто голоден, - призналась тёща. - а по совокупности заслуг." "Это как?" - удивился Насреддин. "Тёща Великого Имама Ахмада ест три раза в день, мать Пророка Моhаммада - пять, а мне лишь один раз в день дают чечевичную похлёбку." "Что же делать, как поправить положение?" "Больше святости, дорогой Насреддин - на тебя одного надежда!" " Бу ду стараться", - пообещал ходжа, а про себя подумал: "А может быть, дело в том, что при жизни эта женщина ела как не в себя?…" "Прекрати, Насреддин!" - закричала покойная тёща. "В чём дело матушка?" "Такие мысли не способствуют пробуждению святости!" "Зато соответствуют реальному положению дел…" - мстительно подумал Насреддин, и тут же получил плюху. "Как в старые добрые времена…" - подумалось ему, а следующая мысль снова вышла несвяторечивая: "Кажется, нам не повредил бы обряд экзорцизма".


***


Услышав много доброго и удивительного о Насреддине, явился к нему некто по имени Авхад ад-дин Кирмани - для дружеской беседы и совместных благочестивых размышлений. После церемонного приветствия, вручения рекомендательных писем и чаепития, спросил: «Что вам известно, достопочтенный, о Величайшем Элементе, который хранится в сокровеннейших тайниках Всеславного?» Ходжа удивился, и ответил, что Аллах, да пребудет Слава его в веках, не пожелал поделиться с ним, Насреддином, сведениями о чудесном Элементе. «Но как же! - вскричал гость, - ведь о том пишет мудрейший Ибн Массара!» Насреддин пожал плечами. «Но ведь и ал-‘Кушайри твердит об Элементе в трактате «О Матери городов и небесной географии»!» Насреддин задумался, пошевелил губами, перебирая в памяти названия прочитанных книг и сознался, что сей труд ему неизвестен. Авхад ад-дин Кирмани в отчаянии прошептал: «Но ведь и ал-Мухасиби…» Тут Насреддин подскочил на месте, словно его пчела ужалила и попросил учёного гостя посидеть в одиночестве минуту-другую. Авхад ад-дин Кирмани, донельзя разочарованный визитом, собрался уже восвояси, но в последний момент был остановлен ходжой - уже на пороге: «Кажется, я нашёл то, о чём вы тут говорили. Не угодно ли взглянуть?» Гость вытаращил глаза: «Аллах Милосердный, да ведь это!…» «Да, - отозвался Насреддин, - оно самое. Правда Всеблагой не называл его Величайшим Элементом и не поминал имён мудрейших. Если мне не изменяет память, речь шла о том, чтобы «засунуть куда подальше эту штуковину, чтоб дети из неё свистулек не понаделали». Впрочем, я сразу догадался, что это шутка. Сами видите, свистулек из этой «штуковины» не понаделаешь, зато, насколько удалось выяснить моей супруге, она вполне годится для того, чтобы взбивать сливки и раскатывать тесто».


***


Однажды ходжа Насреддин отправился на базар и долго ходил взад и вперёд вдоль прилавков - прицениваясь, но ничего не покупая. Рыночный стражник некоторое время наблюдал издали, в конце концов обратился к нему с назиданием: «Уважаемый, я вижу, денег у вас нет, вы лишь напрасно теребите торговый люд. Подай вам это и то, поменяй фасон и размер, взвесь и порежь, а выгоды купцу - ни на грош. Если бы я не знал, что вы - ходжа Насреддин, подумал бы, что на рынке завёлся воришка: ждёт пока купец отвернётся, чтобы запустить руку в чужую мошну». В ответ на это ходжа вытащил из кармана кошель, полный золотых и серебрянных монет, и молча подал его стражнику. Тот принялся извиняться. Насреддин жестом остановил его, показывая, что не в обиде, и сказал: «Обычно я покупаю здесь на сумму столь незначительную, что выбирать товар долго не приходится. Но сегодня меня пригласил для беседы наш правитель Тимур, и, провожая до ворот, дал этот кошелёк. Он сказал: «Милый ходжа, я хочу, чтобы ты пошёл на базар и купил что-нибудь такое, что способно доставить тебе маленькое человеческое удовольствие». Вот уже четвёртый час я брожу здесь и выяснил за это время, что маленькое человеческое удовольствие можно получить лишь бесплатно - выбирая и прицениваясь, но заплатив деньги, немедленно его теряешь».


***


Когда Насреддина упрятали в психушку, врач принялся осторожно расспрашивать его, пытаясь выяснить причину помрачения рассудка: "Вы знаете почему здесь находитесь?" "Конечно знаю, - ответил Насреддин, - вот уже три года подряд я просыпаюсь под утро от собственного воя. Мне снится, что я - собака и вот-вот превращусь в человека." "Стало быть, у вас проблемы со сном?" "Проблемы со сном - у моих соседей, доктор. Жена и дети одно время пугались, но - привыкли. А у меня вообще нет никаких проблем." "Вы что же, хотите сказать, что не видите ничего странного в том, чтобы просыпаться ни свет ни заря? Бу дить соседей? Пугать детей?" "Ничего не поделаешь: возвращать себе человеческий облик довольно неприятно. Зато нет ничего прекраснее раннего отхода ко сну, когда мне снится, что я вновь превращаюсь в собаку."


***


Однажды Насреддину приснилось, что он едет в поезде и сочиняет эпическое произведение в стихах о своём путешествии. Поэма была настолько прекрасна, что проснувшись, Насреддин бросился к столу, чтобы поскорее записать её, но как только взял в руки перо, выяснилось, что в памяти не осталось ничего, кроме четверостишия, где жизнь сравнивалась с василиском, чей взгляд можно испытать на себе лишь однажды. Поразмыслив здраво, Насреддин решил, что ни ему самому, ни потомкам эта печальная истина совершенно ни к чему, и записывать не стал, но отправился спать снова - в надежде, что на этот раз снов не будет.
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ПРЕЛЮДИИ И ФАНТАЗИИ
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Jesus' blood never failed me yet

Jesus' blood never failed me yet

Never failed me yet

Jesus' blood never failed me yet

There's one thing I know

For he loves me so…


Наверное я мог бы стать похожим на вас.


В конечном счёте все вы однажды становитесь похожими на меня. Я видел лорда Брюса незадолго до смерти: он был похож на меня. Вы бы удивились.


Все приходят ко мне, я ни к кому не хожу. Даже в гости не хожу. Даже когда меня приглашают. Хендерсон звал меня в гости, я не пошёл.


Это было очень давно. Может быть десять лет назад. Или двадцать.


Хендерсон умер.


Он умер какое-то время спустя после того, как звал меня в гости (а я не пошёл). Всё это было очень-очень давно.


У меня нет времени.


Я не знаю который теперь час. Я не знаю который теперь год.


Наверное, мне пятьдесят лет. Или сто.


Я помню как строили лондонское метро.


Хендерсон жил в своём доме, и каждый день ходил на работу. У него были жена и дети. Иногда он приходил ко мне поболтать. Тогда я жил на лавочке - третьей от эскалатора.


Хотя… Кажется, тогда ещё не было эскалатора. Или был…


Ладно.


Теперь я сплю на пятой от эскалатора лавочке. От левого эскалатора - пятой. От правого - третьей. Справа от меня спит Кровавая Мэри. Иногда она ходит ко мне в гости. Я к ней не хожу никогда. Мэри говорит, что у неё был муж. Я в это не верю. Вы бы тоже не поверили.


Хэндерсон был славный малый. Глуповат немного. Это было очень давно.


Он спросил как меня зовут. Я как-то назвался. Он спросил почему я здесь сплю. Я уже говорил, что он был глуповат? Ладно.


Я сказал: ну блин, я же должен где-то спать! Что за вопрос: почему? - Нет, но почему здесь, в метро?


Такой он был мужик, Хэндерсон. Задавал вопросы.


Почему ты пьёшь?


Хэндерсон, тупица! Если я протрезвею, мне не захочется жить на лавочке в метро. Мне будет противно здесь спать. И что тогда? Я найду работу - такую как у тебя, жену - такую как у тебя, нарожаю детишек и стану таким как ты. Тупицей.


И меня убьёт током - совсем как тебя. Ты этого хочешь?


Порой он был совершенно невыносимым человеком.


Вы не поверите, однажды он принёс мне сто фунтов. Просто сунул в кулак - сто фунтов одной бумажкой. На, говорит, купи себе что хочешь, но только не выпивку. Я прослежу. Буду ходить за тобой и смотреть что ты покупаешь.


Ну не дурак?


Тут живёт один русский. Пьотр. Молодой совсем, тоже дурак. Этот думает, что он здесь случайно. Временно. Он не знает, что времени нет.


Как можно говорить с таким человеком?


О чём можно говорить с человеком, который не знает, что времени нет?


Мы с Хэндерсоном пели вместе. За это я его уважаю. У тебя есть работа, жена, дети, ты не знаешь, что времени нет, и всё же поёшь в метро, за компанию со старым алкоголиком, который даже имени своего не помнит.


Это заслуживает уважения.


Я тогда даже, помнится, подумал: ну ладно, схожу к тебе в гости. От меня не убудет. Максимум: меня обругает твоя жена, или, что гораздо хуже, пожалеет. Или детишки твои будут морщить носики: папа, почему от дяди так воняет? Или собака твоя облает…


Нет, не пойду.


И потом, дома у тебя, наверное, петь не захочется. Иначе почему ты приходишь петь сюда, ко мне?


Я часто смотрю на людей. Мне их жалко: они совсем ничего не понимают.


Ездят в этих дурацких поездах. С ума сойти. Мне бы никогда не пришло в голову ездить в метро. Метро - не для этого.


В метро хорошо петь. Тут звук хороший. Вы знаете о чём я.


Это когда поезд ещё не пришёл. В промежутках.


И по ночам.


В последние годы сюда по ночам всякие ходят.


Однажды пришли сразу человек десять: молодые все, глупые. Говорят: дед, давай мы тебя подожжём и посмотрим как ты будешь умирать.


Дураки.


Человек, у которого нет времени, не может так вот запросто умереть. Я бы давно уже умер, если бы это было так просто.


Ну давайте, говорю, поджигайте.


Они и стали меня поджигать - зажигалкой. А я пел. Ну, они, конечно, потели - то с одной стороны подожгут, то с другой. А я не горю. Тогда они меня побили немного и ушли.


Тупицы.


Они думали, мне будет больно.


Но мне не бывает больно.


Вот если бы я был таким как ты, Хэндерсон, мне было бы больно. Почти всё время. Мы пели, и я видел, что тебе больно. Больно жить. Больно болеть. Больно умирать.


Если бы тебя подожгли, ты бы сгорел как спичка.


Хорошо, что ты умер от удара током. Хорошая смерть.


Я не знаю почему люди так глупы.


Может быть, вы знаете?


Что, уже всё готово?… Ну давайте. Давайте сюда эту хреновину. Куда петь? Прямо сюда? А вы не хотите? Ну чёрт с вами, сам спою.


Слушайте:


Мечты и молитвы Исаака-слепца

…и на страницах книг - ни единой буквы.

Борхес, Хвала тьме.


Маргарите Меклиной


О старом Исааке говорили, что он не ослеп, но однажды просто перестал открывать глаза. Многие верили, что веки Исааку запечатали ангелы - пчелиным воском и мёдом. Чтобы потешить нас, Исаак перечислял людей в комнате и описывал их - одного за другим, но иногда ошибался, прибавляя тех, кого не было и в помине. Промышлял он тем, что лечил наложением рук и давал советы.


В синагоге во время совместной молитвы его голос отрывался от наших голосов, и мы - один за другим - умолкали, глядя в изумлении как возносится его молитва. Когда служба оканчивалась, рав выносил чашу, чтобы Исаак мог напиться, а после - провожал домой, поддерживая его под локоть.


В доме Исаака было множество книг, и когда мы спрашивали как же он их читает, Исаак отвечал, что нюхает каждую страницу, и видит написанное так же ясно, как если бы он читал глазами. Когда кто-то из нас не поверил этому, Исаак предложил выбрать книгу, открыть на любой странице и дать ему в руки. Он понюхал страницу и прочёл вслух:


… поэтому в дни праздников является Творец взглянуть на всю разбитую Им посуду, и входит к нам, и видит, что нечему радоваться, и плачет о нас, и возвращается в Вышние, чтобы уничтожить мир.


Услышав это, мы заплакали, ибо сочли слова книги дурным предзнаменованием, но Исаак сказал: "Не плачьте, ведь Он является нам не только в дни праздников, но - каждый день, и всякий раз удаётся убедить Его, что мир хорош, и тогда Он возвращается в Вышние, радуясь тому, что сотворил."


Но мы заплакали пуще прежнего: "Исаак, твои дни сочтены. Ты скоро умрёшь, и кто тогда убедит Его, что мир - хорош? Кто станет спасать нас изо дня в день, заботясь о нас, любя нас и жалея - как это делаешь ты?"


Исаак ответил на это: "Помимо меня будут у вас заступники и защитники перед лицом Его. Но если не поумнеете и не возвыситесь душой, станете так или иначе бедствовать и страдать." Мы попросили его: "Поговори с нами об этом", и он открыл книгу на другой странице, понюхал её и прочёл вслух:


…молчание мое создало высший Храм, бина, и низший Храм, малхут. Люди говорят: «Слово - золото, но вдвойне ценно молчание». «Слово - золото» означает, что произнес и пожалел. Вдвойне ценно молчание, молчание мое, потому что создались этим молчанием два мира, бина и малхут. Потому что, если бы не смолчал, не постиг бы я единства обоих миров».


Тогда мы спросили его: "Как же в молчании происходит твоё заступничество?" Исаак ответил: "Молитва хороша, но лучше молитвы танец. Я пляшу с вами и так беседую во Храме." Мы вспомнили, что часто потешались над ним, видя как слепой пляшет, и устыдились этого, и вышли от него.


На другой день Исаак умер и мы снова собрались в его доме, чтобы узнать кто станет теперь ответствовать перед Господом. С тех пор мы ежедневно собираемся после вечерней молитвы. Мир до сих пор стоит и звёзды не гаснут, - значит ли это, что кто-то взял на себя заботу, но не пожелал объявить нам об этом? Мы говорим, мы спорим, мы спрашиваем, мы читаем и записываем. Увы, это - всё, что мы можем.


Palais
De
Mari 

Вальс. Мортон кружит по комнате, сжимая в объятиях нимфу. Нимфы в комнате нет, но Мортон об этом не знает. Возможно, он об этом позабыл. Возможно, когда это начиналось (вальс!), он ещё помнил, что один-одинёшенек в комнате, но за четыре минуты и тридцать три секунды стремительного кружения мир существенно переменился. Запомни, Мортон: если ты вальсируешь в пустой комнате - четыре на три метра - в трусах и майке, с потухшей сигаретой в зубах, без очков (полуслепой), стало быть у тебя гости.


Стало быть, у тебя не просто "все дома", у тебя дома даже те, кого ты сегодня не ждал, о чьём существовании не догадывался всего каких-то N-адцать минут назад.


О нимфе: её не видно (что, вобщем-то неудивительно), зато а) хорошо слышно как шелестит платье, характерный шорох, я бы сказал - соблазнительный, совершенно верно - соблазнительный шорох и б) запах духов: этот запах ни с чем не спутаешь, так пахнут хорошие духи - не в магазине, и не так, будто нюхаешь их из флакона, этот запах уже прошёл все этапы алхимической трансформации, смешался с ароматом кожи (мельчайшие бисеринки пота), ткани, и в) дыхание - я чувствую её дыхание, не спрашивайте каково это - дыхание нимфы, но самое главное: г) её голос.


Мортон!


Да, моя радость? Я весь к твоим услугам. Ещё один круг, и ещё. И ещё…


Это могло бы длиться целую вечность, если бы не внезапное открытие: они танцуют без музыки. Что за удовольствие каждую четверть объявлять шёпотом: раз-два-три, раз-два-три… Так дело не пойдёт. Ты можешь пока посмотреть пластинки, налей себе что-нибудь выпить, я всё устрою… Будь здесь. Никуда не уходи. Я сейчас…


Мортон надевает очки и спешит в ванную комнату. Тут главное: протиснуться к раковине так, чтобы ненароком не увидеть себя в зеркале. Он не знает наверняка, но это вполне очевидно: стоит посмотреть на себя - небритого, с всклокоченными волосами, в майке, которая когда-то была белой, а теперь напоминает скатерть на столе забегаловки после хорошей ночной пьянки, итак - стоит посмотреть на себя, увидеть себя такого, и ты - покойник. Никаких больше танцев, шелестящее платье придётся отменить (возможно - навсегда), и - в душ. И - за работу. И - на лекцию шагом марш. Мортон, ты помнишь, что у тебя сегодня лекция в десять-ноль-ноль?…


Ни в коем случае. Он отворачивается, снимает очки, кладёт их на шкафчик для купальных принадлежностей (злорадно ухмыляясь: теперь даже если он увидит себя в зеркале, ничего не случится, без очков ты - всего лишь беспомощный силуэт, размытый, расплывчатый, тьфу на тебя) и смело двигается дальше.


Он знает тут всё наощупь.


Перво-наперво - отворить кран. Важно чтобы вода не текла струйкой, а равномерно капала, хорошо бы положить в раковину что-нибудь металлическое. Капли будут падать, металл будет вибрировать. Ритм получится неравномерным, но нам и не нужен равномерный ритм. Нам нужен естественный ритм - как будто вода капает из крана. Она САМА капает, ей НРАВИТСЯ так капать. Она знает САМА как ей капать.


Ну вот, сделано.


Теперь - на кухню. Нужен холодильник. Не просто холодильник. Нужен холодильник марки "Хоннекер" 1974-го года выпуска, который плохо морозит, зато хорошо стучит, когда заводится мотор. Мотор периодически заводится. Невозможно заранее сказать когда это случится. В этом всё дело.


Вот, собственно, какой холодильник нам нужен. Вот этот. Чудо из чудес: нам нужен ровно такой холодильник, какой у нас уже есть. С 1974-го года, кстати говоря, у нас имеется этот замечательный холодильник. Поди поищи "Хоннекер" где-нибудь там, за пределами нашего ТЕПЕРЬ - ведь ни за что не найдёшь, а тут - всё под рукой, стоило выйти на кухню…


Клянусь, у нас будет музыка, лучшая из всех возможных. Потерпи, осталось совсем немного. Практически - ничего.


Вода капает. Я положил ей чайную ложку. Я перевернул чайную ложку. Она звенит - всякий раз когда капля падает и разбивается вдребезги о металлическую поверхность.


Чудесно, не правда ли?


Холодильник стучит. То стучит: д-д-д-д-д-д-д, то - не стучит.


Ложечка и холодильник - basso continuо. Как у Вермеера: фон говорит. Практически всё, что требовалось сказать, он уже говорит. Раньше, чем мы приготовимся слушать. Причём - сам. Никто его за язык не тянет.


Осталось найти третий ингредиент. Совершенно иной звук, протяжный. Флейта - грубо говоря.


Вот что-то такое, да… Гудки за окном. Автомобили. Вот такой. Вот этот.


Нужно открыть окно. Это всё.


Вуаля.


Мортон падает в кресло. Майка промокла насквозь, он тяжело дышит. Очки остались в ванной, пусть там и пребудут - по крайней мере - до скончания века. Век только начался. Сию минуту начался новый век - стоило ему отворить окно.


И пока вода капает, холодильник стучит/не стучит, автомобили гудят, век продолжается. Пока всё это происходит - мы живы. Мы тут.
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Вена, 4 июля 1787 г.


Mon trиs cher Pиre!


Сегодня с утра я был занят уроками и только к вечеру появилось время для работы. Теперь я закончил, и вот, несмотря на усталость, - сажусь за письмо, чтобы наверстать упущенное. Надеюсь, Вы исправно получили предыдущее об успехе моего концерта, а с тех пор у меня не было и минуты, чтобы написать Вам, и даже - увы - подумать о том, чтобы сесть к столу и заняться чем-нибудь, кроме композиции. Представьте: я в подштанниках, за столом. Почти час ночи. Весь дом уснул, и я один-одинёшенек, как солдат на посту. Зеваю после каждого слова, но не могу прерваться: теперь, когда мы с Вами так близки, эти письма означают для меня последнюю возможность сказать о себе то, что я бы никогда не осмелился сказать раньше.


Вы очень сильно обманывались в сыне, если могли поверить, что я не вспоминаю о Вас по сто раз на день. Вчера говорил с фон Жакеном, и тот заметил, что если бы Вы услышали мой последний квартет, у Вас появилась бы ещё одна причина гордиться мною. Это что! Когда бы вы услышали вещицу, которую я окончил теперь же ночью! Я даже не помышляю о публичном исполнении, хоть и собираюсь записать её в каталог. Возможно, я мог бы выручить за неё какие-то деньги, но чем больше думаю об этом, тем меньше хочется вообще кому-то её показывать. Бу дем считать, что я приберёг её для Вас лично, и дождусь того момента, когда она будет исполнена в Вашем присутствии, пусть придётся ждать хоть до Страшного Суда. Сегодняшнее происшествие побудило меня прервать работу над оперой и заняться этой пьесой, и - будьте покойны - я делал это с таким пылом и удовольствием, что служанка, услышав моё пение, поднялась наверх - а было уже довольно поздно, и она успела уснуть - чтобы спросить не нужно ли мне чего. Оказывается, я пел слишком громко, и разбудил её, хотя комната прислуги расположена довольно далеко от моей.


А всё началось ещё утром, когда м-ль Адамбергер во время урока неожиданно расплакалась. Я сделал строгое лицо (Вы знаете как плохо это у меня получается) и решительным тоном попросил её не реветь (фу, чёрт! как грубо!). Тем не менее она продолжала ронять слёзы на клавиши, и каждая - величиной с кулак. Мне не оставалось ничего иного как попросить её объяснить столь неожиданный припадок скорби. Бедная девочка сообщила, что её кот Кауниц умер вчера вечером, и она всё никак не может забыть об этом.


Тогда я рассказал ей, что у меня самого недавно умер любимый скворец, и даже прочёл стихотворение, которое написал самолично в день его смерти. Я стал перечислять все его шалости и приключения, и на какое-то время удалось отвлечь бедняжку, но затем она разрыдалась пуще прежнего: теперь ей, видите ли, стало жаль не только почившего кота, но и мою птичку. Не зная что предпринять, кляня себя за глупость, я ударил по клавишам и симпровизировал небольшой марш. К моему немалому облегчению это оказалось достойным лекарством: слёзы м-ль Адамбергер немедленно высохли, она прилежно закончила урок, и отправилась домой в карете, которую прислал Его Сиятельство.


У меня оставалось пол часа до прибытия следующего ученика, и я кое-как записал тему, пообещав себе ближе к вечеру взяться за неё всерьёз. В ней было нечто странное, нечто, напомнившее мне гармонические лабиринты Генделя, когда из глубины вдруг выглядывает чьё-то лицо, и как не старайся, невозможно избавиться от ощущения, что ты знаешь подробно чьё это лицо и как оно тут очутилось. Прошу простить меня за путанные слова, я вижу, Вы и так поймёте что я хотел сказать, но мне всё же хочется перенести это на бумагу - возможно, чтобы самому лучше понять в чём тут дело.


Итак, я набросал марш, и забыл о нём - до обеда. После обеда от Его Сиятельства прибыла записка. Там было сказано буквально следующее: "Моцарт, оставьте кота в покое". Вначале я рассмеялся, потом нахмурился, потом вспомнил утренний урок, и подумал о том, что, вероятно, в записке речь идёт о животном, послужившем причиной слёз юной м-ль Адамбергер. Всё это никак не объясняло каким боком я причастен к смерти несчастного создания. Впрочем, у меня было столько дел после обеда, что я немедленно забыл обо всём. Я был в театре, затем встретился с г-ном Де Понте, он предложил небольшие изменения текста, с которыми мне, скрипя сердце, пришлось согласиться (и это после того как опера уже почти готова!). Мы много спорили, и в какой-то момент, чтобы разрядить обстановку, я припомнил утреннее происшествие и даже наиграл марш, который произвёл утром столь благотворное действие. Сказать по чести, я слегка преувеличил свою заслугу, и Де Понте добродушно посмеивался, зная мою (невинную!) склонность к комическим преувеличениям, но как только я окончил играть, был совершенно потрясён. "Чёрт возьми, Моцарт! Что за варварская музыка!"


Вы знаете, для меня нет большего оскорбления чем несправедливые слова о моей музыке, но раньше, чем я успел обидеться, мне пришло в голову, что этот марш и впрямь напоминает восточную музыку, но не так, например, как турецкие мелодии и орнамент, которые я использовал в "Похищении", а, скорее, так, будто это и в самом деле написано каким-нибудь мусульманином или славянином. Теперь уже настал мой черёд удивляться: я решительно не мог понять почему часом раньше та же музыка напомнила мне Генделя. Я немедленно распрощался с Де Понте и отправился домой, к инструменту, чтобы, наконец, разобраться во всём основательно, но - не тут-то было: дома меня уже ждали. И кто бы Вы думали - доктор Мессмер собственной персоной, мой любезный друг и поклонник. При себе у него был небольшой сундук, и в нём (не смейтесь!) - окоченевшее тело Кауница, кота прелестной м-ль Адамбергер.


Оказалось, что кот не умер (это утверждал доктор, хотя, признаюсь честно, от кота попахивало ровно так, как пахло бы от обычного дохлого кота, коих на венских улицах - пруд пруди), но спал особого рода мёртвым сном, который временами прерывался бодрствованием. Первый такой случай произошёл во время нашего с м-л Адамбергер урока (чур меня!) и до смерти напугал прислугу Его Сиятельства, ибо в этот самый момент кота собирались похоронить (воспользовавшись тем, что дочь Его Сиятельства была вне дома, и можно было сделать это, не расстраивая её понапрасну), и уже было завернули его в похоронную тряпицу, как он очнулся и дал дёру, при том расквасив физиономию одному из слуг. Представляю себе эту сцену! Умора! Я бы кричал как резаный!


Кота принялись искать, и нашли четверть часа спустя - на столе у Его Сиятельства, где при жизни кот любил почивать, свернувшись калачиком. В таком виде он и пребывал на столе, среди письменных приборов и документов разного калибра, но - снова мёртвым. Правда, на сей раз он был ещё тёплым. Вызвали Его Сиятельство, тот немедленно послал за Мессмером. К тому времени как прибыл доктор, вернулась м-л Адамбергер и (невинное дитя!) сообщила папеньке, что г-н Моцарт сочинил мелодию, которая оживляет (!) котов. Ни больше, ни меньше!


Откуда она это взяла, позвольте узнать?


И, как бы в доказательство её слов, минуту или две спустя кот снова очнулся у всех на глазах, каковое происшествие так напугало супругу Его Сиятельства, что Мессмеру пришлось приложить все усилия, чтобы привести её в сознание. Кот прыгнул на колени м-л Адамбергер и некоторое время наслаждался лаской хозяйки, после чего снова благополучно испустил дух, что Мессмер и засвидетельствовал, приложив зеркало к пасти.


Тогда-то хозяйка и послала мне дурацкую записку, решив, видимо, что я злонамеренно оживляю кота (Бог знает что она обо мне думала в этот момент! Хорошо, что мой друг был при этом и может засвидетельствовать мою невиновность).


Мессмер пообещал во всём разобраться, невзирая на протесты девочки, велел упаковать тело (Вы не находите, что ситуация всё больше напоминает сюжет одной из моих опер?!) и немедленно направился ко мне. Меня он не застал (я как раз был у Де Понте) и принялся ждать. В это время кот снова очнулся, и доктору пришлось бегать за ним по всей комнате, и, кстати сказать, он разбил ненароком голландскую вазу - ту, что мне подарил Чекарелли. Basta! Этот кот обошёлся мне в круглую сумму!


Но самое неприятное было потом, когда я вернулся, и Мессмер посвятил меня в эту историю. Он признался, что ни минуты не верил в сказку про волшебную мелодию, но на всякий случай (его к этому обязывает долг учёного и исследователя) решил проверить. Тут начинается такое безумие, что я бы ни в коем случае не стал Вам всего этого пересказывать, если бы не был целиком и полностью уверен, что эта история так или иначе станет Вам известна - хочу я того или нет, несмотря на то, что кроме нас двоих (меня и Мессмера) никто об этом пока не знает, и мы единодушно решили не придавать её гласности.


Оказалось, что марш и в самом деле способен пробудить кота. Мессмер тут же признался, что его первоначальное заявление о том, что кот спит не стоит выеденного яйца. Кот не спит. Он мёртв. И - как только звучит этот марш, он встаёт и ходит, и сердце его бьётся, и выглядит он так, будто не умирал совсем. Вы знаете как я отношусь к разного рода магам, волхвователям и прочим прохиндеям рода человеческого. Но (во-первых!) я полностью и целиком доверяю Мессмеру, и уж он-то не стал бы выдавать желаемое за действительное. Тем более (и это - во-вторых!) никто из нас в глубине души не желал этого. Я не хочу писать музыку, оживляющую котов. Совсем нет! Увольте! Я желаю писать музыку для людей (живых!!!), а не… Бог знает что происходит когда звучит этот марш, на Его усмотрение я оставляю все последствия своего деяния. Клянусь, я не ведал что творил!


Когда всё выяснилось (самым жутким образом, поверьте мне!), мы решили, что этой музыке не бывать. Я уничтожил единственный экземпляр, какой у меня был (хоть, разумеется, и запомнил всё наизусть), мы пожали друг другу руки и поклялись никому не говорить о случившемся. Мессмер заявил, что это происшествие переменило полностью его представление о природе жизни и смерти, что было мне чрезвычайно лестно услышать, несмотря на то, что я чувствовал сильный озноб и головокружение.


Как только он ушёл, я поднялся к себе, и не выходил из комнаты, пока не написал всю пьесу целиком. Теперь я знаю, что марш был только первой частью, всего же частей этой пьесы - пять, и написана она для небольшого оркестра. Вот она, передо мной - целиком. И я уже знаю, что её придётся испортить, коль скоро мне захотелось сохранить хоть что-то. Если оставить все пять частей, то - как нам уже известно, при исполнении первой из них из мёртвых восстанет кот Кауниц, и это будет началом непрерывной череды воскрешений, а что будет дальше, я совершенно не могу себе представить. Скажу только, что меня пугает сама мысль о том какие тайны звука внезапно открылись человеку и как можно было бы использовать это знание.


С другой стороны, если изъять только эту, первую часть, представляющую собой ничто иное как ключ ко всем остальным, вся пьеса приобретает совершенно иной смысл. Она превращается в ноктюрн, местами - потешный и немного тяжеловесный, местами - ажурный и лёгкий, и весь целиком будто сотканый из света. При том, смею надеяться, весьма искусно написанный.


Уверен, что Вы поймёте меня, и не станете сетовать на то, что ваш сын отказался от возможности, превышающей все мыслимые силы и потенции музыканта. Я думаю, что этот отказ сам по себе - явление силы, но - силы человека, который хочет прожить свою жизнь и умереть по-человечески, и, если так будет угодно Создателю, однажды воскреснуть. Я уже писал Вам однажды, что образ смерти для меня не только не заключает ничего пугающего, но, напротив, даёт немало успокоения и утешения! И я благодарю Бога за то, что он мне даровал счастье (Вы меня понимаете) понять смерть как источник нашего подлинного блаженства.

1000 раз целую Вам руки и остаюсь Ваш преданный сын

В.А.Моцарт


P.S.: Боюсь, мне придётся сжечь это письмо (как и все предыдущие) - иного способа отправить его Вам я не знаю, да и не стану хранить его у себя. Если Констанца узнает, что я пишу Вам спустя полтора месяца после Вашей кончины, она огорчится. А я не хотел бы её огорчать, Вы же знаете как я люблю мою чудесную жёнушку.
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Ночь перед Рождеством
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…и каждая нота способствует перемене и возвышению души человеческой, но чтобы так играть, нужно прежде научиться так петь…

Арханджело Корелли, Письмо об
одном квинтовом последовании, Рим, 1685

Мальчик прикрывает глаза и внимательно слушает: горожане шумят, голоса их без всякого порядка громоздятся, переплетаются и вьются, запуская медленное эхо в церковные коридоры. Cмех, оттолкнувшись от свода, возвращается клокотанием, мало напоминающим человеческий голос, зато похожим на ритмический ход органа или валторны. Протяжный насмешливый крик наталкивается на колонны и разбивается на множество подголосков, каждый из которых тускло переливается под куполом и тает, опускаясь вниз, на головы ничего не подозревающих прихожан. Гневное восклицание вспыхивает в воздухе подобно клавесинному аккорду, его перебивает хор возрастающих голосов, но кульминацией оказывается негромкий, едва слышный в сутолоке, доносящийся откуда-то из глубины здания прозрачный звук колокольчика.


Кардинал является прихожанам в виде тёмного силуэта в проёме арки. Толпа разом умолкает. Следующий шаг он делает в наступившей тишине, погружаясь в неё как в воду: над колышущимися рядами возникает его лицо.


Римляне падают на колени.


Снаружи доносится вой ветра: видно, ночь будет холодной. Мальчик поворачивает голову, пытаясь определить откуда доносится этот звук: резкий, напоминающий скрежет несмазанных дверных петель. Кардинал произносит короткое вступительное слово, коленопреклоненные отзываются низким рокочущим «аминь». Где-то наверху хлопает окно, по неосторожности оставленное открытым: звон дорогого венецианского стекла, рассыпающегося на осколки. Мириады крошечных разноцветных «аминь».


…и
через исполнение Христа получить жизнь вечную и
райское блаженство…


Это - вкус лакричной конфеты, подаренной ему утром. Райское блаженство, конечно, ещё слаще. Хотя… представить себе это довольно трудно… Может быть, райское блаженство похоже на грудь Амелии, которая думает, что он ещё мал и потому не стесняется при нём раздеваться? Может быть райское блаженство на вкус как лакричная конфета, а на вид - как грудь Амелии? Тогда на ощупь райское блаженство напоминает, наверное, мягкую шерсть Джакопо, когда тот приходит в детскую, чтобы его приласкали…


А голоса райские, должно быть, похожи на голос кардинала Пьетро Оттобони:


…ибо рождён Иисус Христос в
лоне Отца, во
чреве Богоматери и
в
душе человека…


Свиные ножки, колбаски, запечённая рыба и моллюски, кулич с цукатами и изюмом… и - конфеты… Интересно, когда Иисус был маленьким, он любил конфеты? Если да, то какие? - леденцы на палочке или цукаты? или тянучки? Если бы Иисус жил на пьяцца Навона, с кем бы он дружил - с Витторио или с Риккардо? Наверное, с Риккардо… Уж точно не с Витторио! Как же, стал бы Сын Божий дружить с этим толстопузым боровом…


Мальчик смеётся в голос. Головы молящихся поворачиваются в его сторону. Он тут же принимает покаянный вид и опускает голову, избегая строгого отцовского взгляда.


…с
рождением иисусовым пред нами отворяется дверь во
Спасение…


Наверное, ступеньки перед домом опять засыпало, а ведь в полдень мы расчистили снег и всё убрали… Почему Иисус родился зимой? Может быть, ему нравится снег? Представь себе: огромное заснеженное поле, освещённое луной, и посередине - ветхая избушка. В воздухе - миллионы ангелов, похожих на ёлочные игрушки. Падает снег, и ангелы пляшут среди снежных хлопьев. Иосиф играет на скрипке, и Мария поёт. Тут появляется Ирод, похожий на мясника Бартоломео - огромный, бородатый, с выпученными глазами и кривыми ногами. Ангелы не позволяют ему войти: так и швыряют в лицо пригоршни снега, так и хлещут ветром - справа и слева… Он, конечно, плачет и бежит к мамке - жаловаться. Тут выходит Иисус, в сиянии Славы своей, и восклицает: всё, можно больше не волноваться, я родился! Иисус немного похож на Риккардо - такой же отчаянный. Если бы Бартоломео его поймал, когда нам понадобились свиные рёбрышки для собаки, уж Иисус бы точно не стал выдавать нас этому бородатому Ироду. И Риккардо не стал: как его ни лупцевали, как ни стращали… а потом принялись колоть копьями, проткнули руки и ноги гвоздями… и повесили умирать в одиночестве…


Мальчик тихонько всхлипывает и открывает глаза. Собор св. Иоанна наполнен светом и звуками.


…изъязвлен был за
грехи наши и
мучим за
беззакония наши; наказание мира нашего было на
Нем, и
ранами Его мы
исцелились…


Его отпустили на следующее утро, и только несколько синяков, которые можно было принять за следы бессонной ночи, напоминали о случившемся. А потом на пьяцца привезли кукольный театр, и мы обо всём позабыли… Потому что - ведь как здорово, когда куклы! Пилат - не страшный, а - смешной, похожий на ленивого соседского пса. Иисус - совсем не такой как в евангелии: только и знает, что зуботычины раздавать. И Пилату досталось на орехи, и Ироду. А Иуду головой в нужник окунули, хотя он так никого и не успел предать. Потому что Пётр этого не допустил. Апостолы похожи на бравых вояк: не сомневаются и не трусят. А Мария похожа на маму. Приходят волхвы, приносят подарки, и поют. И Мария поёт. И Иосиф. И ангелы поют. И Господь Бог, и Дух Святый.


И тогда из Ничего появляется Всё, просто потому, что - хорошо поют.


Потому что когда так поют, нельзя не появиться на свет и не воссиять, просто немыслимо.


Невозможно.
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Доменико медленно наклоняется, протягивает руку и касается кошачьего загривка. Кот вздрагивает, но не трогается с места. Доменико повторяет жест, на сей раз не спешит отнять руку: осторожно проводит указательным пальцем по макушке, шее и спине.


- Тварь неразумная, - бормочет Доменико, - ах ты отродье! Отродье…


Кошачий глаз отворяется, по телу прокатывается волна. Высоко запрокинув голову, кот поднимается и бесконечно долгим упругим движением тянется к потолку. Доменико, не мешкая, хватает его в охапку и выбрасывает за порог:


- Поди вон!


Кот удаляется, опасливо пригибая голову, но на полдороге оборачивается и бросает на Доменико ОСОБЫЙ взгляд, означающий вечную кошачью вендетту.


***


На кухне внимательно исследует пустую бочку, пахнущую рыбой.


Рыбы давно уже нет в этой бочке.


***


Во дворе присматривает за воробьём. Не для охоты, а ради чистого удовольствия.


***


В конюшне одним махом взлетает на верхнюю балку, освещённую солнцем, оттуда подаёт голос. Конь ухом не ведёт. Беспримерное отсутствие любопытства.


***


Заглядывает в окно, мягко ступает на подоконник, замирает на мгновение, и, убедившись что человеку до него нет дела, прыгает на крышку клавесина. Неторопливо вылизывает хвост и бока. Окончив, подходит к краю и опускает лапу на клавиатуру - с таким видом, будто собрался удить рыбу в проруби.


***
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***


- Верно ли говорят, что наш итальянец что ни день показывает новую сонату, а то и две?


- Вчера самолично в этом убедился, и, смею признаться, каждая вещица хороша - просто на удивление!


- Выпекает он их, что ли?


- Говорят (я, разумеется, не склонен верить всему что прислуга болтает), ему играют бесы, а он за ними записывает. Флорентина божилась, что в отсутствие маэстро слышала из-за двери бесовскую музыку, которая совсем ни на что не похожа, а когда отворила дверь, комната была пуста.


- Вздор!


- И я говорю: вздор. Чего только не придумают…
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Музыкант
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С о к р а т. До полудня ещё далеко, а вы уже здесь, друзья! Кого вы привели ко мне сегодня, милые фиванцы?

С и м м и й. Надеюсь, ты не прогонишь нас, Сократ! Привратник открыл тюремные ворота раньше времени, и мы рады, что сумеем побыть с тобой дольше обычного. Но если ты занят…

С о к р а т. Я как раз закончил.

К е б е т. Меня уже несколько человек спрашивали о твоих стихах.

С о к р а т. Им придётся потерпеть. Думаю, ждать осталось недолго: со дня на день должен вернуться корабль с Делоса, как только это случится, меня убьют.

С и м м и й. Ты говоришь так, будто это - самое обычное дело.

С о к р а т. Это и есть обычное дело - для философа. Но - не для жены философа. С тех пор как афиняне осудили меня, я прекрасно провожу время - в кандалах, за сочинением эпиграмм, и самым тяжким испытанием стало ежедневное появление Ксантиппы - с её воплями и приступами любви. Прошу вас, друзья, если она явится сегодня, не пускайте её ко мне!

К е б е т. Боюсь, твоя просьба невыполнима, Сократ…

С и м м и й. Это было бы несправедливо - отказать женщине в проявлении законного чувства.

С о к р а т. Предатели! Что сказал бы на это Филолай?

С и м м и й. Сократ, ты вздыхаешь?

К е б е т. Ты жалуешься?

С о к р а т. Глядя на вас, я начинаю сомневаться в практической пользе философии.

С и м м и й. Сократ не в духе. Кажется, нам следует уйти.

С о к р а т. Вы не открыли мне кто этот юноша, который прячется за вашими спинами. Я умру от любопытства, не дождавшись законного наказания, и мои тюремщики будут весьма раздосадованы.

С и м м и й. Это Федонд, наш земляк. Он так же, как и мы, посещает Филолая, но не слишком искушён в философии, зато известен в Фивах как музыкант. Он пришёл с кифарой.

С о к р а т. Федонд, я искренне рад. Не знаю позволят ли нам здесь музицировать, но, в любом случае, благодарю тебе уже за то, что ты решил навестить преступника.

Ф е д о н д. Я не думаю, что Муза нуждается в разрешении тюремщиков, и если тебе будет угодно, охотно поиграю сегодня.

С о к р а т. Мне бы очень этого хотелось. Но прежде чем ты достанешь свою кифару, Федонд, я хотел бы узнать почему твои друзья полагают тебя неискушённым в философии?

Ф е д о н д. Да ведь это - истинная правда, Сократ. Я прихожу к Филолаю слушать. У него хороший голос.

С о к р а т. Выходит, что тебе довольно музыки, и нет нужды пользоваться речью, чтобы излить себя?

Ф е д о н д. Верно. Я не люблю говорить.

С о к р а т. Всё же, я хотел бы, чтобы ты поговорил со мной. Надеюсь, ты не откажешь человеку, который должен вскорости умереть?

Ф е д о н д. О чём ты хочешь говорить?

С о к р а т. Расскажи мне о музыке.

Ф е д о н д. Я лучше поиграю.

С о к р а т. Поверь, милый Федонд, я прошу тебя говорить не для того, чтобы устроить состязание. В течении жизни мне часто являлся один и тот же сон, правда, видел я не всегда одно и то же, но слова слышал одинаковые: «Сократ, твори и трудись на поприще Муз». В прежнее время я считал это призывом и советом делать то, что я и делал, ибо высочайшее из искусств - это философия, а ею-то я и занимался. Но теперь, после суда, когда празднество в честь бога отсрочило мой конец, я решил, что, может быть, сновидение приказывало мне заниматься обычным искусством, и надо не противиться его голосу, но подчиниться. И вот, приступив к поэзии, я понял, что поэт должен творить мифы, а не рассуждения. Но ведь помимо поэзии есть и музыка, и танец, и прочие искусства. Мне жаль, что всё это осталось для меня непознанным. Я бы хотел понять что чувствует музыкант, когда играет, в чём его тайна, но, боюсь, у меня не осталось времени узнать это из собственного опыта, поэтому и спрашиваю тебя.

Ф е д о н д. Я всегда полагал, что говорить о музыке - пустое.

С о к р а т. Выходит, музыка достаточно умна, чтобы говорить самой. Представь, что музыка желает сказать то же, что и всегда, но на этот раз - пользуясь человеческими словами и эпитетами, пользуясь твоим собственным языком. Пусть речь твоя перестанет думать о себе и сравнивать себя с речью философов. Нас не интересует насколько искусно ты говоришь, но лишь то, что ты можешь сказать. Если же ты заблудишься по дороге, обратись мысленно к своей Музе, и она подскажет нужные слова.

Ф е д о н д. Я готов попробовать, Сократ, если это доставит тебе удовольствие.

С о к р а т. Тогда давай начнём с самого главного. Верно ли, что музыка имеет божественную природу и дана нам, смертным, для утешения и очищения?

Ф е д о н д. Я так не думаю.

С о к р а т. Начало многообещающее. Давай попробуем разобраться с чем именно ты не согласен.

Ф е д о н д. Давай. Что такое по-твоему божественное и что - смертное?

С о к р а т. Мне кажется, что божественное создано для власти и руководительства, а смертное - для подчинения и рабства.

Ф е д о н д. Филолай согласился бы с тобой.

С и м м и й. Филолай в Фивах. Говори за себя, Федонд.

Ф е д о н д. Я не уверен, что божественное и смертное разнятся между собой, и этому как раз научила меня музыка.

К е б е т. Зевс свидетель, Федонд, я никогда не слышал от тебя ничего подобного!

С о к р а т. Это потому, что тебе не приходило в голову, что музыкант может говорить членораздельно. Боюсь, я тоже долгое время так думал, но теперь вижу, что заблуждался… И всё же, Федонд, как божественное и смертное могут не разниться между собой? Не хочешь ли ты сказать, что не видишь разницы между людьми и богами?

Ф е д о н д. Разница эта слишком очевидна, слишком зрима, чтобы быть истиной. Тебе кажется, что тело относится к смертной части существа, а душа к божественной, не правда ли, Сократ?

С о к р а т. Верно. Душа подобна бессмертному, умопостигаемому, единообразному, постоянному и неизменному, а тело - смертному, многообразному, тленному, непостоянному и постигаемому не умом.

Ф е д о н д. Давай тогда разберёмся: в каком смысле, каким образом тело постигается «не умом», как ты только что сказал. И для того, чтобы понять это, обратимся к музыке.

С о к р а т. С удовольствием.

Ф е д о н д. Верно ли, что когда музыка привлекает наше внимание, то первым на её звуки реагирует тело? Замечал ли ты, Сократ, что порой думаешь о чём-то своём, но в то же время отбиваешь ритм рукой или притоптываешь ногой в присутствии играющих музыкантов?

С о к р а т. Замечал, и не раз.

Ф е д о н д. Что же заставляет тело совершать все эти странные движения, если душа, которая по твоим словам создана для руководства, занята совсем другим?

С о к р а т. Я думаю, что душа заставляет тело двигаться таким образом, отзываясь на звуки музыки.

Ф е д о н д. Выходит, что душа это делает, сама о том не зная? Где же тогда её божественное начало, способное объять всё сущее?

С о к р а т. Пока человек жив, душа крепко связана в теле и прилеплена к нему, она вынуждена рассматривать и постигать всё сущее не сама по себе, но через тело, словно бы через решётки тюрьмы, и погрязает в глубочайшем невежестве. Поэтому она не способна постичь самое себя, Федонд.

Ф е д о н д. По-твоему тело - тюрьма для души, и лишь смерть отпускает душу на волю?

С о к р а т. В этом моя надежда - надежда философа, и человека, который собирается умереть.

Ф е д о н д. Я бы не хотел лишать тебя надежды, Сократ.

С о к р а т. Ты говоришь так, будто наверное знаешь, что я не прав.

Ф е д о н д. Я знаю лишь то, что говорит мне музыка.

С о к р а т. Продолжай, прошу тебя. Я вижу, что напрасно не познакомился с тобой раньше.

Ф е д о н д. Музыка подсказывает мне, что тело и душа - едины.

С о к р а т. Означает ли это, что душа телесна?

Ф е д о н д. Это означает, что тело - не просто груз или тюрьма души, но необходимая составная её часть: как палец музыканта, который может показаться кому-то отдельным органом, на деле всецело зависит от существования кисти и вряд ли дотянулся бы до струны, не будь у меня локтя или плеча…

С и м м и й…или головы. Всё это тебе сообщила музыка?

Ф е д о н д. Также она сообщила мне, что тот, кто заботится о душе, пренебрегая телом - теряет, а не приобретает. Я слышал от Филолая (думаю, ты с ним согласился бы, Сократ), что истинный философ гонит от себя желания тела, крепится и ни за что не уступает телу, не боясь разорения и бедности, горя и нужды.

С о к р а т. Прекрасно сказано, Федонд.

Ф е д о н д. И ты, конечно, принимаешь тело за обузу, думая что душа должна жить, лелея собственные свои, отдельные от телесных, стремления, а после смерти - отойти к тому, что ей сродни, и навсегда избавиться от человеческих бедствий.

С о к р а т. Верно. Я сам не сказал бы лучше.

Ф е д о н д. Какой же смысл в том, чтобы жить человеческой жизнью, заточая душу в телесные оковы? Если тело причиняет душе такой урон, не проще ли было бы ей вовсе не рождаться в человеческом облике, а обитать там, где ей лучше всего, не посягая на смертное и тленное?

С о к р а т. Хороший вопрос, клянусь Зевсом. Но я не стану отвечать на него, поскольку вижу, что ты сам готов ответить.

Ф е д о н д. Боюсь, Сократ, я разочарую тебя, ибо сейчас поведу себя вовсе не так, как полагается философу. Оправдание мне только одно: я не навязывался к тебе в собеседники, и не моя вина, что я принимаю вещи по-иному, не так, как привычно тебе.

С о к р а т. Говори же, Федонд!

Ф е д о н д. О том, что я сейчас скажу, мне поведала моя музыка, и никакие рассуждения и доказательства, даже если бы они и были у меня, не сумели бы убедить меня лучше. Послушай, Сократ: душа воплощается в теле затем, чтобы одухотворить его. Тело - вовсе не обуза души, но её научение. Нам нужно быть с телом заодно, нужно сделать его верным инструментом души - так, чтобы когда придёт пора расставаться с ним, мы оставляли бы его без сожаления - но не потому, что оно нам противно, а потому, что оно преобразилось, и вместе с тем - окончило свои земные труды. Но вот то, что не подчиняется осмыслению и пониманию, и поэтому, кажется, не может стать предметом рассуждения: я вижу, что тело и душа - едины и единосущны. Выходит, вопреки всякому человеческому разумению: там, где мы видим два, и говорим о двух различных вещах - нужно видеть одно. Более того, то, что нам кажется сделанным из разного вещества - тело и душа, суть - одно. И, умирая, отпуская душу на волю, мы отпускаем вместе с ней наше тело - запечатлённое в душе раз и навсегда, вместе с другими, прежними её телами. Но всего этого я не могу ни объяснить, ни, тем более, доказать.

С о к р а т. Ты поступил очень умно, лишив меня возможности отвечать тебе как философ: ведь по-другому я говорить не умею. Но - ты прав, я сам навязался тебе в собеседники, поэтому готов принять твои слова без всякого разумного обоснования и объяснения - как нечто такое, что пришло тебе на ум сразу, в готовом виде. Ты говоришь, что это сообщила тебе музыка. Я верю, что ты - человек убеждённый, и этого мне довольно. И всё же я задам кое-какие вопросы, чтобы лучше понять тебя, и надеюсь, что ты не откажешь мне в ответе.

Ф е д о н д. Спрашивай.

С о к р а т. Как по-твоему, разделяя представления и вкусы тела, душа ведь неизбежно перенимает его правила и привычки?

Ф е д о н д. Мне кажется, что это всегда происходит поначалу: вспомни как в детстве мы были жестоки и вели себя безрассудно, полностью подчиняясь потребностям тела. Но с течением времени жизнь приводит нас к тому, что душа проникает в тело, пропитывая его своей сущностью - подобно тому как корень дерева проникает в землю, и не душа перенимает повадки тела, а тело - становится духовным и во всём подобным душе. Музыка и танец как раз и относятся к искусствам, способным приблизить нас к этому.

С о к р а т. Но если душа изначально выше грубого тела, чему она может научиться, действуя с ним заодно?

Ф е д о н д. Мы изготавливаем музыкальные инструменты из дерева, мёртвого и косного, но, действуя телесно и душевно, приводим инструмент в такое состояние, что он способен звучать и научить нас музыке. Так же и душа, овладевая телесной наукой, учится искусству пребывания в мире, но если душа полагает тело негодным и дурным, то это сродни тому, как если бы музыкант полагал бы свой инструмент убогим только потому, что ему не хватило любви и терпения учиться музыке.

С о к р а т. Несмотря на то, что слова твои звучат странно, и особенно в той части, где ты говоришь о единосущии души и тела, в главном мы с тобой, кажется, согласны: о нас пекутся и заботятся боги и потому мы, люди - часть божественного достояния. Твои слова вселяют надежду: ведь если душа не успела научиться обращению с телом в этой жизни, она непременно сделает это в следующей. Теперь, если тебя не утомили эти разговоры, я бы хотел послушать как ты играешь.

С и м м и й. Привратник говорит, что корабль с Делоса прибыл.

С о к р а т. Стало быть, завтра меня отравят. И, конечно, здесь соберутся все, кто любит меня и знает. Так что поговорить ещё будет время. Сегодня же я хотел бы слушать музыку, и не говорить больше ни слова.
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БОЛЬШОЕ КОСМИЧЕСКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
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ВЕЧНОСТЬ


Когда я был маленьким, верил, что к тому времени когда вырасту, учёные изобретут средство от смерти, и я не умру.


Учёные мне представлялись похожими на муравьёв - с большими головами на тонких шеях. В круглых очках - как у Шостаковича. Иные - при бородах. Иные - совершенно лысые.


В своих странных снах наяву я видел их стоящими вдоль длинного лабораторного стола, освещённого сверху множеством ламп.


Иногда они - все как один - поворачивались ко мне и деловито принимались рассматривать - будто я был колбой или лабораторной мышью.


Люди умирали, и учёные складывали их на столы, чтобы ИССЛЕДОВАТЬ.


Временами один или другой принимался кричать "Эврика", но позже всегда выяснялось, что это - ЛОЖНАЯ ТРЕВОГА.


Наконец, учёные находили лекарство от смерти и вручали его мне в виде огромной белой таблетки. Отныне я не умирал никогда, но жил вечно.*


*Также я грезил о чудесной возможности летать без крыльев, при помощи одной силы воли.


Кнопка


Мой дедушка был инопланетянин с маленькой кнопочкой на затылке. Один раз нажмёшь - застынет как вкопанный, не дышит и не шевелится, другой раз нажмёшь - двигается и говорит: совсем как настоящий. Окружающие ни о чём не догадывались, они шутили с дедом, наливали ему водки, слушали рассказы о Великой Отечественной войне, время от времени дарили ордена и медали - за боевые заслуги (хотя война уже давным-давно кончилась).


Один я знал правду.


Однажды утром я застал его в ванной комнате. Привычка бриться наголо сохранилась у него с тех времён, когда он командовал полком и носил фуражку. Мыло он взбивал особой щёточкой в перламутровой мыльнице. Трофейный бритвенный набор из нержавейки был тщательно ухожен: каждая вещица - на своём месте. Помимо лезвий, тускло поблескивающих приборов, коробочек и баночек, под рукой всегда были влажные полотенца, горячие салфетки. Пахло одеколоном "Шипр".


Я спросил: что это у тебя на затылке - маленькое, чёрное, круглое?


Он внимательно посмотрел на меня сквозь тусклое зеркальное стекло. В зеркале отражалось его лицо: шея, щёки, скулы - от подбородка до затылка всё было покрыто ровным слоем белой мыльной пены. Глаза и нос - маленькие островки посреди пенного моря.


Он спросил умею ли я хранить тайны?


Что за вопрос? Мне уже шесть! Ну, в смысле, ещё пару месяцев, и…


Но это строго между нами, понимаешь?…


О чём речь? Могила!


И он рассказал мне правду.


К тому времени я уже всё знал об инопланетянах. Мама зачитывалась книжками из серии "Зарубежная фантастика". Я тоже их читал, хотя далеко не всегда понимал смысл прочитанного. Помню, одна из них называлась "Человек-компьютер". О том, как управлять человеком на расстоянии и заставлять его делать гадости, каких он, находясь в здравом уме, никогда бы не сделал. Ещё одна - "Штамм Андромеда": подземные бункеры, коридоры, научные изыскания, таинственные люди в белых халатах, химические препараты, способные сотворить с тобой такое, о чём даже подумать было противно. Тем не менее, я перечитывал её раз за разом. Там, правда, ничего не было об инопланетянах. Но в других книжках - было, и выходило так, что инопланетяне далеко не всегда дружелюбны. Самое неприятное в них то, что мы никогда не знаем чего они хотят на самом деле. Они могут улыбаться, травить байки о военных подвигах, чистить картошку, играть в футбол, покупать мороженное, катать тебя на качелях в парке, а после…


Когда я хоронил дедушку (лет пять назад), его тело оказалось чудовищно, невероятно тяжёлым. Мы с папой взялись за рукоятки похоронных носилок - каждый со своей стороны, приподняли, и - едва не уронили…


Люди такими тяжёлыми не бывают.


Однажды по большому секрету я рассказал бабушке о том, что её муж прибыл из космоса. В конце концов, тайны существуют для того, чтобы доверять их надёжным, проверенным людям. Бабушка покачала головой и укоризненно посмотрела на меня.


Не веришь? Пойдём, я покажу тебе!


Дедушка смотрел телевизор. Я подкрался к нему сзади, бабушка остановилась в дверях. Я легонько придавил пальцем пятнышко на его затылке.


Он остался сидеть как сидел - неподвижно уставясь в экран. Бабушка молча наблюдала за нами. Я обернулся к ней: ну что! видишь?


Встал между дедушкой и телевизором. Помахал рукой перед его носом.


Смотри, я его выключил!


Бабушка молчала.


Подошёл и подёргал её за рукав. Заглянул в глаза.


Она не двигалась. Не дышала. Глаза смотрели в одну точку.


Бабушка!


Она не ответила.


На ватных, подгибающихся ногах я поплёлся в спальню и прикрыл за собой дверь. Забрался под кровать. Хотел было заплакать, но не мог: разинув рот - как рыба - я захлёбывался, глотая пыльный колючий воздух. Мне было очень страшно.


Дверь отворилась, меня - маленького, скорчившегося в три погибели - выволокли на свет.


Что ты, глупенький! Это всего лишь родинка. Родинка! Мы пошутили. Не бойся.


Я, наконец, расплакался - горько, тоскливо, навзрыд.


Старый мудак, - сказала бабушка.


Ты тоже хороша, - спокойно ответил дедушка.


Я плакал и всё никак не мог остановиться.


Ничего страшного, - сказал дедушка. - Ему это пойдёт на пользу.


Что пойдёт на пользу? Идиот! - закричала бабушка.


Но он оказался прав: мне это и в самом деле пошло на пользу.


С тех пор я знаю, что вещи никогда не бывают такими, какими кажутся на первый взгляд.
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БИОМАССА
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1.


1. Впервые я увидел СКОЛЬЗЯЩИЕ РУКИ в фильме «Фараон», пяти лет от роду. В течение многих лет ОНИ были непременным атрибутом моих кошмаров.

2. Во сне я часто видел себя как бы со стороны. Тот, Кого Я Видел Со Стороны, вёл себя до невозможности глупо, он никогда не чувствовал ИХ приближения. Не знал, что ОНИ УЖЕ ЗДЕСЬ (в то время как я прекрасно всё знал и видел, обмирая от ужаса).

3. Он (я) занимался каким-то НЕСУЩЕСТВЕННЫМ ДЕЛОМ, ни о чём не подозревая, в то время, как Другой, Настоящий Я с нарастающим возбуждением и страхом наблюдал ИХ появление за моей (его) спиной.

4. Они вздымались над моей (его) головой - будто кто-то показывал РАСКРЫТЫЕ ЛАДОНИ - тому, кто мог бы увидеть это из другого конца комнаты (камере? мне?).

5. Медленно (чудовищно медленно) ОНИ скользили по спине - с неожиданной мягкой силой, выдавливая из моего тела то, что было МОЕЙ СУЩНОСТЬЮ, вынимая наружу меня самого.

6. Я (он) оборачивался, но сзади никого не было.

7. По спине бежали мурашки. Внутри остывала пустота, будто меня высосали, выпили до дна.

8. Я просыпался с воплем.

9. Случались месяцы, когда это происходило каждую ночь.

10. Бабушка поила какой-то дрянью - чтобы я не кричал во сне.

11. Она думала, что меня заколдовали.

12. Но я просто боялся уснуть.


2.


1. Почти ничего не помню о фильме «Фараон».

2. То ли польский, то ли югославский.

3. Люди, одетые киноегиптянами, скачут на лошадях, едут в колесницах. Жрецы - лысые, женщины - прекраснолицые.

4. Сцена (единственная), которая отложилась в памяти: главный герой в подземелье.

5. Подземелье выглядит в меру ТАИНСТВЕННЫМ. Кирпичная кладка, пляшущий свет факелов и прочая. ГГ (главный герой) входит, двери за ним ЗАХЛОПЫВАЮТСЯ.

6. ГГ обнажает меч. За его спиной появляются РУКИ.

7. Зритель их видит, герой - нет. Вот они поднимаются, чуть колышатся в воздухе (затхлом, пыльном, тусклом) и медленно опускаются на плечи. Касание. ГГ вздрагивает. Он не понимает, что произошло, и быстро оборачивается. Никого. Идёт по кругу, держа меч наготове. Останавливается. За спиной появляются РУКИ. Касание.

8. Я выскакиваю в кухню, прижимаюсь спиной к стене. Вжимаюсь в стену, прячусь в ней, как в утробе. Сердце колотится.

9. Входит бабушка: что такое?

10. Боюсь.

11. Бабушка верила, что клин вышибают клином. Она уговорила меня вернуться в комнату, к телевизору.

12. Но к тому времени как я, наконец, решился, фильм уже кончился. Началась программа «Время».
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1. Со временем я привык к своим кошмарам и даже в какой-то степени полюбил их.

2. Много болел. Врачи говорили, что не хватает чего-то в крови. Кормили гематогеном.

3. Никогда не распространялся о своих снах. Было совершенно невозможно об этом говорить. С кем? Зачем?

4. Смотрел телевизор. Ходил в кино. Читал фантастику.

5. Моим оружием возмездия стала БИОМАССА. Она съела СКОЛЬЗЯЩИЕ РУКИ. БИОМАССА пришла из фильма «Через тернии к звёздам».

6. Там был смешной нескладный робот, которого советские кинематографисты позаимствовали из «Звёздных войн», восточная женщина - то совершенно лысая, то стриженая «под мальчика», МИР БУДУЩЕГО - с космическими кораблями и злобными кинопришельцами. И БИОМАССА.

7. «Ебиомасса» - говаривал дедушка. Ему нельзя было ругаться матом (особенно при детях), и он вечно придумывал всякие словечки, маскирующие под невинные кинотермины.

8. В отличие от прочих киночудищ, БИОМАССА никого не преследовала, не была одержима злой волей, а просто растекалась повсюду - инертная, вязкая, аморфная, при этом всё, чего ОНА касалась, немедленно становилось ею. БИОМАССА выглядела как жидкое комковатое тесто, которое поставили на огонь и позабыли выключить: внутри непрерывно бурлило, подпрыгивало, переворачивалось, переваривалось. Оттуда поминутно выплёскивались отростки, щупальца, напоминающие РУКИ. Они вроде бы пытались от НЕЁ отделиться, оторваться. Возможно, это были РУКИ всех тех, кого БИОМАССА уже сожрала. Их судорожные движения напоминали безотчётные движения утопающего за мгновение до того, как он окончательно уйдёт под воду.

9. В ту роковую ночь я (он) приснил себе кухню. На плите варится картошка, и я (он) заглядываю в кастрюлю, приоткрыв крышку. РУКИ являются строго по расписанию, и тогда Тот Я, Который Всё Видит, Но Никогда Не Участвовает, вдруг начинает ГОВОРИТЬ.

10. «ИДИ КО МНЕ!» Это не я сказал. Я этого не говорил. Не я.

11. Из кастрюли показалась щупальце. Лениво зазмеилось в воздухе и вдруг - подобно проворному языку ящерицы-мухоловки - одним гибким щелчком затянуло СКОЛЬЗЯЩИЕ РУКИ под крышку.

12. Так в одно мгновение окончилась моя изрядно затянувшаяся ЭПОХА СКОЛЬЗЯЩИХ РУК. Со временем стало ясно, что БИОМАССА - по-настоящему грозное оружие. Я перестал болеть. Перестал читать фантастику. Я больше ничего не боюсь: теперь я могу с лёгкостью принять, поглотить любую вещь, впитать её, сделать частью себя. Я больше не хожу в кино и не смотрю телевизор.


Имя


Моего дедушку звали Довид Гирш реб Ицхак Дейч. Когда он поступил в военную академию, на первой же перекличке его вывели из строя и поставили по стойке смирно лицом к новым товарищам.


- Видите этого курсанта? - спросил полковник Кривцов. - Его зовут Довид Гирш реб Ицхак. Может ли человек с таким именем быть советским офицером?


Будущие советские офицеры растерянно загудели. Они ещё не знали, что риторические вопросы требуют немедленного, чёткого и недвусмысленного ответа. Полковник нахмурился:


- Я спрашиваю: может ли человек с таким именем быть советским офицером? Курсант Клычко!


- Я!


- Может ли человек с таким именем быть советским офицером?


- Никак нет!


- Курсант Гузман!


- Я!


- Может ли человек с таким именем быть советским офицером?


- Так точно!


- Товарищи курсанты! Человек с таким именем советским офицером быть не может.


Разговоры немедленно стихли. Довид Гирш стоял по стойке смирно. Курсанты смотрели на него, он же смотрел поверх их голов, пытаясь напряжённым, устремлённым в бесконечность вглядом прозреть будущее - как ближайшее, так и самое отдалённое. Всем было ясно, что прямо сейчас, сию минуту произойдёт нечто такое, что переменит его жизнь бесповоротно: отныне и навсегда.


- Товарищи курсанты! - загремел властный полковничий голос, - С сегодняшнего дня этого человека зовут Григорий Исаевич Дейч. Добро пожаловать в Академию, Гриша!


Вспоминая судьбоносное мгновение, дедушка утверждал, что как только прозвучали эти слова, тишина разрядилась криками «ура» и аплодисментами. «И все пустились в пляс» - прибавляла бабушка, выразительно закатывая глаза.


«И в воздух чепчики бросали!» - прибавляла мама, кусая губы, чтобы не засмеяться.


«И - салют!» - кричал я, подбрасывая в воздух горсть разноцветных кубиков.


Дедушка укоризненно смотрел на меня (коварство женщин уже не удивляло его) и медленно покачивал головой, улыбаясь особой ПОЛКОВНИЧЬЕЙ улыбкой. То была улыбка Строителей Светлого Будущего, знакомая нам по кинофильмам и плакатам эпохи развивающегося социализма. Так улыбнулся Гагарин, когда сказал миру «Поехали!».


Электричество
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Ребёнком я больше любил ездить в поездах, чем летать самолётом. Обыкновенно раз в год мы пересекали страну, чтобы провести лето на Чёрном море. Отец старался купить билеты таким образом, чтобы семье досталось отдельное купе, но если по каким-то причинам это было невозможно, мама договаривалась с попутчиками, и уже по отправлению, путём сложных (иногда - головоломных) перестановок и переселений мы всегда устраивались наилучшим образом.


Родители мои были заядлыми картёжниками, и без особого напряжения могли играть дни и ночи напролёт. Я любил наблюдать за игрой, но уже час или два спустя начинал скучать, и мама, сжалившись, отправляла меня на верхнюю полку - читать. Я знал, что карты и книги - всего лишь прелюдия к САМОМУ ГЛАВНОМУ, и перелистывая страницы, думал о том, что вскоре должно случиться, предвкушая наслаждение куда более изысканное, чем поиски капитана Немо или сундуки, полные пиастров.


В какой-то момент, делая вид, что утомился, откладывал книгу и самым что ни на есть равнодушным, незаинтересованным тоном говорил: «Пойду прогуляюсь…». Картёжники на мгновение отрывались от игры, чтобы выдавить из тюбика Родительской Заботы положенное «не надолго» или «не далеко». Задвинув за собою дверь, я выходил в коридор, где по правую руку развевались белые занавески, словно язычки крахмально-белого пламени, струящегося из окон, а слева маячили полированные двери - закрытые или открытые настежь - в зависимости от состояния рассудка попутчиков.


По коридору шныряли бодрые люди в спортивных костюмах, спотыкаясь, бежали дети, иногда играла музыка или выходил из своей каморки хмурый - пьяный или похмельный - проводник, но чаще всего в этих коридорах было тихо и пусто. Там не было никого, за исключением искателей особого железнодорожного наслаждения.


Я никогда не заговаривал с ними, и до сих пор не уверен, что - глядя в окна, щурясь от ветра - люди эти занимались тем, чем занимался и я.


Они были совершенно не похожи друг на друга, единственное, что их объединяло - стремление избегнуть встречи: стоило одному заметить другого, он тут же уходил в соседний вагон, будто этот вагон был уже занят. Так же точно, не задумываясь, поступали все мы, понимая задним умом, что оказавшись на расстоянии голоса, будем вынуждены говорить друг с другом - вместо того, чтобы
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смотреть на провода, деревья и заборы. Вдоль дороги стоят деревянные или - реже - металлические вышки, столбы, и если зацепить взглядом чёрное, пустое тело электрического кабеля и, не отводя глаз, внимательно и цепко следовать его извивам, спускам и подъёмам, обрывам, головокружительным кульбитам, подскокам, умножениям и расширениям, его приключениям в пространстве, для которых не существует понятий и определений в русском языке, можно попасть в такт: подслушать голос электросети, стать её частью, погрузиться в мир чёрного электричества, который на первый взгляд кажется невзрачным и монотонным, но, стоит заглянуть сюда однажды, и ты станешь возвращаться снова и снова, потому что мир этот на деле бесконечно разнообразен: любое мельчайшее отклонение от заданной траектории может оказаться куда более увлекательным, чем приключения Таинственного Острова, каждая вибрация, каждый завиток отзывается в животе, будто ты не наблюдаешь за этим со стороны, как бы паря в отдалении, а находишься внутри, будто ты сам бежишь по этим проводам подобно электрону, наполняя собой, своей сутью, своим телом внутренности узких лабиринтов, а после,
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ночью, лёжа на верхней полке с открытыми глазами, я слушал звук, с которым вагон подпрыгивает на стыках, скрежет и скрип рессор во время торможения, мерный гул сортировочной, прерываемый бормотанием диспетчера, смазанный неразличимый фон, напоминающий радиопомехи, какой бывает только после полуночи на перроне какой-нибудь богом забытой станции, где поезд стоит всего минуту, и на этом фоне - матерную перебранку сонных курильщиков, выбравшихся наружу, чтобы вернуть ощущение тверди под ногами.


Состояние моё напоминало остановившееся, длящееся мгновение, сладостное и будоражищее, какое наступает в разгар игры в прятки, когда голоса преследователей звучат близко, их тени движутся на стене, но ты чувствуешь себя уютно и покойно в своём убежище, зная, что тебя не найдут - пока ты сам не сжалишься над противником и не покажешься наружу с видом торжествующим и немного глуповатым, какой бывает обычно у победителей.


Вода


По малолетству я любил плескаться в морской воде у самого берега, но плавать научился лишь к восьми или девяти годам. Человек, который научил меня плавать - вахтёр Василий, похожий на отважных героев Фенимора Купера, тех, что были способны без усталости прошагать пол Америки, отстреливаясь от индейцев, по необходимости питаясь змеями и дубовой корой. Из года в год большую часть летних каникул я проводил на маленьком пляже черноморского пансионата "Чайка", куда пускали по предъявлению именной карточки с фотографией и печатью. Василий служил при пансионате: главной его обязанностью было пропускать "своих" и отваживать приблудных любителей солнечных ванн и прочих морских увеселений. Вскоре после открытия сезона Василий знал всех "пансионатских" в лицо, тем не менее он встречал нас, выглядывая из своей будки с таким видом, будто каждый второй пляжник был хорошо законспирированным шпионом Антанты. Мы были неизменно вежливы с ним и в глаза называли не иначе как Василием Петровичем.


Однажды утром он посадил меня в лодку и сообщил, что нас ждёт Великое Путешествие, откуда мне суждено вернуться Настоящим Человеком. Мама, бывшая при этом, пыталась возражать (думаю, одного упоминания о "Настоящем Человеке" было достаточно), но Василий остался непреклонен:


- Ну что это за мужик, который плавает как топор? Не волнуйтесь, мамаша, всё будет путём.


Всё было путём. Мы успели отплыть на порядочное расстояние от берега прежде чем я сообразил что он собирается делать, и принялся орать как укушенный.


Василий некоторое время с отвращением глядел на меня, ожидая покуда не выйдет весь воздух, а после - взял за плечо и одним лёгким движением опрокинул в воду.


Я сразу захлебнулся и пошёл ко дну.


Наглотавшись воды, вопреки всем теориям дарвинистов о Воле К Жизни, я мигом перестал сопротивляться и позволил стихии увлечь тело вниз. Василию пришлось потрудиться, разыскивая меня у самого дна, где видимость была близка к нулевой. В конце концов он ухватил меня за волосы и поднял на поверхность.


Из всех отверстий хлестала вода, фактически я утонул, а после - был возвращён к жизни: Василий умел делать искусственное дыхание виртуозно, по всем правилам черноморской науки о спасении утопающих.


Бу дь на его месте кто другой, на том бы моё обучение и закончилось, но мой вахтёр был несгибаем: дав мне отдышаться и проблеваться, он снова швырнул меня в воду - в самый неожиданный момент, на полувыдохе.


На этот раз я даже не успел испугаться. Крошечные пузырики воздуха вырвались изо рта подобно стайке рыбёшек. Я проводил их равнодушным взглядом и устроился поудобнее в своей водной купели, поджав ноги, будто космонавт в открытом космосе. Мимо проплывали медузы, какие-то небольшие полупрозрачные образования или организмы, юркие рыбы величиной с мизинец ворошили мне волосы, на дне покачивались кустики морских растений.


Вода была насыщена жизнью.


Заворожённый этим зрелищем, я висел в пустоте, нисколько не озабоченный кислородным голоданием и близкой смертью. Всё тело наполнилось ЗВУЧАНИЕМ. Я и теперь не знаю что это было. Возможно, наука о физиологии процесса превращения живого человека в утопленника способна объяснить происхождение этого явления: гул, вибрация, сотрясение. Больше, чем звук. Нечто пронизывающее тебя насквозь, нечто, способное перевернуть все предидущие представления о себе самом.


Когда Василий, наконец, вытащил меня, и мне удалось откашлять большую часть солёной воды из лёгких, я улыбался.


В тот день я научился плавать.


Нос


Евреев хоронят не в гробу, а в тряпице: пакуют, перевязывают крест-накрест как бандероль, и - отправляют по назначению.


Еврейский труп не похож на человека.


Его не реставрируют. Никакой косметики.


Никаких иллюзий: в лоб не целуют, по имени не называют, ясно ведь: здесь одна скорлупа (клиппа). Кожура. Самого человека - давным-давно след простыл, где он теперь - неизвестно, да и не нашего ума это дело.


Что до скорлупы: её не жаль и в землю.


На похоронах ко мне подошёл старичок - маленький, сухонький, чуть сгорбленный. Улыбчивый. Сперва я принял эту улыбку на свой счёт, но скоро выяснилось, что это - просто гримаса, которая приросла к лицу, хорошо прижилась и стала частью натуры. Такое случается: улыбка-призрак. Живёт человек, улыбаясь в пустоту, даже не зная, что улыбается. Может, и знал когда-то, но давным-давно позабыл.


Григорий Исаевич, - сказал старичок.


Григорий Исаевич умер, - ответил я, взглядом указав на похоронную тележку.


Он постоял, глядя на спелёнутое, завязанное узлом тело моего дедушки, улыбаясь и кивая покойному - ласково и печально, затем снова повернулся ко мне: Григорий Исаевич был исключительным человеком!


Я знаю, - сухо ответил я.


Вы ничего не знаете, - сообщил улыбчивый старичок, - вы слишком молоды, чтобы знать. Возможно, вы - подозреваете. Возможно, у вас имеются кое-какие догадки. Но кому они интересны - ваши догадки?


Я посмотрел налево. Потом направо. Никто не обращал на нас ни малейшего внимания. Все делали вид, что слушают раввина. Раввин пел.


Старичок смотрел на меня, продолжая улыбаться. Теперь его улыбка напоминала оскал хищной рыбины, приготовившейся к атаке.


Вы думаете, знание это - где-то здесь… - неожиданно он наклонился вперёд, и довольно крепко стукнул маленьким кулачком меня прямо в лоб. Я слегка растерялся, попытался отмахнуться, но не тут-то было: он ловко увернулся и снова постучал (было чертовски больно!) - по затылку.


Сокрушительная пустота! - заявил он с торжествующим видом. - Звон - и ничего больше! Ваш дедушка знал об этом. А вы - понятия не имеете.


Сказать, что я опешил - не сказать ничего… Подобное состояние я испытал однажды по-малолетству, застав в учительской преподавателя математики - пожилого сухопарого очкарика, которого все мы немного побаивались, с молоденькой, только что из университета, преподавательницей истории. Они держались за руки и плакали.


Если бы они целовались или занимались любовью, это смутило бы меня меньше. Помню, я выскочил как ошпаренный, а на следующий день избегал смотреть им в глаза.


Вот и теперь - уж не знаю почему - мне было трудно смотреть в глаза человеку, которого, по логике вещей, я преспокойно мог удалить с поля. Послать подальше. На крайний случай: извиниться, сослаться на обстоятельства…


Мне больно!


Вот и хорошо, что больно, - кивнул старичок: очень хорошо! Потому что пока вам не станет по-настоящему больно, вы и с места не сдвинетесь. Я с удовольствием сделаю вам больно… (на всякий случай я отодвинулся) очень больно… и ещё больнее…


Тут он принялся цитировать "Песнь о буревестнике": пусть сильнее грянет буря, глупый пингвин, чёрной молнии подобный, и тому подобное. Я по инерции продолжал слушать, вытаращив глаза и совершенно потеряв всякое представление о том где нахожусь и что, чёрт возьми, происходит, но тут, по счастью, меня отвлекли: нам с отцом предстояло уложить покойника на носилки и отнести его к месту захоронения.


Когда свёрток опускали в могилу, я впервые почувствовал - животом - насколько, до какой степени пластика мёртвого тела отличается от живого. Только увидав это воочию, понимаешь почему люди боятся смерти. Не самой смерти даже, а - малого, почти неуловимого изменения, которое смерть производит с человеческим телом.


Покойник выглядит почти как человек.


И в этом почти присутствует полная мера нашего страха: здесь всё, чего мы боимся, хоть на первый взгляд может показаться, что боимся мы разных, порой совершенно не схожих между собою вещей.


На поминки остались только близкие родственники и друзья. К своему удивлению, я столкнулся нос к носу с давешним старичком: без лишних церемоний он уселся по правую руку, и принялся ухаживать за мной: то салатик положит, то водочки нальёт.


Выпили за покойного: один и другой раз.


Принялись рассказывать смешные истории, героические, трогательные, нелепые. Мама всплакнула. Я вспомнил о том, как дедушка с бабушкой меня разыграли, и я напугался до чёртиков.


Все смеялись.


Мама рассказала как дедушка встретил бабушку: на поле сражения ему оторвало нос, он завернул его в тряпицу и побежал в медсанбат, где бабушка заведовала хирургическим отделением. И бабушка ему нос пришила, да так ловко, что остался лишь тоненький, почти невидимый шрам.


Так они познакомились.


А после поженились - прямо в окопах.


Историю эту мы хорошо знали: она была из разряда семейных легенд, которые десятилетиями пересказывают на все лады - по поводу и без повода, они никогда не надоедают и в конце концов становятся чем-то вроде старой заслуженной мебели: обшарпанный диван, скрипучие стулья, пошатывающийся стол - вся эта рухлядь давным-давно приелась, но выбросить жалко, а самое главное - непонятно останется ли дом по-прежнему нашим домом, если убрать это с глаз долой?


На сей раз, впрочем, история про оторванный нос претерпела существенные изменения, и всё - благодаря моему улыбчивому соседу. Дождавшись окончания, он хмыкнул, покачал головой и пробормотал - тихонько, как бы про себя: ерунда собачья…


Что значит ерунда собачья? - удивилась мама.


То и значит: чепуха. Чушь!


Не пойму, - взволновалась мама, - вы хотите сказать, я это выдумала?


Я хочу сказать, что вам известно далеко не всё. Нос Григорию Исаевичу и в самом деле оторвало - осколком снаряда. Евгения Мироновна его пришила на место, тут тоже всё верно. Но поженились они гораздо позже, а познакомились - гораздо раньше. Но самое главное - в вашей истории не хватает множества существенных деталей.


Вам-то откуда знать? - спросил я, раздражённый непрошенным вмешательством.


Да ведь я был там, и всё видел своими глазами!


Стало быть, вы - его сослуживец?


Я - его ординарец.


Тут все принялись перемигиваться и переглядываться: дедушкин ординарец был популярной фигурой - из тех харизматичных персонажей второго плана, друзей и слуг, кто репликой интригу подтолкнёт, подаст совет, повсюду тут как тут: Лепорелло, Швейк и Горацио в одном флаконе… Обыкновенно дедушкина байка начиналась с того, что ординарец - плутоватый, но отзывчивый и по-своему честный - напивался в стельку, бил особиста по морде, проваливался в сортир, приносил важное известие, насиловал благодарную немку, терял штаны, бегал за самогоном, выпускал всю обойму в немецкого офицера с пяти шагов, и - непременно промахивался.


Особенно популярна была история о чудесном спасении ординарца от трибунала: Сашку собирались расстрелять за кражу ящика бесценного трофейного коньяка, предназначенного для отправки в Москву, но дедушка повернул дело так, что из злоумышленника Сашка превратился в невменяемого дуралея, который действовал не из корыстных соображений, а по глупости, и только потому - заслуживал прощения.


Главным аргументом защиты стал и в самом деле вопиющий факт: коньяк столетней выдержки Сашка закусывал солёным огурцом.


Всё это враки, - улыбнулся старичок, - закусывали мы, конечно, трофейным шоколадом. Немцы хороший шоколад делали. А коньяк был исключительным, французским, столетней выдержки, за такой и под трибунал - не жалко! Огурец Батя придумал уже на заседании трибунала. А я не стал возражать…


Ваш дедушка был великий выдумщик, этого у него не отнимешь.


Когда полк попал в окружение, Батя выводил его с пистолетом в руке, не прячась за нашими спинами, а - впереди, как и полагается командиру. За что и получил звёздочку "героя". Правда, в наградной не записано, что в правой руке он держал пистолет, а в левой - собственный нос, завёрнутый в носовой платок.


Платок этот принадлежал мне, трофейный… К тому времени всё у нас было трофейное: от любовниц до подштанников…


В тот день нам не удалось наладить связь, мы не знали, что немцы передислоцировались, и полк полностью окружён. Узнали только тогда, когда в окопах начали рваться снаряды. И летели они оттуда, где по нашим соображениям должны были находиться свои… Батя не растерялся и приказал выдвигаться. Вот тогда-то ему и оторвало - не весь нос, конечно, а только кончик.


Это был последний снаряд: обстрел сразу же прекратился. Наступила тишина. Батя закрыл лицо руками и сказал: Сашка, ёб твою мать, мне нос оторвало! Он где-то здесь, ищи…


Быстро темнело, но мы, как ни странно, довольно быстро его отыскали. Отряхнули, уложили в платок, завязали… Без носа Григорий Исаевич выглядел… своебразно… Но почему-то меня это не смутило тогда, а - наоборот, как бы привело мысли в порядок. Будто так и должно было случиться… Положение было безвыходное, все это понимали… Но когда мы увидали Батю… кровь заливала его лицо, оно казалось безумным, яростным, сумасшедшим, зато глаза были - светлыми и совершенно ясными, будто он точно знал что делать… все разом притихли: никакой паники, действовали слаженно - как на учениях или на параде.


Команды отдавались шёпотом.


Никто не верил, что мы выйдем оттуда живыми. Шансов не было. В полной темноте, по пересечённой местности мы шли гуськом, глядя друг другу в затылок. Со всех сторон звучала немецкая речь. Мы были не просто в окружении, но - посреди вражеской территории, практически в расположении немецкой дивизии. Вопреки логике мы двигались навстречу врагу. Полк в полном составе прошагал прямиком в немецкий тыл.


Батя шёл впереди, следом за ним - я. Только однажды он обернулся: Сашка, как нос пришивать будем?


Я не ответил. Мы оба понимали, что сейчас не время: стоило немцам обратить внимание на то, что у них под носом творится, и нам было бы уже не до носа…


Когда, наконец, выбрались, бабушка ваша тут же взялась за дело, и быстро его подлатала - позже она признавалась, что, мол, была уверена: ничего не выйдет - слишком долго этот кусочек плоти был отделён от тела.


А два дня спустя, по хорошей пьяни, Батя вдруг выдал: что, Сашка, думаешь, это я вас из окружения выводил?


Кто же ещё, Исаич? - к тому времени мы все на него чуть не молились. Только и разговоров было о том как Батя нас вывел.


Ничего ты не понимаешь, - сказал полковник, - вот если бы мне нос тогда не оторвало, хрена лысого ты бы теперь самогон попивал…


Уже после войны я слышал немало подобных историй, но никогда не верил. Помню одного деятеля, который полагал, что жизнью своей обязан любовной записке, которую носил всю войну в портсигаре: люди склонны приписывать удачу или интуицию амулетам, каким-то предметам - из суеверия или по глупости. Но тогда, после всего пережитого, поверил - сразу и безоговорочно.


Когда мы выходили из окружения, Батя ни о чём не думал и не смотрел по сторонам, он лишь поворачивал туда, куда вёл его нос. Ваш дедушка чувствовал на расстоянии комочек плоти, завязанный в платок - так, будто это был компас, указывающий верное направление.


Будто оторванный нос стал дополнительным органом - сродни зрению или слуху.


Органом чистого, незамутнённого знания.


В эти мгновения Батя точно знал что нужно делать, но если бы он на мгновение усомнился или задумался, мы бы не выжили…


Так-то вот…


Старичок замолчал. Гости выпили по последней и стали расходиться.


Было довольно поздно, мы вышли на двор - покурить.


Я смотрел на него, пытаясь разглядеть сквозь маску морщин лицо, принадлежавшее когда-то молоденькому ординарцу, и думал о том, что по части ошеломляющих розыгрышей моему покойному деду - пусть земля ему будет пухом - и в самом деле нет и не было равных.
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