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   Бытовой Семён Михайлович

   РЕКА ТВОИХ ОТЦОВ

  

  

   Юным пионерам Усть-Орочской семилетней школы посвящаю.
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    В ночном вагоне
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Всю ночь поезд мчался сквозь тайгу. Высокие лесистые сопки то отдалялись от вагона, то приближались настолько, что заслоняли собой звездное небо.

   Из глубины темных зарослей доносился гул падающей воды. Днем мне уже приходилось видеть водопады, но, должно быть, особенно красивыми они были в ярком свете луны. Не успел я подумать об этом, как на повороте открылся такой хрустальный каскад. Он падал с отвесной скалы, падал медленно, даже лениво — так всегда кажется, когда следишь за быстрым, беспрерывным движением, — и грохотал, расплескиваясь по камням в гулком ущелье.

   — Скоро Тумнин! — объявил проводник, проходя по вагону с фонарем. — Станция Тумнин!

   В прежнее время, чтобы попасть с Амура на Тумнин, нужно было больше суток ехать поездом до Владивостока, а оттуда не менее трех суток плыть на пароходе морем до Советской Гавани. Сегодня я трачу на эту дальнюю дорогу всего пятнадцать часов. Ни угрюмый девственный лес, ни бурные воды таежных рек, ни головокружительные перевалы отрогов Сихотэ-Алиня — уже не являются помехой путешественнику. Железнодорожная линия кажется только узкой тропинкой, проложенной сквозь тайгу. Но достаточно одной этой тропинки, чтобы оживилась не тронутая веками природа.

   Было четыре часа ночи, однако на восточном горизонте в густых кронах тополей и лиственниц уже сквозили золотистые блики раннего восхода. Поезд опять перевалил через сопку, стремительно побежал вниз, и справа показалась река. Это был Тумнин, который бежал на север, в Татарский пролив.

   — Вот они, знаменитые арсеньевские места, — мечтательно сказала девушка, прислонив голову к оконной раме и перебирая на груди костяные бусы.

   — Какие, вы сказали, места? — подходя к ней, спросил юноша из соседнего купе.

   Многие в вагоне уже знали, что его зовут Костей и что он электромонтер.

   — Неужели не знаете? Наверно, еще местный житель!

   Костя улыбнулся.

   — Как не знать! Но ведь это было очень давно. Девушка глянула на него удивленно.

   — Смотрите! Филин летит, филин! Точно как у Арсеньева! «В это время какая-то тень на мгновение закрыла луну. Это был большой филин. Он сел на соседнее дерево и стал ухать».

   И она с горячностью начала рассказывать «местному жителю» о знаменитом путешественнике и исследователе Дальнего Востока. Владимир Клавдиевич Арсеньев не раз бывал в этих местах, где живут орочи, маленькое племя кочевых охотников. Вместе с ними он бродил вдоль берегов Тумнина, часто заходил к ним в стойбища, подолгу жил в их шалашах.

   Орочи рассказывали доброму русскому другу, капитану Арсеньеву, о тяжелой судьбе их маленького лесного народа.

   Даша — так звали девушку — взяла из портфеля томик Арсеньева, быстро полистала и прочла вслух:

   — «У этих обездоленных судьбою людей свои нужды. Они просили меня помочь им советами. Я объяснил орочам также, зачем я пришел сюда, куда иду и какие цели преследует экспедиция. Среди орочей было несколько стариков. Поджав под себя ноги, они сидели на корье и слушали с большим вниманием». Ясно? — Даша искоса посмотрела на Костю. — «Орочские женщины трудолюбивы и молчаливы. Они много курят и как будто совершенно не замечают посторонних людей у себя дома. В глазах их нельзя прочесть ни испуга, ни гнева, ни любопытства, ни радости…»

   — Я и говорю, что это было давно, — перебил Костя.

   — Конечно, — согласилась Даша, отложив книгу. — Я уверена, что орочи теперь так не живут. А вот филин летел точно так, как это описано в книжке. Разве вы не видели, как он закрыл собой луну?..

   * * *

   На станции Тумнин в вагон вошли новые пассажиры в несколько необычных одеждах и принесли с собой запахи речной свежести, лесных трав. Один из них нес огромного тайменя. Расстелив на полу свой резиновый плащ, он положил на него рыбу, и таймень сильно забил хвостом.
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Женщина, сидевшая напротив, спросила рыбака, не продаст ли он тайменя.

   — Николаю Павловичу везем, — сказал рыбак таким тоном, будто был уверен, что все в вагоне знают, кто такой Николай Павлович.

   — Пока довезете его, он испортится.

   — До Уськи близко, не испортится. — Широкое, с небольшими скулами лицо рыбака заулыбалось.

   В разговор вмешался Костя.

   — Наверно, острогой накололи тайменя? — И шепнул Даше: — Это они, орочи.

   — Острогой нельзя, — пояснил рыбак, — спинку испортить можно. В сети таймень попал. Давно такой не попадал. А сегодня как раз попал. Луна, знаешь, большая. Тумнин светлый. Рыба любит луну.

   — И, достав из кармана трубку, закурил.

   Орочи уселись на свободных местах. Один из них закинул на верхнюю полку короткие весла, кожаный мешок и сам полез туда же.

   Рассвет все ярче, все заметнее проступал сквозь густые таежные заросли. Луна, изрядно поблекшая, опустилась и стояла в стороне. Не нужно было глядеть на небо, чтобы видеть приближение зари. Вся она, золотисто-алая, отражалась в реке, которая теперь уже бежала рядом с железной дорогой.

   В вагоне на время водворилась тишина. Но вдруг с верхней полки, куда залез старый ороч с веслами, послышалось пение. В первый момент оно показалось грустным, даже тоскливым, но чем дальше, тем больше живых, радостных ноток вплеталось в мотив. Старик что-то пел на родном языке, и я мог разобрать только слова «Тумнин» и «Николай Павлович».

   Я спросил рыбака, который вез тайменя, о чем поет его сородич, и он ответил:

   — Тимофей Иванович поет так: «Быстрый Тумнин, родная река ороча, бежит далеко. Много пушного зверя в тайге. Много рыбы в реке. Ты, Николай Павлович, добрый друг орочей, много зим живешь с нами, много помог нам. Большую рыбу везем тебе, живую рыбу везем тебе. Кушай, пожалуйста, Николай Павлович!» — И добродушно добавил: — Тимофей Иванович всегда, что думает, то и поет…

   Даша спросила:

   — Кто же такой Николай Павлович? Уж очень, наверно, хороший он человек, если о нем песни складывают?

   — Учитель он!

   — Учитель? — переспросила Даша. — Я тоже… учительница…

   — Значит, тоже человек хороший, — коротко засмеялся ороч и узкими глазами в упор посмотрел на девушку. — Если хочешь, к нам в Уську поедем. Совсем не худо у нас! Верно говорю, Василий Терентьевич?

   — Верно, ама![1] — ответил голос из другого купе, и сразу же оттуда показался среднего роста стройный юноша в лыжном костюме. Обращаясь к Даше, он сказал: — Конечно, приезжайте в Уську, в наш лесной интернат. Со временем и о вас наши люди песни петь будут.

   — Что вы, что вы! — смутилась Даша. — Чтобы об учителе народ складывал песни, надо заслужить. А я только-только пединститут окончила. Даже не знаю, куда меня из Совгавани пошлют.

   — Оттуда далеко не пошлют, — авторитетно заявил Костя.

   — Во всяком случае не дальше нашей Уськи, — добавил Василий и спросил отца: — Верно, ама?

   Тот закивал головой.

   Даша не стала спорить. Мысль о том, что ее в самом деле могут послать в Уську, где живут эти добрые орочи, так благодарные учителю, даже порадовала ее. Ведь сама она эвенка, и судьба ее сородичей во многом похожа на судьбу орочей. А когда в институте распределяли молодых учителей, Даша попросила, чтобы ее послали в одну из далеких северных школ.

   Теперь ей захотелось побольше узнать о Николае Павловиче, — узнать, какой он из себя, с чего начал свою работу в орочской лесной школе, чем заслужил такую любовь этих людей. И она решила, что будет просить в городском отделе народного образования, чтобы ее непременно направили в Уську.
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Меж тем совсем рассвело. Над тайгой поднялось солнце, с первой же минуты очень жаркое.

   Лес сразу наполнился разноголосым пением птиц. Небольшими стайками вылетали они из зарослей и кружились в воздухе. А иглохвостые стрижи, быстро набрав высоту и сделав несколько стремительных кругов, не сбавляя скорости, ринулись к реке, заскользили по ее гладкой поверхности и с жадностью стали зачерпывать воду широко раскрытыми клювами. Напившись, они снова взмыли в небо и уже долго оставались в голубой выси. «Значит, — подумал я, — день сегодня будет хороший…»

   Кряхтя слез с верхней полки Тимофей Иванович. Он оказался ниже среднего роста, с красноватым скуластым лицом, стянутым мелкими морщинами. Его узко поставленные глаза под одутловатыми веками сонно моргали Поежившись, почесав грудь, он присел на краешек скамейки, достал из глубокого кармана штанов трубку; не спеша набил ее табаком из кожаного кисета и закурил.

   — Скоро, однако, Уська? — глуховатым голосом спросил он рыбака.

   — Скоро, Тимофей Иванович.

   — Ладно, пускай. — Помолчав с минуту, он попросил сородича уступить место около окна. Пересел, подобрал под себя ноги, обутые в легкие ичиги. Подперев кулаками лицо, устремил глаза в одну точку и долго сидел так, занятый своими мыслями.

   «Вероятно, — подумал я, — старик сейчас опять запоет».

   И даже представил себе, о чем будет его новая песня. Наверно, об утренней тайге, разбуженной зарей и птицами, о родной реке, бегущей рядом с поездом, о сопках, осененных свежим росистым лесом, и, возможно, опять о русском учителе Николае Павловиче…

   И точно, Тимофей Иванович запел, но, к сожалению, слова новой песни были мне не понятны, а спросить Терентия Ивановича или его сына, о чем теперь пел их сородич, я просто не успел.

   Промелькнул высокий домик с башенкой — полустанок. Заскрипели тормоза, сдерживая вагоны на крутом спуске. Тумнин ненадолго ушел в заросли, потом снова с шумом вырвался оттуда и забурлил на перекатах. Утренние тени отодвинулись к сопкам и стали взбираться на лесистые склоны.

   Оставив справа от себя реку, поезд въехал в довольно широкую долину, на дне которой теснились бревенчатые дома.

   Это была Уська-Орочская.
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    Николай Павлович
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Василий Акунка прямо со станции ведет меня речным берегом к дому учителя Сидорова.

   Утро выдалось тихое, ясное. Тайга на горных склонах, омытая ночной росой, дышала свежестью. Каждая крона дерева, каждый куст были пронизаны солнечным светом. И через все это зеленое царство Тумнин неутомимо нес свои бурные воды к морю, огибая крутые, чаще всего скалистые выступы сопок, которые сходились вдали так близко, что река, казалось, с трудом пробивается через гулкое ущелье.

   Несколько минут мы идем молча, не зная, с чего начать разговор, хотя мне хочется о многом расспросить Акунку.

   — Вы, наверно, тоже ученик Николая Павловича?

   — Конечно, — оживляется Василий, — мы здесь все его ученики…

   Акунка перед войной окончил «лесную школу» в Уське-Орочской.

   «Вероятно, — думал я, — школу называют здесь „лесной“ потому, что стоит она на берегу Тумнина. А возможно, еще и потому, что первыми учениками были дети орочей — таежных следопытов».

   Я прошу Акунку рассказать о детских годах, когда он вместе с другими ребятами впервые сел за парту.

   — Николай Павлович лучше расскажет, — говорит юноша. Но, подумав, соглашается.

   …Было это в один из морозных дней февраля, в самый разгар охоты. В это время в поселке остаются только женщины, глубокие старики и малые дети. Все остальные живут в тайге. Стреляют белок, идут по следам соболей и лисиц, выкуривают из берлог медведей, — словом, для таежников наступает самая горячая пора.

   Василию шел тогда одиннадцатый год. Он уже отлично правил собачьей упряжкой, метко стрелял из ружья, знал повадки зверей, и Терентий Иванович считал сына своим помощником.

   В то памятное утро отец послал его проверить капканы, которые с ночи поставил в распадке по следу лисицы. Не успел мальчик отойти от зимовья, как услышал: бежит упряжка. Сперва подумал, что это Колька Бисянка едет. Колька давно обещал приехать к Васе, чтобы вместе обложить медвежью берлогу на старом тополе. Но когда упряжка миновала кедровик, Вася увидал, что ею правит новый учитель, а на нартах, тесно прижавшись друг к другу, сидят Петя Тиктамунка, Олег Мулинка и Саша Намунка. Лица у ребят унылые, а у Олега почему-то слезы на глазах.

   Вася сразу догадался, зачем сюда приехал русский учитель, повернул свои широкие, подклеенные мехом лыжи и пустился в заросли. Николай Павлович заметил его и закричал:

   — Мальчик, остановись!

   Но где там!

   Вася бежал так быстро, что следом за ним летели снежные вихри. Он даже забыл про свои капканы. Пробежав с километр, остановился, прислушался. Тихо. Значит, никто не гнался за ним. Подумал, не махнуть ли к Кольке Бисянке — предупредить, что новый учитель объезжает охотничьи зимовья, собирает орочских ребят в школу.

   Но как поближе добраться к Бисянкам — не знал. Может быть, через дубовую падь? Но там, рассказывал отец, бродит большое стадо диких кабанов. Еще набредешь на секача! А если даже кабаны откочевали, до самой ночи не доберешься к Бисянке.

   Что же такое придумать?

   Вдруг в мерзлых кустах возник странный шум. Вася вздрогнул, насторожился. Пройдя немного вперед, увидел огромного лося. Лось чистил рога о ствол толстого кедра. Дерево качалось, и на снег падали тяжелые шишки, набитые орехами.

   Чтобы не испугать сохатого, мальчик решил уйти. Но куда? Уйдешь подальше в глубь тайги, погибнешь без огня и пищи. Если бы захватил с собой спички, мог бы заночевать у костра и переждать, пока учитель уедет из зимовья.

   Ничего не поделаешь — надо возвращаться. И Вася, не спеша, пошел обратно.

   Занятый своими мыслями, он не заметил, как подошел к распадку, где, слегка запушенные снегом, стояли капканы. Заметив издали, что на приманку попалась крупная рыжеватая лисица, мальчик даже закричал от радости. Правая передняя лапа лисицы была зажата пружиной, и зверь, потерявший надежду вырваться, с ожесточением пытался ее отгрызть.

   «Испортит шкурку», — испугался Вася и, подбежав, упал на лисицу, придавил ее своим телом.

   Через две минуты встал, поднял пружину, освободил лисью лапу и, обнаружив на меху только две дырочки от зубов, успокоился. Вася посадил на крючок новую приманку, потуже взвел пружину и бросил на капкан несколько горстей снега. Может быть, ночью еще одна огневка попадется.

   Когда Вася уже был в пятидесяти шагах от зимовья, он, к своему удивлению, увидел, что там стоит не только упряжка учителя, но чья-то еще. «Кто бы это мог приехать к отцу?» — подумал он. В ту же минуту распахнулась дверца шалаша и оттуда выбежал Колька. Вдогонку за ним кинулся Иван Бисянка. Догнав сына, сгреб его в охапку и унес обратно в шалаш.

   «Неужели сам Иван Петрович привез Кольку к учителю? — с тревогой подумал Вася. — Или учитель успел за это время съездить за ним?»

   Вася почувствовал себя таким беспомощным, что сердце у него сжалось и к горлу подступили слезы. Но потом решил, что вдвоем с Колей они что-нибудь придумают, и успокоился.

   Им уже однажды пришлось уходить от беды. Правда, беда случилась по их вине. Просто из озорства они с Колькой залили водой костер, который развел у себя во дворе шаман Никифор Хутунка. Что-то у шамана получилось с председателем сельсовета. Озлившись, Никифор решил вызвать самых злых духов на голову председателя и развел большой костер, чтобы начать камлание.

   Вездесущие Колька и Васька все это наблюдали из соседнего двора. Только Никифор зашел в дом, чтобы напялить на себя халат с побрякушками и захватить бубен, ребята перемахнули через забор, опрокинули на костер бочку с водой. Но не успели они скрыться, как из дому вышел Никифор и, схватив палку, пустился за ними вдогонку. Добежав до реки, ребята успели столкнуть на воду оморочку и уплыли вниз по течению. Шаман постоял на берегу, погрозил озорникам и пошел жаловаться родителям Кольки и Васьки.

   Двое суток мальчики бродили по тайге, боясь вернуться домой. Только на третьи сутки поздно вечером, крадучись, вернулись. Но все обошлось.

   А председатель сельсовета, встретив ребят на улице, рассмеялся:

   — Теперь нам от злых духов покоя не будет, наверно.

   Колька махнул рукой:

   — Нет никаких духов — ни злых, ни добрых. Их шаман придумал. Людям головы морочит. Лучше бы на охоту ходил, а то сидит, колотит в бубен, что-то ворчит себе под нос…

   …Сняв лыжи и поставив их к стене, Вася осторожно толкнул дверь и вошел в шалаш. Сделав вид, что ничего особенного не произошло, бросил к ногам отца лисицу:

   — Вот, ама, в распадке из капкана вынул. После опять схожу, может, еще одна попадется. — И, встретившись взглядом с Колькой, подмигнул ему.

   Терентий Иванович взял лисицу, встряхнул ее, потом подул против шерсти:

   — Добрая огневка, пушистая.

   — Дай, ама, мы с Колькой с нее шкурку стянем, — поспешно произнес Вася, обрадованный возможностью вызвать своего друга из шалаша и поговорить.

   — Ладно, сам сделаю, — сказал отец. — Садись.

   Вася покорно сел на медвежью шкуру, искоса поглядывая то на заплаканного Олега, то на Сашу, который грыз сахар и глупо улыбался. «Вот дурачок, — в сердцах думал о нем Вася, — ему все равно, куда повезут его, лишь бы побольше сладкого давали».

   Что-то слишком долго длилось молчание. Вася ждал, что учитель заговорит с ним, но тот почему-то молчал, в упор разглядывая Васю своими синими нездешними глазами, и мальчик чувствовал себя нехорошо под этим взглядом. Он нащупал в кармане трубочку, которую недавно стал курить, но вынуть ее побоялся.

   — Сколько тебе лет, Вася? — наконец спросил учитель.

   — Ама говорил недавно, что одиннадцать зим…

   — Верно, одиннадцать, — подтвердил Терентий Иванович.

   — В городах ребята в одиннадцать лет уже учатся в четвертом классе, — сказал учитель. — А вы, мальчики, только в первый класс начнете ходить. И то с большим опозданием, ведь теперь уже январь… Так что не будем терять время, поедем в Уську, в школу. Хочешь в школе учиться?

   — Не знаю, — угрюмо ответил Вася и посмотрел на Кольку, которого Иван Бисянка держал за руку, будто боялся, что сын опять захочет убежать из шалаша. — Как из тайги в Уську поедем, если скоро самая соболевка начнется?..

   — Я думаю, что с соболевкой управятся взрослые охотники, а детям надо учиться, — сказал Николай Павлович. — Как по-вашему, Терентий Иванович?

   Акунка слегка закивал головой, прикусил черенок трубки и процедил сквозь зубы:

   — Наверно, так…

   — Ну, а вы как думаете, Иван Петрович? — обратился учитель к Бисянке.

   — Без грамоты худо, конечно…

   — Грамота освещает человеку дорогу. Человек, который умеет читать и писать, — сильный человек. Ему все видно, ему ничего не страшно в жизни. А неграмотный — что охотник без ружья, совсем слабый. Верно?

   Орочи молчали.

   — Идут, скажем, по тайге два охотника, — продолжал учитель. — У одного есть ружье, у второго ружья нет. Вдруг из зарослей показывается медведь. Тот охотник, который с ружьем, чувствует себя уверенно — он сильный. А который без ружья, думает, как бы удрать, — он слабый, ему нечем убить зверя…

   — Бывает, что ножом тоже можно, — выпаливает Вася и взглядом просит у Коли, чтобы тот подтвердил.

   — Разве тебе, Вася, случалось убить медведя ножом? — смеется учитель.

   — Дяде Тихону случалось…

   — Все равно без ружья худо, — говорит Терентий Иванович.

   — Вот так же худо и без грамоты, — повторяет учитель. — Ну как, Вася, поедем?

   Вася не торопится с ответом, выжидательно смотрит на Кольку, но тот почему-то молчит. Наконец Бисянка отпустил его. Колька подбежал к Васе и что-то шепнул ему.

   — Поедем! — решительно заявил Вася. Учитель посмотрел на часы.

   — Без четверти два. Зимний день — недолгий. Пора, мальчики, в путь.

   Хорошо в лесу. Под ярким февральским солнцем искрами переливаются снега. Деревья, одетые в белый наряд, стоят притихшие, лишь изредка пройдет по вершинам ветерок, и в воздухе начинают кружиться голубые снежинки. Неутомимые дятлы стучат своими крепкими клювами по гулким стволам. Где-то в глубине леса неожиданно треснет от стужи сосна, и эхо сразу повторяет сухой треск, похожий на выстрел.

   Передней упряжкой правит учитель. С ним на нартах двое малышей. Позади едут Вася, Колька и Саша Намунка. Они не очень спешат, стараясь держаться подальше от учителя. Поэтому Николай Павлович часто поглядывает на них через плечо.
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— Скоро Горячий Ключ, — шепотом говорит Васе Коля Бисянка, жарко дыша ему в затылок.

   — Остол передам Сашке, — тоже шепотом отвечает Вася.

   Саша Намунка не посвящен ни в какие тайны и поэтому спокойно полулежит на нарте, натянув на себя оленью шкуру.

   Неожиданно Вася говорит ему:

   — Давай правь собаками, а то я устал.

   — Пускай Коля, я потом, — отвечает Саша, которому неохота покидать теплое местечко.

   — Я что-то замерз, немного побегу за нартами, — говорит Коля. — А ты, Сашка, за всю дорогу из-под меха не вылезал.

   Саша, неторопливо сбросив с себя оленью шкуру, меняется с Васей местами.

   Впереди крутой подъем. Учитель на ходу соскакивает с нарты и, взявшись руками за поворотный шест, сзади подталкивает ее.

   То же самое делают Коля и Вася. А Саша, заняв место каюра, машет над собаками остолом, покрикивая на них:

   — Tax, тах, кхай!

   Передняя упряжка уже одолела крутой подъем, учитель снова сел на свое место, и собаки, натянув постромки, пустились вскачь с отвесного склона. На несколько минут нарта учителя исчезает из виду.

   — Самое время, — говорит Вася. — Как раз справа Горячий Ключ. — И, увязая по колени в снегу, бежит в заросли.

   — Куда же вы, ребята? Коля за ним.

   Но им теперь не до Саши. Они бегут в заросли, ломая мерзлые кусты, и вскоре теряются из виду.

   Саша останавливает упряжку, спрыгивает с нарты и несколько секунд стоит в нерешительности. Бежать вслед за ребятами боится. Оставить упряжку не решается. Тогда он кричит на всю тайгу:

   — Николай Павлович!

   Минут через десять прибегает учитель. Застав около упряжки одного Сашу Намунку, сразу все понял.

   — Давно ребята сбежали?

   — Только-только…

   Недолго гнался Николай Павлович за беглецами. Он застал их около Горячего Ключа — небольшой незамерзающей речки.

   Ребята ждали, что учитель сейчас начнет их стыдить, ругать, но он спокойно спросил:

   — Что вы тут ищете, мальчики?

   — Здесь водятся выдры… — пряча глаза, пробормотал Вася.

   — Эта речка не замерзает даже в самый лютый мороз, — тоже невпопад сказал Коля. — Поэтому в ней живут выдры…

   — И вы решили поймать выдру? — как можно серьезней спросил учитель.

   — Ловить выдр нельзя. Их только позапрошлым летом выпустили сюда, — уже более смело сказал Вася. И, глянув на Колю, добавил: — Просто решили посмотреть, как они тут живут.

   — Ну, и как они тут живут?

   — Хорошо, — ответил Коля. — Через две-три зимы можно будет на них охотиться.

   — Тоже сказал — через две-три зимы, — возразил Вася. — Через пять-шесть, не раньше…

   — Ладно, ребята, пошли, — сказал учитель. — Устроим на перевале короткий отдых. Попьем чаю — и дальше в путь. Надо до темноты успеть в Уську.

   — Ничего, успеем, — заверил Вася. — А если ночь застанет, — не страшно. Наши собачки и в темноте дорогу найдут.

   Пока сидели у костра, Николай Павлович о многом успел рассказать. Он рассказал о своем родном городе Владивостоке, который раскинулся на сопках у самого моря и откуда во многие страны уходят корабли. А когда он сказал, что самая высокая сопка в городе называется Орлиное гнездо, Колька перебил:

   — И в нашей Уське Орлиная сопка есть…

   — Верно, Николай Павлович, есть, — подтвердил Олег.

   — А в какие страны из вашего города корабли идут? — спросил Вася, и ребята с любопытством посмотрели на учителя.

   — Об этом, мальчики, долго рассказывать. Но я вам обязательно расскажу, когда соберетесь в школу, сядете за парты. Хорошо?

   — Хорошо! — разом ответили ребята, а Олег мечтательно произнес:

   — Съездить бы в тот большой город…

   — Обязательно съездим, — пообещал Николай Павлович. — Через несколько лет, во время летних каникул, повезу вас во Владивосток и в Хабаровск. — И, сделав небольшую паузу, сказал: — Конечно, поедут только самые лучшие ученики, а тот, кто будет плохо учиться, убегать из школы, пропускать уроки, — останется дома…

   «Наверно, про меня и Кольку говорит учитель», — с тревогой подумал Вася и стал мысленно ругать себя, что затеял этот глупый, неудачный побег к Горячему Ключу. Теперь даже Саша Намунка, которого они никогда не берут в компанию, показался учителю хорошим мальчиком. И, чтобы не выглядеть хуже Саши, Вася твердо заверил:

   — Конечно не будем пропускать уроков!

   — В городе, думаю, все ребята учатся. Кто ни читать, ни писать не умеет, того в город не пускают, — авторитетно заявил Олег.

   — Пускать — пускают, — сказал Николай Павлович, — только неграмотный человек в городе будет ходить как слепой…

   — У наших орочей грамотных нет, однако, на охоту ходят, любого зверя бьют. А городской человек не то что от медведя или сохатого — от бурундучка бежит, — сказал Коля.

   — Это ты, наверно, меня имеешь в виду? — засмеялся учитель, и Коле стало неловко.

   — Что вы, Николай Павлович, — поспешно произнес Бисянка. — Вы уже таежник. — И решил про себя: «Надо попросить у него прощения. Признаться, что хотели с Васей убежать по дороге и поэтому все придумали про выдр. А он ведь добрый человек, учитель, даже ругать нас не стал…»

   — Что было с нами после «лесной школы», рассказывать очень долго, — заключил Василий Акунка. — Конечно, за все годы, что мы учились там, всякое с нами случалось. Но вы самого Николая Павловича об этом спросите, он лучше расскажет вам…

   Когда мы подошли к дому Сидорова, там уже был Терентий Иванович со своим тайменем. Оставив в сенях на столе рыбину, он хотел незаметно уйти, но тут из комнаты вышел Николай Павлович.

   — Ну вот — опять, Терентий Иванович, — стал его укорять учитель. — Сколько раз я говорил, что не надо этого делать. Понимаете, не надо!

   — Ладно, Николай Павлович, чего там не надо. Таймень совсем свежий. Жарить можно, уху, если желаешь, сварить можно. Зачем не надо? Ну, я, однако, пойду. Аяди биви![2] — Сидоров разводит руками и, хотя мы еще не знакомы, обращается ко мне:

   — Просто не знаю, как с ними сладить. Приедут с охоты — несут, рыбы наловят — несут, соберут ягод — тоже нас не обходят. И, представьте себе, все это длится годы…

   А Терентий Иванович бодро шагает вдоль улицы, очень довольный, что оставил учителю тайменя.

   Сидоров — среднего роста, коренастый, с открытым лицом и ясными голубыми глазами — минуту еще смотрел вслед Акунке, но во взгляде учителя было больше доброты, нежели укора. Мне даже показалось, что Николай Павлович вообще не умеет сердиться…

   …Мы поднимаемся с Николаем Павловичем узкой тропинкой в горы. На склонах, свесившись над рекой, стоят вековые сосны. Когда ветер раскачивает их, кажется, что деревья сорвутся с огромной высоты и рухнут в быстрые воды.

   Солнце, склонившись к закату, слегка озарило небольшие облака над горизонтом. Немного уже потемнело в лесу.

   По словам Сидорова, нынче июнь на редкость теплый и солнечный. Обычно в предгорьях Сихотэ-Алиня, вблизи бурного и холодного Татарского пролива, июнь выдается капризный, с резкими ветрами, с дождем и даже градом. А в этом году тайга уже успела полностью одеться в зеленый наряд. Местами кроны деревьев сплелись так тесно, что негде пробиться дневному свету. Уже повсюду покрылась бутонами липа. Густыми звонкими роями летают над ними пчелы. Натрудившись, медленно порхают бабочки, заканчивая свой короткий дневной век.

   А голоса птиц не смолкают даже вечером, перед закатом. Только недавно населили они тайгу и теперь заняты своими гнездовьями. Одни птицы только кладут яйца, другие высиживают, а многие уже кормят желторотых птенцов.

   Хватает теперь забот и у зверей. В глубине леса, в укромных ямках теснятся зайчата. Они только-только появились на свет и легко могут стать добычей хищника. Поэтому сидят смирно, ждут, пока зайчиха принесет им какое-нибудь лакомство.

   А белочки предпочитают высокие кедры. Когда они подрастут, то начнут носиться по веткам, прыгать с дерева на дерево, где почти круглый год держатся шишки, набитые орехами.

   Лосиха в июне начинает водить за собой красавца лосенка Он трусит за матерью на высоких тонких ногах, на бегу обирая сочные листочки с куста.

   Много красивых цветов расцвело в июньской тайге. На каждом шагу можно встретить алые саранки, ирисы, ромашку. А бледно-лилового багульника просто тьма. Он заполняет почти все горные склоны.

   — Шаманьи цветы, — шутливо говорит Николай Павлович, сорвав багульник. — Когда орочи приходили за каким-нибудь советом к шаману, обязательно приносили с собой букетик багульника. Они жгли его, пахучий дым наполнял юрту, и тогда шаман начинал колотить в бубен и дико плясать. Жуткое, скажу вам, зрелище…

   — Наверно, я уже этого не увижу?

   — От прошлого здесь почти ничего не осталось. — Он помедлил и с той же шутливой улыбкой сказал: — А увидеть шамана можно.

   — Где?

   — На представлении школьного драмкружка. Есть у нас там лихой актер, Женя Тиктамунка. Здорово шамана играет. Даже старики смотрят и удивляются: до чего же похож на Никифора Хутунку, последнего орочского шамана…

   — Расскажите, Николай Павлович, о ваших орочах. И вот что он рассказал:

   — Они поселились на Тумнине около века тому назад. До этого орочи жили на морском побережье в небольших бухточках или в устьях таежных рек, впадающих в Татарский пролив. Они и назвали эти места по-своему: Хади, Ма, Дюанка, Датта, Копи, Акур…

   Орочское стойбище состояло из десяти жилых шалашей, сооруженных из древесного корья, и амбарчиков на сваях — цзали — для хранения съестных припасов. Рядом с жилищем или позади него стояли вешала, где с лета до осени вялилась рыба — юкола.

   [image: bin00000006.png]
   
В шалашах почти никогда не потухал очаг. Дым от него выходил наружу через узкое отверстие, сделанное в берестяной крыше. Как только поднимался ветер, дым застревал в шалаше, слепил глаза, спирал дыхание. На зиму орочи обкладывали жилище толстым слоем сухой травы, плотно придавливали ее жердями, чтобы не разметала пурга. На земляном полу лежали медвежьи и оленьи шкуры, циновки из кусков кедровой коры. На полочках размещалась берестяная посуда, так называемые кондюго. Ногтем большого пальца женщины вырезали на кондюго национальный орнамент.

   Орочи запасали на зиму только юколу, муку, соль. Мясо добывали в тайге свежее: охотились на лосей, медведей.

   Стопятилетняя бабушка Анна Васильевна, старейшина рода Акунка, любила рассказывать легенду.

   Давно-давно, даже сама не помнит когда, шла большая война. Докатилась она и до орочских стойбищ. Пришлось народу покинуть свои родовые стойбища и на ульмагдах — долбленых лодках — уплыть далеко в море. На одной ульмагде везли книгу, в ней были записаны законы народа. Неожиданно разыгрался шторм. Волны стали захлестывать ульмагду. Книга законов промокла. Когда лодку вынесло прибоем на берег, орочи разложили страницы книги на камнях, чтобы просушить их на солнце. Но тут с севера подул сильный ветер, подхватил страницы и разбросал по волнам.

   С тех пор — гласит легенда — остались лесные жители без грамоты и без законов… Много зим после этого никто не тревожил орочей. Но в конце прошлого века на морское побережье приехали скупщики пушнины. Они привезли яркое полотно, фарфоровые бусы, пуговицы, нитки и меняли свой товар на дорогие меха. Спиртоносы из Маньчжурии зачастили к орочам с «огненной водой». За спирт и водку тоже платили белками, лисицами, соболями, колонками. Цайдуны[3] из чужой страны заносили в стойбище опасные болезни, от которых в течение нескольких дней гибли целые орочские семьи. Так навсегда погасли очаги родов Бяпалинка, Дунка, Хуанка, Быхинька, Каундига, Донадига. Теперь почти не осталось и следов от их стойбищ.

   Тогда-то и переселились орочи на лесистые берега Тумнина, богатые пушным зверем. Да и рыбы в эту реку во время нереста заходило столько, что на оморочке по ней, бывало, не пройдешь.

   В одну из зим в долину Тумнина пожаловали царский урядник и поп. Поп крестил орочей, учил их закону божьему, наделил жестяными крестиками. За каждый такой крестик брал соболью шкурку.

   Однако лесные люди по-прежнему верили в силу могучего духа — Амбы, который один властвует над всеми. Амба живет везде — в лесу, в воздухе, под водой… Когда он добр, то помогает на охоте и рыбной ловле. Когда разгневан, посылает несчастье: зимой пургу, осенью и весной — наводнение.

   Только шаман умеет разговаривать с могучим духом. Поэтому люди должны ходить к шаману, слушаться и почитать его.

   Орочи верили, что после смерти душа переселяется в какое-то другое царство — Буни. Но путь в то царство долог и труден. Поэтому умершему надо дать с собой самые нужные предметы: палку, удочку, посуду…

   — Все это, понятно, осталось в прошлом, — говорит Николай Павлович. — К новой жизни орочи шли охотно. Особенно молодежь. Старики, правда, не сразу расставались со своими древними обычаями и привычками. Тут нам пришлось потрудиться…

   — Сколько орочских родов сохранилось?

   — Девять родов. Но иные из них так малочисленны, что насчитывают лишь две-три семьи.

   — Сколько же всего осталось орочей?

   — Человек триста пятьдесят. — И, заметив мое удивление, говорит: — Ничего, хоть и маленький народ, но и ему есть чем гордиться. Смелые, мужественные люди орочи наши. Поживете подольше в Уське, сами увидите.

   В это время из-за леса показывается орел. Сложив крылья, плавно садится на гребень скалы. Через несколько минут он опять взлетает, небольшими кругами набирает высоту, но почему-то не торопится улететь, словно поджидает кого-то. И верно: два молодых орленка срываются с гребня, несколько секунд падают, но тут же, будто опомнившись, становятся «на крыло». По-видимому, это их первый вылет из гнезда на большой простор.
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    Свет над тайгой
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Летом 1926 года орочи писали Арсеньеву в Хабаровск:

   
    «Дорогой друг капитан! Ты больше других знаешь нашу жизнь. Знаешь, как много было нас когда-то и как мало осталось. Ты жил в наших шалашах, ел нашу пищу, курил наши трубки. Наши люди ходили с тобой по тайге, плыли с тобой по рекам, переваливали через высокие горы. Помнишь, конечно, когда на Хуту случилась с тобой беда, совсем помирать собрался, наши орочи на ульмагде приплыли к тебе, спасли твою жизнь.

    Дорогой друг капитан Арсеньев! Много слышим теперь, что за перевалом Сихотэ-Алиня новый закон жизни есть. Товарищ Ленин, самый большой человек, этот закон бедным людям дал. Знаем, конечно, почему на Тумнин новый закон еще не пришел. Дороги к нам худые совсем. По сопкам крутым ходить нужно. По быстрым рекам плыть на ульмагде. Сквозь густую тайгу пробиваться. Как закон по таким трудным дорогам быстро придет? Нет, конечно! Просим тебя, друг капитан, расскажи закону, как на Тумнин к лесному народу прийти можно.

    Очень нужен орочам Ленина новый закон. Совсем худо жить стали. Все равно клещи, купчишки, в наши стойбища, откуда не знаем, ползут. Даром пушнину всю забирают, за людей не считают нас. А недавно Игнашку Акунку, знаешь его, конечно, один злой купчишка так сильно побил, что Игнашка совсем худой стал, помрет, наверно…

    Ты, друг капитан Арсеньев, кому надо скажи, какая жизнь у орочей есть и какой нету. Нету, конечно, лавки, куда можно пушнину сдавать, где можно соль, спички, муку, чай, сахар, табак и порох брать и еще кое-чего из одежды. Нету у нас школы, где наших детишек читать-писать научить можно. Конечно, больницы тоже нет у нас. А болезнь у многих людей есть, а какая — не знаем. А шалаши наши, сам видел, совсем худые, темные: что день, что ночь — все одинаково.

    Вот и скажи, друг капитан, кому надо в городе: пускай новый закон жизни поскорей на Тумнин придет. А если закон не придет скоро, наших лесных людей останется еще меньше.

    Письмо это Кирюшка-партизан писал в юрте Алексашки Намунки, который однажды, помнишь, спасал тебя, когда с тобой большая беда случилась и ты помирать совсем собрался.

    До свиданья, друг капитан! Живи долго, как тот большой тополь, что стоит на берегу Хуту и на стволе твои зарубки хранит. Помнишь, конечно?»

   

   Инвалид гражданской войны Кирилл Иванович Рубцов, или Кирюшка-партизан, как его дружески называли орочи, увез с собой письмо в Усть-Датту, а оттуда переправил в Хабаровск. Долго шло оно из глухого таежного района в краевой центр. Еще дольше шел ответ Арсеньева на Тумнин.

   
Кончилось лето, пришла осень, потом зима, и только в начале весны Кирилл Иванович привез в Уську ответ из Хабаровска. Арсеньев сообщал, что ходил с письмом к большим советским начальникам, и те посоветовали, чтобы орочи послали в город своих делегатов.

   — Наверно, хотят все ваши дела сразу решать, — объяснил Кирилл Иванович, когда орочи снова собрались в юрту Александра Намунки на совет.

   Легко сказать — послать делегатов в город! Редко кто из орочей дальше Хади[4] побывал. А о больших городах, только слыхали. Но где они, эти города, как до них добраться, не знали.

   Весь день просидели они на медвежьих шкурах, курили трубки, спорили. А когда над лесом занялась заря, Тихон Акунка сказал твердо:

   — Больше думать не будем. Надо в город идти! Тихону шел тогда семнадцатый год, но он не уступал в отваге самым лучшим охотникам. Среднего роста, стройный, с узкими живыми глазами, юноша отличался сметливостью. Когда заезжие скупщики пушнины пытались обсчитать кого-либо из сородичей Тихона, он тотчас же вмешивался в дело и выводил обманщика на чистую воду. Отец Тихона, Иван Акунка, в последние годы часто болел: провалился зимой в прорубь и простудился. Юноша стал во главе большой семьи. Он стрелял белок, ловил капканами соболей и лисиц, ходил на медведя и сохатого, заготавливал впрок рыбу — и семья не терпела нужды.

   В последнее время все больше доходило слухов о том, что далеко за перевалом живут другой, новой жизнью, без скупщиков и спиртоносов, что там все люди равны между собой, справедливы друг к другу, что дома, в которых они обитают, не боятся ни ветров, ни наводнения, ни пурги, что больных излечивают доктора, что не только детей, но и юношей, таких, как он, Тихон, учат грамоте…

   Как ему, Тихону, хотелось научиться читать и писать! Когда Кирюшка-партизан писал письмо Арсеньеву, Тихон стоял за спиной Кирюшки и с трепетным удивлением смотрел, как тот выводит карандашом слова на бумаге. А потом, когда пришел из города ответ, Кирилл Иванович так же быстро снимал с бумаги слова и отдавал их орочам…

   — Надо в город идти! — решительно повторил Тихон Акунка.

   — А как его Тихон пойдет? — спросил Михаил Намунка. Ему несколько раз приходилось сопровождать экспедиции, и он лучше других представлял себе дорогу в город. — Из Хади во Владивосток пароходом плыть надо, а оттуда на машинке — в Хабаровск ехать. Много денег стоит, а денег, сам знаешь, ни у кого нет.

   Денег у орочей, действительно, не было. Они даже не знали, как выглядят деньги. Скупщики брали пушнину в обмен на товары.

   — Пойдем через перевал! — сказал Тихон. — Арсеньев-капитан через сопки ходил. Почему нам нельзя? — Он подвинулся к очагу, и отблеск красного пламени отразился в его зрачках.

   — Думаешь, так лучше? — спросил старый Мулинка, моргая подслеповатыми глазами.

   — Думаю, лучше, — ответил за Тихона Александр Намунка. — Через перевал ходить — денег не надо. Ходи — думай, отдыхай — тоже думай. Кушать чего надо, в тайге найдем. Медведя убить можно. Сохатого можно. Рыбу ловить то же самое можно. Кушай чего хочешь. Где надо — тропкой пойдем, реку встретим — из тополя ульмагду выдолбим. Верно, долго ходить придется. Пока молодой месяц народится и вырастет большая луна, меньше полдороги позади останется.

   Никто не стал возражать.

   Делегаты решили взять с собой продуктов на три дня. А в стойбище Хуту-Датту, где жили орочи родов Еменка, Пунадинка и Хутунка, запастись всем необходимым до горного перевала. Дальше, за сопками, хоть и нет орочских стойбищ, зато речек, богатых рыбой, течет немало. Нынче как раз таймень и красноперка идут. Прокормятся. Была бы только мука для лепешек. Ну, и табаку, конечно, захватить надо впрок, а то без курева заскучаешь.

   «Ничего, — думал Намунка, — только бы рассказать получше про письмо, что Кирюшка писал капитану Арсеньеву, да про ответ, что получили недавно. Худо, конечно, что и в Хуту-Датту нет человека, который бы с бумагой поговорил. Да что поделаешь! Не будешь с собой Кирюшку возить. У него своих дел много, а нога всего одна. Хромой. Спасибо Кирюшке, что в Уську редко-редко когда заглянет, расскажет кое-чего, добрый совет орочам даст…»

   Когда все уже было готово, чтобы делегатам отправиться в путь-дорогу, вспомнили, что Ефросинья Ауканка не принесла меховые унты для подарка Арсеньеву. Послали к Ефросинье Тихона. Он застал мастерицу за работой. Юноша напустился было на старуху, но та только глянула на него и ничего не сказала. Унты уже были готовы. Осталось вышить красными нитками узор на синей сатиновой кайме. Но Ефросинья, как показалось Тихону, не торопилась.

   — Люди на берегу ждут, уже ульмагду на воду столкнули, а ты, мамача,[5] все возишься почему-то, — в сердцах сказал Тихон.

   — Мало понимаешь, хитэ,[6] — сквозь зубы, державшие трубку, процедила Ауканка. — Кому унты шью, знаешь?

   — Почему не знаю — капитану Арсеньеву, — обескураженный вопросом старухи, ответил Тихон. — Ведь и я в город еду…

   — Тогда не подгоняй. Надо шить ему, чтоб каждая стежка как живая была…

   Хотя Тихону казалось, что слишком медленно ходит под пальцами Ефросиньи иголка с ниткой, он видел однако, что после нескольких стежков в самом деле возникают чудесные рисунки, полные живого смысла. Вот на сатине появилась крохотная рыбка — хариус, потом лодочка — оморочка, за ней — острога с двумя развилками, а вот те три красные черточки, наверно, изображают речку. И юноша понял, что мамача не просто расшивает пестрыми нитками материю, а будто рассказывает без слов одну из орочских сказок. И не стал торопить бабушку.

   Часа через два Ефросинья Ауканка принесла унты. Александр Намунка взял их у нее, внимательно осмотрел, погладил ладонью по мягкому меху и, очень довольный, спрятал унты в кожаный мешок.

   — Ай-я кули[7]… мамача! — похвалил Намунка. — Скажу капитану Арсеньеву, что ты сшила их.

   Провожали делегатов всем стойбищем. Даже шаман пришел на берег. Стоял поодаль, прислонившись к стволу каменной березы, и молчал.

   Весь день плыли вверх по Тумнину и только на закате, чтобы сократить путь, свернули в узкую протоку. Устроили на берегу в камышах короткий привал. Не разведя костра, наскоро подкрепились пресными лепешками с юколой и двинулись дальше, чтобы успеть до темноты в Хуту-Датту.

   Первым увидел бат с орочами из Уськи Филарет Пунадинка. Он в это время рыбачил с оморочки. Еще издали узнав Александра Намунку, отложил острогу, схватил весло и погнал оморочку навстречу бату.

   — Ай-я гини,[8] гости едут! — закричал Пунадинка. — Сородэ![9]

   — Сородэ! — ответил Намунка.

   Когда лодки сблизились, орочи в знак уважения друг к другу обменялись трубками.

   Стойбище Хуту-Датту раза в три меньше Уськи. Десятка полтора шалашей-развалюшек с односкатными крышами, поросшими бурьяном, стоят вразброс по обоим берегам небольшой быстрой протоки. Ближе к лесу высятся на тонких сваях амбары, где орочи прячут продукты и шкуры пушных зверей, чтобы они уцелели осенью и весной во время большой воды.

   Три поредевших орочских рода обосновались в Хуту-Датту лет пять тому назад и с тех пор живут оседло. Они породнились между собой, сообща охотятся, сообща ловят рыбу. Поэтому и живут лучше. В позапрошлую зиму, правда, когда в самую пору охоты на белок две недели бушевала пурга и люди отсиживались в шалашах, трудно жить было. Приходилось брать продукты у скупщиков в долг, а те такую заломили цену на муку, соль и порох, что орочи вот уже вторую зиму никак не расплатятся…

   Весть о приезде делегатов из Уськи мгновенно разнеслась по стойбищу. Еще никто не знал, зачем приехали они, но десятки лодок с мужчинами, женщинами, детьми быстро переправились на левый берег протоки, где в тени старых сосен стоял большой шалаш Филарета Пунадинки.

   Столько туда набилось народу, что негде было присесть. Стояли. Дым от трубок, которые курили все без исключения, до отказа наполнил шалаш — дышать невозможно.

   Женщин не пускали. Двух своих жен Филарет выгнал на улицу, и они сидели на траве, курили, прислушиваясь к разговору мужчин.

   Время от времени то одна, то другая встанет, подойдет к костру, где в чугунном котле варилось мясо, подбросит немного валежника в огонь и бежит на свое место.

   В этот вечер не до сна было и ребятишкам. Кто сидел на крыше, кто взобрался на дерево. Один мальчуган даже заснул на березе и во сне свалился с нее в колючий шиповник. Но никто не обратил на это внимания.

   Вскоре пришел шаман, тощий узкогрудый старик с острой седенькой бороденкой. Перед ним расступились, дали ему пройти к очагу. Он сел, подобрал ноги, потеребил длинными пальцами бороденку и, когда Пунадинка коротко рассказал, зачем собрались люди, потребовал, чтобы ему показали письмо Арсеньева. Но Тихон Акунка, у которого письмо было зашито глубоко в кармане узких штанов, и не думал доставать его оттуда. Зачем шаману письмо, если он так же неграмотен, как и все орочи.

   Шаман снова потребовал. Тогда Тихон взорвался. Протиснулся поближе к старику и бросил ему в лицо:

   — Зачем бумага тебе? Ты все равно поговорить с ней не можешь!

   Шаман посмотрел на юношу злыми глазами.

   — Щенок ты!

   — Пускай щенок, а бумаги не дам!

   — Тихон! — испуганно вскрикнул Александр Намунка. Меньше всего ему хотелось, чтобы из-за пустяка возникла ссора с хутинскими орочами, от которых ждали помощи. — Покажи ему, чего там!

   В это время шаман достал из-под халата бубен, высушенную лисью лапку и заколотил ею. От этих глуховатых — то частых, то редких — ударов по бубну людям стало немного жутко.

   Потом шаман начал что-то бормотать под нос себе, делая при этом гримасы, и орочи поняли, что он разговаривает с духами. Минуты через три он сказал таинственно:

   — Амба, самый большой дух тайги, просит показать бумагу ему.

   — Дай, Тихон, раз его просит, — предложил Пунадинка. — Все-таки шаман самый главный у нас человек. Только ему с Амбой поговорить можно.

   Но Тихон был непреклонен.

   Орочей стало злить упрямство юноши, и они разом зашумели на Тихона. А чей-то голос в углу пригрозил:

   — Смотри, однако, худо будет тебе!

   Но Тихона и это не испугало. Шагнув к шаману, он закричал:

   — Зачем ты, старый человек, глупости говоришь! Всю жизнь с Амбой разговор ведешь, а разве твой Амба орочам помог? Как жили худо, так и живем! Где духи твои, покажи, где они! Наш брат решил в город ехать, чтобы по новому закону жить, а ты с Амбой хочешь совет держать. Когда купчишка моего отца палкой бил, почему духи не заступились? Скажи, почему? — и выбежал из шалаша.

   Шаман поднялся, вскинул над головой бубен, сильнее прежнего заколотил в него лисьей лапкой и стал приплясывать перед костром.

   Орочи на несколько минут притихли, испуганно смотрели на шамана, а когда он, опустив бубен, остановился, Пунадинка спросил:

   — Что Амба сказал тебе?

   — Сказал, чтобы они, — он стрельнул глазами в Александра Намунку, — уходили быстро.

   — Вот видишь, — произнес Пунадинка, — духи не велят, чтобы мы помогли вам. Лучше скажи ему, чтобы бумагу дал.

   Положение было безвыходное. Намунка быстро вышел к Тихону и объяснил, что надо показать шаману письмо либо придется уходить отсюда без еды и без проводников.

   Тихон с минуту еще колебался, потом выхватил из-за пояса нож, распорол карман, достал конверт.

   — Зови его, пускай почитает!

   Намунка позвал шамана, и, когда тот вышел из шалаша, Тихон потряс перед его глазами конвертом.

   — На, читай громко!

   Шаман взял конверт, повертел его в руках, потом посмотрел на свет.

   — Читай громко! — повторил Тихон, и в глазах у него засверкали лукавые огоньки. — Ага, не можешь! — И, выхватив у него из рук конверт, быстро сунул в карман.

   Шаману ничего не оставалось, как уступить. Но, чтобы не быть посрамленным перед людьми, он пробормотал:

   — Ладно, вижу, что бумага есть…

   Делегатов снабдили юколой, вяленым оленьим мясом, дали немного муки, табаку. До перевала вызвались их сопровождать Федор Хутунка и Николай Еменка.

   Узкая кривая тропа вела в глубь леса. Шли друг за другом не торопясь, слегка склоняясь под тяжестью туго набитых мешков.

   Под ногами хрустел сухой валежник. Местами тропу завалило буреломом, но орочи не перелезали через него, а обходили стороной, сберегая силы.

   Часа через два вышли к небольшой речке, петлявшей в ивовых зарослях, и пошли за ней. Шли долго, пока речка не привела в распадок, где стоял старенький охотничий шалаш. Тут решили устроить привал. Тихон стал разводить костер, а Михаил Намунка принялся печь лепешки. Замешал в эмалированной чашке несколько горстей муки и, когда тесто немного загустело, прикрыл чашку своей ватной курткой. Потом срезал с куста орешника десяток гибких веток, затесал их с обоих концов и воткнул в землю вокруг костра. Затем, скатав из теста лепешки, насадил каждую на острый конец ветки. Спустя короткое время, когда лепешки немного запеклись и покрылись розовой корочкой, Намунка пересадил веточки подальше от костра, но в прежнем порядке — полукругом. Прошло еще минут двадцать, лепешки затвердели, и Намунка снял их.

   Сели обедать.

   — До перевала, наверно, три солнца ходить? — спросил Александр Намунка Федора Хутунку, отхлебывая кипяток из жестяной кружки.

   Хутунке было на вид лет пятьдесят. На нем был легкий жилет из рыбьих кож, надетый поверх синей сатиновой рубахи. Широкие рукава стянуты у запястий тесьмой. На ногах — мягкие ичиги. Точно так был одет и второй ороч из Хуту-Датту — Николай Еменка. Он и лицом был очень похож на Хутунку. Только волосы были у Еменки собраны на затылке в короткую косичку.

   — Помню, капитан Арсеньев в Хуту-Датту приезжал, — сказал Еменка, вытирая рукавом вспотевший лоб. — Всю ночь у Пунадинки в юрте сидел. Думал, писал, с бумагой чего-то разговаривал. Когда спал, — не помню…

   Хутунка закивал головой. Выдернув колышек, на котором пеклась лепешка, стал ворошить пепел в костре.

   — Когда новый закон на Тумнин придет, надо орочам одно большое стойбище строить, — сказал он после долгого раздумья. — Когда люди вместе, силы больше.

   — Верно, больше, — подхватил Тихон Акунка и добавил: — Если какой купчишка обмануть захочет, его в шею гнать можно.

   — Ты, однако, Тихон, зря шамана обидел, — неожиданно сказал Хутунка. — Гляди, как бы худо не было…

   Юноша поставил на траву недопитый чай.

   — А зачем бумага ему? Раз читать не может? Зачем она ему? — И в сердцах добавил: — Давно вижу, что врут они, шаманы.

   Еменка испуганно замахал на Тихона руками:

   — Что ты! Не каждый человек с Амбой разговор умеет вести, а шаман, однако, умеет…

   — И Амбе не верю я, и никаким духам не верю! — громко заявил Тихон. Он хлопнул ладонью по карману, где лежало письмо Арсеньева. — Вот где правда есть. За ней в большой город едем. По ней, верно, жить будем. Только бы читать-писать выучиться! А то живем — все равно слепые. А ты, Еменка, видел когда-нибудь духов?

   Еменка повел плечами, переглянулся с Хутункой и промолчал.

   — Ладно тебе, Тихон, — примирительно сказал Михаил Намунка. — Давай костер заливай, дальше пойдем.

   На третий день, перевалив через горный хребет, делегаты вышли на берег Хунгари. Дальше путь предстоял по воде. Надо было подумать о лодке. Оставив под навесом из корья свои мешки, они отправились искать подходящий тополь, из которого можно выдолбить ульмагду. Больше часа ходили от дерева к дереву, надрубая топором кору, ощупывая и осматривая ствол. Наконец нашли хороший, в два обхвата, тополь, не слишком суковатый, со здоровой сочной сердцевиной. Подрубили дерево у основания, потом толкнули рогатиной.

   Александр Намунка измерил локтем длину ствола, сделал топором насечки. Тихон и Михаил срубили ветки, очистили ствол от коры. Затем все трое дружно взялись выдалбливать сердцевину.

   К вечеру ульмагда была готова. Спустили ее на воду, прогнали вверх и вниз по реке, потом вытащили на берег, опрокинули для просушки.

   В сумерки легли спать. Александр и Михаил заснули сразу, а Тихону не спалось. Мысли о городе, о предстоящей встрече с Арсеньевым и радовали и пугали его.

   Тихон нащупал карман, где лежало письмо, и снова подумал: «Вот получим в городе новый закон жизни. Наверно, он тоже написан на бумаге. Как же орочи поговорят с ним? Неужели опять из Усть-Датты Кирюшку-партизана вызывать? Ну, а после как же?»

   Он начал вспоминать свое детство. Когда Тихону исполнилось восемь лет, отец впервые взял его с собой на охоту. В тот день мальчик настрелял с десяток рябчиков. А уже в следующую зиму ставил капканы на лисицу, обкладывал наравне со взрослыми медвежью берлогу.

   Однажды, когда скупщик пушнины пришел в юрту к Ивану Акунке и ороч отказался отдать ему несколько дорогих лисьих хвостов, скупщик ударил Ивана палкой. Тихон заступился за отца, вытолкнул скупщика вон, пригрозил, что застрелит его.

   После этого случая Акунке приходилось иметь дело со скупщиком через третьи руки и немало от этого терять.

   * * *

   Арсеньева Тихон помнил хорошо: среднего роста, худощавый, с бритым лицом и глубокими складками вокруг рта, он привлекал сердца орочей своей спокойной речью, своей простотой. Появляясь в стойбище, он никогда не держался особняком, а любил находиться в кругу таежников. Он мог часами терпеливо выслушивать орочей и каждому давал разумные советы. Любые беды лесных жителей Арсеньев принимал близко к сердцу. А сколько он роздал больным орочам окто (лекарств) из своей кожаной сумки с красным крестом, которую носил на боку! После этих окто к больным через несколько дней возвращалось здоровье.
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А ведь до этого они обращались за помощью к шаману, и хотя тот вызывал духов, просил их помочь, но духи почему-то никому не помогали. Люди бедствовали, болели, умирали…

   «Нет, капитан Арсеньев много сильнее шамана!» — втайне думали орочи. И платили ему за добро добром.

   Однажды во время похода к отрогам Сихотэ-Алиня Арсеньева и его спутников застала в тайге пурга. Она длилась неделю. Снегу намело столько, что собаки проваливались. Приходилось сперва прокладывать лыжами тропу, затем возвращаться за упряжкой и нартами. Запасы продуктов в экспедиции иссякли. А звери из-за снежных заносов отсиживались в своих укрытиях, так что охоты никакой не было.

   Голодные, оборванные, вконец выбившись из сил, брели путешественники сквозь обледенелую, заметенную снежными буранами тайгу. Когда казалось, что спасенья уже нет, их случайно встретили на перевале охотники-орочи. Они вывели заблудившихся путников кратчайшим путем к себе в стойбище, обогрели их у жарких очагов, накормили, уложили спать на мягких медвежьих шкурах…

   Примостившись в углу, при свете жирника, Арсеньев что-то долго записывал в блокнот. Тихон Акунка сел в сторонке и стал за ним наблюдать.

   Арсеньев заметил мальчика, подозвал его к себе, ласково спросил, хочет ли он, Тихон, научиться читать и писать.

   — А кто учить будет? — спросил Тихон.

   — Верно, мальчик, некому вас учить. — И, погладив Тихона по голове, добавил: — Ничего, мальчик, не за горами время, когда и в вашем лесном стойбище откроют школу. Приедет русский учитель, будет вас грамоте учить.

   — А это как называется? — спросил Тихон, взяв из рук Арсеньева карандаш.

   Арсеньев сказал.

   — А это как? — спросил мальчик, показывая на блокнот.

   Арсеньев опять объяснил.

   Еще о многом хотелось Тихону расспросить доброго капитана Арсеньева, но в это время пришли из тайги охотники, и капитан вышел навстречу им.

   Но Арсеньев не забыл мальчика. Перед тем как уйти из стойбища, он зашел в юрту к Ивану Акунке и подарил Тихону карандаш и несколько листков бумаги…

   Засыпая, Тихон подумал:

   «Узнает ли меня нынче капитан Арсеньев? Ведь с тех пор, как видел его, прошло немало зим».

   …Трое суток плыли орочи вниз по Хунгари. Местами попадались большие перекаты, но, к радости путников, ульмагда выдержала все испытания. Плыли без всяких задержек, лишь два раза в день устраивали короткие привалы.

   Амур встретил штормом. В горах гремел гром. Лил холодный дождь. К счастью, на берегу стояла избушка.

   В крохотном окошке, затянутом лосиным пузырем вместо стекла, мелькал тусклый огонек.
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Хозяин избушки, Аким Помпу, радушно встретил путников, усадил их у очага и, узнав о письме, которое везли орочи, задумался.

   — В город надо на большом пароходе плыть, — наконец сказал он. — На ульмагде долго очень.

   — На пароход, наверно, без денег нельзя? — спросил Намунка.

   — На пароходе и без денег бывает можно: дрова грузи — довезут в город.

   Когда река успокоилась, Помпу доставил орочей на своей парусной лодке в Вознесенское — так называлось селение, где останавливались пароходы.

   Только матросы сошли с парохода на берег, к ним подбежал Тихон:

   — Грузить дрова надо?

   Меньше чем за час они перетаскали на палубу большую поленницу дров, а когда капитан парохода хотел заплатить им за работу, Александр Намунка сказал:

   — Денег не надо, в город вези!

   Они разместились на баке, тесно прижавшись друг к другу, и долго присматривались к пассажирам. Впервые жители далекой тайги увидели столько людей.
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    Сородэ, друг капитан!

   

   [image: after_title]

Пожилая русская женщина, с которой орочи разговорились на пароходе, обещала довести их до Краевого музея, где жил Арсеньев.

   Пароход «Совет» бросил якорь у речной пристани в полночь, но город еще не спал. Многоэтажные дома на сопках светились огнями. Много света было и на пристани. Люди, пришедшие встречать пароход, столпились у сходен.

   Непривычный шум удручающе действовал на орочей. Они испуганно оглядывались по сторонам, жались друг к другу, о чем-то между собой шептались.

   — Ну что ж, друзья, пошли! — сказала женщина, берясь за чемодан. Но Тихон отстранил ее и взвалил чемодан себе на плечо.

   Они поднялись по крутой лестнице, и по узкой дорожке вышли на широкую площадь. Возле собора с колокольней, уходившей позолоченным куполом в звездное небо, орочи остановились.

   — Как там люди живут, — понять не могу! — удивленно воскликнул Михаил Намунка.

   — На колокольне люди не живут, они вон там живут, где свет в окнах, — пояснила женщина, указав рукой на соседнее с собором пятиэтажное здание.

   — Такой дом если на Тумнине поставить, всех наших орочей поселить можно, — сказал Тихон Акунка.

   — Ладно тебе, думай меньше, — шепотом ответил Михаил Петрович, будто слова юноши испугали его.

   С площади путники свернули на узкую улицу и пошли мимо густого темного парка. Вдали, в просвете между деревьями, блестел Амур. Возле небольшого двухэтажного дома женщина остановилась.

   — Вот и музей, — сказала она. — Вы пришли. А я пойду дальше. Давайте мой чемодан.

   Но Тихон не отдал чемодан.

   — С тобой пойдем, — сказал он. — Тяжелый он…

   — Спасибо, — поблагодарила женщина. — Но как бы вам на обратном пути не заблудиться…

   — Однако, нет, — уверенно заявил Александр Намунка и, выдернув из-за пояса топорик, стал делать зарубки на деревьях, росших вдоль улицы.

   Вернувшись, орочи не стали будить Арсеньева. Постояв у калитки, достали барсучьи шкурки и, расстелив их на траве, стали устраиваться на ночлег. Было прохладно, и Тихон, собрав сухие ветки, развел костер.

   В это время в одном из окон первого этажа зажегся свет. Орочи испуганно переглянулись. Но тут окно распахнулось, и густой негромкий голос спросил:

   — Кто здесь? Почему на улице дым?

   — Сородэ! Друг капитан! — громко закричал Тихон, узнав Арсеньева.

   — А-а-а! Сородэ! Пришли все-таки.

   Со скрипом отворилась калитка, и перед орочами появился Владимир Клавдиевич без шапки, в накинутом на плечи пальто. Александр Намунка не успел хорошенько разглядеть Арсеньева, как тот уже обнял его, привлек к себе. Потом Арсеньев схватил руку Тихона.

   — И ты пришел, маленький Акунка?

   — Его большой стал — весело заметил Александр.

   — Вижу, что вырос. Настоящий охотник! Еще кто пришел?

   — Намунка Михаил!

   — Намунка, Михаил? Помню, помню! Смелее идите, смелее, дорогие друзья мои.

   Вдруг он громко закашлялся, и острые, худые плечи его пригнулись. Отдышавшись, он вытер платком глаза и поднялся на крыльцо.

   В комнате, усаживая гостей, Владимир Клавдиевич смеялся над тем, что Тихон развел на улице костер.

   — Сразу видно — таежник!

   А Тихон с удивлением разглядывал комнату, картины на стенах, красочные тарелки, чучела птиц, оленьи рога. Он был подавлен обилием предметов. Он переводил взгляд со стены на стену, потом смотрел на Арсеньева, и ему все еще не верилось, что этот худой, с бледным, осунувшимся лицом человек — тот самый капитан Арсеньев, который приходил к ним в стойбище.

   — Что, капитан, здоровье худо? — спросил он.

   — Почему худо? Би ая бави![10] Я еще в тайгу собираюсь. Скучно мне без тайги, без сопок.

   — Нгендяпи хувонты,[11] капитан, — оживился Александр Намунка. Он поднял с пола мешок, достал унты. — Это, капитан, тебе! Носи долго!

   — Спасибо, друзья мои, спасибо! — Арсеньев рассматривал унты, особенно орнамент, вышитый разноцветными нитками. Пожав руку Александру Лазаревичу, спросил: — Кто же их сшил?

   — Ефросинья Ауканка. Помнишь?

   — Как же, помню. Лучшая ваша мастерица! Как ее муж, Трофим Ауканка, поживает?

   — Худо ему, — сказал Михаил Намунка. — Всю зиму болел. Шаман Никифор лечил.

   — И что же, вылечил?

   — Нет, конечно! — поспешно сказал Тихон.

   Принесли на подносе небольшой, до блеска начищенный самовар. Он шумел, из дырочек струился пар. Михаил Намунка быстро отодвинулся от самовара.

   — Шумит, ровно амба…

   Когда стали пить чай, Арсеньев сказал:

   — Вот что, друзья мои: ваше письмо, что Кирилл Иванович писал, недавно обсуждали большие советские начальники. Решили послать на Тумнин инструктора. Он уже на днях выехал. Зовут его Иванов Василий Иванович. Высокий такой мужчина, с усами… — Арсеньев показал, какие у инструктора большие усы. — Жаль, что вы с ним разъехались.

   — Э-э-э, худо… — протянул Михаил Намунка. — Где его ульмагду возьмет?

   — Зачем ему ульмагда? Товарищ Иванов выехал поездом до Владивостока. Оттуда на пароходе — до Хади. Из Хади — катером в Датту. Товарищ Иванов приедет на Тумнин, выяснит на месте, в чем нуждаются орочи, а Советская власть, закон Ленина, даст им все, что нужно. Думаю, что и наши экспедиции не зря через перевал Сихотэ-Алинь ходили. Придет время, и там, где шумела глухая тайга, вырастут города, проложат железную дорогу, на Тумнин побежит поезд… — И, ласково посмотрев на Тихона Акунку, добавил: — Может быть, ты и поведешь сквозь таежные дебри тот первый счастливый поезд…

   — Верно, Тихон, давай! — засмеялся Александр Намунка. — Капитан Арсеньев знает, что говорит…

   Но Тихон не поверил, что может случиться такое чудо. Опустив голову и зажав в кулаке давно погасшую трубочку, он думал о главном, что его волновало: «Догадаются ли городские начальники прислать на Тумнин учителя?»

   Они еще долго сидели за столом. Время за беседой шло незаметно Тихон не очень прислушивался к тому, что говорили между собой старшие. Его занимали свои думы. Он отодвинул стакан с недопитым чаем, встал, подошел к стене, где висели фотографии, и с любопытством стал их рассматривать. На одной карточке он увидел пожилого таежника, лицом и одеждой похожего на ороча. Тихону даже показалось, что он где-то встречал его, но не мог припомнить, где именно.

   — Этот — кто есть? — спросил он Арсеньева.

   — Дерсу Узала.

   — Не слыхал.

   Арсеньев протянул руку к этажерке, достал оттуда книжку, полистал ее.

   — В этой книге я написал о моем лучшем друге, Дерсу Узала. Он был моим спутником в походах по тайге. Однажды Дерсу спас меня от верной гибели. Возьми эту книгу себе, юноша. Когда выучишься грамоте, почитаешь ее. Думаю, тебе интересно будет узнать, какой замечательный человек был мой гольд. Ведь и ты тоже отважный таежный следопыт. Может быть, и тебе, Тихон, когда-нибудь придется сопровождать экспедиции по тайге и сопкам…

   Тихон взял книгу, полистал страницы и спрятал под сорочку.

   — Спасибо, капитан. Когда вернусь в Уську, попрошу хромого Кирюшку, чтобы почитал ее мне. Его, знаешь, шибко здорово читает!

   — Вот как дело наше было, — заключил свой рассказ о походе в город к Арсеньеву Тихон Акунка. — Когда товарищ Иванов в нашу Уську приехал, он мало-мало орочам нашим помог. — И, посмотрев на Сидорова, добавил — После Николай Павлович к нам приехал, мы стали жить еще лучше.

   — Что вы, что вы, Тихон Иванович, — пытался возразить Сидоров.

   — Прости, Николай Павлович, однако, я правду сказал! — еще более твердо заявил Акунка.
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    Мечты сбываются
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В отделе народного образования Сидоровым предложили на выбор несколько школ. Как опытного педагога, его хотели оставить в городе, но Николай Павлович отказался. Они с Валентиной Федоровной уехали из Владивостока, мечтая попасть в какую-нибудь глухую северную школу.

   — Есть в районе одно место, — сказал, наконец, заведующий. — Но там тайга, глушь, школа плохонькая. Там живут орочи — маленькое племя охотников. За три года в той школе сменилось несколько учителей. Этим летом опять двое уехали. И ученики, глядя на своих воспитателей, стали по тайге разбегаться. Ведь у орочей мальчики в десять-двенадцать лет уже охотники. Ну как, товарищ Сидоров, не о такой ли школе вы мечтали?

   — В чем же дело? Почему оттуда уезжают учителя? — спросила жена Сидорова.

   — Дело в том, что у орочей нужно быть не только учителем детей, но и учителем взрослых. Придется решать и вопросы хозяйственные, бытовые, культурные, — одним словом, все! Ну как, согласны ехать к орочам?

   — Конечно, — сорвалось у Валентины Федоровны. Но, заметив, что Николай Павлович задумался, спросила мужа: — Как, мы согласны?

   — Да, поедем в Уську!

   Стоял ноябрь, а Тумнин все еще не замерзал. Холодные ветры гнали шугу. Неожиданно ночью ударил сильный мороз и накрепко сковал реку.

   Сидоровы не совсем понимали, почему им нужно ехать в Уську-Орочскую по реке — неужели нельзя берегом? Но вскоре убедились, что проезжих берегов здесь почти не существует. Река — единственный путь среди хаотического нагромождения скал и сплошных зарослей тайги.

   Мохнатая, вся в изморози лошадка шла по ледяной реке, и стук подкованных копыт отдавался эхом в горах.

   Николай Еменка то сидел ссутулившись, свесив ноги с саней, то спрыгивал и бежал за санями. Вожжей в руки он не брал, а подбадривал лошадь, как собачью упряжку, гортанным криком:

   — Tax, тах, кхай!

   Валентина Федоровна лежала с ребенком под теплой медвежьей шкурой, которую захватил с собой в дорогу Еменка. Когда сани начинало швырять по торосам, ребенок просыпался, плакал.

   Николай Павлович сидел задумавшись. Его беспокоило, как он будет работать в таежном поселке среди незнакомых людей, которые еще верны своим древним диким обычаям. Скорей всего они не поверят, что новые учителя решили надолго поселиться в Уське-Орочской.

   Вчера, когда он ужинал с Еменкой, тот не слишком охотно рассказывал о делах в стойбище. А когда Николай Павлович спросил, может ли он, Еменка, читать и писать, ороч посмотрел на Сидорова удивленными глазами.

   — Это детишкам учиться надо. А нам, пожилым людям, зачем? Стрелять лесного зверя — грамоты не надо. А наш брат ороч все время в тайге, на охоте.

   — Неужели среди ваших людей нет ни одного грамотного?

   Подумав, Еменка сказал:

   — Тихон Акунка мало-мало знает.

   — Кто же учил его, Тихона?

   — Когда в Уське почту открыли, туда русская девушка приехала. Настей звать ее. Она и учила.

   — Значит, у ваших людей есть желание учиться?

   — Кто захочет, а кто не захочет…

   — Ну, а вы, Николай Петрович, хотите?

   Еменка промолчал.

   «Что ж, утром мы будем заниматься с детьми, а вечером — со взрослыми», — думал Сидоров.

   И, вспомнив, что большинство мальчишек разбежалось по охотничьим становьям, решил, что сразу же, как только приедет, отправится в тайгу и соберет ребят в школу. Николай Павлович понимал, что нелегкое это будет дело, что иных калачом туда не заманишь, но именно с этого, как ему казалось, и следует начинать.

   Сидоровы ужаснулись, когда в сумерках Еменка подогнал сани к ветхой завалившейся избушке и объявил:

   — Это, однако, школа будет!

   Внутри помещение выглядело еще хуже. Один-единственный класс был разделен фанерной перегородкой. Вместо печи здесь стояла железная бочка из-под нефти с закопченной трубой. Труба была без заслонки. Стены в классе, парты, стол, доска покрыты толстым слоем сажи. Бочку давно не топили. Около нее на полу стояло ведро со льдом и небольшой обледеневший чайник. А в потолке, куда выходила железная труба, сквозило небо.

   Сидоровы заняли крохотную комнату по соседству с классом. Здесь тоже стояла железная бочка. Вся она обледенела. Валентина Федоровна постучала по ней кулаком, внутри что-то загрохотало, посыпалось.

   Орочки, пришедшие взглянуть на новых учителей, молчали.

   — Ну что же, возьмемся за уборку, — сохраняя спокойствие, сказала Валентина Федоровна. — Я думаю, вы поможете привести в порядок помещение.

   Женщины нерешительно потоптались и стали тесниться к выходу.

   В это время дверь резко открылась и вошел ороч, небольшого роста, коренастый, очень подвижный, с давно небритым скуластым лицом и черными глазами, глядевшими исподлобья. Прежде чем поздороваться с Сидоровым и его женой, он тут же у порога скинул с себя меховую полудошку, шапку-ушанку и, оставшись, несмотря на жуткий холод, в сатиновой сорочке, сказал бодрым голосом:

   — Сейчас буду дело делать! — И, только теперь вспомнив, что не успел назвать себя, произнес громко: — Я, однако, Тихон Акунка буду.

   — Здравствуйте, товарищ Акунка, — протянул ему руку учитель и назвал себя и жену. — Рад познакомиться с вами.

   — Пускай, чего там! — И стукнул по бочке: — Сейчас, однако, топить будем.

   С этими словами он выбежал во двор и через несколько минут вернулся с большой охапкой березовых дров. Надрав немного бересты, сунул ее в бочку, поджег, а когда береста загорелась, положил на огонь несколько тонких поленьев.

   Когда железная бочка накалилась докрасна, со стен потекла вода. Дым из покосившейся трубы почти не выходил наружу, оставался в комнате. Стало трудно дышать. Заплакал ребенок.

   — Нет, ему тут не годится, — спохватился Тихон. — Ты, Валентина Федоровна, ко мне в дом неси его. — И, распахнув двери, показал на небольшой бревенчатый дом напротив: — Там ему теплей будет…

   Тихон помог Сидорову заделать отверстие в крыше. Потом они смели в одну кучу мусор и на листе фанеры вынесли из помещения.

   — Ну, а теперь согреем чай, посидим, побеседуем, — предложил Николай Павлович.

   — Посидим, чего там, — согласился Тихон и закурил трубку. — Завтра Михаил Намунка из тайги придет, с ним решим, что дальше тебе делать.

   — А кто он, Намунка?

   — Председатель сельсовета будет.

   Когда вода в чайнике закипела, Николай Павлович бросил туда несколько щепоток чаю, достал из корзины фарфоровые чашки, сахар, хлеб, банку мясных консервов.

   — Ты у нас гость, Николай Павлович, — засмеялся Тихон, поставив на ладонь чашку и отхлебывая горячего чаю, — нам тебя угощать надо…

   — Ничего, Тихон Иванович, обживемся — к вам в гости приду.

   — Давай, чего там. Наш брат ороч гостю всегда рад…

   До позднего вечера они сидели у огня, и Николай Павлович слушал рассказ Тихона о его лесном народе. Перед русским учителем прошла вся жизнь орочей, их долгие кочевки по берегам таежных рек, их большие беды и маленькие радости, их древние обычаи и поверья.

   — Старики говорят, когда-то нас много больше было. — сказал Тихон. — Я и сам помню: на речке Ма целое стойбище Дунка жило. Добрые были охотники. Как зима придет, каждый по две сотни белок добывал, соболей много, лисиц… Наши Акунки в худой год у них в долг шкурки брали. Потом весной вдруг злое поветрие на Ма пришло. И знаешь, еще лед на реках не прогнало, Дунки померли от болезни, а от какой — не знаем, конечно. После говорили, оспу ветер пригнал. — И, пососав остывшую трубку, печально добавил: — Наших Акунков тоже немало погибло, а давно когда-то три больших стойбища было нас. Вот нашу старую атану[12] спросишь. Она скоро сто зим живет. Много кое-чего помнит.

   — Еменка говорил, что только вы один, Тихон Иванович, учились грамоте. А вот ваш председатель сельсовета Михаил Намунка умеет читать и писать?

   — Намунка не умеет. Прежде, когда бумага из города придет, он меня помогать звал. Я, однако, тоже не каждую бумагу понимаю. Нынче из Усть-Датты девчонку в сельсовет прислали.

   — В Уське все ваши орочи живут?

   — Нет, не все.

   — Почему?

   — Домов мало в Уське. Когда новые дома построят, люди потянутся…

   Николай Павлович посмотрел на часы.

   — Ну, спасибо за помощь, за беседу, Тихон Иванович. Идите отдыхать…

   — Пойду, чего там, — поднимаясь, сказал Акунка. — Завтра Намунка из тайги придет, еще поговорим.

   В морозном небе стояла большая луна. На сопках, тесно обступивших долину, голубыми искрами переливались снега.

   Проводив Тихона, Николай Павлович подбросил в бочку дров, постелил на топчане ватное одеяло, не раздеваясь лег, но долго не мог заснуть.

   Он был взволнован рассказом Тихона. Сидоров отлично сознавал, как нелегко будет ему здесь на первых порах. Но мысль о том, что они с Валентиной Федоровной прибыли к орочам в такое время, когда маленький народ особенно нуждается в помощи, окончательно убедила Николая Павловича, что он не ошибся, решив поехать в Уську-Орочскую.

   Несмотря на поздний час, в доме у Тихона, кроме Галочки Сидоровой, никто не спал.

   Только Валентина Федоровна пришла туда, чтобы накормить и уложить ребенка, следом явились соседки. Сели на корточках вдоль стены и, дымя трубками, молчаливо смотрели на учительницу. Им было в диковину, как она, обвязав чистым платочком шею и грудь Галочке, поит ее с блюдечка чаем, дает откусывать хлеб с маслом и каждый раз вытирает ей губки белоснежной марлей.

   Сперва Валентина Федоровна не обращала внимания на то, что женщины курят, а когда комната наполнилась дымом, попросила их погасить и спрятать трубки.

   — Ребенку нехорошо от дыма, — сказала она, — ему нужен свежий воздух.

   Женщины удивленно переглянулись.

   — Ну пожалуйста, прошу вас, — как можно ласковее опять попросила она.

   — Ладно, раз говоришь, не будем, — сказала полная женщина лет тридцати, в коротком синем халате. Густые черные волосы были у нее зачесаны назад и перехвачены чуть повыше лба металлической дужкой. В ушах болтались длинные серьги — серебряные монеты на латунной цепочке. Придавив пальцем пепел в трубке, она спрятала ее в рукаве халата.

   Ее примеру последовали и другие.

   Накормив девочку, Валентина Федоровна уложила ее в углу на топчан, который застелила чистой простынкой. Потом задернула ситцевый полог, отделяющий угол комнаты, и вернулась к столу.

   — Может быть, гостьи чаю хотят? — спросила она и посмотрела на жену Тихона, которая уже начала убирать со стола.

   — Поздно, однако, — без всякого смущения ответила та, — завтра придут чай пить.

   — Что ж, пусть завтра. — И обратилась к полной женщине: — Придете завтра?

   — Наверно, — как-то неопределенно ответила орочка и добавила: — Мы часто ходим сюда. — И показала рукой на окно: — Тут близко живем.

   — Соседи?

   Та кивнула головой.

   — А как зовут вас?

   — Евдокия Акунка буду.

   — А вас как зовут? — спросила учительница старую женщину с широким скуластым лицом, которая сидела на полу, подперев кулаком подбородок, и с каким-то удивлением смотрела на Валентину Федоровну.

   — Ефросинья Ауканка буду! — Она по привычке стала набивать табаком трубку, но не торопилась закурить. — Завтра девочке твоей унтики сошью, хочешь, нет?

   — Верно, сшей унтики, — подхватила Евдокия, — а то девочке холодно будет по улице бегать.

   — Спасибо, — поблагодарила Валентина Федоровна. — Сшейте моей Галочке унтики, я заплачу вам.

   Старушка быстро замахала руками:

   — Что ты, разве надо!

   Валентине Федоровне показалось, что Ефросинья обиделась, и она переменила разговор:

   — Скоро мы устроимся, будете часто к нам приходить, получше друг друга узнаем.

   — Зима пройдет, уедешь, наверно? — неожиданно спросила Ефросинья.

   — Нет, милая, мы с Николаем Павловичем приехали к вам надолго.

   Лицо старушки оживилось.

   — Айя-кули! Хорошо, что надолго. — И, подумав, спросила: — Разве в твоем городе худо было, что к нам в тайгу приехала?

   — Ведь мы с Николаем Павловичем учителя. А учитель должен в школе работать. Детей учить. Вот мы и приехали учить ваших детей.

   — Разве в твоем городе школы совсем нету?

   — Почему нет? В городе много школ. А вот у вас, в Уське, школа есть, а учителей нет.

   — Были, да уехали, — сказала Евдокия.

   Ауканка уперлась кулаками в пол, медленно поднялась, постояла немного на согнутых коленях, потом выпрямилась и заковыляла к двери.

   — Пойдем, однако, Евдокия. Валентина Федоровна проводила их.

   — Спокойной ночи!

   — Ладно, пускай будет! — ответила бабушка и, взяв Евдокию под руку, чтобы не поскользнуться, пошла с ней через улицу.

   Вскоре домой вернулся Тихон.

   — Давай спи, с дороги устала. Твой Николай Павлович давно спит. — И, стянув унты, лег на медвежью шкуру посреди комнаты.

   Свой топчан он уступил Валентине Федоровне.
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    «Что там, за перевалом?»
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Не прошло и двух недель после приезда учителей, как школа преобразилась. Первым делом Николай Павлович починил крышу. Потом взялся за железную бочку, заменявшую печь. Заделал пробоины, наставил трубу, смастерил в трубе задвижку, чтобы тепло не так быстро улетучивалось. Помогали Николаю Павловичу ребята. Они месили глину, стругали доски, гнули железные скобы, выполняли все указания учителя.

   Тем временем Валентина Федоровна с девочками занималась уборкой: мыли парты, драили полынными швабрами пол, а потом белили стены.

   Смотреть, как белят класс, пришли орочки со всей Уськи. Старухи просто сели на пол, закурили трубки и не сводили глаз с учительницы, которая ловко работала короткой толстой кистью. Лица у старух были забрызганы мелом, но они, казалось, не обращали на это никакого внимания.

   — Ну как, нравится побелка? — спросила Валентина Федоровна.

   Орочки молча переглянулись, а одна из них, бабушка Адьян, призналась:

   — Первый раз видим. В юртах никогда стен не мазали.

   — То в юртах, а ведь нынче многие из вас в домах живут.

   — А в новых зачем мазать?

   — В некоторых домах, я видела, стены уже закоптились, а ведь скоро Новый год — праздник. Надо побелить. Кто захочет к празднику побелить, мы с девочками придем, побелим.

   — Никто не захочет, — сердитым голосом сказала молодая женщина в сатиновом халате с яркой вышивкой. Она схватила за руку свою девочку, разводившую мел, и потащила ее к двери. — Иди, однако, хватит тебе мазаться.

   — Ну, зачем, Глафира Петровна, уводите Наташу? Ведь для себя девочки школу белят. Разве плохо, когда ученики сядут за парты в чистом, уютном классе? Вашей дочери, Глафира Петровна, много лет в школу ходить придется. Так что оставьте ее, пускай поработает.

   — Пускай, Глафира, чего там, — вмешалась бабушка Адьян. — Детишкам забава есть.

   Глафира подумала и отпустила Наташу.

   Старушкам надоело сидеть на полу. Они встали, и каждая подходила к свежевыбеленной стене, проводила по ней ладонью и удивленно качала головой.

   — Стена еще не просохла, — объяснила Валентина Федоровна. — Через два-три дня приходите, тогда увидите, как хорошо будет…

   — Ладно, придем, — пообещала бабушка Акунка и, опираясь на суковатую палку, вышла. За ней вышли и другие, только Адьян пожелала остаться.

   — Я мало помогу тебе, — сказала она и, взяв у учительницы кисть, обмакнула ее в ведро с мелом и начала белить.

   Назавтра Валентина Федоровна пришла вместе с девочками в дом, где жили старые орочи. Вынесли на двор слежавшиеся медвежьи и оленьи шкуры, выколотили их, повесили на весь день на морозе. Принялись за побелку. Помогала им уже не одна Адьян, но и другие старухи.

   Наташа по секрету рассказала учительнице, что мама Глафира тоже решила к празднику побелить в доме. Но боится, как бы шаман Никифор Хутунка, который жил по соседству, не заругал ее.

   — Он вчера заходил к нам, — рассказывала Наташа, — говорил маме, что праздник Новый год вы сами выдумали, что у наших орочей такого праздника нет.

   Валентину Федоровну насторожило сообщение Наташи. Она слышала и от других девочек, что шаман собирается устроить под Новый год большое камлание и что, вероятно, многие орочи придут послушать, как Никифор будет разговаривать с духами.

   Но все обошлось. На новогодний вечер в школу были приглашены все жители Уськи-Орочской, так что к шаману никто не пошел. Говорили, что сам Никифор Хутунка, то ли из любопытства, то ли потому, что надоело одиночество, по-воровски, задними дворами, подкрался к школе и в темноте заглядывал в окна.

   Назавтра он заманил к себе двух старушек, которые были на празднике, усадил их около очага и целый час колотил лисьей лапкой в бубен. Шаман вызывал злых духов, просил наказать русских учителей.

   Уроки грамоты длились порой до поздней ночи. Случалось, что, израсходовав запас свечей, люди сидели в темноте и затаив дыхание слушали увлекательные рассказы Николая Павловича о просторах родины, о ее городах, о Москве, о трудовых делах советских людей. С каждым занятием все дальше и дальше от предгорий Сихотэ-Алиня уходили мысли орочей.

   Почти все взрослое население Уськи приходило на занятия. Люди, не занятые охотничьим промыслом и проводившие всю зиму в поселке, старались не пропускать ни одного урока. Каждый уже знал свое место за партой, у каждого был свой букварь и тетрадки, свой карандаш и своя ручка. Приходили на урок даже те, кто не числился в списке, — дряхлые старики и старухи, среди которых была столетняя бабушка Анна Васильевна Акунка.

   Тяжело опираясь на палку, с важным видом входила она в класс.

   Задолго до прихода учителя орочи рассаживались на корточках вдоль стен класса и шепотом переговаривались между собой. Но говорили они не о посторонних делах, а о том, чему выучились: они знали, что Николай Павлович обязательно спросит, как они усвоили пройденное, и перед началом урока проверяли друг друга.

   — Скажи, Мария, какая буква на колесо похожа? — спрашивает старую орочку Иван Уланка.

   — На колесо? — задумывается Мария и, заглядывая в тетрадку, отвечает: — Это будет буква «о».

   — Верно!

   Помолчав, Уланка опять спрашивает:

   — Скажи, как «Ольга» пишется — с большого колеса или с маленького?

   Мария Ивановна перелистывает свою тетрадку и, не найдя нужного слова, обращается к рядом сидящей Ольге Бисянке:

   — Ольга, тебя как пишут-то — с большой буквы или с маленькой?

   — Николай Павлович говорил — с большой. «Ольха» — с маленькой пишут, а вот «Ольга» — с большой.

   — Верно! — подтверждает Уланка таким тоном, словно давно уже все это знал. — Все имена с большой пишутся. И мое тоже! — добавляет он с важностью.

   Анна Васильевна внимательно прислушивается к разговору, одобрительно кивает головой. Потом склоняется к Ольге и шепчет ей на ухо:

   — Скажи, Ольга, как же «мамача» пишется?

   — «Старуха» с малой буквы пишется, — отвечает Бисянка, но, видя на лице бабушки недовольство, успокаивает ее: — А имя твое — «Анна» — с большой конечно!

   — Ай-я гини!

   Теперь бабушка довольна. Она берет в руки букварь, раскрывает и долго смотрит в него.

   — Совсем плохо вижу. Почитай, Ольга.

   Но в это время в дверях появляется Николай Павлович.

   — Сородэ! — разом произносят орочи и встают.

   Удивительно ведут они себя на уроке!
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Бесстрашные охотники, в поединке побеждающие медведя, меткие стрелки, точным выстрелом в глаз снимающие с высоких кедровых вершин изворотливых белок, смелые рыбаки — они тут, в тишине класса, становятся робкими, застенчивыми, как малые дети.

   — Сидор Иванович, что написано на доске? — обращается учитель к пожилому охотнику с седой бородкой.

   Сидор Иванович откидывает крышку парты, встает и, переминаясь с ноги на ногу, тихо читает:

   — Москва, однако.

   — «Однако» тут не написано, написано только «Москва», — поправляет Николай Павлович.

   — Москва, — послушно повторяет Сидор Иванович.

   — Москва — столица нашей Родины, — медленно, по складам, диктует учитель и терпеливо ждет, пока все напишут. Если у кого-нибудь не получается буква, Николай Павлович осторожно берет ученика за руку и вместе с ним выводит эту букву.

   Орочи изучают русский язык, арифметику, географию и историю родной страны.

   Услышав, что Земля круглая и вращается, они начинают тревожно шептаться. Тогда Николай Павлович дает каждому подержать глобус.

   — Так вот и Земля наша вращается! — показывает учитель.

   — Страшно! — Федор Бисянка почесывает затылок и моргает испуганными глазами.

   Учитель успокаивает его, долго объясняет, почему этого не следует бояться. Наконец Бисянка понял:

   — Бывает, конечно, идешь по тайге, а земля кружится — ничего не видно…

   Павел Еменка, который дальше Датты нигде не бывал и считал, что берег Татарского пролива есть конец света, спрашивает учителя:

   — Скажи, Николай Павлович, за морем земли нет, конечно?

   Вслед за ним спрашивает бабушка Акунка:

   — Скажи, что за перевалом есть?

   — За перевалом Хабаровск есть, атана, — отвечает за учителя Тихон Акунка, считая, что из уважения к старейшей рода именно он должен отвечать на все ее вопросы.

   — А за Хабаровском что есть? — любопытствует старушка.

   — Москва, атана, — опять говорит Тихон.

   — Москва, однако, больше всех городов! — замечает Архип Тиктамунка. — Скажи, Николай Павлович, наш Тумнин далеко от Москвы бежит?

   — Сейчас далеко, а когда из Комсомольска в Совгавань железную дорогу проведут, Тумнин к Москве ближе будет. Поезд мимо нашей Уськи пойдет. Кто захочет в Москву поехать, — пожалуйста, поезжай!

   — Можно, чего там! Теперь у орочей деньги есть. Хватит до Москвы доехать, — с важностью говорит Архип Тиктамунка.

   — Что же ты в Москве делать будешь? — спрашивает его Еменка.

   Лицо Архипа становится серьезным:

   — Найду, что в Москве делать!

   И хотя с каждым уроком орочи узнавали много нового, о чем прежде не имели никакого представления, а необыкновенные, как им казалось, рассказы учителя рождали у них светлые, радостные чувства, люди все же с трудом, неохотно отказывались от диких обычаев и поверий. Правда, они все реже стали обращаться к шаману, а иные даже вступали с ним в открытую борьбу, однако Никифор Хутунка кое над кем власть еще имел.

   Умерла престарелая Мария Антоновна Намунка. У старухи много лет хранились в сундуке дорогой халат на лисьем меху и пышное одеяло из заячьих шкурок. Валентина Федоровна предложила, чтобы вещи отдали сиротке Тане, правнучке Намунки. Но орочки, снаряжавшие Марию Антоновну в царство Буни, не согласились: по древнему обычаю лесного народа, вещи умершей нужно разорвать на мелкие лоскутья и положить в гроб, а для покойницы надо сшить новую одежду.

   — Разве не жаль вам испортить вещи? Сколько лисьих хвостов ушло на халат! Сколько заячьих шкурок — на одеяло! Пусть останется у Тани на память от бабушки.

   Лукерья Ауканка, худенькая, с желтым, высушенным лицом, распоряжавшаяся погребением Марии Антоновны, не желала и слушать уговоров учительницы.

   — Нельзя! Зима лютая — что покойница делать будет! Ей самой теплые вещи нужны! — И принялась рвать на куски лисий халат и одеяло.

   Делали они это не торопясь, с какой-то строгой расчетливостью разбросав по всему телу Марии Антоновны мягкие, пушистые лоскутья.

   Таня с грустью глядела на орочек, и в глазах у нее стояли слезы.

   Девушка жила у чужих людей, занимая темный угол. Спала на оленьей шкуре, никогда не убиравшейся с пола. Не всегда ела досыта, потому что в доме, где ее приютили, были еще три девочки. Зато работы хватало: с утра до вечера хлопотала по хозяйству — стряпала, стирала, таскала воду из Тумнина и, когда ложилась спать, не чувствовала ни рук, ни ног.

   Евдокия Акунка, жившая по соседству с девушкой, однажды пожаловалась учительнице на Танину судьбу.

   — Я ей сказала, чтобы к тебе обратилась, а она почему-то боится.

   К радости Акунки Валентина Федоровна ответила:

   — Я уже говорила с Николаем Павловичем о Тане. Скоро мы ее устроим.

   — Вот видишь, значит, я правильно пришла к тебе. И орочки не удивились, когда через несколько дней.

   Валентина Федоровна пришла к сиротке, помогла ей собрать в баульчик свои скудные пожитки и отвела в интернат.

   Там отвели ей крохотную комнатку рядом с кухней, поставили койку, выдали со склада две смены белья.

   — Будешь, Таня, учиться поварскому делу у Ефросиньи Петровны. Согласна?

   — Согласна, — тихо и благодарно сказала девушка.

   — А вечерами ходи на уроки грамоты. Ты молодая, вся твоя жизнь впереди. Надо учиться. Старые люди и то учатся.

   — Буду! — прежним голосом сказала Таня. Валентина Федоровна вырезала из белой бумаги занавеску, повесила ее над окном. Показала Тане, как нужно умываться с мылом, как чистить зубы порошком, как застилать постель, и взяла с нее слово, что каждое утро будет подметать комнату, а раз в два-три дня мыть пол.

   — Ну, желаю тебе успеха!

   Таня схватила руку учительницы, прижалась к ней щекой.

   — Спасибо, эне![13]

   Переселившись год назад из ветхих шалашей в добротные бревенчатые дома, лесные жители не сразу освоились с непривычной обстановкой. Кроме того, много лишних хлопот прибавилось! Впрочем, орочи не слишком утруждали себя уборкой жилищ. Новоселы даже умудрились перенести в дом старые юрты из корья, в которых они прожили большую часть жизни. И хотя у них теперь была мебель: стулья, столы, железные кровати, — спали и ели в юрте.

   У иных появилась страсть к обмену квартирами. В течение недели обменивались по нескольку раз. А Василий Хутунка умудрился в один день трижды переменить свое жительство. И каждый раз разбирал и собирал юрту. Узнав об этом, Николай Павлович пришел к Хутунке.

   — Садись, гостем будешь, — любезно сказал ороч.

   — В юрту?

   — Куда хочешь.

   — Нет, Василий Иванович, так не годится делать.

   — Почему не годится? — удивился Хутунка. — Юрта ничего себе, собрал недавно.

   — Наверно, еще и очаг разведете в ней?

   — Можно, чего там.

   — А дым куда выходить будет? Неужели в комнату?

   Хутунка, подумав, сказал:

   — Зачем в комнату? Дыру проделать можно, — и посмотрел на потолок.

   — Никто не позволит вам портить новый дом, — серьезно сказал Сидоров. — Проломаете крышу, сельсовет оштрафует. Поняли?

   — Мой дом, что захочу, могу сделать.

   — Нет, Василий Иванович, этот дом для вас государство строило. Много денег потратило. Его беречь надо, в чистоте содержать. Вас из старых, темных юрт переселили, чтобы по-новому жить начали, а вы опять к старому тянетесь. Не хотите по-новому…

   — Почему не хотим? Не хуже других живу.

   — Нет, хуже, — решительно заявил Николай Павлович. — Вы сходите к Тихону Ивановичу или к Петру Петровичу, посмотрите, как у них хорошо, чисто в доме. И обедают за столом, и спят на кроватях. А вы вздумали в юрте жить. Не могу быть вашим гостем. Прощайте — И повернулся к выходу.

   Вечером Хутунка пришел к Сидорову.

   — Понял, Николай Павлович, — сказал он, став у дверей и переминаясь с ноги на ногу.

   — Что поняли? — нарочито холодно спросил учитель.

   — Не буду крышу ломать. — И, посмотрев на строгое, замкнутое лицо Сидорова, произнес: — И юрту из дома убрал. Так что приходи, пожалуйста, в гости…

   — Спасибо, как-нибудь зайду, — не сразу ответил Николай Павлович.

   Из дома Хутунка юрту вынес, но поставил ее во дворе. Теперь садились обедать в комнате за стол, а спать все еще отправлялись в юрту, где по старой привычке жена Хутунки разводила на ночь дымный очаг.

   Поэтому Сидоровы все еще не приходили к Хутунке в гости. А пришли через две недели, когда юрта была убрана со двора и сожжена на костре.
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    Окто
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Доктор Петр Степанович Шарак ничуть не удивился, когда в первый же день его приезда два пожилых охотника пришли в больницу и попросили:

   — Дай окто![14]

   Ведь Николай Павлович предупредил его, что орочи ждут не дождутся русского доктора.

   Но Сидоров несколько ошибся: не лечиться пришли они в больницу, а посмотреть на доктора. Им хотелось узнать, как он выглядит, такой ли он уж огромный и сильный, что сможет один остановить любые болезни.

   Увидав молодого человека, они сразу усомнились в нем. Правда, белый халат и белая шапочка на его русых волосах отличали доктора от всех прочих людей, но этого было недостаточно, чтобы победить недоверие.

   Первое время многие приходили в больницу только из любопытства. Станут около дверей и с удивлением смотрят, как доктор кипятит на спиртовке в блестящей металлической ванночке инструменты, как расставляет по полочкам склянки с разноцветными жидкостями.

   — Что же вы стоите, заходите, кто болен, — говорил Шарак.

   Никто не двигался с места.

   — Значит, все здоровы? Опять молчание.

   Первыми поверили в доктора братья Дюанки — Кирилл и Парамон. В свое время оспа почти начисто погубила обитателей семи берестяных шалашей, стоявших в ряд на берегу лесной реки Дюанка. Лишь семьи Кирилла и Парамона случайно спаслись и ушли на Тумнин.

   Было это давно, но страшная весна 1916 года до сих пор жила в памяти братьев.

   Теперь для семей Дюанки строился новый дом в Уське. Русские плотники из Датты подводили бревенчатый сруб под крышу. Братья дружно помогали плотникам.

   — Люди к русскому доктору ходят, — сказал как-то Парамон младшему брату. — Надо бы и нам тоже.

   — Мапа[15] не задрал тебя, зачем же ходить? — возразил Кирилл.

   — Николай Павлович говорил недавно, у доктора сильное окто есть от худой болезни.

   Кирилл задумался.

   — Сходим, чего там, — опять сказал Парамон, — посмотрим, какое у него окто есть.

   — Никакого нет, наверно, — хмуро произнес Кирилл. — Сам видишь, мало кто ходит к доктору.

   Но старший брат настоял, и Кирилл уступил:

   — Ладно, сходим, расскажем ему про наших сородичей.

   Они, конечно, не предполагали, что доктор уже знает о жителях Уськи: о том, сколько людей насчитывает каждый орочский род, откуда и когда переселился на Тумнин.

   Братья Дюанки подошли к больнице и, поднявшись на крыльцо, остановились, постояли несколько минут в раздумье. Затем старший брат снял шапку, стряхнул опилки с ичигов. То же самое проделал и Дюанка-младший.

   — А как звать-то его? — спросил он.

   — Наверно, товарищ доктор.

   Пока они шептались, навстречу им вышел Шарак.

   — Здравствуйте, товарищ Дюанка, — сказал он. — А это, наверно, ваш брат?

   — Наверно, — пробормотал Парамон, изумленный тем, что доктор их уже знает.

   — Ну вот, хорошо, что пришли, — сказал доктор и проводил их в приемную комнату.

   Не говоря лишних слов, он засучил Парамону левый рукав, ощупал кожу на руке и быстро нанес перышком три легких царапины.

   — Ну как, больно? — с улыбкой спросил он. Парамон промолчал, полагая, что самое страшное еще впереди. Когда же доктор подозвал Дюанку-младшего, Парамон сразу приободрился:

   — Иди, Кирилл, не бойся, это все равно что комар укусит!

   — Если бы лет двадцать тому назад сделали такую прививку вашим сородичам, весь род Дюанка остался бы в живых, — сказал Петр Степанович.

   Эти слова потрясли братьев. Откуда, размышляли они, доктору известно о судьбе рода Дюанка? Ведь Парамон только собирался рассказать об этом.

   — Ну, ничего, — продолжал доктор, — теперь оспа вам не страшна. Не дадим вашим людям умирать!

   Братья переглянулись. А Дюанка-младший подумал: «Неужели эта пустяковая царапина на руке — комар и то больнее кусает — может спасти от худого поветрия?»

   С этого дня братья Дюанки разнесли добрую молву о русском докторе. Они ходили из дома в дом, показывали прививку, повторяли слова, которые говорил им Петр Степанович, и еще много хороших слов добавили от себя. Люди потянулись в больницу.

   Когда уже казалось, что всему населению Уськи-Орочской оспа привита, Шарак, проверяя список, обнаружил, что не явился Никифор Хутунка. Пришлось обратиться за помощью к председателю сельсовета.

   — Он шаман, не будет, — заявил Намунка.

   — Как это не будет! — возмутился доктор. — Советский закон велит всем прививку делать.

   — Шаман по своему закону живет, — равнодушно ответил председатель. — Когда ты в Уську приехал, он собрал стариков и старух, всю ночь камлание делал. Так разве придет он к тебе, если другим не велел!

   — Непременно должен прийти. Прививка для всех без исключения нужна. Представьте себе, товарищ Намунка, вдруг Никифор заболеет оспой. От него могут заразиться другие. Пускай себе шаманит, а в больницу обязан прийти, — настаивал доктор. — А не придет, оштрафуйте его на сто рублей.

   — Ладно, приведу Никифора, — пообещал председатель.

   Но шамана и след простыл. Дочь Никифора, Матрена, когда ее спросили, где отец, только руками развела:

   — Наверно, ночью в тайгу ушел…

   Намунка отправил на поиски шамана Тихона Акунку и Николая Еменку. Они спустились на ульмагде до Третьего кривуна и, причалив к берегу, пошли по охотничьим тропам. Часа два бродили по лесу, пока увидели сидевшего в распадке около костра Никифора. Он держал перед собой бубен, колотил в него лисьей лапкой и сам с собой разговаривал.

   — Хватит шаманить! — крикнул Еменка. — Давай быстро в Уську поедем.

   — Заболел кто? — не сразу догадавшись, зачем явились за ним, спросил шаман.

   — К доктору поедем, — сказал Тихон. — Прививку от оспы делать.

   — Тихон! Духи накажут тебя. Кто к доктору ходил, умрет скоро!

   — Ладно, потом скажешь. Вставай!

   Старик продолжал сидеть. Тогда Тихон и Николай взяли его под мышки и приподняли. Как ни отбивался, как ни кричал шаман, вырваться ему не удалось.

   — Не поедешь, свяжем тебя, — предупредил Тихон.

   — Вяжи, а сам не поеду!

   Волей-неволей пришлось им связать его и положить на дно ульмагды.

   Так, связанного, и приволокли шамана в больницу. В присутствии председателя сельсовета доктор сделал ему прививку.

   Но вот случилась беда с охотником Михаилом Копинкой, и кое у кого вера в доктора поколебалась.

   По словам Тимофея Акунки, который был в тот день с Копинкой на охоте, дело происходило так:

   — Рано утром к протоке Хуту подошли два сохатых воду пить. Напились, постучали копытами по камню и ушли. Потом еще один пришел — старый, с большими рогами. Тоже напился, тоже постучал копытами и в заросли уходить стал. В это время Михаиле Федорович на оморочке сквозь заросли плыл. Там лопух густой растет. Михайло в лопухе спрятался, ждет. Сохатый прямо на него. Михайло копьем и запустил зверю в шею. Сохатый, однако, удрал и копье с собой унес. Копинка за ним в оморочке погнался. Догнать, однако, не мог. Так копье и пропало. Я в это время еще дальше в тайге ходил. Михайло ждал-ждал меня и в оморочке спать лег. Так сильно спал, что оморочку опрокинул и в Хуту вывалился. Я, когда пришел, вижу, Михайло в речке спит крепко. Стал будить его, а он не хочет. Вытащил из воды его, гляжу — а он, однако, покойник. Во сне помер, наверно.

   Долго возился Петр Степанович с Копинкой, делал ему искусственное дыхание, выкачивал из него воду, но спасти не мог — слишком долго пробыл тот в реке.

   — Сколько лет на охоту ходим, в оморочках плывем, никогда не тонули! — со злорадством говорил Никифор Хутунка и разнес слух, что несчастный случай с Михаилом произошел из-за прививки. От прививки, мол, помер.

   — Зачем Михайло в оморочке заснул? Мог на берегу поспать, — возразил Тимофей Акунка. — Прививку делали всем людям, и никому еще худо не было. Шаман и сам ведь прививку сделал, однако ничего с ним не случилось. Жив, здоров. Не похудел даже. Видит, что духи, которых он вызывает, слабее окто, вот и злится…

   — Конечно, сам виноват он, Михайло, — поддержал Тимофея Павел Еменка. — А Никифор, — он махнул рукой, — совсем, однако, заврался.

   Орочи уже привыкли, что и доктор, и учитель частенько заглядывают к ним домой, следят, чтобы люди умывались с мылом, чистили щеточкой и порошком зубы, каждую неделю ходили в баню, меняли белье. Ведь многие ни разу в жизни в бане не были, не знали даже, как она выглядит, годами носили одну и ту же одежду. Вот разве что летом, в жару, иные подойдут к реке, пополощутся, освежатся.

   И в субботние дни горячо натопленная баня поначалу простаивала пустой.

   — Зачем в баню ходить? Понять не могу! — дивился Кирилл Копинка. — Охотнику в баню ходить не надо: после бани тело тонкое, зимой в тайге замерзнуть можно. А не пойдешь в баню — тело всегда толстое. Какой мороз ни возьми — не холодно. Верно?

   — Нет, неверно. Кирилл Васильевич. Кто в баню ходит, тот меньше болеет, живет дольше, — возражал Николай Павлович.

   Копинка смеется:

   — Полсотни зим живу, ни разу в баню не ходил, а болезни, однако, не было.

   — А вы все же попробуйте, сходите. Уверен, что вам понравится, а я помогу вам помыться.

   И, уже дважды сегодня помывшись в бане, Николай Павлович идет туда снова, на этот раз с Копинкой. Если у кого и станет «тонкое» тело, то это у доктора и учителя. Ведь сейчас только утро, а весь день еще впереди.

   Но с тех пор как орочи убедились, что баня очень приятна, они с нетерпением ждали субботы, когда их опять пригласят принимать окто.

   Окто, как вы уже знаете, на их языке — лекарство…
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    Доклад… в картинках
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Председатель сельского Совета Михаил Петрович Намунка не пропускал ни одного урока ликбеза. В дни занятий он старался не уезжать в тайгу и с самого утра садился за учебники. Он уже умел считать до ста, читал по складам букварь, научился ставить свою подпись на справках, которые выдавал в сельсовете.

   В ту ночь, когда из района пришла телеграмма, Михаил Петрович долго не мог заснуть. Ворочался с боку на бок, тяжко вздыхал, вставал, ходил туда-назад по комнате и беспрерывно курил.

   Если бы телеграмму принесли не так поздно, Намунка давно сходил бы к Николаю Павловичу за советом. Но учитель, наверно, спал, и тревожить его среди ночи Намунка не решался.

   Настя Уланка, принеся с почты телеграмму, два раза вслух прочитала ее Михаилу Петровичу, но ему захотелось прочесть самому.

   Присев к столу и придвинув поближе лампу, Намунка долго всматривался в мелкие буквы на телеграфном бланке, пытаясь разобрать их. Он уже стал сердиться на Настю, что она неразборчиво написала, но, вспомнив, что все грамотные люди пишут так (Настя полгода училась на курсах телеграфисток), успокоился. А в телеграмме было вот что: «Пятнадцатого января два часа дня вам надлежит быть на сессии райисполкома тчк Подготовьте подробный доклад тчк Будут приняты решения отпуске средств на строительство школы-интерната зпт клуба зпт улучшение быта орочского населения тчк Председатель райисполкома Кононов».

   Михаилу Петровичу приходилось бывать в городе несколько раз. И на сессии райисполкома присутствовал. Но тут прямо говорится, чтобы он, Намунка, подготовил подробный доклад. Шутка ли, сколько бумаг писать надо, сколько разных цифр говорить! Если бы на год раньше учиться начал, тогда бы, понятно, знал больше. А тут телеграмму прочитать не может — и уже велят доклад делать!

   «Схожу к Тихону, может быть, уговорю его поехать, ведь Тихон Акунка член сельского Совета и грамотней меня».

   Он натянул на ноги унты, надел меховой жилет и вышел на улицу.

   Было темно и холодно. Над тайгой висели низкие тучи. Ветер мел поземку. Было похоже, что опять собирается пурга. Третьего дня пурга так бушевала, что на крышах упали железные трубы. Кое у кого повалило цзали — свайные амбарчики. Сегодня весь день было тихо, даже солнце немного выглянуло из-за облаков, а теперь вроде опять пуржить начинает.

   Охваченный тревожными думами, Михаил Петрович шел медленно, покуривая трубочку. Когда завернул за угол, к радости своей увидел, что в доме Сидорова светится окошко. Значит, Николай Павлович еще не спит. Сидит, верно, за столом и проверяет тетрадки. Может быть, в этот момент перед ним тетрадка его, Намунки, — ведь третьего дня, после диктовки, учитель собирал у орочей тетрадки, сказал, что дома проверит их.

   Михаил Петрович вспомнил, как учитель во время диктовки прохаживался между партами и, заметив, что Намунка вместо буквы «щ» написал «ц», сказал строго:

   — В речи многие из вас «цокают», а писать надо правильно. Ну, давайте повторите за мной громко: «Мальчик вытащил из речки щуку».

   Намунка откинул крышку парты, встал:

   — Мальцик вытясцил из рецки сцуку!

   — Опять не так, дорогой мой, — мягко сказал учитель и развел руками. — Почаще повторяйте эти слова…

   Михаил Петрович подошел к дому Сидорова. Постоял с минуту за окном, потом слегка постучал.

   Отодвинулась занавеска, и глаза Намунки встретились с глазами Николая Павловича.

   Учитель побежал в сени.

   — Что случилось, Михаил Петрович?

   — Худо дело, сказать страшно…

   — Кого-нибудь опять медведь в тайге задрал? Вместо ответа тот протянул учителю телеграмму. Николай Павлович быстро пробежал ее глазами и, к удивлению Намунки, весело заулыбался.

   — Отлично, совсем не вижу худого. Намунка спросил тихо, точно самого себя:

   — Может, не ехать? Доклад делать — сколько читать-писать нужно!

   — Подумаем, как быть с докладом, — возразил Николай Павлович, — а ехать обязательно надо.

   Намунка угрюмо молчал.

   — Может, Тихон Иванович поедет? — опять сказал он после тяжелого раздумья. — Он член сельского Совета. Грамотный много больше меня.

   — Поедете вы, Михаил Петрович, — твердо заявил учитель. — А я вам помогу подготовиться к докладу. — И взял со стола тетрадку: — Ведь большие успехи делаете. В последней диктовке у вас всего две ошибки. Молодец! А теперь идите спать, Михаил Петрович. Утро вечера мудренее.

   Николай Павлович проводил расстроенного Намунку и еще долго сидел за столом. Свет в его окне погас только под утро.

   Намунка шел не спеша и думал:

   «С каждым годом все больше орочей начинают жить по-новому, с удивлением вспоминают прежнее время. Правда, еще не все идет хорошо. От старого как будто ушли далеко, но еще не все правильно думают. У Софьи Сеченки в комнате железная кровать есть, а спит Софья на полу. То же самое у Елизара Ауканки. С вечера ложится на кровать, ночью на пол перебирается, а утром, чуть свет, опять в кровать лезет. Многому еще наших людей учить надо. Зато охота идет неплохо. Рыбная ловля тоже хорошо идет. Немало сдаем государству пушнины, колхоз у нас крепкий стал. У орочей всегда деньги есть. Что твоей душе угодно купить можно в лавке: муку, сахар, чай, соль, спички, керосин, табак. Одежду тоже какую хочешь купить можно. Посуду привезли — сразу раскупили женщины. И детишки наши живут весело — здоровы, сыты, в школу ходят, в интернате на всем готовом. Смотришь на детишек — сердце радуется. Большими, умными людьми вырастут.

   Наверно, и это все записать в доклад надо? Много очень, не смогу, однако. Увижу утром, что Николай Павлович придумает. Раз обещал, что-нибудь, верно, придумает…»

   … Доклад, который подготовил Сидоров для председателя сельсовета, был очень прост. Он состоял из множества картинок, нарисованных тушью, и против каждой из них стояла цифра. На картинке, изображавшей охотника в меховой зимней одежде с ружьем за плечами, стояла цифра 110. Это означало, что в Уське числится 110 охотников, промышляющих зверя. На другой картинке нарисована женщина орочка в национальном халате и меховых торбазах и стоит цифра 100. Значит, по записям в книге сельсовета, в поселке проживает 100 женщин.

   Таких картинок было тридцать. Изображены на них были дети, дома, школа, олени, собачьи упряжки — и на каждой стояла цифра.

   — Вот, Михаил Петрович, ваш доклад. Садитесь рядом, слушайте, что я вам буду рассказывать.

   Намунка сел на краешек табуретки, облокотился на стол.

   Учитель пронумеровал картинки, сложил их в стопочку. Потом снял верхнюю и объяснил, что надо будет по ней говорить.

   — Ясно?

   Намунка закивал головой.

   Так учитель «прошел» с Михаилом Петровичем все тридцать картинок.

   — Ну как, все запомнили? Может быть, повторим?

   — Давай повторим.

   Намунка вставал и с серьезным видом говорил:

   — Товарисци депутаты, разрешите, однако, передать привет от всех жителей Уськи-Ороцкой… — И, обернувшись к учителю, спрашивал: — Так, однако?

   — Отлично, только поменьше вставляйте в свою речь «однако». Оно здесь совсем не к месту. И старайтесь не «цокать». Ну, давайте повторяйте за мною: «Товарищи депутаты!..»

   — Товарищи депутаты…

   — Ну вот и молодец! Дальше: «Разрешите передать от жителей Уськи-Орочской…» Ну, повторите, смелее.

   И Намунка повторял.

   — Отлично. Теперь получше присмотритесь, в каком порядке будут лежать картинки. И не берите их сразу по нескольку штук, а по одной, сверху.

   Когда картинки были опять сложены в том порядке, как это требовалось к докладу, Николай Павлович спрятал их в папку и завязал тесемки.

   — Ну, пэдэм нэйво![16] — сказал учитель по-орочски.

   — Спасибо, Николай Павлович, без тебя пропал бы, наверно.

   — Ничего, дорогой, все будет хорошо. Только оденься потеплее в дорогу. Ветер холодный.

   В городе Михаила Петровича Намунку сразу же устроили в общежитии, в небольшой комнате на двоих, и дали талоны в столовую. Придя с обеда, он сел на койку, достал из портфеля папку с картинками и долго задумчиво рассматривал их. Намунка стал перебирать в памяти события последних лет, и ему показалось, что картинок у него слишком мало, а разговор предстоит большой.

   Да, многое переменилось за это время! Конечно, райисполкому должно быть все это известно. Ведь осенью из города приезжал в Уську инструктор, прожил там две недели, беседовал с людьми. Потом с охотниками в тайгу ходил, в Датту на рыбалку ездил. Много помог орочам тот инструктор. А когда в Уське бумага кончилась и Николай Павлович стенную газету на бересте выпустил, инструктор похвалил учителя и потом эту берестяную газетку увез с собой. Наверно, хотел показать ее в городе…

   Он подошел к окну, отодвинул занавеску. На улице было темно. Но тут зажегся высокий электрический фонарь и осветил улицу. Внимание Михаила Петровича привлекли провода. Он вспомнил, как весной в Уську-Орочскую приезжали работники связи и просили дать им проводников, знающих тропы в горах Сихотэ-Алиня.

   «Телефонную линию будем тянуть, — объяснили связисты. — Тогда можно будет прямо из Уськи-Орочской вести разговор с городом».

   Выйдя из дому, долго стоял у телеграфного столба, прислушиваясь, как гудят на ветру провода, и думал: «Идет, наверно, важный разговор, иначе бы провода не гудели так сильно. А как это люди говорят по ним, понять не могу. Приеду домой — спрошу Николая Павловича. Он-то, наверно, все знает».

   Намунка явился в райисполком, когда заседание уже началось. Тихонько вошел в зал, сел у дверей. Когда председатель спросил, здесь ли товарищ Намунка, Михаил Петрович встрепенулся:

   — Тут!

   — Пожалуйста, вам слово!

   Намунка окинул взглядом присутствующих, неторопливо прошел к трибуне. Принял деловой вид, положил перед собой папку, развязал тесемки.

   Перебирая одну за другой картинки, начал тихим, неуверенным голосом:

   — Однако, охотников в нашей Уське-Орочской сто и еще десять. Женщин будет — сто. Детишек то же самое. — И рассказал об эвенкийских семьях, перекочевавших на Тумнин; — Оленей у наших эвенков семьдесят пять. Собачек ездовых в колхозе «Ороч» восемьдесят. Да у людей свои упряжки есть. Школа — одна. Совсем, однако, старая. Днем детишки учатся, а по вечерам пожилые люди к Николаю Павловичу ходят…

   Он рассказал, сколько охотничьих бригад находится в тайге, каких промышляют зверей и сколько по плану будет сдано за сезон пушнины.

   — О передовых людях расскажите! — попросил председатель.

   — Можно, конечно. — Он отыскал несколько картинок и назвал по имени и отчеству активистов орочей. — Что нам еще нужно? Чего не хватает? — произнес он громко, заглядывая в картинки. — Нужна новая школа на семь классов. Клуб, однако, нужен. Почту новую надо. Десять новых домов построить надо. Орочи из Копи и Акура хотят в Уську переехать.

   — А сколько семей живет в Копи и Акуре? — опять спросил председатель.
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— Копинка Василий Иванович, Быхинька Никанор Васильевич, Пунадинка Емельян Тарасович… — загибая пальцы на левой руке, перечислял Намунка. — Наверно, восемь семей будет.

   — Скажите, товарищ Намунка, всем доктор прививку сделал?

   — Всем, конечно! Прежде Николай Павлович с детишками к доктору пришел. Потом и другие потянулись.

   — Были такие, что поначалу уклонились от прививки?

   Намунка отрицательно покачал головой.

   — Закон всем велит прививку делать.

   — И шаман тоже к доктору пришел?

   — Сперва не хотел, однако притащили его. Никифор Хутунка — совсем слабенький шаман. Он, как худая собака в упряжке, — мало-мало за вожаком тянется! — сказал Намунка и засмеялся, видимо довольный неожиданным сравнением.

   — Что слабенький он — это правильно, а все-таки на некоторых людей еще влияет. Когда старушку Марию Антоновну хоронили, он велел лисий халат и дорогое одеяло на куски рвать. Верно это?

   — Было дело, старухи рвали!

   — И кое-кто по ночам в бубен колотит. Правда?

   — Правда. Когда у старух кости ноют, мало-мало колотят. Думают, легче станет. — И, посмотрев на председателя, добавил: — Прежнее время без доктора жили, к шаману лечиться ходили…

   — Ну, а новым учителем народ доволен? Помогает вам товарищ Сидоров?

   Михаилу Петровичу стало не по себе: как же это он ничего не сказал о Николае Павловиче? Намунка быстро перебрал картинки, искал нужную, чтобы ответить на вопрос председателя, и не нашел. От волнения на лбу выступил пот. Неужели выпала из папки? Но тут же успокоился: наверно, про самого себя учитель картинки не нарисовал.

   Захлопнув папку, поспешно сказал:

   — Очень добрый человек Николай Павлович! Спасибо!

   Доклад получился обстоятельный. Пока его обсуждали, Михаил Петрович все ждал, что кто-нибудь, наверно, начнет упрекать его, председателя сельского Совета: вот, мол, главный человек среди орочей, а говорит по картинкам… Но, к радости Михаила Петровича, все обошлось. Все, что просил в докладе, обещали дать. Все записали в решении. Значит, никто картинок не заметил.

   Он возвращался в общежитие в десятом часу вечера. Дул холодный, резкий морской ветер. С мглистого неба падали хлопья мокрого снега. Намунка шел, покуривая трубку, и все еще не мог успокоиться.

   Он вспомнил, как однажды учитель сравнил неграмотного человека с охотником, у которого нет ружья. Верно! Без грамоты человек слабый, с грамотой — сильный! Потом он вспомнил свою жизнь, год за годом перебирая ее в памяти, и пожалел, что слишком рано родился на свет.

   «Ладно, чего там, — мысленно рассуждал он, — теперь все старое позади. Новая жизнь на Тумнин пришла. О ней теперь думать надо. Совсем малый народ орочи, — однако, заботы о нем у Советской власти большие».

   Намунка шел, и в голове его возникали мысли одна лучше другой. А радостное чувство, охватившее его, рождало слова, которые он не мог произнести спокойно. Он шагал навстречу ветру и пел:

   
    
     Тумнин-му, река отцов моих,

     Светлая река отцов моих,

     Долгая река отцов моих,

     Живая река отцов моих,

     Орочей родная река…

    

   

   Больше суток Намунка добирался на нартах до Уськи. Он нигде не задерживался, давал собакам самый короткий отдых и гнал их дальше по ледяной реке. Ему не терпелось поскорей попасть домой и обо всем рассказать Николаю Павловичу.

   Он вернулся в Уську вечером. На горизонте догорал закат. Ранние зимние сумерки окутали тайгу. Подогнав упряжку к дому Сидорова, он спрыгнул с нарты и постучал остолом в дверь.

   — Приехал! Намунка приехал! — закричала Валентина Федоровна.

   Председатель понял, с каким нетерпением здесь ждали его возвращения из города.

   Не успел Намунка начать свой рассказ, как в дом набилось полно людей. Всем хотелось узнать, какие новости привез из города председатель сельского Совета. Достав свои трубки, орочи сели на пол, закурили и приготовились слушать.

   — Так вот как дело-то было… — начал председатель сельсовета.

   Он рассказал, где в городе жил, что ел, что видел, как докладывал по картинкам. Когда начал вспоминать, какие вопросы ему задавали после доклада, то с сожалением сказал, обращаясь к Сидорову:

   — Почему-то, Николай Павлович, твоей картинки у меня не было. Забыл дать, наверно. Ну, ничего, Николай Павлович, не печалься, я про тебя тоже все сказал.

   Орочи одобрительно загудели:

   — Наверно, сказал!

   — Сказал, чего там!

   Сидоров посмотрел на жену и тут же перевел разговор на другую тему.

   — Забыли мы с тобой, Михаил Петрович, одно важное дело. О сберегательной кассе забыли. А ведь пора и у нас открыть ее.

   Намунка наморщил лоб, задумался:

   — Однако, Николай Павлович, про сберкассу картинки тоже не было.

   — Не было. Забыл нарисовать, — признался учитель.

   Оказывается, квартира Сидорова давно уже превратилась в сберегательную кассу. Вот как это произошло.

   Охотники, сдавая государству пушнину, получали довольно крупные суммы. Круглый год в кооперативе было много разных товаров, и орочи покупали все, чего только душа пожелает. Но у них еще оставался излишек денег, на который они обычно покупали спиртные напитки. Надо было как-то сберечь их трудовые деньги. Учитель искал удобного случая, чтобы поговорить об этом серьезно.

   Узнав однажды, что у Еменки собрались, на веселье, Сидоров пришел туда.

   — Сородэ! Праздник у вас тут, я вижу! — сказал он, переступая порог. — Шел мимо, слышу — веселый шум, дай, думаю, загляну.

   — Сородэ! Садись, пожалуйста! Ты всегда у нас добрый гость! — Хозяин налил учителю в стакан спирта, пододвинул тарелку с вареным оленьим мясом.

   — Ну что ж, будем здоровы! — Сидоров поднял стакан. — За новую жизнь!

   — Ай-я кули!

   — Ай-я гини!

   Когда хозяин стал опять наливать, Николай Павлович решительно отказался:

   — Много пить нельзя!

   Орочи переглянулись: неужели два стаканчика ему много? Сами они успели изрядно выпить, а на столе стояли еще две нераскупоренные бутылки.

   — Деньги есть, почему не можно? — спросил Мулинка, склонив набок большую, давно не чесанную голову, которая сидела у него, как гриб, на тонкой короткой шее.

   — Вот и плохо, что тратите свои деньги на водку. А польза от нее какая? У пьяного человека в голове туман. Ничего не соображает. — Учитель посмотрел на часы. — Вечером у нас урок арифметики. Будем учиться цифры складывать. А вы, по-моему, пальцев на руке теперь не сосчитаете…

   — Сосчитаем, чего там, — уверенно заявил Еменка и поднес к глазам руку с растопыренными пальцами. — Пять, однако…

   — И для здоровья много пить вредно. Доктор вам уже рассказывал, какие болезни бывают у человека от водки и спирта.

   — Говорил, — закивал головой Парамон Дюанка, сидевший на полу, подобрав под себя ноги. — Наш брат ороч в прежнее время пил…

   — А нынче мы с вами новую жизнь строим. От прежних привычек отказываться надо… И потом, — учитель помедлил, — плохой пример своим ребятишкам показываете… Отпустили мы из интерната вашего Петю, вы и его водкой угостили. Петя после этого весь день в кровати провалялся. Уроки пропустил… Помните?

   — Было дело…

   — Разве хорошо это?

   — Худо, конечно…

   — А куда же лишние деньги девать? — после краткого молчания спросил Мулинка, уставившись узкими хмельными глазами на учителя.

   — Я вам скажу, куда девать деньги, — ответил Сидоров. — Есть в нашей стране такая касса, где советские люди хранят свои деньги, а когда нужно, берут их полностью или частями. А касса за деньги, которые хранит, выплачивает вкладчику проценты. Поняли?

   — Нет, не понял, — признался Дюанка и приложил ладонь к уху.

   Учитель стал объяснять:

   — Скажем, вот вы, Парамон Иванович, положили в сберегательную кассу сто рублей. Так? А через год вы получите больше — сто три рубля. Теперь понятно?

   — Зачем больше дает? — Парамон расстегнул тесный ворот сорочки, вытер ладонью шею. — Недавно Тихон у меня сто рублей в долг брал, после то же самое сто отдал.

   — Значит, еще три рубля должен тебе! — воскликнул Еменка.

   — Так то Тихон, — сказал Сидоров, — а сберкасса государственная. На деньги, что она берет в долг у вкладчиков, государство строит новые города, заводы, школы, больницы. Поэтому и выплачивает проценты. — И, помолчав, спросил: — Ну как, договорились? Будем хранить излишки денег в сберкассе?

   Орочи не ответили. Понуро сидели за столом, Сидоров поднялся:

   — Мне пора.

   — Посиди, чего там, — предложил Еменка. — Еще кое-чего расскажи.

   — В другой раз поговорим, когда будете трезвые. А теперь идите проспитесь. — И предупредил: — На урок можете не являться…

   — Ладно, в другой раз придем, — сказал Мулинка. Николай Павлович не слишком был уверен, что этот разговор пойдет на пользу. Во-первых, не так-то просто отучить таежников от спиртных напитков. Во-вторых, в Уське не было сберкассы и неизвестно, когда ее откроют.

   Но, как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло…

   До поздней ночи друзья гуляли у Еменки. Когда хозяин дома, совершенно захмелев, заснул, уронив на стол голову, Мулинка и Дюанка собрались уходить. Поддерживая друг друга, они брели в темноте, заплетаясь ногами, во все горло спорили и на берегу реки разошлись: Парамон пошел вправо, а Мулинка почему-то повернул на Тумнин, хотя ему нужно было идти вдоль берега. Не успел он сделать и десяти шагов, как провалился по грудь в прорубь. Мгновенно весь хмель вылетел из головы. Мулинка попытался выбраться из воды, но руки скользили по льду и он еще глубже уходил в ледяную воду. Позвал на помощь Парамона, но тот уже успел уйти далеко. К счастью, на крик Мулинки со всех дворов отозвались громким лаем собаки.

   В ближних домах проснулись люди. Выбежали на улицу, кинулись к реке и вытащили из проруби окоченевшего до костей Мулинку. Хорошо еще, что в первую, не глубокую прорубь попал. Дальше были еще две — там сразу бы под лед затянуло.

   Ночное купанье не прошло даром для Мулинки. На следующий день его отвезли в больницу с крупозным воспалением легких.

   Тогда-то Еменка и Дюанка вспомнили все то, что им говорил русский учитель. Призадумались: в самом деле, не положить ли излишки денег в кассу, которая за сто рублей выдает сто три? Но где же она, эта удивительная касса? Наверно, в доме у Николая Павловича?

   Рано утром, когда Сидоровы еще спали, раздался стук в дверь. В комнату вошли Еменка и Парамон Дюанка. Достав из кармана объемистые пачки денег, положили их на стол:

   — Бери, Николай Павлович, храни!

   Валентина Федоровна хотела возразить, но муж остановил ее взглядом. Учитель понимал, что, отказавшись принять на хранение деньги, разочарует людей. В будущем это могло бы иметь плохие последствия. Ничего страшного, если чужие деньги полежат у него. Если похлопотать, в Уське-Орочской кассу откроют.

   — Сколько тут денег? — спросил он Дюанку.

   — Немало!

   Николай Павлович пересчитал.

   — Одна тысяча двести рублей!

   У Еменки оказалась ровно тысяча.

   Учитель выдал первым вкладчикам расписки.

   Дня через два еще три человека принесли деньги на хранение. Потом еще два и еще пять. Вкладчиков стало так много, что Сидоров встревожился. Пришлось завести на каждого специальную карточку и в отдельном конверте держать его деньги.

   Он даже смастерил сундучок из листового железа — «несгораемый шкафчик», запиравшийся на большой висячий замок.

   Потом вкладчики стали приходить за деньгами. Брали их небольшими частями, и Николаю Павловичу волей-неволей пришлось начислять проценты.

   Что ни день учитель менял свои крупные деньги на серебро и медь, но их не всегда хватало, ибо «сберкасса» работала бесперебойно и вкладчиков становилось все больше.

   Учитель выполнял роль контролера. Валентина Федоровна — кассира. Когда в конце месяца подсчитали наличность, то ужаснулись: сумма вкладов достигла многих тысяч рублей.

   Только весной в Уське-Орочской открыли государственную сберегательную кассу…
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    Дары северной земли
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На уроках биологии Валентина Федоровна рассказывала детям о сельском хозяйстве. Ребята с нетерпением ждали весны, когда можно будет вскопать огород. Ведь орочи никогда не видели свежих овощей. Иногда в лавку завозили овощные консервы и сушеный картофель, но редко кто покупал эту, как здесь говорили, «слабую пищу». Лишь однажды, в гостях у русского учителя, орочи отведали вареной картошки. Она им понравилась.

   В хозяйстве школьного интерната появилась корова и несколько поросят. Когда учительница выгребала из сарая навоз, женщины посмеивались:

   — Ты гляди, что делает, а еще малых детишек учит.

   — Весной вскопаем огород, будем удобрять навозом. Без навоза овощи растут плохо!

   Орочки брезгливо морщились:

   — Никто твоих овощей кушать не будет! Разве можно еду из навоза брать! Худое дело говоришь.

   К сараю, где мычала корова, подбегал шаман и, всплескивая руками, как хищная птица крыльями, начинал орать:

   — Зверя в дом привели! Скоро сохатого и медведя приведут. Охотникам в тайгу ходить будет не надо.

   Орочи испуганно пятились. Они ведь впервые видели корову.

   — Не зверь она вовсе, а доброе домашнее животное, — возражала шаману учительница и выводила из сарая черную рогатую буренку с белым пятном на лбу. Она обнимала ее за шелковистую, в блестящих складках шею, ласково хлопала по спине, давала ей с руки корку хлеба и говорила орочкам: — Ну что же вы, подходите, потрогайте буренку…

   Но никто не тронулся с места.

   — Вечером буду ее доить, — спокойно продолжала учительница. — Приходите смотреть… И парного молока попьете. А кто из вас пожелает подоить корову — пожалуйста…

   Несколько дней орочки не решались близко подойти к буренке, не то что прикоснуться к ее вымени. А когда бабушка Адьян, поборов страх, подошла, села на скамеечку и стала доить, на старушку накинулся шаман:

   — Смотри! Злые духи накажут тебя! — И стукнул ее по спине бубном.

   Но угрозы не испугали смелую, умную бабушку Адьян. Надоив в банку молока, она обернулась к женщинам и отпила несколько глотков.

   — Вкусно! — Утирая губы рукавом халата, передала банку Ефросинье Еменке. Та, отпив, протянула банку Дуне Копинке. Но Дуня не захотела пить и выплеснула молоко.

   — Ну разве можно так! — возмутилась учительница. — Не хотите пить, передали бы баночку Глафире.

   — Ладно, я сама, — сказала Глафира. Подобрав халат, села на место Адьян и принялась доить.

   Порывалась сесть на скамеечку и Матрена Хутунка, дочь шамана, но только она шагнула к корове, Никифор подбежал к Матрене, схватил ее за косу и потащил к дому.

   — Как не стыдно вам, Никифор! — заступилась за молодую орочку учительница. — Не смейте так делать, слышите?

   Встретив решительный взгляд учительницы, Никифор отпустил Матрену, но злобу затаил.

   Вместе с Федором Копинкой, которого шаман подговорил, они среди ночи во время последней мартовской пурги подкрались к сараю, сбили замок и выпустили корову. Они гнали ее через торосистый лед реки, потом берегом в глубь снежного леса и, оставив там, как ни в чем не бывало, вернулись в поселок.

   Едва стало светать, Тихон Акунка, проходя мимо сарая, заметил, что дверь распахнута настежь и на снегу валяется замок. Заглянул в сарай — нет коровы. И сразу побежал к учителю.

   — Корову твою угнали!

   Тут в интернате проснулись ребята. Узнав, в чем дело, решили отправиться на поиски.

   — Мы, Николай Павлович, быстро найдем ее! — заявил Вася. — Далеко она уйти не могла…

   — Где-то на том берегу бродит! — отозвался Коля и повернулся к Кириллу Батуму: — Захвати, Кирка, ружье…

   — Зачем?

   — Может быть, на корову волки напали или медведь-шатун…

   — Верно, в тайге все может случиться. — И Кирилл побежал за ружьем.

   Одних ребят Николай Павлович не отпустил. С ними отправился он сам и Тихон.

   Ночная метель замела лед на реке. Местами образовались сугробы, а когда вошли в лес, Кирилл сразу обнаружил следы на снегу. Долго искать буренку не пришлось. В километре от берега она лежала, зарывшись в снегу, и вся дрожала. Увидав людей, жалобно замычала, словно просила поскорей вывести ее из леса и вернуть в теплый сарай.

   Ребята смеялись и кричали от радости. Они очень полюбили свою буренушку, по очереди ухаживали за ней, таскали для нее воду из проруби, задавали на ночь сена. И вдруг кто-то угнал ее в тайгу!

   — Надо, Николай Павлович, узнать, кто это сделал, — предложил Кирилл Батум.

   — Шаман, наверно? — отозвался Вася.

   — Шаман старый, сам не угнал бы, — сказал Тихон. — Кого-то подговорил.

   — Кого же он мог подговорить? — вслух подумал Коля.

   Никифора вызвали в сельсовет, и Намунка с Тихоном учинили ему допрос, но шаман ни в чем не признался.

   — Его зверь, а зверь всегда в тайгу хочет…

   — А кто замок сбил с дверей?

   — Не знаю, в ту ночь пурга сильно мела. Я спал крепко…

   Однако спустя два месяца, когда, казалось, случай с коровой уже был забыт, неожиданно все выяснилось.

   Весна выдалась дружная. В конце мая сошел снег. Вскрылся Тумнин, и в течение нескольких дней река унесла в море весь лед. Стало тепло, и Валентина Федоровна со своими юннатами принялась за огород.

   Посмотреть, как сажают овощи, пришли чуть ли не все жители Уськи. Одни смотрели на учительницу с недоверием, другие, наоборот, не только верили ей, но вызвались помогать.

   — Из этих семян, что мы кладем в землю, вырастет не меньше пуда морковки, — говорила она.

   И вот кое-кто решил проверить, правду ли говорила учительница. Федор Копинка, тот самый, кто вместе с шаманом угнал корову, пробрался ночью на школьный огород, разрыл руками грядки и, не найдя ни одной морковки, крадучись побежал к шаману. Тут перед ним и появились Вася и Кирилл.

   — Что на огороде делал? — спросил Кирилл.

   — Ничего не делал.

   — Правду говори, дядя Федор. Что делал? — настаивал Кирилл.

   Копинка оттолкнул ребят и хотел было пойти дальше, но в это время подбежали и Коля, и Олег, и Саша.

   Они окружили Копинку. Видя, что дело плохо, старик сказал:

   — Врет учительница. Говорила, что пуд морковки вырастет, а я ни одной там не нашел…

   — Так ведь только вчера посадили! — с возмущением закричал Вася. — Она только к лету вырастет! А ты, дядя Федор, всю грядку испортил…

   — Ничего не портил…

   — Нет, испортил. Мы видели, — вмешался Олег. — Надо Николаю Павловичу сказать.

   Назавтра весь поселок узнал, что Федор Копинка разрыл две грядки на школьном огороде. Старика вызвали в сельсовет. Когда ему пригрозили штрафом, он тут же во всем признался. Рассказал, как шаман подговорил его и корову угнать, и огород разрыть…

   С этого дня вера в шамана окончательно поколебалась. Даже старики и старухи, которые частенько приходили к нему на камлание, начали сторониться Хутунки.

   * * *

   Хороша дальневосточная осень!

   Весь день над тайгой стоит чистое, светлое небо. Редко когда набежит на него облачко. А если набежит, то не задержится, а проплывет по краю небосвода, ничуть не омрачив его. Солнце, поднимаясь из-за горных вершин, золотит буйную зелень леса, и она кажется чуть пожелтевшей. Присмотритесь к тайге, и вы увидите, что это не желтизна осени, обычная в эту пору, скажем, в среднерусской полосе. Листва таежных деревьев в сентябре не вянет, а как бы покрывается по краям загаром; нигде на таежных просеках еще не видно опавших листьев. В полдень, когда солнце достигнет зенита, уже не чувствуется зноя, и легко вдыхаешь напоенный медом терпкий воздух тайги. Как он прозрачен и чист! От звонких горных ключей и стремительных водопадов, с шумом несущихся с отвесных сопок, веет живительным холодком.

   А какие вечера здесь осенью! Какая сказочная луна плывет над тайгой, как светел лес! Ветер слегка покачивает столетние дубы, тополя и клены, и, переливаясь серебром, весело шумит на них листва…

   Праздник урожая был назначен на воскресенье. Рано утром, едва взошло солнце, школьники вышли украшать площадь. Они подмели дорожки, посыпали их желтым песком, развесили на заборе бумажные флажки.

   Вышел на крыльцо Саша Намунка с гармонью, которую Сидоров недавно привез ему из города. Стоило Саше растянуть мехи, как на площадь стали стекаться люди.

   Орочи полюбили новые, советские праздники, которые стали отмечать с приездом Сидоровых. Хорошо прошло Восьмое марта. Потом два дня гуляли в мае. В конце учебного года устроили большой школьный бал и тоже пригласили на него всех жителей Уськи. И вот опять — праздник урожая.

   В чем будет заключаться этот новый праздник и почему его так назвали, не все догадывались. Но раз площадь украсили флажками и с утра играет музыка, — будет веселье. Кое-кто, перед тем как пойти на площадь, подмел у себя на дворе и вывесил красный флаг на крыше.

   Оделись по-праздничному.

   Многие никогда не видели гармони и, обступив музыканта, старались постичь тайну этого удивительного инструмента.

   — Сто зим живу, наверно, а в первый раз вижу такой веселый ящик! — говорила бабушка Акунка, садясь на нижнюю ступеньку крыльца. — Ай-я гини! Помирать совсем неохота!

   — Зачем помирать? — сказал Тихон. — Живи, атана, сколько хочешь.

   — Ладно, чего там, — закивала головой бабушка и принялась раскуривать трубку. — Однако, танцевать не могу.

   Пришли Сидоровы, доктор Шарак. Орочи подходили к ним, здоровались за руку.

   — Наверно, говорить будешь? — спросила учителя старушка Адьян. На ней был синий сатиновый халат, расшитый розовым узором. На голове — белый, в горошину, ситцевый платок.

   — После, Лукерья Ивановна. Пускай народ погуляет, повеселится.

   В это время к учительнице подбежал Кирилл Батум.

   — Вальс, Валентина Федоровна.

   — А наступать на туфли не будешь?

   — Не буду. Научился.

   А Валя Акунка пригласила на тур вальса доктора.

   — Ну, а ты, Николай Павлович, чего стоишь? — спросила Адьян.

   — Никто, не берет, — пошутил учитель. — С вами, что ли, потанцуем?

   Старушка попятилась, но учитель тут же подхватил ее и пошел кружиться.

   В самый разгар веселья на площадь въехала телега, разукрашенная цветами и лентами. Цветной бумагой были обернуты оглобли и дуга, под которой глухо звенел жестяной колокольчик, снятый с оленя. Телегу тащила низкорослая лошадка. Грива у нее была заплетена в две тугие косички с алыми лентами. Лошадь вел под уздцы Тихон, которого никто не узнал, потому что на лице у него была маска — сердитая медвежья морда с оскаленной пастью.

   На телеге лежали тщательно вымытая морковь, куски кочанной капусты, картофель в мундирах (его рано утром сварила интернатская повариха).

   Саша заиграл туш.

   Николай Павлович поднялся на телегу. Орочи подошли, обступили ее со всех сторон.

   — Друзья мои, — сказал учитель, — осень — хорошее время года. Она вознаграждает людей за труд на земле. За перевалом Сихотэ-Алиня труженики полей отмечают праздник урожая. Вот и мы тоже решили отметить наши первые успехи. Земля, которую до сих пор считали бесплодной, к которой никогда не прикасались руки таежников, оказалась доброй, плодородной. Смотрите, какая картошка, какие овощи выросли! Пожалуйста, отведайте, угощайтесь… — И он стал раздавать картофель и овощи.

   Только теперь Тихон сорвал с лица маску.

   — Бери, чего там! — закричал он. — Всем хватит. — И, взяв с телеги картофелину и несколько морковок, передал атане — старейшине рода Акунка.

   — На празднике медведя едят мясо, — сказала старушка, — а на празднике земли — картошку.

   Потом учителя сменил доктор.

   — Почему в старое время в стойбищах было много больных и слабых людей? Потому что всю жизнь ели только рыбу и мясо и совсем не ели овощей и картошки. А теперь, я думаю, у каждого из вас будет свой огород. — И, заметив, что Федор Копинка сунул в карман морковку, обратился к старику: — Ну, а вы, Федор Васильевич, почему не пробуете?

   — Он никому не верит! — крикнул Кирилл, решив напомнить Копинке, как его ночью поймали на огороде.

   — Нельзя, Кирилл, старого человека обижать, — сказала учительница. — Что же вы, Федор Васильевич, не пробуете?

   Старик заморгал глазами:

   — Никифор Хутунка просил. Тоже хочет…

   — Пожалуйста, и ему дадим! — И, взяв с воза картофелину, кусок кочана и морковку для шамана, передала Копинке. — Снесите ему.

   До позднего вечера не прекращалось веселье. Неутомимый Саша играл без перерыва. Когда над долиной опустились сумерки, ребята спустили на воду ульмагды и оморочки и уплыли вниз по Тумнину.

   Вернулись только в полночь.

   С тех пор прошло много лет. Ежегодно в Уське празднуют День урожая. Орочи полюбили этот радостный осенний праздник. Теперь здесь не встретишь ни одного двора, где бы не было огорода.

   Вот на широкой грядке желтеет просо «родина». Его вырастили ученики пятого класса во главе с Валентиной Акункой. А вот пшеница «эриторсперум». Хозяйка здесь — ученица шестого класса Лида Акунка. Поодаль от пшеницы разбиты грядки с бобовыми культурами. Тут и горох пяти сортов, и чина, и чечевица. Ими ведает звеньевой Гриша Акунка. Морковь, огурцы, редис находятся на попечении ребят из младших классов, а звеньевым у них Борис Хутунка. Самый ответственный участок — ветвистая пшеница — у Фомы Сеченки. Пшеница эта появилась в таежной Уське недавно, но уже имеет богатую историю.

   Валентина Федоровна как-то написала письмо в Москву, в Тимирязевскую академию, с просьбой прислать немного зерен ветвистой пшеницы.

   Долго ждали ответа из Москвы. И вот однажды, рано утром, с почты прибежала Уланка и вручила Валентине Федоровне заказное письмо. На конверте стоял штамп московской академии. В письме оказалось… пять зерен ветвистой пшеницы. Когда, прослышав о письме, прибежали юные мичуринцы и учительница высыпала крохотные мохнатые зернышки на блюдечко, ребята были обескуражены.

   — Мы думали, целый пакетик из Москвы пришлют, а оказывается, всего пять штук…

   — Из этих пяти зерен мы должны вырастить по крайней мере пятьдесят колосков.

   — Из каждого зернышка по десять колосков? Разве можно?

   — Конечно, можно. Завтра же с утра начнем готовить почву. Фому Сеченку назначаю ответственным за ветвистую пшеницу.

   — Надо на грядках чучело соорудить, а то Алитет зерна склюет, — сказала Валя Бисянка.

   — Нечего все на Алитета сваливать! Мало ли какие птицы из тайги прилетают, — обиделся за своего питомца Сеня Тиктамунка. Недавно Сеня принес из тайги мохнатого ворона, приручил его и назвал Алитетом.

   Как и предполагала Валентина Федоровна, пять зерен дали добрый урожай — пятьдесят семь колосков. На следующий год вместо прежней узенькой делянки отвели под ветвистую пшеницу делянку в два квадратных метра. А ныне засевают делянку в двадцать шесть квадратных метров.

   Каждую осень отправляют юннаты семена ветвистой пшеницы, выращенные на берегу Тумнина, и в Москву, и в другие северные школы Дальнего Востока, причем не в конвертах, а в маленьких берестяных коробочках…
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    «Лесная школа»
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От старого ветхого помещения, где прежде была школа, осталось одно название — «лесная». Теперь для нее построили новый большой дом с широкими светлыми окнами на Тумнин.

   Все делалось заново: парты, классные доски, наглядные пособия. Ребята собирали старую бумагу, варили ее в котле над костром, а Николай Павлович из папье-маше мастерил макеты вулканов и речных долин, горных хребтов и озер.

   Впервые оборудовали и мичуринский уголок. Здесь были разные овощи, картофель, мохнатые колосья ветвистой пшеницы, снопы овса, соя, чечевица. Все, что давала людям земля Севера, было собрано здесь и хранилось в специальных шкафах под стеклом.

   Отвели уголок и для представителей таежной фауны. Пока, кроме чучела филина, там ничего не было. Но мальчики заверили учителя, что скоро убьют и сохатого, и лису, и медведя, а если попадется тигр, то не упустят и амбу. Что же касается птиц, то пусть Николай Павлович не беспокоится — даже орленка добудут с вершины Северной сопки!

   — За медведем не пущу вас в тайгу, — предупредил Николай Павлович. — Попросим старых охотников, они добудут для вас медвежонка.

   — Почему, Николай Павлович? — удивился Ким Пунадинка. — Кирилла Батума можно пустить. Кирилл — самый меткий стрелок в Уське. Прошлой зимой двух медвежат из берлоги выгнал. А когда на него медведица пошла, он и ее с двух выстрелов уложил.

   Кирилл подмигнул Киму, чтобы поменьше говорил. Мол, сам знаю, что делать.

   Назавтра, к удивлению учителя, Кирилл и Ким принесли в школу молодого орленка, филина и двух летучих мышей. Встали чуть свет, переплыли на оморочке на тот берег и поохотились с мелкокалиберной. Правда, с орленком возились долго. Ждали, пока улетят орел и орлица, а когда они скрылись за опушкой леса, Кирилл и Ким взобрались на сопку, набросили петлю на шею маленького орленка и вытащили из гнезда.

   За филина и мышей Николай Павлович похвалил, а за орленка рассердился. Рискованно.

   Фома Акунка рассказал Кириллу, что знает нору, где скрывается барсук.

   И верно, ребята поставили у норы капкан с приманкой, и, когда зверек вечером вышел на добычу, схватил приманку, пружиной ему прищемило передние лапы.

   Словом, все шло хорошо. В зоологическом уголке уже было больше десятка разных чучел. Смастерил их по просьбе ребят старый охотник Сеченка. Чучела зверей и птиц, которые он делал, были как живые.

   Николай Павлович в это время сооружал «вечный умывальник».

   Обычно по утрам подле старого умывальника выстраивалась длинная очередь, и нередко случалось, что у стоявших позади не хватало терпения ждать, и они потихоньку шли в столовую не умывшись.

   Теперь учитель установил над быстрой рекой большой деревянный диск с прикрепленными к его ободу банками из-под рыбных консервов. Диск, наподобие мельничного колеса, вращался силой течения. Банки зачерпывали воду и опрокидывались над деревянным желобком. По желобку вода бежала в жестяную трубу, уложенную горизонтально на стойки, и вода беспрерывно струилась сквозь проколотые в трубе отверстия. Вот вам и «вечный умывальник» — сразу на пятнадцать человек!

   Потом Николай Павлович взялся за перекладку печи, у которой была слабая тяга. А справившись с печью, хотел было доштукатурить один из учебных кабинетов. Но тут ребята напомнили, что пора отправиться в поход к Горячему Ключу.

   — Верно, чуть не забыл, — засмеялся учитель. — Надо, пожалуй, в тайгу сходить.

   У школы были свои долбленые лодки. За зиму они рассохлись. Ребята латали их кусками белой жести, конопатили, промазывали смолой. Путь предстоял дальний, против быстрого течения.

   * * *

   В погожий день рано утром четыре ульмагды отчалили от берега. На «флагмане» старшим был Кирилл Батум. Второй лодкой командовал Ким Пунадинка, третьей — Рома Акунка. Николай Павлович замыкал кильватерную колонну «тумнинской флотилии». Он стоял на корме с длинным шестом и, погружая его до дна, толкал вперед тяжелую ульмагду.
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Лодки шли медленно вдоль лесистых берегов. Ярко светило солнце. Легкий ветер сквозил в зарослях чернотала, склонившихся над водой. Поверхность реки была гладкой. Не видно течения. Но стоило кому-нибудь на минуту зазеваться, пропустить один-два замаха шестом — и лодку тут же относило назад. Местами попадались бурные перекаты, и на них особенно трудно было править.

   На последней ульмагде, прижавшись друг к другу, сидели два большеголовых мальчика — Костя Мулинка и Петя Акунка. Костя перешел в третий класс, а Петя — во второй. Они не были родственниками, но в Уське их называли «братиками». Когда они начинали возиться, Николай Павлович кричал им:

   — Братики, тихо, а то с вами опять случится беда!

   — Теперь вода теплая — не страшно, — весело ответил Петя и добавил: — Не оставим друг друга в беде.

   — Нет уж, братики, второй беды не нужно, — возразил учитель.

   Случилось это зимой после уроков, когда мальчики высыпали на лед Тумнина. Кто катался с горы на широких, подклеенных мехом лыжах. Кто играл в хоккей, гоняя самодельными клюшками консервную банку вместо шайбы. Костя и Петя так увлеклись игрой, что ушли километра за три вверх по реке.

   Они не заметили, как наступили сумерки. Но возвращаться домой не хотелось. Гоняя перед собой консервную банку, Петя пустился вслед за ней и в нескольких метрах от берега попал в полынью.

   — Костя! — успел закричать Петя, хватаясь за тонкую ледяную кромку, но окоченевшие руки соскользнули с нее, и мальчик ушел под воду.

   Костя кинулся к полынье и, чтобы не обломать лед, лег на живот и стал ползти.

   Он подполз к самому краю полыньи. Как только вода на мгновение вытолкнула Петю наверх, быстро подал ему клюшку и стал тянуть ее. Лед под ним трещал, проламывался, но Костя все же понемногу отползал от полыньи и тянул за собой тяжелого из-за намокшей одежды Петю. Ни встать, ни идти Петя уже не мог. Он весь покрылся льдом и превратился в бесформенную белую глыбу. Поднять его и нести Косте было не под силу. Он тащил его то за рукав, то за полу короткой шубенки, а когда устал, принялся толкать его вперед. Когда через час за поворотом реки показались огни поселка, Костя стал кричать. Услышав крик о помощи, на берег побежали люди. И тут Костя зашатался, упал.

   Ни он, ни Петя уже не слышали, как чьи-то сильные руки подняли их со льда реки и понесли в дом.

   Четыре дня они оба пролежали с простудой, а потом вместе пришли в школу. За то, что Костя не оставил в беде товарища, спас его, учитель перед всем классом похвалил малыша. С тех пор друзья стали неразлучными. Поэтому их и называли «братиками».
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…Часа три ульмагды двигались вверх по Тумнину, и, когда вдали показалась песчаная отмель, Николай Павлович велел Кириллу причаливать к берегу.

   Ребята принялись сооружать шалаши. Кривыми охотничьими ножами срезали с толстых кедровых стволов морщинистую кору. Потом нарубили ивовых веток, затесали их, вбили в землю. Спустя час под тенистым склоном сопки выросли три вместительных шалаша.

   Рома Акунка, захватив небольшую сеть, отправился рыбачить. Кирилл Батум взял со дна лодки ружье и пошел пострелять рябчиков на ужин.

   За Кириллом увязался его младший брат Мишка.

   Тем временем Ким Пунадинка развел костер. Все уселись вокруг огня, и отсвет пламени заиграл на скуластых лицах ребят. Некоторое время сидели молча. Потом Коля Копинка попросил:

   — Николай Павлович, почитайте нам «Бежин луг»!

   — Нет, лучше «Дед Архип и Ленька», — предложила Валя Бисянка.

   — Ох, нехороший он, дед Архип, — злой очень! — вмешалась Галина Мулинка, шустрая девочка с живыми, быстрыми глазками. — У Ваньки Жукова дедушка куда лучше!

   Ким подбросил сухих веток в костер, и пламя с треском рванулось вверх.

   Солнце все опускалось. На горизонте вспыхнула полоса заката. Но было еще светло. Где-то печально прокричала сова. Рябчики, вспугнутые огнем, небольшими стайками перелетали с ветки на ветку, не находя себе места. Порой ветер доносил из зарослей какие-то странные шорохи, словно там притаился кто-то. Ребята настораживались.

   — Николай Павлович, а приехал дедушка к Ваньке Жукову? — спросила Валя Бисянка, прижавшись к Соне Ауканке, своей подружке.

   — Конечно, приехал, — уверенно ответил за учителя Витя Еменка. — Ванька Жуков, наверно, неглупый — в деревню заказное письмо послал.

   Сидоров молчал. «Пускай, — думал он, — ребята гадают. Значит, книги, которые я даю им читать, волнуют».

   — Ну как же он приехал? — рассердился Ким Пунадинка. — Письмо-то Ванька бросил в ящик без адреса. Просто написал: «На деревню дедушке».

   — Верно, совсем забыла, — вздохнула Валя. — Жаль Ваньку.

   Пока ребята беседовали у костра, Кирилл Батум пробирался сквозь таежные заросли. За ним, чуть вразвалку и широко размахивая руками, шагал Мишка.

   Можно было подумать, что вблизи не было рябчиков и поэтому охотники зашли так далеко. Но не рябчики интересовали их теперь: едва войдя в лес, Кирилл обнаружил свежий след сохатого, и юным таежником завладела охотничья страсть.

   «Вот это здорово, — думал про себя Кирилл, — догнать бы побыстрей сохатого, подстрелить его. Мясо привезу в столовую тете Глаше, а из шкуры дедушка сделает для нашего музея чучело. — Но тут же, нащупав за плечом дробовик, с грустью вздохнул: — Жаль, что настоящего ружья не захватил».

   — Миша, замечай, куда идем! — приказал он брату, и Миша, неотступно следуя за ним, все время надламывал кусты.

   — Здесь и медведь прошел, — вдруг шепотом сказал Кирилл, показывая брату пятипалый след на траве. — Не отставай!

   — Кирилка, давай лучше рябчиков стрелять! — жалобно заскулил струсивший Миша. — Ни сохатого, ни медведя из этого ружьишка не убьем. Гляди, беда будет!

   — Не бойся, медведь здесь два дня назад шлялся, — уверенным тоном успокоил его Кирилл. И верно: след был несвежий, трава, примятая лапами зверя, местами уже распрямилась.

   Вышли к горному ключу. Напились, умылись студеной водой, сели передохнуть.

   Уже собрались было идти дальше, но вдруг неподалеку захрустел валежник, и они увидели, как, сбивая рогами ветки, продирается сквозь заросли сохатый. Опустив голову, он подошел к ключу и, испугавшись собственного отражения, отпрянул. Но в следующую минуту, поняв, в чем дело, припал мохнатыми губами к воде. Напившись, сохатый выпрямился, осмотрелся по сторонам и, вдруг заметив людей, насторожился, приготовился к прыжку. Кирилл словно ожидал этой минуты, и, прицелившись, выпустил заряд дроби прямо в морду сохатому.

   Зверь взревел, замотал головой, облизнул кровь с верхней губы. И не успел охотник выстрелить еще раз, как сохатый пошел прямо на него. Кирилл прыгнул за толстый ствол тополя, плотно прижался к нему всем телом, а Миша полез на соседнее дерево.
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С разбегу сохатый с такой силой ударил рогами в ствол, что старый могучий тополь, за которым стоял Кирилл, дрогнул, закачался. Кирилл крепко стиснул в руках ружье, решив, если сохатый снова пойдет на него, выстрелить прямо в глаза зверю и ослепить его. Однако сохатый, оглушенный ударом о ствол, обломав кусок рога, зашатался и, раскидывая ноги, медленно побрел в заросли. Опасность миновала.
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— Зачем стрелял, если дробью не убить его? — приглушенным голосом, словно боясь, что его услышит зверь, спросил Миша, слезая с дерева. — Лучше бы не стрелял!

   — Жаль, упустил его, — хмуро проворчал Кирилл, недовольный собой.

   — Пойдем, однако, обратно, а то Николай Павлович заругает.

   Кирилл и сам понимал, что слишком далеко ушли они от бивака, что, пожалуй, пора возвращаться. Да разве можно показаться Николаю Павловичу без рябчиков! Хоть бы штук десять настрелять.

   Мишка и слушать ничего не хотел. Зная отчаянный характер брата, он был почти уверен, что Кирилл так просто из тайги не вернется. Обязательно что-нибудь опять придумает.

   — Что же ты так тихо идешь?

   — И не надо было тебе тащиться за мной в тайгу, — рассердился Кирилл. — Просто беда с тобой, честное слово. И в кого ты удался такой плаксивый, понять не могу.

   Мишка угрюмо промолчал.

   Пока возвращались к реке, Кирилл убил семь рябчиков. Попав на стайку, сразу снял с ветки трех птиц, через несколько минут — с другого дерева — еще четырех.

   — Ладно, пошли: Николаю Павловичу на ужин хватит.

   — Идут! Идут! — радостно закричала Соня Ауканка, завидев их издалека.

   Братья сразу догадались, что их долгое отсутствие беспокоило Николая Павловича.

   — Садитесь ужинать! — строго сказал он. После ужина Кирилл Батум рассказал все, что случилось в тайге.

   — Кто же с дробовиком идет на сохатого?

   — А что было делать, Николай Павлович? Ведь другого ружья не было.

   — И не надо было его задевать! Напился бы сохатый воды и побрел бы себе дальше.

   Но мальчики, понятно, были на стороне Кирилла Батума. Они, вероятно, поступили бы так же, как он. Не часто случается, чтобы сохатый вдруг очутился так близко от людей.

   А Кирилл молчал.

   Спать легли в сумерках. Костер был уже раскидан и залит водой, но от золы все еще струился жидкий дымок.

   Тихо стало в тайге. Изредка слышался то далекий, то совсем близкий полет птицы. Каждый взмах крыльев напоминал всплеск воды на реке.

   Горячий Ключ, куда пришли на следующий день, представлял собой небольшое озерцо, поросшее по краям высокой травой. Над ним, словно легкое марево, клубился пар. Озерцо пополнялось горячими струйками воды. Она пробивалась из-под невысокой, но очень крутой сопки. Вокруг Горячего Ключа росло много ягод, особенно жимолости.

   Девочки ушли по ягоды. Мальчики, у кого были дробовики, разбрелись по тайге. А остальные отправились рыбачить.

   Дежурными остались Мишка Батум и «братики» Петя и Костя. Они поддерживали костер. Чистили картошку, кипятили в котелках воду.

   К обеду все вернулись на привал. Даже Кирилл Батум на этот раз не опоздал: принес живого коршуна, которому перехватил ремешком крылья и спутал ноги. В клюв хищнику он загнал тугой пучок травы, чтобы не клевался. Но коршун, видимо, дался Кириллу нелегко. Рубашка была у мальчика разодрана, руки исцарапаны в кровь.

   — Вот красивое чучело сделает из него дедушка, — с восхищением сказала Валя Бисянка.

   — Никакого чучела не будет, — отрубил Кирилл.

   — Как это?

   — А вот так. Пусть живет коршун при школе. Будет живой экспонат.

   — Что же ты его — на цепи или на веревке держать будешь?

   — Без всякой веревки никуда не улетит. Подрежу крылья ему, буду кормить два раза в день, он и приручится. Николай Павлович, я думаю, не одни чучела нам нужны. Можно держать и живые экспонаты.

   — Где же ты их будешь держать?

   — Очень просто. Смастерим из ивовых прутьев клетки. Поймаем лисиц, бурундуков, белок… Наловим птиц разных. Пускай живут.

   — Вот это здорово, Кирилл, — поддержал Ким Пунадинка. — Галки у нас уже есть. Ворон Алитет тоже. А теперь этот коршун. Николай Павлович, сколько дней проживем у Горячего Ключа?

   — Еще дня два-три.

   — Тогда много можно успеть. Давай, Кирилл, составь бригаду: ты, я, Вася, Коля, Рома… Как, Николай Павлович, можно?

   — Ладно, ребята, сегодня вы уже побродили по тайге. Отдыхайте. А завтра утром решим, — учитель на минуту задумался и заключил шутливо: — Если вас, озорников, отпустить далеко, потом за неделю обратно не соберешь.

   …Солнце стояло высоко в небе и щедро бросало раскаленные лучи на густую зелень деревьев, на которой еще блестели капли утренней росы. Небо было чистое, и лишь у горизонта, где его, казалось, подпирала дальняя гряда сопок, проплывали небольшие легкие облака.

   Тайга в этот ранний час летнего дня всегда выглядит торжественно. Все радуется, живет, тянется вверх к беспредельному светлому небу. В траве кузнечики неутомимо стучат тоненькими молоточками по крохотным звонким наковальням. То здесь, то там, будто соревнуясь между собой, на разные лады поют птицы — здесь громче, там тише, — и вдруг разом все умолкают, чтобы через минуту продолжить пение. Где-то, совсем неподалеку, вдруг захрустит валежник и застучит камень о камень. Сразу можно догадаться, что к водопою идет лось, сбивая рогами крепкие ветки каменной березы. Под валежником копошатся муравьи, занятые своей кропотливой работой.

   А воздух в тайге так густо настоён на тысячах разных трав, цветов, листьев, что трудно понять, какой он! Сама природа, взяв от каждого растения понемногу, так искусно приготовила этот воздух, чтобы человеку легко дышалось, радостно жилось!

   Как грустно было бы, если бы не было леса! Высохли бы реки, истощилась бы от зноя и ветра земля. Любите лес! Дальневосточная тайга щедро делится с вами своими богатствами. Она дарит вам семена своих — самых дорогих пород — редчайшего бархатного дерева, маньчжурского дуба, амурского тополя, неповторимой аралии. Она стоит зеленым щитом у порога вашего счастья. Любите лес!..

   После завтрака Кирилл представил учителю «бригаду охотников».

   — К вечеру, чтобы все, как один, были здесь! — предупредил Николай Павлович.

   А те, кто остались у Горячего Ключа, сели в тесный круг и принялись обсуждать, кем они станут в будущем. Особенно любили помечтать девочки. Сперва говорили тихо, потом страсти разгорелись. Когда не могли друг друга переспорить, начинали кричать так громко, что чуткое лесное эхо повторяло этот крик по всей тайге.

   — Буду-у-у-у учительницей! — объявила Уля.

   — Я врачо-о-ом! — кричала Валя. Учитель еле успокоил их:

   — Нет, друзья мои, мечты такими дикими воплями не выражают. Давайте говорить тихо и не все сразу… Ну, вот ты, Валя, мечтаешь быть врачом. Расскажи толком, спокойно: почему врачом?

   Валя откинула назад волосы, прихватила их стальной дужкой:

   — Я хочу стать первым орочским врачом. Лечить наших людей, чтобы они больше никогда, никогда не болели. Почему осталось нас, орочей, так мало? А потому, что в прежнее время здесь не было доктора!

   — Теперь у нас доктор есть, — перебил Мишка.

   — Он не ороч!

   — Все одинаково!

   — Пускай одинаково. А я все равно хочу на доктора выучиться…

   — Правильно, Валя. Молодец! Ну, а ты, Уля?

   — У меня, Николай Павлович, то же самое, что у Вали, только она будет доктором, а я — учительницей. Мне очень нравится, как нас учат в школе учительницы. Сижу на уроке и все время смотрю на них, а сама думаю: очень интересно знать много и учить других, чтобы они тоже знали. — И, чтобы не обиделся Сидоров, добавила: — Вот и вы тоже, Николай Павлович… Наверно, когда еще ходили в школу, вы тоже завидовали своим учителям. Поэтому, наверно, и стали потом учителем.

   Сидоров не стал возражать. Ведь, в сущности, Уля была права. И то, что девочки убедительно и серьезно выражали свои мысли, радовало его.

   А когда очередь дошла до Саши Мулинки, он коротко ответил:

   — Хочу гнать большие корабли по морским волнам!

   — Верно, Саша, нам с Петей тоже хочется поплавать, увидеть, какие другие страны есть, — сказал за себя и за «братика» Костя.

   — Нет, я прежде хочу Москву посмотреть, — возразил Петя. — Ленина мавзолей посмотреть. Красную площадь. Парад военный. Пока только по радио парад слышал, однако оно шумит, трещит — понять трудно. Лучше всего самому все посмотреть. — И с грустью вздохнул: — Наверно, не придется в Москве побывать.

   — Почему не придется? — удивился Мишка. — Скоро, говорят, поезд в нашу Уську придет — тогда, пожалуйста, поезжай.

   — Ждать долго. Теперь хочется. Вы, Николай Павлович, наверно, в Москву уже много раз ездили?

   И тут учитель совершенно разочаровал ребят:

   — Нет, я еще ни разу в Москве не был.

   — Почему?

   — Я тоже жду, пока поезд в Уську придет… Наступило молчание. Его нарушила Соня Ауканка:

   — Так ведь скоро поезд сюда придет. Мой папа с изыскателями на перевал ушел проводником. Говорят, скоро наши сопки начнут рвать динамитом. Железную дорогу проведут. Верно, Николай Павлович?

   Учитель рассказал, что железная дорога свяжет таежный край с Комсомольском, Хабаровском, со всей страной.

   — Будет и станция Уська-Орочская! — гордо заявил Витя Еменка. — Повесят большой колокол на станции и, когда придет поезд, будут звонить три раза. Я, наверно, поступлю на станцию работать.

   — В колокол звонить? — спросил Мишка.

   — И в колокол тоже.

   — Нетрудное это дело, — настаивал Мишка. — Любой может подойти и позвонить…

   — Вот чудак, честное слово. Думаешь, колокол без начальника будет?..

   — Откуда ты про станцию знаешь, если ее у нас еще не было и в колокол еще никто не звонил?

   — В книжке читал, — признался Витя. — Встречать и отправлять поезда не хуже, чем корабли по волнам гнать! Поезда гораздо быстрей бегают. Не каждый сохатый поезд догонит…
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Николай Павлович и сам размечтался и даже мысленно представил себе тот неблизкий день, когда его ученики покинут стены лесной школы, разъедутся по разным городам, будут учиться в институтах и техникумах и, уже совсем взрослыми, вернутся на работу в родную Уську. А если не в Уську, а в другие места пошлют их — тоже не беда! Лишь бы настоящими людьми выросли…

   Он посмотрел на часы.

   — Что-то наших таежных следопытов давно нет.

   — Скоро придут, — уверенно сказал Витя. — Раз вы не велели, чтобы далеко уходили, — не уйдут. Потом… они ведь знают ваш характер.

   Николай Павлович рассмеялся.

   — А какой же у меня, Витя, характер?

   — Ну, такой… Ребята знают, какой…

   И верно, охотники вернулись на привал, как и обещали, к вечеру. Но трофеев принесли мало: одного маленького, не умевшего летать, филина, двух бурундуков и пять рябчиков.

   Ночью разразилась гроза. Хлынул сильный дождь. Раскаты грома, казалось, сотрясают горы. Поблизости от бивака молния ударила в старый тополь, отсекла вершину.

   В эту ночь было не до сна. Сидели в шалашах, тесно прижавшись друг к другу, и переговаривались шепотом.

   Только в третьем часу ночи стало тихо. Дождь правда, шумел, но под ровный шум его хорошо спалось.

   Когда проснулись, на небе не осталось ни тучки. Оно стояло чистое. Промытый дождем лес стал еще ярче, свежей и распространял чудесный аромат.

   После завтрака учитель скомандовал:

   — По ульмагдам, друзья! Пора в путь-дорогу!

   — По ульмагда-а-ам! — повторили ребята и принялись сталкивать лодки на воду.

   Тумнин — река быстрая. Если вверх, против течения, до Горячего Ключа идти долго, то вниз этот же путь сокращается в несколько раз. Только не зевать! По реке стоймя плывут коряжины, и нужно обладать большой сноровкой, чтобы не налететь на какую-нибудь чурку. Но раз впереди опять Кирилл Батум, можно плыть спокойно.

   Тумнин нес длинные, широконосые ульмагды с необыкновенной легкостью. Девочки плели венки. Цветов было много, и каждой досталось по большому венку.

   Из-за горного хребта вылетел самолет и пошел над тайгой в сторону океана.

   — Из Москвы! Из Москвы! — закричала Уля. Она высоко задрала голову, следя за самолетом, быстро замахала руками и уронила венок в воду. — Мой папа, когда в первый раз увидел самолет, спрятался в дупло старого тополя. Так он испугался! — И весело засмеялась.

   Валя спросила:

   — Николай Павлович, а в Москве знают про нас, орочей?

   Учитель не успел ответить: с передней лодки раздался тревожный крик Кирилла Батума:

   — Внимание, Николай Павлович, впереди две коряги!

   — Есть внимание! Девочки запели:

   
    
     Утро красит нежным цветом

     Стены древнего Кремля,

     Просыпается с рассветом

     Вся советская земля.

    

   

   На всех четырех ульмагдах подхватили песню и, как это всегда бывает на реке, песня звучала громко, отчетливо, перекатывалась от берега к берегу и отдавалась громким эхом далеко в тайге:

   
    
     Кипучая,

     Могучая,

     Никем не победимая,

     Страна моя,

     Москва моя,

     Ты самая любимая!
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    На охотничьих тропах
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В роду Акунка было три Ивана Федоровича, и, чтобы не путать их между собой, одного из них почему-то прозвали БомбА.[17]

   Как ни старался учитель выяснить происхождение этого странного прозвища, ему никак не удавалось. Даже сам БомбА ничего не мог объяснить.

   Что было делать, когда все три сородича имели не только одинаковые имена-отчества, но и внешне были друг на друга похожи: небольшого роста, коренастые, с красноватыми широкими лицами, с мохнатыми кустистыми бровями и даже с одинаковыми бородками. Небольшая разница в годах была незаметна, и частенько старшего Акунку принимали за среднего, а среднего — за младшего.

   Я встретился с БомбОй, когда тот зашел к учителю просто на огонек.

   В квартире Сидоровых почти всегда можно было застать орочей. Они приходили сюда и в минуты радости, и в минуты сомнений, и просто так, чтобы справиться о здоровье Николая Павловича и Валентины Федоровны. Часто бывает: спешит куда-то человек, но, проходя мимо дома учителя, обязательно остановится, заглянет в дверь или приоткроет окно и скажет громко:

   — Сородэ! Они бису?[18]

   БомбА вошел, поздоровался, присел на край кушетки. Странными, почти неестественными показались мне его движения. Двигался он как-то боком, выставляя правое плечо, которое было выше левого, а если внимательно присмотреться, то левое плечо будто и вовсе отсутствовало. На лбу и на подбородке у Акунки пролегли шрамы. А когда он снял шапку, я увидел еще один шрам, на голове.

   Акунка достал трубку, набил ее табаком, но закурить не торопился.

   — В газетке чего есть, чего нету? — спросил он.

   — Ты, Иван Федорович, сам газету получаешь, значит, должен знать новости, — мягко сказал учитель. — Федя твой пишет?

   — Пишет. В Уську, пишет, ехать не хочет. В школу механиков, пишет, хочет.

   — Что ж, будет твой сын морским офицером.

   — Пускай! — согласился Акунка и добавил: — Потом еще смотри, что есть.

   Иван Федорович достал из кармана фотографию.

   На открытке был Федя в форме военного моряка и с ним девушка, очень хорошенькая, с пухлыми губками и большими глазами.

   — Гляди-ка, какая красавица! А мне Федя почему-то ничего не писал. Что она — невеста, жена?

   Иван Федорович развел руками.

   — А как зовут девушку?

   — Ольга.

   — Ну что ж, поздравляю.

   — Ладно, чего там.

   — Стареем мы с тобой, Иван Федорович. Давно ли я за Федей в тайгу ездил? Помнишь? В школу-интернат привез его. — И, передав мне фотографию, с гордостью сказал: — Смотрите, какие орлы здесь у нас выросли! Тоже наш ученик.

   Сели пить чай.

   Валентина Федоровна принесла отварную рыбу, картошку, огурцы.

   — Дома есть кто? — послышалось вдруг в сенях.

   — Мулинка идет! — обрадовался БомбА.

   Вошел Федор Мулинка и, увидав сидящего за столом Акунку, стал объяснять:

   — Заходил к тебе, БомбА! Марья говорит: «К Николаю Павловичу пошел». Подумал: «Давай и я зайду — давно у Николая Павловича не был».

   Федор Васильевич, несмотря на пожилые годы, был бодр, полон сил и считался активистом. Он одним из первых признал и оценил все новое, что принесли в стойбище русские люди, и горячо защищал это новое. Когда учитель стал собирать детей в школу, Мулинка первый привел в интернат своих девочек. Организовали уроки ликбеза — Мулинка и здесь был первым. Стали разводить огороды, — пожалуйста, Мулинка взялся за огород. При столовой завелись поросята — Мулинка поехал в Усть-Датту и купил поросенка. А когда шаман Никифор Хутунка стал бродить по ночам под окнами и пугать детей, поступивших в школу, Мулинка крепко проучил шамана: спрятался за амбарчиком и, как только Никифор подошел к соседнему дому, спустил на него собак. Однажды он даже привел шамана в сельский совет и потребовал, чтобы Хутунку отправили в город и передали властям.

   — Пускай меня пугает, а детишек зачем пугать? — горячился Мулинка, стуча по столу кулаком.

   После этого Никифор Хутунка долго не показывался на глаза Мулинке. Как говорили соседи, он вызывал злых духов и просил их наказать Федора.

   — Где духи его? — узнав об этом, смеялся Мулинка. — Советская власть духов его разом кончила…

   После того как выпили по стакану чаю, учитель заговорил об охоте. Он недавно побывал в тайге и видел, что кедры густо усыпаны шишками, туго набитыми орешками, — значит, много будет в этом году белок. А в предыдущую зиму их почти не было.

   — Богато будет, — подтвердил Мулинка.

   — Жаль, далеко ходить не могу, — тяжело вздохнул БомбА.

   — А мы с тобой близко, в кедровик, сходим, — успокоил его Мулинка. — На медведя, конечно, подальше надо…

   — Опять на медведя! — удивился учитель. — Смотрите, друзья мои, чтобы снова не приключилась беда.

   БомбА отрицательно мотнул головой.

   — Не пойду, однако.

   И тут я узнал историю о том, как два закадычных друга — Мулинка и Акунка — позапрошлой зимой встретили шатуна.

   Немало на своем веку убил БомбА медведей, а вот последнего не мог одолеть. Выстрелил, а пуля попала, как говорят орочи, в сало. Раненый зверь одним прыжком настиг охотника. Завязалась борьба. Акунка, улучив момент, хотел выдернуть из-за пояса нож, но медведь опередил: бросил охотника на снег, прижал одной лапой, а другой сорвал у него кожу с головы… Акунка стал терять сознание.

   В эту минуту прибежал Мулинка. Медведь хотел было и его сгрести, но раздался выстрел, и шатун упал в пяти шагах от охотника.

   Мулинка кинулся к Ивану.

   — БомбА, живой? БомбА!

   Он осторожно расправил кожу на голове товарища, расстегнул на нем меховую куртку и положил на сердце несколько горстей снега.

   Раненый застонал.

   — Живой!

   Мулинка подбежал к убитому зверю и стал быстро свежевать его. Потом поднял БомбУ и закутал его в теплую, покрытую изнутри толстым слоем жира медвежью шкуру.

   — Теперь полежи, БомбА, а я в Уську за доктором слетаю, — говорил он торопливо и ласково, и из глаз его бежали слезы.

   Он стал на лыжи, закинул за спину ружье и побежал вдоль узкой просеки, широко размахивая руками. До поселка километров десять. Хорошей дороги не было. Только узкая, местами запорошенная снегом тропинка вела туда. Но Мулинка решил сократить путь и резко взял влево. Он бежал между деревьями, по снежным сугробам, через завалы бурелома, лишь бы поскорей успеть к доктору.

   Он знал, что дорога каждая минута. Кроме того, он чувствовал себя виноватым перед товарищем. Не отлучился бы, не пошел бы проверять капканы, был бы все время с Иваном, — ничего бы не случилось.

   Уже во втором часу ночи, задыхаясь и совершенно выбившись из сил, Мулинка подбежал к больнице.

   — Петр Степанович! Доктор! — закричал он и так сильно принялся стучать кулаками в окно, что выбежавшая на крыльцо медсестра обмерла от страха.

   — Кто здесь? Почему так стучите? Разбудите больных!

   — Софья, беда! — хриплым голосом произнес Мулинка. — Зови доктора!

   — Сегодня доктор не дежурит. Что случилось?

   — БомбУ шатун задрал. Наверно, БомбА помер уже…

   Они побежали к доктору, разбудили его. Пока собирали в упряжку собак, весь поселок уже узнал о несчастье. Вышел на улицу и шаман Никифор. Прислонился спиной к забору и заворчал:

   — Прежнее время ко мне бежали. А теперь к доктору. Его разве с духами говорить умеет? Помрет, наверно, Акунка Иван…

   — Ладно тебе, старый! — прикрикнула на отца Матрена. — Только и ворчишь…

   — Матрена! Уйду скоро! — погрозив ей кулаком, сказал шаман.

   Но дочь не обратила на его слова никакого внимания и тоже побежала к дому доктора, где уже собралась большая толпа.

   Рано утром БомбУ доставили в больницу; у него было сломано два ребра, поврежден череп. Но охотник благополучно перенес операцию и вскоре стал поправляться. Через месяц он уже начал ходить.

   — БомбУ наш доктор починил, — с восхищением рассказывал каждому встречному Мулинка.

   Когда-то, очень давно, орочи устраивали в тайге праздник медведя. Даже старые люди теперь уже плохо помнят этот праздник.

   Только столетняя бабушка Анна Васильевна, когда еще была девочкой, случайно попала на такое торжество. Как раз в те дни ее купил в жены молодой охотник Зогду Акунка. Зогду вез свою юную жену к себе в стойбище. По пути они и попали на праздник.

   Мы с Николаем Павловичем попросили бабушку рассказать нам какие-нибудь подробности.

   И вот что она смогла вспомнить.

   Орочи называют медведя уважительно «мапа», что значит «старик».

   День охоты на медведя держали в тайне. Говорить о предстоящем выходе в тайгу не полагалось. Разговаривали о чем-нибудь другом, не имеющем отношения ни к охоте, ни к медведю.

   Говорили о погоде, о прошедшей недавно пурге, о том, что много за зиму навалило снега и как бы весной не вышли из берегов таежные речки.

   Шли на охоту не спеша, держась друг от друга на некотором расстоянии. У каждого в мыслях было одно: поскорей напасть на след медведя. Когда кто-нибудь нападал на след, он немедленно сообщал остальным; при этом орочи делали вид, что ничего особенного не случилось, и молча брели дальше, не сводя, однако, внимательного взгляда с медвежьих следов. Шли долго, иной раз целый день, не выказывая при этом ни усталости, ни тревоги, хотя предстоящая встреча с «уважаемым стариком» волновала всех.

   Завидев, наконец, медведя, охотники не сразу пускали в него смертоносные копья. Сперва обращались к зверю с краткой речью, справлялись о его здоровье, о новостях, какие произошли в тайге. Медведь рычал, сердился, но орочи словно не замечали этого. Когда же копье, пущенное рукой охотника, пронзало сердце мапы и «старик» падал, орочи подходили к нему, обнимали и громко говорили: «Пришел, здравствуй, спасибо!»

   Затем начинался обряд над убитым зверем. Охотник, пустивший копье, снимал с себя ремень, затягивал им шею зверя и привязывал к молодой елочке, заранее обвитой инао — стружками. Потом по очереди срезали с этой елочки по ветке и зажигали ее.

   Пока синий пахучий дым клубился над тушей зверя, охотники несколько минут стояли молча, с нарочитым равнодушием поглядывая на свою жертву. Даже выколов медведю глаза — так полагалось по обряду, — орочи делали вид, что это не они, а какая-то невидимая птица слетела с высокого дерева и выклевала у зверя глаза. Чтобы мапа в это поверил, орочи начинали свистеть по-птичьему, и часто бывало, что на их пронзительный свист и впрямь слетались с деревьев птицы.

   После этого приступали к обряду свежевания.

   Медведя брали за ноги, поворачивали на спину, клали поперек брюха четыре палочки — «застежки». Разрезав острыми ножами палочки, как бы «отмыкали застежки». Затем по прямой линии вспарывали шкуру и сдирали ее, оставляя только на голове и передних лапах.

   Священное мясо медведя ели только мужчины, женщинам давать его было запрещено. Не кормили им и ездовых собак. Варить мясо уходили в более глухое место, густо заросшее кустарником.
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Когда мясо было готово, его вынимали из котла и в кипящую воду бросали медвежью голову. В костер подкладывали побольше хвои, чтобы ветер как можно дальше распространял пахучий дым.

   Голова варилась долго, пока мясо не отделялось от костей. Вынутый из котла череп украшали стружками и подвешивали на дереве с обрубленной вершиной.

   Кости медведя сохранялись как реликвии.

   Связки одинаково подобранных косточек охотники приносили в стойбище, дарили женщинам. Эти амулеты многие годы хранились в юртах и переходили по наследству женщинам рода.

   Долгие годы хранила Анна Васильевна Акунка ожерелье из медвежьих косточек. Теперь оно у кого-то из ее прапраправнучек, а у кого именно — не может вспомнить.

   — Да, было дело, — вздыхает бабушка, собрав на лбу глубокие темные морщины. — Нынче, однако, получше праздники есть! — И только теперь заметив, что на полу сидят ребятишки, говорит им: — А вам, дети, я сказку расскажу. Много я разных сказок помню.

   Она выколачивает пепел из трубки, снова набивает ее табаком из кожаного кисета, закуривает.
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— Почему у бурундука на спине черные полоски? А вот почему. Давно когда-то бурундук и медведь очень дружили, в гости часто ходили друг к другу. Однажды захотелось им узнать, как солнышко всходит. Долго спорили, кому из них первому увидеть восход, и решили так: бурундук сядет мордой к заходу, а медведь — к восходу солнца. Вот сели они друг к другу спинами, ждут, глядят на небо. Только лучи солнца осветили вершины сопок, бурундук как закричит: «Я первым увидел восход! Я первым!» Медведю стыдно стало, что маленький бурундучок раньше его увидел солнце, рассердился на приятеля да как царапнет его когтями по спине! Так с тех пор и остались на спине у бурундука пять черных полосок.

   — Атана, еще расскажи сказку! — просят дети. — Расскажи, почему у зайца и у медведя маленький хвост, а у лисицы — большой.

   — Ладно, я знаю почему, — отвечает бабушка, посасывая трубку. — Тоже давно когда-то дело это было. Хозяин тайги раздавал всем зверям хвосты. Узнали об этом звери, поскакали к нему. Лиса, медведь и заяц бежали вместе. В дороге лиса решила обмануть медведя и зайца. Она и говорит им: «Вы, приятели, полакомьтесь малиной, вон за той сопкой малины тьма! А я пойду раздобуду какую-нибудь птичку на обед: дорога долгая — подкрепиться надо». Поверили заяц и медведь хитрой лисе. Заяц, верно, малины не ел, но остаться один побоялся и пошел вслед за медведем в малинник. Пока медведь лакомился сладкой ягодой, а заяц ожидал его, лиса быстро побежала к хозяину тайги и получила самый большой хвост. Когда же пришли медведь с зайцем, то у хозяина тайги остался всего один хвост. Ничего не оставалось, как разорвать этот хвост пополам. Одну часть хозяин тайги медведю дал, вторую — зайцу. Вот почему у лисы длинный хвост, а у медведя и зайца хвосты совсем короткие.

   — Атана, еще расскажи! — опять просят дети, ничуть не смущаясь тем, что мы с Николаем Павловичем стоим у дверей и тоже слушаем.

   Бабушка милостиво соглашается рассказать еще одну, последнюю сказку.

   — Однажды пришла ворона в гости к выдре. Та угощать ее стала. Налила воды в большой котел, поставила его на огонь. Только вода нагрелась, — нырнула выдра в котел. Стоит ворона, глядит в воду и понять не может, куда хозяйка девалась. Вдруг выдра вынырнула, да не одна, а с большим — большим тайменем. Рыбу выдра оставила в котле, сама выскочила и села возле гостьи. А когда таймень сварился, хозяйка угощать стала ворону. Назавтра ворона позвала выдру в гости. Когда подружка явилась, ворона тоже налила воды в котел, повесила его над костром. Только вода закипать стала, ворона, как делала вчера выдра, нырнула в котел, а из котла уже не вынырнула. Сварилась там. Вот так и закончилась старая дружба между вороной и выдрой.

   — Глупая ворона, верно? — говорит одна из девочек. — Выдра всегда в воде живет, ей нырять можно, а вороне разве можно? Вот глупая птица!

   — Наверно, глупая, — смеется бабушка. — Ну ладно, дети, идите гулять. Я мало-мало посплю.

   Она, кряхтя, встает с меховой подстилки, тихо идет к кровати. А трубка в зубах у нее дымится. Кажется, что старушка еще ни разу за свою долгую жизнь не расставалась с ней.

   * * *

   Ивану Афанасьевичу Уланке на вид можно дать лет пятьдесят пять. Он ниже среднего роста, худощавый и узкогрудый, с давно не бритым скуластым лицом и очень живыми, быстрыми глазами. От сорочки болтаются длинные рукава, но Иван Афанасьевич почему-то не засучивает их, отчего руки его кажутся слишком короткими.

   Но этот тихий, несколько замкнутый и молчаливый человек ни разу в своей жизни не терялся в опасных поединках с дикими зверями. Глаз у него меткий, ноги крепкие, а кажущиеся короткими руки легко управляют ульмагдой на быстрых перекатах, а случалось — и сохатого хватали за рога.

   Иван Афанасьевич и рассказал мне две короткие истории об охоте на лося.

   …В предрассветных сумерках к Уське подкатила дрезина. Приехал железнодорожный техник Нагибов. Его бригада целый месяц укладывала около поселка рельсы. И орочи приходили смотреть на работу путейцев. Нагибов не только отвечал им на множество вопросов, но никому не отказывал в просьбе прокатиться на дрезине. И орочи привязались к молодому веселому технику. Приглашали его в гости, а Уланка даже пообещал сходить с ним на сохатого.

   Вот он и приехал.

   Собирались недолго. Переплыли на оморочке Тумнин и пошли в сторону горного перевала. Пройдя километра четыре сквозь густые заросли, Нагибов начал уставать, и Уланка посмеивался над ним.

   — Еще совсем молодой паря, а ходить долго не может. На дрезине ехать привык, да? А на дрезине на сохатого разве можно?

   — Ничего, Иван Афанасьевич, посижу малость — и дальше пойдем.

   Но Уланка замахал на него руками и таинственно зашептал:

   — Что ты, сохатый обидится!

   Видя, что тот не шутит, Нагибов послушно пошел дальше.

   Они перевалили через высокую сопку. Нагибов совершенно выбился из сил, натер ногу и уже едва тащился за Уланкой. Но тот и не думал об отдыхе.

   — Сколько мы прошли, Иван Афанасьевич?

   — Мало, километров десять…

   — А сохатого что-то не видно…

   — А-а-а, быстро хочешь, — усмехнулся Уланка. — Думаешь, зверь к тебе сам придет? Нет, не придет. Его догонять надо.

   Нагибов подумал: «Кого догонять, если еще не напали на след?»

   И, точно разгадав мысли Нагибова, Уланка вдруг остановился, присел на корточки и принялся разглядывать вмятины на траве.

   — Недавно прошел молодой сохатый. Теперь отдыхать будем.

   — Раз напали на след, зачем же отдыхать? — удивился Нагибов.

   — А как гнаться за ним будешь, если устал? Посидим тихо, мало покушаем…

   — Так ведь сохатый уйдет…

   — Пускай идет, мы с тобой тоже пойдем, — прежним серьезным голосом сказал Уланка.

   С четверть часа посидели у ручья, перекусили. Закурив трубку, Уланка объяснил Нагибову:

   — Сохатый потому далеко не уйдет, что его драться хочет.

   — С кем драться?

   — С сохатым тоже.

   — А где же другой?

   — Где-то близко тут бродит.

   — Откуда вы знаете?

   И Уланка объяснил, что след сохатого идет не прямо, а как бы вкруговую, что вся полянка истоптана копытами и на деревьях рогами зверя содрана кора.

   — Рога свои чистил. Понял или не понял? Значит, уже дрался немного. И еще хочет…

   Они прошли с километр. Вдруг из глубины зарослей донесся трубный звук. Его протяжно повторило лесное эхо, и вслед за тем послышался стук, словно там дробили камень.

   — Дерутся, — сказал Уланка и спрятался за толстый ствол тополя. — О, сильная драка!

   Нагибов тоже притаился.

   Стараясь не хрустеть валежником, Уланка, крадучись, пошел вперед. Нагибов осторожно двинулся за ним. Под его тяжелыми сапогами затрещали ветки.

   — Тихо ходи, сохатые услышат!

   На невысоком холме, сцепившись крупными ветвистыми рогами, дрались два лося. Спины у них были в рыжих пятнах пены, они тяжело дышали, жадно вбирая воздух раздутыми ноздрями. Они так переплелись рогами, что без посторонней помощи, казалось, и не разойдутся.

   — Помогать надо! — тихо сказал Уланка и, вынув из-за пояса охотничий нож, торопливо шагнул к лосям.

   Они испуганно шарахнулись в сторону и тут же повалились на землю.

   Уланка прирезал одного лося и прикладом ружья отбил у другого две ветви на рогах. Лось, ожидая участи своего соперника, покорно вытянул шею. Но Уланка и не думал убивать его.

   — Ну, иди, чего не идешь! — произнес Уланка. Лось не уходил. Тогда Уланка всплеснул перед ним руками. Лось вздрогнул, вскочил на ноги, отбросил на спину рога и прыгнул в заросли.

   Нагибов стоял в десяти шагах от Уланки, и сердце его учащенно билось. Он не ожидал, что Уланка отпустит зверя.

   — Пускай его гуляет, — великодушно сказал Уланка, — нам с тобой одного хватит.

   Иван Афанасьевич, освежевав сохатого, подтащил тушу к прохладной горной речке, утопил ее около берега.

   — Тут вода холодная, мясо не испортится. После приеду — заберу…

   …А другая история с сохатым произошла зимой, в конце января.

   Стоял ясный морозный день. На снегу неподвижно лежали узорчатые тени деревьев. Уланка шел на лыжах и расставлял капканы на лисиц. Вырыв ямку поглубже, он ставил в нее капкан с приманкой, покрывал белой бумагой и посыпал тонким слоем снега. Рядом на стволе дерева делал топором зарубку, чтобы запомнить, где стоит капкан.

   Выйдя в тайгу рано утром, Уланка шел, как говорят охотники, следом за солнцем. Вскоре солнце обогнало его. Оно стало садиться, и тени на снегу слились. Охотник вошел в узкий распадок между двумя отвесными сопками и заметил следы сохатого. Дальше он увидел, что лось проваливался по брюхо в сугроб и, выбираясь из него, обломал несколько кустов шиповника; еще дальше — он чесал спину о ствол лиственницы, дерево при этом качалось и с веток осыпалась хвоя.

   Солнце село еще ниже. На горизонте вспыхнули багровые полосы. Уланка заторопился. Ветер был попутный, и лыжи, обтянутые гладким мехом, быстро скользили по насту.

   По рельефу местности охотник определил, куда примерно мог уйти сохатый. Впереди возвышались сопки, покрытые мелколесьем, а справа от них была узкая длинная падь, занесенная снегом. Уланка устремился туда. Вскоре он увидел лося. Сохатый, проваливаясь по брюхо в снег, уходил.

   Уланка вскинул ружье, хотел выстрелить. Получилась осечка. Тогда Уланка решил загнать лося. Больше часа гнался он за ним, пока зверь, совершенно обессиленный, задыхаясь, упал. Подходя к нему, Уланка заметил, что огромные рога на голове оленя держатся слабо, — очевидно, он уже приготовился сбросить их. А две верхние ветви на левом роге были обломаны.

   Иван Афанасьевич сразу догадался, что перед ним лежал тот самый лось, которого он осенью отпустил на волю…

   — Вот видишь, как наш брат ороч на охоту ходит, — заключил свой рассказ Уланка. — Одного лося летом кушали, второго — на зиму оставил. Помнишь, я тебе говорил, тайга охотнику родной дом. А в доме хозяин есть. Он всегда знает, когда что брать. Понял или не понял? — И коротко рассмеялся.

   Вот какие сильные, смелые люди живут в далекой Уське-Орочской, на берегах Тумнина.
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    Могила тигра
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Проходили годы.

   Однажды, склонившись с оморочки над горной протокой, чтобы попить по-охотничьи воды с весла, учитель неожиданно обнаружил на висках седину. Стало грустно. Он положил на колени весло, доверив оморочку небыстрому течению, и впервые за много лет весь день провел в глухой тайге. Давно уже хотелось ему остаться наедине со своими мыслями, но всегда что-нибудь отвлекало, мешало сосредоточиться. Ведь, помимо школы, у Николая Павловича хватало других забот.

   Ни одно мало-мальски серьезное дело не решалось без участия Сидорова, хотя теперь в Уське были и сельсовет, и партийная и комсомольская группы, и правление колхоза. Так уж повелось с тех давних лет, когда учитель был здесь единственным советчиком и все, что он говорил и делал, убеждало орочей в его правоте. Николай Павлович очень дорожил этим доверием, близко к сердцу принимал все нужды маленького народа, радовался, видя, как люди постепенно начинают жить по-новому.

   Он уже давно не отделял своей судьбы от судьбы орочей, и ни разу за все это время у него не возникало мысли, что он может покинуть таежную Уську.

   В одном из писем во Владивосток к старушке матери Сидоров писал: он потому чувствует себя счастливым, что принес за эти годы хоть немного счастья другим.

   «Ты ведь, дорогая мама, всю свою жизнь трудилась над шитьем, чтобы дать сыну образование. Помнишь, ты не расставалась с мечтою дожить до радостных дней, когда я стану учителем. А учитель должен оставаться с народом».

   Эти слова, что «учитель должен оставаться с народом», Сидоров как бы поставил эпиграфом ко всей своей жизни. Мысленно перебирая ее год за годом, он все больше убеждался, что именно из лесной школы орочи, как из чистого, живого родника, черпали и знания, и культуру, и вообще все то новое, что со временем пришло в их дома. И то, что в этом благородном деле есть частица труда его, Сидорова, наполняло сердце учителя радостью.

   Потом Николай Павлович вернулся к своей давней мечте — устроить при школе хотя бы крохотный этнографический музей. Ведь пройдет десяток лет, и от прошлой жизни орочей не останется и следа — вот и нужно собрать в одно место и сохранить для будущих поколений старые орочские одежды, предметы домашнего обихода, разные коврики с национальным орнаментом, а если удастся раздобыть, то и костюм шамана. Когда-нибудь сами орочи с удивлением все это будут рассматривать в музее и с трудом верить, что так бедна и примитивна была в прошлом их жизнь в кочевых стойбищах.

   Когда учитель недавно заговорил о музее, ребята так обрадовались, что обещали собрать как можно больше экспонатов. А Феня Хутунка, внучка Никифора, даже взялась уговорить дедушку, чтобы он подарил музею все свои шаманьи предметы: юбочку, отороченную мехом, бубны, высушенные лисьи лапки, костяные и железные побрякушки…

   — Он теперь совсем редко шаманит, — сказала Феня.

   Поглощенный мыслями о музее, Николай Павлович не заметил, как оморочку вынесло в небольшой распадок, где на холмистом берегу протоки стояла хуми — могила тигра: квадратный зеленый холм под высоким свайным амбарчиком.

   «Вот и хуми соорудим в нашем музее», — подумал учитель и, достав из кармана блокнот, нарисовал на листке могилу тигра.

   До самого вечера бродил Николай Павлович в тайге, вспоминая годы, прожитые в Уське-Орочской, мысленно заглядывая в будущее, и хотя все трудности как будто остались позади, у него почему-то не было полной уверенности, что он всегда действовал правильно. Вероятно, Где-то у него были ошибки. И, может быть, поэтому кое-кто так неохотно, так мучительно расстается со старыми привычками: боится перешагнуть решающую черту.

   Ну, взять хотя бы историю с тигром…

   * * *

   Шаман Никифор был на редкость упрямым. Можно было подумать, что он не согласен с новой жизнью потому, что лишился богатства. Но у Хутунки никакого богатства не водилось. Это был бедный человек, всю жизнь проживший в дымном берестяном шалаше. Да и шаманил он в последние годы от случая к случаю, и все больше для стариков и старух. Почти не выходил из дому, сидел весь день на вытертой оленьей шкуре, курил.

   Две внучки Никифора — Феня и Маша — учились в лесной школе, жили в интернате. Частенько они забегали домой, хватали из шкафа то пирожок с черемуховым вареньем, то леденец и спешили на улицу.

   Старшая — Феня — была бойкой на язык, носила красный галстук, с пионерским значком и всегда находилась в компании мальчишек.

   Однажды Феня стала упрекать деда:

   — Сидишь тут, на улицу не выходишь. Все старики в клуб ходят, кино смотрят, а ты, дедушка, прилип к оленьей шкуре и трубкой коптишь. Из-за тебя Ким Пунадинка недавно обозвал меня «шаманья внучка».

   Никифор погрозил Фене, но промолчал. А когда внучка ушла, он заявил дочери:

   — Матрена, гляди, какие дети пошли. Скоро стариков совсем гнать будут! Уйду, однако, от вас…

   — Куда же ты, старый, уйдешь?

   — В Копи уйду, к брату Анисиму!

   — Зачем уходить? Никто не гонит тебя. Ты бедный человек, почему не хочешь жить по-новому? Старая Акунка тоже шаманить умела, да бросила. На ликбез ходит, новую жизнь полюбила. Ты погляди вокруг! Внучки твои вырастут, большими людьми станут, а ты просидишь тут темный, злой…

   Он и дочери погрозил.

   Через несколько дней Феня опять забежала домой. Увидев у нее в руках книжку с картинками, Никифор спросил:

   — Что говорит она?

   — Это сказка про Ивана-дурака, дедушка! Старик вроде не понял.

   — Хочешь, почитаю?

   — Садись, читай.

   Феня села на пол напротив деда и стала громко читать.

   — Все понял? — спросила она, закрыв книжку.

   — Какой конь, как птица, летать может?

   — Так это же сивка-бурка, дедушка. Это не простой конь.

   Старик не поверил. Взял у внучки книгу и долго рассматривал картинки.

   — А еще чему учат вас?

   — Арифметике, русскому языку, грамматике, зоологии, ботанике, истории, — затараторила Феня так, что старик зажмурил глаза.

   — Не кричи, а то в голове шум.

   Феня схватила с плиты пшеничную лепешку, обмакнула ее в мед.

   — Дедушка, — сказала она с полным ртом, — знаешь что? У нас в школе скоро будет музей. — И объяснила, что такое музей. — Ты подари нам в музей свой бубен, кости, халат. Правда, дедушка, подари! Николай Павлович сказал, что в музее нужно и шамана поставить.

   Никифора словно обухом ударило. Он вздрогнул, побледнел, испуганно посмотрел на дочь.

   — Матрена-а-а! Слышишь, Матрена-а-а! Отца твоего в музей ставить хотят!

   — Опять не понял, — возмутилась Феня. — Шамана мы из глины вылепим. Нам одеть не во что чучело…

   — Глупости говоришь, — перебила Матрена. — Разве можно из родного дедушки чучело делать! Он уже давно шаманить бросил. Никому зла не делал. Люди прежде ходили к нему, просили помочь, он и помогал.

   Феня всплеснула руками.

   — Я и говорю, раз шаманить бросил, пусть подарит нам все, в чем прежде шаманил. А чучело мы из глины-ы-ы вылепим. Из глины-ы-ы, понятно?

   Мать, кажется, теперь поняла.

   — Ладно тебе, беги в интернат.

   Феня постояла, посмотрела на деда и вышла, хлопнув дверью.

   …Назавтра Никифор сложил в мешок из рыбьей кожи свой шаманий халат, отороченный мехом, бубен, кости, какие-то железки на ржавой проволоке, пошел к реке, отвязал свою латаную ульмагду и поплыл вниз по быстрому Тумнину.

   Матрена постояла на берегу, поплакала и, как только лодка скрылась за поворотом, ушла домой.

   Только спустя четыре года нежданно-негаданно вновь появился Никифор Хутунка в Уське-Орочской.

   Узнав случайно, что охотники убили тигра, он прилетел на самолете хоронить священного зверя.

   — Лететь, однако, много стоит! — заявил он, когда в дом к Матрене собрались соседи, чтобы взглянуть, что стало с Никифором. — Пускай соберут деньги! — И только после этого спросил: — Где амба?

   Когда ему — сказали, что тигра давно нет, что старики похоронили его на берегу протоки, Никифор сделал вид, что не слышит, и приготовился шаманить.

   Действительно, тигра уже не было. На месте, где зарыли его кости, старики соорудили, как того требовал древний обычай, высокий амбарчик на сваях.

   Тигр считается у орочей священным зверем. Охотиться на него запрещено. Стрелять в амбу разрешается лишь в том случае, если он напал на человека. Когда сраженный пулей хищник падает замертво, орочи долго не подходят к нему. А приблизившись, молча стоят перед убитым амбой, внушают себе, что не они, орочи, а кто-то другой, не причастный к ним, поднял руку на великого царя тайги.

   — Не нужно было стрелять, — тихо, словно подумав вслух, говорит один.

   — Верно, не нужно! — говорит другой. Но тут слышится голос третьего:

   — Почему не нужно? Зачем к людям приходил, зачем угрожал?

   Словом, осудив тигра, орочи решают: хоть и виновен амба перед людьми, все равно надо хоронить его с почестями.

   Тигра в старину хоронили так: задние лапы амбы засовывали в меховые штаны, на передние надевали рукавицы. На голову зверя напяливали шапку-ушанку. Потом несли тушу к месту погребения. Чтобы тигр на том свете не был одинок, охотники убивали собаку и зарывали ее рядом.

   Могила тигра, или хуми, — место священное. Каждую зиму, прежде чем отправиться в тайгу на соболевку, охотники приходили сюда, просили у амбы — великого духа лесов — удачи на охоте…

   Три охотника — Сидор Акунка, Арсений Тиктамунка и Петр Бисянка случайно убили тигра. Полдня просидели они в глубоком молчании около мертвого хищника. Наконец Акунка сказал:

   — Надо хуми строить.

   — Худо, шамана нету, — ответил Тиктамунка. — Как без шамана хуми строить, понять не могу.

   — Можно, чего там, раз нету его, — сказал Бисянка. — Никифор сам из Уськи ушел, старики не гнали его. Тут хуже дело: новый закон велит шкуру амбы в контору сдать…

   — Что ты, Петр, — замахал на него руками Акунка. — Разве можно с амбы шкуру снимать?

   — Закон велит. Трогать закон, знаешь, нельзя.

   — Надо в Уську сбегать, Николая Павловича спросить. Послушаем, как его скажет.

   — Все равно скажет: нельзя закон трогать, — настаивал Бисянка. — Хорошая у амбы шкура, — наверно, контора много рублей даст.

   Эти слова заставили задуматься. Через несколько минут спор возобновился. Тиктамунка решительно отказался свежевать амбу. Говорил, что бог лесов увидит, пошлет самых злых духов, а поговорить с ними некому, шамана из Уськи прогнали.

   — Старики не гнали его, сам ушел, — опять сказал Бисянка.

   Спорили долго, наконец пришли к решению: сдать шкуру тигра на заготовительный пункт, а освежеванную тушу похоронить как положено. Тогда и советский закон не будет нарушен, и древний обычай соблюден.

   Тигру связали ремнями ноги, просунули в петли толстую жердь и понесли к реке. Но ульмагда оказалась слишком мала для огромной туши, и охотники решили соорудить плот.
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Прибыли в Уську только к вечеру. Встречать охотников с такой редкой добычей прибежали на берег все жители поселка. Пока снимали с тигра шкуру, стало совсем темно, и решили отложить похороны на завтра. За ночь свора собак так обглодала тигровую тушу, что к утру от царя лесных зверей остался один скелет.

   Ничего не поделаешь. Облачили скелет в погребальную одежду, погрузили в лодку и отправились на протоку хоронить амбу…

   Слухом земля полнится. От Уськи до Копи, где жил последние годы Хутунка, добрых сто километров. Но и туда быстро дошла весть об убитом тигре. Бывший шаман встревожился: как это без него хуми строить будут? И он решил ехать в Уську. Гнать ульмагду шестом против течения очень долго. Но тут в Копи прилетел самолет с почтой. Узнав, что оттуда самолет полетит в Уську, Хутунка, поборов страх, упросил пилота взять его, старика, с собой.

   — Дочь у меня там, Матрена, внучки…

   Пока летел, вспомнил, как много лет тому назад, когда впервые над Уськой пролетел самолет, сам испугался насмерть и людей напугал. Весь день тогда шаманил. А теперь в самолете сидит привязанный к сиденью ремнями, и вроде ничего, живой. Только гудит очень, уши болят. И земля внизу другая совсем. И тайга на себя не похожа. Деревья стоят крохотные, и река между ними вьется узкой полоской — на оморочке по такой не пройдешь…

   Однако не успел обо всем подумать, как самолет снижаться стал. В глазах все закачалось, небо стало на место земли, земля — на место неба, потом переменилось все: где что — не понять.

   И старик закрыл глаза…

   В Уську Хутунка попал только через неделю после того, как похоронили тигра, но он все же решил пошаманить.

   В дом к Матрене собралось много людей.

   Пришли посмотреть, что стало с Никифором. Оказалось, что он все такой же, только в бородке седины прибавилось.

   — Зажигай плиту, Матрена, — сказал он строгим голосом.

   Когда в плите вспыхнул огонь, старик бросил туда багульник. Комната сразу наполнилась пахучим дымом.

   Пока Тиктамунка грел над плитой бубен, Хутунка сел на меховую подстилку, заморгал, почесался и с видом отрешенности уставился глазами в дальний угол.

   Федор Копинка настрогал тонких стружек из черемуховых веток, сплел из них нечто вроде венка и возложил на голову Никифора. Затем напихал ему стружки за ворот халата, обвил ими руки шамана чуть пониже локтей. Хутунка сидел неподвижно, будто не замечал, как его украшают, и продолжал безучастно глядеть в угол. Когда Копинка рассовал все стружки, Хутунка поднялся, поправил юбочку, которая пришлась ему выше колен, привязал к ней разные побрякушки и, взяв у Тиктамунки нагретый бубен, ударил в него высушенной лисьей лапкой.

   Закрыв глаза и запрокинув голову, Хутунка стал приплясывать, и все, что висело на нем, глухо забренчало. Это было только вступлением. Вдруг, дернувшись всем телом, точно его снизу ткнули шилом, шаман заплясал быстрее, высоко поднимая и далеко выбрасывая ноги. Пот градом стекал со лба, слепил маленькие полузакрытые глаза, струился по морщинистым щекам. Копинка зачерпнул в берестяную чумашку воды из ведра и плеснул в лицо шаману.

   Так повторялось несколько раз. Наконец, совершенно выбившись из сил, Хутунка перестал плясать и, покачнувшись, упал на оленью шкуру. Копинка подошел к нему, вытер тряпкой мокрое лицо и замахал полынным веником. Едва отдышавшись, Никифор сел, подобрал под себя ноги и, покачиваясь, что-то забормотал под нос. Старики поняли: разговаривает с духами.
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После этого двое суток пролежал Никифор. Матрена подумала, что отец заболел, что умрет, наверно. Хотела бежать за доктором, но старик не позволил.

   На третий день шаман поднялся, велел позвать внучку Феню. Когда девочка прибежала, он даже не узнал ее — так она выросла за эти годы.

   — Сородэ, эпэкэ![19] — крикнула Феня. — Ты звал меня?

   Вместо ответа Хутунка передал ей старый мешок из рыбьей кожи, завязанный розовой тесемкой.

   — Возьми, хитэ,[20] в музей. Тут все: халат, бубен, кости. Возьми, скажи Николаю Павловичу, что твой эпэкэ шаманить кончил.

   — Ай-я гини! — воскликнула Феня. — Теперь будешь как все люди. Хочешь, я позову Николая Павловича, ты с ним сам поговоришь.

   — Не надо. Я тебе все сказал. Днем обратно в Копи уеду.

   Феня испуганно посмотрела на него.

   — Почему уедешь? Он не ответил.

   — Ну, скажи, эпэкэ, почему уедешь? — в голосе Фени были слезы.

   — Чужой я вам человек.

   — Почему чужой? Ты нам родной дедушка! Не надо уезжать. Оставайся. Тебе с нами хорошо будет. — Она кинулась к нему, обвила руками шею и поцеловала в жесткие морщинистые щеки.

   Потом постояла, вытерла кулачком слезы, улыбнулась ему и, схватив мешок, вышла на улицу.

   — Не уезжай, я скоро вернусь, эпэкэ! — крикнула она в открытое окно…

   Когда Феня через час вернулась, она уже не застала деда. Не было дома и матери. Девочка побежала на берег и увидела, что мать сидит у реки на камне и плачет.

   — Что, эне, уехал он?

   Матрена сердито посмотрела на Феню.

   — Как не стыдно вам! Придумали старого человека обижать. Наверно, еще не такому научат вас в школе. Сегодня деда из дому прогнали, завтра, глядишь, родную мать из Уськи куда-нибудь прогоните…

   — Да что ты, эне!

   — Не пущу вас в интернат!

   Феня испугалась.

   — Почему не пустишь, там наши ребята живут…

   — Пускай живут, а вас не пущу!

   И верно, несколько дней держала своих девочек под замком.

   Вспомнив эту историю, Николай Павлович подумал, что совершенно напрасно передоверил дело с шаманьими побрякушками Фене. Надо было самому поговорить с Никифором, растолковать ему что к чему, но учитель закрутился с делами и не сделал этого.

   К счастью, потом все уладилось.

   Матрена осенью съездила в Копи, привезла отца, и с тех пор старый Никифор, последний орочский шаман, доживает свой век в Уське и даже не хочет вспоминать о прошлом…
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В июле 1941 года в орочской лесной школе состоялся первый выпуск. Шла Великая Отечественная война. С фронтов приходили тревожные вести. Многие орочи были призваны в армию.

    Поздней осенью, когда немцы приблизились к Москве и на ее подступах разгорелись ожесточенные сражения, думы всего советского народа были обращены к столице нашей Родины. «Все для фронта! Все для победы!» — этот призыв приняли близко к сердцу и орочи. Втрое больше охотничьих бригад уходило в тайгу добывать пушнину. По два-три годовых плана рыбы за сезон ловили рыбаки на ставных неводах.

    В фонд обороны орочи несли не только облигации, но и шкурки соболей и лисиц, которые многие годы, еще со времен заключения родовых браков, хранили у себя, как святая святых. Ничего не было жалко для Родины, давшей маленькому лесному народу счастье. Теперь это счастье было в опасности…

    Воспитанники Николая Павловича, окончившие семилетку, решили идти на фронт добровольцами.

    Дети охотников, они отлично владели ружьем, метко, без промаха, стреляли лесных зверей, и теперь их снайперское мастерство могло пригодиться на войне.

    Собравшись однажды на берегу Тумнина, вдали от поселка, юноши провели там весь день, что-то обсуждали между собой, записывали в тетрадку.

    Вечером они пришли к Сидорову, молча уселись на кушетку, долго не решались заговорить. Учитель понял, что ребята пришли по серьезному делу, и первый нарушил тишину.

    — Ну, друзья, рассказывайте, что у вас? — спросил он Кирилла Батума и с удивлением заметил, что обычно спокойный, уравновешенный юноша нервно теребит свернутую в трубку тетрадь. — Ну, ну, смелее! Говорите же, в чем дело?

    Кирилл встал, посмотрел на своих друзей и, развернув тетрадку, стал читать:

    — «Письмо нашему учителю от группы бывших учеников орочской лесной семилетней школы.

    Дорогой Николай Павлович! С первого класса вы учили нас, орочей, любить Родину — Союз Советских Социалистических Республик. Вы рассказывали нам, как велика и богата наша страна. Мы хорошо запомнили ваши слова и с детских лет гордимся нашей отчизной, крепко любим ее. Только в нашей свободной стране мы, орочи, люди далекой тайги, получили счастье и стали равноправными гражданами СССР. Дорогой Николай Павлович, вы много раз говорили нам, что в грозное для нашей Родины время мы должны стать грудью на ее защиту, что это наш священный долг. И вот, дорогой Николай Павлович… — Тут у Кирилла дрогнул голос. Он умолк, вытер рукавом вспотевшее лицо, перевел дыхание. — Дорогой Николай Павлович, большое спасибо вам за все, что вы сделали для нас! Будьте счастливы с Валентиной Федоровной. А мы уходим на фронт защищать Москву. Верьте нам, Николай Павлович, что мы вас никогда не подведем…»

    — Кто это писал? — спросил учитель.

    Ребята почему-то подумали, что письмо написано не так, как нужно, и не сразу ответили.

    — Что же вы молчите?

    Тогда из-за спины Кирилла Мурга Тиктамунка сказал:

    — Все вместе писали. С самого утра ушли на Тумнин и писали.

    Учитель взял у Кирилла тетрадь, пробежал глазами письмо и несколько секунд стоял молча. Его всегда открытое лицо неожиданно замкнулось, сделалось строгим, а в уголках глаз собрались морщинки.

    Ребята с ожиданием смотрели на учителя.

    Они, конечно, догадывались, что творится у него на душе, и были уверены, что он ничего не скажет против их желания уйти на фронт, но то, что Николай Павлович слишком медлил с ответом, заставило их подумать, что в письме сказано не все, что они чего-то недоговорили.

    — Хорошо, мальчики, — наконец сказал он негромко и взволнованно, прижимая тетрадку к сердцу. — Я верю вам… Это очень дорогое для меня письмо.

    Ребята оживились. А Кирилл признался:

    — Мы еще раньше, когда школу кончили, думали на выпускном вечере с письмом к вам обратиться. Пробовали составить — не получалось.

    — Разве усидишь в Уське, — воскликнул Филипп Быхинька, — когда война такая идет! В газетах читаем про фронтовых снайперов, как они в цель стреляют и на своем счету по двадцать убитых немцев имеют. А мы, орочские ребята, сами знаете, Николай Павлович, с детства метко зверей бьем. А уж в таких диких зверей, как фашисты, думаю, не промахнемся. Верно, Кирилл?

    — Верно, Филя, — поддержал Мурга, — только бы в руки получить снайперскую винтовку. Я читал, что она с оптическим прицелом, не то что наши охотничьи берданы.

    — Только, мальчики, давайте договоримся: раз в две недели каждый из вас будет писать нам, — сказал Николай Павлович.

    — Живы будем — напишем, — пообещал Кирилл. — Коротко: жив, здоров, воюю!

    Разошлись в первом часу ночи. Над тайгой стоял молодой, недавно народившийся месяц. С моря дул холодный осенний ветер. Он срывал с деревьев сухие, пожелтевшие листья, кружил их в воздухе.
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Зимой стали приходить в Уську-Орочскую сложенные треугольничками короткие солдатские письма:

    
     «Здравствуйте, дорогие пионеры моей любимой лесной школы!

     Посылает вам свой боевой комсомольский привет ваш земляк снайпер Кирилл Батум. Я не забуду вас, как не забуду цветы, что растут в нашей тайге. Мои милые ребята, в боях на фронте я защищаю вашу жизнь. Бью врагов беспощадно. Я такой же здоровый, каким был, в школе. Передайте всем нашим охотникам, что стрельба идет хорошо. Боевой сердечный привет моим дорогим учителям. Если останусь жив, то скоро встречусь с вами, потому что победа наша близка. До свидания, пионеры!

     Старший сержант Кирилл Батум».

    

    
     «Здравствуйте, дорогие Валентина Федоровна и Николай Павлович!

     Прошу принять от меня горячий боевой привет. Спешу сообщить Вам, что я живу хорошо и служу хорошо. Дорогая Валентина Федоровна, я всегда вспоминаю Вас как родную мать, а Николая Павловича как родного отца. Вы воспитали меня и наш лесной народ в любви к нашей Родине. Спасибо!

     Жму крепко Вашу руку.

     Ваш бывший ученик Ким Пунадинка».

    

    
     «Дорогой Николай Павлович!

     Недавно читал в газете, что Вас наградили орденом Ленина. Я плакал от радости, уходя в бой. Если не погибну, напишу в Москву, какой Вы души человек. Писать дальше некогда, гремит бой, идем в атаку.

     Гвардии пулеметчик, ороч Сеченка Владимир».

    

    
     «Мои дорогие Николай Павлович и Валентина Федоровна!

     Долго не писал, потому что был ранен осколком. Теперь опять жив-здоров. Спешу в родную роту, потому что там без меня скучает моя верная снайперская винтовка. Не беспокойтесь за меня, я в боях закалился. Когда есть время, всегда о Вас думаю. До свидания.

     Ваш ученик. Филипп Быхинька».

    

    Весной 1943 года Кирилл Батум прислал учителю номер красноармейской газеты. На первой странице было напечатано письмо писателя Ильи Эренбурга лучшему снайперу Н-ской дивизии.

    
     «Вы — подлинный рыцарь!

     Дорогой товарищ Кирилл Батум!

     Я хочу Вас поблагодарить от всей души. Вы сделали большое дело. Вы освободили землю от 38 человеконенавистников.

     Сын небольшого, но отважного народа, далеко от украинских степей Вы били пушного зверя. Вы были мирным гражданином мирной страны. Вряд ли Гитлер знает, что живут на свете эвенки. Он плохо разбирается в географии, невежественный и сумасшедший ефрейтор. Для него карта мира — это карта кушаний. Он смотрит, что можно сожрать. Если бы фашистам сказали, что на далеком севере живут эвенки, фашисты, вероятно, решили бы, что звенки — дикари. Я знаю, товарищ Кирилл Батум, что Вы любите стихи Маяковского. Вы — гражданин просвещенной и свободной страны. Вы били зверя. Теперь, когда фашистские дикари напали на наши города и села, Вы бьете фашистов. Вы были охотником. Вы стали судьей.

     Вы знаете искусство снайпера: у Вас спокойствие, которое страшнее гнева. У вас ясен глаз и тверда рука. Но в сердце Вашем огонь. Вы бьете фашиста потому, что Вы — друг детей, защитник жизни и покровитель слабых, потому что Вы, дорогой Кирилл Батум, подлинный рыцарь!

     Вас благодарят все женщины, все матери России, и с гордостью я, русский писатель, жму Вашу благородную руку. Вы говорите с каждым фашистом только один раз. Вы говорите с ним коротко и ясно. После такого разговора фашист больше никуда не пойдет. Вы умеете поставить в конце точку. Вы ставите ее пулей.

     Я желаю Вам боевого счастья. Я желаю Вам покарать последнего фашиста в тот изумительный час, когда над нашей измученной землей встанет солнце Победы.

     Илья Эренбург».
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Но радость вскоре сменилась печалью.

    Поздним вечером, когда все уже собирались ложиться спать, кто-то тихо постучался к Николаю Павловичу и вызвал его на улицу. Когда он открыл дверь и увидал старого Батума с заплаканными глазами и трясущимся подбородком, сразу почувствовал недоброе.

    Батум молча протянул учителю распечатанный конверт.

    — Что-нибудь с Кириллом? — спросил Николай Павлович, но отогнал тревожную мысль.

    Вечер был светлый, лунный, и учитель тут же на улице прочитал письмо:

    
     «Дорогой Николай Петрович!

     Командование части сообщает Вам, что Ваш сын, гвардии старший сержант Кирилл Николаевич Батум, при наступлении на высоту 185, проявив геройство и отвагу в бою, погиб смертью храбрых. Разделяя с Вами отцовскую печаль по поводу дорогой потери, мы одновременно сообщаем, что Кирилл Батум был гордостью нашего подразделения. Его мужество и бесстрашие в самых горячих схватках с ненавистными врагами всегда служили примером для товарищей. Светлый образ Вашего сына и нашего боевого друга мы сохраним в своих сердцах надолго. Входим с ходатайством о зачислении гвардии старшего сержанта снайпера Кирилла Николаевича Батума навечно в списки личного состава нашего подразделения.

     Вечная слава герою!

     Прощайте, родной отец!»

    

    — Зайдите в дом, Николай Петрович, — сказал учитель, обняв за плечи эвенка и пряча от него лицо.

    
Мать Кирилла еще ничего не знала. Николай Петрович, получив на почте письмо и прочтя его там же, сразу же побежал к Сидоровым. Он знал, что здесь, как это уже бывало не раз в его жизни, найдет утешение и в этот горестный час.
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Когда Кириллу было шесть лет, старухи орочки пожаловались на него.

    — Твой хусе хитэни[21] совсем озорник, прямо в зубы стрелял нам. Унять не можешь его! — ворчала орочка, держась за подбородок.

    — Мэчэлайви?[22] — удивился отец Кирилла. — Он еще в руках ружья не держал. — И крикнул жене: — Эне, пошли ко мне мальчика!

    Батум недавно переселился из тайги на Тумнин с несколькими эвенкийскими семьями и в присутствии орочек говорил на их языке, подчеркивая этим свое уважение к добрым соседкам.

    Мать Кирилла вышла из шалаша, провела ладонями по заспанному лицу, прищурила глаза от солнца, окликнула сына. Кирилл не отозвался. Он видел, что старушки пошли на него жаловаться, и спрятался.

    Как только старухи ушли, он, прячась в кустах, побежал за ними вслед. Только они уселись на бревне посудачить и покурить, Кирилл прицелился из рогатки в крикливую старуху и вышиб у нее изо рта трубку. Старуха испуганно всплеснула руками, закричала, упала с бревна.

    Вечером отец забрал у Кирилла рогатку, сказал, что выпорет ремнем, и велел сыну пойти попросить у орочек прощения.

    — Недавно на Тумнин перекочевали. Люди приняли нас, помогли, а ты обижаешь соседок. Нехорошо так. Если рогатку сделал, ходи в лес, рябчиков стреляй…

    — Ладно, верни рогатку, пойду рябчиков стрелять.

    — Ты прежде пойди к старушкам, скажи, что больше не будешь.

    И Кирилл пошел.

    — Больше стрелять не буду, — виновато опустив голову и не глядя на соседок, произнес он.

    Старушка, у которой Кирилл вышиб изо рта трубку, сердито сказала:

    — Как не стыдно тебе старых людей тревожить! Посидеть нам тихо не даешь.

    — Сказал — не буду! — тоже сердито ответил Кирилл.

    Солнце стало садиться, над тайгой зажегся закат, мохнатые вершины деревьев порозовели. В это время много рябчиков на ветках. Кирилл сшибал их рогаткой, а когда это наскучило ему, — стал ловить их живьем. Привязал к палке шпагатину, сделал на конце петлю и забросил на ветку. Как только рябчик засунет голову в петлю, Кирилл дернет палочку, затянет петлю — и рябчик был таков.

    — Черный рябчик — глупый рябчик, сам в петлю лезет, — весело смеялся Кирилл.

    Рос мальчик вольно, без присмотра, как, впрочем, росли все дети лесных жителей. Кирилл выделялся среди сверстников смышленостью, смелостью и озорством. Он был зачинщиком всех игр, и даже ребята постарше тянулись к нему. Кирилл учил их набрасывать чаут[23] на рога оленей. Однажды он взобрался на старого оленя — и тот понес его в заросли и сбросил возле речки. Кирилл покатился со склона сопки в ледяную воду и с трудом выбрался из нее. Умел он темной ночью находить в тайге тайные тропки, о которых не знали даже старики. Умел быстро разжигать костры в ветреную погоду: по-особому складывал хворост и поджигал его первой же спичкой.

    Рано Кирилл взял в руки ружье. Когда отец доверил ему бердану, мальчик был счастлив. Но вместо настоящей охоты он стал озорничать. Кирилл ставил к дереву мальчишек, клал им на голову спичечный коробок и, отойдя шагов на пятьдесят, сбивал коробок.

    Пошли на него жалобы: еще застрелит кого-нибудь. Тогда Кирилл стал давать мальчишкам медный пятак, велел как можно выше подбросить — и на лету сбивал пулей монету. Сверстники восхищались Кириллом, готовы были идти за ним в огонь и в воду. Он и уводил их частенько в глубь тайги, и по нескольку дней они не возвращались в стойбище. А однажды пропали на целую неделю. Поднялась паника. Кто-то даже сказал, что видел по следу медведя человеческие кости. Женщины подняли крик. Пришлось отправить на поиски охотников. Двое суток они бродили по тайге и на горном перевале, в темной пещере, обнаружили ребят.

    Оказывается, мальчики решили поиграть в разбойников и обосновались в пещере.

    Днем отсыпались, а ночью, вооружившись рогатками и шестами, выходили «разбойничать». Ловили филинов, сов, летучих мышей… А один раз чуть не поймали медведя. Хорошо, что медведь оказался молодым и, когда ребята стали его окружать, со всех ног пустился к реке. А попался бы старый, злой шатун, — досталось бы «лесным разбойникам».

    В школу Кирилла привели поздней осенью. Впервые попав на урок, он ни за что не хотел сесть на заднюю парту. Всегда считался главным среди мальчишек, а тут сажают его последним, да еще с девчонками. Обиделся. Но других мест в классе не было, и Кирилл упрямо простоял весь урок.

    Однажды, когда прозвенел звонок и ученики сели за парты, место Кирилла оказалось пустым. Учительница послала Мургу узнать, что с Батумом, не болен ли? Мурга вернулся и сообщил, что Кирилла в интернате нет и ружье его на стене не висит.

    — Наверно, ушел на охоту, — заключил Мурга, — давно собирался.

    Вернулся Кирилл из тайги вечером, но не в интернат, а домой.

    — Что, сынок, отпустили с урока тебя? — спросил отец.

    — Нет, сам сбежал, — честно признался Кирилл. — Ружья жалко стало, долго без дела на стене висит.

    — Где же добыча твоя?

    — Сохатого поймал.

    — Где же он, твой сохатый?

    — Там, в тайге остался. Пойдем, отец, покажу.

    — Далеко?

    — Нет, близко, у первой протоки.

    До первой протоки было километра полтора, и Николай Петрович решил сходить туда, посмотреть, действительно ли Кирилл убил лося. Стали на лыжи — и пошли.

    Каково же было удивление старого охотника, когда увидел привязанного ремнем к дереву рогатого зверя!

    — Как же он живым дался в руки тебе?

    — А я сперва в переднюю ногу выстрелил, потом в заднюю А когда он упал, я и привязал его к дереву…

    — Просто не знаю, что поделать с тобой. Без озорства жить не можешь. Зачем сохатого мучил, ведь он пропадет? И кто тебя на охоту посылал? Смотри, сын, заругает Николай Павлович за то, что из школы сбежал. Все мальчишки в классе сидят, а ты по тайге бродишь.

    — Ничего, догоню мальчишек.

    — Ладно, беги в интернат, а то худо будет. Кирилл вернулся в интернат ночью. Тихо отворил дверь, прошмыгнул в темную комнату, разделся и лег, укрывшись с головой одеялом. Назавтра учитель сказал:

    — Юный пионер, который нарушает дисциплину, самовольно уходит с урока, не достоин носить красный галстук!

    Кирилл побледнел, губы у него задрожали. Он почувствовал на себе десятки глаз.

    — Выйди к доске, объясни свой вчерашний поступок, — потребовал учитель.

    Кирилл откинул крышку парты, пошел к доске.

    — Конечно, плохо я поступил… Простите меня, Николай Павлович… И вы, ребята, простите. Больше это не повторится…

    — Как решит класс? — спросил Николай Павлович.

    — Надо простить, — первым отозвался Вася Акунка.

    — Верно, простим, — поддержал Мурга.

    — Ты, Кирилл, дал твердое слово всему коллективу, всем своим товарищам. Учти, если нарушишь обещание…

    — Честное пионерское, не нарушу!

    Довольные, что все обошлось, ребята на перемене обступили Кирилла, расспрашивали, как это он поймал живого лося. Но Кирилл не стал рассказывать — ему было неприятно вспоминать об этом.

    Научившись грамоте, Кирилл пристрастился к чтению.

    Читал он много, книгу за книгой: ему хотелось побольше узнать о мире, который простирался далеко за пределами Тумнина.

    Однажды Мурга застал Кирилла плачущим над книгой.

    — Что случилось, Кирка?

    Кирилл быстро вытер рукавом слезы и, передав Мурге «Хижину дяди Тома», взволнованно заговорил:

    — Разве другая кровь у негров под черной кожей? Конечно, нет! Я вижу, что они гораздо лучше белых людей в этой книжке. Жаль, далеко дело происходит. Взял бы свое ружье и поехал бы неграм на помощь! Как ты думаешь, можно так?

    Мурга еще не читал «Хижины дяди Тома» и поэтому не понимал, о чем говорил Кирилл.

    — Знаешь, Кирка, давай попросим Николая Павловича, чтобы вслух прочел нам эту книжку!

    — Я слушать не буду!

    — Почему?

    — Я страшно злой!

    Вечером, когда Кирилл сдавал книгу, учительница спросила, что бы он хотел еще прочитать.

    — Никакой мне книги не надо! Не могу больше!

    — Отчего это? — удивилась учительница: мальчик всегда так охотно брал книги.

    — О неграх думать буду, а помочь им все равно не могу. Расскажите лучше, где живут они?

    Выслушав рассказ учительницы, Кирилл еще более заволновался. А когда узнал о трагической судьбе негритянских юношей из американского штата Алабама, казненных на электрическом стуле, не удержался и зарыдал. Не стыдясь своих слез, зашагал по комнате.

    — Неужели такое бывает на земле? — и повернулся к учительнице. — А у нас, глядите, в нашей лесной школе: я — эвенк, Мурга — ороч, Котька Соколов русский. Все мы дружки! Приехал бы в Уську негритянский мальчик, был бы тоже дружком нашим. Нет нигде лучше, чем у нас. Верно?
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Школьные годы бежали быстро. Кирилл с круглыми пятерками перешел в шестой класс.

    Он вырос, стал шире в плечах, лицо обрело мужественные, строгие черты. Его черные как смоль волосы были зачесаны на пробор. Некрупные, узко поставленные глаза глядели остро, проницательно.

    В эту пору в жизни Кирилла Батума произошло большое событие.

    Школьники Приморского края собирались ехать в Москву. Предложили и директору орочской школы выделить в число экскурсантов лучшего ученика.

    Телеграмму принесли ночью. На улице лил дождь. Ветер гнал по небу черные тучи. Шумела тайга. В такую погоду никто из дому не выходит, но Николаю Павловичу не сиделось.

    Надел брезентовый плащ с капюшоном, высокие резиновые сапоги и пошел на почту выяснить расписание пароходов. Узнав, что пароход «Сима» грузится и отойдет во Владивосток через два дня, Николай Павлович встревожился. Еще предстояло на учительском совете выбрать достойного кандидата для поездки в Москву. Ведь никто из местных жителей никогда не был в большом городе, не то что в столице. И он решил зайти к председателю сельского Совета.

    Шлепая в темноте по лужам, Сидоров еле добрался до квартиры Михаила Намунки. Разбудил его.

    — Что за дело у тебя, Николай Павлович? Или большая вода к Уське подошла?

    Как раз в эти дождливые дни ждали наводнения.

    — Какая там большая вода, Михаил Петрович! Tyт дело большое решить надо. — И показал ему телеграмму.

    Намунка оживился.

    — Вопрос серьезный, Михаил Петрович, надо обдумать вместе.

    — Давай вместе, чего там. Намунка закурил трубку.

    Когда после недолгого молчания учитель назвал Кирилла Батума, Михаил Петрович возражать не стал.

    — Что ж, он мальчик грамотный. Озорной, правда. Как бы кое-чего не натворил.

    — Как раз это меня не волнует. Кирилл в последнее время стал дисциплинированным, толковым. Учится на пятерки. Но и другие ученики не хуже.

    Подумав, Намунка сказал:

    — Ладно, пускай Кирилл!

    Утром на первом уроке Николай Павлович рассказал ребятам о телеграмме и о решении послать в Москву Батума.

    — Тебе, Кирилл, выпала большая честь: ты первым из жителей Уськи-Орочской побываешь в Москве. Все, что увидишь в столице, старайся хорошо запомнить. Веди дневник. По возвращении придется обо всем, что увидел, рассказать народу.

    — Спасибо, Николай Павлович, — только и мог ответить Кирилл.

    Уже изрядно поредевший осенний лес, промытый долгими дождями, дышал прохладой. Вода в Тумнине за эти дни сильно поднялась, а местами, где был низкий берег, подошла к самым — домам. В другое время никто бы не решился гнать ульмагду в Усть-Датту, но случай был особенный, и об опасности не думали. Тем более, что с Кириллом будет такой опытный и смелый человек, как Тихон Иванович. Да и сам Кирилл не из робкого десятка.

    Провожали его все жители Уськи-Орочской. Даже древние старушки — Акунка и Адьян — пришли на берег в праздничных халатах.

    Последним явился Мишка Батум. Спотыкаясь на скользких кочках, он гордо нес на плече чемодан брата. Положил его на дно ульмагды.

    — Пэдэм нэйво! — сказала бабушка Акунка, когда ульмагду сдвинули на воду и Тихон взялся за весло.

    Лодка скрылась за поворотом, народ все еще стоял на берегу.

    Девочки, сойдясь в кружок, громко запели:

    
     
      Москва моя,

      Страна моя,

      Ты самая любимая…

     

    

    Теперь ждали возвращения Кирилла.

    * * *

    Многое повидал Кирилл Батум. Будто целых сто книг прочитал. И самая замечательная из всех книг — Москва. Ходил по ней и не верил, что видит ее наяву. Все казалось ему, что чудный сон снится. Потом привык.

    
Три вечера собирались орочи в клуб слушать его. В первый вечер Кирилл читал по тетрадке — сколько городов проехал и что в городах видал. А когда дошел до Москвы, отложил тетрадку в сторону.

    — В Москве такие дома есть, что прямо в облако крышей упираются. Наверно, раза в два или в три выше нашей Орлиной сопки.

    В зале возник шум. А кто-то спросил удивленно:

    — И на самой верхушке люди живут?

    — Живут!

    — Сказку нам говоришь!

    — Почему сказку? — обиделся Кирилл. — Сам с ребятами на верхушке такого большого дома жил.

    — Что же, вы на крыльях туда летали?

    — Почему на крыльях? — засмеялся Батум. — Внизу ящик такой есть: заходишь в него, кнопку, какую надо, нажмешь и на верхний этаж мигом взлетаешь.

    — Это называется лифт! — подсказал Николай Павлович.

    Кирилл быстро заглянул в тетрадку.

    — Верно, лифт! — Отпив воды из стакана, Кирилл продолжал: — Много очень людей в Москве. Что днем, что вечером, что ночью — все одинаково. В другой раз пройти трудно. В тайге, думаю, деревьев меньше, чем в Москве людей.

    — Однако не потерялся! — крикнул кто-то с задней скамейки.

    — Видишь, не потерялся, — улыбнулся Кирилл, — обратно в Уську живой-здоровый вернулся.

    У Кирилла, казалось, не хватало слов, чтобы обо всем рассказать, и он стал изображать жестами, мимикой. Так он изобразил, как ехал в автобусе на Красную площадь, как стоят часовые у ленинского мавзолея.

    — Ровно живой, товарищ Ленин в мавзолее лежит. Мимо него длинной цепочкой прошли. Потом за нами другие потянулись. А когда из мавзолея на Красную площадь вышли, там еще тьма народу очереди своей ждала…

    — В Кремль тоже заходил, конечно? — спросил БомбА.

    — Наверно, заходил, — сказал Копинка.

    — Зачем подгонять мальчишку! — сердито глянув на БомбУ, говорит Тихон. — Его до Кремля дойдет еще!

    Передохнув, Кирилл признался:

    — В самОм[24] Кремле не был…

    — Вот видишь, — разочарованно и в то же время с упреком опять сказал БомбА. — Хитэ, потому и не был там. Если бы в Москву взрослый человек ехал, сходил бы в Кремль, наверно!

    Кто-то из друзей Кирилла крикнул:

    — Вот и поезжай, БомбА, там тебя давно дожидаются…

    В зале раздался смех. Когда успокоились, Кирилл продолжал.

    — Около Кремля много раз близко ходили. Там тоже есть чего посмотреть. На высокой башне, что Спасской называется, большие часы видел. — Он хотел показать, какого размера эти часы, и описал в воздухе круг, но сделал он это слишком быстро, и люди попросили показать еще раз. — Вот такие они, часы. Когда отбивают время, слышно по всей стране. И в нашей Уське-Орочской тоже слышно. Вот в Москве полночь будет, двенадцать ровно, а у нас утро будет, семь ровно. Каждый по радио услышать может те большие часы.

    — Слышали, чего там! — крикнул Акунка. — Только не видели, какие они, а слышать — слышали.

    Кирилл взял со стола тетрадку.

    — Дальше на выставке были. Называется она Всесоюзная сельскохозяйственная… Все, что земля родит, все туда собрали. Капусту, пшеницу, картошку, морковь, саго — все туда собрали. Потом коров, лошадей, овец, чушек. Таких, понятно, не везде увидишь. Только там.

    — А пушных зверей разве нет?

    — Есть и звери, — улыбнулся Кирилл. — Лисиц черно-бурых и красных видел. Колонков и норок видел. Белок то же самое видел. В клетках живут.

    Охотники оживились. В зале поднялся шум.

    — Ишь ты, пушных зверей там видел!

    Кирилл подождал немного, пока люди успокоятся.

    — А мехов разных там тьма. Много мехов видел. И медвежьи шкуры лежат, и тигровые — разные.

    — Ясно, раз пушнину в контору наш брат сдает, значит, и шкуры там есть, — заключил Мулинка. И, поискав глазами директора заготконторы, спросил его: — Игнат Павлович, пушнину, что тебе сдаем, в Москву тоже посылаешь?

    — Как же, весь товар в Москву отправляем, — подтвердил директор.

    Потом Кирилл рассказал, где экскурсанты жили, что ели, какие кинокартины смотрели.

    Из отдельной тетрадки читал про московский планетарий.

    — Только зашли туда, — увидели небо. На улице оно без луны, без звезд, серое, туманное. А как туда зашли — совсем другое. Луна плывет, звезд тьма, ровно как у нас сегодня. И каждая звездочка имя свое имеет… Правда, про Большую и Малую Медведицы да про Венеру я прежде знал. А про многие другие только в планетарии услышал. И откуда берутся они, услышал. И как далеко от Земли стоят, узнал. Оказывается, наша Земля, на которой живем, тоже есть планета.

    — Это мы знаем! — крикнула Уля. — Учили.

    — Ты знаешь, а старые люди не знают, — обиженно сказала бабушка Адьян. — Я сколько зим прожила, однако, не знала этого. В первый раз слышу.

    — Ты скажи еще, как в Москве люди под землей ездят? — спокойно спросил Тихон. — В газете давно пишут про это. Наверно, вас тоже под землей возили?

    — Возили, дядя Тихон! — радостно воскликнул Кирилл и стал поспешно листать тетрадку. — Нашел! Сколько дней в Москве жили, столько раз на метро ездили. А в иной день даже очень часто.

    — Вот и расскажи!

    — Сейчас, дядя Тихон, — заторопился Кирилл. — Как в метро заходишь, надо первым делом билет купить…

    — Много стоит? — слышится чей-то голос с заднего ряда.

    — Наверно, немного. Сами, конечно, билеты не покупали. Нам их руководитель брал. Пока нас вперед пропускали, он билеты, кому надо, показывал. И вот, — Кирилл удивленно мотнул головой, лицо его расплылось в улыбке, — станешь на ступеньку лестницы, а она сама тебя вниз возит. Только держись!

    — А куда возит?

    — Сейчас скажу куда. — Кирилл заглянул в тетрадку: — В вести… буль…

    — Не поняли…

    — В вес-ти-бюль, — по складам прочитал Кирилл и посмотрел в зал. — Ну, как сказать, чтобы поняли… Такой светлый дворец, не хуже, чем в самом Кремле, говорят. Ламп там горит не меньше сотни, и светло от них, как днем…

    — Под землей это? — с удивлением воскликнул БомбА. — Ты, хитэ, правду говори, тут старые люди сидят.

    — Честное пионерское, правда! — стукнув себя кулаком в грудь, крикнул Кирилл.

    — Ладно, говори дальше…

    — Так вот, дальше как было. Пока туда-назад по дворцу ходили, поезд быстро подскочил. Мы к нему. В это время двери перед нами открылись, и мы в вагон вошли. Кому место досталось, кому нет. Мне как раз место досталось. Ну, когда все люди в вагоны вошли, двери опять сами закрылись — и поезд пошел. Сперва, понятно, тихо пошел, а потом так помчался, что ветер над головой засвистел.

    — И все под землей?

    — Метро только под землей бежит. В одном месте, правда, под рекой поезд мчался, однако мы реки не видели. Река, говорили, наверху осталась.

    Кто-то от удивления вздохнул.

    — Все равно сказку говорит!

    — Почему сказку?

    — Поверить не могу!

    — Своими глазами Кирилл видел!

    — Наверно, видел!

    Так громким шепотом переговаривались между собой две старые орочки.

    Кирилл отодвинул тетрадку в дальний угол стола, обвел взглядом сидящих в зале.

    — Устал, наверно? — спросил Тихон.

    — Мало устал, — виновато улыбнулся Кирилл. — Может, на сегодня хватит?

    Николай Павлович подошел к Батуму, усадил его на стул.

    — Ну, как, друзья, перенесем отчет Кирилла на завтра?

    — Пускай, чего там! — согласился Еменка.

    — Конечно, раз не все рассказал.

    — Половину только, — произнес Кирилл. — Еще в музей ходили картины смотреть, потом в кино много раз водили нас. На горах, что Ленинскими зовутся, тоже полдня пробыли…

    — Не забыл, все помнишь? — спросила бабушка Адьян.

    Кирилл закивал головой.

    Расходились из клуба в полночь. Шли медленно, обсуждали услышанное от Кирилла и не могли успокоиться.

    Орочи, жившие по соседству с Батумом, еще долго стояли с ним около дома и все расспрашивали о Москве.

    — Ладно, пускай его поспит, — сказал наконец отец Кирилла, Николай Петрович Батум. — Завтра дальше расскажет.

    Над долиной Тумнина в звездном синем небе бродила большая луна. Переполненная голубым сиянием река несла свои громкие воды в каменных отрогах Сихотэ-Алиня. Притихший лес, казалось, прислушивается к этому ровному, струящемуся гудению…
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В прошлом году пришло в Уську-Орочскую письмо на имя директора лесной школы Сидорова. Писал подполковник запаса, инвалид Отечественной войны.

    
     «Многоуважаемый Николай Павлович!

     Пишет Вам бывший начальник политотдела гвардейской части, где в годы войны служил Ваш воспитанник Кирилл Николаевич Батум. Очень хорошо помню этого отважного, мужественного снайпера-разведчика. Подвиг гвардии старшего сержанта Кирилла Батума, который он совершил вместе со своим другом, разведчиком Потапом Русских, потрясающий и равен подвигу таких народных героев, как Александр Матросов и капитан Гастелло.

     Посланные в ночную разведку в глубокий тыл врага, Батум и Русских обнаружили штаб крупного вражеского соединения. Там шло совещание. Фашистские генералы и полковники сидели над картой. Разведчики решили уничтожить вражеский штаб. Дом, где сидели немцы, был под усиленной охраной часовых. А наших воинов — всего двое. Но смельчаки не дрогнули. Они решили вызвать артиллерийский огонь на себя. Устроив около штаба засаду, дали условный сигнал. Когда через несколько минут грянули залпы наших орудий, во вражеском штабе поднялась паника.

     Не дав немцам опомниться, разведчики под разрывами снарядов подскочили к дому, бросили в окна гранаты. Несколько вражеских офицеров тут же за столом упали. Другие, охваченные страхом, кинулись на улицу, но были встречены очередями из автоматов.

     Все это произошло так быстро, так неожиданно, что часовые, охранявшие штаб, растерялись и несколько минут не могли прийти в себя.

     В этом коротком дерзком бою наши воины уничтожили большую группу вражеских офицеров.

     В неравной схватке с превосходящими силами геройски пали Кирилл Батум и Потап Русских. Но они ценой своей жизни открыли нашим войскам дорогу для наступления на сильно укрепленную высоту 185.

     Случилось это в украинских полях, в окрестностях города Изюм.

     Дорогой русский учитель!

     Вот таким был ваш ученик Кирилл Николаевич Батум.

     Простите, что сообщаю Вам об этом спустя столько лет после войны.

     Из-за тяжких ранений на фронте я лишь недавно обрел силы ясно мыслить и выражать свои мысли на бумаге. И первое, что я вспомнил, — это беспримерный подвиг Кирилла Батума и Потапа Русских. Они были большими друзьями — русоволосый паренек из-под города Кирова и эвенк из таежной Уськи-Орочской.

     Вместе они защищали родину, вместе боролись с врагом и во имя нашей победы, как герои, погибли».

    

    * * *

    …Если кому-нибудь из вас придется побывать в Уське-Орочской или просто проехать мимо, то из окна вагона увидите около станции четырехгранный обелиск, увенчанный красной солдатской звездой. «Сын гвардии старший сержант Кирилл Николаевич Батум» — крупно написано на обелиске.

    
А чуть пониже стоят имена других воинов орочей, погибших на войне.

    Этот скромный, из кирпича и бетона, памятник сооружен руками учителя Сидорова.

    Памятник его славным ученикам.

    Много лет назад он привел их сюда в лесную школу, отсюда провожал на войну…
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    Поезд бежит сквозь тайгу
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Рано утром раздался взрыв. Тайга наполнилась гулом. Эхо далеко повторило его. Тумнин пошел волнами. Высокая каменная сопка на правом берегу дрогнула, раскололась, рассыпалась на куски. Древние, в три обхвата, кедры взлетели в воздух.

   Звери в лесу обезумели; тигр мчался рядом с лосем, кабарга — вместе с рысью, лисы смешались с колонками. Оглушенные взрывом, попадали с веток птицы. В таежных речках всплыли мертвые рыбы…

   Тысячелетия гордо высился хребет Сихотэ-Алинь, могучий, недоступный, не подвластный стихиям.

   Пришел строитель дорог, сдвинул каменные горы, врубился в вековую тайгу.

   Взрыв чудовищной силы, разразившийся в то осеннее утро, однако, не испугал людей: они давно ждали его, готовились к нему.

   Еще неделю назад дорожный техник Нагибов побывал в домах, велел заклеить оконные стекла бумажными лентами.

   — Сопку взрывать будем, — объяснил он, — много динамита заложили. Сильный будет взрыв.

   Свою долю труда в строительство железной дороги внесли и орочи. Природные следопыты, они вели изыскателей по нехоженым местам, через тайгу и сопки.

   А весной, когда реки вышли из берегов и изыскательские партии, отрезанные друг от друга большой водой, попали в беду, на помощь им отправились охотники. Они доставили им продукты, вывезли из опасных районов.

   Рельсы уже протянулись вдоль берега Тумнина, обогнули Уську-Орочскую и устремились дальше в сторону моря.

   По нескольку раз в день приезжала дрезина. Едва завидев ее, мальчишки бежали к железной дороге, садились на дрезину, наперебой кричали:

   — Дядя Костя, прокатите!

   Один раз моторист завез их так далеко, что вернулись только к вечеру.

   Не отставали от ребят и старые люди. Первые дни смотрели на дрезину со страхом, а потом и сами захотели прокатиться.

   Моторист никому не отказывал:

   — Привыкайте, граждане. Скоро поезд в Уську придет.

   Все свободное время орочи проводили у железнодорожной насыпи, незаметно для самих себя включались в общий труд. Помогали укладывать шпалы, перетаскивали рельсы, забивали на стыках костыли, завинчивали гайки.

   Частенько приходили сюда и Николай Павлович с Валентиной Федоровной, и доктор Шарак.

   — Кому дорогу строим? — спросил Еменка учителя, ловко работая гаечным ключом, и сам ответил: — Себе, конечно! Давай научу тебя, как дело делать.

   Учитель взял у Еменки ключ, но работа не ладилась: ключ то и дело соскакивал с гайки.

   — Теперь, однако, я твой учитель буду! — засмеялся Еменка. — Гляди, как надо ключиком вертеть…

   Зима пришла холодная, вьюжная. Долину Тумнина замело снегом. В некоторых местах сугробы стояли вровень с железнодорожной насыпью, а кой-где и вовсе скрывали ее. Орочи боялись, что снежные заносы помешают прийти поезду, и вышли на расчистку пути. Но поезд не приходил. Просили у учителя объяснений.

   — Может быть, потому не приходит поезд, что еще не везде водокачки построили? Паровозу ведь нужна вода.

   Архип Тиктамунка подумал, что учитель шутит.

   — Это лось по тайге бежит, ему, верно, пить надо. А поезду зачем? Ты, Николай Павлович, город спроси. Скажи: орочи давно поезда ждут. Кому в Датту ехать надо, кому в Монгохту. Сам знаешь, конечно, какие у наших людей дела есть…

   После этого трое суток бушевала пурга. Путейцы отсиживались в домах, ждали, пока распогодится. Вскоре они и вовсе ушли из Уськи навстречу бригадам, которые вели путь со стороны моря. Редко стала приезжать дрезина.

   Опять пришли люди к учителю, требовали объяснений: почему тихо стало, почему так долго поезда нет. Но Николай Павлович знал не больше орочей. Сам строил догадки.

   И вот однажды вечером на улице раздался крик:

   — Охотники из тайги бегут! Опять беда, наверно! Два лыжника бежали по льду реки. Они были без головных уборов, в одних меховых жилетах. Руками размахивали так, что сразу видно было: очень спешат.

   Когда они подбежали к поселку, Сеченка, задыхаясь, закричал:

   — Поезд идет! Скоро в Уське будет!

   — Разве ты быстрее поезда бежал? — с недоверием спросил БомбА. — Его лось не перегонит, а ты перегнал.

   — Совсем тихо поезд идет, — сказал второй лыжник, Дорофей Ауканка. — Мало-мало пойдет — станет. Опять пойдет — опять станет. Ровно боится чего-то…

   — А дым такой из трубы пускает, что неба не видать! — сказал Сеченка.

   — Говори, где встретили его? — опять спросил БомбА.

   — Стали капканы проверять. Двух соболей вынули, третьего вынуть захотели, и тут по всей тайге свист какой-то пошел. Напугал — прямо беда! Бросили с Дорофеем капканы, стали на лыжи — и к новой дороге во весь дух кинулись. Только к рельсам подбежали, видим: из-за кривуна поезд показался. Ждать, конечно, не стали его. Говорю Дорофею: «Пока поезд вокруг сопок петлять будет, мы прямиком через кедровник скорей добежим!» И верно: мы много раньше в Уську прибежали…

   Вот в чутком морозном воздухе раздался гудок паровоза. Люди от неожиданности вздрогнули, притихли. Через несколько минут над опушкой леса появился султан черного дыма. Застучали за поворотом колеса. Потом, выбросив из-за сопки широкий сноп яркого света, показался паровоз. Медленно надвигался на долину. Казалось, идет прямо на поселок, на дома, на площадь, где собралась толпа народу. Но в ту же минуту резко повернул и пошел, пыхтя и отдуваясь, мимо. Люди не успели оглянуться, как перед глазами замелькали вагоны. Поезд остановился.

   Не сразу подошли к нему орочи. Несколько минут стояли, с удивлением присматривались. А когда Николай Павлович приблизился к паровозу и поздоровался с машинистом, стали подходить и они. Каждый считал своим долгом пожать руку человеку, который привез первый поезд.

   Ребята принесли из школы красное знамя.

   Поднявшись на подножку вагона, учитель сказал:

   — Друзья мои, вот и пришел в Уську-Орочскую первый поезд. Отныне он свяжет наши глухие таежные места со многими городами, со всей нашей страной. Кому захочется ехать в Совгавань, тот купит билет, сядет в вагон и через несколько часов будет в Совгавани. Кому надо в Комсомольск ехать, — назавтра приедет.

   А из Комсомольска в Хабаровск другой поезд идет. А из Хабаровска — еще дальше, в Москву… Так что, друзья мои, и наша глухая тайга оживилась. Как видите, жизнь не стоит на месте. С каждым годом она приносит все новое и новое в наши далекие места. Словом, друзья, поезд — это большое счастье!

   — Спасибо-о-о-о! — хором закричали школьники и подняли знамя.

   — Верно Николай Павлович говорит!

   — Ай-я гини!

   — Ай-я кули!

   — Пускай дальше едет, там его тоже ждут! — крикнул БомбА.

   И тут выяснилось, что поезд дальше идти не может. Сильный мороз, долгая езда не по расписанию, крутые подъемы оставили паровоз без воды. В районе Уськи еще не была пущена водокачка, а ближайшая находилась где-то у Монгохты, за двадцать километров отсюда.

   — Кто тут у вас главный начальник? — спросил машинист.

   — Учитель! — сказал Тихон.

   — Мне председатель сельсовета или парторг нужен. Требуется помощь ваших людей.

   — Все равно к Николаю Павловичу надо, — упрямо повторил Тихон и подвел его к Сидорову.

   — Хорошо, — сказал Николай Павлович. — Сейчас подумаем, посоветуемся с людьми, как лучше помочь. — И стал объяснять Тихону и Михаилу Намунке: — Товарищ машинист говорит, что паровоз израсходовал запас воды. Котлы пустые. Поезд дальше идти не может. Надо нам организовать подачу воды из Тумнина.

   Как ни объясняли орочам, что поезд без воды дальше не поедет, а стоять долго здесь не может, некоторые не только не поверили, но подумали, что над ними шутят.

   — До Уськи ехал, а теперь вдруг нельзя? — удивился Еменка, сдвинув на затылок шапку-ушанку.

   — Поезд помощи нашей просит: он пить хочет… — серьезно сказал Тихон.

   Эти слова вызвали веселый смех. Послышались голоса:

   — Зачем вода ему?

   — Чем он пить будет?

   — Что он, сохатый или медведь?

   — А сколько воды надо ему?

   — Две чумашки хватит?

   Через полчаса на реке вспыхнули костры. Когда была выдолблена прорубь, оказалось, что до воды не дотянуться и просто ее не зачерпнешь. Тогда пустили в ход ремни.

   — Становись, друзья, в две цепочки! — скомандовал Сидоров и опустил ведро в прорубь. Зачерпнув воду, он передал ведро Тиктамунке, тот — Матрене Хутунке, та — Валентине Федоровне, учительница — Василию Акунке. Так и пошло ведро по цепочке из рук в руки. Следом пошла берестяная чумашка, за ней другое ведро, снова чумашка… А вторая цепочка возвращала на реку пустые чумашки и ведра.

   Над заснеженной тайгой медленно догорал закат. Вершины деревьев, долго стоявшие в алой изморози, вдруг погасли. Из-за сопок над потемневшим лесом показалась луна.

   — Много, однако, пьет! — заметил старый Мулинка, подавая ведро доктору Шараку.

   — Пускай пьет, был бы только здоровый! — пошутил доктор.

   В работе время шло быстро. Луна уже успела подняться над долиной. Туманное облачко, скрывавшее ее вначале, рассеялось, и теперь, круглая, полная, она спокойно лила свой белый свет на Тумнин.

   К десяти часам вечера на паровоз было подано более тысячи ведер воды.

   — Хватит, пожалуй! — крикнул машинист.

   Начальник поезда хлопотливо забегал вдоль вагонов, отдавая какие-то распоряжения. Затем пошептался с машинистом.

   — Кому нужно в Совгавань ехать, — пожалуйста, садитесь! — предложил начальник.

   — В Совгавань не надо, а вот детишек прокатить надо! — сказала Матрена.

   Ребята уже успели забраться в вагон. Потом не спеша сели пожилые люди и даже старики со старухами. Медленно, затем все быстрее задвигал паровоз стальными рычагами и, обогнув Северную сопку, набрал скорость.

   Через час поезд задним ходом вернулся из Монгохты в Уську. Постоял минут пять, пока пассажиры сошли, и на всех парах помчался по своему маршруту.

   — Пэдэм нэйво! — закричали ему вслед. — Спасибо! Бабушка Адьян, которая тоже была в числе первых пассажиров, подошла к Валентине Федоровне, не скрывая своего восторга.

   — Такое счастье поезд, что сказать не могу!

   Она взяла под руку ожидавшую ее столетнюю Анну Васильевну и повела в дом для престарелых.

   — Жаль, плохо вижу я, — вздохнула Анна Васильевна. — Большой праздник этот поезд!

   — Такого в Уське еще не было! — одобрительно закивала Адьян. — А ты, мамача, не горюй, что плохо видишь. Теперь в большой город съездить можно, там глаза твои быстро вылечат.

   На лице самой старой орочки весело задвигались морщины.

   В доме, где жили на покое престарелые орочи, в эту ночь никто не спал. Сидели на полу на меховых подстилках, курили и вспоминали свою прошлую кочевую жизнь. В этом просторном доме, который содержится за счет государства, находились не только старейшины орочских родов, как Анна Васильевна Акунка. Главным образом здесь обитали совершенно одинокие люди, единственные представители когда-то больших родовых стойбищ. Такими были бабушка Адьян, старый Быхинька, хромой, ходивший на костылях.

   Они говорили о первом поезде, как о каком-то великом, сверхъестественном чуде, жалели о прошедшей жизни, делились мыслями о настоящем и не боялись заглядывать в будущее.

   …Много зим тому назад была и у бабушки Адьян семья. Муж погиб на охоте. Дети один за другим умирали маленькими. Оставшуюся в живых единственную дочь купил в жены охотник из рода Голунка. Но не прошло и двух лет, как этот род весь вымер от оспы.

   Адьян в ту роковую весну гостила у дальних родичей. А вернувшись к дочери в начале лета, она уже не застала стойбища Голунка. Там начисто сожгли все юрты, чтобы худая болезнь не перекинулась к соседям…

   С тех пор Адьян жила у разных людей. Нянчила детишек и получала за это кров и пищу. Когда орочи начали селиться в Уське, переехала туда и Адьян. Первое время по-прежнему ютилась у чужих, а когда построили дом для «безродных», попросилась туда.

   — Спасибо, дожила до хороших дней, — посасывая морщинистыми губами трубку, сказала она. — Буду еще жива, в город поеду. Много денег не надо, чтобы в город поехать. Шкурку выделаю, тапочки сошью, продам и соберу деньги на билет…

   — Я, однако, тоже в город поеду, — сказал Быхинька. — Доктор говорил, в городе вместо костылей ногу приделать можно. На костылях стало худо. Зимой, когда снегу навалит, трудно пройти.

   Только в третьем часу ночи бабушка Адьян поднялась с меховой подстилки и повернула выключатель. Но еще долго не могла уснуть.

   А когда на рассвете уснула, приснился ей счастливый сон: будто собрала всех своих детей и мужа в поезд и повезла их далеко-далеко, в большой сказочный город…
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    Летит время…
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Тихон Акунка любит пофилософствовать. Как-то вечером, когда мы сидели вдвоем на берегу, он заговорил доверительно:

   — Годы, знаешь, бегут быстро, как горная речка в тайге. Где ровно бежит, до самого дна светлая, а где шумит, пенится на перекатах. А зимой, думаешь, на одном месте стоит? Нет, конечно! Мороз схватит ее, пурга снегу навалит, а она все равно подо льдом куда надо бежит… Никто не считал, сколько лесных речек впадает в Тумнин, реку отцов наших, орочей родную реку. Много, наверно, вобрал в себя, иначе бы так не спешил в близкое море влиться. Вот так и наша, орочей, жизнь. Понял или не понял? В прежние годы, старики помнят, она как малая проточка текла. А нынче, сам видел, как наши люди живут. — Он выколотил из трубки пепел, прочистил ее, заправил новой порцией табаку и, закурив, продолжал: — Конечно, больше всех Николай Павлович помог нам. Только сердится он, когда мы так говорим. А как не скажешь, если наш лесной народ скоро тридцать зим, наверно, к нему тянется. Когда радость у нас, — к Николаю Павловичу идем; когда печаль, — то же самое! — И, посмотрев на меня, Акунка спросил: — Понял или не понял?

   — Понял, Тихон Иванович!

   — Вот видишь! — и одобрительно закивал головой. По-разному сложились судьбы и первых учеников Сидорова. Ведь с тех пор, как они перешагнули порог лесной школы, тоже прошло порядочно лет.

   Одни, как вы уже знаете, не вернулись с войны, погибли смертью героев. Другие разъехались по городам Дальнего Востока в институты, техникумы, мореходные училища. Но они не забывают таежную Уську, родной Тумнин, учителей и особенно Николая Павловича, которого молодые орочи давно уже называют самым дорогим словом — «ама»…

   * * *

   Ну и людно же в доме Сидоровых летом, во время студенческих каникул! Сойдя с поезда, прямо со станции бегут студенты показаться Николаю Павловичу и Валентине Федоровне.

   Только и слышишь:

   — Сородэ! Они бису?

   — Ай-я кули!

   — Аяди, биви!

   …Час назад из Биробиджана, окончив курсы клубных работников, вернулся Петр Ауканка. Не заходя домой, сразу же отправился к Сидоровым. Юноша был особенно привязан к учителю.

   Когда Петру было четыре года, он поскользнулся на льду и сильно ушиб спину. Старухи лечили его таежными травами Не помогло. Тогда отец обратился к шаману, и тот устроил камлание — стал «выгонять» из тела ребенка болезнь. Тоже не помогло, и родители поняли, что мальчик останется калекой. Отец был в отчаянии; орочи очень дорожат сыновьями, ведь мужчина — охотник.

   Мальчик рос болезненным, хилым. Спина перестала болеть, но поврежденный позвоночник искривился. Время было упущено, и теперь уже врачи ничем не могли помочь. Целыми днями просиживал Петя у окна, с завистью смотрел, как на улице играют детишки. А когда они веселой гурьбой бежали в школу, Петя садился у порога и молчаливо, с грустью провожал их взглядом.

   Посоветовали поить Петю медвежьим жиром. Отец ушел в тайгу, выгнал из берлоги медведя, застрелил.

   Натопили целый пуд жира и три раза в день давали Пете по стаканчику. Вскоре мальчик окреп, стал веселым, выходил на улицу играть. Как раз в один из дней, когда Петя лепил на дворе снежную бабу, его увидал Николай Павлович.

   — Почему, молодой человек, не ходишь в школу? — спросил учитель. — Может быть, ждешь особого приглашения?

   Пете показалось, что учитель смеется над ним. Он заплакал, побежал в дом, лег на медвежью шкуру, зарылся в нее с головой.

   — Плакать, мальчик, не надо, — входя в дом, ласково сказал учитель. — Надо в школу ходить.

   — Не берут его, — сказала Петина мать. — Болезнь у него. Совсем он у нас худой, слабенький. Пускай дома сидит…

   — Завтра же приведите его в школу! В школу!

   Петя приходил туда раньше всех. Еще до звонка занимал свое место за партой. На уроках сидел тихо. В образцовой чистоте держал учебники и тетрадки. Никогда не откладывал уроки на после, а делал их ежедневно в одно и то же время. Недаром учитель ставил в пример Ауканку. Конечно, и Пете хотелось побегать с ребятами по льду реки, лететь с отвесной сопки на санках так, чтобы дух захватывало. Но Пете нельзя было ни быстро бегать, ни кататься с ледяной горы — и он все свободное время отдавал учебе, чтению разных книжек с картинками.

   Вскоре в Уське открыли интернат. Петя стал жить в интернате. Но тут опять с мальчиком приключилась беда: отнялась правая рука. Она стала у него как деревянная. Он не мог перелистывать букварь, не мог держать карандаш. Повели к доктору Петру Степановичу. Тот посмотрел руку и сказал, что попробует лечить.

   — А пока пиши левой рукой.

   — Разве можно левой?

   — При желании можно! Каждый день в четыре часа будешь приходить в больницу. Знаешь, когда четыре часа?

   — Знаю, конечно! В школе нам часы объясняли. Целую зиму лечил доктор Петину руку. Она стала действовать. Потом Петя, по совету врача, тренировал ее. Колол дрова — ничего, работает. Пробовал остолом гнать собачью упряжку — тоже нормально. Петя был счастлив. Радовался и Николай Павлович.

   Когда учитель стал собираться в тайгу с агитнартами — походным клубом, — он решил взять с собой и Петю Ауканку.

   Хорошее дело придумал Николай Павлович.

   Охотники на всю зиму уходили в тайгу. Ни радио, ни газет там, конечно, не было. И никаких лекций им не читали. На целых три-четыре месяца отрывались люди от Уськи. Как наступит вечер, сидят в шалашах у костра, трубки свои курят… Вот и пришла учителю в голову мысль соорудить походный клуб.

   Поставил на обыкновенную нарту кабину из фанеры с двумя маленькими окошечками. С наружной стороны оклеил ее плакатами, украсил орочским орнаментом. В кабине были разные книжки, газеты, шахматы, шашки, домино. Словом, настоящий клуб на полозьях! Одна собачья упряжка легко везла его по зимней дороге.

   Когда агитнарты отправлялись в первый рейс, старики шутили: «И чего только не придумает Николай Павлович! Как бы своим клубом лисиц и соболей не испугал». — «Не испугаю, — отшучивался учитель. — Поможем охотникам план пушнины выполнить! Работа у них веселей пойдет!»

   Как раз день выдался солнечный. Выехали в тайгу утром. Учитель доверил Пете остол, а сам ехал в кабине. Петя еще ни разу не бывал на дальних охотничьих зимовках, но упряжка дорогу знала. Подгонять собак не надо было. Они бежали по просеке, а когда уставали, сами останавливались и ложились на снег. Тогда вместе с учителем Петя кормил их, давая каждому псу по вяленой рыбе — юколе.

   Приехали на зимовье уже в сумерках.

   Люди стали возвращаться с охоты в свои шалаши. Пришел и Анисим Ауканка, Петин отец. Увидев сына, обрадовался:

   — А ты как же попал сюда?

   — Он у нас директор походного клуба! — сказал учитель.

   — Спасибо, Николай Павлович, что сыну моему тоже помог. Теперь, вижу, человеком станет…

   Петя похвастался отцу, что правую руку доктор вылечил, что действует она хорошо и всю дорогу гнал он, Петя, упряжку остолом.

   — Хочу теперь попробовать пострелять. Никогда еще ружья в руки не брал. Не сумею, наверно.

   — А ты попробуй, — посоветовал Николай Павлович, — возьми у отца ружье и постреляй.

   — Если промахнусь, стыдно будет…

   — А ты заранее не думай, что промахнешься.

   — Ладно, попробую. Тут кедровник близко, наверно, белки водятся.

   Отец дал ему ружье.

   Петя стал на широкие лыжи, подклеенные мехом, пошел в кедровник. Минут через десять раздались два выстрела.

   — Стреляет, — радостно произнес отец Пети и посмотрел на учителя.

   Вскоре Петя вернулся с добычей — убил двух белок.

   — Вот видишь, без промаха, — похвалил учитель. — Два выстрела — и две белки…

   Лицо у парня сияло от счастья.

   — Николай Павлович, можно мне на каникулы в тайгу ехать? Буду отцу помогать. Белки что? На сохатого пойду!

   — Пожалуйста, не возражаю, — сказал учитель. — Ты по тайге соскучился.

   — Слышишь, ама, Николай Павлович говорит, что можно.

   — Слышу, — ответил тот, — только не забудь из дому ружье второе захватить…

   Окончив школу, Петр Ауканка снова затосковал. Надо было заняться каким-нибудь делом, а в Уське ничего подходящего не было.

   Вскоре начали поговаривать о строительстве нового клуба, и Николай Павлович посоветовал юноше поехать на курсы культурных работников.

   — К тому времени, когда закончишь курсы, построят клуб.

   — Боюсь, родители не отпустят, ведь здоровье у меня все еще слабое.

   — Посоветуемся с доктором!

   К радости юноши Петр Степанович разрешил, но время было упущено, и пришлось еще год провести в Уське. Зато Ауканка за зиму так подготовился, что сдал все экзамены.

   …Пришла к Сидоровым повидать своих сверстников Дарья Намунка. Она в свое время окончила в Николаевске-на-Амуре техникум народов Севера. Сколько было волнений, когда первого сентября пришла в лесную школу — и не ученицей, как когда-то, а педагогом!

   Уже прозвенел звонок. Ребята сели за парты. А Намунка стоит растерянная у раскрытых дверей, не решаясь войти в класс. Ученики встали, чтобы встретить новую учительницу, а она все еще стоит в нерешительности, прижимая к груди журнал.

   Вдруг за ее спиной кто-то тихо и ласково сказал:

   — Ну, Дарья Филипповна, что же вы…

   Она испуганно обернулась и увидела Николая Павловича.

   — Смелее, дорогая, ребята ждут вас, — опять сказал Сидоров и, взяв ее под локоть, проводил к учительскому столу.

   Села на краешек табуретки, открыла журнал, проверила, все ли ученики на месте. А когда подошла к доске и взгляд ее упал на парту, где прежде сидела девочкой, опять заволновалась.

   Дети ожидали, что она напишет на доске буквы алфавита, и держали перед собой раскрытые буквари. Но, к изумлению ребят, Дарья Филипповна стала говорить о своем детстве, о том, как мать много лет назад привела ее, Дашу, в первый класс и усадила вон за ту парту, где теперь сидит Лена Ауканка.

   Намунка понимала, что не так, как это нужно, начала урок, но не могла остановить себя. Слова шли помимо ее воли, а когда неожиданно прервала свой рассказ, испуганно, виноватыми глазами посмотрела на Николая Павловича.

   — Что же вы, Дарья Филипповна, остановились? — с мягкой улыбкой произнес Сидоров. — Продолжайте. Дети слушают вас. Желаю удачи. — И вышел из класса…

   * * *

   — А я, Даша, и теперь утверждаю, что твой первый урок прошел чудесно, — подсаживаясь на кушетку к Намунке, сказал Сидоров.

   — Ой, что вы, Николай Павлович, мне до сих пор вспомнить страшно. Рассказываю ребятишкам про всякое-разное, а сама со страхом гляжу на вас. Вот, думаю, глупая, что понесла. Я после всю ночь проплакала.

   — Неужели?

   На самом деле он все знал, потому что чуть свет к нему прибежала расстроенная мать Даши.

   — А я стою на своем, — решительно заявил Николай Павлович. — Помнится, ты своим рассказом так увлекла ребятишек, что они ловили каждое твое слово. Пойми, Дарья Филипповна, мы должны учить детей не только наукам, но и жизни. А последнее, думается мне, гораздо трудней. Сложная штука — жизнь! — И посмотрел на молчаливо сидевшую в углу девушку в простеньком платье, с задумчивыми, чуть раскосыми глазами. — Вы согласны со мной?

   — Согласна, — тихо, несколько смущенно ответила она.

   — Кстати, друзья, прошу познакомиться. Это наша новая учительница. Только недавно из института. И тоже Дарья…

   — Иннокентьевна, — подсказала девушка.

   — Вот, вот… Дарья Иннокентьевна. Прослышала, что в нашей Уське эвенки живут, и захотела к нам.

   — Ведь я сама эвенкийка, — смущенно сказала девушка. — Здесь, правда, все смешалось. Не отличишь эвенка от ороча…

   [image: bin00000022.png]
   
— А вот и Саша Мулинка к нам идет, — говорит Сидоров, увидев в окно молодого ороча в щегольском морском кителе и фуражке с золотистым крабом во всю тулью. — Знаменитый наш моряк…

   Судьба у Александра Мулинки сложилась удивительно. После окончания школы он, по совету учителя, уехал во Владивосток в мореходное училище. Он с детства был влюблен в море, не расставался с мечтой стать моряком. И своего добился. Успешно окончив «мореходку» (так он в письмах к Сидорову называл свое училище), Саша был зачислен в торговый флот и совершил на океанском пароходе кругосветное плавание. Много морей и океанов переплыл Мулинка, в десятках стран побывал, а сердцу нет милее родных берегов Тумнина. Вот он и «заскочил» на денек-другой в Уську-Орочскую, благо от порта Ванино, где пришвартовался пароход, всего четыре часа езды пассажирским поездом.

   Да, быстро летит время!

   * * *

   Из кухни входит Валентина Федоровна.

   — Все — таки интересно, кто же это принес рыбу? Открываю кладовку, а там целая связка хариусов. Кто-то опять тайно подбросил…

   — Вот кстати, — смеется Василий Акунка. — А рыба, известно, посуху не ходит. Поэтому разрешите мне отлучиться…

   — Правильно, Вася, отлучайся, — в тон ему говорит Мулинка. — Только ненадолго. Одна нога тут, другая там…

   Вскоре Акунка вернулся с пакетом.

   — Это для встречи друзей! — И поставил на стол две бутылки шампанского.

   Появилась закуска: масло, сыр, огурцы, моченая брусника, варенье из жимолости. Потом Валентина Федоровна принесла сковородку с жареной рыбой.

   Николай Павлович разлил по бокалам вино.

   — Ну, друзья мои, желаю вам удачи в жизни! Аяди биви!

   — Аяди биви!

   — Будьте здоровы!

   Петр Ауканка налил по второму бокалу и уже хотел было произнести тост, но Мулинка опередил:

   — А теперь за здоровье Николая Павловича и Валентины Федоровны — наших самых дорогих, самых любимых. За все доброе, что вы для нас, орочей, сделали, — спасибо!

   — Аяди биви!

   Над тайгой догорал закат. Тумнин громко нес свои золотисто-алые воды на север, в бурный Татарский пролив. Сотни, а может быть тысячи, других горных рек вливались в море, и, возможно, родная река орочей добавляла туда самую малость.

   Но как нужна была большому морю и эта живая струя!..
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    Ее унесла река
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Дарья Иннокентьевна, или, как ее звали по-эвенкийски, Дарпэк, не случайно приехала сюда. Узнав от Василия Акунки, что в Уське живут и эвенки, она уже в поезде решила, что поедет в Уську-Орочскую.

    Кроме того, она была наслышана о русском учителе Сидорове, который, по ее убеждению, совершил подвиг, связав свою жизнь с орочским народом, и ей хотелось поработать у такого опытного педагога, как Николай Павлович.

    Когда в один из вечеров мы сидели с Дарьей Иннокентьевной на берегу Тумнина, она и рассказала мне о своей жизни, которая сложилась у нее необыкновенно.

    * * *

    …Девочку кусали комары. Вечер был сырой и душный, и комары тучей кружились над тундрой. Даже в тесной юрте не было от них спасения, хотя на земляном полу горел очаг из пахучего стланика.

    Девочка в кровь исчесала лицо, ручки, заливалась слезами, и мать никак не могла ее успокоить. Тогда отец посоветовал положить ее в лодку. Девочку закутали в оленью шкуру, вынесли к реке и положили на дно старого бата. Отец столкнул его на воду и привязал к ерниковой березке. Девочка успокоилась и заснула.

    Никто не слышал, как в предутренней темноте поднялся ветер, как взбудоражилась река, как сорвало с привязи бат и унесло течением.

    Когда, разбуженный оленьими колокольцами, отец открыл глаза и увидел в дыре, куда выходила труба, кусочек утреннего неба, он повернулся спиной к жене и закурил. Жена знала, что муж не выйдет из юрты, прежде чем не выкурит трубку, и не торопила его идти проведать девочку.

    Он встал, подбросил в очаг стланика и долго раздувал полуистлевшие угли. Когда огонь запылал, он не спеша надел унты, меховой жилет, плеснул из чеплашки на лицо немного воды и, вытираясь на ходу, вышел.

    «Пора и мне вставать», — вслух подумала жена. Но в эту минуту услышала отчаянный крик мужа:

    — Мэнгукчана, нашу девочку унесла река!

    Еще не веря несчастью, она вскочила и, придерживая рукой распущенные волосы, побежала к реке.

    Там, где прежде стоял бат, плескались волны. Мэнгукчана хотела крикнуть мужу, чтобы он позвал сына Лядэ, но Тэрганэй, схватив чаут — лассо, уже бежал к оленям. С ходу набросив лассо на рога белого верхового укчака, Тэрганэй сильным рывком выхватил его из стада и сразу же хотел оседлать, но укчак не давался. Несколько минут эвенк успокаивал оленя; наконец, оседлав, сел на него верхом и помчался вдоль холмистого берега, надеясь догнать и перехватить бат.

    Мэнгукчана проводила его взглядом, а когда муж скрылся за поворотом, опустилась на сырой от росы ягель и закрыла руками лицо.

    Два часа скакал Тэрганэй на белом олене, и за это время трижды поворачивала река. Перед тем как руслу реки повернуть в четвертый раз, навстречу поплыл такой густой туман, что в десяти шагах ничего не было видно. Ослепший от тумана олень стал припадать на передние ноги, и, как ни бился с ним эвенк, укчак бежать уже не мог.

    Когда ветер немного разогнал пелену тумана и снова показалась река, путь неожиданно преградили горы. Оставив оленя, эвенк стал взбираться на гору. Склон был отвесный, поросший сырым мхом. Тогда Тэрганэй выхватил из-за пояса нож, просовывал его в расщелины и подтягивался на руках. Достигнув, наконец, вершины, Тэрганэй долго всматривался вдаль, но не увидел бата. Только крупные белые чайки лениво кружились над водой.

    С тяжелым сердцем спустился он с горы и, забыв про оленя, медленно побрел назад. Олень, глухо побрякивая жестяным колокольцем, шел следом, сбивая копытами ягель и на ходу подбирая его.

    Над долиной уже взошла луна, когда Тэрганэй вернулся в стойбище. Мэнгукчана видела, что он пришел без девочки, и не поднялась с земли. Рядом с ней, опустив голову, сидел Лядэ.

    — Река бежала быстрее белого оленя, — сказал Тэрганэй упавшим голосом. — Потом дорогу заслонили горы…

    Жена посмотрела на него отсутствующим взглядом и ничего не ответила.

    — Я поднялся на самую высокую гору, — продолжал он прежним голосом. — Там река бежала еще быстрей…

    Отослав Лядэ стеречь оленей, Тэрганэй сел на его место и обнял жену за плечи. Так они просидели молча всю ночь. Едва забрезжил рассвет, разобрали юрту и откочевали к горному хребту, куда они собирались перебраться гораздо позже — с первыми заморозками.

    Девочку в это время уносила река…

    Когда заря разбудила ее, девочка протерла кулачками глаза, улыбнулась. Она ждала, что скоро появится мать, заберет ее в юрту и напоит теплым оленьим молоком. Но мать долго не приходила, и девочка заплакала. Она раскутала оленью шкуру, ухватилась ручками за борт, встала. Берега, бежавшие навстречу, показались ей чужими. Там, где они жили, на берегу стояли две юрты, а у самой воды на жердях, воткнутых в песок, сушилась рыболовная сеть. На холме была клетка с лисенком, которого ей недавно подарил Лядэ. Каждое утро она приносила лисенку остатки молока и долго возилась с ним. Недавно зверек выскользнул из ее рук и побежал в тундру. Девочка закричала. На крик прибежал Лядэ. Узнав, в чем дело, пустился догонять лисенка и, поймав его, бросил в клетку и запер ее.

    — В другой раз не поймаю, — строго предупредил Лядэ.
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Мысль о лисенке, который ждет ее, заставила забыть про все остальное, и девочка немного успокоилась. Ей стало холодно. Она легла на дно бата, натянула на себя оленью шкуру. По небу плыли редкие облака.

    Они то сходились в одно сплошное облако, закрывая солнце, то расходились, и в узкие просветы опять пробивались жаркие лучи. Потом из-за сопки вылетели гуси. Девочка вспомнила сказку про диких гусей, которую ей часто рассказывала мать. Сказку про маленькую девочку, заблудившуюся в тундре, и про то, как старая гусыня подобрала девочку, посадила на крылья и принесла в стойбище.

    «Если мама долго за мной не придет, — думала девочка, — гусыня на крыльях принесет меня к ней».

    Но гуси быстро пролетели и скрылись за облаком.

    Девочку стал мучить голод. Она опять ухватилась за борт, встала. Холодный ветер дул ей в лицо, в грудь, задирал рубашонку. Едва держась на ногах, она вглядывалась в берега и опять не узнавала их. Теперь уже не холмы с колючкой бежали ей навстречу, а высокие темные горы. Ей было страшно, и она хотела крикнуть. Но у нее почему-то пропал голос. Окоченевшие ножки сами сгибались в коленях, а руки едва держались за борт. Новая сильная струя ветра на повороте ударила в грудь. Девочка упала на дно бата, раскинув ручки.

    Гораздо позже она узнала, что река несла ее весь день и всю ночь, и лишь на рассвете следующего дня, когда бат вынесло течением в горловину лимана, его заметил с горы и перехватил пастух.

    Пастуха, который спас девочку, звали Лекэ. Он еще в начале весны покинул стойбище и все лето кочевал с оленями.

    Лекэ не заметил, что в бате лежит девочка, и несколько минут провожал его взглядом. Неожиданно течение круто повернуло бат к песчаной косе: Лекэ подумал, что, пока будет жить у воды, бат может ему пригодиться, и решил перехватить его.

    — Ай-ай, как далеко унесло тебя, маленькую! — сокрушался пастух и, взяв ее на руки, отнес в юрту.

    Он положил ребенка на оленью шкуру около очага, натер спиртом, напоил горячим чаем. Девочка открыла глаза. Пять дней не отходил от нее Лекэ, доверив оленье стадо своим верным собакам — лайкам. Только по ночам он ненадолго отлучался из юрты.

    Когда девочка немного поправилась, Лекэ сшил ей из мягкого меха оленьего выпоротка унтики, курточку, шапку-ушанку и водил ее за собой. Девочка привязалась к доброму пастуху и почти не вспоминала о родителях. Но, как ни бился с ней Лекэ, он так и не узнал, кто она, откуда и как случилось, что ее так далеко унесла река.

    Долог путь оленьих кочевок.

    Когда Лекэ пригнал стадо к стойбищу, откуда ушел весной, тундру уже покрыл глубокий снег. Жена вышла встречать Лекэ и, увидев, что с ним девочка, всплеснула руками.

    — Ушел пасти оленей один, а вернулся с ребенком. Чья она, где встретил ее?

    И Лекэ рассказал.

    — Ладно, у нашего Гарпани нет сестренки, пускай эта девочка заменит ее, — сказала Бэра, взяв девочку на руки.

    В тот же день Бэра назвала девочку Дарпэк и сказала сыну, что отец привез ему сестренку. Мальчик обрадовался.

    Он водил сестренку за собой, показывал разные диковины, катал на маленькой нарте, которую сам смастерил.

    Однажды, когда они в сумерках прибежали домой и мать, накормив их ужином, уложила спать, Гарпани спросил:

    — Верно отец говорил матери, что тебя к нам река принесла?

    Дарпэк заплакала.

    — Ладно, не говори, не надо, — испугался брат. — Это отец, наверно, про другую девочку рассказывал. А ты сестренка мне будешь, Дарпэк. — И натянул ей на плечи оленью шкурку.

    Спала девочка плохо. Всю ночь ворочалась, кричала во сне, и Бэра два раза вставала к ней.

    Проснулась Дарпэк раньше всех. Полежала немного с открытыми глазами, прислушиваясь к страшному шуму в тундре. Потом перелезла через Гарпани и вышла из юрты. Вдоль берега густым темным облаком двигались олени. Они стучали рогами, брякали колокольцами, обволакивая друг друга белым паром от дыхания.

    Когда стадо приблизилось, девочка увидела: Лекэ несет на руках белого олененка.

    — Ночью олениха отелилась. В юрту несу теленочка, чтобы не замерз. Будешь смотреть за ним, молоком поить. Хочешь?

    Дарпэк молчала.

    — Ты, наверно, не выспалась?

    — Я во сне опять гусей видела. Просила гусыню, чтобы меня к маме унесла, а гусыня пролетела мимо…

    — Разве Бэра не мама тебе?

    — У меня, помню, другая была, Мэнгукчана. А к Бэре меня река принесла.

    — Это ты сама надумала?

    — Нет, Гарпани ночью говорил. Потом я вспомнила, как Мэнгукчана в бате меня укладывала, чтобы комары не кусали.

    — А разве тебе у нас плохо?

    — Нет, не плохо. — И, помолчав, попросила: — Лекэ, когда я подрасту, ты меня отвезешь к Мэнгукчане?

    Тут из юрты вышел Гарпани. Протерев заспанные глаза, улыбнулся сестре:

    — А я и не слышал, как ты из юрты ушла. — И перевел взгляд на отца: — Отелилась белая олениха?

    — Сам видишь, — сердито сказал Лекэ, недовольный, что сын болтал сестре ненужное.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     2

    

    [image: after_title]

Прошло пять лет.

    Дарпэк уже почти не вспоминала, как ее унесла река. Ей было хорошо в семье Лекэ и Бэры, которые заменили ей отца и мать, а Гарпани — брата Лядэ.

    Гарпани четвертую зиму жил в дальнем поселке в школьном интернате, но не забывал сестры. Посылал ей в конвертах цветные картинки, которые вырезал из журналов, и Дарпэк развешивала их в юрте. А приезжая на каникулы, привозил ей разные безделушки, леденцы, галеты.

    — Отец говорил, что через два снега и меня отвезет в школу, — похвасталась брату Дарпэк. — Тогда мы опять вместе с тобой будем.

    Одна зима прошла спокойно, а вторая принесла большое горе. Однажды ночью на оленье стадо напали волки. Лекэ в это время спал в юрте, которую поставил на горном склоне, чтобы меньше задувал ветер. Собаки, стерегущие оленей, подняли страшный лай.

    Лекэ схватил ружье, выбежал из юрты. Он видел, как огромный старый волк гнался за единственной белой оленихой — и вот-вот, казалось, догонит ее. Лекэ вскрикнул, быстро вскинул бердану и, не успев прицелиться, выстрелил. Волк, прекратив погоню за оленихой, стремительно побежал на Лекэ. Он не успел перевести затвор, как навстречу блеснули острые зеленые огоньки волчьих глаз, и в ту же секунду хищник одним длинным прыжком настиг Лекэ. На крик его подскочили собаки, Лекэ выдернул из-за пояса нож и с размаху всадил в оскаленную волчью пасть.

    Больше часа собирал Лекэ разбежавшихся испуганных оленей. Пока гнался за ними, не чувствовал боли. А когда немного успокоился, не мог двинуть левой рукой: она повисла как плеть.

    «Волк перекусил!» — с ужасом подумал он, и по спине у него пробежал холодок.

    Доверив стадо собакам, он сел на нарту и помчался в стойбище.

    Бэра туго перевязала ему руку повыше локтя оленьими жилами, и Лекэ стало немного легче. Он даже хотел отправиться к стаду, но Бэра не пустила и чуть свет сама уехала в тундру. Когда она на второй день вернулась, Лекэ был так плох, что едва узнал свою жену. Он метался в жару, терял сознание, бредил, и Бэра была бессильна ему помочь.

    Тогда она решила везти его к доктору.

    Быстро бежали олени, брякая жестяными колокольцами, и этот звон отдавался болью в сердце Бэры.

    Лекэ лежал на спине, вытянувшись вдоль нарты, и сквозь смерзшиеся ресницы смотрел на зарю. Он тяжело дышал, и пар от дыхания, замерзая, ложился инеем на жестких, колючих усах и узкой бородке. Его бросало то в жар, то в холод. Когда он начинал ворочаться, Дарпэк, сидевшая у изголовья отца, крепко обнимала его своими короткими ручонками и говорила шепотом:

    — Лежи тихо, отец, скоро приедем…

    Она доставала из-под теплого меха флягу с чаем, давала отцу отпить два-три глотка и рукавом своей меховой кухлянки вытирала ему потрескавшиеся, посиневшие губы.

    Дорога заняла весь день. Когда, наконец, вдали показался поселок, там в домах уже горел свет. И это была последняя дорога Лекэ. Через три дня, не приходя в сознание, он умер от заражения крови.

    Перед тем как уехать обратно в стойбище, Бэра зашла в поселковый Совет посоветоваться, как, дальше жить. Председатель сельского Совета Кастэкан приходился сродичем Бэре.

    — Пасти большое стадо трудно тебе, — сказал Кастэкан. — Оленьи кочевки, сама знаешь, долгие: от снега до снега… Да и девочка у тебя. Попрошу директора интерната, чтобы взял Дарпэк в интернат, а тебя туда же уборщицей или поварихой устроим. Согласна?

    Бэра посмотрела на Кастэкана тихими, печальными глазами и ничего не ответила.

    «Наверно, председатель прав», — думала она и в душе была ему благодарна за участие, но ей было страшно изменить свою привычную жизнь.

    — Около своих детей будешь, — продолжал Кастэкан. — Все равно через зиму девочку надо в школу отдать. Тогда одна останешься…

    В это время прибежали Гарпани и Дарпэк.

    — Мама, — сказал сын. — Дарпэк хочет со мной остаться. Дядя Кастэкан, можно так, чтобы моя сестренка со мной в интернате жила?

    — Если мама твоя согласна, попросим Петра Федоровича, чтобы оставил ее…

    Дарпэк, перехватив печальный взгляд матери, подошла в Бэре, прижалась к ней…

    — Я маму одну не оставлю… Наступило молчание.

    Гарпани растерялся. Переводил испуганные глаза с сестры на мать, потом на Кастэкана, не зная, что ответить.

    После короткого молчания Бэра сказала:

    — Оставайся с братом, доченька…

    Днем она уехала в стойбище. Всю дорогу думала о том, что скоро наступят мартовские метели и оленей надо будет перегнать в сопки. Потом придет весна — и, значит, новая кочевка. А летом, когда вся тундра загудит от комаров и гнуса, надо угнать оленей еще дальше, к морю…

    Такие кочевки ей не по силам. Да и от детей уходить не хотелось. Если бы Гарпани с ней был, тогда другое дело. Но сын и после школы не захочет к оленям вернуться. Захочет поехать в город, дальше учиться.

    Пожив неделю в стойбище, она отправилась к бригадир Азмуну, попросила его, чтобы приехал принимать оленей, потому что она, Бэра, перебирается жить в поселок.

    * * *

    …Незаметно бежали годы. Одна зима сменяла другую, и былое горе постепенно улеглось в сердце Бэры. Но она не забывала мужа. Когда выдавалось свободное время, она приходила на его могилу и, как с живым, разговаривала с ним: рассказывала ему о себе, о детях, об оленьих кочевках, словно верила, что муж слышит ее.

    Подросли дети. Гарпани возмужал, вытянулся, стал юношей. Дарпэк, хотя и не вышла ростом, но по уму и способностям далеко обогнала своих сверстниц. Бывало, учительница из-за простуды не приходила на уроки — ее заменяла Дарпэк. И ученики, к удивлению Петра Федоровича, сидели тихо, не баловались, слушали ее. Наверно, поэтому заветной мечтой Дарпэк было стать учительницей.

    А Гарпани готовился в пилоты.

    В те редкие дни, когда в поселок прилетал почтовый самолет, Гарпани как одержимый бежал три километра на посадочную площадку и проводил время с летчиками. Он помогал им заливать в бак горючее, расчищал от снега взлетную полосу, а однажды улетел с ними в районный центр и застрял там из-за пурги на целых пять дней.

    Когда в интернате хватились Гарпани, подумали, что парень попал в пургу и заблудился. Начались поиски. Хорошо, что Кастэкан догадался позвонить в район.

    В конце концов он своего добился. Поступил в летную школу. Когда от него приходили письма, Дарпэк прибегала к матери, усаживала ее рядом с собой и громко, не торопясь, читала.

    Недавно брат прислал фотографию: сидит в кабине учебного самолета в кожаной на меху куртке и в шлеме, положив на штурвал руки. «Это я перед вылетом», — подписал Гарпани на карточке.

    Но лицо матери почему-то не выражало радости.

    — Что с тобой, мама?

    — Скоро и ты, дочка, уедешь, я тут одна останусь.

    — Я тоже часто писать буду тебе. И карточки свои присылать буду. А когда стану учительницей и меня пошлют в какую-нибудь дальнюю школу, ты, мама, ко мне приедешь…

    — Ждать долго, дочка, не доживу, наверно. Слова Бэры испугали Дарпэк.

    — Не надо так говорить, мама…

    Но как ни была Дарпэк привязана к Бэре и Гарпани, повзрослев и узнав свою судьбу, она все чаще вспоминала далекий берег, где когда-то жили ее родные. А тут еще и подружки нет-нет да и спросят, как это ее так далеко, на другой конец земли, унесла река.

    — Не знаю, девочки, — отвечала Дарпэк, — я ведь тогда маленькая была.

    — А почему твои родные столько лет не ищут тебя?

    — Наверно, решили, что я утонула, — и печально разводила руками.

    Всю ночь после этого не могла заснуть. Все думала, и, как сквозь туман, в памяти смутно возникал холмистый берег большой реки, бат, несущийся по волнам, высокие темные горы и особенно — гуси, летящие меж облаков…
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После окончания семилетки, когда девушки стали собираться в город на подготовительный курс пединститута, Дарпэк не захотела оставить Бэру. Мать в последнее время часто хворала, и, кроме дочери, некому было за ней ухаживать.

    Проводив летним вечером подруг, Дарпэк грустная вернулась домой и, чтобы не слышала мать, забилась в темный угол комнаты и целый час давилась слезами. Ей почему-то казалось, что и на будущий год она никуда не поедет, что никогда не осуществится ее заветная мечта окончить институт. И чем больше она думала об этом, тем тяжелее становилось на душе.

    Назавтра она пошла к директору школы поделиться своим горем и очень удивилась, когда Петр Федорович, даже не выслушав ее до конца, сразу же предложил Дарпэк вести начальные классы.

    — Что вы, Петр Федорович, разве я смогу?

    — Уверен, что сможешь. А в будущем, когда поступишь в педагогический, тебе это очень пригодится.

    — Мне кажется, что никогда не поступлю… Но Петр Федорович резко оборвал ее:

    — Непременно поступишь!

    Ребята полюбили ее и на уроках сидели тихо. Даже самые отчаянные озорники, вроде Кешки Тасуна, с которым прежняя русская учительница изрядно повозилась, слушались Дарпэк.

    Невысокая, тоненькая, скромная, в коричневом платье с отложным кружевным воротничком, с выложенной вокруг головы черной косой, она внешне сама еще походила на школьницу, но с первых же уроков сумела войти в доверие к ребятам, и ей было легко с ними.

    Почти все свободное время она старалась быть с ребятами. Затевала игры, устраивала викторины, читала разные интересные книги, от которых дух захватывало.

    Однажды, только улеглась пурга и выдался тихий солнечный день, Дарпэк увела ребят на лыжах далеко в тундру, к излучине единственной в этих местах реки. Мальчики быстро натаскали стланика, развели на торосистом льду большой костер, потом выдолбили несколько лунок и запросто, закидушками, наловили ведро сигов. Варили уху, пили чай с леденцами, которые Дарпэк захватила с собой.

    Все было бы чудесно, не спроси вдруг учительницу толстый Кешка, который всюду совал нос, правда ли, что тетя Бэра ей вовсе чужая мать, а Гарпани вовсе не родной брат?

    Дарпэк вздрогнула.

    — Кто это тебе говорил, Кеша?

    — Сестра Нази, помню, говорила, что зря вы из-за Бэры в город не поехали, ведь она чужая вам…

    — Правда это? — стали спрашивать ребята, для которых это было неожиданностью.

    — Неправда, — тихо сказала Дарпэк, — у меня нет другой матери. — И ребята заметили, что в ее длинных ресницах смерзаются слезы.

    В середине февраля, когда установилась ровная погода и в поселок стали прилетать почтовые самолеты, пришло сразу два письма: от Гарпани и от Нази.

    Брат сообщал, что, как только весной закончит летную школу и получит назначение (скорей всего — в Магадан), он сразу же приедет за Бэрой.

    А Нази писала, что если Дарпэк все же надумает ехать в институт, то на подготовительный ее примут, потому что до сих пор с Дальнего Севера приезжают девчата и еще никого не отсылали назад.

    Дарпэк на письмо Нази даже не ответила.
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Хотя среди студентов-северян было много эвенков и Дарпэк быстро подружилась с ними, она никому из них не поведала свою судьбу. Когда ее спрашивали, откуда она родом, отвечала просто: с Охотского побережья. Иногда ей хотелось рассказать им то немногое, что помнила из своего раннего детства, узнать, не слышал ли кто об эвенкийской девочке, которую когда-то унесла река. Но в то же время она боялась расспрашивать о своих родных. Ведь с тех пор, как она потерялась, прошло больше пятнадцати лет, и за это время отец с матерью могли умереть. И Дарпэк было бы страшно узнать об этом.

    А вот о брате Лядэ она с каждым годом вспоминала все чаще, особенно теперь, когда жила одна в большом городе, вдали от Бэры и Гарпани, от которого редко — раз в полгода — приходили коротенькие письма.

    Когда студентов распределяли на практику, Дарпэк хотели оставить в городе, но она попросилась в какую-нибудь северную школу.

    В конце августа, когда она добралась до Чумикана, по ночам уже выпадал иней. Все реже сквозь низкие облака проглядывало солнце. Дули резкие, холодные ветры. Два раза прошел снег. Теперь он уже не растаял и выбелил всю тундру.

    Узнав в районном центре, что в далеком эвенкийском поселке Лебедином есть начальная школа, Дарпэк решила поехать туда. Оказии долго не было, и девушка, чтобы не опоздать к началу занятий, хотела отправиться в дорогу на лыжах. Однако ее отговорили. Назавтра она встретила ветфельдшера, который собирался в Лебединый.

    Ветеринарный фельдшер, молодой человек лет двадцати пяти, сидел спиной к Дарпэк, свесив с нарты ноги, обутые в торбаза. Он часто через плечо поглядывал на девушку, справлялся, удобно ли ей сидеть, и его глаза добродушно улыбались из-под пушистого капюшона.

    — Впервые в этих краях?

    — В этих впервые, — ответила Дарпэк. — А вы?

    — Вторую зиму!

    — И правите собаками, как настоящий каюр.

    — Приходится, — и коротко рассмеялся.

    Собаки бежали быстро, выпятив грудь, до отказа натянув постромки и отбрасывая на дорогу короткие тени.

    Уже отпылал на западном горизонте закат, небо густо вызвездило, и над тундрой поднялась большая луна.

    — Вы уже ездили в Лебединый? — спросила Дарпэк.

    — Прошлой зимой.

    — Что он собой представляет?

    — С десяток чумов на берегу очень живописного теплого озера, которое почти не замерзает даже в самую лютую зиму. Но на это озеро, говорят, со всей тундры слетаются зимовать лебеди. Отсюда и название поселка — Лебединый. А вы надолго туда?

    — На зиму.

    — Как лебедь белая? — пошутил он.

    — Наверно, — в тон ответила Дарпэк.

    При ярком свете луны видно, как расходятся в разные стороны узкие тропинки, проложенные собачьими упряжками, и Дарпэк стала гадать, на какую из них свернет ветфельдшер. Но он, к ее удивлению, за всю дорогу ни разу не взмахнул остолом, целиком доверившись собакам. И они, пригибая потные спины и выдыхая густые белые клубы пара, быстро бежали прямо к горизонту, который казался то очень близким, то слишком далеким…
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Ровно в полночь, обогнув излучину реки, упряжка подскочила к одинокому чуму. Сразу оттуда вышел худой старик в меховом жилете, без шапки. Он поздоровался с приезжими и пригласил их в чум, где и без того было полно людей. Они сидели на полу вокруг очага и пили чай из больших жестяных кружек. Когда вошли ветфельдшер с Дарпэк, им уступили место, поставили перед ними кружки с чаем, подвинули галеты.

    — С дороги, однако, согреться надо, — сказал старик; видимо, это был хозяин чума.

    Только теперь Дарпэк заметила, что около приемника примостился на корточках молодой пастух и что-то настойчиво и внимательно ловит в эфире. Приемник трещит, зеленый глазок подмигивает, то зажигаясь, то угасая.

    — Вот он, Хабаровск, — говорит улыбаясь молодой эвенк, — можно послушать.

    Диктор читает краевые известия.

    — А теперь, Лядэ, Москву поищи, — советует старик, — она где-то совсем близко…

    «Лядэ!» — мысленно повторила Дарпэк, и у нее почему-то дрогнуло сердце.

    Она быстро поставила на ящик кружку с недопитым чаем, подвинулась к юноше, еще ничему не веря.

    — А вот и Москва, — сказал он, и глаза его встретились с глазами девушки. Вспомнив, что не успел познакомиться, протянул ей руку: — Бригадир Лядэ из Лебединого.

    — Дарпэк.

    Несколько секунд она в упор смотрела в его веселое, открытое лицо с небольшими блестящими скулами и вдруг, совершенно не помня себя, кинулась к Лядэ, обвила его шею руками и сквозь слезы, душившие ее, крикнула:

    — Лядэ, братик мой!

    — Йола? Сестричка? — спросил он, испуганно отстраняясь и не понимая, почему эта девушка, назвавшая себя Дарпэк, вдруг признала его родным братом. — Так ты верно Йола?

    Но она ничего не могла ответить, впервые за столько лет услышав свое настоящее имя.

    Заметив в ее глазах слезы, Лядэ крепко обнял ее худенькие, вздрагивающие плечи, прижал девушку к себе и, обернувшись к сидящим в чуме эвенкам, каким-то чужим голосом стал объяснять:

    — Это родная сестричка моя. Ее, маленькую, от нас унесла река.

    До рассвета бродили брат с сестрой около юрты, рассказывали друг другу все, что им пришлось пережить за эти долгие годы.

    Лядэ рассказал, что, после того как сестричка пропала, Мэнгукчана лишилась рассудка. По целым дням носилась она вдоль берега, разговаривала с рекой, просила ее вернуть девочку. Отец гнался за Мэнгукчаной, приводил в юрту, запирал ее там, но мать все равно убегала. Вскоре она слегла, проболела месяц и умерла. А через три снега умер Тэрганэй. Оставшись один, Лядэ перегнал оленье стадо за пятьсот километров, в совхоз, и с тех пор работает там бригадиром.

    В небе уже погасли звезды, опустилась над горным хребтом луна, а они все еще не могли наговориться.

    С восходом солнца они уехали в Лебединый.

    Около трех месяцев Дарья Иннокентьевна жила у брата и работала в школе.

    Лядэ был женат. В позапрошлом году у них родилась девочка. Ее назвали Йолой — по имени сестрички, которую унесла река…

    * * *

    — Ну, вот и все про мою жизнь, — грустно улыбнулась она. — Наверно, скажете, что в такое трудно поверить. Но так уж необыкновенно сложилась моя судьба. Жаль только, что Тэрганэя и Мэнгукчану не пришлось увидеть. Зато с Лядэ вижусь каждое лето. На днях я ему сообщила, что в Уську-Орочскую назначили меня. Думаю, что приедет повидаться…

    — А Бэра и Гарпани?

    — С ними все по-прежнему. Пишут изредка, я отвечаю им. Может быть, маму Бэру к себе заберу. Пускай старенькая со мной свой век доживает. А то Гарпани все время в полетах и некому за старушкой нашей смотреть.

    Больших вам удач, милая Дарья Иннокентьевна, на берегу Тумнина…
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    Старик Дунка
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Историю ороча из рода Дунка мне рассказал капитан Скиба по дороге из Комсомольска-на-Амуре в Совгавань…

   …Все считали, что он давно умер, потому что с тех пор, как его в последний раз видели на соболиной охоте, прошло порядочно зим, Дунка уже тогда выглядел немолодым человеком. Рассказывали, что он был трижды женат и трижды овдовел и каждая жена оставила ему по два сына.

   К пятидесяти годам снова овдовев, он надумал жениться в четвертый раз.

   Прослышав, что в далеком стойбище Гуанка есть на выданье девушка, Афанасий Дунка решил поехать туда.

   До осени, поры заключения браков, ждать оставалось недолго: одну луну. За это время он успеет выдолбить новую ульмагду. Путь предстоял долгий, а старая лодка прохудилась, дала течь.

   Пока он нашел в долине реки подходящий тополь с сочной сердцевиной и превращал его в ульмагду, в небе успел народиться молодой месяц. Мысль о том, что кто-нибудь другой явится с выкупом к Гуанкам раньше, чем он, Дунка, заставила его поторопиться. Ничего не сказав сородичам, он уложил в кожаный мешок три связки соболиных шкурок и, на ночь глядя, отправился в дорогу.

   Семь горных рек проплыл он от истока до устья и на утро пятого дня причалил к заветному берегу. Когда пришел в юрту к Трофиму Гуанке и увидел за шитьем Лолу, сердце Афанасия Дунки забилось от волнения.

   Не говоря ни слова, он достал из мешка тридцать шкурок — неслыханный по тому времени тэ[25] — и бросил их к ногам девушки.

   — Если мало, еще привезу! — сказал Дунка.

   — Пускай ама скажет тебе, — смущенно ответила Лола, разглядывая меха, но до прихода отца побоялась прикоснуться к ним.

   Трофим Гуанка был строгим человеком и соблюдал обычаи рода. Он заявил гостю, что Лола с детства обручена со своим двоюродным братом и что отец мальчика давно внес ему, Трофиму, половину тэ: пять лисьих хвостов, чугунный котел и четыре копья.

   На лице Дунки появилась улыбка. Прикусив черенок трубки, он процедил сквозь зубы:

   — Твоя дочь много больше стоит.

   — Наверно, — тихо произнес Трофим и беспомощно развел руками, — однако, так с братом моим сошлись…

   — Лучше со мной сойдемся, — быстро заговорил Дунка. — Еще соболей привезу после. А вместо копий ружье свое дам и патронов оставлю. — И выжидательно посмотрел на растерявшегося Гуанку.

   Тот промолчал.

   Дунка протянул ему ружье. Трофим долго рассматривал новую централку: пробовал затвор, гладил отполированное до блеска ложе, заглядывал в дуло. Возвращая гостю ружье, сказал с сожалением:

   — Никогда не держал в руках такое ружьишко. Много стоит…

   — И соболи мои много стоят, — хвастливо сказал Дунка. Он стал перебирать одну за другой пушистые шкурки, пропуская мех сквозь быстрые пальцы так, что заиграла каждая остинка.

   У Лолы разбежались глаза. Она вырвала из рук Дунки шкурку, накинула на шею и, приплясывая, закружилась по юрте.

   — Бери, ама!

   Отец сердито посмотрел на девушку.

   — Чужие они! — И, отняв соболя, выгнал дочь из юрты.

   У Дунки была фляга со спиртом. Когда орочи выпили, гость опять заговорил о свадебном тэ, который он собирался увеличить, если Трофим отдаст за него Лолу.

   Гуанка, захмелев, сказал примирительно:

   — Позову младшего брата. Объявишь ему свой тэ. Если брат не даст столько, твоя правда будет.

   Когда пришел Гуанка-младший и Дунка тряхнул перед ним соболями, тот понял, что такого дорогого выкупа ему не собрать, даже если будущие три зимы принесут удачу на соболиной охоте. И он решил сбить спесь с залетного гостя словами, которые оказались поострее копья.

   — У тебя, Афанасий Дунка, — сказал он, — жены не держатся долго. Три жены похоронить уже успел. Наверно, и четвертая недолго с тобой проживет.

   Эти слова ударили в сердце Лолиногр отца. Сразу весь хмель вылетел из головы Трофима. Он испуганно замахал руками, потом стал хватать с пола собольи шкурки и быстро засовывать их в мешок.

   — Иди, ничего не надо!

   Братья выпроводили гостя из юрты и ради приличия прошли с ним до реки. Не успел Дунка сесть в ульмагду, они разом столкнули ее с песчаной косы на воду.

   Но Афанасий Дунка был не робкого десятка. Он задумал украсть Лолу. Пока братья стояли на берегу, он энергично работал шестом, вонзая его в дно реки и толкая лодку против течения. Только Гуанки ушли в стойбище, Дунка круто направил ульмагду в узкую протоку, над которой густо срослись ивы, и сменил шест на весло.

   До самого вечера блуждал он по протоке, ожидая, когда Лола придет к реке. Заметив сквозь заросли, что она бежит по тропинке с двумя берестяными чумашками, Дунка быстро поплыл ей навстречу.

   — Лола! — окликнул он ее.

   Девушка испугалась.

   Оставалось три взмаха веслом до берега, чтобы выпрыгнуть из лодки и схватить Лолу, но тут подоспел Гуанка-младший. Сразу догадавшись о коварном замысле гостя, он поднял крик и побежал в стойбище звать сородичей.

   Дунка еле успел юркнуть в протоку и скрыться в густых ивах.

   Гнаться за ним не стали, потому что у Дунки было ружье.

   Быстро разнесли Гуанки по тайге недобрую весть об Афанасии Дунке. Орочи стали бояться его, и в какое бы стойбище он ни приезжал со своим богатым тэ, ему везде отказывали.

   Тогда он ушел на север к оленным эвенкам. Переждал у них большую весеннюю воду и в начале лета, когда таежные реки вернулись в свои берега, увез эвенкийскую девушку.

   Всего две зимы прожил он с новой женой, а на третью потерял и ее. Решив, что злые духи преследуют его, Афанасий Дунка навсегда покинул стойбище и переехал на морское побережье.

   Выбрал защищенную сопками бухточку, поставил у самого моря шалаш из корья и стал жить одиноко.

   Много лет ничего не знали об Афанасии Дунке. Сородичи считали его погибшим и вскоре забыли о нем. Да и сам он не хотел показываться им на глаза. Тайга и море кормили его. Ловил рыбу, охотился. Меха, которые он добывал, складывал в высоком свайном амбарчике. Там хранились шкурки соболей, лисиц-огневок, колонков, норок…

   А для чего скопил такое богатство — и сам не знал. Продавать шкурки не собирался. Когда кончались продукты, Дунка наловит полную лодку морских окуней и плывет к дальнему рейду, где дважды в году — весной и осенью — останавливались пароходы. Рыбу у ороча брали охотно, но от денег Дунка отказывался. Вместо них просил муку, соль, табак, спички.

   Однажды, поздней осенью, едва только выпал первый снег, Дунка, выйдя утром из шалаша, обнаружил следы лося. Они перерезали бухточку и по горной тропе уходили в глубь тайги. Мясо у Дунки было на исходе, и он решил преследовать лося и застрелить его.

   Быстро оделся, захватил ружье и пошел.

   Но — странное дело — на горном перевале следы лося неожиданно оборвались. Их продолжали следы медведя — широкие, пятипалые, вихляющие…

   Дунка в нерешительности остановился, огляделся вокруг. Стал думать, куда мог исчезнуть лось, но так и не понял. Неужели медведь задрал его? Но на памяти старого охотника такого еще не бывало. И он просто из любопытства решил пойти дальше. Перевалил через лесистую сопку. Потом медвежьи следы повели через глубокую падь и на берегу небольшого озера кончились На самом озере, где тонкий лед слегка припушен первым снегом, было чисто.

   «Неужели медведь в птицу превратился и озеро перелетел?» — подумал Дунка, и ему почему-то стало жутко.

   Он даже подумал, что это бог лесов все еще преследует его с тех пор, как Дунка одну за другой потерял своих жен. Или мстит ему за сыновей, которых он, Дунка, оставил без призора. И старик пожалел, что не захватил с собой бубна и лисьей лапки, чтобы поговорить с богом лесов, сказать ему, что годы одиночества провел он тихо, никому не делал зла.

   В самом деле, кому мог он сделать зло, если за эти годы ни разу не встречал людей ни из рода Дунка, ни из других орочских родов? А если бы даже встретил кого-нибудь из них, разве не пригласил бы к себе в шалаш на ночлег, не обогрел, не накормил досыта?..

   Поборов в себе страх, Дунка подошел к старому кедру, прислонился спиной к толстому стволу и дрожащими руками стал закуривать трубку.

   В эту минуту на дереве слегка закачалась вершина.

   «Рысь!» — мелькнуло в голове охотника.

   Он не успел рвануть из-за спины ружье, как сверху всей своей тяжестью на Дунку навалился человек, сбил его, стиснул руками горло. У Дунки перехватило дыхание. Несколько минут они катались по снегу, по очереди подминая друг друга.

   Дунка чувствовал, что он гораздо слабее этого длинного, сытого человека, который, как зверь, напал на него. Но со зверями старый ороч встречался в тайге не раз. Даже медведя-шатуна одолел однажды. Когда противник снова оказался наверху и, прижав Дунку к земле, решил покончить с ним, ороч изловчился, согнул ноги в коленях и сильно ударил его в живот. Бандит вскрикнул, закрыл глаза. Не дав ему опомниться, Дунка швырнул его в сторону, и тот стукнулся затылком о широкий пень.
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Дунка вскочил, быстро отстегнул ремень и связал бандиту ноги у щиколоток.

   — Ай-ай, зачем на старого человека напал, — начал его укорять Дунка. — Его тихо живи, никому зла не делай.

   Вдруг он заметил, что на ветке кедра, с которого спрыгнул бандит, висит брензентовый вещевой мешок. Дунка снял его, развязал зубами тугой узел и вытряхнул на снег ходули: лапы медведя и копыта сохатого.

   — Так вот какой его зверь есть! — вслух с удивлением подумал Дунка, впервые в жизни увидев так искусно сработанные ходули.

   Живя вдали от людей, от всего большого мира, Дунка не понимал, зачем понадобилось человеку маскироваться под лесных зверей, протаптывать чужие следы и тем более нападать на одинокого мирного старика, который никому худого не делал.

   Афанасий Дунка даже стал проникаться жалостью к человеку, который теперь лежит на снегу в беспамятстве. Но в то же время другой голос говорил орочу, что это чужой, нехороший человек, что пришел он сюда с недобрыми намерениями, иначе бы так хитро и зло не поступил.

   «Что же теперь с ним будет?» — мучительно думал Афанасий Дунка.

   Оставить в тайге — пропадет. Нести его к себе с шалаш — не хотел. Решил сложить в стороне из сосновых веток шалашик, перетащить туда человека — пускай лежит там, пока не придет в себя.

   Дунка приступил к делу.

   Когда через час шалашик был сложен и старик хотел развести в нем костер, в глубине тайги неожиданно послышался странный шум. Дунка снял ружье, спрятался за широкий ствол дерева и стал ждать. Вскоре из мерзлых зарослей выскочила овчарка и, принюхиваясь к снегу, повела за собой вооруженного человека в зеленой фуражке. Позади еще двое в таких же зеленых фуражках ехали верхом.

   «За кем-то гонятся», — решил Дунка, не сразу догадавшись, что тот, которого преследуют военные люди, давно лежит около пня со связанными ногами. А когда эта мысль пришла ему в голову, Дунка с облегчением вздохнул, будто тяжесть свалилась с плеч.

   Он смело вышел навстречу пограничникам. Тот, который держал на поводу овчарку, резко осадил ее, направив на ороча пистолет. Верховые тоже вскинули ружья.

   Но Афанасий Дунка не испытывал страха и продолжал идти.

   — Стой! Бросай оружие! Руки вверх! — закричал проводник служебной собаки и отпустил поводок.

   Дунка не успел бросить ружье и поднять руки, как овчарка прыгнула ему на грудь и, словно поняв, кто такой Афанасий Дунка, тут же отпустила его и побежала к нарушителю границы.

   Верховые, узнав старика, который давно живет в распадке у моря, спешились, подошли к нему.

   — Здравствуйте, товарищ! — сказал один из них, протягивая руку.

   — Сородэ! — растерянно пробормотал Дунка.

   — Расскажите, как вы задержали его, — и взглядом показал на бандита, которого приводил в чувство проводник служебной собаки: натирал ему снегом уши, тыкал в нос флакончик с нашатырным спиртом.

   Старик передал пограничнику ходули.

   — Все ясно. Спасибо вам, товарищ! Как вы себя чувствуете?

   — Ай-я кули! — ответил по-орочски Дунка. Когда прибыли на заставу и капитан Скиба объявил старику благодарность за поимку диверсанта, Дунка, кажется, не понял, что говорил начальник. Просто догадывался, что доброе дело сделал, иначе бы так не хвалили его, незнакомого человека.

   Ему и в голову не приходило, что пограничники давно знают о нем, что много раз видели его, когда он выходил в море рыбачить и когда отправлялся в дальний рейд со своей добычей. Знали, что в Тихой бухте в крохотном шалаше из корья добрый, честный человек живет, и поэтому ни разу не тревожили его. Правда, никто на заставе не знал, что заставило старика жить в одиночестве.

   — Мне, однако, ходи можно? — спросил Дунка не очень уверенно.

   — Нет, дорогой Афанасий Иванович, в таком виде мы вас не отпустим, — сказал начальник заставы.

   Когда капитан вызвал старшину и приказал свести товарища Афанасия Ивановича Дунку в баню и одеть во все чистое, старику сделалось не по себе.

   — Не надо, начальник, — взмолился он, — его в бане никогда не был.

   Но старшина уже взял Дунку под руку и повел в жарко натопленную баню.

   Не говоря лишних слов, снял с него черную, как сажа, изодранную одежду из рыбьих кож, поднял, как маленького, на руки и положил на полок. Плеснул на раскаленные камни воды из шайки, наддал пару и с ожесточением принялся хлестать Афанасия Ивановича полынным веником.

   Дунка ворочался, кряхтел, отмахивался руками, наконец притих.

   После бани его позвали в столовую. Дунка шел через широкий зеленый двор бодрый, как бы помолодевший, одетый во все новое — кирзовые сапоги, брюки, гимнастерку с белым подворотничком, и солдаты, весело улыбаясь ему, говорили: «С легким паром». Но Дунка никогда не слыхал таких слов и, не зная, что на них полагается ответить, только кивал головой.

   В столовую пришел начальник заставы. Садясь рядом с Дункой, спросил:

   — Ну как, понравилась баня?

   — Наверно, — сказал старик утвердительно, и его скуластое с седенькой бородкой лицо оживилось.

   Дежурный по столовой поставил перед Дункой котелок с борщом, тарелку с перловой кашей. Но старик подождал, пока принесут обед капитану, и только тогда принялся за еду. Ел он не спеша, со стариковской степенностью, оглаживая бородку тылом руки.

   — Много лет живете в тихой бухте? — спросил капитан Скиба, чтобы вызвать Дунку на откровенный разговор.

   — Наверно, много.

   — И все время один?

   — Да, капитан.

   — Что же вас заставило уйти от родных? Или никого из них в живых не осталось?

   — Не знаю…

   — А в Уське-Орочской, где живут ваши люди, вам не приходилось бывать?

   Дунка промолчал.

   — Если хотите съездить в Уську, мы вас туда свезем.

   — Не надо. — И, посмотрев на начальника из — под своих кустистых бровей, добавил: — Слушай, что его скажет…

   И впервые за долгие годы Афанасий Иванович открыл свою душу. Всю свою жизнь, год за годом, поведал он капитану Скибе и удивлялся вниманию, с каким тот слушает его.

   — Теперь его про Дунку все знает, — заключил он свой рассказ и стал закуривать трубку.

   Уже смеркалось, когда Афанасий Иванович собрался уходить. Ему дали с собой смену белья, шинель, шапку-ушанку, а в карманы насовали махорки.

   — Приходите к нам почаще, товарищ Дунка, — сказал на прощание капитан Скиба.

   Старик обещал.

   Он возвращался к себе, и в душе его творилось непонятное. У него даже мелькнула мысль, не съездить ли в Уську показаться орочам и заодно узнать о своих сыновьях, которых он оставил маленькими. Но, вспомнив о худой славе, которую разнесли о нем Гуанки, решил, что никуда не поедет.

   Он вернулся в бухту, развалил старый, покосившийся от времени шалаш и на том же месте соорудил новый, из больших кусков кедровой коры. Но жить как прежде, вдали от людей, Дунка уже не мог.

   Только народится на горизонте новый, молодой месяц, Афанасий Иванович выходит на своей парусной лодке в море, закидывает сеть и назавтра чуть свет с богатым уловом морских окуней и щук отправляется на заставу.

   Часовой, завидя его с дозорной вышки, вызывал по телефону дежурного и сообщал:

   — Товарищ Дунка идет!

   Сдавая старшине рыбу, Афанасий Иванович просил:

   — В баню веди, начальник.

   И если в этот день баня стояла холодная, старшина приказывал дневальному затопить ее специально для Дунки.

   — А вы, Афанасий Иванович, с тех пор как стали к нам приходить, заметно помолодели, — сказал однажды капитан Скиба.

   — Это твой человек вениками старость мою прогнал, — шуткой ответил Дунка.

   Но не только баня, которую так полюбил Дунка, влекла его к пограничникам. Каждый раз, приезжая к ним, он узнавал столько нового и интересного, о чем прежде не имел представления. Правда, после этого приходилось много думать, и порою очень мучительно думать, ибо многое из того, что узнавал Дунка, не укладывалось в его привычные понятия.

   Так в один из своих приездов Афанасий Иванович узнал, что началась большая война. Хотя шла эта война где-то очень далеко отсюда, но тревога чувствовалась и здесь. Капитан Скиба, пригласив Дунку в канцелярию, долго беседовал с ним и, проводив до ворот, просил, чтобы старик повнимательней поглядывал за морем. Если вдруг появится незнакомая шхуна или лодка, пусть немедленно сообщит на заставу.

   — Понятно, — кивал головой Дунка, — чтобы худой человек опять не пришел.

   И старик ничуть не удивился, когда дозоры, ходившие до этого горной тропой, по ночам спускались в Тихую бухту, долго наблюдали за морем, прислушивались к шуму прибойных волн.

   Перестал спать по ночам и Дунка. Как только стемнеет, выйдет из шалаша, сядет на валун и в раздумье покуривает трубку. Многого, конечно, он не понимал. Но сердцем чуял, что в мире происходят очень важные события, от которых и ему, одинокому старику, нельзя стоять в стороне. Недавно слышал он, все люди помогают фронту. «Как это — понять не могу, — мысленно рассуждал Афанасий Иванович. — Где-то далеко идет война, а люди отсюда нашим воинам помощь оказывают. Схожу к капитану, узнаю».

   [image: bin00000027.png]
   
Не застав начальника, Дунка зашел к замполиту. Тот развернул свежий номер районной газеты и прочитал вслух о том, что охотники орочи из Уськи сдали в фонд обороны два годовых плана пушнины. Дунка заволновался.

   — Спасибо, начальник, все понял. — И собрался уходить.

   — А в баню, Афанасий Иванович, не хотите? — спросил замполит. — Как раз сегодня банный день…

   — Приду скоро, начальник, — сказал Дунка и заторопился в дорогу.

   Он вернулся в бухту, когда над морем догорал закат. Не заходя в шалаш, Афанасий Иванович поднялся по лесенке в высокий амбарчик, быстро перебрал шкурки, пересчитал их, сложил соболя к соболю, лисицу к лисице, колонка к колонку, засунул все это богатство в кожаные мешки. Потом снес их в лодку, тщательно укрыв лежавшей на дне травой, но пуститься в дорогу из-за позднего времени не решился.

   Дунка принес из шалаша оленью шкуру, постелил ее на песчаной косе около лодки, лег. Но мысли, одна тревожнее другой, не давали ему заснуть. Скоро пришла ночь — тихая, душная, темная. Небо сплошь усеялось звездами, и они еще больше подчеркивали аспидную тьму. Нарождавшийся молодой месяц робко выглянул из-за скалистых сопок, слегка посеребрив на вершинах небольшие гольцы.

   Чувствуя, что не скоро заснет, Дунка закурил и сквозь сизый дымок от трубки прищуренными глазами смотрел на звездное небо и думал о неожиданных переменах, которые за последнее время произошли в его жизни. К добру ли это?

   Ведь он уже давно привык к спокойному, бестревожному течению времени, когда один год похож на другой, как похожи были круглые, отточенные прибойными волнами камни на береговой отмели.

   Больше всего пугало его то, что память все чаще возвращалась к далекому прошлому, к женам, которых одну за другой забирал у Дунки бог лесов, к сыновьям, которые никогда не признают его, Дунку, отцом…

   «Может быть, — думал Афанасий Иванович, — бог лесов еще не все кончил со мной?»

   Но старик, с тех пор как стал ходить на заставу, все больше чувствовал себя привязанным к людям в зеленых фуражках, которые, не хуже бога лесов все знают, все видят, а на добро отвечают добром.

   Он повернулся на другой бок, подобрал ноги, чтобы получше уместиться на оленьей шкуре, и скоро заснул.

   Едва забрезжил рассвет, Дунка укрепил на лодке мачту, расправил парус и поплыл в сторону пограничной заставы.

   Дул попутный ветер, и лодка неслась быстро, оставляя за собой пенистый бурун. Дунка сидел на корме с трубкой в зубах и задумчиво смотрел вдаль, где на горизонте вставало солнце.

   Мысль о том, что и его одинокая, прежде, казалось, никому не нужная жизнь может пригодиться людям, радовала и придавала старику новые силы…

   * * *

   Узнав, что я собираюсь сойти на станции Уська-Орочская, капитан Скиба попросил меня:

   — Если встретите там орочей по фамилии Дунка, узнайте, не сородичи ли они Афанасия Ивановича.

   — Разве его уже нет в живых?

   — Нет. Старик умер пять лет тому назад. До последнего дня трудился. Утром вернулся с моря с богатым уловом рыбы, а вечером умер. Почувствовал себя плохо, лег на топчан и уже не встал. Мы хоронили его с воинскими почестями. Если вам придется побывать в Тихой бухте, увидите могилу Дунки. На ней стоит деревянный столбик с красной солдатской звездой. — И с грустью добавил: — Жаль, хороший был человек Афанасий Иванович. Большой души человек…
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Орочи были удивлены, когда я высказал желание отправиться в Усть-Датту не поездом, а старым дедовским способом — вниз по Тумнину на ульмагде. Но меня поддержал Тихон Акунка:

    — Раз надо тебе, поедем. — И согласился сопровождать меня.

    С вечера он приготовил лодку, и назавтра, чуть свет, когда на реке еще лежал туман, мы отчалили от берега.

    Тихон сидел на корме без шапки, ловко работая коротким веслом, и почему-то часто поглядывал на небо. «Вероятно, — подумал я, — будет дождь», — и хотел надеть резиновый плащ с капюшоном. Но Тихон сказал:

    — Скоро Тумнин чистый будет.

    И верно: спустя час плотная сизая пелена, лежавшая на реке, вдруг заколыхалась и рваными клочьями поползла навстречу нам, обнажив гладь реки.

    Я впервые увидал как следует левый берег. Пустынный, низкий, с торфяными марями, уходящими к горизонту, он показался непривлекательным. Зато правый — гористый, с крутыми, почти отвесными скалами — был величествен и красив.

    Мы плыли у самого подножия горного хребта, где базальтовые выходы принимали на себя стремительное течение реки. В расщелинах, заросших вейником, гнездились крохали. Вспугнутые нами, они вылетали оттуда, шумно хлопали крыльями, а когда лодка отплывала, торопливо возвращались в свои гнездовья.

    Порою казалось, что впереди горная цепь замыкает реку, и я с тревогой думал, как будем плыть дальше.

    — Тихон Иванович, Тумнин вроде кончился?

    Он круто забирает веслом, и за поворотом вновь во всей красе открывается долина реки. Уже встает из-за лесистых горных вершин жаркое солнце. Отсвечивают янтарем прямые стволы сосен, отбрасывая на воду длинные тени.

    Я долго не мог понять, почему орочская ульмагда имеет такой широкий утиный нос. Оказывается, именно в таком устройстве секрет ее удивительной подвижности и устойчивости.

    Своей носовой частью лодка как бы гасит волну, накрывает ее, не дает разыграться, вышибает из нее, как говорит Тихон, «злой дух».

    Весной и осенью в большую воду, а летом — в малую на перекатах ульмагда незаменима. Она невелика размером — четыре с половиной метра в длину, немногим меньше метра в ширину, — но зато глубока и очень вместительна.

    С самого детства орочи приучены управлять ульмагдой и чувствуют себя в ней уверенно в любой шторм, хотя редко кто из них умеет плавать. Но когда в лодке сидит посторонний человек, соблюдается большая осторожность. Я спросил Акунку, почему он не выводит ульмагду на середину реки, где течение быстрое, а все время жмется к сопкам, и он сказал:

    — Тебя, однако, везу!

    Ровно в полдень, когда солнце стояло в зените, Тихон направил ульмагду в тесный распадок. Здесь, на узкой песчаной косе, он развел костер, зачерпнул в медный чайник воды из родника и повесил его над огнем.

    Стали чаевать.

    Пока я выпил, обжигаясь, одну кружку чая, Тихон одолел четыре. Причем пил он чай без сахара, с соленой кетой.

    — Что, сахар не любите?

    — С рыбой слаще, — серьезно сказал он и, вытерев рукавом вспотевший лоб, добавил: — Больше выпьешь.

    После обеда, задумавшись, долго курил трубку.

    — Ты из самой Москвы будешь? — неожиданно спросил он.

    — Нет, из Ленинграда.

    — Его тоже большой город, наверно?

    Я стал ему рассказывать о Ленинграде, о Неве.

    — А его река побольше нашего Тумнина будет или поменьше?

    — Думаю, что Нева побольше…

    — Недавно Николай Павлович нам газету читал. Пишут, что есть большая река Волга. И еще пишут, что люди ее назад повернули. Как так можно — понять не могу. Послушаешь газету, потом ночь не спишь, думать много приходится…

    — Когда-нибудь придет время, и ваш Тумнин назад повернут. Гидростанцию построят — и повернут. А в тайге на месте Уськи-Орочской большой город вырастет…

    — Думаешь?

    — Конечно.

    — Старики не захотят.

    — Почему?

    — В тайге пушного зверя не останется. — И коротко засмеялся. Потом, подумав, сказал: — С тех пор как мы в город к капитану Арсеньеву ходили, многое, знаешь, нового на Тумнин пришло. Прежде у каждого ороча одна забота была: как сохатого или медведя убить, как юколу на зиму впрок заготовить. А нынче, сам видел, как наши люди живут. Правда, и нынче забот много, только они, знаешь, другие. За весь колхоз думать надо: сколько пушнины сдавать, сколько рыбы. А людей в тайге и на рыбалке с каждым годом все меньше. Молодые, сам видел, в городе — кто на учителя хочет, кто на доктора… Так что скоро, наверно, придется Тумнин назад поворачивать, тогда наш брат ороч по-городскому жить начнет. — И тяжело вздохнул: — Жаль только, не увижу того, что говорил…

    — А сколько вам лет, Тихон Иванович?

    — Немало.

    — Все-таки сколько?

    — Скоро шестьдесят зим, наверно.

    — Столько вам и не дашь. Если проживете до ста лет, как ваша атана Акунка, своими глазами увидите и новый большой город на берегу Тумнина, и то, как Тумнин назад повернут…

    Он промолчал.

    В третьем часу дня мы обогнули последний кривун. Отсюда горный хребет пошел на убыль, а вскоре и вовсе пропал. Подул ветер.

    — Море близко, — сказал Акунка.

    Все шире раздвигались берега, а когда мы вошли в лиман, ульмагду стало сильно качать. Но Тихон спокойно подгребал веслом, и лодка то и дело гасила своим приподнятым утиным носом подбегавшие волны.

    Вскоре он повернул ульмагду к песчаной косе, где стояли в ряд избушки даттинских рыбаков.

    Впереди был виден так называемый бар — узкая горловина, где река встречается с морем. Огромные, с львиными гривами волны, тесня друг друга, неистовствовали. Их глухие удары напоминали раскаты грома в горах.

    На бар было страшно смотреть, не то что пройти на катере. Но, оказывается, смельчаки ходят и через гибельный бар. И таким смельчаком был юноша ороч. Я увидел его на палубе морского буксира. Он стоял в матросской форменке, положив руки на колесо штурвала…

    Тихон привел меня в домик к старому рыбаку Кончи, а сам ушел куда-то по своим делам. Уходя, сказал старику:

    — Ты много чего знаешь, расскажи ему, — и что-то добавил на родном языке.

    — Ладно, мало-мало расскажу, — оживился Кончи и стал закуривать трубку.

    В этот вечер я узнал от Кончи древнюю легенду о трех скалах-кекурах около мыса Жонкьер, названных за их близость друг к другу «Тремя братьями».

    Когда над Татарским проливом нет тумана и дальний горизонт чист, за десятки миль хорошо видны выступающие из воды темные ребристые скалы — прибежище морских птиц.

    — Было это, знаешь, так давно, что мало кто помнит, когда это было. Однако, старики рассказывали. В то время, рассказывали, орочи ловили рыбу острогой, зимой на лыжах гонялись за зверями и кололи их копьями. Одевались в одежды из рыбьих кож и шкур сохатых.

    В то время хозяином лесов и воды был сильнейший из духов Бо-Эндули. Бывало, когда он на наших людей рассердится, он столько разных бед посылал им, что говорить страшно. Первым делом он так сильно разливал нерестовые речки, что в них вся рыба пропадала. Народ на всю зиму без юколы оставался. Он, бывало, искру из очага выхватывал и так раздувал ее ветром, что палы всю тайгу начисто выжигали. Весь пушной зверь в огне погибал. Он, бывало, так море раскачает, что волны до самых высоких гор доставали. Орочские угды в щепки разбивались. Веришь, нет — от гнева Бо-Эндули народу деться некуда было…

    Тогда орочи к шаману пришли. Просили его поговорить с Бо-Эндули, чтобы не гневался долго.

    «Ладно, — отвечает шаману самый сильный дух, — пускай народ подарки принесет мне. Дорогие шкурки соболей, лисиц, колонков несет. Больших, жирных калуг несет. Самых быстрых собак для упряжки…»

    Что делать было? Несли. После этого много наших людей от голода поумирало. А кто в живых оставался, как-нибудь до весны тянул. В то время в устье реки рыбак Бинга жил, из рода Бачинка. Жил с женой и тремя сыновьями. Не шибко богато жил, однако кое-чего имел у себя. Когда народ к шаману шел с подарками для Бо-Эндули, Бинга Бачинка решил несколько шкурок соболей припрятать. Мол, худшее отдам шаману, а которые получше, у себя оставлю. Хитрый был Бинга, однако Бо-Эндули много хитрей оказался. Решил наказать Бингу. Не успел старый месяц дорогу молодому месяцу уступить, как в юрту к Бинге беда пришла. В один день и час Бинга с женой умерли. Сыновей, однако, Бо-Эндули почему-то не тронул.

    Кое-как прожили зиму три брата, три сына Бинги Бачинки, в отцовской юрте, а когда весна наступила, стали думать, куда от худого места уйти.

    «На Хунгари уйдем, где люди из рода Бачинка живут, — сказал старший брат. — Там Бо-Эндули уже не хозяин».

    «Лучше дальше за море уйдем, — сказал средний брат, — там, слышал, другая земля есть. Там Бо-Эндули тоже не хозяин».

    «Верно, за морем лучше, — согласился младший брат».

    Тогда старший брат сказал:

    «Ладно, когда две головы одинаково думают, третьей голове уступить надо».

    В ту же ночь, пока еще не вышла из-за сопок луна, братья снарядили лодку, подняли парус и вышли в открытое море.

    Они, понятно, думали, что Бо-Эндули не слышал их разговора, а он, знаешь, все до слова слыхал.

    Только прошли братья за мыс Жонкьер, такие навстречу волны поднялись, что лодку, все равно щепку, стало кидать. Скоро и парус с нее сорвало ветром. Долго несло братьев туда-сюда по волнам. Поняли: это Бо-Эндули злится. К берегу братья уже не пристали.

    На том месте, рассказывают старики, где утонули молодые орочи, поднялись из воды три камня — кекура: один большой, второй поменьше, третий — еще меньше.

    С тех пор, наверно, и называют их «Три брата».

    — Прежнее время думали так, — закончил свой рассказ Кончи. — Еще думали, что Усть-Датта, где Тумнин в море падает, конец земли есть. А что там за морем — наш брат ороч не знал. А нынче, сам видел, отсюда большая земля начинается только-только. Садись, если надо тебе, в поезд и поезжай в Комсомольск, в Хабаровск, в Москву.

    — А разрешения у духа лесов Бо-Эндули брать не надо? — в шутку спросил я. — Не спросишь его, он разгневается и в скалу превратит…

    Мои слова рассмешили Кончи.

    — Наверно, не надо, — сквозь смех произнес он.
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На толстой коряжине, разутая, стоит женщина и смотрит на морской прибой. К коряжине подкатываются волны, плещутся у ног женщины, обдавая брызгами, а она стоит неподвижно — высокая, стройная, будто отлитая из бронзы. Одной рукой она придерживает распущенные волосы, в другой у нее орочская трубка с длинным черенком. Над морем заходит солнце. Близкий горизонт охвачен пламенем. Все вдали горит: редкие облака, пена на гребнях волн, чайки…
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— Мария! — окликает женщину с порога дома пожилой рыбак. Он в короткой зюйдвестке, в резиновых сапогах. — Мария! Иди, тебя Стилла зовет.

    Она спрыгивает с коряжины и бежит к дому.

    — Наверно, большая заря разбудила ее? Гляди, давно не было такой!

    Муж не ответил.

    Мария вынесла Стиллу, посадила ее на песок. К девочке подбежала лохматая, с остро торчавшими ушами лайка. Стилла схватила ее за хвост, потянула к себе. Собака взвизгнула, ткнулась мордой в грудь девочки и опрокинула ее.

    — Смотри, укусит! — сказала Мария и, подойдя к мужу, спросила: — Что на неводе?

    — Сама видела. Якоря сорвало.

    — Пойдешь в море крепить?

    — Надо!

    Она побежала в дом и через две минуты вернулась оттуда с огромной рыбой — чавычей. Бросила ее на ящик и принялась разделывать коротким кривым ножом. Распорола брюхо, извлекла внутренность, осторожно отделила икру. Затем слегка подрезала у головы и плавников кожу и чулком стянула ее. В это время подошел Тихон.

    — Сородэ!

    — Сородэ! — ответила Мария, улыбнувшись.

    — Как на неводе?

    — Худо, Тихон Иванович! — И рассказала, как двое суток рыбаки боролись со штормом, дежурили на неводе, крепили центральник и переметы. Но устоять перед разбушевавшейся стихией было трудно. Огромные, высотой в три этажа валы ударяли в невод, раскачивали его. Казалось, вот-вот сорвут это зыбкое строение и унесут вместе с людьми. Бригадир поднял на берегу тревожный флажок: «Снять ловушки, уйти с невода!».

    В сумерках рыбаки, наконец, пробились к берегу. Всю ночь они просидели здесь, с тревогой смотрели на бушующее море, на невод, отданный во власть стихии. И только утром, шатаясь от усталости, ушли отдыхать.

    Вот почему великолепный закат солнца, так восхитивший Марию, у мужа вызвал чувство тревоги: море затихло и, стало быть, к ночи кета вновь соберется в косяки и на раннем рассвете двинется в лиман, а оттуда вверх по таежным рекам — на свои нерестилища. А на неводе якоря перерублены, и он вышел из строя.

    Рыбакам предстояла трудная ночь… Мария пригласила ужинать. Когда мы сели за стол, она спросила Тихона:

    — Не встречал в Уське наших детишек?

    — В школе, наверно.

    Двое детей Марии — сын и старшая дочь — учатся в лесной школе, живут в интернате. Когда начались каникулы, приехали к родителям, пожили дома неделю и попросились обратно в Уську.

    — В поход пойдем с Николаем Павловичем, — объяснили ребята. — Потом новые посадки, говорила Валентина Федоровна, будем делать.

    — Наверно, им в Уське веселей, — говорит Мария — Пускай, у них там своя жизнь. Моя хуже была.

    Наскоро поев, муж Марии Петр Егорович ушел на берег. Там уже слышались голоса рыбаков.

    — А вы посидите еще, — обратилась она ко мне и к Тихону. — Чаю выпейте с вареньем. Успеете на берег. Они там всю ночь работать будут.
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Марии Ефимовне сорок три года.

    Она не помнит ни отца, ни матери, ни сородичей своих из рода Каундига. Когда вспыхнула эпидемия оспы, в течение нескольких дней умерли жители большого стойбища на берегу горной реки. А девочку в это время увел лосенок.

    Маленький, без рогов, на тонких ножках лосенок шел к реке, по дороге обирая зеленые листики с кустов. Девочка вспомнила, что отец обещал ей привести с охоты лосенка, и побежала в заросли. Лосенок был такой же глупый, как Мария, и не испугался. Подпустил ее к себе. Девочка обняла его за тонкую шею и хотела поцеловать, но лосенок не дался. Мотнул головой, освободился и стал пить воду. Напившись, побрел в заросли. Мария пошла за ним. Так лосенок завел девочку в глубь тайги. Совершенно выбившись из сил, она отстала и вскоре потеряла лосенка из виду.

    Изнуренная зноем, усталая, голодная, девочка легла на траву и сразу заснула. Проснулась она вечером, когда солнце уже село за горным хребтом.

    — Эне! — закричала она. — Эне! Но мать не отзывалась.

    — Ама! Ама!

    Но и отец не отвечал.

    Назавтра повторилось то же самое. Днем бродила по тайге, собирала ягоды, орехи, с жадностью ела их, а к вечеру, усталая, свернувшись под деревом калачиком, засыпала. Утром набрела на охотничий шалаш. В углу, на берестяной полочке, нашла несколько сухарей, две небольшие юколы и очень обрадовалась.

    Однажды утром невдалеке от того места, где девочка спала, затрещал валежник. Она подумала, что возвратился лосенок, и побежала навстречу. Но тут из кустов вышли два незнакомых человека: один — старый, другой — юноша.

    — Хитэ, чья ты, куда идешь? — спросил старый охотник.

    Девочка испугалась, заплакала.

    — Где твой ама, где эне твоя?

    — В тайге, — ответила девочка, вытирая кулачками глаза.

    — Ты потеряла их, да?

    — Нет, я домой иду.

    — Где же твой дом?

    — В тайге…

    Старик подошел к ней, внимательно, но с недоверием оглядел.

    — Куда же ты шла?

    — Мне ама лосенка пригнал, я за ним иду…

    — Где же твой лосенок?

    — Недавно тут был, — сказала девочка и поискала вокруг глазами. — Недавно тут мой лосенок был…

    — Ама, возьмем с собой девочку, — попросил юноша.

    Но старик промолчал.

    — Оставлять ее одну разве можно? — продолжал юноша. — Тигр почует — унесет. А если медведь-шатун встретит ее, — задерет насмерть.

    — Может быть, близко ее сородичи живут? — вслух подумал старик. — Тогда отвезем к ним. Наверно, там уже по тайге ищут… Ты лучше расспроси, как отца ее зовут.

    Юноша склонился к девочке, погладил ее по головке.

    — Как отца твоего зовут?

    Но вместо ответа девочка обвила своими тонкими ручонками шею юноши.

    — Отнеси меня домой, а то я устала очень. Ножку наколола.

    — Так ты скажи, где дом твой? Девочка задумалась.

    — Помню — наша юрта у самой воды стоит… А близко от нее — сопка…

    — В тайге не одна сопка. И вода часто попадается… Ты лучше вспомни, как твоих родных зовут.

    — Каундига, — наконец вспомнила девочка.

    — Каундига? — переспросил старик. Девочка качнула головой.

    — Стойбище Каундига не близко отсюда будет. Ну и далеко увел тебя лосенок…

    — А где, ама, стойбище Каундига? — спросил юноша.

    — Отсюда вверх по реке три солнца плыть надо, а река быстрая очень.

    Когда на утро третьего дня приплыли к стойбищу Каундига, старик издали увидал, что там побывала беда. Он и сам не вышел на берег, и сына с девочкой не пустил.

    — Давай греби обратно. Уходить надо. — И шепотом, чтобы не слышала девочка, объяснил, что стойбище все вымерло.

    — Я и сам подумал, что худое поветрие там побывало, — тоже шепотом сказал юноша. — Что-то уж тихо там очень…

    — Хорошо, что лосенок девочку в тайгу увел, а то бы тоже погибла…

    Юноша передал весло отцу, сел рядом с девочкой и начал рассказывать ей разные небылицы. Она так была увлечена его рассказом, что ни разу не спросила, скоро ли приедут к родному стойбищу.

    А старик, подгребая веслом, сидел мрачный, тихий, с замкнутым лицом. Мысль о судьбе рода Каундига не выходила у него из головы.

    В конце пути он и назвал девочку Стиллой, что по-орочски значит «последняя».

    Старика звали Серафимом Копинкой. Юношу — Ноко.

    Старушку Фросю Стилла называла «атана», что означает родная бабушка, а Серафима — по-разному: иногда «ама» — отец, иногда «мапача» — дедушка.

    В двенадцать лет Стилла стала помогать бабушке Фросе по хозяйству. Выделывала рыбьи кожи, мастерила из моченой бересты разные чумашки и кондюго. Веселая это была работа. Дедушка привозил из тайги большие куски белой, в коричневых прожилках бересты. Атана осторожно снимала с берестяного листа верхний и нижний слои, а средний — цвета темного янтаря — скатывала в трубку и держала над котлом с кипящей водой. Бересту так прохватывало паром, что она становилась мягкой, как ситец. Потом бересту распрямляли, утюжили на столе и оставляли на сутки, чтобы немного затвердела. Ногтем большого пальца правой руки, который специально с детства отращивали, мастерицы вырезали на выделанной бересте причудливые рисунки. Бабушка Серафима славилась своей работой, и все свое искусство передавала Стилле. Правда, ноготь у девочки был еще недостаточно крепким и не очень длинным, но лепестки цветов и рыбки, которые она вырезала на чумашках и кондюго, выглядели как живые…

    Вскоре в юрту Серафима Копинки пришло несчастье. Бабушка простудилась и слегла. Два раза ездил к шаману Серафим, десять лисьих хвостов свез ему, просил, чтобы вылечил Фросю. Но шаман не помог. К весне больная умерла.

    Всем стойбищем проводили ее в царство Буни. Два дня просидела Стилла, забившись в темный угол, горевала о бабушке.

    Через год женился Ноко. Поехал с отцом в дальнее стойбище и купил в жены пятнадцатилетнюю девушку Кьясу. Но жить в отцовской юрте молодые не захотели. Поставили свою на берегу реки.

    Стилла осталась вдвоем с дедушкой. Сама вела хозяйство, варила пищу, обшивала, провожала его на охоту. Но мапача тоже стал слаб здоровьем. Сказались годы кочевок. В сырую погоду страшно болела спина, ноги. На медведя и сохатого ходить не мог. В последнее время только перелетных гусей и уток стрелял да рыбу ловил осенью, когда кета в речку на нерест заходила.

    Однажды Стилла сказала:

    — Ты, мапача, уже слабый, трудно тебе ходить на зверя. Научи меня метать копье, стрелять из ружья. Буду тебе помогать.

    Сперва дедушка не соглашался, потом уступил:

    — Что ж, собирайся, погляжу, какая ты на охоте есть!

    Они сели в ульмагду, поплыли вниз по реке. Старик с гордостью смотрел на девушку, как она ловко управляет лодкой на перекатах, как пьет воду с весла, — настоящий охотник!

    Вдруг Стилла спросила:

    — А далеко то место, где наши Каундиги жили?

    — Хочешь съездить туда?

    — Хочу, ама.

    — Как солнце начнет заходить, приедем туда. Только, думаю, там ничего не увидишь.

    — Почему?

    — Когда люди узнали, что в стойбище Каундига дурное поветрие побывало, пришли, сожгли его, чтобы болезнь не пошла дальше. Так всегда делали.

    Лицо девушки стало печальным.

    — Я помню лосенка, что в тайгу увел меня.

    — Давно дело было, — сказал дедушка. — Твой лосенок большим сохатым стал. Много пар рогов сбросил. — Он чуть было не сказал, что этого лося, наверно, давно убили охотники…

    — Может быть, он тогда тоже от матери отбился, поэтому один приходил к реке воду пить, — вслух подумала Стилла.

    — И так бывает, хитэ.

    Они прошли до устья протоки и за деревьями увидели высокую, заросшую орешником сопку. Стилла круто повернула лодку, направила ее на песчаную отмель. Сошли на берег. Дедушка долго водил ее по лесу от дерева к дереву, искал на стволах старые зарубки, но нигде их не обнаружил. За эти годы на стволах стала толще кора, отметины затянуло. Пошли дальше. Наконец набрели на обгоревшие пни — все, что осталось от когда-то большого, шумного стойбища.

    — Вот тут твои Каундиги жили.

    Стилла не ответила. Она с грустью осматривалась по сторонам, потом присела на корточки, обхватила руками обгоревший пень и залилась тихими слезами.

    Старик погладил ее по спине. Стилла поднялась, вытерла глаза.

    Обратно надо было толкать лодку шестом, и девушка очень устала.

    — Дай мне шест, хитэ, — попросил Копинка.

    — Ну какой же я ребенок, — возразила Стилла. — Когда ты с Ноко встретили меня, я, верно, была хитэ.

    А теперь я уже совсем большая. — Она мотнула головой, отбросила назад волосы.

    Дедушка оживился и даже пошутил:

    — В роду Копинка еще не было такого, чтобы девушка на изюбря или медведя ходила. Люди увидят — смеяться будут.

    — Так я ведь не Копинка, ама, я — Каундига!
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Зимой дедушка умер. Ноко звал Стиллу жить у него, но она не захотела. Она привыкла к тесной старенькой юрте, где прошло детство, и ей было жаль покинуть ее. И хотя временами было жутко одной, особенно зимой во время пурги, Стилла никогда не жаловалась. Всегда находила работу: шила меховую обувь соседским детям, мастерила берестяную посуду. В свою очередь и соседи не забывали сиротку. Не оставлял и Ноко. Возвращаясь с охоты, приносил сестре то кусок оленины, то медвежью ногу, то рябчиков.

    Однажды Ноко сказал:

    — Елизар Копинка хочет прийти к тебе. Стилла насторожилась.

    — А зачем приходить шаману? Что надо ему?

    — Придет — сам скажет тебе. — И почему-то предупредил: — Он самый сильный человек у нас. Что захочет — всегда добьется…

    — А чего он добиться хочет? Разве не говорил тебе?

    — Говорил. Говорил, что сын у него вырос. А тебе, говорил, довольно одной жить.

    Стилла вздрогнула. В глазах сверкнули недобрые огоньки.

    — Так ты, Ноко, скажи ему, чтобы не приходил, — решительно заявила она. — Все равно не пущу его в юрту. А сын у него кривой, горбатый. Кому такой муж нужен? Тебе, Ноко, разве не жалко отдать меня за кривого? Жил бы дедушка, не отдал бы, конечно.

    — Как знать? Елизар много сильней дедушки. Стилла с укором посмотрела на брата.

    — Лучше я к дедушке уйду, чем кривого, горбатого мужа себе возьму. — И, посмотрев на него презрительно, прибавила: — Удавлюсь!

    — Что ты, что ты, разве так можно? — испуганно замахал на нее руками Ноко. — Наших девушек орочи из других стойбищ в жены покупали себе, и ни одна так не говорила. При тебе старый Быхинька Настю далеко в Ма увез, а Настя, помнишь, молчала. Мало-мало поплакала, однако поехала к старику третьей женой. Потому что Быхинька большой тэ внес за нее. А Настя много моложе тебя была.

    — Верно, ты за меня большой тэ от шамана получить хочешь, если решил за кривого урода отдать…

    — Не говори так!

    — Ты много хуже сказал мне!

    — Всегда так наши Копинки жили…

    — А я, сам знаешь, не из рода Копинка. Я — Каундига.

    — А разве у Каундига иначе было? Разве ваших девушек в жены не покупали? Ты маленькой была, когда Каундиги умерли, и ничего не помнишь. — И сказал примирительно: — Ладно, сестра, после подумаем, как быть. Может, Елизар малый тэ даст за тебя — и я не соглашусь. А если старик придет к тебе, ты пусти его в юрту.

    — Не пущу! Даже близко не пущу!

    Впервые видел Ноко свою сестру такой упрямой. Совсем не такая она, как другие девушки рода Копинка. В самом деле, еще не пустит в юрту шамана да обругает его. Тогда беда будет.

    — Никак нельзя не пустить! — встревожился Ноко. — Скажешь шаману, что за кривого не пойдешь, а пустить все же надо.

    — Не пущу!

    Ноко обозлился:

    — Люди узнают — сердиться станут на тебя, помогать не будут.

    — Дедушка мне ружье оставил. Капканов тоже пять штук есть у меня. Сама на охоту ходить буду!

    — Гляди, люди из стойбища прогонят тебя. Куда одна зимой денешься?

    По лицу девушки прошла усмешка.

    — К тебе жить пойду: помнишь, ты звал меня?

    — Когда все люди пойдут против… как смогу я?

    — Не знала я, Ноко, что ты такой слабый! — усмехнулась Стилла.

    — Слабый? — переспросил Ноко и развел руками. — Все наши люди такие.

    — А почему шаман над всеми вашими людьми хозяин? Он хитрый, здоровый, в юрте на медвежьей шкуре сидит, в бубен стучит колотушкой, все люди на него работают. А польза какая людям от него? Никакой! Все равно люди болеют, умирают. Ничего шаман сделать не может им!

    — Много лет так живем. Без шамана нельзя, наверно, — угрюмо пробормотал Ноко.

    — Почему нельзя? — воскликнула Стилла. — Что с того, что много лет так жили? Раньше Каундиги погибли. После так могут Копинки погибнуть. Сам видишь, совсем мало осталось нас…

    — По старым законам живем, других не знаем. — И в упор посмотрел на Стиллу. — А ты разве знаешь? Скажи, если знаешь!

    Она промолчала.

    Никаких новых законов Стилла не знала. Только видела, как худо люди живут, и внутренне, сердцем протестовала против такой жизни. А теперь решила высказать вслух все, что накопилось в ее душе протестующего, гневного. Кроме того, она была очень привязана к Ноко, считала его умным, добрым, справедливым. И теперь с горечью поняла, что он такой же, как все: слабый, покорный; и впервые чувство неприязни к брату вспыхнуло в сердце девушки.

    — Что ж ты молчишь? Говори, если знаешь! Стилла опустила руки:

    — Не знаю! Ноко оживился.

    — Так что не говори больше… Но Стилла резко прервала:

    — Все равно говорить буду, что по-старому жить нельзя! И сама так жить не буду! А ты, Ноко, слабый ты человек, уйди от меня!..

    Она бросилась на меховую подстилку, закрыла руками лицо и зарыдала.

    Ноко постоял в нерешительности, потом вышел, хлопнув берестяной дверью.

    Весь день Стилла не выходила из юрты. Не подкладывала хвороста в очаг, не варила пищи. Кусок оленьей грудины, который принес Ноко, Стилла бросила на корягу за дверью: не нужно ей!

    Стилла лежала на полу и усталым, отсутствующим взглядом смотрела в темный угол, где висело ружье дедушки Серафима. Потом она подумала о кривом уроде — сыне шамана Елизара. Ясно представила себе его странную медвежью походку, высокий горб на спине, приплюснутый красный нос и маленькие, злые, как у лисы, попавшей в капкан, глаза. Она брезгливо скривила губы, содрогнулась.

    Ей хотелось войти в юрту к человеку смелому, доброму, красивому, и она верила, что, когда придет счастливый день, Ноко вынесет ее на руках, как того требовал древний обычай лесного народа, из юрты дедушки и передаст в руки будущему мужу.

    При всей смелости, которую она проявила в разговоре с Ноко, Стилла в то же время чувствовала себя беспомощной. В самом деле, что она могла сделать одна? Ничего решительно. Никто не захочет ссориться из-за нее с шаманом, озлоблять его, тем более что она, Стилла, не из рода Копинка, а пришлая, и меньше всего смеет заявлять о каких-то своих правах.

    И она опять, как на единственное свое спасение, посмотрела на висевшее в углу ружье. Встала, откинула назад упавшие на глаза волосы, шагнула в угол и сняла ружье.

    Пока она думала, как поудобней пристроить его, чтобы вернее выстрелить себе в висок или в сердце, на улице заскрипел снег. Она подумала, что это опять идет Ноко, и поставила ружье к стенке.

    Она решила, что не пустит его больше в юрту, и, подбежав к двери, закрыла ее на засов.

    Но тут она услышала незнакомый голос:

    — Совсем не бедная невеста — оленье мясо собакам бросила.

    Приоткрыв дверь, она увидела Елизара Копинку. Заложив за спину руки, шаман смотрел, как лохматая собака, чавкая, грызла зубами мясо.

    — Стилла Копинка!

    Девушка перешагнула порог, заслонив собой вход в юрту.

    — Здесь нету такой! — громко, с вызовом сказала она.

    — А кто же есть?

    — Каундига!

    Шаман протер глаза рукавом халата, заморгал и с усмешкой произнес:

    — Совсем слепой стал я — никакой Каундиги не вижу! А Стиллу Копинку вижу.

    У девушки перехватило дыхание.

    — Я — Каундига! Что надо тебе?

    Шаман, все еще думая, что над ним шутят, приблизился к девушке и хотел потрепать ее по щеке. Она резко отстранилась:

    — Зачем пришел?

    — Зайдем в юрту, сядем, поговорим тихо — тогда узнаешь.

    — Не пущу в юрту!

    Елизар схватил тонкую руку девушки и так сжал ее, что Стилла чуть не вскрикнула от боли. Но оттащить от двери не мог.

    — Не пущу! Все равно не пойду за твоего сына: злой он, горбатый, глядеть страшно! — сквозь слезы, задыхаясь, кричала она. — Умру лучше.

    Она изловчилась, вырвала руку и изо всех сил толкнула шамана ногой в большой круглый живот. Елизар упал в сугроб, забарахтался в снегу и не скоро поднялся. Девушка заперла дверь на засов.

    Ночью она ушла.
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Когда ее хватились, Стилла уже была далеко от стойбища.

    Она шла на лыжах, подклеенных мехом, почти всю ночь, изредка останавливаясь и прислушиваясь, нет ли за ней погони. На рассвете, выбрав в зарослях глухое место, села на барсучью шкурку, прислонившись спиной к дереву. Ей было жарко, хотелось пить. Расстегнула кухлянку, съела несколько горстей снега. Стало клонить ко сну, но она пересилила себя. Долго задерживаться здесь она боялась. Чего доброго, шаман пошлет людей искать ее.
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«Еще дальше уйду, замерзну в тайге, но не вернусь обратно», — решила она.

    Стилла поднялась, раздвинула мерзлые кусты и увидала зарю. Длинная огненная полоса протянулась по горизонту. Осмотревшись, она подумала, что дальше надо идти вдоль какой-нибудь речки. Речка обычно ведет к жилому месту. Но все лесные реки в эту пору скованы льдом, и невозможно узнать, какая из них куда бежит. Постояв несколько минут в раздумье, Стилла пошла сквозь заросли куда глаза глядят, лишь бы уйти еще дальше.

    Она вспомнила срой разговор с Ноко, и прежнее чувство неприязни к брату сменилось жалостью к нему. Теперь шаман всю свою злобу выместит на Ноко, с него ответ потребует. Волей-неволей Ноко придется отправиться на поиски сестры. Ведь он старший брат и, значит, хозяин над ней.

    Потом она вспомнила, как дедушка привел ее на место стойбища Каундига, как она бродила от дерева к дереву, искала на них зарубки сородичей и как она, Стилла, припала к обгоревшему пню и плакала. «Может быть, снова пойти туда, поставить крохотный шалашик и начать новую жизнь на родном берегу? Но где тот берег? Кто скажет, как зимой добраться туда?»

    Вскоре ей попался охотничий шалаш. Он стоял в распадке, прилепившись к каменистому склону горы, до половины заметенный снегом. Стилла протоптала к нему тропинку, выбила жердь, подпиравшую дверь из кедровой коры, и вошла внутрь. Она не удивилась, увидав на земляном полу погасший очаг, а у стены топчан, покрытый старенькой, вытертой оленьей шкуркой. А в углу на полочке стояли два берестяных кондюго; в одном было несколько горстей риса, в другом — соль. Значит, шалаш недавно служил пристанищем соболевщикам. О том, что люди скоро могли вернуться сюда, Стилла не думала. Она так устала от долгой ходьбы и волнений, что нуждалась хотя бы в коротком отдыхе.

    Девушка сняла ружье и кожаную сумку, положила их на топчан и принялась разогревать очаг. Когда огонь разгорелся, со стен потекла вода. Но девушка твердо решила приспособить шалаш себе для жилья. Уходить дальше не было смысла, в пути могла застигнуть пурга, а здесь она выспится, отдохнет, подкрепит свои силы. А если лыжня приведет сюда Ноко, она примет брата. Если же сам Копинка явится, так просто в руки не дастся ему: его застрелит и себе пустит в сердце пулю…

    Она достала из мешка котелок, вышла и набрала в него снега, потом повесила котелок над огнем. Когда вода закипела, села завтракать. Она съела две пресные лепешки с куском юколы, запила крутым кипятком и тут же у огня легла и проспала весь день.

    Она проснулась на закате, когда в очаге не осталось ни уголька. Пока не наступили сумерки, Стилла вышла собирать валежник.

    Через распадок переходило стадо диких кабанов. Впереди шел, потупив морду с острыми клыками, старый кабан — секач. Шерсть на нем была длинная, обвисшая с боков. За ним вразброд двигалось все стадо. А позади, повизгивая, то и дело проваливаясь по брюхо в снег, брел молодой кабанчик. Когда стадо миновало распадок, Стилла кинулась к кабанчику, быстро набросила ему на шею ремень, чтобы не визжал сильно, и унесла в шалаш.

    Ночью разыгралась пурга. Ветер с диким воем обрушивался на деревья, слышно было, как где-то поблизости, переламываясь, трещали стволы. Но шалашик стоял у самого подножия каменной сопки, как за щитом, и пурга почти не коснулась его.

    Хворосту она натаскала впрок, спички были, мяса тоже надолго хватит. Так что пока ни о чем беспокоиться не надо.

    Ну, а как же потом? Не жить же всю зиму в одиночестве! Надо же пробиться к настоящему жилью, к людям… К утру пурга стихла.

    Стилла быстро собралась, закинула за спину ружье, встала на лыжи. Лес после пурги выглядел ужасно: голые деревья, раскинув черные ветки, стояли притихшие, ободранные, словно просили помощи. Особенно поразила Стиллу молодая сосна с переломленным тонким стволом. Зеленая вершина склонилась, но еще не упала на землю, еще держалась на весу, но стоит сильно подуть ветру, как она упадет, погибнет…

    «Вот так же и моя судьба», — печально подумала девушка.

    Она подошла к дереву, прижалась щекой к холодному, покрытому крупной изморозью стволу и, впервые за время скитаний по лесу, залилась слезами.

    Когда успокоилась и пошла дальше, зарубки на деревьях привели ее к горному перевалу. Здесь она увидела свежую лыжню и, не задумываясь, двинулась по ней. Вдруг она почуяла запах дыма. Ветер принес этот запах так неожиданно, что Стилла замерла от удивления. Но она не побежала назад, а смело пошла навстречу людям…

    У костра сидели три охотника. Один был пожилой, лет пятидесяти, с узкой бородкой, склеенной изморозью. Он ворошил тростинкой розовую золу, — видимо, выбирал уголек, чтобы разжечь трубку. Второй — помоложе — держал на ладони кружку и медленно отхлебывал горячий чай. А третий — совсем юноша — сидел на пенечке и чинил лыжу.

    — Сородэ! — тихо поздоровалась она.

    — Сородэ! — разом ответили все трое, а пожилой добавил: — Как раз к чаю пришел.

    На Стилле были штаны, заправленные в торбаза, меховая кухлянка, шапка-ушанка, и охотники не сразу угадали, что перед ними девушка.

    — Куда твоя лесная дорога идет? — спросил пожилой ороч. — Много добыл соболей?

    — Не стреляла, — смущенно ответила она, снимая шапку. Длинные черные волосы рассыпались по плечам.

    — Гляди, ты девушка есть! Наверное, в твоем стойбище охотников не осталось, что соболевать послали тебя?

    — Никто не посылал, сама пошла.

    — Ладно, садись, чаю попей, потом расскажешь. — И, показав рукой на юношу, объяснил: — Это Петр будет, сын. А это — Тимофей — брата моего тоже сын.
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Стилла закивала головой.

    Тимофей поднялся, освободил место у костра. Она села, достала из мешка кусок юколы, лепешку.

    — Кто будете вы, из какого стойбища? — робко спросила Стилла, когда ее глаза встретились с глазами Петра.

    — На реке Ма стойбище наше. Пунадинки мы. Слышала?

    Стилла не знала, где находится речка Ма, но о роде Пунадинка слышала от дедушки Серафима. Она и сказала об этом.

    — Так ты Копинка? Серафима дочь? — спросил Пунадинка-старший.

    Она промолчала.

    — Ладно, покушай, после расскажешь.

    И она поняла, что ей придется обо всем рассказать.

    — Дальше опять сама пойдешь или с нами? — спросил Петр, когда Стилла закончила рассказ.

    — А можно с вами?

    — Почему нет? — ответил Петр и посмотрел на отца, как бы прося его подтвердить, что девушке можно пойти с ними.

    — Конечно, чего там.

    Пунадинка-старший взял у Стиллы с колен ружье, внимательно осмотрел.

    — Это ружье мапача мне оставил, — сказала Стилла.

    — Помню его. Два раза, наверно, на охоте встречались. А один раз у костра ночь провели. Добрый был человек. — И погодя спросил: — Говоришь, всю дорогу никто за тобой не гнался?

    — Никто!

    — Может, гнался, да пурга лыжню смешала. В другую сторону повела…

    Петр насторожился. — Все равно не пошла бы обратно, — перехватив тревожный взгляд юноши, решительно заявила Стилла.

    — Твое дело, конечно, — сказал Пунадинка-старший — Однако, Копинки все равно не забудут, что ушла от них.

    — Я — Каундига! — твердо заявила она. И охотник сказал примирительно:

    — Вижу, ты смелая девушка есть. Сама думай, как тебе лучше.

    Петр подхватил:

    — А что, ама, думать ей! С нами пойдет!

    Отец промолчал. И его молчание восприняли как согласие.

    Через час они тронулись в путь.

    С этого дня для Стиллы Каундиги началась новая жизнь, полная тревог и забот, однако не лишенная счастья.

    Войдя в семью Пунадинки, она полюбила Петра и дала согласие стать его женой.

    В конце весны, когда таежные реки очистились ото льда, старый Пунадинка отправился на оморочке в стойбище Копинка к Ноко, просил его приехать помириться с сестрой и, как положено по орочскому обычаю, вынести ее на руках из юрты и передать в руки Петру.

    Ноко все еще помнил обиду, нанесенную ему Стиллой, и долго отказывался ехать. Но потом уступил. Взял с собой жену и двух детей, отправился на далекую реку Ма. Отказался от выкупа, выдал сестру за Петра и остался жить на новом месте, в стойбище рода Пунадинка.

    А спустя три зимы, когда Пунадинки перебрались на морское побережье, Ноко тоже поехал с ними.

    Он решил никогда больше не расставаться с сестрой, потому что не было у него дороже человека, чем Стилла. Только не любил, когда ее называли Мария.

    «Откуда, — думал Ноко, — это новое имя у сестры?»

    Я спросил Марию Ефимовну:

    — Почему вы дали вашей младшей девочке имя Стилла, ведь она не последняя из рода Пунадинка?

    — Мой брат Ноко так захотел. Мы с мужем согласились. Пускай, чего там! Теперь наша Стилла на счастье растет.

    — А я помню твоих Каундига, — вдруг сказал Тихон Акунка. — И Ефима Платоновича, отца твоего, мало-мало помню. Добрый охотник был, ох добрый! Бывало, на медведя пойдет — ружье в снег бросит и за копье берется. Сильно метал копье, ай-я гини! Прямо в сердце зверю!

    — Скажи, Тихон Иванович, а с виду какой отец был?

    Акунка внимательно посмотрел на Марию.

    — Глаза у тебя Ефима Платоновича есть.

    — А у Стиллы, скажи, тоже глаза отца моего?

    — И так может быть. С одного кедра орешки близко падают.

    Море шумело, волны захлестывали сизую, усеянную галькой косу.

    С берега доносились громкие голоса. При свете мигающих фонарей рыбаки нагружали камнем широкие сетки-пикули, вывозили их на кунгасе в море, к неводу.

    Близкое утро сулило богатую добычу.
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    Врач из рода Акунка
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В семь утра на комоде зазвонил будильник. Проснувшись и открыв глаза, Валентина не сразу вспомнила, что с вечера, по студенческой привычке, завела часы на семь. Могла завести на девять, ведь торопиться сегодня некуда. В больницу она начнет ходить с завтрашнего дня.

   Валентина полежала, понежилась в постели, но сон больше не шел. Она неторопливо встала, подошла к открытому окну. Над рекой клубился туман. Быстрая вода шумела на перекатах, плескалась у прибрежных камней.

   Река сразу потянула к себе. Девушка перемахнула через подоконник и побежала на берег. Прыгнула на большой ноздреватый валун и несколько минут вглядывалась вдаль. На горизонте уже просвечивала заря.

   Три лета не приезжала она домой, соскучилась по родным местам. Сдав в институте государственные экзамены и получив диплом врача, считала дни, когда вернется в Уську. Да и жители поселка давно ждали первого орочского врача. Вчера вечером, когда поезд подходил к станции, Валентина не сразу поверила, что это ее пришли встречать столько людей. Не успела выйти из вагона, как к ней потянулись десятки рук.

   — Сородэ, Валентина!

   — Сородэ, мамка-доктор!

   — Когда больных принимать будешь?

   — Наверно, завтра будешь?

   Она не успевала отвечать. Растроганная встречей, шла домой. Но и дома ее ждало не меньше людей, чем на станции. Кому не хватило места за столом, расселись на полу.

   Когда пришел Николай Павлович, все встали, приветствуя учителя. А Валина мать подошла к Сидорову и со слезами радости сказала:

   — Спасибо, Николай Павлович, наша дочь доктором вернулась.

   — Вам спасибо, Евдокия Степановна, — ответил учитель, — она ваша дочь…

   — Все равно, ты нашим орочским детишкам как отец был… У тебя в интернате жили, дома редко когда бывали. После, когда подросли, в большой город уехали…

   — А помните, Евдокия Степановна, как Валентину в интернат привели, как она первое время дичилась, скучала, рвалась обратно домой? И когда вы пришли за дочерью, я долго уговаривал вас, чтобы оставили девочку.

   — В то время, сам знаешь, я темная была, много чего не понимала, — призналась Евдокия.

   Ему было понятно волнение матери: из восьми детей она потеряла маленькими семерых. Одна Валентина осталась. А несколько лет назад умер от воспаления легких муж Евдокии.

   Над тайгой поднималось солнце. Все меньше оставалось на реке тумана. Ветер погнал рваные клочья к сопкам. Тумнин стал виден до самого дальнего кривуна. А там, где в него впадала Худями, от берега к берегу пролегла темная полоса, так знакомая Валентине с детства.

   Кажется, ничего здесь не изменилось за три года, и все же волнение не покидало Валентину. Может быть, потому было так неспокойно на душе, что с этого дня начиналась для девушки новая жизнь.

   Подумав, что мать уже проснулась, она спрыгнула с валуна и побежала к дому. Но мать еще спала. Чтобы не будить ее, Валентина снова полезла в окно.

   Достала слежавшиеся в чемодане платья, белый докторский халат, шапочку и включила утюг. Надо было приготовиться к первому рабочему дню.

   В это время мать проснулась.

   — Старушка Адьян от нашей атаны приходила. Атана просит, чтобы ты скоро зашла к ней.

   Доктор Акунка приходилась старейшине рода Анне Васильевне прапраправнучкой. Когда Валентина родилась, старушка на радостях пришла к учителю.

   — Скажи, Николай Павлович, сколько теперь моих Акунков будет?

   — Сами должны знать своих сородичей, Анна Васильевна, — ответил Сидоров.

   — Всех знаю, конечно, а сосчитать не могу, помоги.

   — Ну, давайте сосчитаем вместе. — И стал называть всех ее сородичей, старых и пожилых орочей уважительно, по имени-отчеству, а молодых просто по имени. — Сорок два человека — вот сколько…

   — Ай-я кули! Наверно, так!

   Род Акунка, по словам Николая Павловича, считался у орочей самым большим. По берегам многих рек когда-то кочевали Акунки, отмечая свои пути зарубками на деревьях.

   На глазах Анны Васильевны рождались и умирали сородичи. Она пережила своих детей и многих своих внуков.

   Не желая быть никому в тягость, старушка попросила учителя устроить ее в дом для престарелых. С тех пор и доживала она свой век в этом просторном доме, в одной комнате с безродной бабушкой Адьян.

   Но сородичи не забывали свою атану. Часто навещали ее, приносили подарки, а на праздник брали ее к себе.

   Вчера, когда орочи шли на станцию встречать своего доктора, бабушке тоже хотелось пойти, но ее не взяли. В последнее время она чувствовала себя совсем слабой.

   Адьян встретила Валентину в сенях:

   — Атана давно ждет тебя. — И подвела доктора к постели Анны Васильевны.

   Валентина присела на край кровати, обняла бабушку за сухие узкие плечи, поцеловала ее в желтую и жесткую, как пергамент, щеку.

   — Сородэ, атана!

   — Сородэ, аса хитэни![26] — И, пожевав остывшую трубку, тихим голосом сказала: — Долго, однако, живу я. Устала. А ты, наверно, совсем большая стала. Сказки говорить уже не надо тебе. Помнишь, какие сказки тебе говорила?

   — Я, атана, твои сказки не забыла.

   — Ладно, детишкам своим расскажешь.

   — Я еще не замужем, атана.

   — А тебе сколько зим, аса хитэни?

   — Двадцать пять, атана.

   — А меня, когда тринадцать зим было, в жены продали.

   — Это больше ста лет назад было?

   — Наверно. Я в то время на речке Хуту жила, Когда мой старший брат Петр из шалаша на руках вынес меня и мужу в руки передал, помню, муж уронил меня. Старики испугались. Говорили — долго не проживу. Однако, многих пережила я. Наверно, старше меня никого в нашей Уське нет. — И, погодя минуту, спросила: — Ты, хитэни, верно доктором стала?

   — Конечно, атана.

   — Может быть, глаза мне вернешь?

   — Не знаю, атана. Глаза лечить не могу. Глаза другой доктор лечит. Но я, атана, посмотрю тебя, сердце твое послушаю. Скажу, какое оно. Лекарство тебе пропишу, если надо.

   — Ладно, послушай сердце.

   Валентина приподняла бабушку, проверила пульс. Потом выслушала сердце, простучала молоточком грудь. Анна Васильевна смотрела на доктора открытыми невидящими глазами, зажав в ладони остывшую трубку, с которой, кажется, не расставалась всю жизнь.

   — Ты, атана, молодец, — сказала Валентина, укладывая бабушку на подушку. — Еще много зим проживешь. Буду через день приходить к тебе, уколы делать.

   — Приходи, расскажешь кое-чего, — по-своему поняла старушка слова Валентины и попросила спичку, чтобы разжечь трубку.

   — Много, атана, куришь. Надо бы совсем бросить.

   — Не говори так. Без трубки не могу. Я девочкой курить начала. Ни разу не бросала.

   Валентина дивилась памяти старушки: десятки кочевок назвала она, рассказала, в каком году река выходила весной из берегов, сколько лесных пожаров прошло на ее глазах. Любое важное событие в жизни рода непременно связывала с какой-нибудь приметой.

   — Когда твой отец, Федор Васильевич, родился, помню, большая пурга была. Марью твой дедушка Василий в тайгу увез, в шалаше оставил. А когда она там Федора родила и за сыном Василий поехал, два солнца из-за пурги до шалаша не мог добраться. Когда добрался, Марья уже мертвая была. А ребенок живой остался. Я его, помню, к себе в шалаш забрала. Выхаживала. Ничего, добрый охотник вырос. — И грустно вздохнула: — Жаль, тебя не дождался. Если бы ты, дочка, в то время, когда Федор слег, доктором была, наверно, не дала бы отцу помереть…

   — Знаешь, атана, не от каждой болезни доктор может вылечить.

   — Конечно, — согласилась бабушка. — Когда поезд на Тумнин пришел, меня в город возили. Доктор глаза мои посмотрел, сказал, что трудно их вылечить. Это зимою дело было, а весной, когда по Тумнину лед пошел, я видеть совсем перестала.

   — Если бы ты, атана, помоложе была, можно было бы операцию сделать тебе. А ты ведь у нас совсем старенькая…

   — Пускай, чего там, — махнула она рукой. — Много глаза мои повидали. Тоже устали, наверно. — И попросила: — Посиди еще, расскажи кое-чего…

   Валентина, держа в своих ладонях ее худые, в темных морщинах руки, стала рассказывать о городе, где училась, и какой он из себя, город.

   — Вот видишь, хитэни, — оживилась Анна Васильевна, — прежде я тебе сказки говорила, а нынче ты говоришь мне…
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— Так ведь не сказка это, атана. Бабушка задумалась.

   — Жаль, рано я на свет родилась. Если бы я помоложе была, с тобой бы в большой город съездила. А раз не могу, думаю, сказку мне говоришь.

   В это время на реке послышались голоса. Валентина выглянула в окно. К берегу приставали ульмагды.

   — Из Джугжи люди прибыли, — сказала Адьян. — Наверно, к тебе они, Валентина.

   Никогда еще столько людей сразу не приезжали к доктору. И хотя нуждалось в лечении всего несколько человек, к Валентине записались все.

   Она начала прием утром и закончила его поздно вечером, когда над тайгой уже вовсю пылал закат.

   Очень усталая и в то же время счастливая шла она домой — первый орочский доктор из древнего рода Акунка.
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    Эне
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Когда после лесной школы Наташа Бисянка поехала во Владивосток поступать в учительский техникум, с ней в дороге приключилась беда: потеряла сумочку с деньгами.

   Оставаться в большом незнакомом городе без копейки было страшно, и девушка решила сойти на ближайшей станции и ночным поездом вернуться в Уську.

   «Подойду к вагону, — решила она, — расскажу проводнику, что потеряла деньги. Может быть, как раз хороший человек попадется, захочет мне помочь».

   О том, что опоздает к экзаменам, Наташа теперь не думала. «Значит, не суждено дальше учиться, — успокаивала она себя. — Что ж, приеду домой, поступлю работать. В крайнем случае на заработанные деньги на следующий год поеду».

   В полночь к перрону подошел поезд. Наташа подбежала к вагону, стала объяснять проводнику. Но тот сперва и слушать ничего не хотел.

   — Нужен билет, девушка!

   — Я, дяденька, деньги потеряла.

   — Как же так?

   — Сама не знаю. Хватилась, а сумочки моей нет.

   Проводнику стало жаль нездешнюю девушку со скуластым лицом и печальными глазами. Подумав, он уступил ее просьбам:

   — Ладно, как только поезд тронется, сядешь.

   — Спасибо, дяденька!

   Добравшись на вторые сутки до Уськи-Орочской, Наташа, не заходя домой, побежала к Сидоровым. Не застав их дома, села на крылечке и стала ждать. Вскоре из школы пришла Валентина Федоровна.

   — Наташа?!

   Девушка залилась слезами.

   — Успокойся, расскажи, что случилось?

   Наташа вытерла глаза, виновато посмотрела на учительницу и рассказала, какая с ней приключилась в дороге беда.

   — Ничего, что-нибудь придумаем. Придет Николай Павлович, решим, что делать.

   — Все равно не поеду больше!

   Матери она сказала, что раздумала поступать в техникум.

   — Конечно, дочка, оставайся, — сказала мать. — В городе одной жить страшно. Ты еще маленькая.

   Казалось, на этом все кончилось. Но назавтра чуть свет к Бисянкам прибежала учительница.

   — Собирайся, Наташа, да поскорей!

   — Куда? — удивилась девушка.

   — К поезду, куда же. Через час — поезд. Николай Павлович за билетом пошел.

   — Не пущу ее, — запротестовала Наташина мать. — Опять в дороге беда с ней случится.

   — Ничего не случится. Просто будет повнимательней. А ехать непременно надо. Другие девушки поехали, и Наташа пусть едет. Окончила школу с отличными отметками, нужно дальше учиться. После трудней будет…

   — А где второй раз деньги возьму? Нет у нас других денег…

   — Не беспокойтесь, дорогая, о деньгах. — И обратилась к Наташе: — Ну, чего же ты, время не ждет.

   Усаживая девушку в вагон, Николай Павлович вместе с билетом дал ей и деньги на дорогу. С тех пор прошло много лет.

   Наталья Бисянка стала учительницей. Но о том, какое участие в ее судьбе приняли Сидоровы, не забывала.

   Накануне 8 Марта, услышав по радио о награждении Валентины Федоровны орденом Трудового Красного Знамени, Бисянка бросила домашние дела и, несмотря на жуткую пургу, побежала поздравить свою учительницу.

   Ветер с яростью сбрасывал с деревьев хлопья колючего снега, кружил их в воздухе. Вровень с домами на улице намело сугробы. Каждый шаг давался Наталье с невероятным усилием. Казалось, сейчас ее подхватит белым вихрем и унесет. Несколько раз Наталья падала и, едва выбравшись из сугроба, задыхаясь, бежала дальше.

   Другие не вышли бы из дому в такую пургу, а ей, Наталье Бисянке, было все нипочем. Она хотела первой обнять дорогую Валентину Федоровну, сказать ей что-то особенное.

   Но только Наталья прибежала к дому Сидоровых, только толкнула плечом дверь, сразу все слова вылетели из головы.

   Она кинулась к Валентине Федоровне, обняла ее крепко и сказала всего лишь одно — единственное слово:

   — Эне!

   «Эне», как вы уже знаете, по-орочски «мама».

   — Спасибо, аса хитэни! — целуя Наталью, ответила Валентина Федоровна.

   Оказывается, не одна Бисянка спешила в этот поздний вечер к Сидоровым. Со всех концов Уськи-Орочской люди шли и шли сквозь снежный буран на огонек, который сегодня особенно ярко горел в доме на берегу Тумнина.

   Шли и думали: «Скоро тридцать зим, наверно, как светит орочам, ровно маяк, небольшой огонек в том окне…»

   К утру пурга утихла. На восточном горизонте показалась заря — примета ясного хорошего дня.

   Март — очень неровный месяц. Но он, как говорят орочи, уже сидит на спине у зимы.

   Именно таким здесь был март 1960 года.
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    Гордое слово — учитель!
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(Из письма Николая Павловича)

   «…У нас, в предгорьях Сихотэ-Алиня скоро осень. Ее приметы уже видны повсюду. По утрам Тумнин встречает зарю облачками белого тумана, но держатся они на реке недолго. Взойдет из-за горных отрогов солнце, и на весь день устанавливается тихая, светлая погода. Воздух чист, прозрачен и звонок, и на фоне голубого неба все чаще видны серебристые паутинки.

   Вот когда хорошо побродить по нашей тайге. Каждое дерево, каждый куст одеты в свой особый наряд, и столько новых красок уже вплелось в растения, что не сразу охватишь их взором. У леса началось как бы второе цветение. Правда, будет оно коротким, но на редкость разнообразным.

   Листья маньчжурского ореха уже наполовину покрылись охрой. В багрянец оделись тугие лозы дикого винограда. Тронуты позолотой ажурные кроны амурского бархата. Приречные клены стали алыми и горят в долинных перелесках высокими кострами. Упрямо лезет вверх, оплетая высокие стволы тополей, китайский лимонник с бутонами ярко-красных ягод. А вот ольха не покоряется осени: по-прежнему зелена.

   Словом, свободные часы провожу в тайге, а она, как вы знаете, совсем рядом, и пишу этюды. Эта давнишняя страсть все еще во мне жива и, честно говоря, за тридцать лет, прожитых в лесном крае, ничуть не утихла. Ведь осени одна на другую не похожи.

   Мое увлечение живописью объясняется еще тем, что к старости я стал и учителем рисования.

   Вас это, вероятно, удивит. Ведь вы знаете меня директором школы и учителем истории. Но от директорства я недавно отказался — уже не по силам. Стало больше времени, и я взял на себя и уроки рисования.

   Прежней „лесной школы“, какую вы помните, у нас уже нет. Правда, и новое двухэтажное здание стоит на берегу горной протоки, среди буйного леса. Но эта школа уже ничем не отличается от городской: светлые классы, просторные учебные кабинеты, большая учительская.

   А ведь начали мы свой путь — помните? — в старом домишке с дырявой крышей, где вместо печей стояли железные бочки из-под нефти.

   Изменилась и сама Уська-Орочская. Теперь ее не узнать. Новые улицы, обогнув излучину Тумнина, протянулись далеко к сопкам. Жителей прибавилось. Особенно много поселилось в последние годы лесозаготовителей.

   Как видите, дошла очередь и до нашей тайги. Там, где еще недавно бродили глухими тропками охотники орочи, теперь звенят пилы, гудят тракторы, по лесным дорогам к морю мчатся грузовики с дорогим строевым лесом.
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Помните наши старые деревянные мостики через протоки? Каждую весну большая вода разрушала их, уносила с собой. Их теперь заменили бетонными. Новый мост скоро проложат и через Худями, так что круглый год будет у нас открыта дорога на другой берег Тумнина, куда несколько лет тому назад переселилось много орочских семей.

   Прежними остались у нас горы, которые, говорят, живут вечно. Правда, сильно поредели на вершинах сопок деревья. В последние годы здесь прошли большие палы. Много древних тополей и кедров сгорело. Но на месте пожара уже пошел в рост молодой подлесок этих дорогих древесных пород. Что писать о себе?

   Сами знаете — время неумолимо. Оно прибавило морщин на лице и седины на висках.

   Оглядываясь назад, уже не веришь, что когда-то был молодым.

   Ну, а сердце?

   Хотя уже стучит с перебоями, но по-прежнему отдано орочам. Ведь в классах полно учеников. Теперь это дети моих прежних воспитанников, которых я когда-то по одному собирал в лесную школу.

   Нынче старики все больше уходят на пенсию. Вероятно, и я заслужил ее. Но ведь учитель, по-моему, должен оставаться с народом.

   Вот мы с Валентиной Федоровной и остались и встречаем свою тридцатую осень в Уське.

   Окончили свой путь многие старые орочи, которых вы знаете. На берегу Куты за последние годы выросли могильные холмики. Под ними покоятся Анна Васильевна, старейшина рода Акунка, и ее отважный внук Тихон Иванович. Всю зиму болел он легкими, а весной, когда вскрылись таежные реки, умер наш чудесный друг Акунка. Ушла в царство Буни и старушка Адьян, мудрая женщина, не побоявшаяся в те далекие годы отступить от диких обычаев лесного племени. Нет в живых и старого охотника Уланки. Надорвал свое сердце во время ночной погони за лосем…

   О своей поездке в Москву на учительский съезд я уже сообщал вам в предыдущем письме.

   Могу лишь повторить, что дни, проведенные в столице, наверно, самые счастливые в моей жизни. И не только потому, что и мой скромный труд в таежной стороне отмечен третьей наградой — орденом Ленина и званием заслуженного учителя республики. Этого, по правде сказать, я меньше всего ожидал.

   Счастье мое в том, что из нашей далекой „лесной школы“ вышли в большую жизнь несколько поколений орочей, что и мои ученики нашли свой путь.

   На съезде много говорили о том, что будущее нашей страны в руках учителя.

   Ведь нет уголка на нашей необъятной земле, где бы не было школы.

   Еще не ходили на Тумнин поезда, еще Уська-Орочская была отрезана от всего мира непроходимой тайгой и скалистыми сопками, а в крохотном домике с завалившейся крышей при свете жирников орочские детишки сидели за букварем. И разве только детишки? Вы знаете, что и старики, и старухи, прожившие долгие годы в тайге, потянулись к грамоте. Книжки открыли им окно в новый светлый мир.

   И вот часто, оставаясь наедине со своими думами и год за годом вспоминая свою жизнь, я, поверьте, не нахожу дня, прожитого напрасно. Тридцать своих лет в Уське прожил по велению сердца.

   Старость, конечно, не радость. К концу пути, как всегда, утомляешься. Однако моя старость, как видите, принесла немало радости; и если судьбой мне назначена еще долгая жизнь, хочу прожить ее в звании учителя!

   Прошу судьбу лишь о том, чтобы увидеть своими глазами новое поколение орочей настоящими людьми и на прощание сказать им:

   — Пэдем нэйво, дети мои, на светлой реке ваших отцов!»

   
Уська-Орочская — Ленинград, 1962–1965 гг.
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