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Обручение




…всякое начало, есть и конец.

Раннее утро. Долинин печатает рассказ.

Долинин небрит, все еще пьян, сидит на диване поверх постели. За окном розовеет.

Встать, раскинуть шторы?

Печатает. Бормочет, иногда вскрикивает, вскидывается, проскакивает по квартире, плюхается на место, ударяет по клавишам. Стул вместе с машинкой трещит в ритме повествования.

Железные стебли вен…

Машеньки дома нет. Машенька ночевала у родителей. Долинин пришел к Машеньке ночью, тупой, пьяный, откровенный. От встречи остались нелепые воспоминания.

Дурно и кисло на душе. Стыдно. Долинин кричал, улыбался и потом брел под липами, волоча ноги, напевая. В квартире он ходил по комнате, на кухне хватался за чайник, набирал в рот воды, полоскал и брызгал водой по сторонам. Затем последнее: тошнота и туманный страх.

Сейчас Машенька на работе. На столе пузатый телефон. Обиделась Машенька… Долинин встает, потягивается в стороны, выпрямляет ноги. Чудесно. Напечатал четыре страницы. Долинин шагает к окну, раздвигает шторы.

Светло. И существо морщится.

Спать, спать. Непременно спать. Хорошо, похмелье на листах, в буквах.

Саша, Сашенька.

Машенька будит Долинина.

У Машеньки глаза синие, кругами, в длинных прямых ресницах, кожица под глазами особенно мягкая и ровная, стан и ноги хороши, руки у Машеньки легкие, прозрачные.

Безобразный! Пьяница!

Замечает листы, стул с машинкой. Никнет к Долинину.

Долинин хром, рыжий, глаза, как навзничь, подбородок вечно в щетине, как в венке терний.

В горле Сашеньки сипит судорога, глаза лопаются, ласковеет, будоражится во всем теле этого существа сила мысли, липнет изнутри к сердцу, захлебывается сердце, Сашенька просыпается. Мягкие руки встречают воздух, губы падают.

Неделей раньше ночью на столе стоял гроб, обтянутый зеленой тканью. Днем раньше умер дед Машеньки. Под черным саваном, в белой рубашке, в черном костюме, в зеленом гробу лежит дед.

А, что эти двое делали в канун погребения? В канун смерти, после смерти? Что говорили, как любили, почему искали защиты друг от друга?

Качается, плывет гроб, тихий урод плывет, плывет безыскусная насмешка. Плывет к прежней жизни из той же прежней.

Обручила Машеньку с Сашенькой смерть. Обручила ночная смерть деда двоих. Они занимались любовью в последнюю ночь старика и занимались в следующую, когда гроб уже был на столе.

Обручение – это подарок детям от смерти.
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