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Анри был потомком древнего аристократического рода – его предки когда-то возглавляли крестовые походы и даже вступали в родственные связи с королями Франции. Он родился в 1864 году на юге страны в городе Альби и в четырнадцать лет из-за перелома обеих ног, вызванного врожденным костным заболеванием, навсегда остался калекой. Мальчик перестал расти, и рост его на всю жизнь остался 150 см. Видимо, именно эти драматические обстоятельства подтолкнули его целиком отдаться живописи, страсть к которой проявилась у него еще в детстве. В 1882 году юный Анри навсегда уезжает в столицу искусств – Париж.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Монмартр зовет


[image: after_title]

По приезде в Париж начинающий художник несколько лет посещает студии академической живописи, однако впоследствии, познакомившись с художниками-импрессионистами Ван Гогом, Дега, Писарро, Гогеном и другими, усваивает авангардистскую технику письма – мазками, штрихами, пятнами, точками…

В 1885 году Лотрек поселяется в самом центре Монмартра, и отныне вся его жизнь связана с этим районом Парижа. Да и сам он становится его неотъемлемой частью. Фигуру Лотрека в мешковатых брюках, длинном пальто, котелке и с бамбуковой тросточкой узнают все. Он остроумный, общительный собеседник, его бородатое лицо всегда подвижно, и он свой в любом окружении, даже в компании клошаров, изгоев общества.
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В конце прошлого века Монмартр еще сохранял черты полудеревенского пригорода. Существовало даже несколько ветряных мельниц, по имени которых вскоре стали называть кафешантаны и кабаре «Эллисе-Монмартр», «Мерлитон», «Мулен де ла Галет», и, конечно же, знаменитое ночное кабаре «Мулен Руж» («Красная мельница») на бульваре Клиши, процветающее и по сию пору.

Именно актеры кабаре (например, знаменитая танцовщица Ла Гулю, «королева радости», смесь вульгарности и артистизма, и ее партнер по прозвищу Бескостный) и зрители – художественная богема, простой люд, проститутки, обитатели городского дна – и стали главными персонажами Лотрека. С 1889 по 1892 годы он создает серию полотен, где фиксируется пестрый мир монмартрских кабаре.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
«Кофейник с чересчур длинным носиком»


[image: after_title]

Так шутливо называл себя Лотрек – вероятно, рассматривая в зеркале свою непропорциональную фигуру в обнаженном виде. Понятно, что имел в виду художник под «носиком» – остались свидетельства, что его половой член был весьма внушительных размеров.

Будь коротышка Лотрек обыкновенным пьяницей, гулякой праздным и бабником, а не выдающимся живописцем, ему вполне подошла бы поговорка «Дурное дерево в сук растет».

Он рано познакомился с публичными домами и охотно вступал в связь со своими натурщицами. Можно назвать Мари Шарле, которая разносила слухи о небывалых сексуальных способностях Лотрека; Сюзанн Валадон, впоследствии ставшую известной художницей (их бурный роман продолжался три года); Берту Ла Сурд и многих других.
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В 1891 году Лотрек создает первую литографическую афишу для «Мулен Руж». За ней следуют другие, а также театральные программы и книжные иллюстрации. Афиши художника были практически первыми, созданными по типу плаката. Они обессмертили облик ярких, но эфемерных звезд Монмартра: надменной и жеманной Жанны Авриль, карикатурной певицы Иветт Гильбер, похожей на гейшу Мэй Бельфор, кукольной Мэй Мильтон, клоунессы Ша-Ю-Кау и других. На афишах Лотрека они остались для нас в экспрессии, в движении, в характерных позах.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Место жительства – публичный дом


[image: after_title]

С 1892 по 1895 годы Лотрек пишет множество сцен из жизни публичных домов. В то время к этой теме обращались многие французские художники и писатели, но Лотрек трактует ее по своему – без сентиментальности, но и без холодной отстраненности. С 1894 года он и вовсе поселяется в одном из домов терпимости на улице де Мулен (Мельниц), чтобы понаблюдать этот мир изнутри.

Естественно, Лотрек не был сторонним наблюдателем. Он проводил с проститутками дни и ночи, играл с ними в карты, ел и приносил дорогие вина, дарил подарки на дни рождения. И, конечно, не забывал удивлять их в постели.

Когда у женщин были выходные, он показывал им свою студию, приглашал в ресторан, цирк или театр. В нем, видимо, жил подлинный, генетический аристократизм, который нынче вряд ли сыщешь, – будучи действительно высокого происхождения, он чувствовал себя на равных с «отбросами общества» и никоим образом не давал им понять, кто есть кто.

Итогом многочисленных этюдов явилась большая картина «В салоне на улице де Мулен». О позирующих проститутках художник однажды высказался так: «Профессиональная натурщица всегда похожа на чучело совы, а эти девушки живые».
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Лотрек посещал также и бары для лесбиянок, в частности, «Ла Сури» и «Ле Хеннетон» в районе Пляс Пигаль. Там он тоже стал весьма популярен среди посетительниц этих заведений, они уважали его и часто обращались за различными советами. В художественном наследии Лотрека есть четыре картины, изображающие лесбиянок в постели. Моделями ему служили проститутки из публичных домов – там, как известно, такая «дружба» весьма распространена, а также «убежденные» лесбиянки.
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Быть может, секрет любвеобильности Лотрека крылся не в его физиологических особенностях, а в том, что он был необычайно чувственным человеком, о чем свидетельствовали современники. Его близкий друг Таде Натансон писал, что Лотрек «мурлыкал от удовольствия, уткнувшись лицом в женскую грудь». Он мог ласкать женскую руку часами, а мог «схватить женские чулки, упавшие на пол, сжать их в руках и с закрытыми глазами наслаждаться их запахом».

Когда Лотрек влюбился в танцовщицу Мари Ландер, он раз за разом покупал себе билет на ее выступления на одно и то же место возле оркестровой ямы. Он пояснял друзьям: «Я прихожу сюда, чтобы смотреть на ее спину. Взгляните хорошенько, и вы убедитесь, что никогда в жизни не видели ничего более прекрасного».

Не это ли пример того, как надо завоевывать благосклонность женщины – и тогда она не заметит ни уродства, ни карликового роста. Или такие приемы конца девятнадцатого века выглядят архаичными более ста лет спустя?

Но особый восторг Лотрека вызывали рыжие женские волосы. Он сделал шесть (!) портретов Розы Ла Руж, огненно-рыжей проститутки. И на других его полотнах там и сям мелькают рыжеволосые красавицы. Например, наездница на картине «В цирке Фернандо», в свое время вывешенной в фойе «Мулен Руж».
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В 1897 году Лотрек влюбился в свою молодую дальнюю родственницу по имени Алина. Он даже перестал пить крепкие коктейли, отчасти ставшие популярными на Монмартре благодаря ему, и перешел на легкие вина. Более того, художник собрался лечь в клинику, чтобы излечиться от алкоголизма.

Однако отец девушки запретил ей встречаться с Лотреком, после чего тот еще более погрузился в ночную богемную жизнь. Кончилось тем, что Лотрека с приступом белой горячки поместили в лечебницу.
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После выхода из лечебницы ничего не изменилось – Лотрек продолжал всё больше пить, и, в конце концов, в 1901 году его разбил паралич. Художник скончался на руках своей матери, совсем немного не дожив до тридцатисемилетия.

Анри Тулуз-Лотрек будто намеренно спалил свою жизнь. Однако, несмотря ни на что, его единственным божеством оставалась живопись. Он утверждал: «Вы ничего не знаете и никогда не узнаете; вы знаете и узнаете только то, что вам захотят показать».
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