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Ландшафт этой префектуры достаточно разнообразен: на севере — горы, на юге — морское побережье. Чуть к востоку от моря, в котловине, находится город Мизуо с населением примерно в триста тысяч человек. В окрестностях и двухсот тысяч жителей не наберётся. Однако город процветает. Возник он в давние времена, при феодальном замке, и сразу стал средоточием интересов жителей окружающих деревень. Сюда стекались товары, здесь заключались торговые сделки. В настоящее время Мизуо — центр близлежащих промышленных зон.

   Одна из достопримечательностей города — «Винодельческая компания Канэзаки». Производимое ею сакэ «Дзюсэн», может быть, и не считается лучшим в стране, но в этой провинции славится. Глава фирмы Гисукэ Канэзаки, винодел в третьем поколении, с точки зрения обывателей человек не совсем обычной судьбы. Второй сын в семье, в юности он уехал в Токио и поступил в частный университет. Водоворот столичной жизни закружил молоденького провинциала, соблазны, куда более притягательные, чем наука, обступили со всех сторон. В университете Гисукэ продержался только год. О нём ходили самые разные слухи: попал в дурную компанию и пустился в разгул, участвовал в левом движении, примкнул к какой-то сомнительной организации правых и прочее… Короче говоря, что с ним случилось в Токио, было не совсем ясно.

   Однако его возвращение в Мизуо не вызвало особых пересудов: его старший брат умер, и Гисукэ должен был наследовать семейное дело. Из Токио он привёз жену. Кто она — никто толком не знал. Её смуглое, явно попорченное косметикой лицо наводило на мысль, что она из ресторанных красоток. Впрочем, красоткой её нельзя было назвать. Кроме хорошей фигуры, во внешности этой женщины ничто не привлекало взгляда. Держалась она в тени, бывать на людях не любила.

   Вслед за старшим братом умер отец, и Гисукэ стал директором «Винодельческой компании Канэзаки». Едва заняв этот пост, он основал газету «Минчи-симбун». Поначалу она состояла из четырёх страниц в половину обычного формата и выходила один раз в неделю. Направление газеты было явно демократическим, созвучным тому движению, которое быстро охватило Японию после поражения в войне. Очевидно, в Токио Гисукэ не только гулял и пил, но и интересовался политикой. Говорить он умел, да и писал неплохо. Тематика газеты ограничивалась вопросами городского управления, которые освещались в трёх аспектах: законодательная и исполнительная власть, судопроизводство. Придерживаясь принципа внепартийности, основанного на справедливости и бескомпромиссности, «Минчи» выдвигала следующие лозунги: «Граждане имеют право знать политику тех, кто управляет городом», «Граждане имеют право защищать свою жизнедеятельность в том случае, когда действия отцов города выходят за рамки законности». «Граждане имеют право участвовать в управлении городом».

   Редакция и администрация газеты соседствовали с конторой фирмы. Вопрос был решён наипростейшим образом: просторное помещение конторы разделили надвое глухой перегородкой. У входных дверей рядом с огромной, потемневшей от времени вывеской, где на обнажившейся текстуре дерева поблёскивали потускневшие золотые иероглифы «Сакэ высшего сорта „Дзюсэн“», появилась полированная доска с соответствующей надписью, выполненной тушью.

   На задворках, чуть сбоку от конторы, стояли два длинных, наполовину выкрашенных в белый цвет здания — винокуренный цех и склад готового сакэ. Часть склада теперь была отведена под закупленную бумагу и нераспроданные экземпляры газеты.

   Быт, городские новости, происшествия «Минчи» не интересовали. Эти материалы публиковались в крупных газетах провинции и в центральных местных. Главной задачей данной газеты было разоблачение закулисных махинаций городского управления. В редакционных статьях, занимавших первую полосу, неизменно содержалась критика в адрес мэра, его помощника, председателя и заместителя председателя городского собрания, а также действующих заодно с ними промышленных и финансовых боссов. Тон, как правило, был резкий, а подпись — стандартной: Гисукэ Канэзаки.

   Газета оказалась интересной, и тираж её постепенно рос. Озабоченные, мэр и председатель городского собрания попытались уладить дело с помощью денег, но навлекли на себя новые беды. Канэзаки не только не пошёл на компромисс, но и описал в газете, как отцы города предлагали ему взятку.

   Председатель профсоюза рестораторов, ставленник депутата городского собрания, решил воздействовать на строптивца иным способом: все рестораны объявили бойкот сакэ «Дзюсэн». В ответ на это «Минчи» поместила сообщение, что в ближайших номерах будут опубликованы данные о связях депутатов с женщинами лёгкого поведения при посредстве занимающихся сводничеством ресторанов. Кроме того, в статье намекалось, что газета располагает полученными от уволенного за растрату столоначальника налогового управления сведениями о том, кто из самых крупных владельцев ресторанов систематически уклоняется от уплаты налогов. Противник дрогнул, перед сакэ «Дзюсэн» вновь открылись двери питейных заведений. Газета в свою очередь пошла на уступку и заявила, что до окончания тщательной проверки никаких материалов по данному вопросу публиковать не будет.

   Впоследствии считали, что именно в это время в поведении Гисукэ Канэзаки появились какие-то странности. Впрочем, такое утверждение проверить трудно. Как бы то ни было, нападки «Минчи» на «прогнившее городское управление» продолжались.

   Виноторговцы поговаривали, что Гисукэ затеял опасную игру, но среди его знакомых не нашлось никого, кто бы попытался его образумить. Не хотели связываться, зная его непробиваемое упрямство.

   К этому времени Гисукэ Канэзаки исполнилось сорок семь лет. Был он худощав, но обладал недюжинной физической силой. По его словам, учась в Токио, он ежедневно ходил в «Кодокан»[1] и овладел мастерством дзюдо третьего дана. Его буйный темперамент был известен всем. Когда он входил в раж, его выступающий кадык ходил ходуном, кожа на острых скулах натягивалась, на широком лбу выступали капли пота. В глубоко сидящих, не затенённых жидкими бровями глазах вспыхивал дикий огонь, они то закатывались, то чуть ли не выскакивали из орбит.

   Газете «Минчи» поначалу везло на способных журналистов. Страна бурлила: то кампания против красных, прошедшая ураганом по различным учреждениям, в том числе и по редакциям; то раскрытие уголовных преступлений среди высшего чиновничества. Особенно нашумело в это время дело о сокрытии нефтяных запасов бывшею военно-морского ведомства, в результате чего новоявленные дзайбацу[2] были загнаны в угол. Журналистов, корреспондентов, репортёров лихорадило вместе со всеми, а может быть, и более других. Красных выгоняли с работы, прочих то и дело посылали в горячие точки для сбора сенсационных сведений. Кое-кто из них, особенно уволенные, порой появлялись в Мизуо. и газета «Минчи» встречала их с распростёртыми объятиями. Подолгу они не задерживались, но польза от них была. Они обучили Гисукэ Канэзаки искусству сбора информации и составления статей. Способный от природы, он всё схватывал на лету и прочно запоминал.

   Что касается сбора информации, тут он мог обскакать любого журналиста, используя недоступные представителям прессы источники. Потомственный винодел, Канэзаки был своим человеком среди местных заправил, — и откопать сенсационный материал ему ничего не стоило.

   Среди наиболее крупных дел, с которыми в то или иное время знакомила читателей газета «Минчи», были «Дело о строительстве здания средней школы», «Дело о перестройке городской больницы», «Дело о расширении помещения мэрии», «Дело о предпринятом мэрией строительстве жилых домов и возникшие в связи с этим проблемы», «Дело об инженерных работах по сооружению водопровода». На первый взгляд, ничего особенного в этих делах не было — предприниматели проводят ту или иную работу с ведома и при поддержке городского руководства. Однако при более пристальном рассмотрении выявлялась закулисная деятельность депутатов городского собрания и руководителей города. Если говорить точнее, предприниматели, вступая в тайный контакт с депутатами, имеющими доступ к высшему руководству, обеспечивали себе поддержку «отцов города». Газета «Минчи» подробно сообщала обо всех этих махинациях и таким образом завоёвывала всё большую популярность.

   Прошло почти двадцать лет с того дня, когда Гисукэ Канэзаки после смерти отца возглавил фирму. За это время его дважды избирали депутатом городского собрания. И каждый раз — большинством голосов. Главную роль тут сыграла завоевавшая популярность среди избирателей газета «Минчи». Кроме того, имя главы фирмы, производившей сакэ «Дзюсэн», было широко известно. На первый срок Канэзаки прошёл от независимых, на второй — от консервативной партии «Кэнъю». В этой провинции влияние «Кэнъю» было огромным. Три депутата от их провинции получили посты министров.

   В городском собрании партии «Кэнъю» принадлежало две трети мест, а оппозиции, включая сторонников реформ, — одна треть. Поскольку Гисукэ Канэзаки неизменно критиковал мэра, председателя городского собрания и прочих видных деятелей, состоявших в «Кэнъю», ожидали, что он примкнёт к оппозиции. Его вступление в партию консерваторов явилось для граждан неожиданностью.

   Однако в партии «Кэнъю» тоже существовали большинство и меньшинство, иными словами — главное направление и оппозиция. И вот тут-то Канэзаки избрал оппозицию, заявив, что намерен очистить «Кэнъю» изнутри.

   Таким образом, еженедельная газета «Минчи» по-прежнему гнула свою линию. Однако сенсационный материал бывает не каждый день. Статьи становились концептуальными, а порой пережёвывали факты, уже известные читателю. Правда, на тираж это теперь не влияло: он прочно держался на ста тысячах экземпляров. И всё-таки для поддержания интереса публики пришлось несколько расширить круг тем. Из номера в номер стали печатать историю провинции, написанную серьёзным учёным-краеведом. Целая страница была отведена под рекламные объявления местных универсальных магазинов, частных железных дорог, банков, фирм и прочее.

   С той поры, как из редакции ушли потерявшие на время работу профессиональные журналисты, Гисукэ Канэзаки не везло с редакторами и репортёрами. Те, что нанимались по объявлению, как правило, были дилетантами, а стоило им приобрести кое-какие профессиональные навыки, они тут же находили более выгодное место. Удивляться не приходилось — жалованье было маленькое. Порой случалось и другое: какой-нибудь тип, отрекомендовавшись опытным газетчиком, прилежно работал несколько месяцев, а потом, прикарманив плату за рекламу, бесследно исчезал. Попадались и проходимцы другого рода. Эти, настрочив на грубой бумаге угрозу, отправлялись шантажировать объект, находившийся в данное время в поле зрения «Минчи». Естественно, оставлять их на работе было невозможно — не позорить же газету, объявившую своим принципом «бескомпромиссность, внепартийность и справедливость».

   Здесь надо оговориться. С тех пор как Канэзаки стал депутатом городского собрания от партии «Кэнъю», провозглашение бескомпромиссности и внепартийности казалось по меньшей мере странным. Однако Канэзаки утверждал, что его депутатская и издательская деятельность — две совершенно различные сферы. Газета, несмотря ни на что, должна оставаться на позициях справедливости, то есть бороться с беззаконием, разоблачать грязные сделки и призывать к ответу власть имущих, тем самым служа народу. И действительно, на страницах «Минчи» то и дело появлялись статьи, критикующие правящую партию. Залихватские ноты и драчливость, правда, исчезли, тон статей стал спокойнее — как и должно быть в солидной, давно издающейся газете, но всё же эта критика являлась своего рода красной тряпкой, постоянно дразнившей быка и напоминавшей ему, что в любой момент может последовать настоящая атака. В самом Гисукэ Канэзаки было нечто от одинокого волка, готового броситься на любого, будь то мэр или сошка помельче, если он встанет на пути справедливости. Канэзаки не боялся показаться смешным и, действительно, зачастую вызывал улыбку, но это только прибавляло ему популярности.

   Безупречная логика, чёткость мысли, острый язык делали Канэзаки прекрасным оратором. В городском собрании никто не мог состязаться с ним в красноречии. Депутаты — в большинстве своём владельцы строительных контор, гостиниц, металлоскобяных, галантерейных и других магазинов — вполне сносно изъяснялись с клиентами и не без живости беседовали между собой, но стоило им выйти на трибуну, как они не могли двух слов связать. Мэр от рождения был косноязычным. председатель городского собрания заикался. Когда Гисукэ Канэзаки, крикнув: «Вопрос!», энергично вскакивал с места, в зале мгновенно менялась атмосфера. Лица сидящих в президиуме руководителей бледнели, лидеры правящей партии, занимавшие задние ряды, начинали беспокойно ёрзать на стульях, оппозиция разражалась бурными аплодисментами, а гости замирали от волнения — сейчас что-то будет… Ожидали очередного выпада, подкреплённого сведениями, добытыми газетой «Минчи».

   Правящая партия не могла ни наказать, ни исключить Канэзаки из своих рядов: формально он действовал в рамках партийной дисциплины, а главное, его поддерживала внутренняя оппозиция «Кэнъю».

   Таким образом, нападая на мэра и председателя городского собрания, Канэзаки подвергал критике политику правого крыла «Кэнъю», к которому оба они принадлежали, а последний его возглавлял. И мэр, и председатель прочно утвердились на своих постах. Внутрипартийная оппозиция, к которой, кстати сказать, примыкал заместитель председателя городского собрания, никак не могла добиться ограничения срока их полномочий. Тут правые стояли насмерть.

   Правое крыло «Кэнъю» было исключительно мощным. В городских отделениях партии, в провинциальных объединениях, в центре — всюду господствовали правые. Центру всегда была обеспечена поддержка снизу, а центр, в свою очередь, поддерживал провинциальные и городские организации. Около семидесяти процентов избранных в парламент страны депутатов от провинций являлись членами «Кэнъю», входившими в правую группировку. От внутрипартийной оппозиции лишь два человека одно время занимали министерские посты.

   При такой системе ничто не могло противостоять влиянию главного направления. И уж во всяком случае не воинствующему одиночке было тягаться с этой силой. Однако, несмотря ни на что, Гисукэ Канэзаки продолжал бить в одну точку. Его называли то шутом, то Дон-Кихотом, но для внутрипартийной оппозиции он был человеком весьма полезным.

   Каждому — будь он правым или левым — хочется отхватить кусок послаще. В данном же случае ситуация сложилась так, что представителю внутрипартийной оппозиции было почти невозможно получить долю в прибыльном деле. Между исполнительными органами города и предпринимателями неизменно втискивались правые, снимали сливки и старались держать свои махинации в тайне. Если кто-нибудь из оппозиционеров прознавал про это, ему платили за молчание какой-нибудь мелочью. Он проклинал всё на свете, но держал язык за зубами, не решаясь выставлять на всеобщее обозрение внутрипартийную склоку. Вот тут-то и появлялся на сцене Гисукэ Канэзаки в ипостаси директора издательства «бескомпромиссной и внепартийной» газеты «Минчи».

   Впрочем, всё имеет свои пределы. Канэзаки не мог, да, очевидно, и не хотел, разнести в клочья «Кэнъю». Задача ею была куда скромнее: расшатать трон представителей главного направления, что — при очень большой удаче! — могло бы привести к перегруппировке сил внутри партии. Но сделать это было не так-то просто, и всё оставалось на своих местах.

   Кроме того, Канэзаки никогда не открывал всех своих козырей. Пусти он в ход всю имевшуюся в его распоряжении информацию, под удар были бы поставлены общепартийные интересы. Короче говоря, Канэзаки скрывал некоторые весьма важные факты. Это противоречило основному принципу «Минчи» — «горожане имеют право знать всё», но тут хозяину бескомпромиссной газеты приходилось идти на компромисс с самим собой. В конце концов свободомыслящий газетчик и депутат от партии «Кэнъю» был одним и тем же лицом.

   И всё равно Гисукэ Канэзаки боялись. Никто никогда не знал, сколько камней и какие именно он держит за пазухой. Среди разной мелочи могла таиться бомба. А ждать взрыва бомбы не очень-то приятно. Порой и холодный пот прошибёт от такого ожидания. И ничего не предпримешь заранее, если представления не имеешь, от чего спасаться. Его мастерское владение словом, темперамент, обретённое в результате многолетней деятельности умение маневрировать, манера держаться самоуверенно и чуть надменно зачастую приводили в трепет присутствующих.

   

Три года назад, осенью, к Гисукэ Канэзаки пришёл мужчина лет тридцати двух, чуть полноватый, в поношенном костюме. Вместо визитной карточки он протянул листочек бумаги — счёт столовой университета, на лицевой стороне которого было написано «120 иен за питание», а на обратной — чернилами — «Гэнзо Дои». Он пришёл по объявлению: «Требуются редакторы, репортёры».

   В этот день Гисукэ Канэзаки занимался делами фирмы у себя дома. Он провёл посетителя в гостиную, комнату в двенадцать татами, служившую одновременно библиотекой. В нише «хаккен-доко» висели две пожелтевшие парные картины южной школы и стояла большая цветочная ваза аритасского фарфора. В этой антикварно-пасмурной комнате единственным ярким пятном был красный рисунок на фарфоровой вазе. Окно выходило во внутренний дворик, где на фоне белой стены винного склада чётко вырисовывалась тёмно-зелёная хвоя сосны.

   Очутившись в столь необычном для редакции помещении, Гэнзо Дои ничем не выказал своею удивления. Сел по-японски, да так и просидел не шелохнувшись, пока длилась беседа. Его видавший виды, далеко не модный костюм как нельзя лучше гармонировал с внешностью и манерой поведения. Нет, он не выглядел старше своих лет, хотя в его волосах уже пробивалась седина, но казался каким-то несовременным, словно явившимся из другой эпохи, когда людям были присущи неторопливость, сдержанность и умение почтительно слушать собеседника. Черты лица у него были крупные, кожа тёмная, как нечищеная медь, глаза большие, но не слишком выразительные. Низкий голос звучал глухо, слова выходили из горла с некоторым трудом.

   Когда речь зашла о биографии, Дои монотонно сообщил, что окончил частный университет в Токио, работал в двух-трёх торговых фирмах и немного в администрации маленького журнала. Редакторского опыта не имеет. Писать не приходилось. Однако он считает, что понимает сущность редактирования, поскольку видел и слышал, как это делается.

   Пока Дои рассказывал о себе, Гисукэ Канэзаки подумал, что он ему не подойдёт, но, поразмыслив немного, всё же решил взять его с месячным испытательным сроком. Он очень нуждался в работниках. В настоящее время в штате газеты было всего два человека: редактор и репортёр. Оба — мальчишки со школьной скамьи. Пером не владел ни тот, ни другой. Да и работали они спустя рукава. Репортёр понятия не имел, как собирать материал. Редактор ляпал ошибки, перевирая иероглифы. Зачастую Канэзаки приходилось всё от начала до конца переписывать. Таким образом, дефицит времени возрос ещё больше.

   Со страниц «Минчи» исчезли былая яркость и острота. Репортажи стали вялыми, малоинтересными. Читатели подозревали, что Канэзаки придерживает имеющиеся у него сведения, преследуя какие-то свои цели, а на самом деле ему просто не хватало информации.

   Гисукэ Канэзаки спросил, что привело Дои в их город.

   Тот откровенно признался, что работа в Токио сложилась неудачно, появились долги и ему пришлось удрать к родителям жены в деревню, находящуюся в соседней провинции. Сам он к крестьянскому труду не приучен, а сидеть всё время на шее стариков невозможно, вот он и приехал в город в поисках работы. Короче говоря, перед Канэзаки был человек, лишившийся средств существования. Однако держался Гэнзо Дои невозмутимо спокойно, без капли раболепия.

   Всё взвесив, Канэзаки сказал, что во время испытательного срока будет платить новому редактору подённо, в дальнейшем — если возьмёт его на постоянную работу — положит ежемесячное жалованье, поначалу очень маленькое, а там видно будет. Пойдёт дело хорошо, получит прибавку. Дои, не раздумывая, согласился.

   Оказалось, что ночует он в какой-то дыре, из тех, что раньше называли ночлежками. Гисукэ Канэзаки, желая быть великодушным, пообещал — если Дои у него останется — подыскать ему приличный недорогой пансион, а потом, после прибавки к жалованью, что-нибудь получше, чтобы тот мог перевезти сюда жену и детей. Гэнзо Дои воспринял это как само собой разумеющееся — он, мол, так и планировал.

   Таким образом, Гэнзо Дои был принят на работу в газету «Минчи».

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    2

   

   [image: after_title]

Когда испытательный срок закончился, Гэнзо Дои остался на постоянную работу в газете.

   Минуло полгода.

   Нельзя сказать, что Гисукэ Канэзаки был в восторге от своего нового сотрудника. Этот тугодум совершенно не подходил для журналистской деятельности. Однако старался он изо всех сил, работал не покладая рук, пытаясь добросовестностью и безотказностью компенсировать свои недостатки. Гисукэ Канэзаки мог дать ему любое задание, когда угодно и куда угодно послать за сбором информации, и Дои, как верный пёс, по команде хозяина срывался с места, обегал все указанные места и нередко возвращался с задания поздним вечером. Дверь редакции бывала уже заперта, и он стучался в соседнюю, которая вела в контору фирмы. При этом он никогда не выражал недовольства.

   Канэзаки объяснил ему, на что надо обращать внимание при сборе информации. Дои затвердил это, как таблицу умножения, и действовал по раз и навсегда заведённому образцу. Приспосабливаться к обстановке, маневрировать, проявлять в нужный момент гибкость он совершенно не умел. То ли был излишне добросовестен, то ли туповат.

   Постраничная вёрстка постоянно являлась для него камнем преткновения. Он не мог выбрать кегль, рассчитать количество строк на странице и количество литер в строке. В результате постоянно что-то не умещалось, что-то вылезало на поля, а рядом с этой кашей зияли пробелы. То, на что другой затратил бы час, он делал за три. И после всего этого ещё поступали претензии из типографии.

   Придумать заголовок даже для опытного журналиста не так-то просто. А для Гэнзо Дои это было настоящим кошмаром. Он бледнел, краснел, обливался потом и в конце концов выдавал что-нибудь несусветное: то банальное до оскомины, то словно выуженное из бабушкиного сундука, а то и вовсе бессмысленное, ничего общего с содержанием статьи не имеющее.

   Статьи у него получались длинные, нудные. Фразы в них существовали каждая сама по себе, не согласуясь с предыдущей. Начальная мысль по дороге терялась, и под конец появлялось нечто, непонятно откуда вынырнувшее. Сколько Гисукэ ни показывал на примере своих работ, как надо писать, Дои так и не смог научиться. Очевидно, у этого человека начисто отсутствовали такие способности.

   Порой Гисукэ Канэзаки выходил из себя и начинал орать:

   — Сколько можно копаться! А если бы газета была не еженедельной, а ежедневной? Тогда хоть прогорай по твоей милости: так что ли?.. Ну что это за фраза?! Что за заголовок?! Кого угодно можно научить писать, только не тебя!..

   Канэзаки мог бушевать сколько угодно, мог швырять ему в лицо самые обидные слова — Гэнзо Дои не возмущался и не смущался. Похлопает глазами, а больше никакой реакции. Хоть бы слово сказал. В конце концов Канэзаки самому становилось стыдно разносить, как нашкодившего школьника, этого крупного, хорошо сложенного тридцатичетырехлетнего мужчину.

   Ведь если задуматься, Гэнзо выполнял в редакции всю работу: собирал информацию, писал статьи, придумывал заголовки, делал макет, договаривался с типографией, бегал по городу за рекламными объявлениями. Мало того, адреса подписчиков тоже нередко проставлял он. Так за день выматывался, что только и оставалось хлопать глазами. От двух молодых сотрудников толку было мало. Они при каждом удобном случае отлынивали от работы, да похихикивали втихую.

   До Канэзаки доходили слухи, что всё, с кем Гэнзо Дои общается при сборе материалов, относятся к нему с симпатией: мол, он хоть и увалень, но по-своему человек интересный. Очевидно, люди средних лет, уважительные, неторопливые, пусть даже немного туповатые, больше импонируют окружающим, чем шустрые юнцы.

   Постепенно Гисукэ Канэзаки стал понимать, какого ценного сотрудника он приобрёл. Шло время, и Гэнзо постепенно осваивал газетное дело. Недаром говорится, кто повторение — мать учения. Занимаясь изо дня в день одним и тем же, перепортив кучу бумаги, он в конце концов научился верстать газету, мог и статью написать, и заголовок вполне сносный придумать.

   Если поначалу Канэзаки рассчитывал уволить его после месячного испытательного срока, то теперь об этом не могло быть и речи. Через полгода, твёрдо решив оставить Гэнзо Дои в редакции газеты, Канэзаки увеличил его жалованье до тридцати тысяч иен в месяц, да ещё дал пособие — десять тысяч — на семью.

   — Давай привози жену и детей… А то нехорошо получается — всё время один да один. Хлопот не оберёшься… Да-a, человеку средних лет уже тяжело жить в одиночку. Это молодым всё нипочём, они и в пансионе перекантуются. А как перевалит за тридцать — уюта хочется, покоя. Так что вези своих и устраивайся. Квартиру подыщем…

   Короче говоря, Гисукэ Канэзаки проявил чуткость. У него были свои планы: со временем сделать Гэнзо Дои главным редактором. Но пока что он об этом помалкивал.

   Другой бы на месте Дои рассыпался в благодарностях, а этот, не привыкший к суесловию, лишь слегка поклонился и коротко сказал:

   — Спасибо! Так, действительно, будет лучше.

   Гэнзо Дои навещал семью раз или два в месяц, всё остальное время проводил в редакции, а поздно вечером отправлялся в пансион. К сакэ он видимого отвращения не испытывал, но сам никогда не искал выпивки. Казалось бы, тридцать четыре года — расцвет для мужчины, самое время гульнуть, особенно когда жены нет рядом. Но Гэнзо даже не помышлял об этом. И вообще, чем он жил, чем дышал, чем интересовался, оставалось тайной. Возможно — ничем. Было в нём нечто от робота запрограммированного на выполнение определённых операций.

   Он нашёл квартиру на городской окраине и поехал в деревню за семьёй. Вернувшись, сразу пришёл к патрону — представить жену.

   Гисукэ пригласил их на второй этаж в комнату для приёма гостей. Рядом с женой — большой, дородной, краснощёкой — ладно скроенный и крепко сбитый Гэнзо словно уменьшился в размерах.

   Жена Гэнзо без умолку болтала. Шевеля толстыми влажными губами, она повествовала о своей жизни, неудачно сложившейся из-за неумёхи мужа: ничего, мол, у него не получалось, за что бы он ни брался, и нищеты-то они натерпелись, и позора нахлебались… При этом она презрительно на него поглядывала и, очевидно, совершенно не соображала, что поносит мужа перед его директором, то есть работодателем. А Гэнзо молчал и слушал. Не возмущался, не краснел, не опускал голову, не старался всё обратить в шутку или остановить этот поток. Молчал, словно речь шла не о нём. Вот так постоянный раздражитель в конце концов перестаёт воздействовать на органы чувств, и человек воспринимает его не острей, чем жужжание надоедливой мухи, с которой ничего не поделаешь.

   Гисукэ Канэзаки был шокирован поведением этой женщины и восхищён выдержкой Гэнзо. Молодец! Даже бровью не повёл. Железный характер. Только сейчас он понял, как выковывалось это железо. Его собственные разносы, которые Гэнзо выслушивал с невозмутимым спокойствием, были мелочью в сравнении с тем, что ему постоянно приходилось терпеть дома.

   Когда они ушли. Гисукэ спросил свою жену:

   — Ну как? Какое у тебя впечатление?

   Ясуко, молчаливая, бледная, слабая здоровьем, никогда не точившая, но и ничем не радовавшая своего мужа, чуть усмехнулась блёклыми губами:

   — Мне кажется, у Дои-сан очень странная жена…

   Через год Канэзаки почти полностью мог доверить газету Гэнзо Дои. Конечно, общее руководство осуществлял он сам. По-прежнему намечал, где и какие материалы нужно добыть. Но Гэнзо уже понимал суть дела.

   Например, если Гисукэ Канэзаки обращался к городскому собранию с вопросом, в котором была хоть малейшая закавыка, Гэнзо и вопрос, и ответы городского руководства обсасывал на страницах газеты со всех сторон.

   Редакционные статьи всегда писал сам Канэзаки. А Гэнзо подробнейшим образом их комментировал: давал разъяснения, интервью с видными деятелями, реплики горожан. То есть обеспечивал проведение развёрнутой кампании в связи с той или иной проблемой.

   Подобные кампании, служа пользе дела, в то же время были прекрасной рекламой для Гисукэ Канэзаки как депутата. Через «Минчи» Канэзаки поддерживал свой имиджу избирателей.

   Гэнзо Дои, поднаторев в написании статей, теперь и броские заголовки научился придумывать: «Депутат Канэзаки идёт в атаку. Мэр в панике», «Почему побелел заведующий строительством?.. Не от кровопускания ли, учинённого вопросом депутата Канэзаки?..», «Гроза в городском собрании. Громовержец — депутат Канэзаки, поражённые громом — помощник мэра и прочие руководители», «Два часа идут вопросы депутата Канэзаки. Аккомпанемент — всплески аплодисментов над гостевыми местами».

   Конечно, каждый такой заголовок был гиперболой. Но реклама без преувеличений не обходится. А эти заголовки и были рекламой «Минчи», привлекавшей к ней интерес читателей, а следовательно — интерес к личности Канэзаки.

   Ни одно сколько-нибудь значительное событие в жизни города не ускользало от внимания Канэзаки. Когда возникла проблема строительства новых корпусов для мэрии и связи этого проекта с расширением территории, занимаемой заводами фирмы акционерного общества «Сикисима силикаты», депутат Канэзаки, напрягшись как натянутая струна, мгновенно взял слово на заседании городского собрания.

   Приведём выдержку из стенограммы заседания.

   
    «…Депутат Канэзаки: Вопрос о строительстве дополнительного корпуса для мэрии, казалось бы, не вызывает никаких сомнений. С развитием города Мизуо сильно возрос объём административной работы. Соответственно увеличилось число служащих мэрии. Я понимаю, что здание городского управления стало тесным, необходимо его расширить. Дополнительные корпуса строились уже два раза, однако этого недостаточно. Для кардинального решения проблемы желательно полностью перестроить здание мэрии при увеличении занимаемой им площади. Но вокруг расположены торговые улицы, так что осуществить это трудно, в первую очередь с точки зрения бюджетных ассигнований. Но должен же быть какой-то выход. Ещё лет шесть-семь назад я предлагал проект строительства нового здания мэрии и настаивал на приобретении мэрией близлежащих земельных участков, но не получил согласия исполнительного управления и городского собрания во главе с тогдашним мэром. Они ссылались на трудности с бюджетными ассигнованиями. Всё это так, да не так. По поводу отказа от моего проекта за кулисами ходили самые разные, далеко не лестные для „отцов города“ слухи, и я тоже располагал кое-какой подтверждающей эти слухи информацией. Дело прошлое, и я не стану сейчас об этом распространяться. (Выкрики с мест: „Естественно!“, „Ещё чего!“) Я слышу реплики „естественно“… Возможно, вы правы: прошлое есть прошлое. Однако разве не связано оно с настоящим и будущим? Это ведь как течение реки. Так что прошу запомнить: если в будущем возникнут проблемы, тесно связанные с тем, что происходило ранее, мне придётся вытаскивать прошлое на свет божий.

    Если бы тогда городские власти прислушались к моим предложениям и взяли курс, ориентированный на будущее, полная перепланировка и строительство новой мэрии оказались бы делом нетрудным. А сейчас стоимость земли резко повысилась в связи с развитием торговых улиц, и проблема стала почти неразрешимой. Близорукость „отцов города“ достойна сожаления. Число жителей Мизуо постоянно растёт. Сейчас оно составляет триста тысяч, в недалёком будущем достигнет полумиллиона, а может быть — и миллиона… Я совершенно не хочу ставить себе в заслугу собственную дальновидность, но хотел бы — ради трёхсот тысяч наших горожан — пожелать руководителям… (Выкрики: „Не рассусоливайте!.. Давайте суть вопроса!“)

    Хорошо, перехожу к сути вопроса. Из разъяснений мэра, его помощника и других лиц следует, что для строительства новых зданий мэрии предполагается приобрести земельные участки в черте города — в районе Курохары. Курохара, находящаяся в трёх километрах от главного здания мэрии, ещё два года назад не входила в городскую территорию и считалась пригородом. Там располагалась деревня Адати. Такая удалённость от центра чрезвычайно неудобна для горожан — пожалейте их ноги! — и для административных отделов города. Правда, руководство заявило, что в Курохаре разместятся управления образования и туризма, с которыми не требуется постоянного контакта, и городская библиотека, а для библиотеки, мол, это место просто идеальное: морское побережье, чистый воздух, тишина…

    Действительно, до недавнего времени это был уютный уголок. Но сейчас о чистом воздухе не может быть и речи. Атмосфера загрязнена копотью с большим содержанием сульфатов, выбрасываемой заводами, расположенными в западном районе Тикуя.

    Загрязнение атмосферы в настоящее время перестало быть проблемой лишь крупнейших городов, таких как Токио, Иокогама, Осака, Кобе. Сейчас эта угроза распространилась на всю страну. Взять хотя бы города промышленного района Ёккаити. Что касается нашего района Тикуя, то предприятия там принадлежат четырём фирмам, каждая из которых продолжает наращивать мощность. Полным ходом идёт закупка нового оборудования. Достаточно ознакомиться с ассигнованиями этих фирм на оборудование, чтобы понять, как быстро будут расти их предприятия. В самом ближайшем будущем заводы пойдут в наступление на Курохару. Где он — чистый, благоуханный, целебный морской воздух?! Поднимитесь на гору Такояма в районе Курохары и вам откроется печальная картина: заводы подступают всё ближе и ближе, над ними висит чёрный смог…

    „Отцы города“, я обращаюсь к вам! Неужели вам не дорого здоровье наших горожан?! Причём той их части, которая составляет цвет Мизуо, — жадно стремящейся к знаниям молодёжи, людей, проводящих свой досуг за чтением, благороднейшим из занятий?! И вы собираетесь запереть их в стенах библиотеки, куда сквозь открытые окна будет врываться не свежий морской бриз, а чёрные клубы смертоносного смога!..

    (Мэр города, господин Казуо Хамада, даёт разъяснения.)

    Депутат Канэзаки: Сейчас господин мэр дал разъяснения относительно положения с загрязнением атмосферы газами, содержащими сульфаты. Оказывается, в нашем городе пытались установить норму допустимого содержания таких газов в воздухе. Пришли к выводу, что почасовое содержание сульфатов будет чуть ниже 0,1 ррт, и эта величина окажется постоянной для 99 процентов общегодового количества часов. Она и будет принята за норматив допустимого загрязнения окружающей среды на ближайшее десятилетие. А вот в Токио установление подобных нормативов считают весьма проблематичным, и срок их действия определяется в три года, с тем чтобы за это время разработать и применить на практике новые методы экологической защиты. Но у нас, по словам господина мэра, условия совершенно иные, чем вокруг Токио и прочих крупных городов. С экологией всё в порядке, а если промышленные предприятия, расположенные на Западной окраине города, продвинутся к востоку, мы, мол, успеем принять необходимые меры по защите окружающей среды. (Крики: „Правильно!“)

    Вы говорите — „правильно“? А я с этим никак не могу согласиться. Господин мэр, говоря о наступлении промышленности на восточные районы, определил конкретные границы, начиная с которых — по мнению руководства — появится ощутимая опасность для здоровья населения. Он сказал: „Когда промышленная зона распространится до центра города, тот да мы будем принимать меры по защите экологии“. Из этого следует, что Курохара в ближайшем будущем станет промышленным районом.

    Вернёмся к земельным участкам, которые могли бы быть использованы под строительство новых корпусов административных зданий. По этому поводу в городе ходят самые различные слухи. Называются участки бывшей научно-исследовательской сельскохозяйственной станции, пустыри к северу от городского вокзала, территория бывшего форта и старого замка, незастроенные площади в Нагано-синден и другие. Каждый из вышеназванных участков имеет свои достоинства и свои недостатки. Я считаю, что наш долг обсудить все варианты и выбрать тот, который окажется наиболее приемлемым с точки зрения интересов трехсоттысячного населения нашего города.

    Через два года у нас состоятся выборы в городское собрание. Могут найтись люди, которые сочтут, что я стараюсь из желания получить хотя бы один лишний голос (Смех в зале.) на предстоящих выборах и потому поднимаю вопрос, который фактически уже решён. Но тот, кто меня подозревает в неблаговидных намерениях, сам является личностью подозрительной.

    Для людей такого сорта могу объяснить ещё раз, чем вызвана моя теперешняя активность. Район Курохары в недалёком будущем превратится в промышленную зону, и следовательно — в источник серьёзных экологических проблем. Думаю, городские власти не могут с этим не согласиться. Так стоит ли начинать там строительство новых корпусов мэрии?

    Хочу довести до сведения городского собрания один из слухов. Заранее предвижу возражения: мол, пересказывать слухи — занятие, недостойное депутата. (Выкрики: „Правильно! И не пересказывай!“) Но этот слух не той категории, которую называют „ОБС“ — „одна баба сказала“. (Смех в зале.) Это мнение граждан, глас народа, озабоченного благополучием своего города.

    Итак. Есть предположение, что городские власти, понимая неизбежность наступления промышленности на район Курохары, хотят заранее сделать эти земли собственностью мэрии, чтобы затем передать их промышленникам для их нужд. Скорее всего, такое негласное соглашение между властями и крупнейшими фирмами уже существует. И главной приманкой тут является морское побережье, до сего времени служившее пляжем и зоной отдыха горожан. Но ведь на месте пляжа могут возникнуть портовые сооружения. Кстати сказать, на западе в промышленном районе Тикуя один порт уже появился. По некоторым данным фирма „Сикисима силикаты“ особенно заинтересована в прибрежных земельных участках Курохары, поскольку в районе Тикуя у её заводов нет прямого выхода к морскому порту.

    Не вызывает сомнения, что промышленность — чрезвычайно важный фактор в развитии нашего города, и мы будем всячески поддерживать строительство промышленных предприятий в прилегающих к нему районах. Однако здоровье горожан — фактор не менее важный. Я считаю, что мы должны противиться любым акциям, ставящим его под угрозу. Нельзя допустить, чтобы граждане Мизуо лишились своего маленького курортного уголка. Очень сомнительно, что мэрия, приобретя земли Курохары, построит там библиотеку и прочие административные здания. В городе говорят, что земельные участки этого района — как городскую собственность — она продаст фирме „Сикисима силикаты“. Сделка обещает быть выгодной: стоимость земли в данном случае окажется ниже рыночной, и кроме того, фирма избежит сложных переговоров с отдельными землевладельцами. Вы спросите, а что же „отцы города“ скажут горожанам, если такая сделка состоится и Курохара перейдёт в собственность названной фирмы? О, ответ будет простой: мол, при ближайшем рассмотрении выяснилось, что для строительства административных зданий в городе имеются более удобные земельные участки…

    Вот с какими слухами я хотел ознакомить присутствующих. Если они основаны на фактах, тогда дело очень серьёзное. Это означает, что некие влиятельные лица оказывают давление на руководителей города, вынуждая их поступаться собственной совестью и интересами граждан. И я не могу, не имею права об этом молчать…»
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Столь длинное выступление депутата Гисукэ Канэзаки приведено здесь для того, чтобы показать, как оно обыгрывалось газетой «Минчи».

   Статьи, посвящённые проблемам строительства новых корпусов мэрии, были помещены на первой и второй страницах под крупными броскими заголовками. В этом отношении «Минчи» походила на спортивные газеты. Конечно, в местной типографии не было такого большого выбора шрифтов и кеглей, как в столичных, но некоторое чисто зрительное однообразие компенсировалось остротой содержания.

   
    «Почему Курохара превратилась в предполагаемое место строительства административных зданий?.. Не собираются ли городские власти вести торговлю с владельцами экологически опасных заводов?.. Депутат Гисукэ Канэзаки обеспокоен…»

    «Для строительства новых корпусов мэрии есть земельные участки в других местах. Но… фирма „Сикисима силикаты“ не дремлет…»

    «Реакция на вопрос депутата Гисукэ Канэзаки: мэр напустил тумана; помощник мэра ушёл в тень, заведующий экономическим отделом открыл рот, но не произнёс ни слова…» «Депутат Гисукэ Канэзаки: „Не смейте ввергать граждан Мизуо в экологический ад!“ На гостевых местах волнение, аплодисменты…»

   

   Кроме того, газета давала раздел «Голоса безгласных». Под этим заголовком, где одно понятие вроде бы исключало другое, приводились высказывания, услышанные на улице. Выбирались люди, которых можно было отнести к категории так называемого «простого народа»: хозяйка овощной лавки, банщик, косметичка, мелкий служащий, воспитательница детского сада. Порой они не знали, что сказать, или не могли чётко сформулировать свою мысль. Зеленщица, например, попросила: «Уж вы сами напишите что-нибудь подходящее». Однако в этих кратких неуклюжих высказываниях обязательно содержались фразы, вставленные редакцией: «Я согласен с депутатом Канэзаки…», «Господин Канэзаки, он всё правильно сказал…», «Депутат Канэзаки хороший, видать, человек — он всегда за горожан…»

   Для большей убедительности наряду с «голосами» простых людей публиковали мнения тех, кто пользовался в городе известностью: адвоката, врача, историка-краеведа, буддийского священника, поэта, авторов, писавших для популярных журналов. Добрая половина бесед с этими лицами составлялась в редакции «Минчи». Местные знаменитости порой высказывались тоже не очень вразумительного все они, как и в предыдущем случае, с благословения редакции поддерживали Канэзаки: «Желаю господину Канэзаки не сдавать позиций!», «Меня восхищает патриотизм Канэзаки-сан…» и прочее.

   Написав статью, Гэнзо Дои обязательно показывал её своему шефу и цензору Гисукэ Канэзаки. Тот, вооружившись красным карандашом, что-то вычёркивал, что-то добавлял, а порой перечёркивал всё написанное.

   Просмотрев статью о городском собрании, на котором обсуждался вопрос о земельных участках, пригодных для постройки новых корпусов мэрии, Канэзаки отложил в сторону карандаш и уставился на своего помощника:

   — Ты ведь там был. Сидел на гостевом месте, так?

   — Так.

   — Мои вопросы записывал?

   — Записывал.

   Гэнзо, как всегда в таких случаях, не мигая глядел на шефа. Его полное лицо, которое можно было бы назвать приятным, если бы не застывшее на нём выражение сонной тупости, оставалось совершенно неподвижным.

   — Записывал, значит… А ты разве не слышал, как я сказал: «Я говорю это не для того, чтобы лишний раз подвергнуть критике руководителей города, и не для того, чтобы лишний раз козырнуть собственной справедливостью. Я знаю, кое-кто из присутствующих считает, что таким образом я пытаюсь завоевать хоть один лишний голос на предстоящих выборах. Но такие низменные побуждения мне чужды. Клянусь честью мужчины и гражданина, одно меня беспокоит и вдохновляет на борьбу: благополучие трёхсот тысяч человек, проживающих в городе Мизуо!..» Слышал ты это или не слышал?

   — Да, слышал.

   — И не записал?

   — Не записал.

   — Выходит, пропустил самое важное. Мастерство газетчиков заключается не только в том, чтобы изложить голые факты. Надо уметь подать их под соответствующим соусом. В данном случае мои лирические, а вернее, саркастические, отступления от основной темы и являются таким соусом. Без этого ведь не поймёшь, что за человек депутат Гисукэ Канэзаки. Тебе известно, что в партии «Кэнъю» я считаюсь бунтарём номер один. Режу правду-матку, невзирая на лица. Секретарям, и городскому и даже провинциальному, приходится со мной считаться. Вот так-то… Кстати, тебе ведь известно, какой пост в Мизуо занимает городской секретарь «Кэнъю»?

   — Да. Господин Синдзиро Мияяма — председатель городского собрания.

   — Так вот, Мияяма возглавляет основное направление, то есть, правое крыло нашей партии. Этот тип втёрся в доверие к провинциальному секретарю Инагаки, который к тому же депутат парламента. Один из членов провинциального собрания, Ёситоси Тадокоро, тоже его поддерживает. Вот Мияяма и выдвинулся. Но я ему не по зубам. Мияяма попытался было исключить меня из партии за нарушение партийного регламента, строил козни, стараясь создать мне невыносимые условия, чтобы я сам вышел из партии, но это дело у него не выгорело. Мало того, он ещё получил взбучку от Тадокоро — мол, нельзя выпускать тигра на волю. Теперь-то он поутих. Когда приходится со мной столкнуться, говорит ласково, вкрадчиво. А вообще старается держаться подальше, по принципу: если боишься грома — не дразни громовержца. И такое дерьмо возглавляет правое крыло партии. Он бы ещё не так разгулялся, но мои нападки его сдерживают. Да-а… С тобой-то я могу говорить вполне откровенно. Почему мэрия морочит горожанам голову относительно Курохары? Ничего там она не собирается строить. Мияяма обвёл мэра вокруг пальца. Между ним и дирекцией фирмы «Сикисима силикаты» существует сговор, и Мияяма уже получил от «Силикатов» солидный куш… Когда я выступал, вид у этого мерзавца был такой, словно он проглотил целую упаковку горьких пилюль. Ты заметил, какое у него было выражение лица?

   — Его лицо я со своего места видел, но в выражении не разобрался, — моргнув, ответил Гэнзо Дои.

   — Такие важные вещи необходимо замечать. По ним можно судить о положении дел в городском управлении. А тебе надо приглядываться особенно пристально: ты ведь не из нашей провинции, так что мотай на ус абсолютно всё, даже то, что кажется на первый взгляд мелочью.

   — Хорошо.

   — О чём это я раньше говорил?.. Ах, да! О моём выступлении. То место, где я упомянул, что не ради лишнего голоса стараюсь. Это надо обязательно дать в газете. И притом — крупно. Понял?

   — Господин директор, а это не может повредить вам на следующих выборах в городское собрание?

   — Ну и дурак же ты! Если нет чутья, газетное дело вовек не освоишь. Когда пишешь такое, получается обратный эффект: человек не пытается завоевать популярность и тем самым её завоёвывает. Скромных у нас любят. Понял? И кроме того, вырисовывается мой характер. В статье, как в зеркале, должны отражаться человеческие характеры. А у тебя этого нет, потому и материал получается вялый, неинтересный. Ты на страницах газеты человека покажи, человека…

   Уйдя за фанерную перегородку, в помещение редакции, Гэнзо Дои склонился над столом и начал старательно водить карандашом по бумаге.

   В следующем номере появился заголовок:

   «„Не ради лишних голосов стараюсь!..“ Депутат Гисукэ Канэзаки — молодец, честный человек».

   Примерно через месяц после этого случая Гисукэ Канэзаки, прервав чтение вёрстки, вызвал к себе Гэнзо Дои.

   — Ты что, по своей инициативе поместил этот материал? — Канэзаки ткнул пальцем в заголовок: «Достойные осуждения интриги капитализма. Вступив с ним в сговор, городское руководство вредит городу. (Беседа с доцентом Р-ского университета господином Канъити Камэй.)»

   Заголовок был набран очень крупным шрифтом и занимал чуть ли не половину первой страницы. Текст статьи пестрел подзаголовками: «Экология — социальная проблема современности», «Примеры: тяжкое заболевание Миматы, астма Ёккаити», «До каких пор будут уходить от ответственности предприниматели?», «Сговор реакционеров из городского управления с остервенелыми представителями капитала — это реальность», «Политика провинциального города — микрокопия политики страны», «В соответствии с тайными планами щупальца „Сикисима силикатов“ тянутся к Курохаре», «Земельные участки для новых корпусов мэрии — не более чем ширма», «Неужели триста тысяч горожан Мизуо не способны иссечь язву, разъедающую городское управление?!».

   — Твоя, значит, инициатива? — повторил вопрос Гисукэ Канэзаки.

   — Да. Господин Камэй приехал к нам, чтобы выступить с лекцией, организованной профсоюзной организацией города. Я воспользовался случаем, посетил его в гостинице и побеседовал с ним.

   Возможно, Гэнзо втайне гордился проявленной инициативой, но его лицо, как всегда, ничего не выражало.

   — О подобных намерениях следует предупреждать меня заранее, советоваться.

   — Хорошо.

   — Оживлять газету, конечно, следует, но надо знать — как и при помощи каких материалов. Этот Канъити Камэй небось красный?

   — Он прогрессивный учёный.

   — Знаем мы этих прогрессивных учёных и деятелей культуры! «Прогрессивный» — синоним «красного». Для их высказываний в нашей газете не должно быть места.

   — Понял.

   — Ведь наша газета не орган пропаганды красных. Я политик, состоящий в партии «Кэнъю», и веду бой только с нашим правым крылом, возглавляемым Мияямой. Запомни, помощи у красных я просить не собираюсь.

   — Понял.

   — Эту статью придётся заменить другой.

   — Хорошо. Но мы не успеем найти и получить другой материал.

   — Ну необязательно ведь на тему о строительстве новых корпусов мэрии… Есть же у тебя какие-нибудь неиспользованные статьи?

   — Поищу. Но в типографии бывают недовольны, когда всё приходится набирать заново… К тому же у нас, кажется, накопились неоплаченные счета типографии?

   — Их всего несколько. Но это не твоя забота, я сам переговорю с хозяином типографии. А эту статью давать не будем.

   — Хорошо.

   — Что касается строительства новых корпусов мэрии, можешь и дальше разрабатывать эту тему … А вот писать о фирме «Сикисима силикаты» пока больше не надо.

   Выражение лица Гэнзо Дои не изменилось, но его большие глаза, казалось, увеличились чуть ли не вдвое. Канэзаки откашлялся и продолжил:

   — Видишь ли, как мне стало известно, наш мэр должен начать переговоры с фирмой. Этот вопрос они утрясут… А нам что нужно? Только одно: чтобы население города не пострадало от загрязнения атмосферы. Так что пока мы понаблюдаем, как будут разворачиваться события. Понял?

   — Понял…

   — Результаты уже есть, и совсем неплохие. А что тому причиной? Шум, поднятый нашей газетой…

   Когда Гэнзо уже направился к двери. Канэзаки его окликнул:

   — Чуть не забыл… Сходи как-нибудь на днях в торговый отдел «Силикатов» и получи текст рекламы.

   — Слушаюсь. Текст рекламы, значит?

   Не глядя на Гэнзо, Гисукэ Канэзаки кивнул головой и, как бы между прочим, добавил:

   — С руководством фирмы мы уже договорились. Так что возьми текст, и все дела…

   Со страниц «Минчи» фирма «Сикисима силикаты» исчезла начисто — словно такой и не было на свете. Через два месяца в городском собрании большинством голосов было принято решение о покупке земельных участков в районе Курохары с целью размещения там новых корпусов мэрии. Газета «Минчи» сообщила, что будет строго контролировать дальнейшее развитие событий. Однако не прошло и года, как мэрия перепродала приобретённые участки фирме «Сикисима силикаты». «Минчи» по этому поводу писала:

   
    «…Итак, наконец-то найдены земельные участки, наиболее подходящие для строительства новых корпусов мэрии. Библиотека, управление по делам туризма и другие учреждения удобно разместятся на землях бывшего форта. Что касается Курохары, предназначавшейся ранее для этих целей, то этот район уже в настоящее время становится экологически неблагополучным из-за близости промышленной зоны. Теперь он поступает в распоряжение фирмы „Сикисима силикаты“, которая незамедлительно начнёт строительство промышленных объектов на его территории, что, с одной стороны, послужит дальнейшему процветанию нашего города, с другой — увеличит опасность загрязнения окружающей среда, о чём наша газета неоднократно писала. Городскому руководству следует поторопиться с разработкой мер экологической защиты…»

   

   Действительно, «Минчи» писала об этом неоднократно. Кампания против махинаций мэрии вокруг Курохары началась два года назад. За это время на страницах газеты появлялось немало резких нападок на городское руководство:

   
    «…Творя произвол, председатель городского собрания Мияяма собирается оставаться на своём посту до конца срока…», «…Обсуждается проект увеличения денежного содержания депутатов городского собрания, то есть господа депутаты сами решили подкинуть себе деньжат на карманные расходы. Все, в том числе оппозиционная партия, готовы проголосовать „за“, лишь один единственный человек, депутат от правящей партии Гисукэ Канэзаки, протестует. В его лице горожане аплодируют воинствующей совести…», «… Инспекционная поездка членов комитета по водоснабжению напомнила нам былые времена, когда владетельные князья, разъезжая по стране, устраивали на каждом привале умопомрачительные кутежи. Как видно, председатель комитета нашёл хорошее применение тем суммам, которые взимаются с населения в качестве налогов. Кстати сказать, председатель комитета по водоснабжению — ставленник Мияямы…», «…Некий депутат — не будем называть его фамилию, упомянем лишь, что он из подпевал председателя городского собрания, под предлогом ознакомительной зарубежной поездки три недели тешил плоть на горячих источниках…», «…Как известно, мыши — зверушки бойкие. Вот и сейчас началась мышиная возня вокруг перевода городской бойни на новое место. Впрочем, тут пахнет зверями покрупнее…», «…Участки, на которых строятся транзитные и окружные автодороги, не соответствуют принятым нормам. В дальнейшем будет страдать транспорт, а пока что пострадали сельскохозяйственные угодья…»

   

   Приближались выборы в городское собрание. Прошло два с лишним года, как Гэнзо Дои появился в Мизуо. За это время он привык к местным условиям, освоил газетное дело. Гисукэ Канэзаки, директор издательства и главный обозреватель «Минчи», до сих пор фактически выполнял работу главного редактора. Однако в предвидении предвыборной кампании, когда ему было необходимо обеспечить поддержку своей кандидатуры, он решил официально учредить должность главного редактора и назначить на неё Гэнзо Дои. Так было удобнее. Да и число служащих увеличилось. Теперь в редакции работали три человека.

   Он вызвал к себе Дои и объявил о повышении:

   — Ты неплохо работаешь, толк от тебя есть. Да и репутация у тебя хорошая… Так вот, назначаю тебя главным редактором. Твоё жалованье соответственно удваивается. Ты уж не подкачай!

   — Спасибо. Не подкачаю.

   Веки Гэнзо Дои чуть дрогнули, но губы не растянулись в улыбку. Радость не вырвалась наружу, да и вообще непонятно было, радуется ли он. Странно, что такой чрезмерно сдержанный, лишённый эмоций человек пользовался симпатией тех, с кем ему приходилось общаться при сборе материала. Очевидно, тут играли роль его прямота и добросовестность.

   — Ну, поздравляю тебя! Давай обмоем, что ли?

   Гисукэ Канэзаки подумал, что ни разу не угощал Гэнзо. Его замкнутость не располагала к дружеским встречам.

   Из дому они вышли часов в семь, когда уже стемнело. Канэзаки выбрал небольшой ресторан неподалёку от главной улицы города. На дверях красовалась вывеска: «Ресторация "Дзинъя"». По узкой крутой лестнице они поднялись наверх в маленький отдельный кабинет.

   — О-о, господин директор! Какой сюрприз! Сколько лет, сколько зим… — приветствовала Канэзаки появившаяся на пороге женщина средних лет. Её лоб был отмечен большой тёмной родинкой. Лицо некрасивое, но фигура хорошая. Канэзаки глава известной винодельческой фирмы — очевидно, пользовался её расположением.

   — Знакомься, Гэнзо. Это — О-Маса-сан, старшая официантка. Будь с ней осторожен, она лиса известная, зазеваешься — враз проведёт… Дай-ка свою визитную карточку!

   Гэнзо Дои, привыкший выполнять приказания, почтительно протянул ей визитную карточку.

   — Покорно благодарю, — О-Маса её взяла, но не успела ничего прочитать.

   — Минуточку! — Гисукэ Канэзаки выхватил у неё из рук визитку, Достал авторучку, вписал слова «главный редактор» и вернул карточку официантке.

   — Вот оно как… Господин главный редактор… Очень приятно, очень! — взглянув на Дои, О-Маса поклонилась.

   Гэнзо ответил на поклон и, кажется, даже слегка улыбнулся.

   — Господин директор, что прикажете подать? — спросила О-Маса, пряча визитную карточку за оби[3].

   — Давай всё самое вкусное. Сегодня мы празднуем назначение главного редактора.

   — Конечно, конечно! А пива желаете? — Она повернулась к Гэнзо Дои. Он в это время разглядывал её профиль и смущённо опустил глаза.

   — Гэнзо, как ты насчёт пива?

   — Да я ведь почти непьющий.

   — Ладно. Тогда принеси нам только «Дзюсэн».

   — Слушаюсь… Господин главный редактор, прошу вас, чувствуйте себя как дома. — О-Маса улыбнулась и пошла вниз по лестнице.

   — Эта женщина, — сказал Гисукэ Канэзаки, — уже восемь лет здесь работает. Её вместе с мужем занесло в наши края из Токио. Муж её парень разгульный, отчаянный, ни в чём удержу не знает. Два года назад О-Маса с ним разошлась. Говорит, мужчины ей надоели, но на лице у неё другое написано. Многие не прочь закрутить с ней роман, но — учитывая все обстоятельства — остерегаются.

   — Да?

   — Догадываешься почему?

   — Нет.

   — Муж-то её всегда был беспутным, а сейчас связался с мафиози, состоит в группе «Врата дракона», то есть в банде, орудующей в нашем околотке. Главарь у них Киндзи Коянаги, по профессии перевозчик грузов. Так что ухажёры боятся сунуться к О-Mace. Муж хоть и бывший, но кто их там разберёт. Вот если бы банда убралась из наших мест, тогда другое дело. А сама О-Маса об этом помалкивает. И вообще держится хорошо, всегда весёлая, приветливая…

   Раздвинулись фусума[4], и появилась О-Маса с подносом, уставленным бутылочками и различными яствами.

   Опуская поднос на стол, она взглянула на Канэзаки.

   — Ой, господин директор, небось пока меня не было, вы тут перемывали мне косточки…

   — С чего это ты взяла? Даже и не думал…
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Через два месяца состоялись выборы в городское собрание. Гисукэ Канэзаки по числу полученных голосов занял второе место.

   Гэнзо Дои во время предвыборной кампании работал как одержимый. Газета «Минчи», казалось, превзошла самоё себя, агитируя избирателей за Гисукэ Канэзаки. Гэнзо всё это проворачивал почти в одиночку: сам подбирал материал, сам писал, сам редактировал. К тому же каждый номер газеты с подзаголовком: «Предвыборный спецвыпуск» — выходил с увеличенным числом страниц. Гэнзо в буквальном смысле чуть не надорвался. Тираж был временно увеличен в пять раз, газета распространялась бесплатно. В обычных условиях продажа газеты осуществлялась через «Компанию по распространению периодических изданий» и экземпляр стоил двадцать иен. Сейчас все хлопоты по распространению спецвыпусков легли на плечи Гэнзо Дои. Кроме того, он участвовал в планировании работы агитмашин, ухитрялся организовывать предвыборные собрания и даже помогал расклеивать агитационные плакаты и листовки. Короче говоря, работал как вол. В его крупной, чуть полноватой фигуре, в неуклюжих движениях, действительно, было что-то воловье. Когда этот туповатый увалень, безупречно добросовестный и беспредельно усердный, появлялся на людях, на него неизменно смотрели с симпатией: как человек работает! Вон и взопрел весь, и дышит как паровоз, а об отдыхе даже и не помышляет. Его стали считать чуть ли не эталоном верности делу и преданности хозяину. Спал Гэнзо совсем мало. Домой уходил часа в два ночи, а в восемь утра уже вновь сидел за рабочим столом. Его большие глаза покраснели, лицо приобрело нездоровый, землистый оттенок.

   Когда вскрыли урны и подсчитали голоса, Гисукэ Канэзаки, удостоверившись, что он избран, пожал руку председателю своего избирательного комитета, а потом бросился к Дои.

   — Спасибо тебе, Гэнзо, спасибо, друг! Если бы не ты, ещё неизвестно, как бы всё обернулось! — Его голос дрожал от волнения.

   — Да что вы… Да ничего особенного… Я… это…

   Гэнзо, запутавшись в словах, только неуклюже кланялся. Наблюдавшие за этой сценой смотрели на него с откровенной симпатией.

   После выборов, когда ажиотаж несколько улёгся, Гисукэ Канэзаки вызвал Гэнзо Дои к себе.

   — Хочу ещё раз поблагодарить тебя за труды и вообще за всё. Прими маленький знак моей благодарности, — он протянул Гэнзо подарочный конверт, обвязанный красно-белым шнуром.

   — Ну что вы!.. Зачем… Я… мне… Не ради же этого…

   Гэнзо не хотел принимать подарка. Косноязычие мешало ему членораздельно высказать свои мысли.

   — Нет, нет, не отказывайся, прошу тебя! Ну, пожалуйста! Здесь сто тысяч иен, они тебе пригодятся, — Гисукэ назвал сумму, которая была в конверте.

   — Но понимаете…

   — Да, понимаю, понимаю! Ладно тебе, положи скорее в карман, и все дела.

   — В карман?.. Значит, это… Ну, спасибо вам!

   Гэнзо неуклюже запихал в карман яркий подарочный конверт.

   — Послушай, Гэнзо… — Гисукэ Канэзаки так и сиял улыбкой. — Надеюсь, ты осел у меня прочно? Уходить не собираешься?

   — Не собираюсь. Если господин директор не возражает…

   — Какие там возражения?! Наоборот — прошу тебя, будем работать вместе. Откровенно говоря, я очень рад, что нашёл такого сотрудника. Репутация у тебя просто отличная. Мне уши прожужжали о твоей добросовестности.

   — Я уж и не знаю… Говорить я вот не мастак. Иногда надо бы приятное что-то сказать, ну, человеку какому-нибудь… А я и не представляю, чего бы придумать.

   — Верно, есть у тебя такой недостаток. Впрочем, может быть, это твоё достоинство. Ну а что касается нашей работы, тут ты справляешься.

   — Правда?

   — Сам-то разве не чувствуешь? Опять же мне со стороны виднее. Газету делать ты научился. До сих пор добрую половину работы делал я, а теперь будешь работать сам. Я тебе доверяю.

   — Боюсь, не справлюсь. Не уверен я в себе…

   — А ты не бойся. Поначалу, конечно, всегда страшновато; кажется, что ничего не получится. А потом всё пойдёт как по маслу. На тебя можно положиться. Так что давай работай. А я только редакционные статьи буду писать.

   — Попробую. Вы ведь, господин директор, загружены очень…

   — Это верно. Но главное — ты созрел для такой работы.

   — Только вы уж, пожалуйста, меня… ну как это сказать… ведите.

   — Да что ж мы с тобой танцевать собираемся что ли?

   — Вот именно, как в танцах. Если вы поведёте, то я смогу.

   Гисукэ удивился: ишь как ловко выразился!

   — Ладно, я тебе доверяю во всём, надеюсь на тебя, и будем считать, что этот вопрос исчерпан. Одно только хочу напомнить: в случаях особо важных докладывай мне, сам не решай.

   — Разумеется, господин директор! Во всём буду следовать вашим указаниям. — Гэнзо в знак согласия склонил голову.

   — Я думаю, ты теперь и в политике стал лучше разбираться. Пока помогал мне в предвыборной кампании, небось понял расстановку сил в нашем городе?

   — Да, многое для меня прояснилось.

   — Ну и что ты думаешь?

   — Насчёт расстановки сил?.. Да вроде после выборов ничего не изменилось.

   — Правильно. От «Кэнъю» прошли ещё два человека, так что у правого крыла теперь в городском собрании большинство мест. Представляю, как задерёт нос Синдзиро Мияяма. Плохо, что оппозиционные партии ведут себя прямо-таки безобразно.

   — А вы знаете, господин директор, что говорят? Поскольку у вашей группы теперь на три места меньше, Мияяма станет чем-то вроде диктатора.

   — Кто это говорит?

   — Да репортёры. И ещё они говорят, что Мияяму опять выберут председателем, а его заместителем будет Сэки-сан, который тоже из правых. Выходит, никого из оппозиционной группировки к руководящим постам не допустят.

   — Скорее всего так и будет. Мияяма уже оповестил репортёров? Ведь была же раньше достигнута договорённость, что эти посты будут занимать поочерёдно представители главного направления и оппозиции. И всё пошло насмарку. Просто диву даёшься, до чего же бессовестный, до чего наглый тип этот Мияяма!

   — Господин директор, у вас такая хватка! Вы если постараетесь, положение наверняка изменится.

   — Да, надо будет задать перцу этому прохвосту… Наша группа потеряла три места, но зато оставшиеся — настоящие бойцы. — Горящие глаза Канэзаки смотрели куда-то вдаль, словно он видел там своих противников и готовился их испепелить. Но потом, перевёл взгляд на Дои, и выражение его лица смягчилось: — Ну что же, Гэнзо, ещё и ещё раз спасибо за труды. Славно ты поработал… Слушай, может, пойдём в «Дзинъя» пообедаем?

   — С удовольствием буду вас сопровождать.

   После выборов Канэзаки был в «Дзинъя» впервые. Как и в прошлый раз, он повёл Гэнзо на второй этаж в отдельный кабинет. Едва они вошли, появилась О-Маса.

   — Поздравляю вас, господин директор! — Она склонилась в глубоком поклоне, коснувшись руками татами. Поза была почтительной, но в каждом движении сквозило кокетство.

   Гэнзо Дои сидел чинно, всем своим видом выражая уважение к присутствующим.

   — Спасибо, спасибо, — Гисукэ легонько кивнул. — Благодарю за подарок, который вы прислали мне в контору. Тай[5] такой огромный, что я даже удивился. Ты тоже поблагодари, Гэнзо.

   — Да, да… Я тоже… Извините… — Гэнзо низко поклонился и умолк, запутавшись в словах.

   — Да будет вам, Дои-сан! Ничего особенного ведь не послали, подумаешь — рыба. И вообще, это ведь не я, это хозяйка послала, хотела вас поздравить.

   — Хозяйку мы тоже поблагодарим. А пока благодарим вас, О-Маса-сан как представительницу всех служащих этою ресторана.

   — Вот как? Весьма тронута! — О-Маса, прикрыв глаза, чуть улыбнулась. На носу у неё образовались морщинки, пухлые губы и слегка выступающий вперёд подбородок дрогнули. Казалось, всё её лицо смеётся. Эта женщина, в общем-то некрасивая, могла быть необыкновенно привлекательной. Не удивительно, что её непутёвый бывший муж продолжает иметь на неё виды.

   — Жалко, такая женщина пропадает в одиночестве, — сказал Гисукэ, когда О-Маса вышла.

   Гэнзо Дои схватил о-сибори[6] и принялся обтирать лицо.

   Глядя на это, Гисукэ вспомнил толстую, похожую на большую белую свинью жену Гэнзо.

   — Как поживает твоя жена, здорова?

   — Здорова, что ей делается… — Гэнзо отнял от лица скомканное полотенчико и часто заморгал.

   — Я перед ней виноват. Во время выборов ты ведь почта не бывал дома…

   — Да что вы! Жена говорит, без меня дома лучше.

   — Ну да?

   — Правда. Говорит, когда я дома, делается очень уныло. А так она приглашает к себе соседок, или сама идёт к ним поболтать.

   Гисукэ в какой-то степени понимал жену Гэнзо. А уж поболтать она любит! Он представил себе, как эта толстуха, ни на секунду не закрывая рта, шлёпает и шлёпает некрасивыми, набухшими, как хорошо разваренные пельмени, губами.

   — Хорошо, что она быстро привыкла к новому месту, — поспешил сказать Гисукэ, чтобы его неприязнь к жене Гэнзо как-нибудь не вырвалась наружу. А вообще-то её странное отношение к мужу ему на руку; Гэнзо не тянет домой, значит, он будет больше отдаваться работе.

   В то же время ему было жалко Гэнзо. Этому увальню, видно, не хватало характера, чтобы дать отпор паршивой бабе. Но и она по-своему права: много ли радости от такого мужа, который всё время молчит да хлопает глазами. Вот она и использует каждую возможность, чтобы поиздеваться над ним. Получается порочный круг: замкнутый, неразговорчивый от природы Гэнзо, вырабатывая защитную реакцию против постоянных нападок жены, замыкался всё больше и больше и в конце концов вроде бы вообще утратил все человеческие эмоции. Его лицо превратилось в маску невозмутимости. Но кто знает, что кроется под этой маской — может быть, отчаяние?..

   — Послушай, Гэнзо, ты когда-нибудь изменял жене? — спросил вдруг Гисукэ. Порой эмоционально тупого человека хочется раздразнить, чтобы посмотреть, будет ли у него какая-нибудь реакция на неожиданно дерзкий вопрос. Очевидно, такое желание возникало у жены Гэнзо, когда она начинала цепляться к мужу.

   — Я?.. Нет, я… — На губах Гэнзо мелькнуло нечто вроде улыбки. Для него и это было много — ведь он никогда не смеялся во весь рот.

   Гэнзо Дои было тридцать пять лет, но из-за морщин он выглядел года на три старше. Неотёсанный, не умеющий сказать приветливого слова, неуклюжий, весь какой-то неухоженный, вряд ли он нравился женщинам. И Гисукэ подумал, что он не врёт.

   — Вот попривыкнешь ещё немного, врастёшь в жизнь нашего города, а там и подружку завести можно, — усмехнулся Гисукэ. Ему действительно захотелось, чтобы в жизни этого человека появилась хоть какая-нибудь радость. Впрочем, свой расчёт у него тоже был. Если появится женщина, тогда уж Гэнзо никуда не денется. А пока пусть хотя бы помечтает об этом, да осмотрится вокруг. Глядишь, и не станет никуда рыпаться. Гисукэ совсем не хотелось упустить Гэнзо. Клад, а не работник. Трудится в поте лица, жалованье получает небольшое, прибавки не просит, и положиться на него можно, не подведёт.

   — Что вы!.. Нет… такое мне… не… — Гэнзо потупился и заёрзал, не зная, видно, куда деваться от смущения.

   А Гисукэ продолжал как ни в чём не бывало:

   — За деньги найти женщину нетрудно. Но какой в этом интерес? Надоест быстро. А вот если увлечёшься — тогда другое дело. Опять же, как бы ты ни увлёкся, голову терять нельзя. Надо уметь себя ограничивать, и главное — чтобы жена не узнала. Иначе в семье всё пойдёт наперекосяк. Да-а… А если всё будет шито-крыто — для мужчины это самый смак.

   — А как вы, господин директор? — Гэнзо поднял голову и уставился на Гисукэ. На лице его не было и тени улыбки.

   — Я? — Гисукэ хохотнул, сверкнув белыми зубами. — Будь спокоен, устраиваюсь. Комар носу не подточит. Хотя жена, конечно…

   В этот момент раздвинулись фусума, и О-Маса, приняв у оставшейся за порогом прислуги длинный, уставленный разными кушаньями поднос, вошла в комнату.

   — Извините, что заставила вас так долго ждать.

   Она опустилась перед низким столиком на колени и подала огромную пиалу, в которой лежал приготовленный особым образом тай, большой — сантиметров тридцать без головы.

   — Вот это да! — восхитился Гисукэ.

   — Нам как раз доставили живую рыбу, подходящую для праздничного стола. Я попросила повара приготовить, вот и задержалась немного. — О-Маса не без гордости взглянула на Гисукэ.

   — Столько хлопот! Мне даже неловко, ведь мы пришли неожиданно, без предупреждения. И такое пиршество…

   — Вы пришли — и рыбка подоспела. Вы, господин директор, везучий. Желаю, чтобы вам обоим всегда везло в жизни.

   Нечего и говорить, что сакэ, наполнившее чашечку Гисукэ, было «Дзюсэн».

   — Дои-сан, прошу вас!

   О-Маса обернулась к Гэнзо, собираясь налить и ему тоже. Он, опустив глаза, подставил чашечку. О-Маса на коленях придвинулась к нему вплотную и наклонила бутылочку.

   Наблюдая эту сцену, Гисукэ удивился. Гэнзо в этом заведении был второй раз, а О-Маса держала себя с ним не то чтобы фамильярно, но как-то уж очень раскованно. Это проскользнуло и в её интонации, когда она произнесла «Дои-сан», и в её движениях. Обычно так держатся с давнишними клиентами, с которыми установились почти приятельские отношения. Впрочем, эта официантка славилась своим умением обслуживать.

   Гисукэ и Гэнзо просидели за столом около трёх часов. Хозяйка с мужем пришли поздравить Гисукэ. Это была почти карикатурная пара: она — низенькая, широкая, раздувшаяся, как жаба, он — тощий, высохший, подслеповатый старик. Оба выразили свою радость по поводу избрания Гисукэ, а он поблагодарил их за поддержку на выборах. Обслуживала их не только О-Маса. В кабинете появлялись и другие официантки и служанки. О-Маса сновала туда-сюда, на первом этаже у неё тоже были клиенты. Делала она всё ловко, быстро.

   Разговор зашёл о выборах.

   — В будущем-то году выборы господина мэра, — сказала хозяйка ресторана.

   — Да, выборы мэра. — Гисукэ передал хозяйке свою чашечку для сакэ, подождал, пока она её наполнит, и, как бы между прочим, спросил: — А что говорят про господина Хамаду?

   Избрание мэра Хамады на третий срок было уже вопросом решённым. Он пользовался постоянной поддержкой Синдзиро Мияямы, или — если говорить точнее — Хамада, уроженец Мизуо, старый министерский бюрократ, был марионеткой в руках сторонников Мияямы.

   — Да как вам сказать… — Хозяйка, склонив короткую толстую шею, не спешила с ответом. Ей хорошо была известна расстановка сил в городском управлении, и она знала, что Гисукэ Канэзаки является противником Мияямы. — Было бы неплохо, если бы господин мэр немного оживил работу городского управления…

   Ответ обтекаемый, и не поймёшь, что в нём — одобрение или порицание.

   — Да разве при нём может быть оживление?! Хамада — ни рыба ни мясо. У него принцип: как бы чего не вышло. Да что с него взять, с этого старого бюрократа? Сидит прочно, правящая партия со всех сторон подпирает его трон, а он знай себе слушает, что говорят разные влиятельные люди, да мечтает о пенсии… Такого безынициативного мэра по всей стране не сыщешь…

   Мэр, в общем-то был неплохим человеком, но Канэзаки не преминул его поругать, поскольку люто ненавидел связанного с ним Мияяму.

   Хозяйка что-то промямлила, и тут в разговор вдруг вступил её муж, до сих пор молча сидевший рядом со своей половиной. Его сплетённые на коленях сухие чуткие пальцы — такие обычно бывают у слепых массажистов — слегка шевельнулись, и он тихим голосом произнёс:

   — А разве Хамада-сан и в будущем году станет мэром?

   — Можете не сомневаться, — авторитетно заявил Гисукэ.

   Старик, не поднимая головы, пробормотал:

   — Ходят слухи, что Хамада-сан в будущем году не будет выставлять свою кандидатуру.

   — Да что вы! Это скорее всего утка, распространяемая оппозиционной партией, — сказал Канэзаки, но тут же насторожился, заметив, что хозяйка украдкой ткнула мужа в бок. — А что эти слухи широко распространились?

   — Да нет… Просто кое-кто поговаривает… Нет, не широко, — прошелестел старческий голос.

   Всё ясно: хозяйка постаралась заткнуть рот мужу. Она много чего знает. Во-первых, от клиентов. Во-вторых, она член правления профсоюза рестораторов города и имеет вес, а рестораторы всегда в курсе всех событий.

   На душе у Гисукэ стало как-то беспокойно. Он считал, что избрание Хамады на третий срок вопрос решённый, а может быть, на самом деле всё обстоит иначе?.. И ведь ничего не узнаешь толком. Находясь в оппозиции, он отрезан глухой стеной от Мияямы и всех сторонников главного направления, составляющих в городском собрании большинство. От них он, естественно, никакой информации не получит. Уж если слухи докатились до ресторанов, то скорее всего что-то назревает. Видно, Мияяма и его прихвостни готовят горожанам сюрприз…

   Желание продолжать застолье пропало, тем более Гисукэ не был большим любителем выпить. Переглянувшись с Гэнзо Дои и сказав на прощание несколько приятных слов хозяйке, Гисукэ поднялся.

   У выхода их догнала О-Маса, обслуживавшая клиентов в нижнем зале.

   — Как, вы уже уходите? Ведь ещё рано. Жаль, очень жаль! — Её взгляд молниеносно скользнул по каменному лицу Гэнзо Дои.
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Когда они покинули «Дзинъя», Гисукэ Канэзаки завёл своего помощника на пустынную улочку где-то на задворках ресторана. Был поздний осенний вечер. Тьма кромешная. Вокруг ни души. Но Гисукэ долго озирался по сторонам, желая убедиться, что поблизости никого нет.

   — Ты слышал, Гэнзо, что сказал старик? — тихо спросил он.

   — Насчёт выборов мэра? Мияяма, что ли, выставит свою кандидатуру? — глухо произнёс Гэнзо, тяжело ступая своими огромными ботинками.

   — Вот, вот… И я об этом подумал. Знаешь, рестораторы народ ушлый, им много чего известно. Против ожидания слухи могут оказаться верными.

   — Возможно. Хозяйка-то, как только муж заговорил, ткнула его пальцем в бок.

   — Значит, ты тоже заметил. Они знают. То есть хозяйка где-то слышала, рассказала мужу, а он и проболтался. Слепыш-то порой любит поговорить, да и простодушный он — что на уме, то и на языке. Представляю, как ему влетело от жены, когда мы ушли… Ладно, это их дело. Меня беспокоит другое. Слухи эти наверняка исходят от сторонников Мияямы. И уж они все силы приложат, чтобы я ничего не пронюхал. Бывали раньше подобные случаи. Я вмешивался, и все их планы летели к чёрту.

   — Да, уж вы, господин директор, как вцепитесь, так и не отстанете.

   — А ты как думал? Если вцеплюсь — любого добью. Они всегда так: когда затевают что-нибудь серьёзное, стараются, чтобы я оказался в вакууме. Сволочи! Не на того напали. Ты, Гэнзо, с завтрашнего дня займись этим делом. Походи поспрашивай ладно?

   — Пожалуйста. Только вряд ли мне удастся что-нибудь выяснить. Я как затею разговор, сразу подумают, что это для газеты. Небось молчать будут.

   — Да, дело непростое.

   — И сторонники Мияямы могут встревожиться, раз я хожу да спрашиваю. Все ведь знают, что я в вашей газете работаю.

   — И то верно… — Канэзаки, задумавшись, замедлил шаг.

   — Лучше всего будет, если вы, господин директор, как всегда, укажете, с кем мне поговорить.

   — Кабы знать — с кем… А главное, руки у меня пока что связаны. Сам понимаешь, мне соваться с такими вопросами нельзя. Я уверен, замысел принадлежит Мияяме, но один он ничего не сделает. Небось шурует за кулисами вовсю. Руководители провинциального комитета на его стороне, это уж точно. Влез в доверие к депутату парламента Инагаки и председателю провинциального собрания Тадокоро и так ведь, хитрая бестия, повернул дело, что теперь держит их на коротком поводке. Не знаю, что бы я с ним сделал!

   Тяжело ступая, Гэнзо Дои спросил:

   — Как вы думаете, мэру это известно?

   — Мэру? Вполне возможно. Хамада ведь пешка в руках Мияямы. Так что тот мог посвятить его в свои планы. Если бы мэр был человеком с характером, мог бы встать на дыбы, Но он и не пикнет, ещё станет помогать Мияяме подготовить почву для будущего избрания.

   — А если поговорить прямо с ним, с мэром?.. Думаете, он ничего не расскажет?

   — И не пытайся! Только поставишь себя в дурацкое положение.

   — А с его помощником?

   — А этот вообще ничего не знает и не соображает.

   — Может быть, сделать так… — лишённым всякого выражения голосом продолжал Дои. — Я встречусь с Хамадой для статьи «Беседа с мэром». Поговорю о том о сём, спрошу, какое у него хобби и вообще… А между делом скажу: мы, мол, радуемся, что он останется на третий срок.

   — Это, конечно, можно. Такие беседы с разными деятелями порой публикуются и в провинциальных и в центральных газетах. Только вряд ли ты из него что-нибудь выудишь. Не дурак же он в конце концов, чтобы так всё и выложить.

   — Если вопросы по-умному поставить, может быть, что-нибудь и прояснится. Я ему скажу, что он в городе очень популярен. Граждане, которых у нас триста тысяч, все хотят, чтобы он вновь выставил свою кандидатуру. И я, значит, собираюсь опубликовать статью, где будет написано, что мэр дал ясно понять, что согласно решению партии «Кэнъю» он намерен вновь выставить свою кандидатуру на предстоящих выборах. Попрошу его сказать что-нибудь для наших горожан. Если он заколеблется, растеряется, значит, ваш прогноз господин директор, правильный. А если сохранит спокойствие и что-нибудь скажет для, будущих избирателей, значит, вы ошибаетесь и слухи неверны. Говорят, Хамада-сан — человек порядочный. Я по его лицу угадаю, врёт или не врёт.

   Гисукэ Канэзаки вдруг хлопнул Гэнзо Дои по плечу:

   — А ты молодец! И откуда только у тебя такое типично репортёрское чутьё?

   — Не такое уж оно хорошее, — буркнул Дои.

   — Не скромничай! Отлично придумал. Мне и в голову не пришло. Я думаю, так мы и сделаем, — Гисукэ пришёл в возбуждение и невольно повысил голос. При общении с Гэнзо Дои его темперамент то и дело прорывался наружу, словно в противовес невозмутимости собеседника.

   Они миновали уже пять перекрёстков, а улочка оставалась всё такой же тёмной. Свет в домах не горел, все давно спали. По дороге попалось несколько буддийских храмов, но в этот поздний час там никого не было. Мелькнул запоздалый прохожий и растаял во тьме.

   — Гэнзо, сходи-ка ты послезавтра к мэру.

   — Он же через три дня уезжает в Токио. Послезавтра ему будет не до меня.

   — Ах да! Совсем забыл. Мэр говорил, что должен побывать в Министерстве самоуправления и в Министерстве строительства… Чудно получается: я депутат городского собрания, а знаю меньше твоего о том, что происходит в городе.

   — Ну, я ведь каждый день хожу в мэрию, смотрю доску объявлений. Вот и узнаю обо всех мероприятиях.

   — Да, ты уже стал вполне самостоятельным.

   — Что вы, господин директор! Если я что-нибудь и делаю, то только благодаря вашей выучке. Раньше совсем ничего не соображал, а теперь кое-что проясняется. Хоть смутно, но всё же… Мне ещё учиться и учиться… — лишённым интонации голосом сказал Дои.

   Вот этим и хороши люди средних лет по сравнению с молодыми. Молодой от любой похвалы готов задрать нос, а похвалишь его несколько раз — начнёт вести себя самоуверенно до омерзения. А человек средних лет, которого жизнь уже кое-чему научила, умеет взвешивать свои слова и поступки. Так сказать, спешит медленно. Совсем ещё недавно неповоротливый, медлительный в движениях Гэнзо производил впечатление безнадёжного тугодума. На деле оказалось не так: мозги у него раскрутились и сейчас совсем неплохо работают, а его неуклюжесть и медлительность стали даже нравиться Гисукэ.

   Гэнзо Дои придумал хорошую штуку — побеседовать с мэром и понаблюдать за его реакцией. Хамада, конечно, бюрократ и человек серенький, заурядный, но порядочность в нём есть. Да и схитрить он не сумеет — если не словами, то выражением лица выдаст истину. И тогда надо будет хорошенько подумать, как выведать истинные намерения сторонников Мияямы… Приняв такое решение, Гисукэ вдруг почувствовал, что тёмная пустая улица ему надоела, и свернул туда, где ярко горели фонари.

   В квартале, соседствовавшем с главной улицей, находились бары, рестораны, закусочные, где подавали суси[7]. Когда-то в этом районе было много публичных домов. Улица выглядела празднично. Сияли фонари, мерцали неоновые вывески. Навстречу то и дело попадались прохожие. Прошла группа подвыпивших, обнимавших друг друга за плечи парней; у солидного, со вкусом оформленного заведения несколько кельнерш провожали клиента, усаживая его в машину.

   Гисукэ подтолкнул локтем Гэнзо:

   — Это кабаре «Куинби». У нас в городе два больших кабаре, «Куинби» — одно из них. Самая красивая хостес, так сказать номер один, любовница Мияямы. Поговаривают, что скоро она откроет собственное заведение, на денежки Мияямы разумеется! — Гисукэ не преминул посплетничать о своём противнике.

   Гэнзо без особого интереса глянул на распахнутые двери «Куинби». Туда направлялись несколько посетителей, а вслед за ними впорхнули проводившие клиента кельнерши.

   — Значит, председатель городского собрания — прожигатель жизни?

   — Да, он у нас попрыгунчик! На пять лет моложе меня, видно, ещё не перебесился, — с насмешкой, в которой проскальзывала лёгкая зависть, сказал Гисукэ. — Надо бы зайти, да не охота соваться туда, где красуется девка Мияямы. Пойдём в другое кабаре.

   — Господин директор, может быть, не стоит? Вы ведь не очень насчёт выпивки…

   — А у меня настроение хорошее! Пошли — поглазеем, окунёмся в атмосферу. Тут недалеко кабаре «Краун».

   Гисукэ, что называется, взыграл. У него даже сердце забилось, когда он представил, как будет разносить в клочья этого прохвоста Мияяму. Только бы удалось задуманное! А там — искромётная речь в городском собрании, переполох, аплодисменты всего города…

   Они прошли совсем немного, и перед ними матово засветилась неоновая вывеска: «Кабаре „Краун“».

   Небольшое, меньше «Куинби», здание внутри оказалось неожиданно просторным. Свободных мест почти не было. Играл женский оркестр. Музыкантши, все как одна с ниспадающими на плечи волосами, выглядели очень эффектно. Официант провёл Гисукэ и Гэнзо к дальнему не очень удобному столику. Подошедшие кельнерши тоже были не из самых первоклассных. Держались они вежливо, но особого радушия не выказывали — Гисукэ не числился среди постоянных клиентов.

   — Посмотри вот туда, — Гисукэ указал в центр зала. — Видишь толстяка? А рядом с ним коротышка, да ещё тётка в коричневом кимоно. Это депутаты городского собрания от оппозиционной партии. Жирный — бывший председатель местного отделения профсоюзов частных железных дорог, недоросток — бывший генеральный секретарь профсоюза сталелитейщиков, а баба — по профессии сборщица утиля.

   Очевидно, эти трое были здесь частыми гостями. Вокруг них суетились чуть ли не десять кельнерш.

   — Неужели депутаты от партии обновления ходят по таким заведениям?

   — В партии обновления обновлением даже и не пахнет. Она довольствуется своим положением вечного оппозиционера. Оппозиционеры, кстати сказать, неплохо устроились: публично критикуют правящую партию, а за кулисами заключают с ней сделки. И кутят они в злачных местах на деньги, полученные от правящей партии.

   Говоря «правящая партия», Гисукэ Канэзаки имел в виду не всю партию «Кэнъю», а лишь группировку Мияямы, представлявшую в городском собрании её правое крыло. В критике этой группировки он смыкался с оппозиционной партией. Оппозиционеры тоже относились к Канэзаки неплохо.

   Гисукэ Канэзаки слышать не мог о социализме, обо всяких там обновленческих идеях и прочем. К профсоюзам он не испытывал никакого интереса. Конечно, во время предвыборной кампании деваться ему было некуда, и он на агитгрузовике отправлялся в заводской район Тикуя. Выступая с речью перед избирателями, он никогда не обращался к ним «господа рабочие», считая это термином ненавистных ему коммунистов и социалистов. Вместо этого Канэзаки изобрёл обращение «уважаемые рабочие массы», что с его точки зрения характеризовало рабочих как «уважаемую часть всех граждан». Даже в слове «прогрессивный» Канэзаки чудился красный оттенок. Потому-то он и встал на дыбы, когда Гэнзо Дои хотел поместить в газете беседу с прогрессивным учёным Канъити Камэем, высказавшим свои соображения по поводу наступления промышленных предприятий фирмы «Сикисима силикаты» на район Курохары.

   Так что Гисукэ Канэзаки, хотя и был противником главного направления своей партии, отнюдь не поддерживал оппозиционную партию. Политическая карта города выглядела так: правящая партия «Кэнъю», то есть консерваторы, и оппозиционная партия, то есть обновленцы. Гисукэ Канэзаки, принадлежа к «Кэнъю», подвергал яростным нападкам только её правое крыло, а если говорить точнее — группировку Синдзиро Мияямы, которого ненавидел. Но искать поддержки у оппозиционной партии, даже ради этой борьбы, он вовсе не собирался.

   Что представляет собой оппозиционная партия, Канэзаки прекрасно знал. И сейчас эта троица, блаженствовавшая за одним из лучших в зале столиков, окружённая стайкой хорошеньких кельнерш, вызывала у него раздражение. Ведь на чьи деньги гуляют эти так называемые «защитники рабочего класса»?! Дело в том, что группировка Синдзиро Мияямы придумала хитрую статью в партийном бюджете: «Расходы на меры регуляции парламентской деятельности». Ассигнования по этой статье были невелики и отнюдь не покрывали расходов, но дыры регулярно затыкались дотациями, получаемыми от боссов провинциального комитета «Кэнъю». Под обтекаемыми словами «регуляция парламентской деятельности» подразумевалось не что иное, как подкуп тех представителей оппозиционной партии, которые могли разоблачить неблаговидные махинации группы Мияямы. Бывший председатель профсоюза частных железных дорог и бывший генеральный секретарь профсоюза сталелитейщиков славились своей въедливостью, и купить их молчание было не так-то просто. Но, тратя партийные деньги, Мияяма не скупился. Кстати сказать, немалая их часть оседала в его карманах. Оппозиции вся эта механика была прекрасно известна, и «обновленцы», начиная дебаты в городском собрании, старались вовсю: чем яростнее атака — тем больше куш… Полная женщина в коричневом кимоно, сидевшая рядом с двумя бывшими профсоюзными лидерами, была владелицей фирмы по сбору утиля и депутатом-ветераном: она избиралась уже на четвёртый срок. Этому способствовала её популярность среди женской части населения — «утильщица» долгое время была членом примирительной комиссии суда по семейным делам. Прежде она состояла в правящей партии, но потом перешла в оппозиционную. По слухам, причиной тому послужила ссора с любовником, членом группировки Мияямы. Он вроде бы не хотел, чтобы она занималась общественной деятельностью, и чинил ей препятствия во время предвыборной кампании.

   Медленно, словно преодолевая немолчный гул голосов, грохот музыкальных инструментов и волны табачного дыма, к Гисукэ Канэзаки приблизился мужчина и учтиво поклонился:

   — Сколько лет, сколько зим, Канэзаки-сенсей!..

   Был он ещё не стар — лет сорока, смуглый, приземистый, с могучими плечами, почти квадратный, как на совесть сработанный упаковочный ящик. Голова, снизу ограниченная выступающей челюстью, сверху — густым коротким бобриком волос, тоже казалась квадратной.

   — О-о, это вы! Давненько не виделись! — Гисукэ, слегка растерявшись, хотел привстать навстречу мужчине.

   — Что вы, что вы! — тот выставил вперёд руки, останавливая его. — Вы, сенсей, редкий гость в подобных местах.

   Гисукэ смущённо улыбнулся:

   — Заглядываю порой…

   — Сегодня, сенсей, вы тут не один. Вон ещё трое за тем столиком…

   Мужчина имел в виду трёх депутатов, которые как политические деятели — наряду с учёными — имели право на уважительное обращение «сенсей».

   — Одновременно с ними я оказался тут по чистой случайности. Не сговаривались. Рад, что они меня не заметили. А сам я не имею никакого желания вступать с ними в беседу.

   — Это естественно, у вас ведь совершенно разные платформы… Вы мне позволите присесть? — Мужчина быстрым оценивающим взглядом окинул Гэнзо Дои.

   — О чём речь?! Конечно, конечно! — Гисукэ пододвинул ему стул.

   Когда мужчина сел, кельнерша, с лицом похожим на плохо пропечённый блин, спросила, что он будет пить. Мужчина отказался, сославшись на то, что скоро вернётся за свой столик.

   — Рекомендую вам, оябун[8], это главный редактор моей газеты Гэнзо Дои… Знакомься, Гэнзо, это господин Киндзи Коянаги, хозяин группы «Врата дракона».

   — Ну, какая там группа!.. Когда говорят «группа», невольно возникает представление о банде. А у меня ведь своё предприятие, пусть небольшое, но имеющее официальное название «Перевозка грузов Коянаги». Согласен с вами, «Врата дракона» звучит настораживающе. Но я тут не виноват, это название я унаследовал от прежнего владельца. В скором времени собираюсь его изменить. Устрою праздник по случаю оглашения. И вас прошу пожаловать.

   Гэнзо слушал, никак не реагируя.

   — На вас приятно посмотреть, сенсей, — продолжал Коянаги, обращаясь к Канэзаки. — Вы всегда полны энергии.

   — A-а, пока не болею, только и всего. А вообще-то старею помаленьку…

   — Да что вы, что вы! Вы всегда как натянутая струна. Я вами восхищаюсь, честное слово! И ваша деятельность мне по душе. Мужчина, и действуете, как положено мужчине.

   — О, вы преувеличиваете! — Гисукэ смущённо засмеялся, внутренне очень довольный похвалой оябуна.

   — Знаете, сенсей, я в последнее время каждый день занимаюсь каратэ. Полезно для здоровья. Потрогайте, пожалуйста, мою руку. — Киндзи Коянаги взял ладонь Гисукэ и положил её на свой бицепс. — Потрогайте, потрогайте, не стесняйтесь!

   Мышца была настолько твёрдой, что у Гисукэ было ощущение, будто он прикоснулся к металлу.

   — А теперь попробуйте ущипнуть…

   — Не могу! Просто поразительно! — Гисукэ изобразил на лице восхищение. — Теперь я понимаю, что значит «стальные мускулы»!

   — А всё благодаря тренировке. Теперь у меня третий дан[9]. У таких людей, как я, врагов предостаточно. Конечно, холодное оружие — вещь прекрасная, но зачем привлекать к себе внимание полиции? А каратэ — великое искусство даёт возможность защищаться голыми руками. Могу расколоть ребром ладони два положенных друг на друга кирпича. А уж расколоть чью-нибудь черепушку мне вообще ничего не стоит. Ха-ха-ха!.. — Киндзи Коянаги повернулся, чтобы и Гэнзо Дои смог потрогать его руку, но того за столом не было.

   — Должно быть, в туалет пошёл, — сказала кельнерша.

   На следующее утро, когда Гисукэ Канэзаки ещё спал, его поднял с постели телефонный звонок жены Гэнзо Дои.

   — Мой муж пропал… Не пришёл ночевать… Вы не знаете, что случилось?

   — Что, что?..

   — Вы же вчера вечером с ним вместе были, господин директор?.. Где же он?.. Куда делся?.. — крик жены Гэнзо перешёл в визг.
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Гэнзо Дои появился на работе около трёх часов.

   Гисукэ Канэзаки в это время осматривал помещение винного склада, и за ним пришёл Томита, редакционный служащий для мелких поручений. Гисукэ попросил известить его, когда Гэнзо появится.

   В редакции были другие служащие, и Гисукэ попросил позвать Гэнзо на второй этаж. Выглядел он странно. Лицо помятое, сорочка несвежая, галстук завязан кое-как.

   — Ты что, только сейчас явился на службу?! — рявкнул Гисукэ. Ранний звонок жены Гэнзо, требовавшей у него объяснений действий мужа, вывел его из себя. Да ещё это опоздание. Небось всё утро выяснял отношения со своей половиной, получил хорошую взбучку и наконец — к трём часам — осчастливил редакцию своим присутствием.

   — Да, простите, я задержался дома у господина мэра, — ответил Гэнзо, поглаживая ладонью лицо, словно пытаясь стереть следы усталости.

   — Что, что?! Ты был у Хамады? — Гисукэ выпучил глаза.

   — Да, господин директор, как мы вчера с вами договорились, я пошёл, чтобы побеседовать с мэром под предлогом статьи.

   Почему Гэнзо не ночевал дома, почему опоздал на работу, можно выяснить позже, а можно и вообще об этом не спрашивать. В семейные дела вмешиваться не обязательно, а опоздание… Что же, не гулял ведь он: посещение мэра — рабочее задание. Гэнзо, как всегда, с исключительной добросовестностью бросился выполнять порученное. Да, реакция мэра, это очень интересно.

   — Ну и что мэр? — быстро спросил Канэзаки. — Получилось что-нибудь?

   — Когда я пришёл, он как раз собирался на службу, в мэрию. Поймал его буквально в дверях. Упросил уделить десять минут для беседы. Он согласился, не очень охотно правда. Пригласил меня в гостиную. Больше там никого не было, мы оказались вдвоём.

   — Это хорошо, тебе повезло. В мэрии особо не побеседуешь, всегда вокруг толчётся народ.

   — Вот, вот! Я прикинул, когда он уходит на работу, подумал — в это время у него дома, наверно, нет посетителей. Ну и угадал. Один на один беседовали.

   — Молодец, соображаешь! — невольно похвалил его Канэзаки. Пожалуй, теперь Гэнзо уже не назовёшь тупым, у него появились чутьё и хватка заправского газетчика. — Ну и каковы результаты беседы?

   — Сначала он коснулся городской политики, я какое-то время слушал, а потом, улучив момент, обратился к нему с просьбой. Говорю, вы ведь будете баллотироваться и на следующий срок, так расскажите, пожалуйста, о двух-трёх ваших проектах, которые вам не удалось осуществить сейчас. Я напишу об этом в газете, сообщу горожанам. Отклик будет широкий, ведь большинство жителей Мизуо всегда голосует за вас, и все мы надеемся, что вы вновь будете нашим мэром…

   — Так, так, ну и что же?

   — Да он сразу в лице переменился…

   — В лице переменился?

   — Да. И не только. До этого он говорил гладко, как по писанному, а тут вдруг запнулся, замолчал. Брови нахмурил, и вообще, впечатление было такое, словно ему стало не по себе.

   — Значит, он не знал, что сказать? — Глаза Гисукэ засверкали.

   — Да. Растерялся; не ждал, видно, такого вопроса. Начал мямлить, постарался уйти от ответа — когда, мол, ещё это будет, то да сё… А я: не так уж долго ждать, говорю, выборы-то в мае будущего года, так что шесть месяцев всего и осталось. Дело-то решённое, что вы будете баллотироваться, вот, значит, и в самый раз высказать вам свои надежды, познакомить горожан с вашими планами. Это ни в коей мере не идёт вразрез с условиями предвыборной кампании, наоборот, послужит великолепной информацией.

   — Отлично! Ну и что же Хамада? — Гисукэ, устроившись поудобнее, так и впился взглядом в своего помощника.

   — Мэр сказал, этого делать не надо, такая информация для предвыборной кампании не подходит. Ну и юлил всячески, пытался уйти от моего вопроса. И мина у него при этом была кислая-прекислая.

   — И это наш болтливый мэр, которого хлебом не корми, только дай поговорить!

   — Да, да! Он совсем скис, а у меня прямо-таки и вертелось на языке: молчите, потому что ещё не договорились по этому вопросу с председателем городского собрания… Но я воздержался.

   — Правильно сделал, что воздержался. Имя Мияямы ещё рановато произносить. Не то они учуют, что мы пытаемся раскопать.

   — Когда я собрался уходить, он проводил меня до самой двери и ещё раз попросил ничего не писать относительно его проектов на следующий срок. Подчеркнул, что сам он по этому поводу не сказал мне ни полслова. Мне кажется, он был очень обеспокоен… Да, ещё он просил передать вам, господин директор, привет.

   — Спасибо… Да-а, мэр Хамада для борьбы не создан. Малодушный он, трусоватый даже… Видно, хозяин «Дзинъя» болтал не без причины. Слухи-то могут оправдаться. Мэр не хочет конфликтовать с Мияямой, вот и запер рот на замок.

   — Да, мой вопрос застал его врасплох. Не готов он к ответу.

   — Это уж точно! Дело принимает интересный оборот…

   Гисукэ Канэзаки пришёл в возбуждение, лицо его порозовело. Сложив на груди руки, он устремил взгляд в пространство. Мысль уже работала, вовсю. Необходимо срочно выработать дальнейшую тактику. Костьми лечь, но не допустить, чтобы Мияяма стал мэром! Уж он развернулся бы на этом посту! Этот прохвост и сейчас ведёт себя нагло: нарушил договорённость о смене по истечении половины срока заместителя председателя городского собрания. И сам уже который срок председательствует. Царёк, да и только! И всё ведь ему мало, мэром захотел стать! Ишь какие амбиции… Нет, просто необходимо накрутить ему хвост как следует!

   Гисукэ Канэзаки всегда чувствовал, что рано или поздно придётся дать решительный бой Мияяме. Видно, это время настало.

   — Послушай, Гэнзо, — он перевёл взгляд на Дои, — такое, значит, дело… С мэром ты поговорил, реакцию его усёк — это очень ценно, но полной ясности всё же нет. Надо копать дальше. Походи-ка по ресторанам, послушай, что говорят, порасспрашивай — только по-умному. Если в «Дзинъя» что-то знают значит, слухи не миновали и других заведений. Что касается расходов, выпивка там и прочее, то не сомневайся — я оплачу.

   — Может, мне с «Дзинъя» и начать? — Гэнзо поднял мутные глаза на Гисукэ.

   — Как хочешь. Хозяева больше ничего не скажут. Ты попробуй поговорить с официантками, с прислугой. Тамошняя старшая официантка, возможно, кое-что слышала.

   — Это у которой подбородок выступает?.. — Очертания губ Гэнзо чуть-чуть изменились, он, кажется, изобразил нечто вроде улыбки. — Больно она разбитная, но я попробую…

   — А я завтра, пожалуй, съезжу в Кумотори. В этом городе находится провинциальное управление.

   — В командировку, значит?

   — Да. Встречусь с руководством провинциального комитета, попытаюсь прозондировать почву. Председатель комитета, депутат парламента Инагаки, сейчас в Токио. Ничего, я побеседую с его заместителем — председателем провинциального собрания Ёситоки Тадокоро, который поддерживает Мияяму. Может быть, ещё с кем-нибудь. Давненько, мол, не виделись, заехал вас поприветствовать, поболтать… Ну и конечно, всё, что услышу, буду мотать на ус.

   — Господин директор, они же не поверят, что вы просто так заглянули. Могут насторожиться.

   — Такая опасность, конечно, есть. Но надо рискнуть.

   — Кажется, неподалёку от Кумотори есть горячие источники?

   — Есть. Совсем рядом. Источники Намицу.

   — Господин директор, что я хочу сказать… — Гэнзо Дои вдруг понизил голос, словно опасаясь, что за фусума кто-то подслушивает. — Если вы один поедете в Кумотори, это будет выглядеть очень подозрительно. Они, ну, эти из провинциального комитета, сразу прознают и насторожатся ещё до встречи с вами. Там ведь всё руководство дружки-приятели Мияямы?

   — Почти все, включая Тадокоро.

   — Вот видите! Вряд ли вам удастся что-нибудь выведать.

   — Всё может быть. Главное, у меня в Кумотори нет никаких дел. Наше сакэ «Дзюсэн» там не очень популярно. Там вотчина сакэ «Фуку-но-инэ», что производится на севере провинции.

   — Вот я и говорю… А вы не связывайте поездку с коммерцией. Может же человек поехать отдохнуть, развлечься…

   С женщиной, например. Устройте праздник, ну, банкет, что ли, и Тадокоро пригласите. Нормально будет выглядеть: мол, человек воспитанный, вежливый и ведёт себя вежливо. Никто ничего не заподозрит.

   — С женщиной… Это, пожалуй, мысль, но… — Гисукэ чуть запнулся. — Понимаешь, Гэнзо, нет у меня таких склонностей…

   — Ну и что? Ведь ради политических целей. Попробуйте…

   — Да ты меня не подбивай! И женщины подходящей нет у меня на примете.

   — А если О-Маса из «Дзинъя»?

   — О-Маса?

   — Ну да! Я заметил, господин директор, она с вами очень даже ласково держится. Думаю, если вы её пригласите на горячие источники, она с радостью согласится. Говорят, женщины из таких заведений с лёгкостью принимают подобные предложения.

   На лице Гисукэ Канэзаки отразилась целая гамма чувств: растерянность на какое-то мгновение сменилась мечтательным выражением, но оно тут же уступило место разочарованию — словно перед ним мелькнула какая-то диковинная птица, которую он не смог поймать.

   — Нет! — резко сказал он и покачал головой. — О-Маса не подходит. Бывший муж держит её под наблюдением, а за ним стоит оябун. Да я тебе рассказывал. Опасно с ней затеваться.

   — Разошлись же они. Чего же надо этому якудза[10]?

   — Кто его знает… Во всяком случае говорят, что он никого к ней не подпускает… Помнишь, вчера в «Крауне» к нашему столику подошёл Киндзи Коянаги, оябун «Врат дракона»?

   — Да, вы меня с ним познакомили. Смуглый такой, невысокий, но, видать, здоровенный. А что? Держался он очень учтиво. Не похож вроде на главаря якудза.

   — А якудза всегда так держатся. Вежливость, учтивость входят в их кодекс. Но не надо обманываться: так они демонстрируют свою силу. Кстати, вчера была и прямая демонстрация. Ты тогда исчез… Да-а, Коянаги мужик здоровенный. Третий дан по каратэ. Он дал мне пощупать свои бицепсы. Сталь, честное слово! Если бы ты не ушёл, он бы и тебе дал потрогать… Между прочим, куда ты подевался?

   Гисукэ Канэзаки наконец задал вопрос, который у него с самого начала вертелся на языке.

   — Да я пошёл домой. По дороге встретил знакомого, он затащил меня к себе. Давай, говорит, выпьем. Ну а я не очень-то могу… Опьянел я в общем…

   Гисукэ не очень-то ему поверил, но придираться и выяснять не стал. В конце концов, частная жизнь Гэнзо Дои его не касается. Вокруг кабаре всегда порхают ночные бабочки. Можно сказать, что публичные дома, располагавшиеся когда-то на соседних улицах, уже возродились.

   — Утром звонила твоя жена. Я сказал ей, что ты очень поздно задержался на работе и заночевал у меня. Она просила позвать тебя к телефону, а я говорю: он уже ушёл по делам…

   — Простите, пожалуйста, что доставил вам столько хлопот, — Гэнзо поклонился, но, против ожидания, смущённым не казался.

   — Смотри, когда приедешь домой, не забудь, что я сказал!

   — Не забуду.

   — Небось, жена пилит тебя?

   — Бывает. Особой кротостью она не отличается. Да, наверное, все жёны одинаковы. — Гэнзо Дои, замордованный толстой, похожей на большую белую свинью женой, покосился на фусума, словно остерегаясь, что супруга патрона может их подслушать.

   

На следующий день Гисукэ Канэзаки отправился в Кумотори, находившийся от Мизуо в двух часах езды по железной дороге.

   По прибытии он сразу пошёл к заместителю председателя провинциального комитета «Кэнъю» Ёситоси Тадокоро, который одновременно был председателем провинциального собрания. Сперва-то он собирался начать с окружения, но потом передумал, решив, что, во-первых, рядовые функционеры могут ничего не знать о сговоре между боссами, а во-вторых, каждый его шаг сейчас же будет известен Тадокоро и это пойдёт ему не на пользу.

   Кумотори, окружённый лесистыми горами, до нынешних дней сохранил облик призамкового города: воздух чистый, улицы тихие, множество магазинов, мелких лавочек, фирм, основанных в прошлом веке, а то и раньше, люди разговаривали негромко, двигались неторопливо. Председатель провинциального собрания Ёситоси Тадокоро принадлежал к старинному роду, с незапамятных времён жившему в этих местах. Он унаследовал небольшую текстильную фирму и сейчас был её директором.

   Дом Тадокоро находился неподалёку от развалин замка. Гисукэ Канэзаки провели в дальнюю просторную комнату. Окно выходило во внутренний дворик-сад — точь-в-точь такой, какие бывают перед буддийскими храмами секты дзэн: причудливые камни, пруд с карпами, над ним — на невысокой скале — полыхающий багрянцем клён.

   Тадокоро хорошо вписывался в интерьер и сам походил на настоятеля буддийского храма.

   — Сколько лет, сколько зим! — приветствовал он гостя, сияя улыбкой.

   — Простите, всё никак не мог выбраться вас проведать, — улыбнулся в ответ Гисукэ.

   — Даже и не припомню, когда мы с вами в последний раз виделись…

   — Месяца три назад, когда вместе встречали на вокзале премьер-министра. Он ездил тогда в западные провинции.

   — Да, да! Как неловко, запамятовал я!.. Надеюсь, в Мизуо всё благополучно, господа члены комитета здоровы?

   — Да, все в добром здравии.

   — Прекрасно, прекрасно…

   Тадокоро снял крышку сигаретницы, взял сигарету, щёлкнул зажигалкой… Если он интересуется, как поживают господа из комитета, значит, он в последнее время с Синдзиро Мияямой не виделся. В то же время Тадокоро — политик и открывать свои карты, не станет. Если и виделся с Мияямой — не скажет. Ясно только одно: без поддержки Тадокоро Мияяма — ноль. И коль скоро он задумал пролезть на пост мэра, то только с благословения своего благодетеля. В таком случае предварительная договорённость уже существует.

   — И с чем же вы к нам пожаловали?

   Выпустив струю дыма, Тадокоро взглянул на Канэзаки. Ему было за шестьдесят. Седина, короткая аккуратная стрижка. Лицо продолговатое, густые брови, резкие морщины. Да, прозвище «настоятель буддийского храма» как нельзя более ему подходило.

   — Да никаких особенных дел у меня нет. Решил вот навестить вас, удостовериться, что вы здоровы и благополучны… а заодно понежить старые косточки — окунуться в воду горячих источников Намицу. Думаю, больше чем на сутки не задержусь, но и это неплохо.

   Гисукэ Канэзаки только наполовину осуществил предложение Дои: решил поехать на горячие источники, но без женщины. Сейчас он не без сожаления думал, что О-Маса очень скрасила бы ему эти сутки.

   — Я очень тронут таким вниманием; право, даже неудобно. Я знаю, человек вы занятой. Подумать только, политическая деятельность, газета и основное ваше дело — сакэ… Действительно, не грех и отдохнуть! — На лице Тадокоро появилось выражение сочувствия. — О ночлеге вы уже позаботились?

   — Нет ещё.

   — В таком случае я мог бы найти вам подходящий дом. Вы один или в сопровождении?.. — При слове «в сопровождении» глаза Тадокоро лукаво заулыбались.

   — Один.

   — Неужели?! Боюсь, вам будет грустно и одиноко. Да, я понимаю, лет вам ещё немного, но вы человек строгих правил… Не то что Мияяма…

   — Разве Мияяма такой шустрый?

   — Да нет, точно мне ничего не известно, но он порой любит напускать на себя этакую игривость, — ушёл от прямого ответа Тадокоро. — Если хотите, закажу вам номер.

   — Если бы вы любезно согласились отужинать со мной сегодня вечером, тогда я попросил бы вас заказать номер — какой вам по вкусу.

   — Благодарю, но сегодня вечером никак не могу. К сожалению, на вечер у меня уже есть договорённость. А вообще-то, действительно, жалко. Мне бы самому хотелось побеседовать с вами в спокойной обстановке.

   — Прискорбно, но что поделаешь. Я ведь свалился вам как снег на голову… А насчёт гостиницы не беспокойтесь, я устроюсь…

   Гисукэ Канэзаки не мог стерпеть, чтобы Тадокоро купил его такой подачкой, как оплата гостиничного номера.

   Поговорив ещё немного о том о сём, Канэзаки, как бы между прочим, наряду с другими текущими делами, коснулся интересующей его темы.

   — Господин председатель, я хотел узнать, каково мнение провинциального комитета насчёт предстоящих выборов мэра Мизуо?

   — Выборы мэра? — не выказав никаких эмоций, переспросил Тадокоро. — Вроде бы ведь уже решили просить Хамаду потрудиться ещё один срок. Во всяком случае, у нас здесь считают, что это вопрос решённый. А что, в Мизуо есть какие-нибудь иные мнения?

   — Нет, конечно, никаких иных мнений нет, — уверенно сказал Канэзаки, желая хоть так поставить заслон проискам Мияямы.

   — Я так и думал. Ведь провинциальный комитет уже решил, что Хамада остаётся ещё на один срок. Правда, официально мы ещё ничего не сообщали, торопиться нам некуда, но наше мнение не изменится, — Тадокоро говорил об этом спокойно, как о чём-то общеизвестном.

   — А каково ваше личное мнение?

   — Я, естественно, за Хамаду. Он хорошо работал два срока, думаю, и третий срок поработает не хуже, — всё так же спокойно произнёс Тадокоро и перевёл взгляд на край стола, где неподвижно сидела муха, неизвестно откуда взявшаяся в эту пору.
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Покинув дом Тадокоро. Гисукэ взял такси и отправился на горячие источники Намицу.

   Это местечко находилось в городской черте, но езды туда было минут двадцать пять. Дорога после одного из поворотов словно бы выбегала за пределы города, вокруг тянулись поля, луга, что создавало определённое настроение.

   Гисукэ, не обращая внимания на пейзаж, погрузился в свои мысли. Тадокоро говорил об избрании Хамады на третий срок, как о чём-то давно решённом. Когда Гисукэ завёл об этом речь, ни малейшего волнения не отразилось на лице председателя провинциального собрания. И действительно, какие могут быть волнения, если в который раз пережёвываешь одно и то же?

   Скорее всего, Тадокоро ничего не знает о притязаниях Мияямы. Будь ему что-нибудь известно, вряд ли он смог бы держаться так невозмутимо и спокойно. Разговор, конечно, был мимолётный, и заехал к нему Гисукэ как бы между прочим — по пути на горячие источники, но ведь Тадокоро далеко не дурак, сразу разобрался бы, что давнишний противник его ставленника Мияямы закидывает удочку неспроста. И при такой ситуации это проявилось бы хоть как-нибудь — в словах, во взгляде, в интонации… Нет, на протяжении всей беседы «настоятель» оставался абсолютно безмятежным, так притворяться просто невозможно.

   Значит, Мияяма ещё не обработал провинциальный комитет. Однако слухи на пустом месте не возникают. Возможно, кто-нибудь из сторонников Мияямы, готовя почву для дальнейших действий, пустил слушок по городу. Кто-то ведь шепнул на ушко хозяевам «Дзинъя», а они передали дальше…

   Мияяма — человек хитрый, коварный, даже каверзный. И уж коль пошли такие разговоры, за ним нужен глаз да глаз.

   Впрочем, если Тадокоро остаётся на прежних позициях, волноваться нечего. Руководство провинциального комитета будет поддерживать его, а не Мияяму. И председатель провинциального комитета, депутат парламента Инагаки, конечно, согласится со своим заместителем.

   Перебирая в уме подробности беседы с Тадокоро, Гисукэ пришёл к выводу, что не зря приехал в Кумотори — теперь можно не волноваться. Настроение у него заметно улучшилось.

   Сельские пейзажи кончились. Машина свернула налево, к речке, и взору открылся мостик с украшенными красными лакированными шишечками перилами. Отсюда начинались горячие источники Намицу. Гостиницы располагались по обеим берегам речки.

   В сгустившихся сумерках ярко сияли неоновые вывески над крышами и фонари у подъездов. Сквозь ветви ивовых аллей, тянувшихся вдоль реки, мерцали уличные огни. Противоположный берег тоже светился неоном и люминесцентными лампами.

   Горячие источники находились в горной впадине. За гостиничной улицей, на пологих, покрытых рощами склонах тоже были отели. Световые пятна, блики, маленькие радуги, вспыхивая в гуще деревьев, завораживали и манили, обещая отдых и удовольствия. Расположенность источников внутри города и удобное сообщение привлекали в Намицу массу народу. Здесь отдыхали не только жители Кумотори, было много приезжих и из районов Киото и Осаки.

   Водитель такси спросил, в какую гостиницу ехать, но Гисукэ не знал. Он был здесь всего два или три раза на банкетах в первоклассных отелях и никогда не оставался ночевать. Когда случались дела в провинциальном управлении или в комитете «Кэнъю», он тоже успевал закончить их за день и к вечеру возвращался домой.

   — Всё равно, в какую гостиницу, только не в самую захудалую, — сказал он шофёру.

   — Вы один?

   — Как видите…

   — Ну, по-разному ведь бывает. Иногда спутница приезжает попозже.

   — Нет, ко мне никто не приедет.

   — Если вы один, тогда я ужи не знаю… — промямлил шофёр.

   — А что?

   — Да не любят в гостиницах одиночек.

   — А что, сегодня все гостиницы переполнены?

   — Они тут всегда переполнены. Но, главное, хозяевам не нравятся клиенты, которые без дамы.

   Гисукэ пожалел, что не воспользовался предложением Тадокоро. По рекомендации председателя провинциального собрания его в любой первоклассной гостинице встретили бы с распростёртыми объятиями и не посмотрели бы, что он один. А Гисукэ заупрямился, не хотел ни в чём быть должником Тадокоро. В Мизуо он личность известная, а тут — обычный приезжий. От Мизуо до Кумотори всего два часа езды, но в каждом городе есть свои знаменитости, о которых соседи ничего не знают. Скажи он в гостинице, что является депутатом городского собрания Мизуо, это не произведёт никакого впечатления. На горячих источниках полным-полно людей гораздо более значительных.

   Шофёр остановил машину у третьеразрядной гостиницы. И даже тут пришлось уламывать привратника.

   Наконец Гисукэ Канэзаки провели в комнату на первом этаже, окна которой выходили на противоположную реке сторону. Обидно — гостиница ведь четырёхэтажная…

   — А получше номера у вас не найдётся? — спросил Гисукэ горничную.

   — К сожалению, сегодня только этот номер свободен. Всё переполнено… Простите, вы один, без сопровождения?

   — Без!

   Ему захотелось схватить чемодан и уйти. Но что он станет делать, если нигде не найдёт номера? Ведь говорят же, что всё переполнено. И потом очень уж противно ходить и клянчить, чтобы пустили переночевать. Махнув на всё рукой, Гисукэ переоделся в гостиничный халат и отправился в баню.

   Вместе с группой других клиентов, похожих на послушное стадо, он погрузился в бассейн. Хорошее настроение, появившееся после разговора с Тадокоро, исчезло без следа. Ему раньше и в голову не приходило, что одиночных постояльцев здесь считают людьми второго сорта. Подумать только — какое унижение! Видно, от одиночек мало прибыли. Понятно: когда мужчина приезжает на горячие источники с женщиной, ему приходится раскошеливаться, чтобы не уронить себя в глазах партнёрши.

   Обливаясь горячей водой, Гисукэ подумал, что надо дать новое задание Дои. Пусть напечатает в «Минчи» статью о порядочках в гостиницах Намицу; и не в спокойном тоне, а разносную! Само собой, в голове тут же завертелись заголовки: «Гостиницы Намицу — позор провинции…», «Ледяной приём на горячих источниках…», «Не застлал ли пар от горячих источников глаза руководителям провинции?..», "Жители провинции, не пора ли вам возмутиться порядками в гостиницах Намицу?..», «Председателя профсоюза гостиниц Намицу — к ответу!..»

   Предвкушая разгром, Гисукэ немного успокоился. На душе полегчало, да и телу — хоть он и мылся в общей бане — стало приятно.

   Направляясь по коридору к себе, Гисукэ прошёл мимо семейного отделения, откуда выходили парочки в гостиничных халатах и полухалатах. Молодых было мало: мужчины в основном пятидесяти-шестидесятилетние, женщины — в возрасте около тридцати.

   Да, надо было послушаться Дои и взять с собой О-Масу. С ней он чувствовал бы себя куда уверенней. С такой женщиной, как О-Маса, здесь появиться не стыдно. Вдали от работы она небось развернулась бы вовсю и стала бы ещё более привлекательной. Обаяния ей не занимать. Пусть великоват подбородок и черты неправильные, но зато какие глаза, какие губы! Так и манят… И фигура хороша. Повернётся, шевельнётся, всё тело так и играет. Такому не научишься, это — от природы…

   Она наверняка согласилась бы поехать. Гисукэ казалось, что О-Маса выделяет его среди прочих клиентов. Вот и Гэнзо Дои тоже заметил. Нет, никаких особых проявлений с её стороны не было, но такое ведь чувствуется: взгляд, жест, улыбка, да мало ли ещё какие мелочи свидетельствуют о симпатии…

   С другой стороны, заводить интрижку с этой обаятельной официанткой было опасно. Её бывший муж, ставший своим человеком во "Вратах дракона", очевидно, не собирался от неё окончательно отступиться. Об этом Гисукэ шепнула "жаба" — хозяйка "Дзинъя". Что же, понять его можно. Такой парень, если заведётся, может наломать дров. А, уж если обратится за поддержкой к своей банде, то и представить страшно, что произойдёт. Гисукэ вспомнил стальные мускулы оябуна Киндзи Коянаги. Интересно, зачем он устроил тогда эту демонстрацию в кабаре "Краун"?.. И упомянул, что ежедневно занимается каратэ, имеет третий дан. Скорее всего, спьяну решил похвалиться своей силой.

   Да, О-Масу лучше оставить в покое. С якудза шутки плохи. Гисукэ предупредил об этом Гэнзо Дои больше для порядка, поскольку считал, что Гэнзо не пользуется успехом у женщин. А заговорив на эту тему, сам ещё раз взвесил все "за" и "против" для себя самого. "Против" перевесило.

   И всё же надо было рискнуть. Чем больше он об этом думал, тем больше жалел, что не взял с собой О-Масу. Ничего бы не случилось, если бы он провёл здесь с ней ночь или две. Их здесь не знают, уехали бы из Мизуо — ищи ветра в поле. Никто бы ничего не пронюхал. Конечно, если увлечься и продолжить связь — тогда другое дело, обязательно что-нибудь выплывет… Да, короткий роман сейчас был бы в самый раз…

   Гисукэ вернулся к себе в номер. Обед ещё не подали. На красном лакированном, уже изрядно потускневшем столике стояли чашка с недопитым чаем и блюдо со сладостями, которые подали, когда он прибыл.

   Он открыл окно. Взгляд упёрся в голый обрывистый склон. Ни красы, ни радости. Вытянув шею, посмотрел направо и увидел угловую комнату соседней гостиницы. Сёдзи были раздвинуты. Весёлая компания обедала. С другой стороны доносились звуки сямисэна, барабана, обрывки песни, громкие возгласы, хлопки в ладоши. Там, очевидно, был банкет.

   Вновь разозлившись, Гисукэ схватил трубку внутреннего телефона. Долгое время не удавалось соединиться. Наконец ответил вульгарный женский голос:

   — Послушайте, где же ужин? Ведь уже семь часов!

   — Придётся подождать ещё немного, гостиница переполнена.

   Ни одного слова извинения. Гисукэ пришёл в ярость. Сволочи! Знают, что звонят из дешёвого номера, вот и издеваются.

   — Немедленно пришлите гейш, двух, трёх, пятерых! — крикнул он в трубку, неожиданно для себя.

   — Что? Гейш?

   — Да, да, да!

   — Сейчас никто заказа не примет. Заказывать нужно за день. У нас очень много банкетов.

   — Что же ни одной свободной гейши нет?

   — До двенадцати все заняты. — Трубку положили.

   Наконец минут через сорок появилась горничная с обедом. Крупная, плечистая, она казалась переодетым в женское платье мужчиной.

   — Простите, что так запоздала, — сказала она, расставляя блюда на столе.

   Извинилась — и на том спасибо. Лоб у неё покрылся испариной, видно, работы действительно было много.

   — Скажите, кто со мной говорил по телефону? Голос хриплый такой, грубый.

   — Это у нашей хозяйки такой голос.

   — Вот те на! Такая грубая — и хозяйка гостиницы!

   — А что такое она вам сказала?

   — Да я гейш просил пригласить. Пятерых, или трёх хотя бы. А она рявкнула: "За день заказывать надо!" Можно же было по-человечески объяснить!

   — А гейш у нас и правда не хватает. Каждый вечер одна и та же история.

   — Не хватает, так не хватает. Что тут поделаешь. Но хозяйка ваша дурно воспитана. Разве так разговаривают с клиентами?

   — Пожалуй, вы правы, в разговоре она может быть неприятной. Но вообще-то наша хозяйка добрая женщина.

   Накрыв на стол, горничная села.

   — Простите, господин, вам обязательно нужны гейши, именно гейши? — спросила она с едва заметной усмешкой.

   — А ты что хочешь предложить — девок из стриптиза, что ли?

   — Так вы же, господин, без сопровождения приехали.

   — Ну и что?

   — Когда мужчина один, не обязательно приглашать гейш. Есть много способов погулять.

   — Очень может быть, но абы какая партнёрша мне не годится. Все эти девки вызывают у меня брезгливое чувство. Это молодым всё едино, а человек пожилой, вроде меня, бывает разборчивым.

   — И для пожилых есть подходящие партнёрши.

   — Ты думаешь?..

   У Гисукэ было сейчас не свойственное ему настроение. Он всё время жалел, что не взял с собой О-Масу. Одиночество его тяготило. Тут сыграли роль, с одной стороны, плохое обслуживание, а с другой — нечто вроде зависти, испытанной им при виде весело проводящих время парочек. Короче говоря, он потерял душевное равновесие — щекочущая нервы атмосфера горячих источников сделала своё дело.

   Возбуждение нарастало. Навязчивый образ О-Масы не давал ему покоя. Кругом бурлила жизнь. Над горячей водой поднимался пар, мерцали огни, звучала музыка, люди ели, пили, предавались любви. Выходит, ему нет места среди этого веселья?! Да, конечно, он здесь не у себя дома — чужак, неприметная личность. Надо хоть этой горничной доказать, что он человек не третьего и даже не второго сорта. Гисукэ вынул из бумажника две купюры по пять тысяч иен и положил их перед горничной:

   — Возьми, это тебе.

   У женщины округлились глаза, игравшая на губах усмешка исчезла:

   — Да что вы, что вы, господин! Такие деньги…

   — Бери, бери, не стесняйся!

   — Ой, я уж и не знаю…

   Пока Гисукэ обедал, горничная менялась прямо на глазах: стала необыкновенно предупредительной и приветливой.

   Покончив с едой, Гисукэ в сопровождении горничной вышел на улицу. По липовым аллеям, тесно прижавшись друг к другу, прогуливались облачённые в гостиничные халаты парочки. В сопровождении четырёх гейш горделиво вышагивал начинающий стареть мужчина. Зажатые между зданиями отелей бары, кабаре и студии "ню" тонули в таинственном полумраке. Гисукэ вновь вспомнил О-Масу.

   — Куда ты меня ведёшь?

   — В бар.

   — Да я не очень-то увлекаюсь спиртным.

   — А вы не пейте, если не хотите… Положитесь на меня, — сказала горничная. — Я вам дурного не посоветую, господин. Покупать в наших краях гейшу нет никакого смысла. Все они или в летах, или мордовороты. А стоят дорого. Лучше уж с молоденькой красоткой позабавиться. Не намного дороже обойдётся, а удовольствие — не сравнишь…

   — А эти молоденькие, какого они сорта?

   — Вот придём в бар, вы и посмотрите.

   — Я же тебе сказал, что спиртное меня не интересует. А в баре пить нужно.

   — Не обязательно. Да вы, господин, не беспокойтесь, переговоры буду вести я. Меня здесь все знают. А придёте один — ничего не получится. Да и среди девушек всякие бывают.

   Пройдя по покрытому красным лаком мостику, они поднялись по горному склону и очутились у дверей маленького бара, прижавшегося к гостинице. Внутри царил полумрак; посетителей, кажется, не было. Навстречу им вышли две женщины странной наружности. Заведение производило жалкое впечатление.

   Пока горничная разговаривала с одной из женщин, на Гисукэ вдруг напала тоска. Он постоял немного, переминаясь с ноги на ногу, и совсем было собрался удрать, когда горничная обернулась и поманила его. Гисукэ решил, что уйти всегда успеет, и последовал за её широкой спиной. Пройдя через чёрный ход, они очутились на улице.

   Там, широко раскинув белоснежные крылья, стоял двухэтажный железобетонный дом.

   Гисукэ поднял голову. Некоторые окна были тёмными, в других сиял свет, чуть приглушённый зелёными и розовыми занавесками.

   — Это что же такое? Жилой дом?..

   — Женский замок, — сострила горничная.

  [image: chapter_end]
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Интересно, что за женщины обитают в этом роскошном доме… Гисукэ немного растерялся. Он понимал, что горничная привела его сюда с определённой целью, но такого великолепия не ожидал. По его представлениям дома подобного рода были куда скромнее этого "женского замка".

   — Господин, какие женщины в вашем вкусе? — откровенно спросила горничная.

   — Как это — какие?..

   — Ну, какие вам нравятся — молоденькие или средних лет?

   Но Гисукэ сейчас больше интересовало, что представляют собой эти таинственные женщины, населяющие "замок".

   — Ты мне лучше скажи, что за женщины тут живут?

   — Да всякие есть: хостесы, гейши и просто… ну, любительницы что ли… Короче говоря, разные…

   — А что это за любительницы?

   — Среди них тоже есть разные. Замужние, вдовы, конторские девушки…

   Странный перечень… Словно объявления в женском еженедельнике. Любительницы… Красивенькая маскировка. А на самом деле, небось женщины определённой профессии. На то здесь и горячие источники.

   — В гостинице ты же говорила, что гейш не хватает.

   — Это смотря какие гейши. В этом доме живут гейши высшего класса. После двенадцати они уходят домой, с клиентами не остаются. У каждой есть покровитель. Но если покровитель живёт далеко и наведывается редко, отчего же не завести романчик?

   Какой там романчик — обыкновенный приработок! И стоит небось страшно дорого, тысяч в тридцать обойдётся, не меньше.

   — Да нет, гейшу не надо.

   — Правильно, лучше возьмите любительницу. Молодую, свеженькую, не совсем ещё испорченную…

   — Какие ж тут любительницы?

   Гисукэ казалось, что он советуется с мужчиной. Недаром, видно, эта горничная была такой мужеподобной.

   — Да есть тут одна… Симпатичная… Некоторое время работала в баре, недолго совсем. Не нравится ей работа хостесы. Сейчас отдыхает. А лет ей то ли девятнадцать, то ли двадцать.

   — Так это же совсем девчонка!

   — Если молоденькие вам не по вкусу, подыщем другую. Значит, господин желает постарше?

   Гисукэ подумал, что лучше бы постарше — будет напоминать О-Масу… Но с другой стороны, если он всё же сумеет встретиться с О-Масой, тогда, пожалуй, не стоит портить впечатления.

   — Ладно, пусть будет молоденькая.

   — Вот и правильно! В путешествии не всегда подвернётся такой случай.

   — Постой, про самое главное ты и не сказала! Внешне-то она как, надеюсь, хорошенькая?

   — Красавица! — Горничная округлила глаза и даже губами причмокнула. — Таких красоток среди гейш Намицу и не сыщешь!

   — Допустим…

   Гисукэ взыграл. Если горничная даже и приврала, то вариант, видно, всё же неплохой. В гостинице для него ни одной гейши не нашлось — вот и прекрасно! Теперь он всем им утрёт нос.

   — Ладно, уговорила. Пошли, что ли?

   — Как это — пошли?! Сначала надо с ней поговорить и получить согласие.

   — Согласие? А я думал…

   — Здесь, господин, не увеселительный квартал. Это раньше было, а теперь — ни-ни! Здесь любовь. Поэтому женщины и встречаются с мужчинами в своих квартирах.

   — А я-то всё удивлялся — какой великолепный дом… Квартирная плата, наверное, высокая?

   Квартплата высокая, значит, и с клиентов дерут втридорога. А как же иначе?.. Гисукэ решил, что заплатит максимум десять тысяч иен. Если девчонка потребует больше, он плюнет на всё и вернётся в гостиницу.

   — Не знаю, сколько они платят за квартиру… Что касается денег, это вы, господин, сами договаривайтесь. Я ведь не сводница, а просто рекомендую партнёршу для любви.

   Видно, полиция тут не дремлет. Конечно, учитывая атмосферу горячих источников, на что-то она смотрит сквозь пальцы, но определённые нормы поведения существуют.

   Горничная сказала, чтобы он подождал в баре, а сама направилась к большому дому. Гисукэ вернулся в бар через чёрный ход, посетителей по-прежнему не было. Две женщины его бесцеремонно разглядывали. Ощущая неловкость, он сел за столик и заказал чаю. Спиртного не хотелось. Бармен нехотя зашевелился. Одна из женщин на всю громкость запустила хриплую радиолу.

   По всей видимости, этот жалкий бал был преддверием рая, разместившегося на задворках. Тут велись переговоры с клиентами. Допущенный в райскую обитель проходил сквозь тёмный туннель коридора и, переступив порог чёрного хода, оказывался у заветных дверей. Гисукэ восхитился: до чего же ловкая маскировка! Он тоскливо потягивал чай, не зная, чего больше хочет: чтобы затея удалась или сорвалась. Наконец появилась горничная, следом за ней шла женщина.

   — Добрый вечер, — приветствовала его незнакомка.

   Гисукэ поднял глаза. Перед ним стояла молодая женщина в ярко-красном платье, с длинными, ниспадающими на плечи волосами, миниатюрная, но удивительно пропорционально сложенная. Рядом с ширококостной нескладной горничной она казалась особенно грациозной. В полумраке матово белело лицо. Глаза чёрные, яркие. Маленький, хорошо прорисованный рот. Прямой нос. Да, она действительно была очень хороша. Пожалуй, горничная не преувеличивала.

   — Господин изволит пить чай, — сказала горничная, — а мы, с вашего позволения, попросим пива. Выпьете пива… — сан?

   Завывания хриплой радиолы помешали расслышать, как зовут женщину. Обе сели за стол напротив Гисукэ.

   Принесли две бутылки пива. Утолив жажду, горничная поднялась, подошла к Гисукэ и, приблизив губы к его уху, сказала, что женщина желает двадцать тысяч иен. Гисукэ окинул быстрым взглядом опущенные вниз, на стакан с пивом, глаза, длинные, бросавшие тень на щёки ресницы и согласился. Сумма вдвое превышала ту, на которую он рассчитывал, но ему уже не было жалко денег. Теперь он как следует разглядел свою новую знакомую, и чем пристальнее он смотрел, тем моложе и красивее она казалась. Настоящая находка! Упустишь такой шанс — и пиши пропало. Второго случая не будет. Он разволновался и даже почувствовал благодарность, что она согласилась. Правда, её длинные распущенные волосы, макияж, подчёркивающий величину глаз, вызывали в нём некое чувство сопротивления — Гисукэ не привык к женщинам, оформляющим себя по последнему слову моды, но в то же время в этом был особый интерес.

   Когда он расплатился по счёту, довольно солидному, горничная похлопала его по плечу и, шагая по-мужски, удалилась. Гисукэ вслед за молодой женщиной чёрным ходом вышел на задний двор. Поднимаясь по железной лесенке к подъезду "замка", он пожалел, что не переоделся в европейский костюм — гостиничное кимоно имело довольно жалкий вид.

   А услышав стук своих гэта[11] по ступенькам, и вовсе застеснялся.

   Хорошо ещё, что ни перед домом, ни в коридоре второго этажа никто не встретился. Когда женщина открыла ключом дверь, Гисукэ, не дожидаясь приглашения, поспешно юркнул в квартиру.

   Тесная с бетонным полом передняя. Маленькая кухонька, из тех, что одновременно служат столовой. Рядом довольно просторная гостиная. Пол застлан пунцовым ковром. С ним хорошо сочетаются мягкий диван и пять кресел, обитых серовато-голубоватым бархатом. На диване и креслах разбросаны яркие, красиво расшитые подушки. Элегантный столик, полочки с европейскими игрушками и керамическими вазами. На окнах — розовые, ниспадающие аккуратными складками занавеси. Стены отделаны синтетической с выпуклым древесным узором фанерой. Несколько хороших, выполненных маслом копий известных картин. Гитара в углу. Лёгкий запах духов напоминал о присутствии женщины. И надо всем этим великолепием — классических пропорций люстра, яркая как солнце. Или Гисукэ так показалось после темноты?..

   Хозяйка вышла на кухню приготовить чай, а он, продолжая разглядывать комнату, чувствовал себя в непривычной обстановке как-то странно и переводил взгляд с предмета на предмет. Да, неплохо устроилась эта девчонка. Совсем молоденькая, а живёт как хочет. Впрочем, может быть, именно потому, что молода и вполне современна, плюёт на все условности. Такая жизнь была весьма далека от размеренных будней, к которым привык Гисукэ.

   Одна стена была не сплошной, а как в японском доме, состояла из фусума — высоких и широких, больше стандартных размеров. Обтянутые платьевой тканью, они выглядели очень нарядно. Наверное, это сейчас модно… Правда, Гисукэ гораздо больше, чем красота интерьера, интересовало то, что находится за фусума: скорее всего, там спальня.

   Квартира дорогая, это уж точно. Неужели до ходы от "любви" столь велики, что девчонка может позволить себе подобную роскошь? С него она взяла двадцать тысяч — высокая у неё такса. Но не вся же эта сумма достаётся ей. Плата горничной, поставляющей клиентов, процент бару, служащему вратами в эту райскую обитель… Так что у неё остаётся процентов шестьдесят, семьдесят, то есть двенадцать, четырнадцать тысяч иен. Сколько же это получается в месяц? Если она будет принимать клиентов каждый день, то доход составит около четырёхсот тысяч. Впрочем, каждый день невозможно, значит, тысяч триста. Из них — не меньше тридцати тысяч за квартиру; одежда, косметика — ещё тысяч пятьдесят, на еду… Но тут женщина подала чай, и Гисукэ прервал свои расчёты.

   Поставив чашку перед Гисукэ, она уселась напротив. Юбка, и без того короткая, задралась, обнажив ослепительные ноги. Она и не подумала её одёрнуть. Миниатюрная, тоненькая, но отнюдь не тощая, с тугой грудью, хорошо развитыми бёдрами и стройными ногами, она была очень хороша.

   Яркий свет не опроверг ту оценку, которую в полумраке дал ей Гисукэ. Овальное, с правильными чертами лицо было совсем юным. Подбородок округлый, нежный, как у ребёнка. Как ни странно, в сочетании с этим косметика придавала ей какой-то особый — кошачий — шарм. Ей, конечно, не больше двадцати: такая безупречная гладкость кожи, такая нетронутая свежесть свойственны только очень ранней молодости. Встретишь её на улице и ни за что не поверишь, что эта девочка зарабатывает на жизнь "любовью". Весь её облик противоречил предположению о разрушающем душу и тело ремесле проститутки. И увлечённость Гисукэ в этой оценке не играла никакой роли.

   Может быть "любовь" для неё лишь эпизоды? Но если так, то на что же она живёт?..

   — Как тебя зовут? — спросил Гисукэ и уткнулся в чашку с чаем, смутившись взгляда её больших чёрных глаз. Он всё время чувствовал себя не в своей тарелке, возможно из-за разницы в возрасте, а вернее, из-за того, что мир её поколения был ему чужд и малопонятен.

   — Кацуко, прошу любить и жаловать.

   — Ты местная?

   — Нет… — Кацуко покачала головой, но откуда родом, не сказала.

   Гисукэ всё время мучился, как передать ей деньги. Неужели просто так — из рук в руки? Получится грубо, она может оскорбиться, начнёт презирать невежу: как-никак их встреча происходит под знаком "любви". Улучить бы подходящий момент… в то же время тянуть с этим тоже нельзя — получится, что он увиливает.

   — Извини… — Гисукэ отвернулся, достал из-за пазухи потрёпанного гостиничного кимоно бумажник и, выдвинув две десятитысячные купюры, положил их перед Кацуко. От волнения он даже покрылся испариной.

   — Благодарю. — Против ожидания она ничуть не смутилась, взяла деньги и вдруг встала с кресла: — Одну минуточку.

   В её взгляде появилась теплота, голос прозвучал ласково: получила деньги, взамен сейчас же даёт гарантию, что "любовь" состоится.

   Кацуко исчезла за дверью рядом со столовой-кухней. Послышался шум льющейся воды — она наполняла ванну. Гисукэ немного смутила подобная деловитость. Впрочем, это, как видно, ещё одна гарантия: ванна входит в программу "любви" за двадцать тысяч иен. Ну что же, по крайней мере откровенно. Значит, и ему нечего смущаться. Напряжение мгновенно спало.

   Она вернулась, вытирая мокрые руки. Пришла поболтать, пока наполняется ванна. Вода продолжала шуметь.

   — Вы долго пробудете в "Коё-со"? — спросила Кацуко, взмахнув длинными ресницами.

   Название гостиницы она, очевидно, узнала у горничной; кроме того, оно было выткано на его кимоно.

   — Не знаю… Я только сегодня приехал.

   Гисукэ ещё не совсем привык к её длинным распущенным волосам, к макияжу, который почему-то делал её похожей на котёнка, но первоначальная скованность прошла. Из сверкающих серебряным лаком коготков Кацуко две десятитысячные купюры уже исчезли.

   — Так значит, ты не из местных?

   — Не из местных.

   — Из Токио?

   Гисукэ определил это по её речи, местные жители, говоря на нормативном японском, не могут избавиться от диалектального акцента.

   — Да, из тех краёв.

   — А что же сюда приехала?

   — Были причины. — Кацуко засмеялась. В свете люстры сверкнули белоснежные — тоже выставочные — зубы. На её веках искрился перламутровый блеск.

   — Бежала сюда с любимым, а он удрал обратно; так что ли?

   — Не совсем… Наши отношения кончились ещё там, и я с отчаяния взяла да уехала… Вот так здесь и оказалась.

   — Просто не верится, что нашёлся мужчина, бросивший такую красавицу. Только полоумный отказывается от сокровища.

   — Да он женатый был, и с детьми…

   — Ты, наверно, в фирме работала? И соблазнил тебя начальник, да? Небось немолодой уже…

   — Не угадали! Молодой, чуть старше меня. И никакой не начальник, а художник.

   — Художник? Картины писал?

   — Нет, художник-декоратор, на телевидении работал. А я принимала участие в телевизионных спектаклях.

   — Вон оно что! — Гисукэ вытаращил глаза. — Молодой талант, значит…

   — Просто начинающая актриса. Меня пригласили на телевидение вместе с группой студийцев из театра современной драматургии. Ну, этот парень, декоратор, влюбился в меня, я и не устояла… А кончилось всё плохо. Дома узнали, отец — он педагог, строгий такой — пришёл в ярость. Я от горя совсем потеряла голову, убежала из дому. Поехала куда глаза глядят, без всякой цели… Пока добралась сюда, деньги кончились. Мне тогда было наплевать, я ведь собиралась покончить с собой, чтобы показать им всем… — Тут Кацуко, прислушавшись к шуму воды, вскочила. — Ой, как бы ванна не переполнилась! — Через несколько минут она вернулась с мокрыми по локоть руками и поторопила его: — Ванна готова, давайте выкупаемся.

   Гисукэ в гостинице уже купался, но отказаться показалось неудобным. И он последовал за Кацуко. Ванная комната была выложена кафелем. В углу — просторная, европейского типа, розовая ванна. Высокое окошко и лампу под потолком застилал пар.

   Вытянутая в длину, напоминающая гроб европейская ванна не очень-то нравилась Гисукэ. Лезть в неё ему совсем не хотелось, но отступать было поздно. Он сбросил кимоно, погрузил ноги в воду и с грустью подумал о солидных японских ваннах из кипарисового дерева. А эта — пластиковая, да ещё розовая. В таких купают младенцев. Чтобы всё тело погрузилось в воду, надо лечь на дно, словно какая-нибудь камбала. Да и лежать как-то неприлично — всё открыто. Никакого удовольствия. Он собрался было выскочить, но в этот миг дверь распахнулась.

   В облаках белого пара возникла женщина, нагая и белая, словно обкатанная морем жемчужина.

  [image: chapter_end]
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Гисукэ Канэзаки вернулся в Мизуо на следующий день перед обедом. В редакционной комнате его встретил Гэнзо Дои, похожий, как всегда, на снулую рыбу.

   — Ну, как съездили, господин директор? Удалось что-нибудь выяснить?

   Гисукэ, лучезарно улыбаясь, сел за стол.

   — Вроде бы никаких перемен не предвидится.

   — Вот как?

   — Понимаешь, встретился я с Тадокоро. Не стал ходить вокруг да около, спросил напрямик, что в провинциальном комитете партии думают о выдвижении Хамады на третий срок. При этом наблюдал за выражением его лица. Он и бровью не повёл, дело решённое, говорит. В свою очередь спросил меня, нет ли каких-нибудь других мнений в Мизуо.

   — Значит, беспокоиться нам не надо?

   — По-моему, всё в порядке. Правда, председатель комитета отсутствовал, но уж Тадокоро знает, что говорит. Так что нечего нам трепыхаться.

   — А не может это быть хорошо рассчитанной игрой?

   У Дои возникли сомнения, это естественно. Этот флегматик — человек осторожный. Но он ведь не видел Тадокоро, не мог непосредственно почувствовать атмосферу встречи.

   — Знаешь, как я проверяю, лжёт человек или не лжёт? — сказал Гисукэ и принялся описывать свой метод проверки: — я внимательно смотрю собеседнику в глаза и слежу за его реакцией. Сколько бы он ни старался скрыть правду, что бы ни говорил — глаза его выдадут. Это точно! Даже у наглеца, если пристально на него смотришь, глаза начинают бегать, а если и не бегают, то в них появляется какое-то особое выражение… Ну, неуверенность, что ли… А Тадокоро не из наглых. Он человек добропорядочный, недаром же его прозвали "настоятелем". А главный его недостаток заключается в том, что он никогда не говорит всего, что думает, не раскрывает своих карт. Возможно, это помогает ему справляться с огромным партийным хозяйством. Но он не лгун: промолчит, но не солжёт. Так вот Тадокоро подтвердил, что Хамада выдвигается на третий срок. И сказал, что с Мияямой он давно не встречался. Вот и получается, что хозяева "Дзинъя" зря болтают, сбивают нас с толку.

   — Господин Тадокоро так и сказал, что не встречался с Мияямой?

   — Не прямо. Но из разговора это стало понятно. Про Мияяму — встречались они или нет в последнее время — я не спрашивал. А то получилось бы, что я в панике примчался в Кумотори на разведку. Не хочу, чтобы он подумал, будто я места себе не нахожу из-за паршивца Мияямы.

   — Я понимаю вас, господин директор, вы не хотите уронить своё достоинство.

   — В том-то и дело! Про Мияяму я не спрашивал, но окольными путями старался выведать, что к чему. Ничего подозрительного не почувствовал. Да если бы такая встреча состоялась, Тадокоро упомянул бы об этом.

   — Хорошо, если так. Значит, слухи, которые вам передали хозяева "Дзинъя", распространяют сторонники Мияямы. Они интригуют вовсю. Вчера я походил по городу, поинтересовался, что говорят. И знаете, меня удивило, насколько широко распространились такие слухи.

   Гисукэ это не обеспокоило. Выражение его лица оставалось безмятежным.

   — Лихорадит Мияяму, вот и всё! Пускает слухи, как пробные шары. А вдруг что-нибудь выгорит! Мы, конечно, должны быть настороже, но не более того. А главное, надо твёрдо стоять за избрание Хамады на третий срок. Если мы не сдадим своих позиций, пробные шары разобьются вдребезги. Без поддержки провинциального комитета ничего Мияяма не сделает.

   — Господин директор, я вижу, вы не зря съездили в Кумотори. У вас уверенность появилась.

   — Тебе так кажется?

   — Да… Настроение у вас… ну, безмятежное, что ли…

   Гисукэ всё ещё не мог успокоиться. Он до сих пор всей кожей ощущал близость молодого женского тела.

   — Значит, вы, господин директор, вчера до позднего вечера беседовали с заместителем председателя провинциального комитета? — тупо глядя перед собой, спросил Гэнзо Дои.

   — Нет, у него вечер был занят, так что беседа длилась недолго. Но мы договорились, что в следующий раз вместе пообедаем.

   Гисукэ оживился ещё больше. Теперь можно будет частенько ездить в Намицу под предлогом встречи с Тадокоро. А кроме Тадокоро есть и другие партийные боссы…

   — Я, значит, теперь буду стараться, — промямлил Гэнзо Дои. — Следить буду за сторонниками Мияямы. Посмотрю, что они делают, и всё такое… А Хамада, он мне не понравился позавчера, поведение его настораживает. Как я уже докладывал, не был он до конца откровенным. Если бы он чётко высказался, тогда мы могли бы не беспокоиться. А он вот не хочет, чтобы наша газета писала о его планах, если он снова будет мэром… Да-а… не хочет. Вот и получается, что нельзя нам быть беззаботными.

   Гэнзо Дои показал тонкое понимание ситуации. Но от его косноязычия ощущение тонкости пропадало.

   — Да пустяки всё это! Хамада — человек робкий, не уверенный в себе. Небось до него раньше, чем до нас, дошли слухи, распространяемые Мияямой, вот он и скис немного. Шепнули ему в каком-нибудь ресторане, как нам с тобой в "Дзинъя"…

   Каждый раз, упоминая "Дзинъя", Гисукэ видел перед собой О-Масу. Правда, сейчас её привлекательность несколько поблекла, как хорошая, но потускневшая от времени картина. Почему же вчера в гостинице он так по ней тосковал?.. Впрочем, это вполне объяснимо. Такая уж на горячих источниках атмосфера. Затоскуешь, если ты один, а вокруг кипит веселье, куда ни глянешь — всюду парочки. Флюиды любви так и носятся в воздухе. Короче говоря, ему остро захотелось женщину, а поскольку никакой другой на примете не было, перед глазами стояла О-Маса, хоть раньше об интимной близости с ней он и не помышлял. Странно устроен человек…

   И самым странным было то, что случилось с ним потом. Нелепая тоска погнала его на поиски женщины. И вдруг подвернулась молодая, да ещё с таким телом. И с ним что-то произошло, что-то такое, чего никогда раньше не бывало. Тот самый дом на задворках захудалого бара… Особый мир, не связанный с повседневной жизнью. Мир, где царит мгновение, дарящее наслаждение и забвение. Мир обретшего прекрасную женскую плоть парадокса…

   — Господин директор, вы полны бодрости, хоть и выглядите немного усталым. Да, командировки — вещь утомительная, — сказал Гэнзо, устремив на Гисукэ взгляд своих больших невыразительных глаз.

   Бодрость и усталость… Так оно и есть: настроение бодрое, а лицо несвежее…

   

Гисукэ с трудом дождался вечера. Тело было вялым, мысли разбегались, он никак не мог сосредоточиться на работе, словно в голове образовался вакуум. Гэнзо прав: он устал. Не молодой ведь уже, нельзя перебарщивать. Но иногда-то можно сделать исключение… Во всяком случае, надо радоваться, что, миновав период мужского расцвета, он ещё на что-то годится.

   Гисукэ решил выкупаться и пораньше лечь спать. Баня у него была отличная, вполне достойная главы винодельческой фирмы. Гости обычно восхищались: кипарисовое дерево, красивое оформление, сразу видно, что хозяин, человек богатый! Да, не у каждого есть такая баня. Гисукэ ей очень гордился, хоть она была уже далеко не новой: десять лет служила верой и правдой. А вот сейчас, по шею погрузившись в высокую коробкообразную ванну, он всё время вспоминал вчерашнюю, европейскую. Огромная разница в ощущении. Это — солидная, прочная, сработанная из толстых кипарисовых досок — уже потемнела и не радует ни взгляда, ни тела. Жутко архаичная махина! А та ванна, в "женском замке", пусть пластиковая, из материала недолговечного, но зато какая приятная. Каждое прикосновение к ней доставляет удовольствие. А про цвет и говорить нечего — розовый, тёплый, чистая радость! Поначалу, конечно, он чувствовал себя непривычно в такой, похожей на игрушечную, ванне, но потом подумал, что это вершина современного комфорта. И зрение ласкает и стоит не так уж дорого. Вот, значит, как живут люди, идущие в ногу с веком…

   Удивительная штука эти европейские ванны. Залезешь в такую и ложись на спину, чтобы как следует погрузиться в воду. Безобразное зрелище, прямо стыд! Вчера он почувствовал это очень остро. Но, как только на пороге возникла Кацуко, всё изменилось. Появился совершенно другой настрой. Видно, европейские ванны вообще рассчитаны на купание парами.

   Конечно, Гисукэ и раньше видел европейские ванны — в кинофильмах, по телевидению… Кадры, как правило, были такими: ванная комната, дверь заперта, в ванне целые горы мыльной пены, а над пеной — гладкие женские плечи и хорошенькая мордочка. Ничего другого не разглядеть. Теперь он думал, что это дань приличию, уловка кинематографа, а на самом деле в таких ваннах купаются вдвоём.

   Несколько лет назад он прочитал рассказ "Невеста в ванне", написанный на основании документальных материалов. Новобрачная лежит в ванне, а новоиспечённый супруг погружает её голову в воду и ждёт, пока она не захлебнётся.

   Ничего подобного не случилось бы, если бы женщина купалась одна при запертых дверях. Значит, они находились там вместе. Он вылез первым и утопил её. Если бы он вдруг ворвался снаружи, засучил рукава и начал совать её голову под воду, она бы наверняка что-то заподозрила и, возможно, сумела бы защититься…

   А тут всё прошло как по маслу. Отправились молодожёны в ванную комнату, чтобы искупаться, а заодно и позабавиться, или наоборот: позабавиться, а заодно и искупаться. Он вылез из воды первым, наклонился к ней — вроде бы поцеловать, она небось и глаза закрыла от удовольствия, а муж — раз-два и готово! — погрузил её голову в воду… Да, выходит, эти самые европейские ванны вещь не только приятная, но и коварная. Неспроста они похожи на гроб. Он, Гисукэ, видел их раньше не только в кино. Случалось пользоваться в отелях. Там они были эмалированные. В такой не дай Бог поскользнуться. Край твёрдый, гладкий. Не уцепишься. Поскользнёшься, ударишься, рухнешь на дно и, если не захлебнёшься, то переломаешь кости. Он всегда брался за вделанную в кафельную стену металлическую ручку, так и держался до конца мытья. И всё равно неприятно бывало.

   Вот тебе и ванна — и ложе любви, и гроб… Эти новобрачные из рассказа наверняка занимались там любовью. Если бы женщина была одна и действительно мылась, ничего бы не произошло, не было бы никакого преступления… Видно, для современных европейцев любовные утехи в ванне дело обычное "

   Всё это пришло Гисукэ в голову после того, как он в Намицу принимал ванну вместе с Кацуко. Хитро придумано. Европейская ванна очень удобна для того, чтобы любоваться красотой обнажённого женского тела. В японской деревянной коробочке такое невозможно. Как бы ни была хороша женщина — ничего не увидишь, если она погружается в воду по самую шею, да ещё сидит там скорчившись. А вот когда женщина лежит в воде — совсем другое дело. На картинах европейских художников обнажённые женщины тоже, как правило, лежат. Именно в таком положении лучше всего просматривается красота всех изгибов лишённого одежды тела.

   Молодая женщина по имени Кацуко с удивительной чистотой и непринуждённостью продемонстрировала в ванне различные позы, каждая из которых могла бы стать шедевром западной живописи. Её тело, некрупное, удивительно пропорциональное и неожиданно упругое, в воде светилось матовым жемчугом с тончайшими оттенками розового и голубого… Наверное, она из тех женщин, которых называют публичными, но разрушение ещё её не коснулось. И пропорции, и кожа были девственными. Да много ли мужчин у неё было? Первый — любовник, из-за которого ей пришлось убежать из дому. Потом — клиенты в Намицу. Скольких же она обслужила? Скорее всего, раз-два и обчёлся. Об этом свидетельствовало её тело, которое она с исчерпывающей полнотой продемонстрировала в ванне.

   …Сначала Кацуко, опираясь затылком о край ванны, легла на спину. А потом началось… Она поворачивалась боком, ложилась на живот, крутилась в воде. Каждая линия, каждый изгиб её тела были совершенны. Она ни капельки не смущалась, в её позах, при всей их вольности, не было ничего непристойного. Словно невинный ребёнок играет в воде под мягкими лучами затуманенной паром лампы. Гисукэ испытал не сексуальный, а эстетический восторг. Девочка, конечно, знает, как она хороша, возможно, отсюда её раскованность. Что ж, она права: такое тело, действительно, не стыдно показать… Ничего подобного не может быть в японской ванне- коробке. Кстати, розовая ванна Кацуко несколько больше стандартных размеров.

   …Кацуко подняла волосы и обмотала голову полотенцем. Получился белый тюрбан в редкую красную полоску. Выглядело это экзотично и очень ей шло. Она отклеила чрезмерно длинные искусственные ресницы, вода смыла с её лица весь макияж — и глаза вдруг сделались более узкими и не такими большими. Но такой она понравилась Гисукэ ещё больше: кошачье обаяние исчезло, осталось естественное, дававшее ощущение первозданной свежести…

   Кипарисовая баня… какая она грубая по сравнению стой ванной комнатой!.. Гисукэ рассматривал свою коробку, и настроение его постепенно портилось. Только что пол кафельный, а остальное всё старомодное, как в деревне. Хорошо ещё, что вода нагревается от газовой колонки и нет железной печки под самым днищем ванны. Но ступням всё равно неприятно: дно коробки скользкое, ведь бане уже десять лет. Да и кипарис давно утратил своей аромат. Да, пластиковая ванна совсем другое дело — так всего тебя и ласкает.

   Кончив мытьё, Гисукэ почувствовал отвращение к своей бане, которой ещё недавно так гордился.

   — Долго же ты, — сказала жена, когда он надевал кимоно.

   — Да, подзадержался…

   — Думаю, что это с ним? — продолжала Ясуко. — Забеспокоилась даже, уж не стало ли плохо.

   Ему действительно стало плохо от старомодной бани.

   — Послушай, — вырвалось у Гисукэ, — может быть, нам перестроить баню?

   — Как это перестроить?

   — Да ванна совсем старая, заменить бы.

   — Старая? А сколько же ей лет?

   — Да лет двенадцать, наверно.

   — Неужели так много? Но дерево крепкое, доброе, и не скажешь, что старое. Если всё менять, во сколько же это обойдётся? Кипарис сейчас, наверное, очень дорог.

   — Правильно, кипарис стоит дорого, а мы купим современную ванну из синтетического материала. Это несравненно дешевле.

   — Синтетика? Это же ширпотреб, дешёвка. Даже стыдно заводить в доме такое. То ли дело благородное дерево!

   — Ничего подобного! Сейчас во всех хороших домах такие ванны. А сооружений с топкой внизу уже нигде нет.

   — Не знаю, может и так… Но ведь все знакомые восхищаются нашей кипарисовой баней.

   — Сколько бы знакомые ни восхищались, а мне самому она надоела. И потом, ты уверена в их искренности? Может быть, они на словах хвалят, а про себя смеются над нашей старомодностью.

   — Пластиковая ванна… — неодобрительно сказала Ясуко. — Это получится, значит, как в нынешних многоквартирных многоэтажках.

   У Гисукэ даже сердце ёкнуло. Не ко времени затеял он разговор о европейской ванне. Придётся оставить до другого раза.

   Придя к себе, Гисукэ улёгся в постель и раскрыл журнал. Попробовал читать, но так и не перевернул ни одной страницы. Перед глазами всё время стояла Кацуко. Молодое тело, упругое и гибкое. Кожа гладкая, как смоченное водой мыло. Такой женщины он ещё не встречал. Он не мог от неё оторваться, всё гладил, гладил и испытывал настоящее счастье в её сильных и нежных объятиях. Вчера ночью он забыл свой возраст, почувствовал себя молодым и выложился до конца. Сейчас это воспоминание будоражило, волновало кровь.

   "Одними воспоминаниями сыт не будешь", — подумал Гисукэ и решил, что в ближайшие дни обязательно съездит в Намицу. Пусть всё повторится. Его жизнь обрела новый смысл.

   Энергия так и переполняла Гисукэ, и это сказалось на его политической деятельности.

  [image: chapter_end]
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В городе стали замечать, что Гисукэ Канэзаки зачастил в Кумотори. Раньше он бывал там крайне редко, а теперь, ссылаясь на дела, на необходимость поддерживать связь с провинциальным комитетом "Кэнъю", стал ездить раз или два в неделю, нередко задерживался на ночь. Если бы кто-нибудь поинтересовался содержанием его бесед с партийным руководством, вряд ли бы он получил вразумительный ответ. Гисукэ, конечно, порой встречался с кем-нибудь из партийного комитета, но всегда накоротке и без особого повода. Таким образом он хотел обосновать необходимость своих "командировок".

   Приехав в Кумотори, он не задерживался в городе, а сразу же отправлялся на горячие источники. Однако два часа, проведённые в поезде, старался использовать с максимальной пользой. В вагоне нередко оказывался кто-нибудь из знакомых; Гисукэ обязательно подсаживался и заводил разговор о работе.

   — Столько у вас дел, Канэзаки-сан, — говорил собеседник, — просто диву даёшься, как вы всё успеваете…

   — Да кручусь вот… — вздыхал Гисукэ. — Партийные поручения прямо замучили. По любому поводу вызывают… Да и виноделие забрасывать нельзя. К северу от Кумотори рынок сбыта у нас слабоват. Пытаюсь его расширить… А тут ещё мой главный редактор пристаёт — напишите что-нибудь свеженькое для "Минчи". Вот и езжу, ищу подходящую тему. Так что не за двумя, а сразу за тремя зайцами гоняюсь…

   Однако пока что не было никаких признаков расширения рынка сбыта сакэ "Дзюсэн" на севере провинции, да и не так уж много статей Канэзаки появлялось в "Минчи". Пожалуй, по сравнению с прежним их стало даже меньше. Теперь и редакционные статьи далеко не всегда писал Канэзаки.

   Гэнзо Дои после очередной командировки шефа каждый раз спрашивал, каково положение дел в Кумотори, а Гисукэ неизменно отвечал: "Никаких перемен, ничего интересного…", и главный редактор в конце концов перестал задавать вопросы.

   Будь у главного редактора более острый ум, он наверняка бы заподозрил неладное, но тяжелодум Гэнзо Дои, казалось, всё принимал за чистую монету. Во всяком случае, на его флегматичном, сонном лице не отражалось никаких сомнений.

   Это, конечно, было на руку Гисукэ. Кто знает, как бы всё обернулось, если бы Гэнзо стал догадываться, какие дела у его шефа в Кумотори. Его реакция могла быть непредсказуемой: мог возмутиться, или ляпнуть что-нибудь по простоте душевной при Ясуко, или поделиться с ней своими подозрениями.

   Жена Гисукэ, к счастью, ни о чём не догадывалась. Даже наоборот — радовалась, что муж пришёл в бодрое настроение и развил активную политическую деятельность, и заботливо провожала его в командировки в провинциальный комитет.

   Действительно, Гисукэ сделался необыкновенно бодрым, энергичным. Даже здоровье его окрепло, словно вернулась молодость. Он сам удивлялся, откуда что берётся. Неужели любовь на самом деле может творить чудеса? Он с жадностью набрасывался на работу, с головой окунался в политику и всё время хотел женщину. И естественно, радовался своему второму расцвету.

   Он-то был влюблён, это бесспорно, а что касается Кацуко… Ему, конечно, хотелось думать об их отношениях как о любви, но она, что ни говори, была женщиной определённого сорта и за деньги могла одарить любовью кого угодно. Такова её профессия, от этого никуда не денешься. И всё же ему претило слово "профессия" по отношению к Кацуко. Хотелось найти какое-нибудь другое, более современное что ли, определение того, чем она занималась. Быть может, приработок? Или хобби, от которого она получает прибыль?..

   И всё же в ней было нечто, отличавшее её от женщин, торгующих своим телом. Она не стала бы спать с кем угодно, лишь бы платили деньги. Не могла отдаться, не испытывая влечения, в это Гисукэ свято верил. И кроме того, у Кацуко было чувство собственного достоинства. Доказательством её разборчивости служило её тело. У обычных проституток, так сказать "жёстких профессионалок", тело стареет быстро. Это Гисукэ знал, как-никак повидал на своём веку всякого. Вспомнил тусклую нечистую кожу и дряблые бёдра уличных девок. А у Кацуко не было ни малейших признаков увядания. Тело как у молоденькой девушки, ещё не знавшей мужчины. Линия бёдер плавная, упругая. Каждая мышца полна юной силы. Попавшееся как-то Гисукэ в романе сравнение девушки с ланью, достаточно банальное и ничего не говорившее воображению, сейчас вдруг получило совершенно новую окраску. Про Кацуко, действительно, можно сказать: "как лань", ничего лучше не придумаешь.

   Что касается её интеллектуального уровня, то тут она тоже сильно отличалась от обычных "жриц любви". Это, впрочем, понятно: она ведь раньше училась в театральной студии.

   Порой Кацуко, лёжа с ним в постели, заводила беседы на разные темы, чаще всего — об искусстве. И никогда никаких непристойностей. Эти разговоры в постели отнюдь не были "постельными". Она говорила о новом драматическом искусстве очень живо и интересно, упоминала имена иностранных художников, известных японских авторов и постановщиков. Гисукэ иногда не всё понимал, имена, называемые Кацуко, знал только понаслышке, а для неё многие из этих людей входили в круг её прежней жизни. Гисукэ страшно гордился, что сумел заполучить женщину из совершенно другого мира.

   Теперь, приезжая в Намицу, Гисукэ уже не должен был обивать пороги гостиниц в надежде получить номер: он останавливался у Кацуко. Как и в первый раз, проходил через невзрачный бар и неизменно восхищался этой простой и хитроумной маскировкой. Зашёл человек выпить, всё шито-крыто. Порой он замечал, что в другие квартиры горничные и приказчики гостиниц тоже приводят клиентов. Однако, когда он бывал у Кацуко, ни один посетитель не стучался в её двери. И ему казалось, что это подтверждает её чистоту: никто не осмеливается беспокоить Кацуко, зная, что у неё любовь. Лишь много позже до него дошло, что уже в баре становится известно, в каких квартирах есть клиенты.

   Шли месяцы, миновала зима, а влюблённость Гисукэ не проходила. За день до посещения он звонил Кацуко по телефону. Междугородная связь работала прекрасно: наберёшь код города — и вот уже в трубке милый голос. Кацуко была безотказной, стоило ему сказать: "Приеду тогда-то," как она отвечала: "Жду!" Ничего лишнего говорить не приходилось — полное взаимопонимание. Наверное, и не сосчитать, сколько раз он проделал этот путь: от Мизуо до Кумотори в поезде, дальше — от Кумотори до Намицу — на такси. Стоило Гисукэ сойти с поезда, как его грудь переполняло ни с чем не сравнимое чувство освобождения и счастья, А когда вдоль обочин мелькали сельские пейзажи и вдруг за поворотом возникал мостик с красными шишечками — начало территории горячих источников, Гисукэ охватывала такая буйная радость, словно он приближался к бесценной кринице неисчерпаемых жизненных сил.

   Зато возвращение домой было совсем другим. На вокзал Гисукэ приезжал ещё в эйфорическом состоянии, но, когда поезд трогался, начинался спад. И чем ближе был Мизуо, тем больше портилось настроение. По прибытии домой Гисукэ чувствовал себя так, будто из него выпустили воздух.

   Дома было уныло. Ясуко с годами становилась всё более вялой и равнодушной. А Кацуко при каждой встрече радовалась открыто, как ребёнок. Ни разу не дала Гисукэ почувствовать, что он намного старше её. И в то же время заботливо за ним ухаживала, старалась во всём угодить. Примерная жена, да и только! Ясуко такое и в голову не пришло бы. А если бы даже и пришло, то всё равно лень одержала бы верх.

   Собственный дом теперь тоже наводил на Гисукэ тоску. Слишком велика была разница в интерьере с квартирой Кацуко. И главную роль тут, конечно, играла ванна.

   Старая, давно утратившая первоначальный цвет деревянная ванна-коробка с некоторых пор стала казаться Гисукэ унылым анахронизмом. Разве можно сравнить её с нежно-розовым чудом современной химической промышленности! В кипарисовой бане под потолком горела маленькая голая лампочка, своим тусклым светом возвращавшая купающегося в первые дни эры электричества. В ванной комнате "женского замка" сияло нечто похожее по яркости на солнце. Под его лучами белый пар начинал светиться, а розовый пластик приобретал необыкновенно тёплый оттенок. Лежать в ванне было одно удовольствие. Гисукэ теперь казалось странным, что сперва этот кусочек Европы вызывал у него внутреннее сопротивление. Купались они с Кацуко по очереди, а иногда, тесно прижавшись друг к другу, вдвоём погружались в воду. Не без труда, но умещались — эта ванна была несколько шире и глубже стандартной. В такие минуты Гисукэ порой охватывало странное чувство: Япония куда-то отодвигалась, и он ощущал себя где-то далеко-далеко, в Америке что ли…

   Он ведать не ведал, как пользуются ванной американцы, но ему казалось вполне вероятным, что в Америке мужчины и женщины делают это вместе — со всеми вытекающими отсюда последствиями. По его представлениям, в образе жизни иностранцев было нечто сближающее их с животными. Впрочем, он сам впервые познал наслаждение с Кацуко именно в ванне. Но наслаждение наслаждению рознь. То, что испытал Гисукэ, не имело ничего общего с низкой, в итоге опустошающей человека страстишкой, а наоборот — словно животворный источник — давало радость и новый прилив сил. Было и другое наслаждение: наблюдать за купающейся Кацуко. Попав в воду, она становилась совершеннейшим ребёнком, барахталась, плескалась, забывая обо всём на свете. И радость излучали не только её сияющие глаза и смеющийся рот, но и всё тело каждым своим изгибом.

   Гисукэ смущался только поначалу, но вскоре стал любоваться откровенно, взахлёб. Кацуко, конечно, знала, насколько она хороша, и гордилась своим телом.

   — Знаешь, иногда я бываю в общественной бане, — говорила Кацуко. — Очень редко встречаются женщины, равные мне по красоте фигуры. На меня там всегда смотрят, исподтишка конечно, потому что завидуют. Но я-то замечаю. И мне это доставляет удовольствие. Хожу в баню для поднятия настроения…

   В ванне Кацуко ни секунды не оставалась спокойной, принимала различные позы, крутилась, вертелась, поворачивалась к Гисукэ то фасом, то боком, то спиной, словно скинувшая одежду манекенщица. Искусственные ресницы она отклеивала, макияж стирала, волосы чаще всего оставляла распущенными. Без грима её глаза уже не походили на кошачьи, но кошачья грация, присущая ей от природы, словно удваивалась. Она напевала французские песенки, выученные в театре, или мурлыкала что-нибудь без слов. Помимо удовольствия в чистом виде, возня в воде была для Кацуко своего рода оздоровительной программой. Схватившись за вделанную в стену ручку, она начинала вытворять разные штуки в наполненной до краёв ванной. Брызги летели во все стороны, шум стоял страшный, но зрелище было потрясающее — ритмическая гимнастика в воде.

   — Ты тоже попробуй, для здоровья очень полезно, — говорила Кацуко.

   — Что ты, я не сумею, не стоит и пробовать… Тело моё не будет меня так слушаться, — не решался Гисукэ.

   — А ты медленно, не торопясь… Ну давай, одной рукой возьмись за ручку, держись, чтобы не поскользнуться… А сам поворачивайся, откинься на спину, потом боком… Видишь, как?.. Очень улучшает кровообращение!

   А Гисукэ смотрел на неё и вовсе не помышлял об улучшении кровообращения. В памяти постоянно всплывал рассказ "Невеста в ванне", он содрогался от ужаса и в то же время испытывал жгучий соблазн дёрнуть Кацуко за руку, чтобы она оторвалась от своей опоры, и тогда… И тогда он погрузит её голову в воду… Гисукэ весь передёрнулся, избавляясь от жуткого наваждения.

   Кацуко восприняла это совсем по-другому:

   — Ну нельзя же так сопротивляться!

   — Нет, нет, — пробормотал Гисукэ, — я, наверное, могу только стоять, сидеть и лежать… И ещё ходить…

   — Это всё правильно, но для того, чтобы кровь хорошо циркулировала, нужно дать работу всему телу. Ходить, конечно, неплохо, бегать ещё лучше, но не может же человек всё время бегать… Вот и получается, что такая зарядка в ванне — прекрасная вещь.

   — Ну, знаешь, крутиться-вертеться можно и на полу.

   — Можно, конечно, но куда полезнее делать это в горячей воде. Кровеносные сосуды расширяются, кровь бежит быстрее… Есть ещё одна хорошая штука — массаж. Но для этого нужно прибегать к посторонней помощи, а в воде человек справляется один. Значит, это рационально.

   — Я думаю, это лишняя нагрузка на сердце. Оно ведь и так гонит кровь, не даёт ей застаиваться, — ответил Гисукэ, наблюдая, как она вертится. У него даже в глазах зарябило.

   — Вот и неверно! Например, человек стоит. Если долго — ноги устают. И не только потому, что на них приходится вся тяжесть, но и потому, что кровь приливает к ногам, а она ведь тоже имеет вес. Понял?

   — Ты, думаешь…

   — Ой, какой чудной! Не только от стояния, даже от длительного сидения можно устать. Нет, ты скажи, устаёшь или нет, если долго сидишь на стуле? Вернее, ноги устают?

   — Если очень долго, то конечно…

   — То-то и оно! Кровь перемещается вниз, начинает застаиваться. Потому-то европейцы часто пользуются скамеечками для ног. Сердцу надо помогать. А без помощи оно начинает быстро уставать, даже если человек не особенно крупный и тяжёлый.

   — Ишь какие вещи ты знаешь!

   — А это папа мне объяснил. Он давно завёл европейскую ванну и тоже делает в воде разные упражнения.

   — Ты говорила, что твой отец педагог?

   — Да, работает в Токио, директор хай-скул… Вообще-то он очень строгий. Не хочет меня видеть после того моего романа…

   …Значит, Кацуко из хорошей семьи. А в теперешнем положении оказалась из-за подлеца, который соблазнил её и бросил. Она не виновата, просто ей не повезло. Понятно, почему она так сильно отличается от всех других женщин определённого сорта. Хорошо воспитана, умеет держаться, знает, как ухаживать за своим телом. А то, что добра и хороша — это уж от природы.

   В любовных делах у Кацуко, как видно, опыт небольшой. Конечно, у неё были близкие отношения с мужчинами, начиная с того самого художника-декоратора, но это никак на ней не сказалось. Есть такое выражение: "Познав, не познала мужчину". К ней это подходит как нельзя лучше. В ней осталась девическая наивность, она ведь была совсем девочкой, когда разыгралась эта драма, да и сейчас очень молода. Правда, порой Кацуко вдруг начинает держаться и рассуждать, как вполне зрелая женщина, напускает на себя этакую серьёзность. Но всё равно чувствуется, что это игра. Полного женского расцвета она ещё не достигла, находится как бы в переходном периоде. Порой Гисукэ думал, не слишком ли для него большая роскошь её свежая прелесть и молодость.

   

Во время новогодних каникул Гисукэ вместе с Кацуко провёл три дня на горячих источниках Кюсю. Сколько бы ни было вокруг женщин — в автобусе, в поезде, — молодые мужчины пальму первенства неизменно отдавали Кацуко. С неё буквально не сводили глаз. Никому и в голову не приходило, что молчаливый мужчина лет пятидесяти любовник этой молодой красавицы. Гисукэ в таких случаях делал безразличное лицо и даже отодвигался в сторону. Ему нравилась роль наблюдателя. Чем больше попутчики глазели на Кацуко, тем ему было приятнее. Некоторые парни побойчее подходили к ней и заговаривали, и тут наступала кульминация своеобразной игры Гисукэ: улучив подходящий момент, а с точки зрения поклонников — самый неподходящий, он подходил и уводил Кацуко. Видя разинутые рты и растерянные лица претендентов, Гисукэ испытывал настоящий восторг.

   То же самое происходило в отелях, где они останавливались. В просторных холлах танцевали рок. Кацуко настолько любила эти танцы, что буквально вся начинала ходить ходуном, заслышав первые звуки музыки. Гисукэ не умел танцевать, рок и прочие модные штучки казались ему чем-то невероятным, но он никогда не мешал Кацуко развлекаться. История повторялась. Гисукэ усаживался в дальний угол и наблюдал. Кацуко приглашали наперебой. Каждый, кого она осчастливливала согласием, начинал за ней ухаживать. Она улыбалась и чуть-чуть подшучивала над ретивыми партнёрами. Улыбка сияла, как рассвет, глаза лучились, партнёр входил в раж и, вероятно, воображал, что победа близка. И вновь Гисукэ распирало от гордости. Правда, иногда, — когда танцоры, отдавшись ритму, казались единым целым, — он испытывал лёгкую ревность. Но тем приятнее было, взяв Кацуко под руку, удаляться из холла под растерянным взглядом молодого человека. А впереди была ни с чем не сравнимая радость: войти в номер, запереть дверь и наконец-то остаться вдвоём.

   Однако расходы были большие. Чтобы защитить свою возлюбленную от посягательств других мужчин, Гисукэ за полгода истратил пять миллионов иен. Кацуко их откладывала, собираясь открыть ателье модного женского платья.

   Всё бы ничего, но в последнее время сократились некие денежные поступления от заинтересованных лиц. Очевидно, вокруг Гисукэ происходили какие-то перемены.
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Первое, что бросалось в глаза, была перемена во внешности Гэнзо Дои. До недавних пор он одевался не то что плохо, а чуть ли не неприлично: изношенный выцветший костюм, купленный, наверное, лет десять назад; обтрёпанные края рукавов и брюк кое-как подшиты. Раньше Гэнзо, очевидно, был худым и теперь едва умещался в своём костюме. А в конце осени прошлого года он приоделся. Появился новый костюм из дорогой ткани. Гэнзо говорил, что сшит он из полуфабриката, купленного в универмаге. Только вряд ли это соответствовало действительности. Костюм сидел как влитой, чувствовалось, что над ним потрудился хороший портной. Чуть полноватый Гэнзо выглядел в нём очень внушительно. Добротное пальто отлично с ним сочеталось.

   Исчез замызганный, похожий на тряпку галстук, уступив место модному, яркой расцветки. Завершали картину новые коричневые туфли, выглядевшие просто роскошно, особенно по сравнению со старыми, из которых, казалось, вот-вот вылезут пальцы. Короче говоря, Гэнзо Дои теперь был одет с иголочки и словно бы помолодел.

   Гисукэ задумался. Хорошо, конечно, что его главный редактор наконец-то стал похож на приличного человека. Он давно собирался посоветовать Гэнзо привести себя в порядок — ведь, как говорится, "по одёжке встречают", однако, поразмыслив, решил от советов воздержаться. В противном случае ему пришлось бы выделить известную сумму на экипировку. А теперь Гэнзо справился сам. Но вопрос: на какие деньги? Скорее всего добавил что-то к прошлогодним наградным.

   Да, главный редактор просто не имеет права иметь жалкий вид. Его внешность своего рода зеркало газеты. Посмотрят люди на главного редактора в затрапезном виде и решат, что либо "Минчи" совсем захирела, либо скупердяй директор держит своего сотрудника на нищенском жалованье. А хорошо одетые служащие всегда внушают мысль о благополучии предприятия, где они трудятся.

   Да, всё прекрасно, но откуда же у Гэнзо деньги?.. Наградные плюс энная сумма… Очевидно, это то, что он получает за рекламу. Гисукэ половину стоимости публикации рекламы отчислял тому сотруднику, который её раздобыл. Гэнзо Дои приобрёл уже навыки в этом деле, да к тому же совмещал должность главного редактора с обязанностями заведующего рекламным отделом, так что львиная доля расхода доставалась ему. Это составляло примерно двадцать тысяч иен в год.

   Но тех денег, о которых знал Гисукэ, вряд ли хватило бы на то, чтобы полностью сменить гардероб. Очевидно, у Гэнзо есть какие-то другие — побочные — доходы.

   Гисукэ подумал о собственных побочных доходах. Политическая жизнь города всегда была одной из главных тем его газеты. В связи с этим публиковалось много материалов, освещающих взаимоотношения городских властей с фирмами, имеющими предприятия в Мизуо и прилежащих районах. Когда фирма "Сикисима силикаты" задумала продвижение своих заводов, производящих химические удобрения, в Курохару, "Минчи" начала справедливую кампанию протеста. Через какое-то время всё было спущено на тормозах. Это только один из подобных примеров.

   Что касается случая с "Сикисима силикатами", тут Гэнзо Дои не мог поживиться. Тогда он только начал работать в газете и плохо разбирался, что к чему. Кроме того, доход от "тормозов" целиком попал в карман Гисукэ. Но теперь-то Гэнзо прекрасно знает, с какого конца подобраться к сладкому куску, и положение в газете у него другое.

   Гисукэ с некоторых пор стал уделять газете меньше внимания: по уши влюблённый, он при каждом удобном случае мчался в Намицу; кроме того, он теперь полностью полагался на Дои. Тот отлично справлялся с работой и стал настоящим главным редактором. Время, когда Гисукэ водил его за ручку, не прошло для него даром. А главное — у него было чувство ответственности.

   Однако, освоив газетное дело, Гэнзо Дои узнал и его изнанку. Это касалось неких особенностей "Минчи", скрытых от непосвящённых. Газета, критикуя политику и разоблачая махинации "отцов города", постоянно снимала пенки с этих махинаций. Ни политики, ни владельцы фирм, естественно, не были заинтересованы в дурной славе. Но за молчание надо платить, — и они платили. А обставлялось это следующим образом. Очередной жертве предлагали поместить в "Минчи" рекламу, ведь всегда найдётся что рекламировать. Публикация стоила недорого, но молчание — значительно дороже. Таким образом стоимость короткого объявления возрастала в сто, а то и в тысячу раз — в зависимости от остроты ситуации. Газета не церемонилась, зная своё влияние на общественное мнение. По сути дела, это был скрытый шантаж. Надо сказать, что "Минчи" отнюдь не являлась исключением, следуя примеру многих газет и журналов. В мире прессы старались избегать слова "шантаж", выражение "снимать пенки" звучало куда приличнее. Возможно, другие периодические издания действовали более грубо, чем "Минчи", и пенки получали более жирные, но суть от этого не менялась. Нельзя сказать, что Гисукэ основал газету именно с этой целью, но, так или иначе, в конце концов примкнул к славной когорте "пенкоснимателей".

   И вот теперь, глядя на элегантный костюм и новенькие ботинки Гэнзо Дои, он думал, что значительная часть поступающих от рекламы денег прилипает к его рукам. Очень может быть, что даже в тех случаях, когда клиент действительно хотел поместить в газете рекламу, Дои под тем или иным предлогом выторговывал надбавку к тарифу. Вот и побочный доход. Притом немалый.

   Гисукэ решил поговорить с Дои, а если не поможет — уволить. Но сделать это сразу не мог. В прежние времена он не испытывал бы никаких колебаний, а сейчас заколебался.

   На то были свои причины. Если Гэнзо Дои уйдёт из газеты, вся работа вновь ляжет на плечи Гисукэ. Пусть "Минчи" выходит раз в неделю, всё равно дел уйма: сбор материала, редактирование, подготовка статей. Справиться одному очень трудно, на остальных служащих редакции положиться нельзя: они годятся только для мелких поручений.

   А за широкой спиной Гэнзо Гисукэ чувствовал себя как за каменной стеной. Потому-то он и мог так часто ездить в "командировки". Уйди Гэнзо, и встречи с Кацуко станут редкими эпизодами, а то и совсем прекратятся. Для Гисукэ это было бы настоящей трагедией.

   Кроме того, имея свой навар, Гэнзо, конечно, не все деньги присваивает. В противном случае это сразу бросилось бы в глаза, а Гэнзо не дурак, чтобы рубить сук, на котором сидит. Скорее всего, не так уж много ему перепадает. Можно дать ему потачку — до определённых пределов, разумеется. Жалованье-то у него ведь маленькое. Жить трудно: жена, дети… Пусть пока что берёт понемногу, но уж если зарвётся, тогда другое дело. Вылетит на улицу в два счёта. А сейчас в общем-то положение нормальное: деляги и махинаторы трепещут не перед главным редактором, а перед его хозяином, так пусть Гэнзо Дои поработает на хозяина…

   Гисукэ Канэзаки умел приспосабливаться.

   

Кончился февраль, начался март. "Командировки" Гисукэ продолжались. Конечно, без конца ездить в Кумотори по партийным делам нельзя, и Гисукэ придумал поездки в Токио или Осаку — для глубокого изучения газетно-журнального дела. Это оказалось очень удобно. Он мог надолго задерживаться у Кацуко или уезжать куда-нибудь вместе с ней.

   Кроме того, Гисукэ иногда действительно приходилось ездить в служебные командировки, ведь он входил в один из комитетов городского собрания — в комитет по водоснабжению. Вместе с другими комитетчиками он отправлялся в Токио или на остров Хоккайдо для изучения водоснабжения мегаполисов. Как только становилось известно, что в маршрут такой командировки входят горячие источники или другие курорты, в Мизуо сразу начинали поговаривать, что, мол, водоснабженцы под предлогом командировки устраивают себе туристическую поездку за счёт налогоплательщиков. В былые времена Гисукэ незамедлительно выступал в городском собрании с разгромной речью, и вслед за этим "Минчи" включалась в кампанию протеста. Сам он участия в поездках не принимал, и граждане ему аплодировали.

   Теперь Гисукэ стал значительно терпимее, "Минчи" тоже помалкивала. Среди депутатов городского собрания популярность бывшего бунтаря возросла: считали, что его взгляды приобрели широту. Никто не знал подоплёки этой метаморфозы. Принимая участие в такой командировке, Гисукэ получал лишнюю возможность повидаться с Кацуко. Если планировалась десятидневная командировка, он управлялся за семь дней, если двухнедельная — выгадывал для себя дней пять. Конечно, это было манкирование служебными обязанностями, но, поскольку и другие члены комитета соблюдали свой интерес, никто не возражал. Гисукэ исчезал не просто так, а под благовидным предлогом, и остальные даже радовались, что этот ворчун и придира оставит их в покое.

   К этому времени Гисукэ стал настоящим рабом собственной страсти. Кацуко владела всеми его помыслами. Каждый раз, когда ему доводилось ласкать её упругое атласно-гладкое тело, он целиком растворялся в наслаждении, забывая, что в мире есть что-то ещё, кроме этой женщины. В короткие периоды разлуки он тосковал по ней и по ни с чем не сравнимому блаженству, которое она ему давала. Гисукэ вдруг начинало казаться, что сейчас Кацуко лежит в объятиях какого-нибудь молодого мужчины. Он представлял их сплетённые тела, и его охватывала такая нестерпимая ревность, что он буквально не мог усидеть на месте.

   В таком состоянии просто невозможно было работать над газетой. Впрочем, он утратил интерес не только к газете. Действия сторонников Мияямы уже не волновали его так, как раньше, его политическое чутьё притупилось.

   И чем глубже увязал Гисукэ в своём романе, тем нужнее становился для него Гэнзо Дои. Газета продолжала выходить, и это целиком была заслуга Дои. Конечно, Гисукэ — хотелось ему того или не хотелось — просматривал номера и нередко оставался недовольным. У него были претензии к редактору, но он их не высказывал. Ему было совестно: Гэнзо трудится в поте лица, а он бездельничает из-за женщины. В конце концов, у Гэнзо есть свои вершины, подняться выше которых он не может, и если газета выглядит относительно прилично, надо терпеть.

   Гисукэ забеспокоился, не теряет ли он общий контроль над газетой, но, поразмыслив, решил, что всё идёт нормально. Ведь в обязанности директора не входят сбор материалов, редактирование и прочее. Это работа сотрудников редакции. Конечно, раньше Гисукэ всё приходилось делать самому, но, как говорится, не от хорошей жизни. Теперь повседневные тяготы легли на плечи Дои, а он, Гисукэ, осуществлял общее руководство — как и положено главе издательства.

   Что касается городской политики, Гэнзо в буквальном смысле был ушами своего босса. Медлительный, неторопливый в движениях, он успевал обойти все закоулки и собрать всю возможную информацию. Полученные им сведения целиком поступали в распоряжение Гисукэ.

   — Нет никаких признаков, что Мияяма собирается выдвигать свою кандидатуру на пост мэра, — говорил Гэнзо, да так веско, что нельзя было усомниться в достоверности собранных им сведений. — А слухи… Слухи, значит, ходят такие: Мияяма не будет препятствовать, чтобы Хамаду избрали на третий срок, а уж потом постарается подготовить почву для собственного избрания… В городе все так думают…

   И действительно, на страницах провинциальных газет не появлялось никаких статей с прогнозом относительно выдвижения кандидатуры Мияямы на пост мэра, нигде не упоминалось также, что Хамада не собирается баллотироваться на предстоящих выборах.

   — Я, господин директор, доложил вам, какова политическая атмосфера у нас в городе, — уставившись в одну точку говорил Гэнзо. — А вы не скажете, что думают в провинциальном комитете?

   — Да и говорить-то не о чем. Там всё по-старому: тишь да гладь.

   Что мог сказать Гисукэ? Гэнзо думал, что шеф, отправляясь в командировки, каждый раз беседует с партийным руководством, потому и спрашивал. Гисукэ ничего не оставалось, как отвечать, что всё по-старому. Вообще-то он верил в это: раз в Мизуо всё спокойно, значит, и провинциальный комитет не готовит никаких сюрпризов. Вспоминалась встреча с Тадокоро, его лицо, такое безмятежное, когда он произнёс: "Это великолепно — на третий срок Хамаду…"

   — Всё по-прежнему, значит… Это хорошо, — кивал Гэнзо своей большой головой. — Коли так, председателю нашего городского собрания господину Мияяме придётся воздержаться…

   Когда Гэнзо задавал подобные вопросы, Гисукэ даже радовался: если спрашивает, значит, никаких сомнений относительно командировок шефа у него не возникает. Если Ясуко вдруг забеспокоится, он развеет её подозрения.

   Однажды, когда Гэнзо Дои не было в редакции, к Канэзаки подошёл один из молодых служащих и, понизив голос сказал:

   — Господин директор, вы знаете… Дои-сан переехал в многоквартирный дом на улице Эн. — На лице Гисукэ отразилось такое удивление, что служащий даже запнулся, но потом продолжил: — С месяц уже будет. Говорят, квартиры там очень дорогие, район-то хороший… Да, квартиры высшего класса. Двадцать пять тысяч иен в месяц. И кроме того, гарантийный задаток, равный полугодовой квартплате.

   Говоря это, молодой служащий поднимал брови, таращил глаза, всем своим видом выражая восторг перед роскошью и ужас перед тем, каких безумных денег стоит эта роскошь.

   Гисукэ заволновался. Хорошие, комфортабельные квартиры в больших домах обходились в двенадцать тысяч иен в месяц. Двадцать пять тысяч, действительно, цена небывало высокая. Служащий рассказал, что квартира просто шикарная, как где-нибудь в Токио или Осаке, просторная, с вошедшей сейчас в моду кухней-столовой, оснащённой различными агрегатами экстракласса… Как же Дои скопил такие деньги? Ведь у него жена, двое детей, их кормить-поить надо. Половина жалованья, которое он получает в газете, теперь будет уходить на квартплату. Да ещё задаток в сто пятьдесят тысяч иен…

   Так откуда же у него деньги? Сама собой напрашивалась мысль о побочных доходах, и достаточно солидных. Очень интересно, каков их источник?

   Дело в том, что побочные доходы самого Гисукэ в последнее время значительно сократились. Он неоднократно делал попытки оживить их и посещал фирмы и предприятия, "сотрудничавшие" с "Минчи" по вопросам рекламы. Естественно, с его винодельческой и тем более депутатской деятельностью эти походы ничего общего не имели. Гисукэ Канэзаки выступал лишь как директор издательства. Начинал беседу и направлял её с грубоватой прямолинейностью. Однако в ответ, как правило, слышал одно и то же: настали трудные времена, увеличились расходы на оборудование, на содержание личного состава, налоги всё время растут и прочее. Тех сумм, которые он получал раньше, выбить не удавалось.

   А деньги Гисукэ были очень нужны. Кацуко стоила дорого. За это время в её прелестные ручки перешло восемь миллионов иен. Некоторую часть она тратила на жизнь, а большую — откладывала, хотела завести своё дело, приличное, солидное. Гисукэ всей душой поддерживал эти планы. Ему страстно хотелось, чтобы Кацуко хоть днём раньше покинула дом разврата и вступила в новую самостоятельную жизнь. Половину денег он брал из оборотных средств винодельческой фирмы, а половину собирался восполнить за счёт "пенкоснимательства". Но клиенты, прежде безоговорочно откупавшиеся от злого языка "Минчи", теперь всё чаще увиливали. Получалось, что он должен содержать Кацуко целиком и полностью на собственные деньги. Как ни любил он эту женщину, такое положение его не очень-то устраивало. Гисукэ занервничал.

   А тут ещё эта новость: Гэнзо купил квартиру в доме высшего разряда. Гисукэ охватило дурное предчувствие. Он начинал понимать, на какие деньги шикует его главный редактор. Гэнзо сам "снимает пенки", почти ничего не оставляя шефу. Оттого клиенты и жмутся, не желая платить по второму разу… И ведь не сказал, что переехал в новую квартиру!

   А ведь должен был бы сообщить Гисукэ в первую очередь. Чувствует, что виноват, вот и побаивается…

   Чтобы добыть доказательства вины Гэнзо, Гисукэ взял подшивки газет за последние четыре месяца. Спрашивать самого Гэнзо бессмысленно: тёмные делишки обделываются с глазу на глаз, свидетелей нет, а признаваться он не станет. Да Гисукэ и неудобно было спрашивать.

   Если за Гэнзо водится такой грех, на страницах "Минчи" где-то должен остаться след. Гисукэ знал, как делаются подобные вещи, сам ведь был не без греха. Публикуется разоблачительная статья, создаётся впечатление, что вскоре последует полный разгром, но… ничего не следует. Тема заглохла. Пробный шар сделал своё дело: клиент принял соответствующие меры. Вот если сейчас Гисукэ найдёт несколько таких пробных шаров, всё станет ясно. Он, конечно, все номера просматривал перед выпуском, но мог что-нибудь упустить, поскольку не думал об этом.

   Гисукэ стал просматривать газеты и, действительно, обнаружил несколько подозрительных в данном смысле статей. Но и только. Доказательств-то нет.

   Гисукэ вызвал Гэнзо, решив спросить о переезде и посмотреть, как тот будет реагировать.

   — Конечно, господин директор, вам я должен был сказать сразу… Да постеснялся я, квартира-то очень уж хорошая, вроде не по моему положению… — Гэнзо, глядя в одну точку, неторопливо почесал голову. — А тут случай подвернулся, я и не устоял. Отец супруги продал лес и дал деньги. А супруга-то меня всё пилила и пилила, мол, как свиньи живём… Перед деревенскими родственниками стыдно… А тут случай, значит. Отец супруги дал деньги, мне возразить было нечего, ну, я и поступил, как велела супруга.

   Ишь заладил — супруга, супруга. Под сапогом он у неё…

   Очевидно, эта болтливая жирная женщина была тщеславна. Да, когда такая насядет, деваться некуда. О подозрительных статьях дохода Гисукэ решил пока не заговаривать — доказательств-то не было.
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Гисукэ Канэзаки решил вновь пригласить Гэнзо в "Дзинъя".

   Директор должен время от времени таким образом поощрять своего сотрудника. Метод испытанный, очень способствует приливу творческой энергии. Впрочем, на этот раз у Гисукэ была и задняя мысль. Увольнять Гэнзо он не собирался. Проводить расследование тоже бессмысленная затея. Если сделать втык и потом проявить презрительную холодность, Гэнзо может озлобиться. Оставалось одно: действовать добром, выказать заботу. Возможно, Гэнзо станет совестно, и он притормозит свою левую деятельность. Ведь есть же у него чувство долга! В конце концов, все жизненные блага он прямо или косвенно получил от Гисукэ. Гэнзо не может не понимать этого. Из-за своего косноязычия и замкнутости он не умеет рассыпаться в благодарностях, но это ни о чём не говорит. Пусть выгадывает что-то для себя, но человек он верный.

   И кроме того, если бы Гэнзо не занимался газетой, встречи с Кацуко стали бы трудноразрешимой проблемой. А для Гисукэ в настоящее время это, пожалуй, было самым главным.

   Таким образом, пригласив Гэнзо на обед в "Дзинъя", Гисукэ преследовал свои цели.

   Гисукэ давно не был в этом ресторане. Как только они переступили порог, навстречу им бросилась О-Маса.

   — О-о, господин директор! — выражая восторг и изумление, О-Маса так всплеснула руками, что даже пошатнулась. — Что же вы нас совсем забыли?! Я уж думала: здоровы ли?

   Казалось, она вот-вот заключит его в объятия.

   — Действительно давненько не виделись. Ну, не сердись, не сердись!

   Скрывая смущение, Гисукэ быстро прошёл мимо О-Масы и у лестницы стал переобуваться. Она приблизилась и поддержала его, чтобы он не потерял равновесия, а Гэнзо неловко топтался где-то сзади.

   Как всегда, они поднялись в кабинет на втором этаже. О-Маса, время от времени попрекая Гисукэ за долгое отсутствие, ухаживала за ним с небывалым рвением. На Гэнзо она не обращала никакого внимания, но тот не реагировал.

   Подали сакэ, расставили блюда. О-Маса села рядом с Гисукэ и вновь принялась его обхаживать, почти полностью игнорируя Гэнзо.

   Гисукэ даже неловко стало, и он принялся усиленно потчевать своего главного редактора — пусть расслабится и выпьет как следует, иногда ведь можно. О-Маса подливала сакэ в чашечку Гэнзо словно по обязанности, не произнося ни слова, а с Гисукэ весело болтала. У него в конце концов появилось какое-то странное чувство.

   Он вспомнил свою первую поездку в Намицу и острую тоску по этой женщине. А сейчас, глядя на О-Масу, дивился — неужели он испытывал к ней какие-то чувства? Была она далеко не свежа, мелкие морщинки у глаз и носа не давали пудре лечь ровно, и лицо казалось посыпанным мукой. Крупный подбородок при ближайшем рассмотрении поражал своей неправильностью. Вся её привлекательность куда-то исчезла. Перед Гисукэ была очень заурядная и не очень молодая женщина.

   Конечно, он всё время сравнивал её с Кацуко, и О-Маса не выдерживала сравнения ни по каким параметрам. У Кацуко были молодость, безупречная фигура, свежая кожа, красота и очарование, подчёркнутые современным макияжем, держалась она естественно, свободно, двигалась грациозно и умела ясно выразить свои мысли. Короче говоря, разница между юностью и зрелостью или, вернее, перезрелостью была слишком разительна. Но ведь и к зрелой женщине можно испытывать влечение. Гисукэ не отрицал этого: пусть не красавица, пусть не очень свежа, но что-то привлекательное у О-Масы было. Возможно, обаяние "старого стиля". Гисукэ подумал, что, если когда-нибудь возникнет желание немного развлечься, гульнуть, О-Маса для этого вполне подойдёт. А Кацуко — это сокровище, которое нужно беречь и, может быть, изредка даже воздерживаться от обладания им, чтобы потом с особой, остротой испытать блаженство. Придя к такому выводу, Гисукэ оживился и не отказывался выпить, когда О-Маса ему наливала. Впрочем, никакого удовольствия от этого он не испытывал, так как не любил спиртного.

   А Гэнзо на этот раз пил много и прилежно. В начале обеда Гисукэ ещё мог ему соответствовать, но потом отстал. Разговора у них тоже не получилось, потому что О-Маса всё время болтала, обращаясь только к Гисукэ.

   Примерно через час Гэнзо вышел, очевидно в туалет, но так и не вернулся.

   — Куда же девался Дои? — спросил наконец Гисукэ.

   — Действительно, странно. Пойду узнаю. — О-Маса торопливо покинула кабинет.

   Гисукэ немного обеспокоился — уж не обиделся ли он, все его забросили, не разговаривают, не обращают внимания. Впрочем, тут же решил, что вряд ли. Ведь Гэнзо тогда советовал ему взять О-Масу на горячие источники, говорил, только, мол, пригласите, она с радостью поедет, то есть намекал, что официантка к нему неравнодушна. А если так, чего же теперь обижаться, что она уделяет Гисукэ столько внимания? Скорее всего, Гэнзо пошёл в какое-нибудь другое заведение, которое ему больше по душе, чтобы выпить как следует. Такое, видно, у него сегодня настроение. Тем временем вернулась О-Маса.

   — Говорят, Дои-сан ушёл совсем. А перед уходом попросил хозяйку присмотреть за господином директором.

   Всё же не очень ловко получилось…

   — Жаль, — сказал Гисукэ, — я ведь хотел его угостить. Видно, скучно ему показалось, раз так быстро ушёл.

   — А вы не переживайте. Давайте спокойно посидим вдвоём. — О-Маса придвинулась к Гисукэ совсем близко и сделала ему глазки.

   "Ну что ж, — подумал Гисукэ, — если О-Маса захочет, он согласен стать её партнёром. Скорее всего — разовым. Неважно, что за ней следит этот якудза, её бывший муж. Вряд ли он узнает о случайной, мимолётной связи. А если даже и узнает, так не захочет ничего предпринять — для официанток японских ресторанов эго своего рода работа по совместительству. Конечно, нельзя превращать эпизод в постоянные отношениями тогда могут быть неприятности. А на одну ночь, почему бы и нет?.."

   Кокетство О-Масы подействовало. Гисукэ взял её руку, и она тут же крепко сжала его пальцы. Глаза О-Масы, влажно блестевшие от выпитого вина, казались томно-призывными. Гисукэ даже слюну проглотил.

   — Когда ты кончишь работу, давай пойдём куда-нибудь на ночь! — решившись, предложил Гисукэ.

   По выражению его лица и по тону О-Маса могла понять, что он приглашает её всерьёз.

   — Давайте. — Уголки её губ дрогнули в улыбке, глаза светились.

   — В котором часу ты уходишь? — Гисукэ почему-то перешёл на шёпот.

   — Ресторан закрывается в одиннадцать, но я ухожу около двенадцати. Ведь надо ещё прибраться.

   — В двенадцать? Поздновато, пожалуй…

   Если они встретятся в двенадцать, домой он вернётся не раньше трёх, а то и утром. Это не годится.

   — А раньше ты не сможешь освободиться?

   — Никак не получится. Ведь некоторые клиенты продолжают сидеть и после закрытия, не выгонять же их. Иногда и в час ночи уходим.

   — А отпроситься не сможешь?

   — Вот так сразу нельзя. Надо за день предупредить хозяйку.

   Гисукэ заколебался. Он уже настроился переспать с ней, но не хотел исчезать на всю ночь, не придумав какую-нибудь версию для жены.

   — Господин директор, давайте отложим на следующий раз. Ведь мне тоже приготовиться необходимо, — сказала О-Маса, продолжая улыбаться.

   Гисукэ не знал, какие приготовления ей необходимы, но, пожалуй, догадывался. Жаль, что сегодня свидание не состоится, однако ничего не поделаешь.

   — Ладно. Давай подумаем, когда…

   Гисукэ не успел сообразить, какой день ему удобен, как за фусума раздалось: "Простите, пожалуйста" — и появилась толстая хозяйка. О-Маса отодвинулась и выпрямилась. Сделав вид, что ничего не заметила, хозяйка склонилась в глубоком поклоне. Её ладони коснулись татами — ну, вылитая жаба!

   — Давненько вы у нас не были, господин директор! — Она расплылась в сладчайшей улыбке.

   — Рад вас видеть, — улыбнулся в ответ Гисукэ. — Всё хочу поблагодарить вас, госпожа хозяйка, что вы постоянно покупаете наше сакэ "Дзюсэн". Надеюсь, спрос на него есть?

   Хозяйка отпила сакэ из налитой ей чашечки и улыбнулась ещё шире, показав золотые зубы.

   — Есть ли спрос на ваше сакэ? Мне даже смешно, что вы сомневаетесь, господин директор! "Дзюсэн" имеет грандиозный успех.

   — Даже так?

   — Да, да! И не только у наших горожан. Гости, приезжающие из Токио и Осаки, всегда его хвалят, говорят, такое вкусное и ароматное сакэ сейчас редкость.

   — Неужели даже столичные гости хвалят?

   — Не стану же я вас обманывать! Мне ведь это тоже приятно, я его рекламирую вовсю, не упускаю случая.

   — Спасибо вам, спасибо! У меня даже настроение поднялось. Я хочу распространить "Дзюсэн" как можно шире. Сейчас как раз занимаюсь этим на севере провинции.

   — Вы большой труженик, господин директор! Я понимаю, вы очень заняты, но всё же не забывайте нас, заглядывайте почаще.

   Пока они разговаривали, О-Маса исчезла. С первого этажа в кабинет поднялась другая официантка. Гисукэ подумал, что О-Маса обслуживает клиентов внизу и скоро вернётся. Но время шло, а её всё не было.

   — А где О-Маса-сан? — спросил Гисукэ у молодой официантки.

   — А она уже домой ушла.

   — Как домой?!

   От неожиданности Гисукэ даже голос повысил. Официантка с удивлением на него посмотрела. Хозяйка отправила её на первый этаж.

   — Господин директор, — толстуха понизила голос, — вам известно про Дои-сан и О-Масу?

   — Что, что? Дои?.. Я что-то не понимаю, о чём вы…

   — Я-то думала, вы давно знаете.

   — Что знаю?

   — Ну, что Дои-сан и О-Маса сошлись.

   — Дои и О-Маса?

   — Я и говорю… Сначала он ушёл, а теперь она. Они где-то встречаются.

   Гисукэ был ошеломлён. Неужели это правда? Увалень Дои, сонный, заторможенный какой-то, и О-Маса, пусть не красавица, но такая живая, привлекательная?! Более неподходящую пару трудно себе представить. Но раз хозяйка говорит, скорее всего это так. Обычно владельцы ресторанов подобные вещи держат в секрете, а тут ведь она сама рассказала, никто её за язык не тянул..

   Гисукэ вспомнил, как вела себя О-Маса, когда они пришли. Сразу бросилась к нему, защебетала, а на Гэнзо ноль внимания. И так весь вечер. Он-то, дурак, думал, что Гэнзо ей чуть ли не неприятен. А выходит, это маскировка. Правильно, когда у двоих близкие отношения и они хотят это скрыть, то стараются продемонстрировать полное равнодушие друг к другу. Определённую роль играет также и некоторое смущение. Вот потому-то О-Маса так подчёркнуто не обращала внимания на Гэнзо.

   Гисукэ даже в жар бросило от собственной глупости. Подумать только — приглашал её, собирался провести с ней ночь!.. Авось хозяйка не поймёт, отчего у него так полыхают щёки, в конце концов он же пил. Но вообще потрясение скрыть не так-то легко.

   Нет, просто уму непостижимо, как О-Маса клюнула на этого лупоглазого бугая! Гисукэ не то что не верил, а не хотел верить.

   — Дои-сан оказался весьма проворным, — сказала хозяйка не то с восхищением, не то с осуждением. — Нехорошо, конечно, говорить такое, но его ведь не назовёшь привлекательным мужчиной, а улестил О-Масу в два счёта. Не знаю, может, его положение сыграло роль. Главный редактор, ей небось лестно. О-Маса ведь бойкая, раньше всех клиентов отшивала, и без грубости — шутками-прибаутками. А тут… Остаётся только думать, что подобные мужчины, против ожидания, имеют какую-то притягательную силу.

   Очевидно, хозяйка сама была удивлена этой неожиданной связью.

   У Гисукэ положение было довольно сложное: с одной стороны, изумление и даже возмущение рвались наружу, а с другой — он не мог в присутствии хозяйки ресторана дать волю своим чувствам, ведь Гэнзо его сотрудник. Оставалось выказать широту взглядов.

   — Всякое бывает, — сказал он сдержанно. — Но вообще-то, не очень понятно, чем Гэнзо покорил О-Масу…

   Его не столько интересовало, как действовал Гэнзо, сколько сама О-Маса, пошедшая на эту связь.

   — И я говорю, что непонятно, — подхватила хозяйка. — Впрочем, я заметила, как только Дои-сан появился в нашем ресторане, О-Маса сразу обратила на него внимание. А в последнее время она сама проявляет активность. Вот и сегодня опять у них свидание. По-моему, они раза два-три в неделю встречаются.

   — И давно это началось?

   — Кажется, с конца прошлого года.

   Понятно, он в это время зачастил в Намицу под предлогом командировок, а Гэнзо в его отсутствие времени не терял. Когда же Гисукэ поехал в первый раз, и Гэнзо советовал ему взять с собой О-Масу? Кажется, в октябре. Значит, их связь началась несколько позже.

   — А у вас Дои часто бывает?

   — Да с осени прошлого года чуть ли не каждый вечер. Правда, просил об этом помалкивать — узнает, мол, директор, будет недоволен. Но теперь я просто не могу скрывать от вас, господин директор.

   — Спасибо, что глаза открыли. Буду иметь в виду. Хотя, впрочем, любой человек имеет право посещать рестораны, если только это не в ущерб работе… Что ж, ещё раз спасибо.

   — Да за что же? Я бы давно вам сказала, но вы к нам не заглядывали. Теперь я спокойна. А то всё думала, как бы неприятности не получилось.

   Скорее всего, хозяйку беспокоило, что О-Маса — если её отношения с Гэнзо будут развиваться дальше — может уволиться. Ведь заведение в значительной степени держится на ней. Работает она быстро, ловко, славится умелым обхождением с клиентами. Без неё придётся туго. Этот вопрос волновал хозяйку куда больше, чем возможный скандал в семье Гэнзо или недовольство Гисукэ.

   — И всё же не пойму, как это у них получилась такая прочная связь… — пробормотал Гисукэ.

   Он уже не сомневался, что хозяйка права. Ему было ужасно неприятно, что он предложил О-Mace встретиться, приняв профессиональную приветливость за проявление особой симпатии. Небось она всё рассказала Гэнзо, и сейчас они вдвоём над ним потешаются. Он бы дорого дал, чтобы вернуть обратно сорвавшиеся с языка слова.

   Хозяйка, наблюдавшая за выражением лица Гисукэ, не разобралась в обуревавших его чувствах и, решив, что он очень заинтересовался, заговорила снова:

   — Знаете, господин директор, в феврале, когда выдалось несколько выходных дней, О-Маса укатила с ним на горячие источники.

   — На горячие источники, говорите?.. И куда же именно?

   — К сожалению, не знаю. Но что они ездили, это точно. О-Маса прислуге нашей рассказывала.

   Гисукэ вновь задумался. Как видно, побочные доходы Гэнзо гораздо больше, чем ему представлялось поначалу: новая квартира, поездка с женщиной на горячие источники — траты немалые. Быть может, О-Маса на деньги и позарилась?..

   — А бывший муж О-Масы как на это реагирует?

   — Против ожидания, он не обращает на них никакого внимания. Охладел, видно, или нашёл себе другую. Не зря же говорят: с глаз долой, из сердца вон…

   Гисукэ был несколько разочарован. Он ожидал услышать нечто другое и был бы, кажется, рад, если бы якудза воспрепятствовал развитию этого романа.
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Постепенно в душе Гисукэ начала зарождаться ненависть к Гэнзо Дои. И причин тому было несколько.

   Гисукэ никогда не был влюблён в О-Масу, но некоторый интерес к ней испытывал. Тогда в гостинице он по ней вдруг остро затосковал. Конечно, атмосфера на горячих источниках особая, но никакой тоски он бы не испытал, если бы О-Маса была ему совершенно безразлична.

   Она никогда не пыталась его завлечь, но вела себя так, словно только и ждала, чтобы он поманил её пальцем. Во всяком случае, так ему казалось.

   А тут ещё Гэнзо стал давать советы пригласить её на горячие источники. Уверял, что О-Маса с радостью примет его предложение. Разбередил душу, вот и нахлынула тоска в гостинице… А ведь если вдуматься, неспроста тогда Гэнзо заговорил об этой женщине — у него самого были на неё виды, и он решил прощупать хозяина. Убедившись, что тот не слишком-то полыхает, Гэнзо быстро перешёл к решительным действиям.

   Конечно, ничего тут нет особенного, дело, как говорится, житейское, и скажи Гэнзо о своём интересе откровенно, Гисукэ не был бы на него в обиде. У него и мысли не возникло бы мешать их роману. Но было очень противно, что Гэнзо действовал тайком. Да ещё наблюдал, как О-Маса устраивает театр, изображая необыкновенный интерес к "господину директору". Она добилась-таки своего: Гисукэ клюнул и тем самым дал им повод повеселиться. Представляя, как они вдвоём над ним хихикают, Гисукэ впадал в настоящую ярость. Гнусный, мерзкий тип этот Гэнзо!

   В этой ярости безусловно присутствовал элемент ревности. Очевидно, Гисукэ всё ещё испытывал нечто вроде влечения к О-Mace. В противном случае он сам посмеялся бы над новоиспечёнными влюблёнными: дурак Гэнзо, мол, втюрился в стареющую, бабу, а она выбирала, выбирала и заарканила этакого долдона. Но Гисукэ не мог отнестись к этому с юмором, в нём кипела злость. Как ведь Гэнзо его подбивал! И для чего спрашивается? Для того, чтобы самому влезть к ней в постель! Сойдись О-Маса с кем-нибудь другим, Гисукэ реагировал бы куда более спокойно. У него не было бы чувства, что его предали.

   Все переживания, связанные с О-Масой, уживались в душе Гисукэ с любовью к Кацуко. Эти две женщины не имели касательства друг к другу. Кацуко была чем-то вроде принадлежащего ему сокровища, которое он обожал, а О-Маса, собственно говоря, была для него никто, но всё же… Конечно, без Кацуко ему при данных обстоятельствах стало бы и вовсе невмоготу.

   Что касается Гэнзо, так он предал Гисукэ не только в этом. Его доходы — тоже предательство. Кабы не деньги, разве О-Маса обратила бы на него внимание! Одна физиономия чего стоит — тупая и лупоглазая, как у вола! А деньги любого урода делают красавцем. Ходил Гэнзо оборванец оборванцем, смотреть стыдно, а теперь разбогател, приоделся, важный такой стал. Между прочим, стоит мужику завести бабу, как он начинает следить за своей внешностью. Но конечно, если денег нет, то и за внешностью не последишь. Ловок Гэнзо, ничего не скажешь! Использует своё положение в газете; не просто ведь сотрудник на побегушках, а главный редактор. Его побаиваются, а он шантажирует предпринимателей, да знай себе снимает пенки.

   Гисукэ был абсолютно уверен, что пенки принадлежат газете "Минчи", то бишь ему самому. Выходит, Гэнзо грабит своего шефа. Ни шиша бы он не заработал, не будь за его спиной газеты. Достаточно предъявить какому-нибудь тёмному деляге визитную карточку главного редактора "Минчи", как деньги начинают капать. Самая удобная форма взятки — реклама, за публикацию которой платят во много раз больше её тарифной стоимости. Без упомянутой визитной карточки с Гэнзо никто бы и разговаривать не стал. И Гэнзо усердствует вовсю, то есть вовсю грабит издательство. Доказательством тому служит то, что левые доходы самого Гисукэ значительно сократились. Куда бы он ни сунулся, везде одно и то же, не дураки же кругом, дважды платить не станут. Таким образом Гисукэ теряет доходы, а Гэнзо набивает свои карманы.

   Гэнзо постепенно вытесняет шефа не только из сферы заработков, но и из самой газеты. Он уже стал чувствовать себя в "Минчи" полновластным хозяином. Исподволь, тайком набрал силу. Всё в его руках — и сбор материалов, и редактирование, и подготовка номера. Короче говоря, Гэнзо действует по своему усмотрению. Потому и знает, кого шантажировать, где будет больше выгоды. Появился четыре года назад разутый, раздетый, дурак дураком, ни черта не смыслил. Гисукэ обучил его всему, начиная с номеров шрифтов и кончая искусством составления заголовков, а теперь он персона, уважаемый в городе человек, вызывающий почтительный страх у известной категории деятелей. Фигура директора издательства поблекла, на передний план выступил главный редактор.

   До чего ведь дошло: Гисукэ порой чуть ли не стеснялся вмешиваться в редактирование газеты. Стоило ему сделать какое-нибудь замечание, как Гэнзо, всем своим видом выражая недовольство, заявлял: "Положитесь на меня, я сам справлюсь. Вы не совсем в курсе дела, и ваше вмешательство только затрудняет работу".

   Надо признать, что Гэнзо за эти годы вырос в настоящего профессионала, почувствовал себя уверенно, потому и стал так держаться. В какой-то мере Гисукэ сам виноват в том, что произошло. Из-за частых поездок в Намицу у него постоянно не хватало времени на газету, он махнул на всё рукой и передоверил её Гэнзо. Так оно и бывает: когда руководитель манкирует своими обязанностями, подчинённый постепенно начинает играть главную роль, приобретает опыт, утверждается в сознании собственной значительности. Чем дальше, тем директору труднее разбираться в делах, а уж если тут замешана женщина, ко всему прочему прибавляется чувство вины.

   Возможно, лучшим выходом из создавшегося положения было бы увольнение Гэнзо. Будучи уволенным, он лишился бы не только левых денег, но и жалованья, то есть потерял бы абсолютно всё. Однако уволить Гэнзо оказалось не так-то просто. Как выяснилось, у этого тугодума была голова на плечах, и совсем неплохая. Короче говоря, Гэнзо готовил директору ещё один сюрприз.

   В один прекрасный день молодой сотрудник редакции сказал Гисукэ:

   — Господин директор, Дои-сан собирается уйти от нас и создать свою газету.

   Скорее всего парень оповестил директора по наущению Гэнзо.

   — В самом деле? — промямлил Гисукэ. В первый момент он даже не почувствовал возмущения, настолько силён был шок. Казалось, перед ним разверзлась земля.

   — Ну, поручиться я не могу, но впечатление такое, что Дои-сан потихоньку к этому готовится.

   — Это тебе сам Дои сказал?

   — Не то что бы прямо… Он однажды пригласил меня в ресторан и, выпив, проговорился. Сказал, что лет ему не так уж мало, пожалуй, пора обрести независимость, основать свою газету.

   — Вряд ли в этом есть смысл, — Гисукэ старался говорить по возможности спокойно. — В нашем городе всего триста тысяч жителей, и две газеты, освещающие городскую политику, это слишком много. Ведь даже у нашей газеты тираж не такой уж большой — всего десять тысяч, а появись ещё одна газета, она сразу же станет убыточной.

   Гисукэ внутренне весь кипел. Небось Гэнзо уже переманивает у него сотрудников, и этого в том числе.

   — Очевидно, закономерно, что газета какое-то время будет убыточной. К этому надо подготовиться, — молодой сотрудник, не отличавшийся способностями, вдруг заговорил как заправский делец.

   — Ты хочешь сказать, что у Дои для этого достаточно денег? Видно, немалые у него были побочные доходы, раз накопил столько…

   — Что вы, господин директор! Откуда у Дои-сан такие деньги? Наверное, нашёлся спонсор.

   — Интересно, кто же этот денежный мешок?

   — Не знаю…

   Гисукэ чуть не заскрежетал зубами. Спонсор! Вполне правдоподобно. Гэнзо всё время имеет дело с влиятельными людьми — политиками и предпринимателями. Очевидно, он давно зондировал почву, надеясь, что кто-нибудь да снабдит его деньгами. И спонсор, переоценивший его способности и деловитость, нашёлся. Да, некто переоценил Гэнзо, а он, Гисукэ, недооценил. Действительно, внешность обманчива: неповоротливый, медлительный, с туповатым лицом и сонными глазами, этот тип оказался способным на многое. Прежде всего, на предательство. Мало того, что он присваивал побочные доходы, так ещё и подыскивал нового благодетеля, чтобы первого оставить с носом.

   Конечно, желание завести собственное дело и стать независимым понятно. Не молоденький уже. Да и тщеславие сыграло свою роль: хочется покрасоваться перед О-Масой. Обычная история, появилась баба, — и мужик прямо-таки озверел. Ну ладно, занялся бы каким-нибудь другим делом, так нет, ему нужна своя газета! Неужели не понимает, что в маленьком городе две газеты одного направления нонсенс? Или в нём настолько сильно желание сделать это в пику своему первому работодателю?.. Благодарность, чувство долга, элементарная порядочность, очевидно, ему абсолютно чужды.

   Гисукэ кипел от ярости. Если бы Гэнзо оказался просто неблагодарным, это ещё куда ни шло. Но ведь он готовится сожрать своего шефа с потрохами. У него сейчас в городе прочные контакты, и заведи он свою газету, конкурирующую с "Минчи", побочные доходы Гисукэ ещё больше сократятся, а то и упадут до нуля. Тогда хоть ликвидируй издательство. Если дело обернётся именно таким образом, то пострадает не Гэнзо, а он, Гисукэ. Да, этот проходимец, очевидно, всё взвесил, потому и решил поднять знамя независимости.

   Гисукэ по-настоящему страдал. Теперь поздно сожалеть о собственной глупости, давшей возможность Гэнзо развернуться вовсю. Остаётся только одно: уточнить у него самого, правда ли это, и если правда, постараться всеми силами его отговорить. Убедил, что собственная газета ему не нужна.

   Начать такой разговор чрезвычайно трудно. Если собираешься окончательно порвать с человеком, тогда другое дело: можно сказать в глаза всё, что о нём думаешь. А сейчас нужна дипломатия, не дай Бог сорвётся с языка "подлец", "негодяй" или что-то подобное! Гэнзо может взъерепениться и тогда уж пойдёт напролом. Короче говоря, надо лавировать, уговаривать улещать…

   Разговор состоялся.

   — Не знаю, господин директор, кто вам такое наговорил. Только ерунда всё это, утка, — спокойно сказал Гэнзо, однако Гисукэ показалось, что в его сонных глазах мелькнуло нечто вроде лёгкой насмешки.

   — Утка?.. — Гисукэ и верил, и не верил, но всё-таки вздохнул с облегчением: ведь не кто-нибудь, сам Гэнзо говорит.

   — Конечно, утка… Правда, я сам как-то в шутку ляпнул.

   — То есть?..

   — Да есть в городе несколько человек, готовых ссудить меня деньгами, если я соберусь основать собственную газету. Предлагали очень настойчиво, но я-то отказался. Не по силам мне это.

   — Гм-гм…

   — Отказаться-то я отказался, но ведь приятно, лестно, раз такая доброжелательность… Вот и похвалился, сболтнул однажды спьяну — скоро, мол, у меня будет собственная газета. А на самом деле у меня и в мыслях этого нет. Мне нравится у вас работать, так что оставить "Минчи" я не собираюсь.

   — И правильно делаешь. Газета — дело нелёгкое, а главное, убыточное. Особенно на первых порах. Взять хотя бы "Минчи". Десять лет уже прошло, как вышел первый номер, а дохода пока нет. К счастью, меня выручает виноделие. Фирма даёт прибыль, потому и газета может существовать.

   Официально "Минчи" действительно была убыточной. Распространением и доставкой газеты занималась специальная фирма, она же взимала плату с подписчиков. Её услуги стоили дорого. Настоящую прибыль давали только "пенки". Гэнзо это знал и присваивал значительную часть левых доходов. Поэтому Гисукэ прекрасно понимал, что разговоры об убыточности газеты для Гэнзо пустой звук, но никаких других доводов привести не мог. Чтобы удержать главного редактора в издательстве, Гисукэ придётся пока закрывать глаза на его махинации.

   — Вы правы, — в тон своему шефу произнёс Гэнзо, — газета совсем не прибыльное дело.

   Положение у Гисукэ было дурацкое. Оставшись в редакции "Минчи", Гэнзо без всякой застенчивости продолжит набивать карманы шальными деньгами, уменьшая таким образом доходы Гисукэ. Если же его уволить, он, не мешкая, учредит собственную газету и обязательно даст бой бывшему шефу. И это, пожалуй, наихудший вариант. Значит, кроме терпения, Гисукэ ничем вооружиться не мог. Итак, терпеть и исподволь обдумывать возможные контрмеры.

   Терпеть… терпеть… Закрывать глаза, проявлять выдержку… Гисукэ раньше и не подозревал, как мучительно делать хорошую мину при дурной игре. Эх, дать бы этому Гэнзо коленкой под зад — пусть катится на все четыре стороны!.. Да, нельзя, никак нельзя…

   И всё же, всё же, кто он, этот спонсор, собирающийся вложить деньги в немногословного, флегматичного на вид — только на вид! — туповатого субъекта, которого зовут Гэнзо Дои?..

   

Не успел Гисукэ кое-как уладить отношения с Дои, как возникла другая проблема, не менее важная.

   В начале марта до Гисукэ дошли слухи, что Синдзиро Мияяма действительно собирается баллотироваться на пост мэра. Узнал он это от депутатов, представляющих в городском собрании оппозицию. Оппозиция симпатизировала Гисукэ, поскольку он был противником основного направления в партии "Кэнъю".

   Гисукэ тут же вызвал к себе Гэнзо и рассказал о том, что узнал.

   — А ты слышал что-нибудь? — спросил он под конец.

   — Вроде ничего не слышал. — Гэнзо, как всегда невозмутимый, слегка пожал плечами.

   Раньше Гисукэ не усомнился бы в том, что он говорит правду, но теперь ему в каждом слове чудился подвох.

   — Как же так? Ты же ходишь по городу, везде бываешь, должен бы знать.

   — Да от кого они исходят, эти слухи?

   — Мне сказали депутаты от оппозиции.

   — Ну, господин директор, вы же сами депутат, вращаетесь в высших сферах, там и услышали. А мне кто скажет?

   То ли серьёзно говорит, то ли врёт и про себя посмеивается… Гисукэ не мог понять, хотя знал Гэнзо уже достаточно давно.

   — Я думал, если оппозиция об этом шепчется, значит, есть основания… Ты походи по городу, послушай, что говорят. Может быть, что-нибудь и выяснится.

   — Понял. Будем давать сообщение в газете?

   — Попозже. Если слухи подтвердятся.

   — А вы, господин директор, тоже что-нибудь предпримете?

   — Конечно, не сидеть же сложа руки. Поеду в Кумотори, повидаюсь с Тадокоро, надеюсь, он скажет, как обстоят дела. Ведь если Мияяма собирается баллотироваться, то только заручившись согласием провинциального комитета.

   — Если вы сегодня поедете в Кумотори, то, наверное, там заночуете?

   — Пожалуй… На такой серьёзный разговор потребуется время. Я подозреваю, что Мияяма, начав действовать, просил провинциальный комитет пока ничего мне не сообщать.

   — Ну что же, доброго вам пути.

   И вновь Гисукэ показалось, что в тяжёлом взгляде Гэнзо на миг вспыхнула насмешливая искорка.

   При других обстоятельствах Гисукэ радовался бы лишней возможности повидаться с Кацуко, но сейчас она отодвинулась на второй план. Борьба с Мияямой была делом политической жизни Гисукэ Канэзаки. Он готов был костьми лечь, но не дать Мияяме пролезть в мэры.

   Уже вечерело. Вряд ли он успеет сегодня вернуться в Мизуо. Взяв в бухгалтерии максимально возможную сумму, он сунул деньги в карман и заспешил на станцию. Напротив станции было отделение междугороднего телефона, и Гисукэ оттуда позвонил в Намицу. Послышались длинные гудки. Он держал трубку минут пять, но Кацуко так и не ответила. Значит, её нет дома. Перезванивать бесполезно. Лучше делать это по приезде в Кумотори. Конечно, он переночует у Кацуко, но лучше всё же предупредить заранее.

   Два часа в поезде показались Гисукэ бесконечно долгими. Ему не терпелось выяснить, имеют ли основание слухи насчёт Мияямы. Не видать ему покоя, пока не узнает всей правды.

   Выборы мэра состоятся в середине мая, то есть примерно через три месяца. Оппозиционное меньшинство уже выдвинуло свою кандидатуру и начало предвыборную кампанию. Затея, заранее обречённая на провал, — с правящей партией, составляющей большинство в городском собрании, тягаться невозможно. Но надо же хоть так поддержать своё достоинство. А правящая партия пока не ведёт никакой кампании, потому что выдвижение Хамады на третий срок дело давно решённое. После официального объявления дня выборов будет достаточно времени для агитации. Серьёзных противников ведь нет. Во всяком случае, Гисукэ считал именно так.

   И вдруг — как гром среди ясного неба — этот слух относительно Мияямы. Быть может, оппозиционеры, от которых Гисукэ это услышал, ошибаются?.. Но чем больше он размышлял, тем сильнее его охватывало дурное предчувствие. Мияяма — известный мастер интриги, и разработать такой сценарий вполне в его духе. Поначалу, значит, всё спокойно: всем известно, что баллотироваться будет Хамада. Начни он обрабатывать общественное мнение заранее, оппозиционное крыло "Кэнъю" могло бы поднять жуткий шум, а это Мияяме ни к чему. Он выжидает, выбирает наиболее благоприятный момент, чтобы выйти из-за кулис на сцену. Если у Гисукэ сначала и была слабая надежда, что оппозиционная партия, желая внести смятение в стан противника, специально дала ложную информацию, то теперь он с необыкновенной ясностью осознал абсурдность подобной акции. Тревога, копошившаяся в нём словно серенькая мышка, сейчас разрослась до размеров чёрного чудовища. Скорее бы увидеться с Тадокоро, насесть на него, упросить, заставить сказать правду!

   Когда Гисукэ сошёл в Кумотори с поезда, его возбуждение достигло предела. Перед глазами маячил призрак ухмыляющегося Мияямы, заслоняя вокруг всё, даже прекрасный образ Кацуко. Гисукэ так и не позвонил ей, в спешке убедив себя, что его неожиданное появление будет для неё приятным сюрпризом. Схватив такси, он помчался в особняк Тадокоро.

   На пороге, забыв поздороваться, Гисукэ задал терзавший его вопрос.

   — Да, — спокойно ответил Тадокоро. — Прости, не известили тебя. На это были свои причины.

   Гисукэ, словно громом поражённый, смотрел на безмятежное лицо этого человека, удивительно похожего на настоятеля буддийского храма.
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Оправдываясь перед Гисукэ, уговаривая и улещивая его, "настоятель" был вкрадчиво вежлив и необычайно многословен.

   — Ты только не волнуйся, я и сам не могу опомниться… Понимаешь, Мияяма вдруг изъявил желание баллотироваться… С неделю назад неожиданно явился ко мне со словами: "Умоляю, помоги мне стать наконец настоящим мужчиной!" Я даже испугался, не случилось ли чего дурного… Мияяма объяснил, что Хамада не хочет больше оставаться на посту мэра, и решили выдвинуть его кандидатуру… Да ты слушай, слушай, как было дело… Я изумился — как же так, ведь мизуоское отделение нашей партии давно решило этот вопрос в пользу Хамады… Мияяма сказал, что, действительно, ещё месяц назад ни о ком другом и речи не было. А тут Хамада вдруг стал жаловаться на здоровье и попросил в дальнейшем освободить его от обязанностей мэра. Говорил, что раз здоровье пошатнулось, вряд ли он сможет проработать третий срок — ещё четыре года. В отделении партии провели чрезвычайное заседание, приняли решение удовлетворить просьбу Хамады. Хамада, ты сам знаешь, человек скромный, тихий, а если говорить откровенно, личность не очень сильная. Ну и подумали, что катастрофы не произойдёт, если он отстранится от дел. Но надо же было кого-то выдвинуть на пост мэра… Самым подходящим сочли Мияяму. Вот так это и получилось… Что мне оставалось делать?.. Подумал, что надо отнестись с уважением к самостоятельности мизуоского отделения партии… "Пусть будет так, как вы решили, — сказал я Мияяме, — а как смотрит на это Канэзаки-сан?" Постараюсь как можно точнее пересказать тебе ответ Мияямы. Он сказал, что отношение Канэзаки к нему, Мияяме, всем давно известно. Канэзаки, конечно, будет возражать против его выдвижения на пост мэра. Это может привести к неразберихе в городском отделении партии, а то и к отмене уже принятого решения. Начнётся скандал, о котором весь город незамедлительно заговорит как о безобразной внутрипартийной склоке. Авторитет партии может пошатнуться. Канэзаки, мол, обязательно подольёт масла в огонь, взбрыкнёт, как норовистая лошадь, и договориться с ним будет невозможно. Так не лучше ли сначала получить принципиальное согласие провинциального комитета партии, а потом уж не спеша взяться за обработку Канэзаки, чтобы в конце концов он смирился с обстоятельствами… Я ему возразил — помня наш разговор прошлой осенью, — что согласие Канэзаки получить совершенно необходимо. Сказал это достаточно твёрдо. Мияяма обещал сразу же — как он выразился — начать тебя обрабатывать, но просил, чтобы я пока ничего тебе не говорил. Он боится, что ты выкинешь какой-нибудь номер, используешь свою газету, и тогда последствия будут непредсказуемыми. Во всяком случае, внутрипартийного скандала не избежать. Короче говоря, Мияяма умолял меня повременить. Когда так просят, отказать невозможно. Я обещал некоторое время молчать, взял с него слово, что он постарается получить твоё согласие. Сейчас, увидев тебя на пороге моего дома, я совершенно растерялся. Ты спросил прямо: собирается ли Мияяма баллотироваться; не мог же я врать тебе в глаза. Нехорошо, конечно, перед Мияямой, я ведь дал ему слово… Но, с другой стороны, тебе я очень симпатизирую… Вот так всё и получилось… Я всё откровенно тебе рассказал, не стал перед тобой юлить. А теперь наберись терпения, послушай меня ещё немного и постарайся не слишком сопротивляться тому, что я тебе посоветую. Мы тут в провинциальном комитете очень хотим, чтобы в мизуоском отделении партии наконец-то наступил мир. И я прошу тебя, очень прошу, помоги этому, поддержи кандидатуру Мияямы, несмотря на все свои возражения. Я понимаю, ваш городской комитет перед тобой виноват — не поставил тебя в известность о секретном совещании. Ты оскорблён, и понять это можно. Но постарайся правильно оценить ситуацию. Мияяма в городском комитете забрал власть в свои руки, — и единственный человек, которого он боится, это ты. Не о ненависти идёт речь, а о том, что он перед тобой пасует, находясь в постоянном страхе, что ты будешь вставлять ему палки в колёса. Потому он и поступил так: обойдя тебя, заручился согласием своих сторонников. Теперь он будет просить тебя о сотрудничестве… Н-да, сложное у него положение, но я думаю, тут можно ему верить. Послушай, Канэзаки-сан, вспомни примеры из истории. Бывало ведь, что враждующие стороны в чём-то помогали друг другу, — скажем, давали провиант, чтобы солдаты противника не умерли с голоду. Прошу тебя, прояви благородство, помоги Мияяме. Тогда ведь Мияяма станет твоим должником, так что в дальнейшем ты окажешься в более выигрышном положении. Четыре года не такой долгий срок, а там снова подойдёт время выборов мэра. Я считаю, что ты вполне можешь претендовать на этот пост. И не сомневайся, я сделаю всё, что в моих силах, чтобы тебя поддержать… Так как же, Канэзаки-сан, что ты мне ответишь? Не лучше ли подумать о далеко идущих стратегических планах, чем портить себе нервы из-за текущих мелочных дел?..

   Гисукэ Канэзаки ушёл из особняка Тадокоро обозлённым до предела. "Настоятель" ловко поймал его на удочку. Не мог же Канэзаки открыто восстать против обладающего реальной силой влиятельного человека из провинциального комитета! Пришлось улыбаться, кивать головой и под конец обещать всё хорошенько обдумать. Но чем больше он пытался скрыть свои чувства, тем сильнее в нём бушевал гнев. Благообразное лицо, мягкие манеры, елейный голос "настоятеля" приводили его в бешенство. До чего сладко говорил, только что за ушком — как котёнка — не почесал! И симпатизирует-то он дорогому Канэзаки, и в мэры прочит, и поддержит всеми силами…

   В растрёпанных чувствах Гисукэ сел в такси и отправился на горячие источники в Намицу. Даже ожидание близкой встречи с Кацуко не могло поднять его настроения.

   Как видно, Ёситоси Тадокоро и Синдзиро Мияяма прочно связаны одной верёвочкой. Впрочем, кто их разберёт. Быть может, Тадокоро обвёл вокруг пальца Мияяму. Дал слово молчать, а сам всё выложил. И какой ведь театр устроил! Он, видите ли, разволновался, увидев Гисукэ, не смог врать в глаза такому симпатичному человеку, начал откровенничать, а потом, суля в будущем поддержку, стал уговаривать милого его сердцу Канэзаки поддержать Мияяму: Старая лиса! Обоих ведь предал — и Мияяму, и его, Гисукэ. Как ведь прошлой осенью уверял, что всё остаётся по-старому, что о честолюбивых планах Мияямы ему ничего не известно! А Мияяма, тут и сомневаться нечего, уже тогда обрабатывал Тадокоро.

   Теперь у Гисукэ в голове было только одно: как выбить почву из-под ног Мияямы. Затевать внутрипартийную борьбу; бесполезно. Оппозиция в "Кэнъю" немногочисленна, а за Мияямой большинство, то есть все приверженцы главного направления. Зарвёшься, ещё из партии исключат за нарушение партийной регламентации. Очень заманчиво расчихвостить Мияяму в "Минчи", но в итоге опять-таки могут быть партийные неприятности. Вместо победы попадёшь в расставленные Мияямой сети…

   И всё же должен же быть какой-нибудь способ натянуть Мияяме нос…

   

Когда на душе так погано, пожалуй, лучше не встречаться с женщиной, настоящей радости это не даст. Гисукэ, однако, надеялся, что наслаждение от обладания Кацуко как следует встряхнёт его и, кто знает, возможно, даст неожиданный толчок мыслям. Порой хорошие идеи возникают после физической встряски.

   Когда Гисукэ проходил через бар, там было пусто — ни бармена, ни кельнерши, ни посетителей. Рано ещё, вечер только начался. Во многих окнах дома, который гостиничная горничная назвала "женским замком", за розовыми и голубыми занавесками горел свет, и это подчёркивало очарование весенних сумерек. В воздухе был разлит тончайший аромат — наверное, деревья уже погнали сок к ожидающим тепла почкам!

   Гисукэ поднялся по знакомой лестнице на второй этажи подошёл к дверям квартиры Кацуко. В окне, выходящем в коридор, было темно. Он подёргал дверь — заперта. Гисукэ понял, что Кацуко нет дома. Какую глупость он сделал, что не дозвонился! Надо было, сойдя с поезда, позвонить, может быть, Кацуко была ещё дома, и теперь он не поцеловал бы замок. Но тогда он так спешил увидеться с Тадокоро, что личные дела отошли на задний план.

   Не хотелось верить, что её нет. Гисукэ начал стучать; а вдруг она спит? Потом покрутил дверную ручку, вновь постучал, подёргал дверь. Никто не отозвался.

   Открылась дверь соседней квартиры — видно, стучал он очень громко, — и выглянула сильно накрашенная молодая женщина.

   — Знаете, Кацуко-сан нет дома, — сказала она, окинув Гисукэ быстрым взглядом, и чуть усмехнулась; очевидно, узнала поклонника своей соседки. — Она вчера уехала в Токио.

   — В Токио?!

   — Да. Сказала, пробудет там примерно месяц. Она ведь собирается завести своё дело, и ей надо подготовиться.

   Гисукэ поспешил ретироваться. Эта женщина, видно, запомнила его в лицо, и ему вдруг стало неловко.

   О том, что Кацуко собирается в Токио, он не знал. Относительно собственного дела у неё были разные планы. Она никак не могла решить, на чём остановиться — кафе, бар, небольшая закусочная, парфюмерный или галантерейный магазин, а может быть, и косметический салон. Если она сейчас поехала в Токио, чтобы подготовиться, значит, пришла к какому-то определённому решению. Гисукэ понятия не имел, что именно Кацуко выбрала, но в любом случае поездка в Токио пойдёт ей на пользу.

   Ему было немного обидно, что Кацуко уехала на целый месяц, не предупредив его. Они виделись две недели назад, и она тогда ничего не сказала о своих планах. Однако никаких претензий к ней у него не было. Если Кацуко внезапно решила поехать, связаться с ним она никак не могла: он строго-настрого запретил ей писать или звонить ему в Мизуо. Оставалось только сожалеть о собственном невезении — ведь они разминулись всего на один день.

   Не везёт, так уж не везёт. Настроение и без того отвратительное, а тут ещё это. Гисукэ с тяжёлым сердцем прошёл через пустой бар и вышел на улицу. Подумал было заночевать в какой-нибудь гостинице, но тут же отказался от этой мысли. Вспомнился тот тоскливый вечер перед знакомством с Кацуко. Тогда было одиноко, а сейчас будет и того хуже. Хватит с него переживаний! Решил вернуться в Мизуо.

   Ночной поезд оказался совершенно пустым. Гисукэ постарался устроиться поудобнее, откинулся назад, положил ноги на противоположное сиденье. На полу, довольно-таки грязном, валялись коробки из-под готовых завтраков, кожура мандаринов. На мелькавших за окном станциях горели тусклые, наводившие тоску фонари.

   Его мучила одна-единственная мысль — как перехитрить Синдзиро Мияяму. Досадно, конечно, что не удалось повидаться с Кацуко, но с другой стороны, даже хорошо, что её не будет целый месяц. Когда предстоят серьёзные дела, женщина является помехой.

   …Значит, Мияяма всегда зарился на пост мэра. Отказ Хамады баллотироваться на третий срок — это тоже работа Мияямы. Хамада ведь никогда не обладал реальной властью. Ставленник Мияямы, он плясал под его дудку. Пока Хамада был мэром, ловкач Мияяма потихоньку расчищал себе путь к заветному креслу. Не исключено, что Тадокоро знал об этой тщательной, кропотливой подготовке.

   Если провинциальный комитет поддерживает Мияяму, значит, почти невозможно сорвать его замыслы открытым сопротивлением. Тем не менее Гисукэ и не подумает идти на мировую и давать "провиант" своему давнишнему врагу. Все эти разговорчики "настоятеля", что таким образом он сделает Мияяму своим должником и в дальнейшем извлечёт из этого выгоду, чушь собачья. Разве можно верить человеку, отрёкшемуся от того, в чём он чуть ли не клялся, не далее как прошлой осенью?! Не такой Гисукэ дурак, чтобы поверить сладким речам Тадокоро.

   Поезд остановился на большой станции. Глянув в окно, Гисукэ увидел среди пассажиров, вышедших из соседнего вагона, седого сутулого старика. Удивившись, он вгляделся пристальнее и понял, что обознался, приняв его за Мицухико Сугимото.

   Сугимото, бывший директор частной железной дороги, человек, имевший немалое влияние в провинциальных финансовых кругах, в своё время сделал неплохую карьеру. Приёмный сын дзайбацу, он женился на девушке из этого же высокого клана, царившего в Осакско-Киотском регионе, и, когда дзайбацу инвестировали частную железную дорогу, был назначен её директором-распорядителем. На этом посту он оставался долгие годы, стал лицом чрезвычайно влиятельным и пользовался всеобщим уважением. Однако его происхождение — не родной, а лишь приёмный сын дзайбацу — послужило тормозом в дальнейшем продвижении по службе: в главную контору Сугимото не перевели. Когда подошёл возраст, он удалился от дел и переехал в Асия, небольшой городок, находящийся на железнодорожной линии Осака — Кобе. Родной сын или приёмный, но Мицухико Сугимото бесспорно был незаурядным финансистом, и в пору расцвета в этих кругах его иначе как "наше светило" не называли.

   Когда поезд тронулся и, оставив позади ярко освещённую станцию, пошёл среди тёмных полей, на Гисукэ снизошло озарение.

   На следующий день Гисукэ Канэзаки снова сел в поезд на сей раз Осакского направления. Жене он рассказал о делах лишь в общих чертах, упомянул, что слухи оправдались, и строго-настрого наказал никому ничего не говорить. Даже если к ней зайдёт Гэнзо Дои и будет спрашивать, где директор, придумать что-нибудь, но ни в коем случае не ставить его в известность о том, что происходит. В последнее время он перестал доверять Гэнзо, поняв, что с ним надо держать ухо востро.

   Итак, Гисукэ Канэзаки решил сделать ставку на Мицухико Сугимото. До Кобе поезд идёт пять часов. За это время необходимо обдумать, как вести себя со стариком.

   Вчера ночью в поезде Гисукэ пришла мысль выдвинуть кандидатуру Сугимото на пост мэра. Дело в том, что Мияяма многим обязан Сугимото. В свою бытность директором Сугимото опекал начинающего политического деятеля и, помимо всего прочего, оказывал ему финансовую поддержку. Если не он, Мияяма никогда не занял бы такого прочного, как сейчас, положения в политических кругах Мизуо, не стал бы одним из главных заправил в этом городе.

   Если выдвинуть на пост мэра кандидатуру Сугимото, Мияяма не посмеет возражать. Мияяма всем обязан Сугимото, в Мизуо это факт общеизвестный. Скажи он хоть слово против — общественность на него ополчится, и он сразу же прослывёт безнравственным наглецом, лишённым совести, чувства долга и благодарности, лезущим на рожон ради осуществления своих честолюбивых замыслов. А это Мияяме невыгодно. Он может потерять голоса. Граждане Мизуо в массе своей добропорядочные, не лишённые сентиментальности обыватели, ещё не переставшие верить в законы дружбы и в теплоту человеческих отношений. Мияяма должен это понимать — он сообразительный. Ему ничего не останется, как только снять свою кандидатуру.

   И вообще против Мицухико Сугимото никто в городе возражать не станет. Ведь в Мизуо нет ни одного преуспевающего человека, который в своё время не получил бы хоть какой-нибудь помощи от Сугимото. Пусть сейчас он отошёл от дел, его влияние в секторе частных железных дорог всё равно очень велико. Кроме того, ему принадлежит немало примыкающих предприятий: пакгаузы, портовые склады, универмаги, земельные компании. Кандидатуру Сугимото безусловно, поддержат все граждане Мизуо: им будет лестно иметь мэром такого известного и уважаемого деятеля.

   Гисукэ, когда вчера ночью ему пришла эта мысль, чуть не пустился в пляс в пустом, замусоренном мандариновой кожурой вагоне. Если бы не тот старик на станции, издали так похожий на Сугимото, возможно, на него и не сошло бы такое озарение. Идея великолепная! Ничего лучше не придумаешь, чтобы натянуть нос Синдзиро Мияяме. Гисукэ уже представлял позеленевшее лицо своего давнишнего врага.

   Весь вопрос заключался в том, как уговорить Мицухико Сугимото. Ему уже семьдесят. Не совсем ещё старый, но для начала политической карьеры возраст достаточно преклонный. Сугимото живёт в спокойном уединении, вдали от суеты, и — хоть он связан прочными узами с краем, — возможно, у него не возникнет желания стать мэром провинциального города. Он абсолютно свободен, богат, состоит в родстве с дзайбацу Осакско-Киотского региона; зачем ему лишние хлопоты? Может рассердиться и как следует отчитать за подобное предложение.

   Гисукэ Канэзаки тоже был из тех, кого Сугимото не обошёл своими милостями. Гисукэ казалось, что старик ему симпатизирует. Правда, так считал каждый, кто относительно близко общался с Сугимото, ибо последний — как личность по-настоящему крупная — всегда был любезен и благожелателен. Но ведь человеку хочется верить, что его хоть немного выделяют среди прочих, и Гисукэ вспоминал, как старик хвалил его за прямой, открытый характер, за честность. Сугимото был не дурак выпить, высоко ценил сакэ "Дзюсэн", и Гисукэ всегда посылал ему к Новому году бочонок любимого, напитка.

   Думая обо всём этом, Гисукэ то обретал, то терял надежду уговорить Сугимото. В конце концов он оценил свои шансы как пятьдесят на пятьдесят. Впрочем, уговоры вряд ли помогут. Надо просто попросить, вложив в просьбу всю душу. И сразу будет понятно — да или нет.

   Поезд прибыл в Кобе около двух часов дня. Гисукэ, не мешкая, взял такси и отправился в Асия. Особняк Сугимото находился в верхней части городка. Гисукэ немного беспокоился, застанет ли хозяина дома, ведь ехал он без предварительной договорённости. Но вряд ли старик часто отлучается.

   Лет пять-шесть назад, когда Гисукэ был здесь в последний раз, позади особняка живописно зеленела поросшая кудрявыми деревьями гора. Сейчас рощу вырубили, гора оголилась, и единственным, довольно сомнительным, украшением её были красные и зелёные крыши, возвышавшиеся над каменной кладкой оград.

   — Я соорудил себе сад, рассчитывая, что зелёная гора послужит ему задним планом. Но разве можно в наше время что-нибудь загадывать? Гору использовали под строительство жилья, зелень изничтожили, весь вид мне испортили. Да и воздух теперь загрязнённый… Вот она, унылая действительность: зелёные горы пожухли, воды иссякли…

   Эту тираду хозяин произнёс, как только они, после первых приветствий, устроились в гостиной, выходившей в сад.

   Мицухико Сугимото, сложив на коленях руки, окинул свои владения задумчивым взглядом. Сутулостью, белоснежной головой, он, действительно, очень походил на того старика на станции.

   — Ты молодец, — сказал он, переведя взгляд на Гисукэ. — Правильно живёшь, не даёшь себе расслабиться, всё время в действии… Я, как видишь, тоже ещё жив, пока не болею… Очень тебе благодарен за сакэ. Попиваю "Дзюсэн" помаленьку каждый вечер. Отличная штука! Ну а что слышно у вас в городе? Всё без перемен?

   Из-под нависших морщинистых век на гостя глядели острые, как у маленькой птицы, глазки. "Постарел, — подумал Гисукэ, — но ещё вполне бодрый, сможет поработать".

   Улучив удобный момент, Гисукэ заговорил. Рассказал, как бурно в последнее время развивается Мизуо, какие проблемы в связи с этим возникают и как трудно их порой решить. Гражданам очень хотелось бы, чтобы городом управлял кто-нибудь из крупных деятелей, пользующихся всеобщим уважением. Поэтому нижайшая к вам просьба: согласитесь выставить свою кандидатуру на пост мэра… Всё это Гисукэ изложил со свойственными ему горячностью и красноречием.

   Мицухико Сугимото слушал, уронив седую голову, а когда Гисукэ кончил, поднял на него свои по-птичьи мелкие глазки.

   — Благодарствуй… А Мияяма с этим согласен?

   Сугимото, живя в уединении, вдали от всяческой суеты, тем не менее был прекрасно осведомлён обо всём, что про исходит в тех краях, где он некогда работал, и понимал, что реальная политическая власть в Мизуо принадлежит Синдзиро Мияяме.

   Значит, сделаем так, продолжал старик. — Мияяму надо поставить в известность. Если он согласится, я подумаю над этим любезным предложением…

   В общем, забрезжила надежда.
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Итак, Мицухико Сугимото поставил свои условия: если Мияяма согласится, он подумает… Гисукэ понимал, что кроется за этим "подумает". Сугимото будет баллотироваться лишь в том случае, если провинциальный и городской комитеты, согласовав этот вопрос, выдвинут его кандидатуру на пост мэра. Старик, много сделавший для города Мизуо, и сам кое-чем обязан городу, так что, видно, считает своим долгом поработать в качестве мэра хотя бы один срок.

   Что касается городского отделения партии, то инициатива должна исходить от Синдзиро Мияямы: он должен внести предложение о выдвижении кандидатуры Сугимото на пост мэра. Сугимото, прекрасно осведомлённый обо всём, что происходит в Мизуо, к счастью, ещё не знает, что Мияяма сам собирается баллотироваться.

   Гисукэ заверил старика, что незамедлительно доложит обо всём Мияяме и тот, конечно, будет в восторге. Ему и в голову не приходило, что такой крупный деятель, как Сугимото-сан, согласится стать мэром какого-то провинциального городишки, иначе бы Мияяма сам приехал в Асия с таким предложением. О горожанах и говорить нечего — для них это будет просто подарком. Провинциальный комитет "Кэнъю" сочтёт, что лучшей кандидатуры днём с огнём не сыщешь, а оппозиционная партия вместе со своим кандидатом просто-напросто скиснет…

   Гисукэ выложился до конца. Его щёки пылали, голос вибрировал на высоких нотах, из глаз, казалось, вот-вот брызнут слёзы умиления.

   Хозяин пригласил Гисукэ отужинать. Из дома Сугимото, находившегося в самой высокой части Асия, открывался изумительный вид на Кобе. Гисукэ казалось, что огни расположенного внизу города никогда ещё не сияли столь волшебно, как в этот вечер.

   После ужина Гисукэ, пообещав позвонить, как только определится позиция городского отделения, откланялся и поспешил на ночной поезд. Заночевать в Кобе он не то что не хотел, а просто был не в состоянии: всё его существо требовало незамедлительного действия.

   Домой он вернулся ранним утром. Дверь открыла не прислуга, а жена. В ночном кимоно, с несвежим, лоснящимся после сна лицом.

   — Так скоро вернулся? — Ясуко ждала его поздно вечером или утром следующего дня.

   — Здешние дела торопят.

   — Я сейчас согрею ванну, — сказала она, видя, как он устал.

   Наполнив водой ванну, Ясуко на кухне занялась завтраком.

   А Гисукэ, завалившись в постель, ждал, когда всё будет готово. Дело вроде бы идёт на лад. При хорошем настроении даже усталость кажется приятной. Пожалуй, он сумеет оставить с носом Мияяму. Судя по всему, Сугимото с полным удовольствием примет неожиданное предложение, а сразу не дал согласия лишь потому, что не мог угадать намерений Мияямы. За ужином он говорил, что никак не ожидал, что на склоне лет ещё сможет поработать в милом его сердцу городе — Мизуо для него вторая родина. На здоровье, слава Богу, пока жалоб нет — занятие гольфом отлично укрепляет организм. Можно сказать, здоровье в последнее время даже улучшилось, так что один срок он может поработать на благо города. И вообще, долги следует отдавать, а долг благодарности — в первую очередь: ведь в своё время и руководители го рода, и горожане проявили о нём такую заботу… Короче говоря, и по всему сказанному и по тону беседы было понятно, что Сугимото фактически уже даёт согласие быть мэром. Он, конечно, и мысли не допускает, что Мияяма станет возражать. Правильно, Мияяма просто не посмеет сказать слово против Сугимото.

   Гисукэ незаметно для себя задремал. Жена его разбудила — ванна и завтрак были готовы. Он решил сначала выкупаться.

   Погрузившись по шею в ванну-коробку, Гисукэ окинул взглядом свою ещё недавно так ему нравившуюся кипарисовую баню. Клубы пара поднимались вверх, затуманивая и без того тусклую лампочку. Сквозь маленькое оконце пробивался бледный утренний свет. И всё равно в помещении было темно. Толстые столбы, подпиравшие потолок, давно потемнели от времени и копоти. Ни единого яркого пятна. До чего же уныло: Казалось, всё сделано специально для того, чтобы нагнать на человека тоску. Словно в средневековье попал…

   Невольно вновь вспомнилась европейская ванна в квартире Кацуко… Сколько света, какие краски! Ванная комната и сама ванна должны быть именно такими. Мытьё, купание, да просто наслаждение водой занимают немалое место в жизни человека. Вот и надо, чтобы наслаждение было полным. Только тогда можно почувствовать, что тело по-настоящему освежилось и получило новый заряд бодрости. А если хорошо телу, то и душа ликует… Нет, нельзя отставать от века! Лежачая европейская ванна даёт ощущение современности. А современный образ жизни — это острота восприятия, энергичность… Между прочим, без этих качеств и в политике недалеко уйдёшь…

   Да и в сугубо личном плане неплохо бы иметь такую же ванну, как у Кацуко. Ляжешь в неё и мысленно перенесёшься в Намицу — будто ниточка протянется между двумя далёкими домами, между двумя жизнями…

   Искупавшись, Гисукэ сел за завтрак. Над лакированной деревянной пиалой, до краёв наполненной мисосирой[12], витал лёгкий ароматный парок. Рис и засолённая в барде, поджаренная на углях кета были необыкновенно аппетитными. Ловко орудуя хаси[13], отправляя в рот то одно кушанье, то другое, Гисукэ приговаривал: "Вкусно!"

   — Знаешь, — сказал он жене, — вчера у Сугимото-сан на ужин подали блюда китайской кухни. Очень вкусно. Но завтрак японца должен быть именно таким, какой ты мне сейчас приготовила. Особенно когда человек голоден.

   — А по какому случаю ты ездил к Сугимото-сан? — спросила сидевшая напротив Ясуко.

   — Понимаешь, речь идёт о предстоящих выборах мэра. Очевидно, будем его просить выдвинуть свою кандидатуру. Только имей в виду, это пока что надо держать в строжайшей тайне.

   Жена была первым человеком, кому Гисукэ открылся. И лишь потому, что у него появилась надежда на успех.

   — А разве Хамада больше не будет мэром?

   — Хамада уйдёт в отставку. Мияяма интригует вовсю, поскольку сам зарится на пост мэра. Вот я и поехал к Сугимото, чтобы уговорить его баллотироваться. Вроде бы появилась такая надежда.

   — И до каких пор ты будешь перечить Мияяме? Смотри, надоест ему это, он на тебя совсем разозлится. Навредит ещё как-нибудь.

   — Да плевал я на Мияяму! Всё равно мы с ним, как кошка с собакой. До самой смерти не примиримся. Ведь ещё не было случая, чтобы он не встал мне поперёк дороги. Но на этот раз я его умою! Ничего у него не выйдет, может подавиться своими честолюбивыми планами!.. Кстати, ты никому не говорила, что я поехал в Кобе?

   — Нет, конечно. Ты же велел молчать.

   — Когда придёт время, я сам всех оповещу. А Дои вчера не спрашивал, где я?

   — Спрашивал. Зашёл к нам перед обедом, поинтересовался, где директор. Я сказала, что ты поехал на Кюсю — мол, с нашим родственником несчастье случилось. Он тут же ушёл и больше не появлялся.

   — На Кюсю… Далековато получается.

   — Мне и в голову не приходило, что ты так скоро вернёшься.

   — Да ладно…

   В конце концов, даже если поехать на Кюсю, можно успеть вернуться ночным поездом. Не станет же Дои глубоко копать. Хорошо, что жена назвала место, достаточно удалённое от Асия.

   Отправив в рот небольшую порцию риса, Гисукэ сказал:

   — Наша баня совсем обветшала, пора бы построить новую.

   — Да, пожалуй… — на этот раз Ясуко не стала возражать.

   — Если уж переоборудовать, то как следует. Мне давно хочется европейскую ванну. Узнай, есть ли такие в магазинах, и если есть — купи.

   — Европейскую ванну? — Ясуко округлила глаза. — Это какая же — длинная такая и мелкая, да?

   — Ну да, как в отелях.

   — Ну уж нет! Ни в коем случае! — Ясуко затрясла головой.

   — Но почему?

   — Ты ещё спрашиваешь! Да что ж я девка какая-нибудь, чтобы разлёживаться нагишом?! Пусть европейцы так купаются!

   — Что значит — разлёживаться нагишом? Кто же это станет заглядывать в ванную?

   — Станет не станет, всё равно стыдно. В японском доме и ванна должна быть в японском стиле. А в этой, в длинной-то, и не искупаешься как следует, только и будешь думать, как бы поскорее вылезти.

   Гисукэ с большим трудом удалось сломить сопротивление жены. В быту диктатором была она, и муж крайне редко ей перечил.

   Настояв на своём, Гисукэ решил учесть японские привычки жены и приобрести ванну лежачую, но достаточно глубокую. В последнее время чаще всего выпускали ванны широкие и не очень длинные. В таких лежать можно, только согнув колени. А Гисукэ мечтал о длинной, где ничто не мешало вытянуться во весь рост. Следовательно, длина должна быть не менее ста семидесяти сантиметров, а глубина — чтобы погрузиться по шею — сантиметров семьдесят, наверное. Ширина его не волновала.

   Однако в продаже нужной ему ванны не оказалось. Среди полистироловых ванн были достаточно глубокие, но недостаточно длинные. А ванны, сделанные точно по европейским образцам, соответствовали желаемой длине, но дно имели неглубокое.

   Гисукэ сам отправился к хозяину магазина сантехники, чтобы выяснить, бывают ли в продаже ванны нужных ему размеров.

   — В магазине таких ванн нет, — ответил ему хозяин. — Попробуем уточнить в главной конторе, может быть, там найдётся. Наверное, сейчас уже выпускают глубокие, более привычные для японцев ванны. А как быть, если такой, как вы хотите, не окажется?

   — Придётся попросить сделать на заказ. Я хочу иметь именно такую ванну.

   — Редкий случай… А у нас в Мизуо — первый…

   Через несколько дней хозяин магазина сообщил по телефону, что на складах главной конторы фирмы нашлась такая ванна, какую желает господин Канэзаки. Гисукэ попросил срочно её выслать.

   Разумеется, Гисукэ занимался не одной только ванной. Вернувшись из Кобе, он в тот же день после полудня позвонил Синдзиро Мияяме и попросил о встрече.

   — Вот уж не ожидал, что ты мне позвонишь! — сказал Мияяма. — Встретиться?.. Конечно, конечно! Я, правда, не представляю по какому поводу, но всегда приветствую любой контакт… А может быть, где-нибудь посидим, пообедаем? Мы ведь давно не виделись…

   В его голосе сначала слышалось удивление, потом зазвучали весёлые нотки.

   — Ну зачем же такое беспокойство! — Гисукэ про себя усмехнулся. — Просто хотелось поговорить с тобой наедине.

   — Тогда, если тебе удобно, приезжай ко мне. Прямо сейчас; хорошо? Мои все дома, но они нам не помешают. А больше я никого не жду.

   Мияяма был приветлив. Очевидно, считал, что знает, о чём пойдёт речь. Тадокоро постарался его обрадовать: мол, был у меня Канэзаки, я его уломал… Да, у Тадокоро и Мияямы полный альянс. Небось посмеиваются над этим несносным Канэзаки, который вдруг попался на удочку, возмечтав сделать Мияяму своим должником.

   Гисукэ вышел из дому, предвкушая, как утрёт нос зарвавшемуся честолюбцу Мияяме. Доехал на автобусе за двадцать минут. Мияяма, адвокат по профессии, жил недалеко от районного суда. Года три назад он перестроил и переоборудовал свой дом — из тщеславия, конечно, и теперь прохожие нередко останавливались, любуясь его красивыми пропорциями и роскошью отделки.

   Пройдя через передний сад, посреди которого возвышалась живописная сосна, Гисукэ окинул взглядом небольшое строение европейского стиля, где размещалась контора Мияямы, и остановился перед парадной дверью японского особняка. У входа стояла серебряная ширма, а перед ней — огромная икебана на подставке из чёрного дерева. Мияяма, мнивший себя крупным политическим деятелем, лез из кожи вон, чтобы ошеломить посетителей.

   Секретарь, встретивший Гисукэ, провёл его в просторный кабинет с нишей "никэндоко", где висели две парные картины южной школы. Гисукэ вполне мог их оценить, так как хозяин предоставил ему возможность созерцать их в одиночестве в течение получаса. Наконец Синдзиро Мияяма вышел к гостю.

   — Извини, извини!.. С посетителями хлопот не оберёшься, то один идёт, то другой, вот и задержался…

   Мияяма всем своим видом изображал страшную занятость. Даже сел как-то боком, словно через минуту собирался вскочить и бежать по неотложным делам.

   Синдзиро Мияяме было сорок три года. Невысокий, худощавый, без единого седого волоса в иссиня-чёрной, аккуратно разделённой пробором шевелюре, он выглядел моложе своих лет. Больше тридцати шести — тридцати семи ему не давали. Лицо овальное с очень светлой кожей, прямой нос, густые брови, тонкие подбритые усики, узкие глаза под очками без оправы. Примечательными были маленький рот бантиком и чуть покатые плечи, придававшие его внешности лёгкий оттенок женственности: Изящный Мияяма чувствовал себя красавцем и, действительно, пользовался успехом в увеселительных кварталах. Его любовницей была самая красивая и популярная хостес из кабаре "Куинби".

   — Мияяма-кун, я пришёл просить тебя о сотрудничестве, — без обиняков начал Канэзаки.

   — Да? О каком же?

   По сценарию о сотрудничестве должен был просить Мияяма, а тут вдруг роли переменились. На лице Мияямы появилось напряжённое выражение.

   — Прежде чем начать разговор, я хотел тебя спросить, верны ли слухи, что Хамада решил оставить пост мэра и не будет баллотироваться на предстоящих выборах?

   — Да, это так, — кивнул Мияяма, насторожённо поглядывая на Гисукэ.

   По его лицу пробежала лёгкая тень. Очевидно, Мияяма подумал, что ему сейчас придётся оправдываться перед Гисукэ за то совещание, где был решён вопрос об отставке Хамады. Канэзаки и других представителей внутрипартийной оппозиции на него не пригласили, всё сделали келейно. Короче говоря, Мияяма сам выдвинул свою кандидатуру на пост мэра. Сейчас он, разумеется, испытывал неловкость и заранее сделал постное лицо, готовясь к объяснению.

   — Я согласен, что Хамаде пора на покой, — быстро отреагировал Гисукэ. — Хамада человек прекрасный, тут и говорить нечего, но… Есть одно "но" — мягковат он, не слишком энергичен. А наш город растёт, развивается. Мэром должен быть человек крупный, масштабно мыслящий. И такая кандидатура у меня есть на примете. Вот я и хотел услышать твоё мнение по этому поводу.

   Гисукэ совершенно сознательно не упомянул о предполагаемом выдвижении Мияямы на пост мэра. Поскольку тот ничего ему официально не сообщил, он был вправе изобразить полную неосведомлённость.

   Пока что тактика Гисукэ себя оправдывала. Мияяма, не получив его предварительного согласия, колебался, говорить или не говорить, что собирается баллотироваться, да так и не сказал. На это Гисукэ и рассчитывал. Теперь Мияяме будет невозможно сразу отклонить предложение Гисукэ. Ему придётся проглотить горькую пилюлю, всё выслушать и, скорее всего, сдать позиции.

   — Что-то я не совсем понимаю, о чьей кандидатуре речь? — в голосе Мияямы появились тревожные нотки.

   Гисукэ читал лицо Мияямы как открытую книгу: глава первая — радость от убеждённости, что давнишний противник, по словам Тадокоро, собирается пойти на мировую; глава вторая — недоумение и затем тревога по поводу неожиданного манёвра противника. Интересно, какой будет третья глава?..

   — Речь идёт о человеке, который, как никто другой, может потрудиться на благо Мизуо… — Гисукэ, как заправский оратор, сделал эффектную паузу и не без торжественности произнёс: — Короче говоря, это Сугимото-сан.

   — Что, Сугимото-сан? — Глаза Мияямы за стёклами очков округлились. — То есть ты имеешь в виду господина Мицухико Сугимото?

   — Да. Именно господина Мицухико Сугимото! — Гисукэ сделал большой кивок.

   Именно — большой, иначе не скажешь, таким он был значительным. Его можно было бы ещё назвать "победоносным", если бы это слово сочеталось с "кивком". Гисукэ Канэзаки ощущал этот миг, как победу, наконец-то одержанную над закоренелым врагом. Таких побед в его жизни было немного, и будут ли они ещё — кто знает…

   Мияяма по-настоящему растерялся. Его рот-бантик несколько раз открылся и закрылся, как у вытащенной из воды рыбы, но он так и не произнёс ни слова. Только смотрел на Гисукэ округлившимися глазами.

   А тот всё больше воодушевлялся:

   — Мне думается, ни у кого не возникнет возражений против кандидатуры Сугимото-сан. Он долго проработал директором Р-ской железнодорожной компании, прекрасно знает наш город. Не важно, что сейчас он живёт в Асия, его никак нельзя назвать "импортным" кандидатом, поскольку связь Сугимото-сан с политическими и деловыми кругами Мизуо не на день не прерывалась. Да что говорить, у нас из влиятельных деятелей, наверное, не найдётся ни одного, кто в своё время не пользовался бы покровительством этого замечательного человека… Скольких он научил делу!.. Впрочем, что я тебе объясняю — ты один из лучших его учеников, так сказать, отличник школы Сугимото. Разве я не прав?

   — Прав, конечно…

   — Ещё бы! В городе каждому известно, что ты чуть ли не всем обязан господину Сугимото. — Нанеся ещё один удар, Гисукэ продолжал: — Да, деятель он выдающийся. Славно потрудился на посту директора железнодорожной компании. Для финансистов Осакско-Киотского района он и сейчас человек номер один, да и в финансовых кругах центра имя Сугимото широко известно. Что касается граждан Мизуо, они будут в восторге, ещё бы — мэр города такая крупная фигура! Уж он-то не будет терять времени даром — проекты и планы воплотятся в реальные дела, город сделает новый шаг в своём развитии… Так как же, ты согласен с кандидатурой Сугимото-сан на пост мэра?

   — Да, конечно… С-согласен… — Мияяма попробовал выдавить улыбку, но словно поперхнулся. Лицо его мгновенно сделалось зелёным, как недозрелый лимон.

   — Согласен, значит. Ну что же, прекрасно. Если ты согласился, считай, что Сугимото-сан уже наш мэр… Спасибо тебе! — Поклонившись, Гисукэ собрался подняться, но Мияяма жестом остановил его.

   — Постой, постой!.. Всё это очень хорошо, но разве Сугимото-сан согласится быть у нас мэром?

   Это была последняя надежда Мияямы. Конечно, он понимал, что Гисукэ уже получил согласие Сугимото, иначе бы не пришёл к нему с таким предложением, но всё же… А вдруг?..

   — Он обещал дать согласие при одном условии.

   — Что за условие?

   — Одно-единственное; условие: Сугимото-сан сказал, что выставит свою кандидатуру, если у тебя не будет возражений.

   — Гм… — Лицо Мияямы задёргалось, словно в судороге. — А ты… ты когда с ним виделся?

   — Вчера, — невозмутимо сказал Гисукэ. — Узнал, что Хамада собирается в отставку, и тут же поехал в Асия. Сугимото-сан высоко тебя ценит, понимает, что у тебя — реальная политическая власть, и если ты дашь согласие, он с удовольствием выставит свою кандидатуру. Он, знаешь ли, загорелся. Сказал, что рад потрудиться для города, который считает своей второй родиной. Со здоровьем у него всё в порядке, для укрепления оного играет в гольф… Итак, твоё согласие я получил, позвоню ему сегодня же.
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Настало время проследить, как Гисукэ Канэзаки дошёл до такого состояния, что смог убить человека. Вообще небезынтересно проанализировать, как в индивидууме возникает и зреет решение совершить убийство.

   
    "Преступное действие отнюдь не является особенностью, присущей только человеку с ненормальной психикой. Таким образом, его следует рассматривать как одно из проявлений психики здорового человека. Во всяком случае, так считается. Конечно, зачастую преступления совершаются душевнобольными людьми, однако, согласно статистике, подавляющее большинство преступников не имеют отклонений от психической нормы. Отсюда следует, что у каждого человека может возникнуть желание убить, а подавление этого желания зависит от степени самоконтроля, являющегося тормозом подобных инстинктов. Желания такого рода возникают не как внутренний самопроизвольный импульс, а всегда обусловлены внешними факторами. Таково мнение многих учёных криминологов" (Тадаси Уэмацу. Психология преступления).

   

   

    "Согласно данным следственной практики, существует шесть моделей убийства. Основу четвёртой модели составляют корысть и обида. Имеется в виду преднамеренное, так сказать запланированное, убийство. Иными словами, корысть, затаённая обида или чувство оскорблённого достоинства в результате поражения в борьбе любого рода могут привести человека в такое состояние, когда он выжидает и, улучшив момент, наносит ответный удар. Пятая модель — защитная. Под этим подразумевается ситуация, в которую человек попадает помимо своего желания. Без всякого повода с его стороны он становится объектом провокации противоправных действий. В результате защитой реакции объект провокации может убить того, кто его спровоцировал" (Практическое руководство по определению отягчающих вину обстоятельств при совершении убийства. Составитель НИИ юстиции).

   

   Гисукэ Канэзаки, конечно, был человеком нормальным. Человеку, как и животным, присущи различные инстинкты, в том числе удовлетворение голода и половых потребностей, нередко подавляющим образом действующих на психику. Инстинктологи квалифицируют антиобщественные поступки тоже как своего рода инстинкт, которому человек не всегда может противостоять. И если у Гисукэ Канэзаки возникло желание убить определённого человека, нельзя утверждать, что его психика была нарушена, — это лишь проявился один из присущих человеку инстинктов.

   Весьма затруднительно определить, к какой модели — четвёртой или пятой — относится его преступление. Возможно, оно представляет собой сочетание этих моделей. Чтобы внести ясность в этот вопрос, следует рассмотреть, как в нём формировалось желание совершить убийство. Ничего другого не остаётся.

   Само по себе желание совершить убийство не является преступлением. Чтобы перейти от желания к практическому действию, необходимо нечто, что послужило бы своего рода "спусковым крючком".

   Приведём ещё одну цитату из упоминавшейся выше работы Уэмацу:

   
    "Предположим, что А убил Б в тот момент, когда поблизости ни одного свидетеля не было. Совершенно очевидно, что при подобных обстоятельствах социальный контроль у личности ослабевает…"

   

   Безусловно, это может послужить "спусковым крючком" для практического осуществления желания.

   Это пример довольно простой, но не только отсутствие свидетелей может послужить толчком к свершению преступного действия.

   В то же время отсутствие свидетелей фактор немало-важный, ибо даёт преступнику ощущение безнаказанности надежду на то, что преступление останется нераскрытым.

   

Попытка Гисукэ Канэзаки выдвинуть кандидатуру Мицухико Сугимото на пост мэра в конечном счёте провалилась.

   А произошло это так.

   Гисукэ позвонил Сугимото в Асия и сообщил, что Мияяма полностью поддерживает выдвижение его кандидатуры. Тот ответил что в таком случае с радостью принимает предложение, даёт согласие баллотироваться и сердечно благодарит Гусэко за хлопоты. Голос старика звучал чрезвычайно бодро.

   Гисукэ поспешил связать с Кумотори, чтобы поставить в известность о происходящем Ёситоси Тадокоро "Настоятель" выразил по этому поводу своё полное одобрение и обещал всяческую поддержку со стороны провинциального комитета. По его интонации было понятно, что Мияяма уже сообщил ему новость.

   Последний звонок был на квартиру Мияямы. Гисукэ, внутренне ликуя, доложил своему врагу, что Сугимото-сан согласен. Мияяма оказался на высоте: сказал, что это необыкновенная удача, что кандидатуру Сугимото поддерживает вся партия, а он сам обязательно съездит к нему в Асия, только несколько позже, так как сейчас ему придётся заниматься подготовкой встречи будущего мэра с гражданами Мизуо, и будет благодарен Гисукэ, если тот пока что поприветствует старика от его имени, а кроме всего прочего он, Мияяма, высоко ценит проделанную Гисукэ работу… Нечего и говорить, что в голосе его слышались нотки неподдельной радости.

   Гисукэ решил, что одержал полную победу. Он прекрасно понимал, что "неподдельная радость" была поддельной, но это уже не имело значения. Затея удалась. Мияяма сдался. Придётся ему повременить со своими честолюбивыми планами.

   Да, сейчас этому выскочке ой как тошно! Гисукэ отчётливо представил себе кислое лицо Мияямы. Небось заливает горе вином. Ничего, перебьётся, так ему и надо!..

   Пожалуй, никогда ещё Гисукэ не чувствовал такого подъёма. Если Сугимото станет мэром, его покровительство Гисукэ обеспечено: старику присуще чувство благодарности, и он не забудет того, кто способствовал его избранию. А его поддержка даёт шанс занять ведущее положение в партии.

   Безусловно, Синдзиро Мияяма не примирится со своим поражением. Если уж ему не удастся стать мэром сейчас, то он приложит все усилия, чтобы на следующий срок избрали его. И первое, что он сделает, это окажет всестороннюю поддержку Сугимото, пока тот будет править городом. Расчёт точный: Сугимото, из чувства благодарности постарается поспособствовать тому, чтобы его преемником стал Мияяма. Короче говоря, тактика, приводящая Сугимото к добровольному отказу от выдвижения своей кандидатуры на следующих выборах.

   Однако у Мияямы своя тактика, а у него, Гисукэ Канэзаки, — своя. Он постарается уговорить Сугимото остаться на посту мэра ещё на один срок. Сугимото, конечно, старик, но исключительно бодрый. Со здоровьем у него всё в порядке. А уж работать он умеет и любит. И вообще — что такое один срок? Как правило, этого времени хватает только на то, чтобы как следует вникнуть в дело, разобраться во всех планах и проектах. По-настоящему проявить себя, воплотить в жизнь задуманное можно лишь через несколько лет, то есть оставшись на своём посту ещё на один срок. Сугимото — человек деятельный, предприимчивый, целеустремлённый, не в его характере бросать начатое на полдороге. Даже и представить себе невозможно, что он, чьи деловые качества ранее снискали всеобщее уважение и восхищение, сейчас, на склоне лет, замарает свою честь.

   Итак, задача Гисукэ — всеми силами препятствовать замыслам Мияямы, не давать ему развернуться. Пусть занервничает, начнёт торопиться, делать ошибки. А там посмотрим — кто кого.

   Радость так и распирала Гисукэ. Ему хотелось петь и плясать.

   

Гисукэ приказал Гэнзо Дои начать в газете кампанию в поддержку кандидатуры Сугимото. Он сам с необычайным тщанием и рвением написал редакционную статью, где приветствовал выдвижение "одного из крупнейших деятелей региона" на пост мэра.

   Когда Гисукэ первый раз сообщил об этой новости Гэнзо, тот вытаращил глаза:

   — Мне и в голову прийти не могло, что вы такое удумали.

   Конечно, ему не могло прийти в голову — ведь Гисукэ совершенно сознательно скрыл от него свою поездку в Асия и всё с ней связанное.

   — Видишь ли, у меня не было уверенности, что мои хлопоты увенчаются успехом, потому и молчал до поры. Ты же знаешь, я человек самолюбивый: если бы всё сорвалось, мне было бы крайне неприятно…

   Казалось, Гэнзо никак не прореагировал, что его игнорировали.

   — Да, не знал я, — произнёс Гэнзо, как всегда, бесцветным голосом. — А вы, господин директор, здорово всё провернули… И что же, Мияяма согласился?

   — Согласился. Не посмел возражать, ведь Сугимото его благодетель.

   — Вот оно что… И как только вам, господин директор, пришла в голову такая великолепная идея… — На толстых губах Гэнзо мелькнула тень улыбки.

   И началась обычная в таких случаях работа. Гэнзо бегал по городу, беседовал с деятелями крупного и среднего масштаба, писал статьи, короче говоря, усиленно пропагандировал кандидатуру Мицухико Сугимото.

   Ежедневные газеты, конечно, тоже дали сообщения на эту тему, но пальма первенства в предвыборной кампании принадлежала "Минчи". Практически каждый номер был посвящён новому кандидату в мэры и тем событиям, которые развернулись в связи с его выдвижением на этот пост. Не преминули дать статью об "активной роли директора издательства Гисукэ Канэзаки". Описание его поездки в Асия и пересказ беседы, состоявшейся между Канэзаки и Сугимото, заняли всю вторую страницу и по скрупулёзной точности походили на стенографический отчёт. Несмотря на то что по сравнению с ежедневными газетами еженедельная "Минчи" порой опаздывала в публикации новостей, по полноте освещения материала она сейчас, как, впрочем, и всегда, лидировала, и все статьи, посвящённые Мицухико Сугимото, вызвали большой отклик у читателей.

   Гисукэ Канэзаки и присниться не могло, что пройдёт не так уж много дней и всё перевернётся, предвещая его фиаско.

   Меж тем обычная жизнь шла своим чередом. Магазин сантехнического оборудования, неожиданно быстро доставил Канэзаки заказанную им полистироловую ванну. Она по всем параметрам точно соответствовала желанию заказчика. В последнее время уже стали появляться ванны с глубоким дном, соответствующие привычкам японцев.

   На переоборудование обветшалой бани пришлось потратиться. Хозяин магазина сказал, что придётся менять всё, начиная с кафельного пола. Обойдётся это в сто пятьдесят тысяч иен. Гисукэ согласился со сметой и дал распоряжение начать работы.

   Ему очень понравились и форма и нежно-розовый цвет ванны. Ясуко попробовала взбунтоваться. Взглянув на ванну, она скривила губы и сказала, что это сооружение напоминает гроб, а узнав, какие предстоят расходы, и вовсе надулась.

   Однако на сей раз ей не удалось одержать верх над мужем. Не считаясь с её недовольством, Гисукэ велел продолжать переоборудование. Рабочие трудились два дня: снимали кафель, устанавливали краны, потом заново покрывали всё кафелем. Работа оказалась трудоёмкой. Наконец новая ванна встала на отведённое ей место и приготовилась принять первого купальщика.

   Таковым, естественно, оказался Гисукэ. Ясуко в знак протеста вместе с прислугой отправилась в общественную баню. Ну что ж, пусть покуражится, пока не привыкнет. Честно говоря, Гисукэ самому было немного не по себе, когда он в первый раз перешагнул высокий борт. Впрочем, это чувство скоро прошло. Он с наслаждением погрузился в воду по самые плечи и полностью вытянул ноги. Ванны в отелях, сделанные точно по европейскому образцу, были менее удобными.

   Если женщины не пожелают тут купаться, он в накладе не останется — станет единоличным хозяином этого чуда. Как хорошо вот так лежать вытянувшись, никакого сравнения с деревянной коробкой! А прикосновение к гладкому пластику и нежно-розовый цвет необыкновенно приятны. И вообще, всё как в квартире Кацуко. Кажется, стоит позвать, и Кацуко возникнет прямо тут, в воде, рядом с ним. Он даже непроизвольно отодвинулся, словно освобождая место для прекрасного нагого тела своей возлюбленной. Кто знает, может быть, это и есть трансцендентное единение…

   Кацуко ещё не вернулась из Токио. Её соседка сказала, что она уехала на месяц, значит, ждать остаётся ещё две недели. А за те две недели, что уже миновали, произошли важные события. Он отлично поработал, был собран, сосредоточен, не отвлекался, потому что не рвался в Намицу. Будь Кацуко дома, он мотался бы туда-сюда и не сумел бы полностью отдаться делам. Оказывается, женщина и политика не всегда совместимы.

   Но, как бы ни преуспел он в работе, тоска по любимой всё равно сильна. Так бы и полетел к ней! Наверное, идеальный вариант, когда удаётся распределить время между работой и любовью. Надо попытаться именно так организовать свою жизнь, когда Кацуко вернётся из Токио… До чего долго тянется этот месяц: кажется, целая вечность прошла с тех пор, как он в последний раз видел её прекрасное лицо. После разлуки одной ночи будет мало, он постарается задержаться на горячих источниках подольше…

   Полежав немного, Гисукэ принялся крутиться в воде, как это делала Кацуко: на спину, на один бок, на другой, на живот, очень полезно, улучшает кровообращение…

   При каждом повороте ему казалось, что вот-вот раздастся её голос, и он продолжал вертеться уже не с оздоровительными целями, а как бы пытаясь вызвать прекрасный образ. Если бы сюда случайно заглянула жена или прислуга, они бы наверняка подумали, что хозяин дома тронулся умом.

   

И вдруг в один миг всё перевернулось, всё провалилось в тартарары. Из Асия пришла телеграмма от Мицухико Сугимото. "СВОЮ КАНДИДАТУРУ СНИМАЮ РЕШЕНИЕ БЕСПОВОРОТНО ПРОСТИТЕ".

   Снимает кандидатуру… значит, не будет мэром… и решил это бесповоротно… До Гисукэ с трудом доходил смысл телеграммы. А когда дошёл, всё поплыло перед глазами, фусума дрогнули, потолок перекосился.

   Немного опомнившись, он бросился звонить в Асия. Трубку взял кто-то из членов семьи и сказал, что Сугимото-сан сегодня утром уехал, куда и когда вернётся — неизвестно… Старик сбежал…

   Сбежал?.. Да нет, конечно, никуда он не уехал, просто не хочет подходить к телефону. Что же случилось? Почему вдруг такой категорический отказ после такого радостного согласия?.. Гисукэ заметался по комнате. Надо срочно ехать в Асия. Настоять, чтобы Сугимото его принял. Уговорить, уломать, пристыдить, упасть на колени…

   Отказ Сугимото баллотироваться был для Гисукэ настоящей катастрофой. Три дня назад вышел специальный номер "Минчи", посвящённый кандидату на пост мэра Мицухико Сугимото. Реакция горожан превзошла все ожидания — в Мизуо ликовали. И вдруг такое! Авторитет газеты упадёт ниже нуля.

   Но этим дело не ограничится. Никто не станет разбираться, Гисукэ Канэзаки обвинят в ложной информации. Из бойца, одинокого волка, сражавшегося с целой собачьей сворой, он превратится в дурака, вруна, пустозвона. Станет предметом насмешек всего города.

   Но самым нестерпимым будет торжество Мияямы. А он-то ещё собирался подрезать крылья этому зарвавшемуся честолюбцу! Его сторонники будут смеяться, рассказывая на каждом углу, как Канэзаки сел в лужу. Гисукэ представил себе лицо Мияямы: от смеха глаза за стёклами очков превратились в щёлочки, а рот-бантик растянулся. Его передёрнуло.

   Сидя в ночном поезде, Гисукэ думал об одном: что же произошло? Неужели отказ Сугимото — результат махинаций Мияямы?! Скорее всего, этот прохвост помчался к старику, начал плакаться, прикидываться этаким несчастненьким, невезучим… А ведь какую радость изобразил, узнав, что Сугимото согласен баллотироваться! Как хорошо, мол, как нам повезло, сейчас же приступлю к подготовке предвыборной кампании, так буду занят, что в ближайшее время и вырваться не смогу, чтобы лично поздравить старика… Вот и приступил… К чему только?..

   Ладно, с Мияямой всё более или менее ясно: пустил в ход всю свою пакостную хитрость, чтобы воздействовать на старика. Но Сугимото?! Он-то как мог поддаться на уговоры? Как бы хорошо он к Мияяме ни относился, как бы ни покровительствовал ему в прошлом, но человек он отнюдь не бесхарактерный, чтобы пойти у кого-то на поводу. Наоборот, Сугимото всегда славился своей настойчивостью, упорством, умением довести начатое до конца. Или это уже нечто старческое, если не маразм, то вялость, равнодушие, что ли? В таком случае, пожалуй, можно будет на него воздействовать, уговорить вернуться на прежние позиции. Мол, не по-мужски это — нарушать данное слово… Сейчас у Гисукэ было совершенно другое состояние, чем во время первой поездки в Асия. Тогда надежда превалировала над решимостью нажать на старика, а ныне надежды поубавилось, но решимость ринуться в атаку возросла или, вернее, достигла своего предела. И всё равно дурное предчувствие не покидало его. В поезде он не сомкнул глаз.

   В Кобе Гисукэ прибыл в шесть утра, ещё только светало. Привокзальная столовая в такую рань была закрыта, и он, даже не выпив чаю, помчался на такси в Асия. Доехал быстро, гораздо быстрее обычного — часы пик ещё не начались.

   Нарушая все приличия, Гисукэ вторгся в утренний сон семьи Сугимото. И это ему помогло. Когда он уже собрался заявить, что готов ждать возвращения хозяина хоть целую неделю у порога их дома, старик сам вышел к нему.

   Поначалу Гисукэ говорил спокойно, просил одуматься, но Сугимото не соглашался, ссылаясь на какие-то особые соображения. Был он явно смущён. Низко склонив белоснежную голову, пробормотал: "Я очень виноват перед тобой!", но причин отказа так и не объяснил. Гисукэ протянул ему специальный выпуск газеты "Минчи" — как же так, ведь всему городу уже известно, что Сугимото-сан дал согласие баллотироваться, граждане встретили это сообщение с искренней радостью… На лице старика появилось мучительное выражение, однако он сказал, что его решение твёрдо.

   Тогда Гисукэ ринулся напролом:

   — Что произошло? Мияяма виноват?

   — Да нет…

   — Наверное, был у вас, умолял отказаться в его пользу, помочь ему по-настоящему стать на ноги?

   — Нет. Мияяма не приезжал и даже по телефону не звонил. Я говорю правду…

   — Тогда я вообще ничего не понимаю! Что с вами случилось? Неужели ваше обещание пустой звук?.. Какие у вас особые соображения?.. Да поймите же меня, пока я не узнаю истинной причины, я просто не могу, не имею права вернуться в Мизуо! Я ведь далеко не мальчишка, у меня есть чувство собственного достоинства, обязательства перед гражданами, наконец!..

   Сугимото вновь забормотал нечто невразумительное: с одной стороны, мол, он не уверен в своём здоровье, с другой — недостаточно знаком с методами управления, основанными на принципе провинциальной самостоятельности… Потом запнулся, поняв, что противоречит собственным прежним утверждениям… И наконец, оказавшись в тупике, сказал: Вчера был у меня один человек… Из Мизуо. Зовут его Киндзи Коянаги… Так вот, он попросил меня отступиться, потому что вопрос о будущем мэре уже решён — им будет Мияяма… Ещё он сказал, что, если я буду настаивать на своём и вопреки его совету выставлю свою кандидатуру, он будет вынужден мне противодействовать, ибо "Врата дракона" поддерживают Мияяму… Оябун Коянаги сам не прибегает к насилию и другим запрещает, однако не может поручиться за молодых парней из "Врат дракона" — за всеми уследить невозможно, да и непослушные среди них есть… Говорил он очень учтиво, но голос его звучал жёстко, и глаза были, как ножи… Я, конечно, уже старый, но мне не хочется, чтобы меня зарезали или сбили машиной… Умереть в собственной постели куда приятнее…
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Киндзи Коянаги суждено было появиться ещё раз.

   Потерпев фиаско в Асия, Гисукэ Канэзаки бросился к Кейсукэ Огаве, — и история повторилась.

   Кейсукэ Огава родом был не из Мизуо, а с севера провинции. В недавнем прошлом депутат верхней палаты парламента, сейчас он оказался не у дел. Закат его политической карьеры начался тогда, когда он из палаты представителей перешёл в верхнюю палату. Всем было ясно, что он не пройдёт, если на предстоящих парламентских выборах вновь выдвинет свою кандидатуру. Конечно, у него оставалась партийная работа. Являясь одним из старейших членов "Кэнъю", Огава в настоящее время занимал почётный пост советника провинциального комитета. Но этот человек, всю жизнь находившийся в гуще политических событий и сейчас ещё полный энергии, мечтал расцвести последним цветом и с радостью принял предложение Канэзаки.

   Как и в предыдущем случае, Синдзиро Мияяма не мог возражать в открытую против выдвижения его кандидатуры на пост мэра Мизуо. В те времена, когда Огава был на взлёте, Мияяма, "первоклашка" в политике, естественно, сумел к нему приблизиться и заручиться его покровительством.

   — Обидно, что такой замечательный человек, как Огава-сан, сейчас не у дел… Хорошо бы его упросить послужить нашему городу в качестве мэра. Это было бы прекрасным венцом его политической карьеры. И со стороны граждан это не акт вежливости по отношению к старейшему из старших наших коллег, а долг благодарности человеку, всю свою жизнь посвятившему служению народу…

   С такими речами Гисукэ обходил людей. Говоря о "служении народу", он как бы действовал в соответствии с принципами своей газеты, но на самом деле кривил душой, ибо Огава всю жизнь служил не народу, а правящему большинству партии "Кэнъю". Но бывают такие ситуации, когда приходится поступиться принципами.

   Первым принял идею Гисукэ председатель провинциального комитета "Кэнъю", сказав, что надо поддержать честь одного из старейших членов партии. Председатель был депутатом парламента, постоянно жил в Токио и плохо разбирался в местных делах, во всём полагаясь на своего заместителя Тадокоро и прочих видных партийных деятелей провинции. Короче говоря, Тадокоро деваться было некуда, и он тоже высказался за кандидатуру Огавы.

   На сей раз Гисукэ действовал официально, однако, наученный горьким опытом в случае с Сугимото, не стал давать в "Минчи" статьи о выдвижении кандидатуры Огавы на пост мэра Мизуо. Решил подождать и, лишь уверившись в успехе на все сто процентов, дать развёрнутый материал о новом кандидате. Меж тем другие газеты время от времени помещали соответствующие сообщения.

   — Господин директор, все газеты уже пишут о новом кандидате. Может быть, и нам следует дать редакционную статью?! — спросил однажды Гэнзо Дои.

   — Не торопись. Когда будет окончательное решение, тогда и дадим материал. А пока что готовь черновые варианты и, так сказать, держи порох сухим.

   — Хорошо…

   Казалось, Гэнзо не очень доволен. Впрочем, угадать по выражению лица, доволен он или нет, было почти невозможно. Если учесть, что Гэнзо никогда по-настоящему не улыбался, никогда откровенно не выказывал радости, могло сложиться впечатление, что недовольство — его обычное состояние. Однако и печаль на его лице не отражалась. Так что пойди разберись, что у него на душе…

   Гисукэ, привыкший всё заранее взвешивать и анализировать, отверг предложение своего медленно соображавшего помощника. Его не переставал точить червячок сомнения. Дорога, казавшаяся прямой, могла оказаться тупиком.

   Случилось же такое с Сугимото. Всё шло как по маслу, и вдруг появился Киндзи Коянаги. Когда Гисукэ тем утром услышал об этом из уст старика он был просто раздавлен.

   Мицухико Сугимото хотел умереть в собственной постели… Всё правильно: любой человек — и молодой, и старый — боится насильственной смерти. А где появляется Киндзи Коянаги — там пахнет насилием. Нет, сам он вряд ли пойдёт убивать, разве что в исключительных случаях. Но за его спиной стоит около сотни парней, которым убить — что плюнуть. Коянаги вежливо сказал: "Уследить за всеми невозможно". Вот эта самая вежливость внушает настоящий ужас. Гисукэ вспомнил как в кабаре "Краун" Коянаги предложил ему пощупать его бицепсы. Подошёл к столику, улыбался, говорил негромко, манеры — хоть в императорский дворец его. Низкорослый, широкий, как шкаф, с квадратной челюстью и пронзительными глазами на смуглом лице, он подавлял своей силой, и, прекрасно понимая это, мог позволить себе роскошь быть безупречно вежливым. Зачем угрожать, зачем напоминать собеседнику, что его надо бояться? Лучше милостиво разрешить прикоснуться к стальным бицепсам… Естественно, что Сугимото испугался.

   Нетрудно догадаться, кто подослал Коянаги к старику: Синдзиро Мияяма, разумеется. Оябуну нет никакого дела до того, кто будет в городе мэром. У него в жизни только один интерес — деньги. Мияяме пришлось как следует раскошелиться, за какую-нибудь мелочёвку Коянаги работать не станет.

   Не совсем понятно только, почему этот бандит пошёл на сделку с Мияямой. Их штабы — в двух конкурирующих кабаре. Киндзи Коянаги обосновался в "Крауне", по слухам, живёт с его хозяйкой и без ограничений пользуется её деньгами. А Синдзиро Мияяма свой человек в "Куинби", главном? конкуренте "Крауна", и самая красивая хостес — его любовница. В смысле денег всё иначе: они текут не в карман Мияямы, а из его кармана. Вот и странно, что Коянаги вступил в сговор со спонсором конкурирующей заведения. Впрочем, в данном случае деньги Мияямы потекли к нему, а на все прочие соображения Коянаги плевать.

   Но, как бы ни был уверен Гисукэ в своей правоте, предъявить обвинение Мияяме он не может: доказательств никаких. Мияяма скользок как уж, не ухватишь. И беспримерно подл. Ведь и среди подлецов не каждый подошлёт наёмного убийцу к своему благодетелю.

   Самолюбие Гисукэ было уязвлено до последней степени. Он стал просто одержимым в своей ненависти к Мияяме. В буквальном смысле потерял аппетит и сон, думая об одном и том же: как разбить вдребезги честолюбивые замыслы Мияямы. И наконец додумался — Кейсукэ Огава!

   Казалось, всё складывается удачно, даже удачнее, чем в прошлый раз. Ведь сам председатель провинциального комитета заинтересовался предложением Гисукэ и поддержал кандидатуру Огавы. "Настоятель" не мог перечить начальству и с елейной улыбкой заявил, что он в восторге и прочее, и прочее.

   Следовательно, Мияяме ничего не остаётся, как ретироваться, — Тадокоро при всём желании не рискнёт играть ему на руку.

   И всё же оставалось опасение, что Мияяма вновь использует Киндзи Коянаги. Возможность вполне реальная. Гисукэ, пустив в ход всё своё красноречие, умолял Огаву твёрдо стоять на своих позициях, пресекать любые попытки оказать на него давление и не бояться угроз, если таковые последуют. О Коянаги он не сказал ни слова; зачем заранее пугать человека?

   Огава, естественно не понимавший, что ему может грозить, очень веско заявил, что ни в коем случае не будет отказываться от принятого решения.

   

Кейсукэ Огава отказался выставить свою кандидатуру на пост мэра города Мизуо. Всё шло по тому же сценарию, что и с Мицухико Сугимото.

   После телефонного звонка Гисукэ помчался в городок на севере провинции, где жил Огава. Хозяина не оказалось дома, он занимался спортом. Гисукэ нашёл его на поле для гольфа.

   — Я очень виноват перед тобой, — сказал Огава, — но вся моя семья встала на дыбы. Боятся за моё здоровье, дело, мол, хлопотное, и вообще — мало ли что… В молодости я умел настаивать на своём, и семья была мне не указчик. А в старости с домашними приходится считаться, когда человек уже далеко не молод, чада и домочадцы становятся смыслом его жизни… Так что пойми меня правильно и прости.

   В конце концов, не выдержав натиска Гисукэ, он произнёс ту самую фразу:

   — Ко мне приходил Киндзи Коянаги…

   Они сидели в спортивном домике гольф-клуба. За окном, описав дугу над зелёным полем, пролетел белый шарик, миновал лунку и упал в черневший на краю площадки кустарник. Надежда Гисукэ, как этот шарик, сошла с трассы и рухнула в никуда.

   Гисукэ казалось, что он слышит оглушительный хохот Синдзиро Мияямы. Из красного тумана, застилавшего глаза выплыло благообразное лицо "настоятеля", подразнило елейной улыбкой и растаяло.

   Ну что он мог поделать?! Мияяму к ответу не призовёшь — ведь никаких доказательств нет. Этот подонок ещё обвинит его в клевете, в оскорблении личности. Про Тадокоро и говорить нечего — умоет руки и всё… Пойти к Киндзи Коянаги? Но Гисукэ, как и другим, было страшно. В лучшей случае скажет: "Да, был. Хотел поздравить этого уважаемого человека с наступлением весеннего сезона… А что, сенсей вам это не нравится?.. " Голос его прозвучит вежливо, губы тронет лёгкая улыбка, а глаза будут, как два ножа… Насилие вещь страшная. Его нужно изгнать, исключить из жизни. Да. да, необходимо кричать об этом на всех перекрёстках, бить в набат, но… Но сейчас, сегодня, ничего не сделаешь. Ничего!.. Это заложено в самом характере автономного провинциального самоуправления. Предположим, газета "Минчи" начнёт соответствующую кампанию. И что же? Вряд ли горожане придут в восторг: все боятся якудза. И они не замедлят отреагировать. Парни из "Врат дракона" могут ворваться в редакцию, избить служащих, а то и учинить настоящий погром. Ведь надзор полиции — одна видимость.

   Возвращаясь от Огавы, Гисукэ не поехал в Мизуо, а сошёл с поезда в Кумотори. На то были две причины. Во-первых, он хотел незамедлительно повидаться с Ёситоси Тадокоро. Разговор, конечно, будет не прямой; хитроумный "настоятель" ничего конкретного не скажет, Мияяму не выдаст, но порой случайно обронённое слово может поведать о многом.

   Страстно желая, чтобы Тадокоро как-нибудь проговорился, Гисукэ понимал, что этого не случится. А если бы и спуталось, никакой конкретной пользы всё равно не принесло. Надежды больше не осталось, оба пробных шарика чужой рукой были сбиты с трассы. И всё-таки Гисукэ хотел поговорить с Тадокоро. Быть может, лишь для того, чтобы — ещё раз ковырнув рану — понять, как ему больно.

   Когда больно, надо чтобы кто-нибудь приласкал, утешил. В этом и крылась вторая причина, почему он не поехал прямо домой, в Мизуо. После визита к Тадокоро Гисукэ отправится на горячие источники в Намицу. Женская ласка — вот что ему сейчас нужно. Так уж мужчина устроен — потерпев поражение в делах, он ищет утешения у женщины. Любовь — великий целитель. Погрузиться в женское тело, как в омут, чтобы на некоторое время забыть обо всём на свете. Единственное, что его тревожило, — вернулась ли Кацуко из Токио. Впрочем, месяц уже почти прошёл, и Гисукэ надеялся, что она дома. Приехав в Кумотори, он сразу позвонил ей из привокзального переговорного пункта.

   Зазвучали длинные — такие равнодушные! — гудки. Гисукэ долго держал трубку, крепко прижав её к уху. Ответа не было. Значит, она ещё не вернулась из Токио… Положив трубку, он всё не уходил из будки. Ему казалось, что Кацуко подошла к телефону в тот момент, когда он дал отбой.

   А может быть, она отправилась в магазин за покупками? Уже вечереет, Кацуко, наверное, скоро вернётся. Надо позвонить ещё раз после визита к Тадокоро. К этому времени она наверняка уже будет дома. Он полностью уверил себя, что так и есть на самом деле, и, взяв такси, помчался в особняк Тадокоро.

   "Настоятеля" дома не оказалось. Открывшая дверь прислуга сказала, что он уехал в Киото. Гисукэ понял, что она говорит правду. Ведь в тех случаях, когда кого-то не хотят принять, прислуга просит визитёра подождать, уходит в комнаты и возвращается с сообщением, что хозяина, оказывается, нет дома. Как бы то ни было, Гисукэ сдался. Не стал просить разрешения остаться тут до возвращения хозяина. Действительно, что даст ему разговор с Тадокоро? Очередную ложь? Так не лучше ли поскорее покинуть этот дом и мчаться к Кацуко?.. Предвкушение долгожданной встречи с женщиной вытеснило все другие мысли.

   Гисукэ не стал перезванивать и прямо поехал в Намицу. Ему казалось, что, если он окажется перед заветной дверью, она обязательно откроется и Кацуко возникнет на пороге. В противном случае это было бы со стороны судьбы чересчур жестоко.

   Красный мостик остался позади. Гисукэ попросил таксиста остановиться не доезжая бара. Подкатить к самому входу ему почему-то было неловко.

   С началом мая на горячих источниках открылся курортный сезон. Отдыхающих стало больше. В мягких сиреневых сумерках яркими пятнами возникали гостиничные халаты — по аллеям лениво фланировали парочки.

   Когда Гисукэ открыл дверь бара, оттуда как раз выходила женщина. Оба притормозили, чтобы не столкнуться лбами.

   — О-о!

   — Вы?!

   Женщина оказалась той самой мужеподобной горничной из гостиницы "Коё-со". Загородив вход широкими плечами, она остановилась на пороге, как вкопанная, и с явным изумлением уставилась на Гисукэ.

   

Наконец горничная заулыбалась.

   — Сколько лет, сколько зим, господин! Вот уж неожиданность-то!

   — Да, давненько не виделись…

   Эта женщина была обыкновенной сводней, но Гисукэ про себя называл её "свахой", и сейчас даже обрадовался встрече: ведь если бы не она, Кацуко не появилась бы в его жизни. И всё же у него появилось лёгкое чувство неловкости. Горничная только что отвела в "женский замок" клиента он шёл туда же, и "сваха" прекрасно понимала зачем.

   — Господин… — Горничная чуть ли не вплотную придвинулась к Гисукэ: — Вы идёте к Кацуко-сан?

   — Н-да, вроде собираюсь…

   — Кацуко-сан нет.

   — Нет, говоришь?.. Значит, ещё не вернулась из Токио.

   Гисукэ специально упомянул про Токио, чтобы показать свою осведомлённость. Постарался изобразить улыбку и пусть она не думает, что он так уж разочарован. Горничная не сводила с него глаз и наконец сказала:

   Господин, Кацуко-сан вообще больше здесь нет.

   — Как это — нет? К-куда же она девалась? — Гисукэ вздрогнул, словно его больно хлестнули по лицу.

   — Понимаете, она ведь на Кюсю переехала… Уехала, значит, и вам ничего не сказала?..

   — На Кюсю?!

   — Ну да… У неё ведь возлюбленный есть… Из тех краёв родом. Ну, приехал он и забрал её с собой на Кюсю… Haсовсем вроде бы…

   — Когда же это?

   — Недели три назад, или чуть больше.

   Понятно — именно тогда, когда ему сказали, что Кацуко уехала в Токио. Гисукэ как огнём обожгло.

   — Я ведь догадывалась, господин, что вы у неё часто бываете.

   — М-м…

   — Чего уж теперь скрывать — знала я, всё знала. Кацуко-сан сама мне рассказывала. Я-то радовалась: не зря, мол, вас познакомила… Заботились вы о ней, ничего не жалели, а она — надо же! — какая неблагодарная оказалась… Бессовестная!

   Гисукэ словно прирос к месту, даже шевельнуться не мог.

   — Пойдёмте к нам в гостиницу, господин! Ночевать-то вам где-то надо. Пойдёмте, я вам всё расскажу.

   Притворяться было бесполезно, горничная понимала, в каком он состоянии. Уехать домой?.. Гисукэ всё стало безразлично, и он, как бычок на привязи, поплёлся за ней в "Коё-со".

   На этот раз ему дали довольно приличный одноместный номер. Мужеподобная горничная, не допуская другую прислугу; сама обслуживала Гисукэ как личного гостя. Он совсем приуныл и, как ни старался ободриться, ничего у него не получалось. Горничная по-бабьи жалела его, старалась во всём угодить и посчитала своим долгом рассказать всю правду про неблагодарную Кацуко.

   Кацуко, оказывается, была из настоящих профессионалок. По рекомендации гостиничных горничных и водителей такси принимала клиентов. Познакомившись с Гисукэ, она отнюдь не собиралась стать его "персональной партнёршей", однако постаралась внушить ему эту мысль. Ввести его в заблуждение не составляло труда. Накануне приезда Гисукэ всегда звонил ей по телефону, и Кацуко в этот день отказывала другим клиентам. А делала она это лишь потому, что Гисукэ давал ей достаточно много денег. Точно так же Кацуко поступала и до него, с более или менее постоянными клиентами, достаточно хорошо оплачивавшими её услуги.

   Был у неё и возлюбленный, тот самый, с которым она уехала на Кюсю. Молодой парень, ранее работавший барменом, а в последнее время живший на деньги Кацуко. Она давно мечтала завести свой собственный небольшой бар, и вот наконец вместе с любовником удрала на Кюсю, чтобы открыть заведение подальше от тех мест, где её знали в определённом качестве. Из слов горничной Гисукэ понял, что осуществлению мечты Кацуко в основном помогли его деньги.

   — Я ведь, господин, когда познакомила вас с Кацуко-сан, считала вас разовым клиентом… Ну а потом узнала, что вы к ней часто приезжаете и тратите большие деньги. И — хотите верьте, хотите нет — почувствовала себя виноватой. Если бы вы хоть раз остановились в нашей гостинице, я бы открыла вам глаза, из каких женщин Кацуко-сан. Но вы в "Коё-со" не заходили, и у меня не было случая поговорить с вами.

   Горничная была права. Гисукэ действительно ни разу не останавливался в "Коё-со" и других гостиницах Намицу. Если не заставал Кацуко дома, что, кстати, случалось чрезвычайно редко, сейчас же возвращался домой в Мизуо.

   — Так уж я переживала, что даже подумывала написать вам письмо… Да навредить боялась. Попади такое письмо в руки вашей супруги, скандал ведь был бы, большие вам неприятности. Вот и не написала…

   — Написать письмо? Мне домой? — Гисукэ изумлённо уставился на горничную. Ведь тогда осенью, остановившись в "Коё-со", он в книге приезжих написал вымышленную фамилию. — Послушай, откуда ты могла узнать мою фамилию и адрес?

   Горничная хитровато улыбнулась:

   — Господин, вы же депутат городского собрания Мизуо?

   Гисукэ только рот разинул.

   Я это узнала от одного клиента, который у нас останавливался. Из Мизуо приехал. С женщиной…
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… Приехал из Мизуо, с женщиной… Услышав это, Гисукэ начал догадываться, о какой парочке идёт речь.

   Наверняка — Гэнзо Дои и О-Маса. Ведь хозяйка ресторана говорила, что они ездили на горячие источники. А Намицу недалеко, и потом это самый крупный, самый известный курорт в провинции. Почему бы им не выбрать Намицу для своих тайных развлечений?..

   Гисукэ начал описывать внешность обоих, подробно останавливаясь на чертах лица. Горничная на каждое его слово кивала головой:

   — Точно вы их описали, всё сходится. Мужчина крепкий такой, коренастый, лицо неприветливое, надутое или сонное что ли. А женщина, не скажешь, что красивая, подбородок великоват, но кокетливая, что-то в ней есть… На профессионалку не похожа… Не знаю уж, чего она с таким-то неинтересным поехала. Из-за денег, может, а там разве разберёшь сразу-то…

   — Ну и что же? Какое у тебя от них впечатление?

   — Да как сказать… Всем распоряжалась женщина, от кавалера не отходила, уж и ластилась, уж и ухаживала! А он-то пень пнём, молчит да смотрит в одну точку.

   Конечно, Дои! Портрет абсолютно точный. Завелись денежки, подцепил бабу и махнул на горячие источники. Подумав, откуда у Гэнзо эти деньги, Гисукэ разозлился.

   О-Маса, значит, не отходила от Гэнзо. Прилипла прямо… Только не к нему, а к деньгам она прилипла, к немалым, надо думать. Да ещё к ворованным. Не могла же О-Маса влюбиться в этого увальня!

   — Знаете, господин, мне кажется, что эта женщина не только из-за денег так вокруг него прыгала, — словно угадав мысли Гисукэ, сказала горничная.

   — Да откуда ты можешь это знать?

   — Я ведь в гостинице много лет работаю. Всякого насмотрелась. Парочки-то ой какие разные бывают! Видно ведь, когда женщина от души старается, когда деньги отрабатывает.

   — Ты вот всё говоришь — она ухаживала, ухаживала… Как же она так особенно ухаживала?

   — Как? Да всё за него делала, пальцем не давала пошевелить, словно он князь какой-нибудь. Только что не чесала там, где у него чешется, а может, и чесала! — горничная ухмыльнулась.

   — Ну, это ведь естественно, когда женщина хочет обольстить мужчину.

   — Да не только это… Очень уж они пылали, вот что главное. И особенно женщина. Видать, прямо сгорала от страсти.

   Горничная хихикнула, и Гисукэ передёрнуло.

   — Вот, что я вам скажу, господин… Молоденькие, они часто стеснительными бывают. А бабы постарше, у которых их прелести вот-вот увядать начнут, прямо-таки звереют, дорвавшись до мужика. Чего только в постели не выделывают!.. Да вы, господину сами ходок по этой части, так что понимаете…

   — Нет, не понимаю.

   — Ну, например, как мы, в гостинице-то, определяем, страстная была парочка или нет… Посмотришь на постель, у одних — вроде бы тут два младенца спали, а у других — аж страшно делается! — всё перевёрнуто, чуть ли не в клочья изорвано.

   Гисукэ молчал, а горничная, войдя во вкус, продолжала:

   — Вот я и говорю, эта-то, из Мизуо которая, зверь, а не баба! По-всякому она с ним… Да нет, вы не подумайте, я специально не подсматривала, как можно! Случайно получилось. Сообщили, что их такси опаздывает. Ну я и пошла предупредить. Подошла к их номеру, чувствую, что-то не так: звуки, что ли, какие-то… Я даже забеспокоилась, раздвинула фусума, немного совсем, сантиметра на два, да так и замерла. Тут же спохватилась, задвинула фусума поплотнее, но в щёлочку успела заметить, что там происходит… Сколько лет в гостинице проработала, а таких клиентов ещё не видела. Это ж надо, заниматься такими делами, пока ждёшь машину! Всю ночь ведь бесились, и всё им мало. Вот я и подумала — видно, припекло её…

   Пока Гисукэ слушал это красочное описание, его даже в жар бросило.

   "…А если О-Маса из "Дзинъя"?.. Я заметил, господин директор, она с вами очень даже ласково держится… если вы её пригласите на горячие источники, она с радостью согласится…" В ушах Гисукэ словно вновь зазвучал тихий голос Гэнзо. Как ведь уговаривал! А сам в это время небось уже спал с О-Масой… Точно — спал! Ведь этот чурбан тогда даже чуть-чуть улыбнулся. Не улыбка это была, а насмешка…

   А он-то ни о чём и не подозревал. Распустил нюни, оказавшись в этой гостинице, — тоскливо, видите ли, одному, вот если бы О-Маса была рядом… Вот и побывала здесь О-Маса. Не с ним только. Лирика обернулась жутчайшим фарсом. И не фарсом даже, а отвратительной вакханалией, если представить, что тут выделывала эта баба…

   — И с чего это они стали тебе рассказывать, кто я такой?.. Нет, подожди, прежде скажи, откуда они узнали, что я останавливался именно в этой гостинице?

   — Вы же сами, господин, рассказали этому мужчине, что останавливались в "Коё-со".

   Горничная права. Гисукэ вспомнил, что тогда, после первой встречи с Кацуко, испытывал нечто вроде чувства вины перед Гэнзо: мол, хорош директор, поехал по важному делу, а сам развлекался с женщиной. Это и развязало ему язык, не полностью конечно, — он рассказал только про гостиницу.

   — И что же Дои, его фамилия Дои, хотя в книге приезжих он, возможно, зарегистрировался под другой фамилией, специально обо мне расспрашивал?

   — Да, расспрашивал. Описал вашу внешность — точно так же, как вы его описывали, спросил, не останавливался ли такой человек в нашей гостинице… Ну, я ответила, что останавливался… И надо же — именно я в тот день дежурила! Судьба, наверное…

   И ты сказала, что я ночевал у вас в гостинице, или…

   Что вы, господин, как можно! Про Кацуко-сан я ни слова, тут, говорю, он и ночевал, ваш знакомый…

   — Спасибо тебе… — Гисукэ пришлось поблагодарить горничную, хотя было бы гораздо лучше, если бы она сказала, что такого клиента вообще не знает.

   — И что же он про меня говорил? — спросил Гисукэ. Естественно, это его больше всего интересовало.

   — Ну, сказал вашу настоящую фамилию… И ещё — что вы депутат городского собрания Мизуо… — горничная произнесла это таким тоном, словно хотела оправдаться перед Гисукэ за ту якобы навязанную ей беседу.

   — Лишнее он говорил. И кто его за язык тянул?!

   Естественно, Гисукэ не собирался афишировать своих отношений с Кацуко и не хотел, чтобы в гостинице знали, кто он на самом деле. И Гэнзо, конечно, это понимал. Значит, стал всё разнюхивать и вслед за тем болтать с единственной целью навредить своему шефу.

   — Понимаете, были у него на это кое-какие причины…

   — Что-о? Причины?..

   — Да. А вы, господин, ничего и не замечали?

   — Да в чём дело-то? — От дурного предчувствия у Гисукэ тревожно забилось сердце.

   — Я уж скажу вам всю правду… — Мужеподобная горничная тяжко вздохнула и опустила глаза — то ли притворялась, то ли вправду сочувствовала незадачливому клиенту. — Большие люди, которые в Кумотори живут, они… ну, знали они, что вы бываете у Кацуко-сан…

   — Какие большие люди?

   — Депутаты провинциального собрания Кумотори, не все, конечно…

   Сердце Гисукэ бешено заколотилось.

   — Сами подумайте, господин… — продолжала горничная, — когда вы зачастили к Кацуко-сан и задерживаться у неё стали на ночь, а то и на две, об этом пошли пересуды. Такое ведь не скроешь. Она же не одна в этом доме жила… Кое-кто из её соседок поддерживал связь с большими людьми, с депутатами, значит. Женщины и разболтали. Да и сама Кацуко-сан небось рассказывала подружкам.

   Гисукэ застонал. Он-то думал, что это тайна, что, кроме него и Кацуко, ни одна живая душа не знает об их отношениях, а выходит, чуть ли не всё провинциальное собрание перемывало косточки депутату Канэзаки.

   — Значит, Дои, ну этот самый человек, узнал про меня и Кацуко от кого-то из депутатов провинциального собрания?

   У Гисукэ, видно, было такое лицо, что горничная даже испугалась.

   — Точно сказать не могу, но из их разговора я поняла, что вроде бы так.

   — Из их разговора? Какой разговор? С кем?

   — Ой, господин, даже и не знаю… Нехорошо получается, я вроде бы вам ябедничаю.

   — Да ты не беспокойся, я никому не скажу, что что-то узнал именно от тебя. Слово даю! Понимаешь, этот человек мой подчинённый… И в последнее время ведёт себя немного странно… Я никак не могу разобраться, в чём дело. Помоги мне, пожалуйста, я буду тебе очень благодарен.

   Горничная то ли посочувствовала Гисукэ — влип ведь человек в паршивую историю, и любовница-то от него сбежала, и сплетни-то пошли, — то ли была тронута его искренностью, только колебаться больше не стала и всё ему выложила:

   — Этот ваш Дои своей женщине говорил… Канэзаки, мол, в Кумотори зачастил вроде бы в командировки, а на самом деле у него на горячих источниках Намицу любовница. Я точно ничего не знал, но подозревал, что дело нечисто, а сегодня услышал от Тадокоро-сан… Вот это он и рассказывал своей женщине за обедом. Я рядом сидела, обслуживала их, вот так и узнала.

   — Что, что?.. Ты сказала — от Тадокоро-сан?!

   — Да…

   Горничная растерялась и, видно, с радостью вернула бы свои слова обратно, но было поздно. Ей, конечно, известно, кто такой Ёситоси Тадокоро. Тут председателя провинциального собрания все знают, ведь Намицу, хоть и находится на некотором расстоянии от Кумотори, входит в территорию города.

   Значит, Гэнзо Дои встречался с Тадокоро. Скорее всего, у него дома. У Гисукэ порой возникали такие подозрения, но он отметал их как совершенно невероятные.

   — А когда это было? Ну, когда Дои у вас останавливался?

   Горничная назвала точную дату — запомнила поразившую её парочку. Это было в тот день, когда Гисукэ уехал в Асия уговаривать Мицухико Сугимото. Короче говоря, Гэнзо, воспользовавшись отсутствием шефа, отправился на поклон к Тадокоро, а заодно и позабавился с О-Масой на горячих источниках.

   Итак, наихудшие подозрения Гисукэ оправдались: Гэнзо Дои его предал. У Дои, конечно, не могло быть никаких личных контактов с Тадокоро, и явился он к "настоятелю" как посланец Синдзиро Мияямы. Следовательно, отплатив своему первому работодателю и благодетелю злом за добро, Гэнзо переметнулся к Мияяме. И ведь не просто переметнулся: наверняка с подробным "досье" на своего шефа. Теперь Мияяме известен каждый шаг противника. Недаром Гисукэ в последнее время чувствовал, что Гэнзо нельзя доверять.

   А у того, видно, чутьё, как у собаки. Бывая каждый день на работе, в редакции "Минчи", пронюхал, что шеф нечто затевает. Вот тебе и тугодум!

   Да, понятно, откуда у Гэнзо деньги. "Пенки", которые он снимает, занимаясь рекламой, лишь часть его доходов. Синдзиро Мияяма прикармливает Гэнзо — и, видно, неплохо прикармливает. Значит, послушный, исполнительный, до умопомрачения старательный, туповатый на первый взгляд Гэнзо оказался ловким интриганом. Преданный пёс укусил хозяина. И ведь не просто тяпнул, внезапно обозлившись на что-то, а выжидал момент, чтобы сжать челюсти в мёртвой хватке… Гисукэ задохнулся от охватившей его ненависти.

   И ещё этот визит к Тадокоро. Тут ведь преступлением пахнет. Если бы Мияяма хотел поговорить с "настоятелем" о текущих политических делах, в том числе и о предстоящих выборах мэра, он сделал бы это сам. Впрочем, такой разговор наверняка тоже состоялся. Но когда Мияяма убедился, что честным путём невозможно помешать выдвижению кандидатуры Сугимото, он послал к Тадокоро Гэнзо… Для тайного сговора. Ему нужно было высочайшее благословение, чтобы осуществить некое гнусное дело.

   Понятно — какое. К Сугимото пришёл человек из Мизуо по имени Киндзи Коянаги, главарь преступной организации… Между прочим, прояснилась ещё одна неясность. Гисукэ не мог понять, как Мияяма вошёл в контакт с Коянаги. Они ведь отнюдь не были дружны, покровительствуя двум остро конкурирующим кабаре. Теперь всё встало на место: Гэнзо Дои сыграл роль связующего звена.

   Неизвестно как и когда, но Гэнзо связался с Киндзи Коянаги. Уж не потому ли он не побоялся завести интрижку с О-Масой, бывший муж которой член банды "Врата дракона"? Другие ведь не рискуют с ней сблизиться, боятся этого парня, который, по слухам, ещё не совсем охладел к О-Mace. В организации он, конечно, пока что мелкая сошка, и слово оябуна для него закон. Поняв, что Коянаги оказывает Гэнзо покровительство или просто вступил с ним в деловой контакт, он и не пикнет, если Гэнзо спит с его бывшей женой.

   Да, Гэнзо, значит, подъехал к Киндзи Коянаги. Как ни странно, у него есть способность располагать к себе людей. Впрочем, главную роль тут, конечно, сыграли деньги.

   Кто знает, может быть, и этот якудза, бывший муж О-Масы, тоже вовлечён в дело. Тут уж Гэнзо действовал не прямо, а через неё. Баба хитрая, ловкая, всех вокруг пальца обведёт… Это надо уметь: и любовника завела, и с бывшим благоверным в деловой контакт вступила… Да… небось и сама в накладе не останется. А благоверный-то, куда ему теперь деваться? С одной стороны Киндзи Коянаги, который не позволит ему учинить что-нибудь против клиента, а с другой — деньги, если он участвует в деле. Теперь стерпит всё, будет молчать как рыба. А Гэнзо и О-Маса могут беспрепятственно устраивать вакханалии…

   И всё же интересно, кому первому пришло в голову послать Коянаги к Мицухико Сугимото и вслед за ним — к Кейсукэ Огаве? Поначалу Гисукэ считал, что идея принадлежит Мияяме. Но, пожалуй, ни Мияяма, каким бы беспринципным он ни был, ни Тадокоро со всем его хитроумием, ловко скрытым за внешней обтекаемостью, сами до такой пакости не додумаются. Нужно, чтобы кто-то их подтолкнул. И в роли толкача выступил подонок Гэнзо. Конечно, он — больше некому. Этот способен на любую подлость. Ну, а финансировал мероприятие Синдзиро Мияяма…

   Поздно вечером мужеподобная горничная привела в номер Гисукэ женщину. Решила хоть как-то его утешить. Отказываться Гисукэ не стал, но настроение его не улучшилось. Да и желания никакого не возникло. Не до того ему было.

   Видно, и впрямь беда не приходит одна. Кацуко сбежала с мужчиной, Гэнзо Дои оказался предателем, в борьбе с Мияямой он потерпел фиаско… В душе бушевала неудержимая ярость. Потом на смену ей пришло отчаяние. Казалось, он проваливается в бездну, где-то глубоко внизу — мрак, и во мраке некто отвратительный шепчет: "Твоя политическая карьера кончена, кончена, кончена…"

   На эту ночь он купил женщину, может делать с ней всё что хочет. Но это не даст ни радости, ни забвения. Ведь в этот самый момент где-то далеко, на Кюсю, Кацуко лежит в объятиях парня, который наслаждается её плотью… И на это ещё настаивается откровенно бесстыдная, животная сцена, не так давно имевшая место в этой гостинице. Горничная очень красочно её описала. Голова Гисукэ пылала, казалось, ещё немного, и он задохнётся от нестерпимого жара.

   Рядом с ним спокойно похрапывала проститутка. Да разве можно сравнить её начавшее увядать тело, её дряблую кожу с безупречно гладким, атласным телом Кацуко? Почувствовав отвращение, Гисукэ содрогнулся.

   Юная Кацуко… Не слишком молодая, но привлекательная О-Маса, воспылавшая дикой страстью к Гэнзо… Гисукэ почувствовал укол ревности — она ведь давно ему нравилась. А ему значит, понравился этот бугай. Видно, есть в мужчинах такого типа нечто, что сводит женщин с ума. Что же это животное начало, мощный секс, скрытые за маской туповатого равнодушия?..

   На следующий день, около полудня, Гисукэ вернулся в Мизуо. На душе было хуже некуда.

   В первую очередь он заглянул в помещение редакции "Минчи". Два молодых сотрудника писали черновые варианты статей, Гэнзо на месте не было.

   — А где Дои-кун?

   — С утра в городе, материал собирает.

   — Сегодня он вообще не заходил?

   — Не заходил.

   — Сказал, когда будет?

   — Нет, ничего не говорил.

   Небось торчит у Синдзиро Мияямы. Что же, всё ясно. Выгнать его ко всем чертям! А перед этим как следует потрясти, пусть признается в своих мерзостях. По дороге домой, в поезде, Гисукэ только об этом и думал.

   
    "Приказ об увольнении. Приказом директора Гэнзо Дои такого-то числа такого-то месяца уволен из редакции газеты "Минчи". В связи с увольнением руководство упомянутой газеты в дальнейшем не несёт никакой ответственности за поступки бывшего главного редактора…"

   

   Эту формулировку Гисукэ придумал в поезде. Конечно, можно было бы ограничиться стандартным приказом — "уволен" и всё. Но это слабовато, ему хотелось, чтобы приказ об увольнении имел некий карательный оттенок. А сейчас Гисукэ подумал, что не следует перегибать палку. Такой тип как Гэнзо, способен на всё. Если его раздразнить как следует — бугай пойдёт в наступление. И последствия могут быть плачевными для Гисукэ и газеты.

   Гэнзо прекрасно знает тайные методы газеты "Минчи". Сам под видом платы за рекламу выкачивал деньги из руководителей фирм и прочих деятелей. То есть занимался едва прикрытым вымогательством. Стоит поскрести, как выявится неприглядная суть обычной жёлтой газетёнки. Гэнзо это давно понял, потому и действовал так беззастенчиво. Нет, вступать с ним в драку невыгодно. Гэнзо на всё пойдёт: терять ему нечего. А теперь у него ещё появилась надёжная опора — Синдзиро Мияяма. Пожалуй, над формулировкой приказа надо ещё раз хорошенько поразмышлять. Необходимость считаться с Гэнзо выводила Гисукэ из себя.

   Когда Гисукэ пришёл из конторы домой, жена, скрестив на груди руки, застыла посреди комнаты. Лицо у неё было какое-то странное.

   — Приготовь ванну, я буду купаться.

   — А никакой ванны нет.

   — Что-о?

   — Нет, говорю, ванны! Эту паршивую лоханку я велела снять и выкинуть на склад.

   — ???

   — Где вы были ночью? С кем изволили спать? С потаскухой из Намицу?

   Гисукэ показалось, что перед его глазами взорвался огненный шар.

   Проклятый Гэнзо! Проболтался-таки!
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В начале мая состоялись выборы мэра города Мизуо. Кандидат на этот пост от партии "Кэнъю" Синдзиро Мияяма прошёл абсолютным большинством голосов. Как и следовало ожидать, кандидат от оппозиционной партии не мог с ним конкурировать, а Мицухико Сугимото и Кейсукэ Огава сняли свои кандидатуры ещё до выборов. Мияяма, лишь только началась предвыборная кампания, сложил с себя полномочия депутата и председателя городского собрания.

   После официального утверждения Мияямы на посту мэра Гисукэ окончательно сложил оружие. Он был вынужден согласиться с решением партии, и его принадлежность к внутрипартийной оппозиции в данном случае не играла никакой роли. Начни он возражать, его могли исключить из "Кэнъю" за нарушение партийной дисциплины, а перейти в оппозиционную партию у него не хватило бы смелости, да и желания не было. Вне "Кэнъю" он кончился бы как провинциальный политический деятель. По сути дела, Канэзаки, как бы он ни ненавидел Мияяму, был консерватором. Социализм и всякие левые течения он терпеть не мог, в их идеологии и программах абсолютно не разбирался. Вся его бурная деятельность всегда проходила под крылышком консервативной партии, и это его вполне устраивало.

   Во время предвыборной кампании, когда было официально заявлено о выдвижении кандидатуры Синдзиро Мияямы на пост мэра, Гисукэ не только не сражался со сторонниками своего извечного врага, но в определённой степени даже с ними сотрудничал.

   Газета "Минчи" писала: "Без поддержки стабильной политической партии управлять городом Мизуо совершенно невозможно. Бесконечные неурядицы в городском собрании приведут к тому, что мэр все силы будет тратить на их улаживание и в результате просто физически не сможет выполнять свои прямые обязанности по руководству городом. Выдвижение представителя партии "Кэнъю" на пост мэра надо рассматривать как положительный факт для стабилизации управления городом. Однако, опираясь на большинство правящей партии, нам нельзя самоуспокаиваться. Необходимо всегда помнить об интересах народа. Естественно, новый мэр должен учитывать это в своей работе и — опираясь на большинство в городском собрании — остерегаться скороспелых решений. Подобные действия могут завести партию в тупик, и тогда прощай мечта о благотворном созидательном труде. Вспомним печальный опыт дома Хэйкэ[14]…"

   Эта передовая статья, пестревшая такими выражениями, как "наша партия", "нельзя самоуспокаиваться" и прочее, ясно выражала позицию газеты "Минчи", направленную на поддержку политики "Кэнъю". Правда, ниже следовали рассуждения об "интересах народа" и некая критика могущих иметь место действий нового мэра, но всё было сказано достаточно обтекаемо, без той остроты, которая когда-то отличала перо Канэзаки. Короче говоря, глава издательства не выходил за рамки партийной дисциплины и в отношении Мияямы повёл себя соглашательски.

   Но, если бы кто-нибудь смог заглянуть в душу Гисукэ Канэзаки, он понял бы, что тот отнюдь не жаждет сотрудничать с новым мэром. И его соглашательство было актом разочарования, горестного бессилия. Одинокий волк Канэзаки сломался.

   Бывает такое стечение обстоятельств, когда неудачи на общественном поприще соседствуют с личными бедами и одно усиливает другое. Именно такая ситуация была сейчас у Гисукэ Канэзаки. Отношения с женой совершенно разладились.

   Ясуко знала абсолютно всё о его отношениях с Кацуко. Знала, что его частые "командировки" в Кумотори, его поездки на север провинции для расширения рынка сбыта сакэ "Дзюсэн" не что иное, как ширма для прикрытия свиданий с женщиной, живущей в Намицу. Ясуко от обиды так плакала, что у неё даже кончик носа покраснел.

   — А я-то верила!.. Уж старалась, старалась, ухаживала, обхаживала тебя. Устал, думаю, измотался вконец, всё дела да дела. Ох и дура была, ох и дура!.. А ты там с этой бабой. Вдоволь небось посмеялся над идиоткой женой… И шлюха твоя с тобой вместе!..

   Больше всего Ясуко травмировало, что любовница мужа молода. А вообще она знала про Кацуко всё до мельчайших деталей: как она выглядит, как одевается, какой образ жизни ведёт. Было совершенно очевидно, что кто-то подробнейшим образом проинформировал Ясуко.

   — Забыл, видно, сколько тебе лет. Позорище! Нашёл с кем связаться. Я и не подозревала, что ты такой кобель, да и дурак к тому же. Всаживать деньги в проститутку. И какие деньги! Увидел намазанную красотку с приклеенными ресницами и распустил слюни. И волосы у неё рыжие, как у разбойника с горы Оэ[15], и вообще говорят, она на дикую кошку похожа. А ты втюрился в эту потаскуху, и квартиру-то ей оплачивал, и наряды покупал, и гулял без удержу! Дурак старый, тебе и невдомёк, что у неё мужчина есть; думал, она растаяла от твоих щедрот. И туда же ещё: про политику рассуждает, мэр его, видите ли, не устраивает. Да кто ты есть-то на самом деле?! Олух, павиан безмозглый!..

   И так повторялось изо дня в день. Ясуко источала яд, а Гисукэ слушал.

   — А я-то всё думала, что это на него нашло — баня наша вдруг нехороша стала. И тесно ему, и темно; подавай европейскую ванну! А разгадка-то оказалась простая: у девки в Намицу лежачая ванна. Она и понятно, ей мужчин в этой ванне ублажать надо. Как подумаю, что вы там с ней выделывали, так прямо тошнота подступает. И всё ведь тебе мало, дома поставил розовую ванну! Совсем обалдел от этой шлюхи. А она обчистила твои карманы, с других таких же кретинов нагребла денег и — только её и видели! — смылась с молодым парнем. Так тебе и надо!.. А ванна твоя… Ступай на склад, где всякое барахло свалено, там её и найдёшь. Хоть молотком разбей, хоть подари кому-нибудь, а устанавливать её не дам! Ещё чего! Сам развратник, так и вещь только для разврата пригодную в дом притащил. Видеть не могу твою поганую рожу! Ну, чего смотришь?! Иди — целуйся со своей ванной! Эротоман несчастный!

   Гисукэ действительно только смотрел в одну точку да слушал. Что ему ещё оставалось? Возразить-то было нечего. Гэнзо Дои донёс на него жене, тут и сомневаться нечего. Расспрашивать Ясуко бесполезно: она ничего не скажет, во всяком случае сейчас.

   Объясняться с Гэнзо тоже не имело смысла. В его подлости и низости Гисукэ уже убедился. Очевидно, есть натуры, которым подличать необходимо, как дышать. Мало было Гэнзо одного предательства, он постарался и в доме Гисукэ напакостить.

   Гисукэ было искренне жаль жену, но себя — ещё больше. Так бы и заплакал тяжёлыми злыми мужскими слезами.

   Гисукэ пошёл в сарай, который находился рядом с винными складами, у самой ограды. Там валялись вышедшие из употребления чаны и прочий отслуживший свой век винодельческий инвентарь. Среди этого потемневшего от времени, пахнувшего пылью барахла вверх дном лежала розовая ванна. На неё упала лесенка, по которой взбираются на чан.

   На складах тишина, вокруг ни души. Молодое сакэ в октябре разливают по чанам, и оно бродит до марта. В виноделии это горячая пора — за процессом брожения надо следить. В это время и на складах, и в сарае полно народу: винокуры, сезонные рабочие, подсобники. А потом — как схлынувшая вода — все исчезают, и воцаряется тишина.

   Застыв в полутёмном, слабо освещённом крохотной лампочкой сарае, Гисукэ смотрел на такую неуместную здесь розовую ванну. Казалось, в ней, перевёрнутой вверх дном, утратившей своё великолепие, сконцентрировались горькая обида и ревность Ясуко. Гисукэ сжал кулаки. В этот момент он почти ненавидел жену, совершившую такой бессмысленный поступок. Кроме того, его терзало чувство собственного унижения, ведь он трусливо молчал, не сказал ни единого слова, пока Ясуко его поносила. Впрочем, Ясуко ни в чём не виновата. И ненавидеть надо не её, а Гэнзо Дои. В душе Гисукэ с новой силой вспыхнула ярость. Подлец, беспримерный подлец! Чего ему не хватало?! Откуда в человеке столько мерзости?.. Значит, всё это время — быть может, с первого дня знакомства — под этой туповато-сонной, равнодушной маской копились злоба, коварство, зависть… Вызревал холодный жирный расчёт — как обмануть, унизить, втоптать в грязь своего благодетеля… Змея, пригретая на груди… Собака, укусившая хозяина, который дал ей приют и пищу… Гисукэ охватило беспредельное отчаяние. И его собственная тень, падавшая на стену сарая, показалась ему символом безысходного одиночества.

   А ванна — пусть поверженная, утратившая великолепие — всё равно продолжала розово поблёскивать в тусклом свете лампочки.

   И на какой-то миг перед глазами Гисукэ возникло видение: белый пар над розовой ванной, водяные брызги и чуть порозовевшее жемчужное тело Кацуко, принимающей совершенно неожиданные — и такие прекрасные! — позы. Волшебный сон, приснившийся в чёрное мгновение отчаяния, чтобы хоть на секунду увести от действительности потерпевшего полный крах человека.

   Уход от действительности… Пожалуй, его поведение с Гэнзо и есть такой уход. Или скорее даже позорное бегство.

   Гэнзо Дои по-прежнему занимает место главного редактора газеты "Минчи". Приходит на работу, садится за свой стол, что-то пишет, что-то правит… Однако в последнее время его усердие явно пошло на убыль. Порой он является в три часа дня, а в пять уже уходит. А то и вовсе отсутствует. И всё молча, не спрашивая разрешения, ни о чём не предупреждая. Уже одного этого было бы достаточно, чтобы его уволить, издать официальный приказ. Но именно этого Гисукэ и не делал.

   Гисукэ не хотел идти на прямой конфликт с Гэнзо. Считал, что сейчас неподходящее для этого время. Ведь за его спиной стоит Синдзиро Мияяма, а связываться с Мияямой в тот момент, когда он на коне, было бы просто глупо. Гисукэ понимал, что его исконный враг, хитрый, коварный и абсолютно беспринципный, драться в открытую не станет, но использует всё своё влияние, все подводные течения, чтобы напакостить как можно больше. Мияяме из-за предательства Гэнзо известен каждый шаг Гисукэ. Связь с Кацуко — пусть сейчас она уже кончилась — была бы сильной козырной картой в руках Мияямы. Ему ничего не стоит пустить такой слух по городу… Надо выждать. Мияяма на посту мэра обязательно сделает какой-нибудь промах, уж очень он зарвался, считает, что ему всё можно. И вот когда это произойдёт, Гисукэ останется только чуть-чуть его подтолкнуть, чтобы он рухнул со своего седьмого неба. А Гэнзо рухнет вслед за ним.

   Гэнзо, казалось, не чувствовал никаких угрызений совести. Его лицо, как всегда, оставалось невозмутимым. Впрочем, судить по лицу о чувствах Гэнзо было совершенно невозможно. И ведь самое главное, что он не притворялся. В своей скрытой мерзости был естественным до тошноты.

   Впечатление складывалось такое, что Гэнзо плюнул на всё, в том числе и на элементарные приличия. От его былого усердия в работе не осталось и следа. Придя в редакцию, он плюхался в кресло и закуривал. Сидел развалясь, только что ноги на стол не клал. Почти все свои обязанности переложил на молодых сотрудников. Когда Гисукэ ему что-нибудь говорил, он толком не отвечал, а получив задание, толком его не выполнял. В его тоне появились дерзкие нотки.

   По части намерений Гэнзо у Гисукэ уже не оставалось никаких сомнений: ещё немного и он уйдёт, чтобы основать собственную газету. Кто будет спонсором — известно. Короче говоря, Гэнзо мог в любой момент поднять знамя бунта. Правда, пока что он выжидал, очевидно, ещё не завершил подготовку. Да и Мияяме это на руку — шпион в стане врага. Не приходилось сомневаться, какого направления будет его газета. Она, естественно, станет органом группировки Мияямы и почтёт своим долгом вести войну с "Минчи". Был тут и ещё один момент, внушавший Гисукэ самые большие опасения. Гэнзо, давно научившийся "снимать пенки", и в новой своей роли не откажется от этого. На долю Гисукэ "пенок" просто не останется, а это уже прямая угроза существованию "Минчи". В конечном счёте, если всё будет разворачиваться именно так, Гисукэ окажется за бортом и его политическая деятельность потерпит полный крах.

   Положение было отчаянным. У Гисукэ по-настоящему болело сердце, и всё же, не разработав чёткого плана контрмер, он не решался пойти в атаку на Гэнзо. Более того — ему всё время приходилось делать хорошую мину при дурной игре. Быть любезным, улыбаться, подавляя острое желание съездить кулаком по этой круглой, равнодушной, ничего не выражающей роже. Притворство давалось Гисукэ с трудом. В отличие от Гэнзо он, человек бурного темперамента, не умел скрывать своих чувств. Поведение его выглядело неестественным. Улыбка походила на гримасу.

   Гисукэ казалось, что Гэнзо видит его насквозь. Он то и дело подмечал, что в сонных глазах главного редактора вспыхивало нечто похожее на насмешку, а уголки толстых губ чуть вздрагивали. В такие минуты Гисукэ захлёстывала неудержимая ярость. Наверное, если бы Гэнзо хоть раз по-настоящему усмехнулся, Гисукэ бросился бы на него и сомкнул пальцы на его горле… Но Гэнзо не умел улыбаться, и Гисукэ постепенно овладевал собой, мобилизуя всю свою выдержку. Надо терпеть, терпеть и выжидать. Нельзя до срока вынимать нож из ножен. Безрассудство ведёт к гибели.

   И "дружба" продолжалась. Гисукэ водил Гэнзо по барам и японским ресторанам, поил, кормил, каждый раз стараясь подчеркнуть, как высоко он ценит своего помощника. А тот принимал всё как должное, ел и пил с невозмутимым видом. И человеку стороннему было не понять, кто из них начальник, кто подчинённый, потому что Гисукэ с нарочитым усердием ублажал Гэнзо.

   

Наступил июнь. Дни были ясные, солнечные, тёплые. По календарю уже наступил сезон дождей, но природа не всегда ведёт себя традиционно. Дожди никак не шли. В газетах стали появляться долгосрочные прогнозы, обещавшие сухое лето.

   И всё же после десятого числа погода изменилась. Два с половиной дня шёл дождь. Он внезапно начался и внезапно прекратился. Вновь засияло солнце.

   Но стоило людям поверить, что долгосрочный прогноз правильный и дождей больше не будет, как пятнадцатого числа небо затянулось тяжёлыми тучами. Однако тучи упрямились и не желали пролиться ливнем. Порой, правда, накрапывало, но влаги хватало только на то, чтобы прибить пыль.

   В газетах замелькали фотографии крестьян, обеспокоенных тем, что из-за отсутствия влаги они в этом году останутся без риса. И вот, когда тревога достигла предела, телевидение, радио, газеты начали сообщать, что долгосрочный прогноз был ошибочным и вот-вот начнутся настоящие дожди.

   
    "В западной части Японии фронт дождей расширяется и набирает силу. На острове Кюсю сегодня весь день не прекращались ливни. Есть предположение, что к утру они распространяться на восток. В июне самые длинные в году дни, а небо из-за дождей тёмное. В старину южные ветры этой поры называли чёрными…"

   

   Это писала местная вечерняя газета в понедельник двадцатого июня.

   И действительно, в соответствии с прогнозом, двадцать первого числа часов в десять утра в Мизуо и его окрестностях пошёл дождь. К трём часам он кончился, а вечером пелена туч поредела, в просветах показались звёзды.

   "На юге фронт дождей столкнулся со встречными массами влажного воздуха, что несколько задержало его дальнейшее продвижение. Однако к ночи начнётся настоящий обильный дождь, переходящий в ливень. Так что надо быть к этому готовым…" — писала вечёрка двадцать первого июня.

   Когда эту газету разносили по домам, примерно часов в шесть вечера, Гисукэ позвонила жена Гэнзо Дои. Надо сказать, что звонила она только в исключительных случаях.

   — Господин директор, скажите, пожалуйста, мой не у вас? — говорила она быстро, звонким, каким-то металлическим голосом, совершенно не вязавшимся с её свиноподобным обликом.

   — Он не был в редакции со вчерашнего дня, — ответил Гисукэ.

   — Со вчерашнего дня? Странно, вчера он ушёл около двенадцати, сказал — на работу… И его до сих пор нет.

   — Он и ночью не приходил домой?

   — Не приходил. Я думала, хоть утром появится, но он так и не появился.

   — Утром?.. То есть вы…

   — Ну, понимаете, господин директор, я решила, что он заночевал где-нибудь… В каком-нибудь непотребном месте…

   "Вот оно что", — подумал Гисукэ Видно, Гэнзо до того обнаглел, что стал оставаться у О-Масы на ночь. Жена, естественно, заволновалась.

   — Я уж и не знаю, что вам сказать. Во всяком случае, у нас он не появлялся ни вчера, ни сегодня. В последнее время ваш муж стал крупной фигурой, так что не всегда ставит меня в известность, чем собирается заниматься, — съехидничал Гисукэ. — А вообще-то вы бы лучше не мне, а мэру позвонили. Мияяма или его секретарь наверняка в курсе всех его дел.

   Жена Гэнзо, видно, поняла, на что намекал Гисукэ. Значит, она знает про все махинации мужа. Она что-то пробормотала и положила трубку.

   Дав необходимые указания сотрудникам относительно следующего номера "Минчи", Гисукэ около восьми вечера ушёл. Он собирался поужинать в "Дзинъя". На этот раз в одиночестве.

   — О-о, господин директор! Вы у нас теперь редкий гость! — О-Маса, увидев Гисукэ, кажется, удивилась.

   Голос её звучал приветливо, но на лице отразилось некое замешательство. Всё понятно, она наверняка знает обо всех интригах своего любовника. Ещё бы ей не знать! Ведь она та самая женщина, — женщина с крупным подбородком, как сказала про неё гостиничная горничная, — что однажды провела с Гэнзо ночь в Намицу. Возможно, сейчас она почувствовала угрызения совести, потому что пусть косвенно, но всё же была причастна к предательству. Оттого и растерялась.

   — Да, давненько не виделись… Как поживаете, всё нормально?

   — Спасибо, всё хорошо… — Её улыбка была натянутой.

   — Вот и отлично. А мне сегодня вдруг захотелось отведать вашей вкусной кухни. Давно не пробовал.

   — Очень приятно, что вспомнили про нас. Прошу вас на второй этаж.

   — Пожалуй, не стоит. Посижу внизу, у стойки. Я ведь один… А Дои не у вас?

   — Нет, сегодня он не приходил.

   О-Маса сказала "он", не "Дои-сан", как следовало бы официантке при упоминании клиента, то есть позволила себе некую фамильярность.

   Гисукэ пристально на неё посмотрел. Может быть, он и сказал бы что-нибудь, но в этот момент появилась хозяйка.

   — Господин директор, какой приятный сюрприз! Вы что-то совсем нас забыли…
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Метеостанция ошиблась всего на несколько часов. Ливень в районе Мизуо хлынул двадцать второго июня в пять утра.

   Всё утро на город и его окрестности с неба обрушивались потоки воды. Выпало 135 миллиметров осадков. После девяти часов ливень начал стихать и вскоре перешёл в мелкий дождь. Пока лило как из ведра, все кроме служащих, спешащих на работу, сидели по домам. Но, когда тучи немного поредели и по лужам застучали бисерные капли, людей на улицах прибавилось. Специальные отряды, состоявшие из полицейских и пожарников, обходили город, проверяя состояние дорог и уровень воды в реках. Большая, имеющая три притока река протекала по самому центру Мизуо. Районы, примыкающие к её устью, находились в низине, и после сильных ливней земля там набухала и подземные воды порой проникали в дома.

   Около часу дня в западной части города, на пустыре, тянувшемся вдоль улицы А, был обнаружен труп мужчины с явными следами удушения. По улице А протекала небольшая речушка, и один из пожарников, проверяя, сильно ли она разлилась, стал обходить пустырь. В зарослях травы он увидел лежавшего на спине мёртвого человека.

   Пожарник был владельцем небольшой типографии и членом добровольного пожарного отряда. В Мизуо, конечно, было городское пожарное управление, но по старинной традиции в провинциальных городах Японии до сих пор существуют добровольные отряды, при чрезвычайных обстоятельствах помогающие регулярным частям. Такие отряды есть почти на каждой улице.

   Хозяин типографии опознал в убитом главного редактора газеты "Минчи" Гэнзо Дои. Он познакомился с Дои, когда тот во время предвыборной кампании заказывал листовки кандидата в мэры Синдзиро Мияямы.

   Начался страшный переполох. Сообщили в полицию, и на месте происшествия незамедлительно прибыла следственная группа во главе с начальником отдела розыска. Чуть позже приехал сам начальник городского управления полиции. Охрану осуществляли полицейские из местного участка. Заросший травой пустырь, где был обнаружен труп, длинной стороной — протяжённостью в сто метров с юга на север — примыкал к улице, а в ширину — с запада на восток — имел метров семьдесят пять и в восточной части ограничивался неширокой речушкой. Улица А находилась в западной части города, на самой окраине. Домов здесь было мало, отстояли они далеко друг от друга, разделённые обширными огородами. Мелкая речушка после ливня превратилась в бурный поток и с бешеной скоростью несла мутные воды. Трава на пустыре полегла. Озерками блестели лужи. Труп, лежавший в самой низкой части пустыря, был наполовину погружён в воду.

   Прежде чем увезти убитого, следственная группа тщательно осмотрела место происшествия. Трава здесь, как и на всём пустыре, полегла, но в одну сторону, словно причёсанная ливнем. То есть никаких следов борьбы не было. Следов ног или колёс тоже не обнаружили.

   На убитом был синий летний костюм из добротной ткани, насквозь промокший, на ногах — шоколадного цвета туфли. На подошвах ни единого комочка земли, ливень отмыл их до блеска. Узел полосатого бело-сине-бежевого галстука в аккуратно завязан, но чуть съехал в сторону. На сорочке не хватало верхней пуговицы, и ворот раскрылся — это был единственный след насилия или борьбы.

   Способ убийства не оставлял сомнений. По шее покойного проходила глубокая борозда, какие в подобных случаях остаются у людей полных с недостаточно упругими мышцами. Задушили его, очевидно, нешироким шнуром, скорее всего — виниловым. Надо оговориться, что имелась и вторая борозда, менее чёткая. Должно быть, убийца, опасаясь, что сделал своё цело не до конца, второй раз накинул петлю на шею своей жертве, находившейся уже в бессознательном состоянии.

   Раскрытый рот лежавшего навзничь пострадавшего был полон дождевой воды. Закрыть его не удалось — в области челюсти уже началось окоченение. При последующем вскрытии выяснилось, что вода дальше ротовой полости не проникла. Отсюда следовало, что убийство произошло в помещении, а потом труп привезли на пустырь.

   В результате предварительного осмотра и последующего вскрытия установили, что смерть наступила шесть-восемь часов назад, то есть Дои убили между семью и девятью часами утра. Об этом свидетельствовали трупные пятна и степень окоченения.

   Когда эти данные были получены, начальник отдела розыска пустился в рассуждения;

   — Если его убили в помещении сегодня утром, возможно, преступник действовал не один, а имел сообщника. Ночью убить легче, кругом все спят. А от семи до девяти утра как раз такое время, когда город просыпается, люди спешат на работу. Существует опасность, что кто-нибудь что-нибудь увидит или услышит. А если есть сообщник, или, скажем, караульный, тогда меньше риска… Встаёт вопрос, как доставили труп на пустырь. Скорее всего, на машине. Среди бела дня волоком не потащишь… Значит, если убили его в семь, то на пустырь привезли, наверное, часов в восемь, а если в девять — то часам к десяти… Да, у убийцы, должно быть, была машина, иначе прохожие могли бы заметить…

   — Ну какие там прохожие в такой ливень! — возразил кто-то из следственной группы. — И потом — не обязательно на машине. Можно использовать тачку или мотоцикл с коляской. Если прикрыть тело брезентом, никто ничего не заметит. Люди ведь под зонтами прячутся, спешат, до того ли им, чтобы глазеть по сторонам…

   Короче говоря, и ливень, и малочисленные прохожие — всё благоприятствовало сохранению тайны при перевозке трупа. И в тот момент, когда его прятали на пустыре, обстановка тоже складывалась в пользу преступника: дождь продолжался, и в этом малонаселённом районе прохожих, очевидно вообще не было:

   Однако на улице А никаких следов машины мотоцикла или тачки не обнаружили. Впрочем, это не удивительно — если они и были, их смыл ливень.

   Ещё в большей степени это относилось к пустырю. Лужи, прибитая дождём трава. Быть может, в ней и образовалась борозда, когда труп тащили волоком, но не надолго; дождь всю окрестность, так сказать, привёл к одному знаменателю. Да и место преступник выбрал подходящее — самая низкая часть пустыря, где трава образует непролазные заросли, с дороги ничего не разглядишь.

   На месте происшествия труп осматривал городской терапевт, внештатный врач полиции. Вскрытие производил заведующий хирургическим отделением городской больницы.

   И тот, и другой пришли к единому выводу относительно времени наступления смерти. Основывались они на следующих данных.

   
    "Трупные пятна, чаще всего бледно-фиолетовые, образуются в результате оседания крови и появляются через час — два после смерти на кожном покрове нижней части тела, если труп лежит на спине. Постепенно они распространяются и на другие части тела и часов через двенадцать проступают на всём кожном покрове. В первые пять часов после наступления смерти трупные пятна при нажатии пальцем бледнеют. Если в этот период перевернуть труп, пятна, находившиеся на нижней части тела, быстро исчезают и перемещаются на те участки, которые теперь оказались внизу. По истечении десяти часов с момента смерти трупные пятна уже не бледнеют при надавливании пальцем и не перемещаются, если труп перевернуть. В некоторых случаях по состоянию и расположению трупных пятен можно определить, передвигали ли и переворачивали ли убитого…" (Масакити Уэно. Медицинская криминалистика).

   

   У убитого Гэнзо Дои, которого обнаружили лежащим на спине, трупные пятна были на лопатках, крестце, ягодицах и икрах. На груди, животе и вообще на всей верхней части тела они отсутствовали. Пятна на спинной части тела были бледноватыми, но при надавливании пальцем не исчезали. Когда при вскрытии труп перевернули спиной вверх, неярко окрашенные трупные пятна появились на груди и животе. На этом основании, с учётом данных "Медицинской криминалистики", определили, что с момента смерти прошло не менее пяти и не более десяти часов. Скорее всего, смерть наступили шесть-восемь часов назад.

   
    "Окоченение трупа начинается с нижней челюсти и шеи, затем распространяется на плечи, грудь, верхние конечности, далее — на живот и нижние конечности, то есть постепенно охватывает периферийные мышцы, а по прошествии двенадцати-двадцати часов — всё тело целиком. Летом трупное окоченение держится тридцать шесть часов, зимой — несколько дней, затем постепенно начинает исчезать. Наиболее сильное трупное окоченение наблюдается у тех, кто при жизни обладал крепким здоровьем, у хилых и очень молодых оно менее выражено. Если в пределах пяти-шести часов после наступления смерти труп передвигать и переворачивать, окоченение ослабевает или исчезает совсем, но потом может начаться вновь. Если же прошло семь-восемь часов, то при перемещении трупа окоченение исчезает и больше уже не наступает. Таким образом, при определении момента наступления смерти желательно знать, перемещали убитого или нет. Все эти данные проверены и подтверждены практикой, однако до сих пор нет единого мнения, какие причины влияют на вышеописанные процессы" (Масакити Уэно. Медицинская криминалистика).

   

   — При осмотре данного трупа на месте происшествия было отмечено окоченение нижней челюсти и шеи. К моменту вскрытия, производившегося через два часа после обнаружения трупа, окоченение распространилось на грудь, живот и частично на нижние конечности. Этот факт, а также состояние трупных пятен позволяют утверждать, что смерть наступила шесть-восемь часов назад, — заявил заведующий хирургическим отделением городской больницы, производивший вскрытие.

   

— Нет, сомнения, что господин Дои был задушен сегодня между семью и девятью часами утра, — доложил начальнику городского управления полиции начальник отдела розыска, присутствовавший на вскрытии.

   — Может быть, он с кем-нибудь завтракал, — предположил шеф полиции, — ну и во время завтрака убийца…

   — Нет, нет! Он вообще не завтракал сегодня. Почти всё содержимое желудка переварено и переместилось в кишечник, — Начальник отдела розыска открыл записную книжку и прочитал то, что записал со слов анатомировавшего труп врача: "Переместившиеся из желудка в кишечник наполовину переваренные остатки пищи состоят из мяса, аморфофаллюсового желе, большого лопушника, грибов и риса".

   — Так это же скияки![16]

   — Совершенно верно.

   — Так, так… Значит, ел скияки. При этом наверняка выпил. Возможно, опьянел и уснул. Тут его и удавили шнуром…

   — Сейчас как раз делают анализ крови. Если он пил, следы спиртного будут обнаружены.

   — Если в сакэ примешать снотворное, то одно усиливает действие другого. Вполне возможно, что он спал без задних нот и толком даже не почувствовал, что с ним делают. Одежда на убитом в порядке, значит, никакой борьбы не было.

   — Да-а… Но ел и пил он вчера. Ужинал, наверное. Об этом свидетельствуют остатки пищи, найденные в кишечнике.

   — Конечно, ужинал. Кто же станет на завтрак есть скияки? А убили его сегодня до завтрака. Сонного. И произошло это, как установлено, между семью и девятью часами. Дома он не появлялся, значит, заночевал где-то.

   — Вот так и бывает… Живёт человек, ничего дурного не предчувствует, а его — раз и убили. Знал я его, бывал он у нас в управлении.

   — Да и я был знаком с Дои. Заходил порой в поисках материала для "Минчи". Молчаливый такой, неулыбчивый, но, как ни странно, вызывал к себе симпатию.

   — Вы не в курсе, баба у него была? Если дома не ночевал, может, у неё и остался. Депутат городского собрания Канэзаки, у которого Дои работал, говорит, что вроде бы он водил дружбу с официанткой из "Дзинъя", хотя твёрдой уверенности у Канэзаки нет. Вы, конечно, знаете этот ресторан, он не очень далеко от кабаре "Краун" находится. Я послал в "Дзинъя" двух человек, они должны вот-вот вернуться.

   Действительно, вскоре пришли два сотрудника розыскного отдела и рассказали о беседе с официанткой. О-Маса не отрицала, что была в близких отношениях с Гэнзо Дои. Однако в ночь, предшествовавшую убийству, он у неё не был.

   
    "Гэнзо-сан ушёл от меня двадцать первого часов в одиннадцать утра. Завтракали мы в половине одиннадцатого, ели жаренную на углях рыбу и мисосиру. Он сказал, что в редакцию "Минчи" не пойдёт, потому что ему нужно повидать мэра, а потом ещё побывать в двух-трёх местах. Ну, а к вечеру он собирался пойти домой. Я в этот день ушла на работу часов в пять, вернулась около половины двенадцатого. Гэнзо-сан не появлялся и не звонил мне… Сошлись мы с ним прошлой осенью. В последнее время его жена начала догадываться что у него есть женщина. Каждый раз, оставаясь у меня ночевать, он нервничал, говорил — хоть вовсе не ходи домой, жена, мол, жутко ревнивая, устраивает безобразные скандалы… Нет, я даже и не представляю, кто мог его убить… Мой бывший муж?.. Из-за меня?.. Нет, что вы, он давно потерял ко мне интерес. Да, я, конечно, знаю, что он сейчас состоит в организации "Врата дракона", но до меня ему нет никакого дела, у него новая жена…"

   

   Мэр Мизуо Синдзиро Мияяма двадцать первого июня виделся с Гэнзо Дои, но об убийстве узнал только от опрашивавшего его сыщика.

   
    "Дои-кун двадцать первого, то есть вчера, пришёл ко мне в мэрию. Время близилось к перерыву, и я пригласил его со мной пообедать, но он отказался, так как поздно завтракал. В столовую мы пошли всё же вместе, я ел жареного угря с рисом, а Дои выпил чашку чая. Поговорили с часок. Он сказал, что на работу сегодня не пойдёт. Примерно в половине второго я вернулся к себе в кабинет, а он ушёл из мэрии… Какое несчастье! Я просто потрясён… Да нет, я никого не подозреваю. Мне и в голову не приходит, кто и почему совершил это злодеяние… Как Дои держался? Обыкновенно. Пожалуй, только был чуточку менее бодрый, чем обычно…"

   

   В управлении полиции был создан штаб розыска. Для дачи показаний туда вызвали бывшего мужа О-Масы — Итиро Такахаси.

   
    "Да, я знаю, что моя бывшая супружница завела себе хахаля… Гэнзо Дои его звали. Тот самый, которого убили… Ревновал? Кто, это я, что ли? Смешно просто! Мне давным-давно нет до неё никакого дела… Где я был в ночь с двадцать первого на двадцать второе июня? А в чём, собственно, дело? Может, гулял; может, спал. Нельзя, что ли?.. Чего, чего?! Замешан в преступлении?! Я?!.. Ладно, господа полицейские, коль вы ставите вопрос ребром, я отвечу, где был. Двадцать первого, где-то около полуночи, собрались мы с друзьями и засели за карты. Ну, игра была азартная, забрало меня, да и других тоже. Так и просидели до утра. Разбежались часов в одиннадцать. Пожалуйста, проверяйте, могу всех перечислить, с кем играл. (Последующая проверка подтвердила его показания.) Почему сразу не сказал? Да боялся я, что меня заподозрят из-за О-Масы… Кстати, вспомнил я одну вещь. Кто-то из ребят говорил, что этот самый Дои в половине третьего пришёл домой к нашему оябуну. Они сели обедать. Вроде бы скияки ели…"

   

   Всплыло название блюда, уже известного полиции по результатам вскрытия. На квартиру Киндзи Коянаги тут же отправились два сыщика.

   Низкорослый, широкий, как шкаф, Киндзи, улыбаясь чуть насмешливо, чуть покровительственно, пригласил полицейских в комнату.

   
    "Вчера примерно в половине третьего Гэнзо Дои пришёл ко мне домой. Я ещё не обедал, и мы вместе сели за стол.

    Шёл дождь, зябковато было. Самое время поесть как следует и выпить. Ели скияки. Отличное блюдо! Прислуга принесла большую сковороду — мясо, соевый творог, желе аморфофаллю, большой лопушник, грибы. Пальчики оближешь! Впрочем, что я расписываю? Небось господа полицейские тоже знают толк в еде. Поели, сакэ выпили. Полторы четверти[17] — под скияки всегда хорошо пьётся… Гэнзо мне нравился. Мы с ним сошлись характерами. Познакомились во время предвыборной кампании. В ту пору, чтобы не привлекать к себе внимания, встречались тайком, а сейчас уже не прятались. Почему поначалу таились? Понимаете, мне-то всё равно было, я ведь поддерживал Мияяму. А вот Гэнзо испытывал некоторую неловкость. Являясь сторонником Мияямы, он как бы действовал в противовес своему шефу господину Канэзаки. Ведь Канэзаки-сан издавна был противником будущего мэра и всей его группировки. Гэнзо говорил, что вскоре уйдёт из редакции "Минчи" и создаст свою газету. Однако отношения с директором у него были нормальные. Канэзаки-сан ценил своего главного редактора, хвалил за хорошую работу.

    Да, я знаю о связи Дои с О-Масой. Её бывший муж Итиро Такахаси у меня работает. Нет, никакой ревности к любовнику бывшей жены он не испытывал. Парень он открытый, бесхитростный, малейшее проявление ненависти я бы заметил. А вот кто ревновал — так это жена Гэнзо. Всё время устраивала ему жуткие сцены, закатывала истерики. В последнее время он совсем приуныл. Вот и вчера, когда мы обедали, у него вдруг испортилось настроение. Предыдущую ночь он провёл у О-Масы и теперь с тоской думал о том, что ждёт его дома. Робел он перед женой, видно, не хватало духу её как следует одёрнуть… Да, домой ему возвращаться очень не хотелось. Но не пропадать же две ночи подряд. Вот он и не знал, как ему быть… За столом мы часа четыре сидели. Гэнзо тянул время, а я не возражал — жаль мне его было. Ушёл он от меня часов в семь вечера. Куда пойдёт, не сказал; но я подумал — куда-нибудь выпить, уж очень ему домой не хотелось…

    А я недолго пребывал в одиночестве. Вскоре ко мне пришёл подрядчик, который взялся строить новое здание начальной школы. Мы обсудили с ним ряд вопросов, в частности о возведении строительных лесов. Часов в одиннадцать он ушёл, я пригласил кое-кого их моих ребят. Играли в маджонг. Спать лёг около двух часов.

    А утром меня ждал сюрприз. Часов в семь, когда я ещё спал, ко мне вдруг явился Канэзаки-сан. Примчался на наёмной машине под проливным дождём. Я думаю — что случилось? А дело-то оказалось пустяковым. Ему приспичило узнать кое-что об этом самом подряде на строительство новой школы. Он вбил себе в голову, что подряд незаконный. Я его уверил, что всё в порядке, так сказать, честь по чести. Но — как известно — Канэзаки-сан не ладит с нынешним мэром и постоянно ищет повода, чтобы к нему придраться. Пробыл он у меня около часа, потом на той же самой машине, которая его ждала, отправился к заведующему отделом образования мэрии. Тот мне позже позвонил, удивлялся, что господин депутат занимается делами в такую рань и ливень ему не помеха. Но надо знать характер Канэзаки-сан. Если у него появляется хоть малейшее подозрение относительно незаконных действий мэрии, он действует как таран".
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Естественно, штаб розыска по делу об убийстве Гэнзо Дои опросил депутата городского собрания Гисукэ Канэзаки. Ведь он, будучи директором издательства, где работал Дои, более других мог рассказать о личности убитого.

   Как и в предыдущих случаях, в контору винодельческой фирмы "Дзюсэн" явились два сыщика. Рядом, за фанерной перегородкой, размещалась редакция газеты "Минчи", где совсем ещё недавно работал Гэнзо Дои.

   Гисукэ Канэзаки был глубоко опечален случившимся. Отдав дань памяти Дои, сказал, что лишился правой руки и совершенно не представляет, как будет теперь работать. Затем подробнейшим образом описал свои действия в период, интересовавший следствие.

   Протокол показаний Гисукэ Канэзаки:

   
    "Двадцать первого июня Гэнзо Дои на работу не вышел. В связи с этим у меня с утра было много дел в редакции газеты "Минчи". Примерно с одиннадцати до четырёх часов дня сотрудники Юкио Касавара и Тадаюки Ёкой писали черновики статей, а я их читал, вносил исправления, составлял заголовки, Кроме того, мне приходилось заниматься и делами моей винодельческой фирмы. К напряжённому рабочему режиму я уже привык. Гэнзо Дои порой без предупреждения не выходил на работу, и мне в таких случаях приходилось выполнять обязанности главного редактора. Не скажу, что это давалось мне легко, однако к Дои у меня претензий не было. Он был прекрасным работником, а труд репортёра имеет свои особенности. Главное здесь контакты с людьми, и если Дои отсутствовал в редакции — пусть даже не предупредив меня заранее, я знал, что в это время он добывает материал, который, как правило, всегда приносил пользу газете.

    Освободился я уже к вечеру. Часов в шесть принял ванну. Захотелось вкусно поужинать. Примерно без двадцати семь вышел из дому, погулял по городу и отправился в ресторан "Дзинъя", что на улице Дайку. Я постоянный клиент "Дзинъя", но в последнее время давно там не был. Пришёл туда часов в восемь. Меня встретила знакомая официантка О-Маса.

    Держалась, как всегда, очень любезно, посетовала, что я давненько у них не был. Я полушутя спросил её, не у них ли сейчас Дои-кун. Этот вопрос я задал потому, что поговаривали, будто мой главный редактор завязал роман с этой женщиной. Она сказала, что его сейчас нет. При упоминании имени Дои её голос прозвучал с какой-то особой теплотой, и я подумал — быть может, слухи верные.

    Тут появилась хозяйка, тоже упрекнувшая меня, что я их совсем забыл. Она предложила мне подняться наверх в отдельный кабинет, но я, поскольку был один, решил посидеть внизу. Попросил приготовить что-нибудь вкусное. Уселся за стойку. По части спиртного я не очень силён, так что пил мало, а ел с удовольствием. Чуть позже ко мне подошёл хозяин ресторана Гимпэй Сёдзи; мы с ним обменялись приветствиями, поболтали немного. Потом я разговорился с сидевшими рядом со мной служащими Молодёжной торгово-промышленной палаты Сантаро Сено, Уйзо Чикарамару и Гоити Уэда.

    Они сказали, что по прогнозу погоды с ночи должен начаться ливень, так что в ресторане задерживаться долго не стоит, хорошо бы успеть домой пока не полило. Поскольку я сидел за стойкой, О-Маса обслуживала меня не всё время, лишь порой подходила поговорить о том о сём. Разговор был самый обычный, так сказать типично "ресторанный". Из "Дзинъя" я ушёл часов в девять, домой отправился пешком. По дороге встретил соседа, служащего фирмы Хадзимэ Каматани, и мы пошли вместе. Разговаривали о погоде, об ожидаемом ливне. На нашей улице распрощались, он пошёл к себе, я — к себе. Помнится это было примерно в половине десятого.

    Дома я заглянул в гостиную. Моя жена Ясуко смотрела телевизор. Я посидел с ней минут десять, но передача меня не заинтересовала, и я поднялся к себе на второй этаж. Сразу же лёг в постель. Жена привыкла спать на первом этаже, так что, когда она легла, не знаю. Почитав минут пятнадцать журнал, я уснул.

    Двадцать второго я проснулся часов в шесть. Меня разбудил шум ливня. Прогноз оправдался. Я подумал, как бы подземные воды не поднялись и не затопили подвал, хотел пойти посмотреть, но тут вдруг вспомнил об одном беспокоившем меня деле. Недавно до меня дошли слухи о незаконности подряда на строительство нового здания пятой начальной школы на улице Катана-мачи. Вчера я не успел заняться этим вопросом. Значит, надо сегодня, и как можно скорее. Такой уж у меня характер, ничего не могу с собой поделать. Придёт какая-нибудь тревожная мысль в голову, и я тут же начинаю действовать. Вскочил я с постели, попросил жену приготовить на завтрак тосты, а сам позвонил в транспортную фирму Мизуо — заказал машину. Машину подали в половине седьмого. Дождь лил как из ведра, но я поехал. Мне нужно было повидать Киндзи Коянаги.

    Прибыл к нему часов в семь или около этого. Получилось не очень-то удобно: он ещё спал. Объясняю, почему я поехал именно к Коянаги: ходили слухи, что при заключении незаконной сделки он играл роль посредника. Когда он вышел ко мне, я без обиняков спросил его об этом подряде — поговаривают, мол, что подряд получен обходными путями, за определённый процент, отчисленный со средств, отпущенных на строительство школы. Коянаги постарался меня убедить, что ни о чём подобном не слышал и подряд получен на законном основании. Сделав вид, что поверил, я поговорил с ним ещё немного, распрощался, извинившись за беспокойство, сел в ожидавшую меня машину и поехал на улицу Косёмачи, где живёт заведующий отделом образования мэрии Такахира Окавара.

    Прибыл я к нему в начале восьмого. Окавара, кажется, завтракал, но вышел ко мне в гостиную. Он тоже был удивлён моим ранним визитом. И удивился ещё больше, узнав, по какому делу я приехал. Сказал, что о таких слухах ничего не знает, но коль скоро они ходят по городу, ему придётся устроить тщательную проверку. Я проинформировал его относительно моего разговора с Киндзи Коянаги и откланялся. Было около девяти. Хотел ехать домой, но по пути вспомнил, что на улице Даймон-чё живёт заведующий отделом учебных заведений Тамэзо Сэкия, и решил заглянуть к нему, чтобы задать тот же вопрос. Дверь открыла его жена, сказала, что он уже ушёл на работу. Я не особенно огорчился. После полудня должно было состояться заседание городского собрания, так что возможность поговорить с ним мне представится. Домой я вернулся, кажется, в половине одиннадцатого. Дои в это утро опять не вышел на работу, и мне пришлось, как и накануне, заняться редакционными делами. Затем я отправился на заседание, которое началось в час дня. Около двух мне позвонила жена и сказала, что Гэнзо Дои убит. Совершенно потрясённый, я поспешил домой".

   

   Полиция, проверяя показания Канэзаки, опросила всех названных им лиц, в том числе и шофёра наёмной машины, и все, как один, эти показания подтвердили. А с Киндзи Коянаги беседовали раньше.

   Таким образом выяснилось, что Гисукэ Канэзаки никакого касательства к убийству Гэнзо Дои не имеет. На то время, когда по заключению медицинской экспертизы был убит Дои, у Канэзаки было неоспоримое алиби. Между семью и девятью часами утра двадцать второго июня Канэзаки нанёс несколько визитов. Конечно, это раннее метание по городу под проливным дождём выглядело странно, но люди, с которыми он общался в эти часы, Киндзи Коянаги, заведующий отделом образования Окавара и шофёр, не сказали ни одного слова, которое шло бы вразрез с объяснениями Канэзаки. Смешно было думать, что эти трое сговорились, чтобы создать ему алиби.

   Все нити оборвались, следствие зашло в тупик. Полиция недоумевала, кто и почему убил Гэнзо Дои. Мотивы преступления были совершенно непонятны. Ограбление отпадало. Оставались месть и ревность.

   Может быть, действительно, ревность?.. С одной стороны — бывший муж О-Масы, с другой — жена Гэнзо. С Такахаси уже беседовали. У него на время убийства тоже было алиби. Решили послушать, что скажет жена убитого Томико. Она сразу взяла крикливый тон. Её толстощёкое лицо всё время дёргалось, искажалось — то ли от горя, то ли от злости.

   
    "Кто убил моего мужа? Да это же каждому ясно! Кот этой наглой бабы; кто же ещё?! О-Маса, шлюха эдакая, прознала, что у Гэнзо завелись деньги, и прикинулась влюблённой, а сама только и думала, как бы запустить руку ему в карман, да поглубже, поглубже! С полгода назад заметила я неладное. Приступила к мужу, он поначалу отнекивался, потом признался — от меня не отделаешься, не слепая ведь. Признаться-то признался, но не образумился. В последнее время до того обнаглел, что стал открыто ходить к О-Масе и ночевать оставался. А она, знай себе, его обирала. Огромные деньги из моего дурака вытянула. Вот мужик её и приревновал, озлился да и расправился с Гэнзо. Она, она во всём виновата! Мало того что ограбила, так ещё и убила! Пусть не сама, не своими руками, но всё равно виновата!.. Какие такие огромные деньги? Сколько он получал в газете? Да не так много получал… Ну что вы прицепились с этими деньгами? Для меня — огромные, а для кого-нибудь другого, может, пустяки… Да по мне хоть бы одну-единственную иену он на неё потратил, всё равно огромные деньги, раз содрала их чужая баба…"

   

   После этой невразумительной болтовни об "огромных деньгах" полиция решила ещё раз побеседовать с О-Масой. При вторичном опросе она поначалу держалась скованно, но потом, испугавшись, как бы её не заподозрили, разговорилась и рассказала много интересного.

   
    "Не стану отрицать, Гэнзо-сан, действительно порой давал мне деньги. Довольно крупные суммы. Если разложить по месяцам, получится что-то около сорока тысяч иен в месяц… А ещё во время весенних каникул он возил меня на горячие источники Намицу. Я, признаться, удивлялась, спрашивала его, откуда у него столько денег. Интересовалась, большое ли он получает жалованье. Оказалось, жалованье не такое уж большое — около пятидесяти тысяч в месяц. А он говорил — плевать мне на жалованье, у меня, мол, есть другие доходы. Любопытно мне стало, что за доходы, принялась я расспрашивать, он и рассказал. Оказывается, "Минчи" подвидом платы за рекламу и помощи газете берёт крупные суммы у фирм и магазинов. Платят они, конечно, неспроста, в том лишь случае, когда боятся, что в газете появится статья, разоблачающая их тёмные дела. В последнее время Гэнзо-сан занимался этим очень успешно, ему ведь многое было известно. Я сказала, что Канэзаки-сан, если догадается, может не на шутку разозлиться — ведь эти деньги предназначаются ему. Но Гэнзо-сан, что называется, закусил удила. Гнев директора его ничуть не страшил. Он вообще собирался в скором времени уволиться и основать свою газету. Говорил, что он покажет Канэзаки, если тот будет поднимать хвост. У него появилась сильная поддержка — он перешёл на сторону Мияямы, тайком конечно. И Мияяма обещал финансировать новую газету, если Гэнзо-сан уйдёт из "Минчи"…

    Могу вам рассказать и ещё кое-что. Канэзаки-сан очень не хотел, чтобы Мияяма стал мэром. Пускался на разные хитрости, пытался выставить своих кандидатов. Гэнзо-сан тогда придумал, как сорвать его планы. И дважды ему это удалось, при поддержке господина Мияямы конечно. Так что Гэнзо-сан немало потрудился за кулисами во время предвыборной кампании.

    Когда мы весной ездили на горячие источники Намицу, я узнала, что у господина Канэзаки была содержанка. Гэнзо-сан, бывая в Кумотори, уже слышал об этом от влиятельных людей из партии "Кэнъю", а потом в Намицу расспрашивал гостиничную горничную, и она всё подтвердила. Так вот, женщина эта жила в Намицу, а Канэзаки-сан всё время к ней ездил. Молодая, ей двадцать четыре года, красивая, одета по последней моде. Говорят, квартира у неё роскошная, как у какой-нибудь актрисы. Всё бы ничего, да только она оказалась проституткой и принимала не одного только господина Канэзаки. А он совсем потерял голову, влюбился, видно, по-настоящему, тратил на неё большие деньги. Верил, что она принадлежит только ему. В конце концов она, выкачав из него уйму денег, взяла под ручку своего любовника, молодого парня, и удрала на Кюсю. Вот так и кончился роман господина Канэзаки… Он вообще к женщинам неравнодушен. Мне он тоже делал авансы…

    Гэнзо-сан ужасно развеселился, узнав эту историю, и всё рассказал его жене. Я была против, говорила, что не следует так поступать — нехорошо, да и не надо дразнить человека. Только Гэнзо-сан не послушался. После этого, по слухам, в доме господина Канэзаки началось что-то ужасное. Каждый день скандалы, настоящий ад… Канэзаки-сан, кажется, догадывался, кто в этом виноват, но молчал. Гэнзо-сан продолжал у него работать, и в их отношениях вроде бы ничто не изменилось…

    И вот теперь случилось такое несчастье… Но я в этом не виновата, совершенно не виновата. Не знаю, кто вам сказал, будто у меня есть какой-то мужчина, который приревновал меня и убил Гэнзо-сан. Это ложь, гнусная клевета… И знаете, может быть, я заблуждаюсь, но мне кажется, что Канэзаки-сан затаил глубокую обиду. Гэнзо-сан встал ему поперёк горла…"

   

   Штаб розыска занялся проверкой показаний О-Масы. В деле появились новые имена. Однако беседа с несколькими депутатами провинциального собрания Кумотори и заместителем председателя провинциального комитета "Кэнъю" Ёситоси Тадокоро ощутимой пользы не принесла. Подтвердилось лишь то, что о связи Канэзаки с проституткой из Намицу многим было известно. Стали копать дальше. Попытались понять, не связана ли закулисная деятельность Гэнзо Дои в период предвыборной кампании с внезапными отказами Мицухико Сугимото и Кейсукэ Огавы баллотироваться на пост мэра. Узнали, что у обоих побывал Киндзи Коянаги. При повторном допросе Коянаги этого не отрицал, но сказал, что оба его визита к выборам мэра никакого отношения не имеют, а просто, мол, захотел посетить двух высокоуважаемых людей, а Тадокоро и Мияяма никогда ни с какими просьбами к нему не обращались.

   Что касается Гисукэ Канэзаки, то у него действительно были веские причины затаить обиду и злость на Гэнзо Дои. Конечно, обида и злость отнюдь не всегда приводят к убийству, но могут квалифицироваться как мотив преступления.

   Однако у Канэзаки было железное алиби. По результатам вскрытия время убийства Дои было установлено с предельной точностью: двадцать второе июня, от семи до девяти утра. В тех случаях, когда убийство только что произошло, экспертиза не ошибается или ошибается незначительно. Если труп пролежит долго, тогда определить время наступления смерти гораздо труднее.

   Расположение трупных пятен, степень окоченения — всё подтверждало правильность выводов экспертизы, основанной на теории и практике судебной медицины.

   Согласно показаниям Киндзи Коянаги, Дои обедал у него во второй половине дня двадцать первого числа. Ел скияки, выпил довольно много сакэ. Анализ содержимого кишечника и анализ крови отвечали этим показаниям. По содержанию алкоголя в крови определили, что пострадавший выпил около восьми го[18]. Степень переваренности обнаруженной в кишечнике пище соответствовала времени, прошедшему с момента её приёма до наступления смерти.

   Таким образом, у полиции не было сомнений относительно того, когда был убит Гэнзо Дои. Сейчас её интересовало другое: куда он направился, покинув дом Коянаги. Ушёл Дои часов в семь вечера, убит был на следующее утро. Где он находился всё это время? Где ночевал? Тут все концы обрывались. Ясно было только одно: провести ночь под открытым небом он не мог, потому что около пяти утра начался сильнейший ливень. Предыдущей ночью он был у О-Масы, а в ночь с двадцать первого на двадцать второе куда-то исчез.

   Сотрудники отдела уголовного розыска уже пытались установить путь следования Гэнзо Дои после семи вечера двадцать первого июня, но ничего из этого не получилось.

   На пятый день после убийства объявился свидетель. Он сказал, что двадцать первого числа в четверть восьмого у многоквартирного дома "Сёэйсо" видел двух мужчин, один из которых вроде бы был Гэнзо Дои. Его спутник, человек довольно высокого роста, обернувшись к нему, что-то говорил. Поэтому разглядеть его лица не удалось, к тому же из-за нависших туч было темно.

   В этом доме жила О-Маса. Дои ночевал у неё двадцатого июня. Свидетеля спросили, не перепутал ли он числа, но число он запомнил точно, так как именно двадцать первого был в этом районе по делу. Кроме того, с полной уверенностью он не мог утверждать, что видел именно Дои, поскольку взглянул на двух прохожих мимоходом.

   Из показаний О-Масы было известно, что Дои провёл у неё ночь с двадцатого на двадцать первое, а в ночь, предшествовавшую убийству, не приходил. К тому же двадцать первого июня она с пяти вечера работала, Дои, вероятно, об этом знал и вряд ли мог находиться в восьмом часу около её дома. Решили, что свидетель обознался.

   

На Кюсю откомандировали двух розыскников. Новый адрес любовницы Гисукэ Канэзаки дала её бывшая соседка. Кацуко Урабэ сейчас жила в городе Кумамото.

   Было маловероятно, что Кацуко имеет какое-то отношение к убийству Гэнзо Дои. Однако вокруг неё заварилась хорошая каша. Канэзаки был травмирован её поведением, а тут ещё Гэнзо Дои вклинился в его личные дела, рассказал всю эту историю жене своего шефа, тем самым подлив масла в огонь. Короче говоря, показания Кацуко могли дать какую-нибудь зацепку. И вообще, в таких делах, как убийство, надо отрабатывать все возможные — и невозможные! — версии.

   Розыскники вернулись на третий день и доложили следующее.

   
    "Кацуко Урабэ в настоящее время живёт в Кумамото, по указанному адресу, в одной квартире с любовником Сабуро Ямадой. С этим парнем она сожительствовала ещё в Намицу. Кацуко работает хостесой в баре, Сабуро Ямада — барменом в другом баре. Беседа проходила у них на квартире. Судя по обстановке, достаток у них невелик. Квартира далеко не роскошная, тесная. Когда мы вошли, Кацуко убирала ванную комнату, расположенную у самого входа. В открытую дверь была видна розовая пластиковая ванна европейского типа.

    Кацуко Урабэ, нисколько не стесняясь присутствия Сабуро Ямады, сразу же подтвердила свою связь с Гисукэ Канэзаки. Ямада на наш разговор реагировал спокойно, сидел, улыбался, покуривал сигарету. Он прекрасно осведомлён о профессии своей подруги. Мужчин, в том числе Канэзаки, она принимала ради денег, которые в значительной степени тратила на Ямаду.

    Мы ожидали, что эта парочка живёт куда более роскошно, чем оказалось на самом деле. Как видно, деньги, полученные Кацуко от Канэзаки и других клиентов, они уже успели истратить на различные удовольствия. Однако квартира уютная, обставлена вполне современно, о чём свидетельствует и лежачая ванна, какие теперь стали входить в моду в Японии.

    У обоих — и у Кацуко Урабэ, и у Сабуро Ямады — есть алиби. Переехав в Кумамото, они города не покидали. В тот день, когда произошло убийство, никуда не выезжали. И двадцать второго июня, и накануне, и в последующие дни оба по вечерам работали в барах. Это подтвердили многочисленные свидетели".

   

   Начальник штаба розыска вычеркнул их фамилии из списка лиц, проходящих по делу об убийстве Гэнзо Дои.

   А вот фамилию Канэзаки при всём желании вычеркнуть он не мог. Из всех, кто так или иначе был связан с пострадавшим, Гисукэ Канэзаки вызывал наибольшее подозрение. Не имело никакого значения, что он депутат городского собрания и глава известной винодельческой фирмы. Люди уважаемые и богатые порой тоже становятся преступниками. Если у всех прочих, проходивших по этому делу, не было видимых причин для убийства Дои, то у Канэзаки они были.

   Подперев кулаком подбородок, начальник штаба задумался. Вспоминал детали, вновь и вновь мысленно прокручивал все собранные полицией сведения. Гэнзо Дои убили двадцать второго между семью и девятью часами утра. Вывод медицинской экспертизы, сделанный на основании данных вскрытия трупа, неоспорим. У Канэзаки на это время такое же неоспоримое алиби. В его показаниях нет ни единой трещинки. Он с дневниковой точностью изложил, где был и что делал в интересующее полицию время. Свидетелей хоть отбавляй: Киндзи Коянаги, заведующий отделом образования мэрии Окавара, жена заведующего отделом учебных заведений мэрии, шофёр наёмной машины. Вернувшись к себе, Канэзаки тоже всё время был на виду, его присутствие в редакции газеты и в конторе фирмы подтверждают служащие. Нельзя допустить, что все эти люди ошибаются или лжесвидетельствуют.

   Просматривая показания Канэзаки, где все его передвижения были расписаны по часам и минутам, начальник штаба задержался на одной фразе "Машину подали в половине седьмого…" Вполне возможно, что из-за шума дождя Канэзаки проснулся ни свет ни заря — в шесть часов. Но чтобы в половине седьмого утра отправиться с деловым визитом… Да ещё при таком ливне… Он, правда, ссылался на свой беспокойный характер — мол, как придёт в голову какая-нибудь тревожная мысль, так уж ему не сидится на месте. Но неужели такая обыденная вещь, как незаконная сделка, может до такой степени растревожить человека, что он очертя голову выскакивает из дома в такую рань? И не постеснялся ведь одного поднять с постели, а другого оторвать от завтрака. А впереди был целый день… Конечно, Канэзаки газетчик, возможно, ему не терпелось дать острый материал в "Минчи", но сенсации-то ведь никакой нет…

   Начальник покачал головой. Странно… Есть во всём этом некая нарочитость… Представил себе мчащуюся под ливнем машину. Удивлённое лицо поднятого с постели Коянаги. Если верить Канэзаки, что он, едва открыв глаза, страшно разволновался из-за этого незаконного подряда на строительство школы, то, казалось бы, в таком состоянии человеку не до того, чтобы точно фиксировать время собственных передвижений по городу. А он зафиксировал, по минутам всё расписал. Уж не присутствовало ли тут желание создать себе алиби на то время, когда произошло убийство? Иными словами, доказать с помощью свидетелей, что от семи до девяти утра он физически не мог присутствовать на месте преступления… Если так — интересно, зачем ему это понадобилось?..

   А что было накануне? Свидетель показал, что двадцать первого июня в четверть восьмого вечера у многоквартирного дома, где живёт О-Маса, видел двух человек. Один из них вроде бы походил на Гэнзо Дои, лица второго свидетель не разглядел. Заметил только, что он высокий. Канэзаки тоже выше среднего роста. Если допустить, что эти двое действительно были Дои и Канэзаки, то связи с преступлением всё равно не просматривается — слишком велика разница во времени. Канэзаки в своих показаниях о такой встрече не упоминает. По его словам, двадцать первого он вышел из дома примерно без двадцати семь, в "Дзинъя" пришёл в восемь. Есть свидетели его ухода из дома и прихода в ресторан в указанное время. А что делал он в промежутке? Говорит — гулял по городу. Но этого никто подтвердить не может.

   От дома Гисукэ Канэзаки до ресторана "Дзинъя" можно дойти минут за тридцать, если идти медленно — за сорок. А Канэзаки затратил на этот путь вдвое больше времени. Гулянье, конечно, понятие растяжимое, но вряд ли он ходил взад-вперёд по улице или бродил в каких-то отдалённых районах. Сам ведь сказал, что захотел вкусно поесть, потому и отправился в "Дзинъя". На голодный желудок не очень-то погуляешь… Опять же нет свидетелей этой прогулки. Впрочем, то что он никого не встретил, вполне правдоподобно: под вечер на улицах народу много, вполне можно не заметить знакомого. Да, долго он гулял… Гулял ли? Может быть, в это самое время Гисукэ Канэзаки…

   Начальник штаба розыска решил ещё раз поговорить с медиками. Он отправил подчинённого к полицейскому врачу, а сам пошёл к хирургу городской больницы, который производил вскрытие.

   — Сенсей, я по поводу убитого Гэнзо Дои. Скажите, вы точно определили время наступления смерти? Ошибки здесь не может быть? — Начальник спешил, поэтому задал вопрос несколько неосторожно.

   Хирург поднял брови:

   — А почему у вас вызывает сомнение моё заключение?

   — Простите, если обидел вас. Я просто хотел узнать, возможны ли в таких случаях ошибки. Ситуация сложилась так, что ошибка в определении времени наступления смерти облегчила бы наше расследование.

   — В таких случаях, когда человек убит совсем недавно, ошибок, как правило, не бывает, разве что совсем незначительные.

   — Благодарю вас…

   Видя расстроенное лицо полицейского, хирург спросил:

   — А какая ошибка облегчила бы ваше расследование?

   — Ну, часов на одиннадцать-тринадцать.

   — Но это же чушь! — взорвался хирург. — На час два — это ещё куда ни шло; но более десяти часов — это просто абсурд!

   От раздражённого тона врача начальник штаба совсем смутился:

   — Ну не сердитесь, пожалуйста! И примите мои глубочайшие извинения. Но понимаете, сенсей, обстановка была ведь не совсем обычная. Хлестал дождь, убитый лежал в воде. Температура упала до восемнадцати градусов. Не могло ли это повлиять на состояние трупа и, следовательно, на определение времени наступления смерти?

   Простите, но это рассуждения профана. Действительно был ливень, труп лежал в глубокой луже, температура воздуха упала. Но всё это мелочи, которые не могут существенно повлиять на состояние трупа. Ошибка на десять часов — нонсенс. Если экспертиза допускает такую ошибку, то у эксперта надо отобрать медицинский диплом! — Врач, продолжая негодовать, пустился в объяснения, чтобы втолковать этому тупоголовому полицейскому, какую роль в определении времени наступления смерти играют трупные пятна, степень окоченения и прочее, и прочее.

   — Понял… Благодарю вас… Убедили, что всё точно… — Начальник штаба поспешил ретироваться.

   Главный хирург городской больницы был учёным. В его компетенцию входила лишь медицинская часть расследования. А личность преступника, прямые и косвенные улики, короче говоря, всё, чем занимается полиция, расследуя преступление, его не интересовали. Поэтому ему было всё равно, помогло следствию его заключение или нет. А полиции, особенно в случаях сомнительных, когда за отсутствием улик главную роль играет интуиция, далеко не безразлично заключение врача. Именно в нём ей хочется усмотреть ошибку.

   Иными словами, когда данные медэкспертизы работают на принятую за основу версию, полиция "уважает науку", а в противном случае "более чем науку уважает собственное чутьё".

   Когда начальник штаба розыска вернулся в управление, сыщик, ходивший к полицейскому врачу, уже ждал его. Мнение полицейского врача полностью совпадало с мнением главного хирурга городской больницы.

   — Знаете, шеф, — сказал сыщик, — врач выслушал меня и давай хохотать. Надо же, говорит, такую чушь придумать — ошибка на десять часов! Ох, уж эти мне полицейские!..

   Один врач возмутился, другой посмеялся. Следствие упёрлось в стену.

   Скорее всего, эту стену не пробить. Преступник не признается. Как бы убедительны ни были причины и мотив убийства, они ничто по сравнению с заключением медицинской экспертизы, основанным на данных науки. Прокурор откажется возбуждать дело, ибо подкрепить обвинение во время суда будет нечем.

   И всё же начальник штаба розыска не сдавался. За Канэзаки была установлена слежка. Но сыщики докладывали, что ничего подозрительного в его поведении не наблюдается.

   После убийства прошло десять дней. Ничто не изменилось. Не появилось ни новых подозреваемых, ни новых свидетелей.

   Какое-то время стояла ясная погода, потом опять два дня подряд шёл дождь. Сыщики бесцельно бродили у дома Гисукэ Кинэзаки. Неасфальтированная, мощённая булыжником улочка стала грязной. Большую, видно, не хотевшую просыхать лужу кто-то засыпал землёй.

   Один из сыщиков мимоходом ковырнул землю носком ботинка. Заблестели осколки — битое стекло, что ли.

   Сыщику стало любопытно — уж очень много их было. Он поднял один осколок, очистил его от грязи. Оказалось, это не стекло, а пластик, скорее всего полистирол. Осколки были довольно толстые, розовые.

   Видно, чтобы засыпать лужу, вместо гальки использовали осколки какой-то пластиковой посудины.

   Интересно, что это было? Ведро, таз?.. Нет, пожалуй, для таких небольших ёмкостей осколки слишком толстые.

   Сыщик огляделся. Перед ним был задний двор дома Канэзаки, где находилась винокурня сакэ. Её окружали винные склады, сараи и прочие хозяйственные постройки. Высилась труба, на которой виднелась надпись: ‹Сакэ высшего качества "Дзюсен"›. Сыщик завернул в бумагу пять осколков и положил в карман.

   

Начальник штаба розыска разложил осколки, на столе. Поочерёдно брал каждый, вертел, разглядывал.

   Один из сотрудников подошёл к его столу и, увидев, чем он занимается, сказал:

   — Полистирол. И какой толстый.

   — Да, осколочки солидные. Это не от ведра и не от таза.

   И уж во всяком случае не от игрушек. Как ты думаешь, что это было? — Начальник протянул осколок сотруднику.

   — Трудно сказать… Впрочем, может быть, ванна. В последнее время появилось много пластиковых ванн.

   — Что, у тебя тоже такая?

   — Да. Хорошая штука. Эти ванны лёгкие, и вода в них долго не остывает. У меня дома тоже розовая.

   Начальник задумался. Кто-то совсем недавно рассказывал о розовой полистироловой ванне… Ах да, ребята, которые были в командировке на Кюсю. Говорили, что когда они пришли к Кацуко Урабэ, она мыла розовую полистироловую ванну. Ванна была европейского типа, лежачая.

   — Послушай, какая у тебя ванна? Европейская, в которой можно лежать на спине?

   — Что вы! Она хоть и пластиковая, но обыкновенная, японская. Коробкой. Для нас ведь непривычны лежачие ванны. В отелях-то — ладно, а дома, когда часто купаешься, как-то неуютно.

   

Штаб розыска организовал проверку магазинов сантехники. Нужно было выяснить, не покупал ли Гисукэ Канэзаки розовую полистироловую ванну. Оказалось — покупал. Такой магазин нашёлся. Сыщик записал то, что рассказал ему хозяин магазина.

   
    "Этой весной приходил ко мне господин Канэзаки. Сказал, что его кипарисовая ванна обветшала и он хочет заменить её пластиковой европейского типа. Ему, значит, нужна была лежачая, но более глубокая, чем стандартная. Так, мол, для японцев привычнее. У меня в магазине такой не было, я запросил главную контору фирмы. У них как раз оказалось то, что ему нужно. По всём параметрам подходила. Глубокая, длинная, розового цвета. Все работы по переоборудованию выполнил наш магазин. Да, сменили мы, значит, ванну… Прошло совсем немного времени, и вдруг звонит мне супруга господина Канэзаки. Говорит, что никак не может привыкнуть к европейской ванне, хочет японскую, деревянную, чтобы всё как раньше было. Ну, моё дело маленькое — раз заказчик хочет, почему не сделать… Только странно мне показалось: и месяца, наверное, не прошло, а уже опять перемены. И ведь сколько денег истратили, переоборудование дорого стоит, да и ванна, та розовая, полистироловая, была дороже стандартной. Чудная семья! И главное, супруга-то совсем новую ванну выбросила в сарай. Сама мне об этом сказала. Такая жалость! Когда мы второй заказ выполняли, господина Канэзаки не было. Я тогда ещё подумал — может, в этом доме что-то неладно…"

   

   На Кюсю вновь полетели розыскники и, вернувшись дня через три, передали начальнику новые показания Кацуко Урабэ.

   
    "Когда я жила в Намицу, у меня в квартире была большая лежачая ванна европейского типа, в которой я занималась специальной гимнастикой. Она состоит в том, чтобы лёжа в воде, всё время поворачиваться то на спину, то на бок, то на живот, то есть как бы вращаться вокруг своей оси. Это улучшает кровообращение и очень укрепляет здоровье. Следуя моему примеру, Канэзаки-сан тоже стал делать такую гимнастику. У него смешно получалось. Очень забавно было смотреть…"

   

   Втайне от хозяев побеседовали с прислугой Канэзаки.

   
    "Как не помнить — помню я розовую ванну. Совсем недавно ведь её устанавливали. Господину она, видно, очень нравилась. Он даже мне рассказывал, какая она полезная. Велел в ней крутиться-вертеться; лечь, значит, в воду и поворачиваться во все стороны — для здоровья, мол, хорошо. Только я не стала эти фокусы выделывать. Что ж я, ребёнок что ли, чтобы в ванне барахтаться! Да и совестно… А потом госпожа на что-то разозлилась да и выкинула её в сарай, что у нас на задворках. Там она и валялась. А на днях зашла я за чем-то в сарай, смотрю — нету ванны. Не знаю, куда она подевалась".

   

   Начальник штаба розыска чуть ли не бегом отправился к хирургу, производившему вскрытие, пересказал ему всё, что касалось этой самой ванны, от которой сейчас остались одни осколки, и под конец спросил:

   — Скажите, пожалуйста, сенсей, только прошу вас, не сердитесь… Не связана ли как-нибудь эта ванна с убийством? Быть может труп…

   Хирург не дал ему договорить. На сей раз он не только не рассердился, но чуть ли не в восторг пришёл.

   — Дорогой мой, то, что вы мне рассказали, чрезвычайно интересно, чрезвычайно! Преступник ваш умница, светлая голова! — Начальник штаба даже рот разинул от таких дифирамбов убийце, а хирург продолжал: — Понимаете, в чём дело? Если труп всё время крутить в воде, оседания крови не происходит, что задерживает появление трупных пятен. А если время от времени массировать лопатки и плечевые суставы, то и окоченение наступит позже, чем при обычных условиях. Исследуя труп, подвергшийся такой обработке, экспертиза вполне может ошибиться в определении времени наступления смерти. И не на какой-нибудь там час, а на все десять, а то и больше… Нет, каков хитрец, а?..

   Главный хирург городской больницы был учёным, и действия преступника вызвали у него чисто научный интерес. А начальник штаба подумал, что если бы все преступники имели такие "светлые, головы", то ему давно пришлось бы подать в отставку…

   

Из протокола допроса Гисукэ Канэзаки:

   
    "Двадцать первого июня вечером я стоял у дома, где живёт О-Маса. Старался держаться в тени, чтобы не попадаться на глаза прохожим. Я надеялся подкараулить Гэнзо Дои. И он действительно появился — вышел из подъезда. Оказывается, Гэнзо решил, что О-Маса дома, и хотел у неё переночевать. Но она в этот вечер работала. Настроение у него было паршивое, потому, видно, он со мной и разоткровенничался. Сказал, что прошлую ночь провёл у О-Масы, дома его ждёт жуткий скандал, жена ему совсем опротивела, и он не знает, куда сейчас деваться.

    Ситуация складывалась удачно. Я давно задумал убить Гэнзо, и вот, наконец, случай представился. Я пригласил его к себе, но в дом не повёл — у меня, говорю, жена тоже не сахар. Пошли мы на задворки, в сарай. Кругом — ни души. Предложил ему выпить, притащил со склада двухлитровую бутыль сакэ. Гэнзо выпил залпом около двух го. Его сразу развезло, видно, он очень устал, да и раньше, кажется, пил. Как только он заснул, я взял моток винилового шнура, размотал, сделал петлю, накинул её ему на шею и затянул потуже…

    А что было дальше, вы сами догадались. Я собирался погрузить труп в ванну… Задумав убить Гэнзо, я последнее время тщательно следил за прогнозом погоды, ждал дождей. Иначе мокрый труп вызвал бы подозрения. Тем вечером всё предвещало ненастье. Тучи висели низко, и согласно сводке погоды к утру должен был начаться сильный ливень.

    Убил Гэнзо я в половине восьмого. Далее действовал очень быстро. Раздел его до нижнего белья и погрузил в заранее наполненную водой полистироловую ванну. Её выбросила в сарай моя жена. Поначалу это очень меня разозлило, но потом я сообразил, что ванна сыграет главную роль в осуществлении моего плана.

    Проделав всё это, я отправился в ресторан "Дзинъя". Специально — чтобы свидетели могли подтвердить, что я делал вечером.

    Вернувшись домой, на несколько минут заглянул в гостиную, чтобы на всякий случай показаться жене, и поспешил в сарай. Моего ночного отсутствия жена не заметила: последнее время отношения у нас испортились, я сплю на втором этаже, а она перебралась на первый, и её вообще не интересует, что я делаю.

    Я давно уже додумался, как сбить с толку следствие в отношении определения времени убийства. Способ тот самый, о котором вы в конце концов догадались. Короче говоря, я всю ночь крутил труп в ванне. В половине пятого, когда начало чуть-чуть накрапывать, я надел на убитого костюм, положил его в двухколёсный велосипедный прицеп и отвёз на пустырь. Место присмотрел заранее. В пять часов хлынул ливень, так что всё получилось, как я задумал.

    А розовая ванна… Смотреть на неё мне стало противно, даже как-то беспокойно было. Я разбил её молотком на мелкие кусочки, выбросил их в большую лужу и сверху засыпал землёй…"
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