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ДУШЕЧЕК НЕ БЫВАЕТ


В Троицу треволнения начались сразу после обеда.


Приехала подруга за луковицей, листья которой сводят бородавки (пока Ляля лежала в психбольнице, у нее засох цветок, что я давала, а бородавка еще только наполовину сошла).


Она сразу прошла на кухню — села у форточки и закурила. Вдруг лицо ее исказилось болью, а глаза так напряженно посмотрели куда-то вдаль, словно с вопросом: есть ли свет-то в конце тоннеля?


— Нин, представь: поставила я во дворе корзину с плакатом “Для сволочей, которые бросают бутылки в кусты!”. А ее сломали.


— Ляль, может, нужно было написать: “А попробуйте попасть бутылкой в корзину!”?


Ну, тут началось: я получила по полной программе (Лялина болезнь проявляется как агрессивность). Сначала подруга обозвала меня “светофором” (цвета моей одежды ужасны, по ее мнению), а затем попало моему голосу:


— Знаешь, сейчас твой голос — бархатные штаны, протертые на коленях! Где ты его взяла сегодня? Говори своим обычным голосом!


А в конце еще гостья покурила на кухне и незатушенную сигарету бросила в ведро — мусор загорелся. Я потушила. Проводила Лялю.


И тотчас позвонил сын подруги Аси, тоже в этом году сошедшей с ума:


— Теть Нин, помогите найти хорошего психиатра — с мамой опять плохо!


— Да, конечно, обязательно займусь этим.


Я позвонила знакомому психиатру Диме и договорилась о консультации, услышав информацию про эту весну: каждые сутки тридцать — сорок вызовов психбригады, что-то делается с пермяками… никогда такого не было!


Тик у меня под правым глазом начался. И словно сам тик мне сказал: отключи телефон, отдохни, краски достань. Чтоб выправить свое настроение, я решила перерасписать фаянсового Толстого.


Нам подарили его месяц назад. Но дочери сказали:


— Лев Николаевич такой угрюмый — с ним жить нельзя! Всем своим видом он говорит: не так все делаете! Убери его, мама, за кровать!


И тогда я его расписала, как мир (земля черная, деревья фисташковые, небо — то есть плечи — синим). Ведь Толстой — это целый мир. А дочери говорили, что все равно угрюмый — с таким Толстым жить нельзя. “Или желто-красного добавь, или — за кровать!”


Купила я желтый марс и красный кадмий — повеселее, может, будет Лев Николаевич.


Я уже из-под шкафа вытащила свои краски и собралась отключить телефон. Но тут он как раз зазвонил. Муж взял трубку: “Марина? Нет? Нину! Хорошо”.


Меня оглушил ликующий женский голос:


— Нина! Это ты? Догадалась, кто звонит?


Голос красивый, знакомый, но… что-то пока не узнаю.


— Нина, это я, Ксана, Ксения! Я сейчас под Пермью — у тети в Добрянке... — И такая от ее голоса шла сила — молодости!


— Ксана! Ты к нам заедешь?


— Нет, уже не успею. Тут сорняки такие на огороде — пальмы! Я помогаю полоть. Нин, ну как вы все, Стаса моего видишь?


— Как-то… один раз. Говорит, пианино сейчас никто не хочет иметь, настройщики не нужны, он увлекся… забыла, чем же… а, сборкой часов. На вокзале выбросили часы величиной с таз, Стас отремонтировал их, дома поставил. А ты как?


— Нин, ты запиши мой новый номер телефона! В Питере у тебя ведь книжка вышла, если будешь там — у меня можно остановиться. Поговорим. А это правда, что у меня голос все еще красивый?


— Очень.


— Я и выгляжу все так же!


— Молодец. Рада была услышать тебя.


— Это тебе подарок на Троицу!


— Спасибо.


Пока длился этот разговор, я наблюдала в окне молодое крепкое розоватое облако, которое проплывало, как чудное мгновение. И в то же время — с оттенком вечности облако! Надо срочно пейзаж такой намазать! А Толстого пока — за кровать.


Но белил-то у меня нет, вот что. Розовое облако без них никак не получится.


А портрет Ксении можно! Вспомнилась ее фраза: выгляжу все так же. А как — так? Она же все время менялась — с каждой своей любовью. Сначала была похожа на такую красивую медведицу. А влюбилась в диссидента и стала как Свобода на баррикадах Парижа (Делакруа). Возможно, этому способствовали уроки актерского мастерства, которые Ксана брала на ФОПе (факультете общественных профессий). Сам ученик ученика Станиславского их вел. Как сейчас помню театральную манеру иных реплик ее: “Пра-шу!” — или: “Не ха-чу!” (мхатовская пауза в середине слова).


Вот в виде Свободы на баррикадах я могу Ксению написать — фисташковый цвет для лица подойдет…


Познакомились мы на вступительном сочинении в университет — оказались рядом. Ксения с первого курса стала университетской звездой самодеятельности. Помню ее пантомиму (курсе уже на третьем) с прозрачной стеной: руки ищут выход, все быстрее и быстрее ощупывая невидимую преграду… а в чем там был смысл, я уже забыла, помню только, что подтекст мы находили антисоветский (слишком много было тогда невидимых, но всеми ясно ощущаемых преград).


Мы с четвертого курса жили в одной комнате общежития, и я удивлялась, что Ксения почти никогда в зеркало не смотрится. Конечно, она косметикой не пользовалась — слишком яркое (шоколадное) лицо и без этого. Но чтобы в зеркало не смотреться!


— Лицо имеет кто-то другой, а не я, — ответила Ксения на мой вопрос о зеркале.


Тогда как раз главным лицом в ее жизни стал студент-историк Кирилл Краюшкин.


У него веки верхние не были видны совсем, и пушистые брови воспринимались как ресницы — что-то девичье в облике. Но высокий. Даже очень: метра два с парой сантиметров. Видимо, это противоречие между девичьим лицом и мужской фигурой покорило Ксению.


Слово “любовь” она не просто произносила, а произносила благоговейно: “ВСЕ ПРОИСХОДЯЩЕЕ”. “В результате Всего Происходящего я стала другой”.


— Раньше искала в людях доброту, а теперь — ум… Нин, у тебя так бывало в детстве, что долго смотришь на человека, и он начинает просвечивать как-то — все видно, жадный или нет?


У меня такого не было в детстве, но я хорошо представила Ксану девочкой, играющей в семью и всех угощающей “пирожками” из глины. Почему-то Ксана воспитывалась у тети в Добрянке, хотя мать тоже была, но где-то в Казахстане (замужем не за отцом Ксении — об отце ее я вообще ничего и не слыхала никогда).


Кирилл в начале мне казался смешным. Впрочем, в нашей юности все смешное было в цене. Голову он называл “кумполом” всегда. Практически. Говорил длинными словами всегда. Практически. Мол, не хочет он быть “карточкослюнителем”, а кем хочет — недоговаривал. Кто-то даже сочинил:


Пахнет свежим огурцом,

 Хочет стать Кирилл отцом.


Сначала ни она, ни мы не знали, что он — в кружке. Ксения, ранее рисовавшая на лекциях кошечек, теперь — из-за Всего Происходящего — окунулась в исторические вихри: чертила в тетрадях решетку сада — меандр — и объясняла мне, что этот символ — из Древней Греции, что он — знак солнца.


Могла даже заявить, что история не так пошла: вот если б Богдан Хмельницкий не заключил унию или ставка Золотой Орды была бы на Днепре, то…


А потом Ксения перестала завивать волосы, обкомовцев называла “политическими мандаринами”. Тогда-то я и заметила, что она стала похожа на Свободу на баррикадах Парижа — из-за Всего Происходящего.


При этом она и Кирилл не ходили за руку, не обнимались и не целовались.


— Но один раз я все же прислонилась к нему — он не возражал, — ликовала Ксения. — А у меня сердце словно растеклось…


Я удивилась. Красота Ксении была особого рода — внесексуальной, да, вне… Она пятьдесят раз юбку под колени запихивала, когда Кирилл входил в нашу комнату. Сначала — юбку, а после зябко закрывала рукой грудь, подняв плечи. А тут вдруг — сама к нему прислонилась? Возможно, тут было влияние Валентины, жившей тогда с нами в комнате и рассказывающей какие-то математические подробности о постельной любви: чуть ли не под каким градусом должно быть главное мужское достояние. Потом, правда, оказалось, что Валентина — девственница и все это просто сочинила для повышения своего статуса…


Ксения и Кирилл не были одним целым, однако это все же и не были отношения “учитель — ученик”, не вопросо-ответные отношения, нет. Вопросов Ксения даже не задавала — она довольствовалась тем, что услышит. Точно, под определение “учитель — ученик” они не подходили, а похожи были примерно на прозрачный сосуд и жидкость. Сосуд — Ксения (просвечивало то, что налили)…


Конечно, Кирилл мечтал о свободе слова, и Ксения мне говорила: мол, это и есть самое сладкое — любить так, предчувствием счастья для всех. Вот-вот пройдут какие-нибудь пять — десять лет, и социализм будет с человеческим лицом. Тогда мы в этом не видели ничего смешного, а одно благородное стремление послужить будущему.


Я сама — помню — словно очнулась тогда и увидела, что опять тусклоглазые сталинисты захватили все посты на факультете. Бывало, встретишься с таким взглядом — и все будущее скукоживается враз до размеров партсобрания (был конец шестидесятых).


Такой беспримесной любви я еще не встречала. Ксения не ждала от их союза ни удовольствий, ни выгод. Ей достаточно было Всего Происходящего!


Она даже не искала в этом союзе плеча, на которое можно опереться (сама была этим плечом: когда у Кирилла болела мама, Ксения привезла ей из Добрянки смородину, протертую с сахаром, то бишь витамины).


Потом Ксения уже сильно нервничала. На моем дне рождения (отмечали в комнате общежития) она не садилась за стол, потому что Кирилл все не приходил. Садись. Сейчас. Ты сядешь, нет? Да-да. Мы ждем. Я цветок полью (уходит). Ксения, мы начинаем. И тут появляется Кирилл. “Наконец-то!”


Она сразу стала пускать мыльные пузыри — это к тосту своему (пожелала мне, чтоб преграды между мной и любимым физиком лопнули, как эти мыльные пузыри, — я тогда была в ссоре со своим культовым героем).


Пожелания Кирилла я хорошо помню. Как всегда — в стиле историческом:


— Живи, чадо!


Но на самом деле, если вдуматься, что Ксения знала про слежку гэбистов за ним, то понятно ее поведение.


Ее вызывали к парторгу, страшному человеку, — Веселухиной. Только недавно я подумала: веселая фамилия, а тогда даже в голову не приходило, что фамилия веселая, фамилия воспринималась слитно с сутью нашего парторга… Все ее боялись.


Веселухина говорила, что Ксения — талант, надежда факультета, ее нужно вытянуть из этого кружка, из болота… Я утешала Ксению притчей про человека, который помогал посевам расти — руками тянул их из земли кверху, и все они завяли от этого…


После одного из допросов ее Кирилл просто упал на улице и умер от разрыва сердца.


Портрет Ксении я закончила. А фон какой сделать? Вот что: нужны разноцветные кусочки, чтоб они не перетекали друг в друга, а, наоборот, резко отличались друг от друга, как разные периоды ее жизни. Пестрота здесь просто необходима.


После похорон Ксения два дня скулила, лежа на кровати с закрытыми глазами. Когда она открывала глаза, в них было удивление: как, вы все еще здесь — ничего не изменилось после ухода Кирилла?!


Затем она стала садиться у окна и часами была неподвижна, только время от времени зажимала нос рукой, словно примеряла, как это — бездыханной сделаться… С наступлением темноты говорила:


— Ночь прыгнула на город, как черная кошка — на мышонка.


В один из таких дней, когда — по народному выражению — Ксения раскинула печаль по плечам, она вдруг резко вскочила и бодро произнесла:


— Живи, чадо! — то ли себе, то ли цветку, который решила полить в этот миг.


Вскоре до меня стали доходить слухи, что ее часто видят с каким-то мужчиной лет тридцати. Но мне она долго ничего не говорила, и я не спрашивала. Однако пару раз проскользнули у Ксении новые для меня пословицы: “Думай не думай, а сто рублей не деньги”. Потом этих проскользнутинок стало больше. Наконец я тоже встретила их вместе (в кинотеатре), и Ксения представила мне Стаса, настройщика пианино. Он был разведен. Ксения после объясняла мне:


— Сначала я искала доброту, затем — ум, а теперь нужно, чтоб ум и доброта ВМЕСТЕ…


Ну, не знаю, что там вместе, но мне показалось, что Стас к Кириллу имеет такое же отношение, как утюг к космосу. Лицо у него все в бороде, но при этом казалось, что весь он голый, как на ладони. И улыбка какая-то… негреющая. Но я заглушала в себе все такие мысли, потому что Стас вернул Ксению к жизни.


Однажды она призналась, что вернула ее к жизни в том числе и физическая близость, но при этом сама положила руку на лоб, как при головной боли, из чего я заключила, что все не совсем так…


Она модно постриглась — под мальчика, это раз. У нее появились в гардеробе вещи из — казавшейся тогда прекрасной — синтетики, а раньше она словно вообще не замечала одежды своей. Только навсегда ее брови серьезно так соединились вдруг, словно ей нравилось хмуриться. Уже говорила его словами:


— Потроха-то у пианино легко привести в порядок, а вот сам футляр — если резьба… Чтобы стопроцентный ресурс вернуть инструменту, я должна научиться резать по дереву.


И научилась вскоре — даже показывала мне, какие мышцы на руке появились от этого.


И снова, и снова я слышала: “Думай не думай, а сто рублей не деньги”. А ведь она знала, что для меня сто рублей — деньги (месячная зарплата м.н.с.)! И я уже постепенно стала отдаляться от Ксении. Тем более, что университет мы закончили и разъехались из общежития кто куда. Но виделись все, конечно, без конца.


Если про любовь к Кириллу она говорила “Все Происходящее”, то о Стасе совсем по-другому: “Вляпалась так вляпалась”.


— Нин, ты обо мне хуже думаешь, наверно, но что делать — вляпалась…


— С чего это я буду думать о тебе хуже?


— За то, что там была высокая нота, а здесь… одно слово — вляпалась! Но если Кирилл меня оттуда видит, то… простил?


— Ксения, высокая нота — это всегда трудно. Я же все понимаю. Женщине хочется стабильности. Как ни крути!


Тут она восторженно повисла на мне:


— Да! Я знаю: Стас — средняя величина, но ведь так хочется иметь семью.


— Слушай, даже для Канта норма красоты — средняя величина. Он предлагал взять сто силуэтов мужчин и наложить их друг на друга — наиболее затемненная часть может служить эталоном…


Я говорила о Канте, но имела в виду себя: у меня тогда тоже оборвалась высокая нота любви, и я искала счастья среди средних величин.


— Нин, честно? Даже для Канта! — Ксения закончила вскрикивать, повисать на мне и спросила: — Может, фамилия моя виновата? — У нее была фамилия Вагон. — Прицепляюсь к паровозу, так сказать… Душечка-два такая. Я ведь тоже на втором курсе была влюблена в преподавателя — Соломона, как чеховская Оленька — в учителя гимназии… И я растворяюсь в них — каждый раз.


И Ксения тут же смешно разыграла чеховскую Душечку: “Свят! Свят! Свят!” Слова были не чеховские, но все же как бы старинные, а молодой голос чуть съехал набок в пародийной интонации. Она изобразила, как Душечка в летний денек пробует ужин для мужа, затем — мальчика Сашеньку “верхом на палочке” (швабре). Здорово у нее это получалось, талант не спрячешь…


Как из деталей автомата можно собрать только автомат, так из девушек, изучающих Тургенева и Чехова, могли получиться только тургеневские или чеховские женщины.


Ксения несколько раз произнесла: “Душечка-два”, словно ждала, что я буду ее переубеждать. И я стала переубеждать:


— Что значит — растворяешься в каждом? Соль, растворясь, не исчезает в воде, она изменяет воду, которая становится солоноватой. Все нормально. Как в Акчиме говорят: где мило — там глаза…


— Пойми, ведь я как будто не живу, когда Стаса нет рядом! Словно кислород есть только возле него!


— Наоборот, — сказала я, — ты своей любовью создаешь дополнительный кислород.


Этот обмен волнениями (не мыслями же — откуда мысли в таком возрасте) нас тогда как-то особенно сблизил.


Вскоре у сына Стаса (в первом браке) начались проблемы: ноги отнялись. Возможно, тут произошел перенос — мальчик пяти лет очень переживал уход отца, а отец ведь ногами ушел… Стас решил вернуться в семью. Ксения о прощальном свидании рассказывала, повторяя:


— А борода на плече. А борода на плече.


— Почему?


— Оглядывался. Уходил и оглядывался.


Она вдруг решила уехать в Питер — там получила комнату (вела при домоуправлении театральный кружок). И вскоре вышла замуж за эсперантиста. Конечно, выучила эсперанто. Мы переписывались. Она даже в Венецию съездила с мужем по линии эсперанто.


Нет, я пропустила архитектора. Сначала она в него влюбилась, писала мне об “архитектурном самолюбии” и архитектуре тишины. Архитектор звал ее Августейшая Ксения. Но не сложилось…


И вот после — замуж за эсперантиста. Детей у них не было.


Когда муж вдруг решил перебраться жить на Запад, Ксения за ним не поехала. Значит, не Душечка! Душечка все разделяет с любимым. А Ксения — не все. Так Софья Андреевна не разделила взгляды Толстого (в конце жизни).


Но на самом деле — если серьезно подумать — Душечек не существует! Если б чеховской Душечке, как жене Толстого, пришлось выбирать!.. Она бы тоже за детей своих заступилась, не дала их нищими оставить. А Ксения родину не захотела оставить.


Она любила писать письма. Даже ее вступительное сочинение — помню — было в виде письма: “Здравствуй, Галка! Я сдаю вступительные экзамены, свободная тема сочинения… такая-то… А помнишь, Галка, мы сидели на уроках литературы на одной парте и мечтали о…” Модно тогда это все было: Галки-парты… Считалось, что раскованность…


Сейчас уже она не про парты писала мне, а про бессонницы.


“Сегодня не спала и решила ставить цвета напротив поэта:


Пушкин — красное и черное,


Цветаева — золото с красным,


Ахматова — черное и белое,


Бродский — коричневый с белым,


Блок — синее и красное…”


Затем Ксения подружилась с молодой питерской художницей и полностью растворилась в этой дружбе (ничего грешного, не подумайте). Двадцать один год тому назад она с нею ездила к тете под Пермь, и на три дня они останавливались у нас.


— Понимаешь, Нин, я перелюбила, теперь даже думать о мужиках не хочу. Слишком жирно для них — производить моей любовью дополнительный кислород, правда? — Когда Ксения это произносила, к ее лицу как бы прильнула маска из тончайшего огня.


Художница научила Ксению маслом писать кошек и продавать на Невском.


— Я то на красном фоне их делаю, то на синем, быстро раскупают!


Правда, после я узнала, что подруга-художница, видимо, пожалела, что научила этому Ксану. В общем, они раздружились.


Потом мой сын ездил в Питер с другом. Ксения тогда держала собаку по имени Дунай и была вся в этом. Как раз Дуная кто-то облевал, пока она заходила в булочную, собаку привязывала… Сын рассказывал, что Ксения чуть не заболела от переживаний.


Я знаю более интересные случаи. Одна моя приятельница сейчас вообще замужем за… интерьером (своей квартиры). Бантик на мусорном ведре, батареи задрапированы. И зовет гостей на смотрины, как зовут показать жениха…


— Понимаешь, я раньше, когда влюблялась, — брала, а собаке сама даю, она полностью от меня зависит! — сказала мне Ксения по телефону (я позвонила спросить о сыне).


Я еще удивилась, что она, рисующая кошек, взяла собаку, а не кошку. Но так было.


Года через два Дунай заболел и умер.


Что же Ксения? Она решила… любить сейчас всех.


Видимо, так.


Почему сейчас? Она всегда была такой. Я никогда от нее не слышала ни одного раздраженного слова, никакой сплетни! Доброму человеку некогда быть злым.


Вот разгадка ее слов “Я все так же выгляжу” — Ксения имела в виду: так же молодо! Морщины ведь появляются от угрюмых мыслей, а у нее таких не бывает. Ксения не постарела, а только поумнела. Добрый умнее злого, потому что времени не тратит на зависть и козни (остается возможность много думать и много читать).


В любом случае приятнее услышать, что Ксения — “подарок мне к Троице”, чем про “светофор” или про то, что мой голос — “бархатные штаны, протертые на коленках”. Бедная Лялечка, почему она вдруг заболела?.. По первому каналу, кстати, сообщили, что Россия на втором месте по самоубийствам в мире сейчас. Интересно, на каком мы месте по количеству психбольных?


Конечно, дымчатый таинственный пробел в двадцать один год (столько мы не виделись с Ксенией) — терра инкогнита для меня. Что случилось за это время? Я мысленно восстанавливала логику Ксении. Видимо, ее открытие (что надо всех любить) строилось на желании растворить себя не в одном существе, а во всех сразу?


В последнее время сама любовь очеловечилась в нашей стране. Когда в начале перестройки мои младшие дочери читали афоризмы из вкладышей (жвачки), как я радовалась! “Любовь — это значит не раздражаться, когда на раковине остались ее волосы”. Это что — наконец-то нейтрализовали страшную фразу Олеши в “Зависти” про женские волосы в тазу после мытья головы, которые герой ненавидит? Наконец-то…


Может, Ксения хочет своей любовью ко всем создавать дополнительный кислород? Раз думает, что ее звонок — ПОДАРОК, да еще к Троице! И ведь тут все правда: Ксения меня в самом деле любит, а любят ведь не за что-нибудь, а просто так. Любовь и есть подарок!

ДВОЕ*


Начнем с денег.


Саша в шесть лет хотел, чтобы волшебнул палочкой — и появился папа. Мама растила его одна. А в семь лет он наплевал на чудеса и стал приводить в дом то бородатых, то бритых, то усатых, то могучих. Ничего не добился, только мама каждый раз проверяла, не увлек ли с собой незнакомец ее лисью шапку.


А в девять лет…


Доска в заборе ходила как маятник (не весь забор против, какая-то доска и за нас — есть в жизни прорехи, через которые сыплется волшебство, чувствовал он). Атаман и Плющ (Атаманчук и Плющев) брали с собой в набеги на макулатурный склад хромого Сашу (Кочу, то есть Кочетова), потому что он нарывал им интересное.


Завалы книг уходили под крышу, и ребята иногда чувствовали себя гномами, крадущими у властителей мира — взрослых — шелестящие сокровища.


Они вгрызались в горы бумажных связок, прорывали целые шахты. И находили пахнущие грибами тома: “Наследник из Калькутты”, “Дело Пестрых”, “Айвенго”… Жизнь бесстыдно раздевала (к их плачевной старости) любимые книги, но Саша и без обложек по нескольким строкам отличал Беляева от Жюля Верна.


Однажды Плющ нашел журналы “Знание — сила” — целую кипу. И закричал: мое! И тщательно оборвал все обложки, которые как бы вышибали взгляд в соседнее пространство.


Бумажные холмы скрывали их от сторожа, который сам не понимал, что заставляет его так рьяно охранять эти жухлые листы. А в нем, как во всяком охраннике, сидел дракон! Приставленный к горам изумрудов!


Иногда ребята пересекались с цивилизацией крыс, и те были очень умны: делали вид, будто их не замечают.


И вдруг нашли деньги, целую коробку из-под обуви. Она была перевязана вместе с учебниками. Но деньги — оказалось — подгрызены крысами. Атаман сказал:


— Это мякина!


Однако при последующем ворошении увидели, что целых купюр все же много — море, океан. Наверное, отпечатки очень сильных страстей отпугнули умных грызунов.


И Плющ, и тем более Саша ожидали, что Генка Атаман возьмет себе больше — ведь атаман же. Что же, он с избытком выполнил их ожидания — загреб половину.


— Остальное честно поделите, — важно так сказал, как генсек.


На эти деньги мама свозила Сашу подлечиться в Цхалтубо, и он потом даже несколько лет почти не хромал. Конец сказки?


Нет!


Возьмем хотя бы отца Иры. В восемнадцать лет залетел на Курскую дугу.


Когда прозвучал приказ окапываться, саперных лопаток не хватило. И Николай Миронович, тогда тощий, недокормленный Николаша, увидел, что ему досталась естественная ложбинка в земле. Он пытался углубить ее руками, но понял, что больше, чем на спичечный коробок, не продвинется, только руки искалечит. Лег и вжался, но все равно казался себе очень толстым и выступающим. Вот тут-то вдруг над ним и склонился старик лет шестидесяти пяти, с лопаткой:


— А ты что же улегся, вставай окапывайся.


Ну, товарищ Сталин, думал Николаша, таких-то зачем преклонных с печки сдергивать в обоз. Но и спасибо, что сдернул, — мне лопатка перепала! Одновременно он включил свою крестьянскую быстроту: струи земли текли снизу вверх, и он будто не швырял почву, а только направлял ее течение.


На Курской дуге Николай единственный раз увидел жуткую толпу хохочущих солдат, которые метались между нашими и фрицами. Он понимал, что они сошли с ума. Но никак не мог понять, каким таким магнитом их притянуло другу к другу и почему они не разбежались в разные стороны.


Потом, разумеется, он не сразу пошел искать старичка, чтобы отблагодарить… пришлось застирывать кальсоны (у чудом не перепаханного снарядами озерца). Рядом с ним делали то же самое другие, радостно хохоча от чувства воздуха, отдыха, но ни одним словом, даже в виде шутки, они не обмолвились о том, чем занимались.


Когда Николай стал расспрашивать о старичке, все обдавали его недоуменным матом: “Охренел ты — какой старичок из обоза! Где обоз и где мы?”


Уже после войны он много думал об этом случае: борода, лысина и почему-то узорчатая рубаха под расстегнутым воротником гимнастерки — ну, не кто иной, как Николай Угодник. И Ира его родилась точно под Николу зимнего!


Макулатурный склад вон где — возле оврага, на Зеленке, а Ира — на Плеханова, там магазин “Молоко”! Как же познакомились Ира и Саша?


А просто в одно февральское утро вороны, эти летающие крысы, раскричались с утра: мол, мы уже начинаем вить свои гнезда, а вы что лежите! Они — птицы — не знали, что февраль — от латинского слова, означающего лихорадку. У Иры как раз простуда выступила на нижней губе, она подошла к зеркалу. (Потом Саша скажет, что Ира — бунинский тип со множеством рассыпанных родинок, которые Бунин любил.) Под зеркалом на тумбочке лежал новый альманах “Оляпка”, а в нем было напечатано письмо:


“Здравствуйте все, кто в редакции.


Взял я два золотых ореха, чтобы повесить на елку, упал и разбил, потому что у меня сейчас недолеченные ноги. А еще у меня разбились, когда я упал, корабль и звездочки темно-красные, светящиеся такие изнутри. Но заяц только треснул между ушей, но все равно улыбается двумя белыми зубами. Я сел на этот пол и приклеил кораблю спичку вместо мачты, а то как будто бы на него напали пираты. Из трех звезд одну смог склеить. Она уже не светилась, но узоры от трещин давали что-то волшебное”.


Что вы, ребята, об этом думаете? — как будто бы интересовалась редакция.


А ребята уже знали, что об этом думать: держись, будь мужественным, как Николай Островский. И так — в каждом из четырехсот восьмидесяти писем.


Только Ира из седьмого “б” класса 32-й школы опустила в почтовый ящик, висящий на магазине “Молоко”, открытку с доктором Айболитом, который перевязывал зайчику ножку. Саша хотел заплевать эту глупость, порвать и выбросить в мусорное ведро. Но по привычке беспорядочного чтения он все-таки заглянул, что там написано на обратной стороне.


“Я пишу в протезке. Мой корсет еще доделывается, а я жду. Вот что я хочу сказать. У меня есть подруга — Регинка. А фамилия ее — Сикина. Она учится на балерину, и ноги у нее такие здоровые, что она спасла утопающего первоклассника. Но не пошла получать награду, потому что стесняется фамилии. Так что у всех трудности. Давай с тобой переписываться”.


После этого известия у Саши начались другие вести: из сердца, из желчного пузыря, из километровых протяжений нервов. Его бросало в жар-холод, и он понимал, что это не просто реальные броски температуры. Это была не мякина. А что?


Поэтому он ответил со всего маху и на другую тему:


“Здравствуй, Ира.


Сегодня мама купила мне вельветовые туфли. Дешевые, сказала она печально, за пять рэ. А выглядят на шесть пятьдесят, подбодрил я ее. И ты пиши мне самые смешные случаи”.


Ира не замедлила ответить:


“Мама рассказала, как в детстве она ходила в лес по малину и подглядела: медведь наелся малины и захотел повеселиться. Он отщепил щепку от старого пня — но не до конца! И вот натягивает на себя и отпускает, она дребезжит, а мишка слушает, склонив голову, как интеллигент”.


А дальше в письме был нарисован, вы думаете, медведь? Нет, человек-амфибия, то есть артист Коренев. Саша тут же решил забыть Иру. Намек понял: им всем хочется красавца с жабрами! Тогда она написала снова:


“В детстве я дразнила маленькую горбунью. И вот потом я упала с качелей, и одна лопатка у меня начала выступать. Но я сейчас ношу корсет и широкие платья, так что мало кто догадывается”.


Саша ответил решительно:


“Ира, я думаю, что нам пора познакомиться! А ты как думаешь?”


Ира шла по улице Ленина. Ночью апрельский снег словно решил изо всех оставшихся сил показать, что он не из последних скульпторов: падал, летел — и вылепил множество слоников на ветках. Семейные такие слоники, которых сначала дарили на счастье, а потом стали обзывать мещанскими. Ира хотела насчитать их семь, потому что после этого сразу наступит другой мир: с ее прямой спиной и со здоровыми ногами у Саши. Но на каждом дереве было всего по четыре-пять слоновидных комков.


А знакомиться нам лучше летом, решила она, потому что у меня не очень-то новое зимнее пальто. Так и напишем. Но про причину (пальто) Ира не упомянула, и Саша поразился: эти бабы, им красавчика с жабрами подавай.


Ну все!


Письмо изменницы было яростно обрушено в бабушкин доисторический сундук — черную дыру их семейного мира, куда все исчезало ненужное. В следующий раз письмо попало на глаза, когда он был студентом.


Сундук решили выбросить, и Саше мама поручила отсортировать, что там можно воскресить. Вещи смотрели на него и трепетали, ожидая, какую из них он возьмет к себе в жизнь. Но самым бойким оказалось письмо, которое, все смекнув, выставило ухо конверта из завалов тряпок, мулине и пуговиц.


Так переписка вновь закипела. Они были уже студентами: она в педе на начфаке, а он в универе на историческом. Много ли, мало ли писем пролетело — и назначили они встречу на Компросе, напротив “Кристалла”. А там и третью, восьмую. В один субботний вечер, когда на каждой скамейке под липами отдыхал человек, а то и не один, источая неутихающий многолетний перегар, Ира взглядом вылепила такой вопрос: не сопьешься ли ты, Саша?


— Если опасной бритвой бриться, то пить вообще нельзя. Смотри. — Он взял ее руку, несколько раз провел ею по своим щекам, а потом — по своей груди, хотя там бритьем и не пахло.


Тут Ира вспомнила тетку, которая говорила о поклонниках: “Люблю, когда у него волосатая грудь. Погладишь, прислонишься к ней — и задумаешься…”


— А у меня дядя — танцевальный полиглот, знает танцы всех народов мира. Прямо как Махмуд Эсамбаев. — Саша не высказал Ире вот что только: при другом раскладе и он бодро бы сучил ногами и вскидывал их выше головы.


Иногда им казалось, что многие как раз инвалиды вокруг, а они нормальные. Потом, когда с новорожденной дочкой придется не спать ночами, они увидят в теленовостях интервью с альпинистом, который чудом спасся от снежной лавины.


— А лавина жизни засыпает нас каждый день. И по телевидению ведь не передадут, что кто-то провел очередную бессонную ночь с ребенком, — вздохнула Ира.


Саша, подделываясь под телекомментатора, заговорил звучным, объемным, сдобным, поставленным голосом: “Работают все радиостанции Советского Союза! В эфире специальный выпуск! Один крутой пермяк провел бессонную ночь с грудным ребенком! Смотрите подробности в очередной программе новостей”.


Но сначала была свадьба.


Вы уже знаете, что Ира дружила с Регинкой Сикиной, соседкой по дому. Мама ее устроилась в свое время завпроизводством в столовую хоряги: пусть дочка выучится на балерину. Анна Петровна говорила, что хочет праздника для нее, что дело не в деньгах. А про себя думала: “Денег-то у Региночки будет больше в сто раз, чем у меня. Только пусть прославится, как Надя Павлова”. А потом, когда дочь стала танцевать в кордебалете, Анна Петровна недоумевала:


— Что значит — Павлова одна? Уж две-то могло бы быть… Но теперь стало ясно, что у тебя в балете все пропало. Бросай свои пляски у воды и переходи ко мне в столовую.


А Регина любила себя прозрачную в “Жизели” и непроницаемую в танце черных лебедей. Какие деньги? — думала она. Это за деньги не купишь. Идешь по улице — и никто не подозревает, что ты так можешь превращаться.


Когда потом, в 1988 году, сын Регины, внук Анны Петровны, получил двойку, весь семейный синклит грыз его при гостях (ну какие же они гости, они почти родные):


— Ты хоть представляешь, как тяжело сейчас куда-нибудь поступать? А если платно учиться, то уйдут все наши деньги.


Саша заступился:


— Ну что вы все на парня!.. Бродский вообще школу не закончил, потом Нобелевку получил!


Как они набросились на Сашу всей семейной стаей!


— Никогда не смей так больше говорить — Бродский один! А Филипп наш не Бродский! Это уже ясно! И вы своей дочке ничего такого не произносите!


— Я золотыми буквами впишу ваши советы в свою память, — привычно отвечал Саша.


Так, вернемся к свадьбе Саши и Иры.


Мать Регины — завпроизводством — им все достала, даже копченую колбасу (хотя в то время и просто вареную купить было невозможно).


Ну и Атаманчук, на свадьбе напившись, скормил собаке тарелку этой копченой колбасы!


Свадьба еще была в деревянном доме Сашиной мамы. Но уже знали: вот-вот их снесут, Ире с Сашей будет отдельная квартира.


Собака зашла с таким видом, чтобы в случае чего сказать взглядом: “Столько народу, столько народу! А на мне ведь ответственность”. Когда она проглотила девятый-десятый кружок колбасы, Саша поглядел на нее, покачал головой. И Брода повернулась к выходу: “Все-все! Осмотрела, вижу, что порядок, а от вас награды за беспорочную службу не дождешься”.


Она входила и выходила с гостями: кто-то опаздывал, а кто-то рано уходил, как Плющ (у которого жена лежала с гриппом).


Вскоре Брода увидела щедрого Атаманчука: он вышел и лег на сугроб. Она его стала расталкивать с возмущением: тебя потом не будет, и кто тогда еще накормит меня колбасой! Гость продолжал лежать и нагло охлаждаться. Тогда она сорвала с него шапку и, забежав в теплое бурное веселье, положила ее посреди стола.


— У животных есть чувство юмора. — Отец Иры, Николай Мироныч, объятый жаждой просвещения, поднялся на ноги. — У нас на ипподроме однажды лошадь за всеми гонялась и зубами снимала с мужчин кепки. Затем подождет, когда человек подойдет к ней за своей кепкой, усмехнется — и отбежит.


Саша вытаращился на дверь: щас зайдет Генка Атаман за шапкой. Но Ира сказала:


— Брода ведь не лошадь! — Гости перевели взгляды: в самом деле — не похожа. — Принесла шапку — значит, он лежит где-то на морозе!


Компания выпивших ведет себя, как густая жидкость. Они не сразу высыпали спасать Геннадия — одни долго шарахались в поисках одежды, другие сидя призывали немедленно броситься на выручку: “Человек замерзает! А мороз двадцать восемь!” — “Кого — двадцать восемь? Тридцать восемь!” — щедро откликались третьи.


Женская половина компании, куда более свежая, накинула шубейки и — во главе с теткой Иры — приволокла колоду Геннадия. Одни стали его растирать, тормошить, а другие — хвалить и угощать Броду, так что у простодушного животного закружилась от внимания голова, мечты пошли: вот бы они каждый в сугроб падали, а я бы спасала, спасала, а мне бы — колбасу, колбасу!


Когда Геннадий очнулся, Сашин дядя и в самом деле станцевал радостный этюд, выхлестывая ноги выше головы.


И верно: совсем как гениальный чеченский артист…


Был такой разговор потом:


— Что с Атаманом сегодня? Что-то он слишком устремленно пил. — Ира огорчалась, что они с Сашей слишком слабо сияют и все поглощается гостями, а до Геннадия вообще не доходит.


— Ира, он возит директора нашей макулатурки, и тот ему говорит позавчера: “Если не женишься на моей племяннице, то уволю”. И Геннадий сразу подал заявление. Ушел.


“Два литра зеленого чаю, добавить две столовые ложки уксуса, подержать двадцать минут. Ноги не будут потеть НИКОГДА”.


Саша прочитал и забормотал: надо проверить — мы посмотрим…


Это они молодожены, Ира в цветущем блаженстве, а Саша в деловитом.


И вдруг — письмо. Ну, Саша не знал, что такие письма нужно прятать или сразу рвать. Прочитал — бросил на подоконник.


А Ира развернула да и прочла:


“Неизвестный мой Саша! Видимо, это судьба. Хорошо, что у тебя нога, — мне так необходимо о ком-нибудь заботиться. Сегодня племянник забирал старые „Оляпки”, и я случайно (о нет, это судьба!) открыла альманах на твоем письме. Почему я раньше, в детстве, его не заметила. Нет! Все было не зря: я успела разочароваться в красивых, здоровых, благополучных. Я работаю реабилитологом, вытаскиваю людей из такой уже дали, откуда никто порой не возвращается. Чувствую, что в этом мне помогают ангелы, которых я вырезаю из бумаги. У меня их в комнате восемь свисает с потолка (нимбы делаю из фольги). Вырезаю я сейчас его для тебя. И чувствую, что я становлюсь похожа на твоего ангела-хранителя.


Ты бы видел, как они летят, когда я открываю форточку, мои ангелы! Это про нас написал Брюсов:


Ты слышишь, друг, в вечернем звоне:

 „Своей судьбе не прекословь!”

 Нам свищет соловей на клене:

 Любовь и Смерть, Смерть и Любовь!”


Подпись была: Розик.


В конверте еще шуршали две вещи, но ангела Ира только осторожно развернула, а на фотографии уж оторвалась. Но сначала долго ее разглядывала. Тут все было, что нужно мужику: волнистая прядь, перпендикулярная грудь, но главное — тоже, как и у Иры, родинки, о которых бредил Саша: бунинский тип, бунинский тип!


Подошла к мужу, больно влепила ему фотографию в губы:


— Вот тебе твой тип — ешь его!


Оделась и ушла. Первые полчаса Саша был в хорошем настроении: до этого никто его не ревновал, и он вновь и вновь находил тут приятные моменты…


И вдруг: а если навсегда ушла со своей тупой пылкостью?


Африканские страсти на Урале, среди снега, как-то не очень проходят. Ладно, если только простудится, вылечим. А для лечения нужен чай с медом, а для чая — свежий батон.


Он пошел в булочную. Это были субботние густые сумерки, прошитые строчками снега. На улице никого. А навстречу шел столбик снега, ни на что не похожий, но Саша узнал в нем жену. Он встал у нее на пути и подождал, пока она в него тюкнется.


— Девуска, — пожаловался он. — Мне зена выбила фотографией жуб.


Она ему тоже пожаловалась:


— А я три часа и четыре минуты ходила под снегопадом. Из-за мужа.


И вот они дома. Пробежали в чрево квартиры — на кухню, резко согрелись чаем, тепло, поднявшись во весь рост, размахнулось из кухни в комнату и победило все.


У Иры над бровями ходили светящиеся облака. На самом деле это были нарушения в ее мозговых сосудах. Она думала, что не подает виду. Но ученики все равно понимали кое-что — по ее каким-то несфокусированным шалым взглядам — и жалели ее.


В коридоре одна медсестра позвала другую и глазами показала на больного, которому вырезали геморрой и который ходил, как начинающий кавалерист, враскорячку: “У меня радость! Попочка прошла!”


Ира часто лежала в больницах: то операция, то обострение.


Однажды ее навестила Таня Плющева (жена Плюща). Почему одна? А собрала чемодан и отправила мужа в санаторий, перекрестилась: отдохну от него.


Того не понимала, что вернется он не общипанным петухом, а павлином, потому что в санатории на мужиков спрос. Так потом сказала Ире соседка по палате.


Но она ошибалась. На самом деле, пока Плющ ехал на автобусе из Усть-Качки, его перья хвостовые манящие начали по одному вылетать, грудь впала, а шея сморщилась. И вылез павлин в городе тем же петухом общипанным…


Хотя Плющ стал художником, он много пил, и посреди улыбки Тани мелькали какие-то горькие волны: “Все кончено! Жизнь пропала!”


На серебряную свадьбу Плющ подарил Саше с Ирой обнаженку: обтекаемые зеленые груди, заточенные под Модильяни, и изношенные глаза под бабу Нюру с рынка. Видно, что он бился над раскрытием тайны дев. И Саша сказал:


— Да, женщина нелегкой судьбы.


— Вы же знаете, у меня есть такая игра, — поспешно припомнил им Плющ. — Смотрю на ноги и пытаюсь угадать, какая голова у человека. Как часто не совпадают тело человека и его глаза, потому что глаза не совсем к телу относятся, они на грани…


Перед самой серебряной датой у Иры что-то еще с шеей случилось:


— Голова не поворачивается! Я только слева вижу… Как я буду общаться с гостями?


— А всех гостей посадим слева от тебя! — бодро нашелся Саша.


Атаманчук на серебряную свадьбу подарил пятьдесят пачек стирального порошка (он тогда им торговал):


— Помню, в детстве с матерью ходили по магазинам и она спрашивала: “„Новость” есть?” Я думал, что это ее знакомые и она про новости спрашивает. Лишь потом понял, что так называется стиральный порошок… У меня сын ходит на скрипку, а я все еще заслушиваюсь скрипом двери.


Потом у Атаманчука наступил свой трудный путь обнищания. Купил два киоска, а тут мэр приказал снести все — пришла новая эра павильонов. А на них у Геннадия денег не хватило. Но опять уральский ВПК поднял бронированные веки, получил новый заказ. И радостный Атаман вместе с остальным радостным народом вернулся на завод выпускать смертельные штуки и отравлять воздух родины.


А еще у Атаманчука наступило великое переселение волос: с головы многие из них перебрались в брови.


Иногда по утрам Саша читал Ирин взгляд так: хочу замереть и умереть. А он в ответ ей сигналил: у нас болят мои ноги и твои руки, давай помогай нам! И она начинала шевелить пальцами и сжимать их в кулаки.


Внутри однокомнатной квартиры все больше и больше становилось перепадов места, и с годами целый мир нарос необъятный — от шифоньера до телевизора. А тот мир, который приходил через дочь, зятя и внука, через окно и телевизор, — эти два мира, как два литых шара на Сашиной гантели, одинаково весили.


Считалось, что со дня серебряной свадьбы прошло три года, а на самом деле — один миг или тридцать лет. Событий у Саши и Иры в минуту столько! Ну, это примерно как если бы здоровый человек выходил на улицу, а его встречали хищные звери, заросли лиан, змеи. И так каждый день.


Соседка Шамильевна с палочкой врывалась всегда с таким напором, как будто была здоровее их обоих.


— Люди! Что вы молчите, как мухи! — кричала она. — Я звонила вам, звонила! Опять, что ли, телефон отключили? А у меня батареи совсем холодные! Идите добивайтесь! — (“Я с больших низов поднялась”, — любила повторять она. Проработала двадцать лет начальником цеха и даже сейчас хотела быть начальником жизни).


Саша ковылял ставить чайник. Шамильевна осмотрела отцветшую фиалку и вздохнула то ли о фиалке, то ли о себе:


— Оттрудилась. — Затем лились новости: — Вчера я травила тараканов карандашом “Машенька”. — Сказала “Машенька” ласково, будто вспомнила про внучку, которой у нее нет. — Но не пугались! А как стала рисовать “Машенькой” серп и молот — разбежались…


— Раиса Шамильевна, вам разбавить, как всегда, холодной водой?


— Да. А у вас там не паутина ли будет? Можно костылем снять.


Ира вслух вспомнила, что у ее покойной мамы было любимое выражение: “С грязи не треснешь, с чистоты не воскреснешь”. Но сдержать натиск соседки оказалось невозможно. Она, в своем стремлении к наведению порядка во всем мире, бодро прогрохотала в угол, рванула костылем и сняла невидимое что-то. Но потеряла равновесие, завалилась за телевизор, крича: “Спасите немедленно!” К счастью, Саша ее чудом затормозил, и телевизор как метал новости, так и мечет.


Отдышавшись, Шамильевна сказала вместо извинения:


— У меня кот с котихой где дотянутся, там паутину сдирают. Конечно, они за пауками охотятся, но по пути мне помогают с чистотой. — Она пила чай ложечкой, чтоб задержаться здесь на подольше, не уходить в свое одиночество; Ира и Саша переглянулись и налили ей второй стакан.


— Вы сходите насчет моих-то батарей, похлопочите! Я звонила, но этот хреноплет только обещает, — вместо благодарности распорядилась Шамильевна, уходя.


— Немедленно похлопочи о приходе весны, — тоном соседки приказала Ира мужу.


Письмо из Израиля было отправлено три месяца назад. Сначала Ира подумала, что наша улиточная почта его долго везла, но штемпель пермский говорил: пришло уже две недели, как... Просто долго пролежало в почтовом ящике. Раньше газеты проталкивали письма вниз, а теперь прессу выписать — денег нет. А протолкнула письмо открытка от ученицы:


 “Ирина Николаевна, на открытке много ярких цветов, и пусть в Вашей жизни их будет побольше!”


Некоторые ученики Иры все еще общаются с нею, а двоечник Коробко, ставший депутатом, иногда привозит дорогие лекарства. И даже один раз на “ауди” свозил ее к зубному. Он тогда еще, пыхтя, встал на колени (очень упитанный) и застегнул ей сапожки. А недавно даже пообещал, что купит им биотуалет!


Регина написала: от нее ушел муж. Саша обрадовался, что неприятная новость опоздала, сэкономили сколько жизни! Он колченого обежал вокруг стола:


— Только не включай программу поволноваться! А то у тебя рука отнимется или нога.


— Но Регина ведь моя лучшая подруга!


— У тебя много лучших подруг! А рук всего две. И ног.


— Да, он еще перед отъездом, когда они приходили прощаться, то снимал, то надевал обручальное кольцо. Проговаривался в жестах.


Саша пустился на кухню поставить чайник. Он был очень доволен: удалось снова отразить Ирино волнение. А кухонное радио ему подбросило: к Перми приближаются два самолета с террористами. Началась эвакуация населения.


Опять прошляпили! И это после заложников на Дубровке! Ведь клялись, что все под контролем, мышь не проскочит!


На минуту тот шар, внешний, перевесил: он огромный, в нем много мест, в них можно спастись.


Но наш мир с нами, мы в нем уже сколько лет спасались, там у них 2002 год, а у нас уже 2030-й.


Тоже тут чайник о чем-то завздыхал, забормотал на правах многолетнего советника: нет, ты не прав, надо уходить в леса, я вам там буду варить не только чай, но и картошку.


Он выключил радио и зашел в комнату с бытовым видом озабоченности:


— Пожалуй, покрашу я батарею на кухне не сегодня-завтра… А почему ты выключила телевизор?


— Да спрашивают меня с экрана: “Не хотелось ли вам стать свиньей?”


— Так эти же вопросы вчера задавали.


— Ну… нам ведь каждый день предлагают стать свиньями.


Он испугался, что Ира тоже услышала местные новости и тоже скрывает. Но все же была надежда, что не услышала. Была — и вот нет ее, потому что в дверь уже барабанила Шамильевна:


— Помогите мне эвакуироваться — немедленно! Самолеты на подходе! С чеченцами!


Они ее пустили и накапали ей и себе пустырника, чтобы ей не было — что? А то же, что и им, — пусто и страшно. Тут же уронили на пол полиэтиленовую пробочку. Выбежала из-под плинтуса мышь и начала жадно лизать с пробочки лекарство.


— Пошла отсюда! — скомандовала ей Шамильевна и пристукнула палкой. — У вас-то какие могут быть террористы? И когда они закончат эту войну?! Я в Пермской области не все города знаю, а до чего дошло — чеченские города наизусть: Аргун, Гудермес, Хасавюрт, Толстой-Юрт.


Саша оживил, уже не таясь, радио, там передали, что отбой, самолеты приземлились в аэропорту Большое Савино. Их ждали ОМОН, МЧС, “скорая помощь”, мэр, губернатор, два полка гарнизона и сотня безмятежных встречающих, которым объявили, что все это учебная тревога.


В следующие два часа — минута за минутой — всем пермякам телевидение объясняло: “Продолжается расследование странного происшествия с двумя самолетами”. Был просто снегопад версий: от изношенности оборудования до магнитной бури.


— Что вы дочке не звоните? — спросила Шамильевна.


— Марина лежит в больнице с аллергией — унты нам везла из Кирова. Ипподром ее послал в командировку, а она решила унты нам… вот теперь вся в пузырях.


Ира посмотрела в окно. Там было дерево ясень. Вдруг оно в глазах дернулось, сдвинулось влево и снова вернулось на место. “Плохо показывают”, — подумала она. Так по ТВ узнают о купюрах. А сейчас Высший Режиссер сделал ей купюру? Но зачем?


— Где у нас вода святая? Побрызгай на меня.


У Саши дрожали руки, и он налил ей полное ухо святой воды. Стал наклонять голову жены и выливать…


К вечеру у Иры началась рвота, и впервые у Саши не было почти никакой надежды, издалека только один раз промерцала мысль: а может, это всего лишь подействовали вчерашние, разогретые сегодня, макароны? Через час, после того как Иру увезла “скорая”, он позвонил в больницу: инфаркт.


Шамильевна носилась тут же, стуча костылем, и призывала Сашу с Ирой идти биться за Шамильевну на телевидение, чтобы не пугали, заразы, ее зря, а то такое давление ей нагнали!


— Вы что, не понимаете: Ира лежит в кардиологии!


— Кочетов, не сдавайся: ты же кочет, а не кочка! Выпишут ее как новенькую! И тогда сразу звоните! А то все меня забросили.


Но на следующее утро власть Шамильевны над реальностью закончилась: из кардиологии позвонили и спросили, когда Кочетов заберет тело жены. Ира скончалась во сне — через пять минут после полуночи.


Он позвонил дочери на сотовый, и Марина начала привычно, сильным тренерским голосом, как в общении со своими гривастыми питомцами:


— Папа! Держаться! Мы должны выстоять! — И закончила нормальным жалким голосом: — А помнишь, как вы меня в первый раз повезли на ипподром? Дедушка еще меня взгромоздил на мерина Прогресса… Дедушка был в узорчатой такой ру…башке.


Тут в трубке забурлило море бурное, и Саша сказал:


— Ну, что делать… ты звони мужу, я Ириным ученикам сообщу.


Он был весь какой-то сплошной внутри и ничего не думал… вспомнил: Ира говорила, где лежит последнее необходимое. Да, в нижнем ящике…


Достал оттуда оба пакета. На Ирином платье просвечивал сквозь пластик конверт. Там лежала открытка Ире от Сашиной мамы — к 8 Марта: “Поздравляю, родная! Я верю! Ты всегда будешь хорошая, веселая, моя дорогая чистюлька”. Ира один раз назвала свекровь “свекровище-сокровище”.


А дальше было пожелтелое письмо от Розика, которая “Смерть и Любовь”. Но не то, первое (его Саша выбросил, а в ответе написал, что женат). Этого второго письма он никогда не видел. Зачем Ира его скрыла? И почему сохранила? Теперь не спросишь. Розик писала двадцать восемь лет назад:


“Саша, возвращаю письмо о вашей жене, зачем оно мне. Передайте его ей”.


А он ей тогда написал, оказывается, вот что:


“Роза, из-за тебя мы поссорились. Может, ты и не понимаешь, но семейная ссора — это гражданская война не только между двумя людьми, но и внутри одной души. Ира говорит, что обида — это один сорняк внутри, а корней-то, корней напускает: и в сердце, и в мысли, и в ноги. Я ее вчера нашел ушедшую из дома — еще немного, и она совсем была бы под снегом. Просто не знаю, что ей подарить на день рождения, чтобы она забыла твое письмо”.


Он прочитал аккуратно все до конца. Хорошо, что эта Розик, эта ссора — все случилось, ведь потом столько шуток было по этому поводу. “Иди, твой Розик ждет, прижимая Брюсова к груди”, — если он где-то задерживался. А он глуповато вытаращивался: “От вашей ревности, мадам, я шкоро лишусь вшех жубов”.


Саше показалось, что в окно виден дождь. Почему-то он вспомнил, что дождь индейцы называли “слезы богов”… Это последний дождь в этом году, подумал он.


Руки холодеют. Можно вызвать “скорую”, но лучше уйти сегодня вечером вдогонку за женой, поэтому он поспешил все приготовить: выложил на стол документы, деньги. Как мало сделал, а ног не чувствую, значит, я уже на выходе. Взял молитвослов, начал читать покаянный канон, но буквы задвоились на “иже делы и мысльми осквернився”.


Изнеможенный, он прилег.


Вздохнувши, один Светоносный над ним сказал другому Светоносному (голос такой звучный):


— Здесь наша служба вокруг них заканчивается.


На поминках депутат Коробко сказал так:


— Вот поздравлял я Ирину Николаевну с Новым годом. А она — меня. И сказала: “Желаю, чтоб не было хуже, чтобы статус-кво…” А я сразу: “А если невзначай новый год будет лучше, мы его примем, так и быть, — хотя бы в третьем чтении?” А Саша, простите, Александр Палыч, кивнул: примем!


Зазвонил телефон. Марина прогарцевала к аппарату большими красивыми ногами, потому что соболезнований хочется без конца. Но это был Филипп, сын Регины.


— Маринка, я сейчас в израильской армии. Звоню тебе с поста по мобильнику. Говори быстро, а то сейчас мефакед придет…


— Кто придет?


— Да командир! Слушай, я тут заглянул на сайт Перми. У вас новый маршрут пустили троллейбуса, тринадцатый, расскажи подробно, где он ходит.


— Филя, мы поминаем маму-папу, они умерли в один день.


— Марина, дорогая, отбой, я сейчас маме сообщу…


* Рассказ написан в соавторстве с Вячеславом Букуром.

* * *
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От автора


Лет десять тому назад Маша Арбатова спросила меня: “Вижу, что ты больше всего любишь Пермь — уже завещала свой скелет краеведческому музею?”.


А теперь я думаю, что больше всего люблю — свободу!


На выборах в Думу я голосовала за СПС, но случилось то, что случилось. После подведения итогов я потеряла сон.


Неужели Россия опять скатится к тоталитаризму?


Да, знаю: вектор развития мира — демократический и рано или поздно моя родина встанет в ряд свободных стран, но… сейчас-то что делать?


Пока каждое утро начинаю с молитвы: “Господи, помилуй нашу бедную Россию — помоги ей стать цивилизованной и демократической страной!!! Прошу Тебя горячо-горячо!!! Горячее некуда!!!”.


Розыгрыш


“Георгий, то есть дорогой Гоша!


Я — как подсолнух — голову всегда поворачиваю в твою сторону, а ты этого даже не замечаешь! Вот сейчас пишу тебе на лекции — ты сидишь на два ряда впереди. Иногда бросаешь свой коронный взгляд за окно…


Больше всего меня трогает, когда ты так учтиво беседуешь с девчонками из своей группы — даже с некрасивой Аней!


А сейчас рядом с тобой сидит Н.Н. в платье с хищным рисунком. И с ним рифмуется ее лицо — лицо быстрого реагирования. У меня от этого левый бок в груди ноет, как будто дверью прищемило.


Прозвенит звонок, и дальше — у тебя занятия в своей группе, а у меня — в своей…


Да, мне нелегко первой написать. Что-то теснит грудь — но не сердце, а легкие. Я дышу торопливо, вдруг замираю, почерк от этого ухудшился. Но все равно это жизнь, это лучше, чем сидеть сложа руки и ручку.


Время — это или воспоминание, или ожидание. Я решила бросить вызов ожиданию. Как говорит моя бабушка: смородина, если спелая, льнет ягодка к ягодке, тогда пора ее собирать. Пришел, видимо, момент прильнуть мне к родному человеку — созрела я к пятому курсу для этого.


Я начала с подсолнуха, потому что трудно мне — после Донецка — переносить эти холода. И вот я пишу, чтобы не замерзнуть, чтобы дожить до лета. Хочется тепла и разноцветья событий и разговоров уже сейчас, в белом декабре.


Внутренний мир — это мир внутри себя, а мне нужно, чтоб была жизнь снаружи, а не только учиться и учиться. Хочется делиться печалями. Ты ночевал когда-нибудь на вокзале? Когда я езжу домой на каникулы, то часто в Москве приходится ждать пересадки, я читаю или дремлю, но сердце неспокойно: столько вокруг заброшенных одиноких людей, и всех так жаль!


У тебя над правым ухом (вижу сейчас) прядь волос поднялась и похожа на первую букву моего имени — Э — Эва. Так что ты к нам приходи, приходи, только виду не подавай, что получил письмо, а то я буду смущаться и краснеть. Наша комната в общежитии номер 124. Эвелина Малинченко.


Постскриптум: “Одинаковое счастье — быть победителем или побежденным в битвах любви” — писал Гельвеций”.


Дочитав до упоминания Н.Н. (в платье с хищным рисунком), Георгий стал искать дату, но не нашел. Что за привычка — не ставить число под письмом! Кто эта таинственная Н.Н.? Когда она сидела рядом с ним?


Дойдя до конца письма, Георгий подумал: эх, Гельвеций, Гельвеций, сразу видно, что Эвелина не переживала безответной любви! А он уже пережил — в старших классах… и даже вспоминать не хотел.


Да кто же эта таинственная Н.Н.? В общем-то он замечал, что девушки порой на него смотрели, и дело даже не в том, что Гоша высокий и интеллигентный, а в том, что на него падает отсвет его гениального брата Станислава, который только недавно закончил университет и сейчас учится в аспирантуре. Стас — всеобщий любимец, но не скрывает, что писать сатирические стишки для самодеятельности ему помогает младший брат…


Но все-таки Гоша старался не особенно много думать об однокурсницах. В груди у меня бьется каменное сердце, внушал он себе, не хочу я вновь терять голову — она мне сейчас нужна для учебы — скоро сессия…


Он пошел курить на площадку. Там он обнаружил, что взял два коробка спичек. И понял, что уже теряет голову! По этим двум коробкам… Взял один, задумался о письме Эвы, забыл, что взял, — снова коробок прихватил. Бессмысленная золотая радость поселилась внутри.


Ему уже стало казаться, что была и раньше между ним и Эвой некая силовая магнетическая ось, просто никто из них двоих не хотел нанизать на эту ось поступки, а теперь Эва решилась сделать первый шаг.


Известно, что влюбленность — лучшее лекарство от лени. Он, покурив, схватил молоток и стал достраивать книжную полку, которую давно начал, но потом бросил. Брат посмотрел на него с укором: не мешай! Он спешно писал последнюю главу диссертации по Толстому. Стас так любил Льва Николаича, что носил на груди его овальный портрет (как сам Толстой носил на груди портрет любимого Руссо).


Гоша подумал: не попросить ли у брата портрет — на вечер… Надену, Эва будет поражена. Но ведь это же смешно! Надо быть самим собой.


Брат так много говорил о Толстом, что Гоша мог представить, как Лев Николаевич входит в комнату, начинает раскладывать пасьянс: женить Нехлюдова на Катюше или нет…


Сцепив пальцы рук и положив их так на голову, Стас смотрел в окно странным прищуренным взглядом. Не зря же Эва написала про “коронный взгляд за окно” — видимо, у нас это семейное.


Гоша стал думать, хорошо ли с его стороны показать письмо другу Толе, но вспомнил, что между ними произошла на днях нелепая ссора.


Завтра воскресенье — пойду к ней в гости в общежитие! И кто же, в конце концов, эта Н.Н.? В платье с хищным рисунком! Гоша перебрал всех в своей группе, но такого платья не мог припомнить. Впрочем, он и не был очень-то внимателен…


Эва, Эвелина из группы “б”! А он и не знал, что она такая: “Я, как подсолнух, голову всегда в твою сторону…”. Только южанка может такие образы… солнечные образы находить.


Полночи он думал о пряди над правым ухом, о которой она писала. Может, сзади для нее это была правая прядь, а я для меня — левая? На всякий случай в воскресенье за ушами долго причесывал волосы: то за одним, то за другим… Даже опрокинул сухой букет, что стоял на полочке у зеркала.


Потом он долго перед зеркалом в ванной (чтоб мама не увидела) репетировал маску простого любопытства. А ведь еще позавчера, когда по радио передавали Шуберта (“Ночь и сны”), душа разрывалась от волнения, неясных, но счастливых предчувствий… И они сбылись — получил такое письмо! Так зачем же репетировать маску простого любопытства? Это пошлость какая-то! Да, пошлость, но ведь ситуацию я не могу спрогнозировать, поэтому попробую срежиссировать.


Однако доро’гой он долго искал хорошую коробку конфет и забыл начисто про эту защитную маску…


Постучал в комнату 124, но в ответ — никто не вышел. Гоша нажал на дверь — она была заперта на ключ. Он спустился на вахту — ключа не было, значит, в комнате что — просто спят?


Гоша покурил на улице, затем снова поднялся и еще раз сильно постучал. Послышался поворот ключа, и выглянула Эва — в странном синем рабочем халате, заляпанном чем-то коричневым. Он привык, что у нее египетские глаза (тогда все девушки так красились), а тут увидел впервые ее без косметики. У Эвы оказался умный собачий взгляд и легкая украинская усмешка.


— Все наши в кино, — сказала Эва. — А я фотографии печатала. Это ты стучал пять минут назад?


Он догадался, что она учится на ФОПе — факультете общественных профессий (по фотоделу).


— Можно войти, Эва? — спросил Гоша, чувствуя, что голос сел и сдавленно сипит — весьма некрасиво.


— Пожалуйста, — без особой радости ответила она.


Гоша вошел и увидел, что на столе и на подоконнике разложены мокрые фотографии заснеженных деревьев. Он сам удивлялся своей застенчивости: не знал, куда деть коробку конфет. Не решился ее вручить, так как не мог придумать для этого слов, а стол был занят, а на кровать положить, так не знал, которая кровать — ее. В конце концов зажал конфеты под мышкой, и они там благополучно растаяли (это выяснилось, когда он все же достал их).


Как же это раньше он не замечал, что у Эвы сиреневые отсветы во взгляде! Ну, письма от нее не получал, вот и не замечал. А она на самом деле еще лучше, чем в письме.


— Ты знаешь, что у тебя во взгляде — сиреневые отсветы? — спросил он.


— А зубы не фосфоресцируют, нет? — усмехнулась Эва.


Гоша почувствовал какую-то сильную скомканность в сердце. Она что — смеется над ним? Этого-то он не ожидал, нет, никак не ожидал! Над ним много смеялись, когда он был влюблен в первый раз, но не хотелось больше ничего такого! Ужасная догадка мелькнула у него: да уж не роз… не розыгрыш ли это письмо?


И вдруг он вспомнил, что Эва просила не говорить о получении письма! Значит, это от смущения она так… Боится, что я напомню о письме. Но я ведь обещал! То есть она просила, и я буду, конечно же, молчать!


И тут он вдруг заметил, что Эва постриглась — покороче — и стала еще более беззащитной. Это она для меня постриглась, вдруг понял он.


Эва сняла свой синий в пятнах халат и осталась в чем-то клетчатом:


— Сиреневые отсветы… может быть, потому что я такая сиреньщица! Когда сирень цветет, у меня вся комната в букетах. И все мне мало.


Он намек понял: весной будет дарить ей по три букета сирени в день! И вдруг ему захотелось быть веткой сирени и гладить Эву по щеке, когда она наклонится насладиться ароматом…


Гоша заметил, что без рабочего халата Эва стала другой. А, вот в чем дело! Она была неласкова, потому что стеснялась, что предстала передо мной в явно смешном виде.


— Ты хочешь сфотографироваться? — спросила Эва.


— Да вообще-то… я и не знал, что ты фотографируешь.


— Тогда... — она вопросительно смотрела на него несколько секунд.


Смотрит на меня, как на репейник. А зачем звала: приходи-приходи. Тень с кудрями Эвы двигалась параллельно по стене, и он подумал: писала письмо Эвелина, а встречает его скорее тень вот эта — с кудрями, но тень. Ничего в ней нет из того письма!


Писала “подсолнух-подсолнух”, а сама перебирает фотографии и не смотрит в мою сторону. Он же только и делал, что смотрел на нее. У Эвы были странные кудри, в розы свивавшиеся — нет, в полурозы, в намеки на розы…


— Так что, — еще раз спросила Эва скучным голосом, — тебя сфотографировать?


Времена года внутри Георгия стремительно неслись: только что была зима, по которой он шел к Эве, затем мысленно он уже подарил ей полный стол букетов сирени весной, а вот уже — осень без лета, все надежды осыпались, как желтые листья… где-то там, в душе.


Он сделал некий извинительный жест и собрался уходить.


Тут вдруг за стеной женский голос громко затянул: “Светит незнакомая звезда — снова мы оторваны от дома…”. Гоша и без песни понял: зря он сегодня оторвался от дома — там было так хорошо, а здесь…


“На-де-е-е-жда-а-а — мой компас земной, а удача — награда за смелость”, — продолжали петь за стеной.


Да, удача — награда за смелость, повторил про себя Гоша, но я не струсил — пришел. Однако оставаться здесь сейчас становилось нестерпимо трудно — нужно уходить.


— Ну, я пошел, — сказал он надломленным голосом, надеясь, что она задержит его.


И она задержала:


— Подожди! Мой табунок не поверит, что ты был у нас в гостях!


— Табунок — это что?


— Это кто. Девчонки из комнаты. Можно, я тебя за столом сфотографирую?


Она выдвинула из-под кровати свой чемодан и раскрыла его. И когда открылся чемодан посреди этой бедной общежитской комнаты — словно открылась ее душа! Там сверху лежал томик Сэлинджера, в углу — старая медная иконка, а сбоку — фотоаппарат. Он впервые увидел ее в ореоле письма! Эва, так вот ты какая!


Со стесненным сердцем Гоша двинулся к стулу и сильно стукнулся о край металлической кровати. Хромая, дошел до стула и сел. Когда Эва наставила на него объектив фотоаппарата, он вдруг увидел, как она красиво щурится, и в сердце… что-то…


— Конфеты — увы — растаяли... — сказал он.


— Подожди, я провожу тебя, такого хромого, больного.


Они вышли. Гоша взял ее сначала за рукав пальто, Эвелина не возражала, тогда он взял ее за руку. Понимал, что хватил через край, но не мог остановиться. Рука была маленькая и родная. Совсем своя.


— Сегодня опрокинул букет…


— Покинул банкет? Ты был на банкете — в честь кого?


Он понял, что — держа Эву за руку — весь расслабился до такой степени, что даже дикция нарушилась — в таком, значит, напряжении был до…


— Опрокинул букет, когда думал о пряди волос над ухом…— вдруг он вспомнил, что говорить о письме нельзя, и закрыл рот, только сильнее сжал Эвину руку.


Законная луна. На самой верхушке дерева расцвели вороны. Это значит: завтра будет похолодание, а Эва южанка, ей трудно переносить большие холода. На секунду захотелось, чтоб дерево с воронами стало маленьким, как куст, и его можно было бы погладить руками, как собаку. Но если б Эве не было трудно в холода на Урале, она бы не написала — может — это письмо…


С вокзала потянуло запахом гари и еще чем-то неуловимо связанным с далекими путешествиями и счастьем. Ему, конечно, очень хотелось спросить, кто же эта таинственная Н.Н. в письме, но понимал, что этим можно все испортить. Сказал другое:


— А теперь я тебя провожу! Видишь — я уже почти не хромаю, боль прошла.


Прощаясь у общежития, он поцеловал у нее руку и сказал: “Спасибо!”


— За что? — спросила Эва.


— За все, — туманно ответил Гоша, имея в виду письмо, но не упоминая его вслух, раз она просила об этом.


В конце учебного года все из общежития разъехались, а Эва болела, лежала с температурой. Гоша бегал в аптеку и в магазин. Когда температура спала, она сказала: как хорошо, что ты рядом! Он обрадовался и оказался больше, чем рядом.


Дальше следует сразу рассказать о том, что лишь перед свадьбой Гоша спросил Эву: кого же она имела в виду под Н.Н. в том письме.


— В каком письме? Ты о чем?


Гоша промолчал. Значит, сейчас нельзя еще говорить о письме. Но дома он достал конверт. Да — почерк не очень похож на Эвин, ее-то почерк он уже знал — рядом сидели на лекциях. Но ведь она сама отмечает в письме, что от волнения почерк изменился…


Во время медового месяца он еще раз завел речь о том, кто же эта Н.Н., и вдруг Эва потребовала показать ей странное письмо, потому что она никогда ничего не писала.


Так они вычислили, что письмо написала Горланова (по моему характерному Ж).


На самом деле я писала его не одна, а с другом Гоши Веней.


Дело было так. Однажды Гоша рассказал кому-то, как Веня писал мне записку, чтоб оставить в ручке запертой общежитской двери — нервно-любовно-прощальное письмо. Чуть ли не на вокзал он собрался, чуть ли не под поезд… Все бывает в жизни. И это были, к счастью, просто мысли, просто не застал меня и вспылил. А на пути к вокзалу он встретил меня и успокоился. Зачем Гоша прочел записку, да еще и рассказывает об этом! Мы с Веней в отместку решили написать Гоше любовное письмо от первой попавшейся студентки. Понятно, что Н.Н. — тоже выдуманная фигура.


Когда на другой день я встретила Эву, она не ответила на мое приветствие. Только бросила на меня ненавидящий взгляд.


Я ночь не спала: все представляла, как она не спит — ненавидит меня. Шлет токи ненависти.


— Какие токи ночью гуляют по Перми — не попади под них, — смеялась моя подруга Лина. — Нина, ты же им счастье помогла найти, все спят, никто не злится, поверь.


И в самом деле: молодость отходчива.


С тех пор прошло тридцать лет.


Жизнь сама отвеивает мелкие обиды. Гоша меня давно простил. Дарит сюжеты (очень хорошие). Эва редко ездит в свой Донецк (уже хребтом приросла к Уральскому хребту). Недавно мы с мужем были у них на банкете по случаю защиты Гошей докторской диссертации. Сочинили шуточные стихи, которые кончались словами: О Гоша, Гоша, помоги культуре прочистить мозги!


— Ты мне советуешь, мой друг любезный? — переспрашивала Эва мужа — о рыбе, которую пора подавать.


И вдруг на днях — поздний звонок телефона. Голос Гоши:


— Стас из Москвы приехал в гости. Можно мы зайдем сейчас к вам?


— Конечно! Я буду очень-очень рада. Только Славы нет дома — на работе.


Они пришли втроем — с женой Стаса. Стас все такой же аристократ, лотмановские усы, говорит “лиЦература” вместо “литература”, и это ему идет. Вручая мне бутылку вина, со значением декламирует:


— Вино нашей родины.


Цитата из Джойса — понимаю. И, подтягиваясь к уровню гостей, произношу про ворон:


— Чего-то неверморы раскричались во дворе…


Стас знакомит меня с женой Радой. Я — думая, что это вторая жена — киваю:


— Хорошо вас знаю! Все мои дети готовились в университет по учебнику, который вы написали в соавторстве со Стасом.


— Нет, то писала не я. Я — еще будущий соавтор.


— Так, значит, вы — третья жена! — смотрю в глаза Стасу и вдруг брякаю: — Но надеюсь, что эта последняя?


И тут Рада мне отвечает:


— Но вы же нагадали ему в молодости, что у него будет три жены. Только Стас не помнит, сколько вы детей тогда нагадали. Один сын в одном браке у него есть, а вот дальше — надо ли нам заводить тоже?


Она улыбается: мол, хотите — за шутку такой вопрос сочтите.


А мне не до шуток. Зачем я, как дура, всем гадала-то! Господи, какой грех…


— Но я все выдумывала — карты были для виду, а на самом деле это проба пера, что ли… сочиняла я, с потолка.


Что же это выходит? Одному брату — Гоше — я устроила счастливую судьбу, а другому — три брака! Дура была, прости Господи!


Уж не стала говорить, что читала мемуары Голованова, во втором томе у него уже вторая жена, а в третьем — третья, — и как мне это было тяжело…


Хлопок! Это просто бутылка из-под минералки распрямилась с таким звуком. Наливали из нее и сплюснули, но воздух пробрался все-таки внутрь.


А сердце мое улетело за шкаф или дальше — в общем, словно из меня вылетело, и внутри пусто стало. Хлопок случился сейчас, а сердце… давно — когда муж от меня уходил к другой. Вот каково предыдущей жене Стаса — лишиться такого умницы? Я никогда ее не видела, но жалко всех женщин всегда…


Стыд-то какой! Нагадала — зачем?!


Я мысленно металась в поисках нейтрального тоста. Наконец предложила:


— Можно за галстук Стаса выпить — там столько символов изображено! И восьмерка — символ бесконечности жизни, и квадрат — символ свободы, ведь стороны направлены во все стороны света…


Когда выпили и я твердо себе пообещала, что пойду к исповеди и покаюсь в грехе гадания, дыхание мое стало ровнее, душа смятенная постепенно начала распрямляться…



Хромая судьба


Когда проходили “Обломова”, она говорила в классе: если бы Штольцами были все, то атомную бомбу взорвали еще в XIX веке… Может, Обломов и Штольц вместе составляют одну гармоническую личность.


До сорока лет, подходя к дому, она стирала помаду с губ — мать была очень строгая.


В начале войны пятилетняя Раечка и ее родители бежали от фашистов и попали под обстрел. Отца — наповал, а Рае оторвало левую ногу. В Перми, когда она лежала в больнице, нянечка звала ее “выковыренная” — не могла выговорить слово “эвакуированная”.


И с тех пор Рая часто вспоминала это — “выковыренная”. Из общей жизни она оказалась выковырена — на протезе не поскачешь, как другие дети.


Закончив пед, Рая сменила отчество Кутузовна на Константиновна. Ее на практике в школе дети прозвали Суворовной. А Константиновна — это трудно исказить. Хотя школьники умеют высмеивать — о, слишком! — Анну Карловну, которая говорила ученикам: “Не сыпьте перхоть на тетради”, семиклассники прозвали Каловна...


Ученики-старшеклассники иногда влюблялись в Раечку несмотря на ее хромоту, но она, конечно, все это переводила в дружбу, потом годами переписывалась с выпускниками, уехавшими по распределению. На ее длинные письма с эпиграфами они отвечали, что все еще в ушах их звучит ее зовущий голос (зовущий к духовным высям).


Роберт Чеканный, который однажды на уроке заявил, что Ольга ничем не глупее Татьяны (в “Евгении Онегине”), явно был сильно в Раю влюблен, но хотел убедить себя, что ему нужнее Ольга — вечная женственность такая. Роберта в классе звали Робка. И был он робкий…


Рая дружила с двумя старыми девами: одноклассницей Лией и однокурсницей Асей.


Лия (музыковед) поступила в заочную аспирантуру в Москву. Руководительница ее тоже оказалась старой девой.


Лия ездила в столицу часто, и однажды в поезде Москва—Пермь в нее влюбился молодой скрипач Исаак. Сыграли свадьбу.


А руководительница — профессор Белла Львовна Цуцульковская — как раз позвонила, что на пароходе приплывет в Пермь — в летний отпуск. И с неделю погостит у своей аспирантки — они поработают над диссертацией. Лия испугалась, что руководительница не поймет ее замужества: надо всю себя науке отдавать! Что же делать? И она попросила мужа пожить у Раечки. Мама Раи согласилась.


Но поскольку Исааку нужен был то костюм, то еще что-то, он каждый день хоть на минутку да заскакивал к жене. Наконец Белла Львовна сказала:


— Лия, вот этот молодой человек, что заходит к тебе — наверное, ты ему нравишься, раз заходит! Ты бы присмотрелась внимательно — по-моему, он подходит тебе. Выходи за него!


В Раю влюбился вдовец — отец одной ученицы, добивался, говорил, что она — женщина, созданная для любви. Вот тогда-то подруга Ася позвонила Лие:


— Слушай, ты Раечку любишь, счастья ей желаешь?


— Конечно, а что я должна для нее сделать? (Думала: опять ее диссертацию в Москве пристраивать — это однажды уже не получилось.)


— Ключ оставь завтра под ковриком! Вы ведь уезжаете на дачу к родителям? У меня папа всегда дома, я не могу помочь, понимаешь!


— Понимаю. Обязательно оставлю.


Но так получилось, что Рая провернула ключ на два оборота, и он сломался. Они ушли, сконфуженные… А потом сразу инсульт у мамы. Четыре года это длилось, Рая все силы отдавала, чтобы поставить ее на ноги, но ничего не вышло. И диссертацию тоже не стала защищать.


Однажды ей объяснилась в любви лесбиянка, особая чувствительность пальцев у них… Рая сидела дома и вязала, вдруг звонок. Рая открыла с вязаньем в руках, а та вошла, клубок из рук выхватила и стала ее нитками опутывать, касаясь груди… Рая спицами вязальными прямо вытолкала непрошенную гостью. Но та еще долго стояла за дверью и кричала:


— У тебя холодная вода вместо мужчин, да? Ну так иди — обливайся!


Один раз Рая (уже в девяностых) так сказала хулигану в классе: сразу видно, что ты не держись пост, ешь мясо, сил много! И он вдруг притих. Хорошие времена наступили: в программу вошли новые имена и под влиянием книг Шмелева Рая окрестилась.


“Платонов — атеист, но он признавал тайну мира, которую атеизмом нельзя объяснить”. Так написал в сочинении один ее ученик.


Летом 1996 года захотела поехать в Москву, побродить по литературным музеям (Ахматовой, Цветаевой), но у нее билет прямо из компьютера взяли! Кассирша хотела его печатать, а он исчез с экрана! И тогда она почему-то решила: не судьба. Отправилась в санаторий.


Купила два дорогих костюма и ругала себя. Лия удивлялась: чего уж так ты, Рая, ешь себя поедом?


— А я за себя, как жену-мотовку, и за мужа, которого нет…


На вокзале молодая мама стоит и дрыгает ножкой, а строгая дочь лет пяти стоит с выражением: “Уймись, ты ведь уже мама”. Как Рае хотелось иметь дочь, сына!


Соседка по купе говорила про тех, кто ходит по коридору, когда проводница моет:


— Шваброй их по спине! Шваброй!


Когда в санатории Рая ночью открыла шкаф, чтоб взять таблетку снотворного, то два солнца маленьких в темноте посмотрели на нее — это были два золотистых шарика аевита. Они прозрачные, почему-то сердце обрадовалось им, и неясное предчувствие накатило… Но мне шестьдесят лет, о каком счастье могу я мечтать, осадила она себя.


— Ну, желудочники, налетай на шашлыки! — кричал закопченный продавец.


К Рае подошел седой мужчина и спросил:


— А ты, старушка приятная, одна живешь?


Она была в чалме и не считала себя старухой! В школе ей всегда говорили, что выглядит на десять лет моложе. Рая чуть не бегом убежала от обидчика, хотя — конечно — он совершенно не имел в виду ничего плохого.


Соседка по столу (63 года) жаловалась на мужа: не вышло из него хорошего старика.


— Он меня все пилит, пилит. Эх, еще бы здесь побыть! Недобрала отдыха, знаете, как бывает — недоспал, хочется еще полежать, так и я полежала бы еще в йодо-бромных ваннах…


Раечка с завистью слушала. Пусть бы кто-нибудь ее пилил дома, она бы все вынесла.


Соседка по скамейке в парке (незнакомая) вдруг агрессивно начала говорить про мужчину в кроссовках и шортах: бесят меня так одетые — что, с корта теннисного, что ли, сразу? Раю поражала такая нетерпимость — и за что — за шорты, Боже мой!


Вдруг при чистом небе разыгралась гроза: молнии проскакивали, а небо голубое — без облачка… Огромное стекло во входной двери в магазинчик выдулось пузырем на миг — вот-вот разлетится фугасом. Кто-то крикнул:


— Ложись!


Так они встретились — лежа под летящими стеклами. Это был ее ученик Роберт-Робка! “Ольга” его недавно умерла от рака. Да и сам он поглаживал швы над тем местом, где был желчный пузырь. После операции, догадалась Рая.


Они шли, а воробьи, как группа сопровождения, вокруг них летали и музыкально чирикали что-то… Он сказал:


— Когда я приехал работать на Север, еще не было там ни воробьев, ни тараканов, потом с людьми все появилось.


— Ты на Север уезжал — когда это было, Роберт?


— А хотел тебя забыть поскорее. Я так мучился тогда. А потом, когда жена умерла, я хотел писать на телевидение. Квашонок ведет такую передачу, знаешь — всех разыскивают они. Но это было еще на Севере.


— Роберт, зачем телевидение? Я живу в той же квартире, работаю в той же школе.


— Я так и подумал потом, поэтому вернулся в Пермь. Но тут операция…


Ее ждешь годами-десятилетиями. И вот она приходит — любовь.


Перед регистрацией в ЗАГСе Рая будущему мужу брови поправляла: в таком возрасте брови стремятся куда-то вниз…


У Роберта было два взрослых сына. Он рассказал: когда купил магнитофон, сыновья подошли и пожали ему руку.


Именно в это время Раю часто в транспорте стали замечать пожилые мужчины. Один даже сказал:


— Предлагаю купить бутылку хорошего вина и идти к вам!


— Муж мой бутылке хорошего вина будет рад, а вот обрадуется ли он вам?


Роберт — двигателист (на заводе авиадвигателей). Где и когда он учился, Рая не могла запомнить, хотя муж много про это рассказывал. Но ее душа от счастья в это время куда-то улетала просто.


Когда они стали съезжаться, оказалось, что все у них одинаковое: книги, книжные полки, стол-ушастик. Только кастрюли разные. Когда мамина посуда вся уже прохудилась, Раечка привыкла картошку варить в сковородке — так быстрее (одной ей много не надо). А теперь накупила книг с кулинарными рецептами, гречневую крупу, не ленясь, смешивала с сырым яйцом, потом подсушивала в духовке и лишь затем варила кашу. Пушистая получалась!


Оказалось, что у Роберта есть дача.


— Я могу березу обнять, — призналась Рая. — Ты не будешь смеяться?


— Что ты! Там как раз есть береза с элементами плакучести.


Рая счастливо засмеялась — с элементами! Речь инженера. Но иногда он выказывал чутье к языку, все-таки ее ученик!


— Меня хотели познакомить с женщиной по имени Бронислава. Я отказался. Что хорошего может быть у женщины с таким именем!


Роберт уехал в субботу, чтоб дачу как следует приготовить для Раечки. Она в воскресенье приезжает туда — в доме пусто. Пусто стало внутри — от страха.


А что оказалось: он в пруду ковры полоскал — к моторке привязал и вперед, а ковер полощется.


Вечером пили чай на веранде. Пятнистая луна. В подлунном виде все красивы. Но Роберт казался ей похожим на самого Бондарчука! Ее подруга Ася гордилась, что она замужем за Андреем Волконским. Еще бы одну букву изменить, тогда — любимый герой Толстого! А Рае нравился всегда Пьер.


— По нашему гороху вчера побродили пьяные соседи — все истоптали, — весело сказал Роберт.


Точно Пьер!


Из года в год Раиса Константиновна давала старшеклассникам свободную тему по “Трем мушкетерам”. Дала и на этот раз. Все мальчики написали: “Портос — это я”. Все меньше с каждым годом Д’Артаньянов… Но в поколении Роберта они еще остались.


— До сих пор помню, как ты сказала нам на уроке: Хлестаков — паразит второго порядка, он паразитирует на таких же паразитах — чиновниках…


— Я продолжаю это говорить в классе. А что?


— Хочу радар на лоджии установить. Записать пение птиц, а потом включать на большой громкости иногда — пусть весь район слушает, радуется.


Рая подумала: по этому бы устройству передавать: “Верьте в любовь! Она может прийти к вам в любом возрасте!”.


— А еще вот что! Хочу три кедра посадить. Говорят: в еловом лесу работай, в сосновом — Богу молись, а в кедровом отдыхай.



Вечер с прототипом


Залезла в “закрома родины” — так младшая дочь Агния называет мои мешки с записями. Нужно было выбрать много чего, чтоб замаскировать прототипов. Это у нас называется “рыбная ловля”.


Мой приятель недавно — как бы между прочим — сказал: живой прототип опасен. Мне ли этого не знать! Один до сих пор в отместку пугает по телефону: “Вам позвонил компьютер с телефонной станции Уралсвязьинформ. Ваша задолженность составляет восемь тысяч триста семь рублей…”. В первый раз мы задергались, испугались этих тысяч рублей задолженности (откуда им быть?), бегали, выясняли, а потом — раза так с третьего — я уже узнавала его голос…


Три месяца тому назад другой прототип — наш близкий друг — узнал себя в опубликованном рассказе и перестал звонить и приходить. Хотя я не знаю даже, на что он обиделся (герой там остроумный, страстный, распрекрасный). Видимо, само нарушение принципа частной жизни… как-то ранит. Неприятно читать о себе вообще. Даже когда имя другое: Арнольд.


Кстати, под этим именем я его оставляю и в этом повествовании.


Сказать-то легко: бросил близкий друг! А в жизни у меня такая тоска под сердцем поселилась. Любовь бывает в сердце, а тоска — под сердцем…


Ведь друг приходил через день да каждый день! Один раз так спорили о Горбачеве, что пожар начался (забыли про кашу на плите).


Я загоревала, когда Арнольд нас бросил! Через месяц написала ему большое письмо: просила простить. “Кровь моя начинает веселее бежать в любимом поле притяжения друзей!” Но ответа не было.


Я тут, конечно, сильнее запечалилась. Вспомнила ливень милостей! Пролился на нас в свое время ливень милостей от щедрого друга! Раз так пять-шесть благопоспешал он с помощью (материальной). То есть мы тоже ему помогали, но об этом не нам судить, а вот его помощь точно была тогда выражена в деньгах, и немалых!


Написала я второе письмо — еще длиннее, еще просительнее. Но порвала его, так и не послав…


Вообще наш прототип — самый непредсказуемый прототип в мире. Ему не угодишь! В одном рассказе я заменила поездку в Югославию поездкой в Болгарию, так подруга возмутилась — зачем?! Я ей: по закону защиты прототипов. А она свое: зачем изменила — стало хуже!


Ну, хватит об этом, надо работать.


Начинаю искать фамилию для героя — у меня они записаны в отдельной тетради.


Жлобич — нет, тут слышится “жлоб”, а я своих героев люблю!


Лекторов — не поверит читатель, что есть такая фамилия, хотя она существует.


Российкин — уменьшительный суффикс тут меня смущает.


Немов — герой как раз златоуст, не подходит.


Кусаев — не надо!


Надсадов — что-то не то…


Прямов — слишком прямо.


Непонятливый — мой герой как раз понятливый!


Огрызко, Пиявко — это уничижительно как-то.


Тролль — слишком экзотично.


Философенко — трудно будет читателю полюбить героя с такой фамилией! Недавно моя приятельница-писательница возмутилась, что я описала ее под именем Мура, которое так легко исказить, если ударение поставить на последний слог. Я говорю: “Ну, ты тоже меня опиши где-нибудь, и будем квиты”. — “Нин, это будет уже как в анекдоте, когда съели нашего посла в Африке, МИД — ноту протеста, а те отвечают: так съешьте нашего посла!”.


Шлюхин — еще труднее полюбить героя с такой фамилией.


Погоняйло — но герой никого не погоняет.


Накопюк — и не копит.


Рыжкин — будут представлять его рыжим, а он брюнет.


Хлюпин — не хлюпик! 


Пустомельский — для сатиры, а я не сатирик.


Наливкин — прототип любит делать наливки, но именно поэтому эту фамилию исключаю.


Плуталов — подумать надо…


Мордочкин — Аля Эфрон, дочь Цветаевой, писала в одном письме кому-то: “Крепко тебя, мордочка, обнимаю”. Но не все могут уловить тут ласковый оттенок.


Вихорков — детская словно фамилия…


Диалектов — заумно.


Рынков — не то.


Сметанников — слащаво.


Горчинский — наоборот, слишком много горького…


Уралов — скажут: дешевый символизм.


Червиченко — станут искать червоточину.


Захваткин — ничего он не захватил.


Болтаев — не болтун.


Прыщиков — будут представлять его в прыщах, а мне это зачем!


Сало — мало любви к герою…


Теплицкий — вот! Ура! Нашла. Теперь нужно еще имя найти. Это даже важнее. Без фамилии в конце концов можно и обойтись…


И тут звонок телефона. Это Арнольд! Три месяца не звонил и вдруг говорит: сейчас к вам приду. Мужа нет дома. А если прототип скандал затеет? Что же делать? У меня голова зачесалась — псориаз, наверно, начнется на нервной почве. Почесала я в голове и, чтобы оправдать этот жест перед дочерьми, спрашиваю их (закрыв трубку рукой): “Как спастись от Арнольда?”.


— Мама, ты ведь в Москву собираешься!


Точно — как это я сама не догадалась! Я же завтра еду!


— Ой, — кричу в трубку, — я в цейтноте! Завтра еду в Москву — срочно дописываю рассказ…


— Нина, я давно понял, что у тебя только два состояния: первое — ты очень больна и не можешь принять гостей, второе — ты едешь в Москву и вся в цейтноте. Я приду всего на полчаса.


Ну, думаю, что же будет-то?! Неужели он идет выяснять отношения? Муж придет только в девять часов вечера. Страх меня обуял. Но на всякий случай ставлю чайник, режу сыр.


Вспоминаю, как вчера, на дне рождения Агнии, девочки устроили гадание на открытках — написали сами разное и мне предложили тоже поучаствовать. И выпало вот что: “Завтра не падай, когда что-то узнаешь!”. Как бы не упасть…


Встаю перед иконами и начинаю молиться: “Господи, спаси меня!!! А ты, Пикассо, отойди от Христа!” (это я двигаю стекло в шкафу, где икона — дело в том, что на стекле приклеена репродукция “Женщины с вороном”, она-то и наехала на плечо Спасителя).


Прошло два часа! Чайник остыл, а гостя все нет. Сыр уже подсох (кончики сырных треугольников загнулись кверху). Как бы и мне не загнуться.


Когда-то Арнольд учил меня: если тебе страшно, нарисуй свой страх. И вот я беру лист бумаги, ручку, пытаюсь нарисовать. Получается что-то… кто-то вроде муравьеда с длинным узким носом — нечто в стиле Шемякина. Но страх не уходит, увы.


Агния видит, что я вся красная — хотела окропить меня святой водой, но резко взмахнула бутылкой и налила мне полное ухо святой воды. Однако после этого в моей голове стало яснее, волнение улеглось. Арнольда все нет. Наверное, он раздумал приходить. Просто так — попугал…


Я включила телевизор. Там показывают ковры по рисункам Кандинского и Миро. Думаю, что Кандинский и Миро ТАМ довольны этими коврами. Или нет? И вдруг испуг снова написался в голове прямо словами: как же я буду умирать-то? Прототипы узнают, что мне плохо, будут злорадствовать…


И тут — звонок в дверь. Арнольд вошел, снял пиджак и натужную маску с лица. Выставил бутылку коньяку. Сейчас начнет с излюбленной фразы: “Сардонизм еще тот”.


— Нина, представляешь — сардонизм еще тот! Иду я к вам, а навстречу мне…


— Ой, — нервно перебиваю я, — Славы нет, а я же не могу выпить!


— Ничего, ты выпьешь одну рюмочку за примирение. И депрессию снимешь — у тебя на лице она написана.


Мой муж говорит, что в старости реже бывает депрессия. И это правда. Всему ведь радуешься: что утром встаешь, Господь с нами, работа идет… Тут я спохватываюсь и замолкаю. Такая у меня работа, что друзья бросают потом!


Между тем, гость разливает коньяк.


А наш кот Кузя в это время сбросил с батареи половую тряпку — играет с ней.


— Что, Кузя, пол мыть собрался? — Арнольд чокается со мной. — Нина, чего ты так смотришь? Это я должен смотреть на тебя с чувством законной настороженности… ну, мы много пить не будем, а то появится чувство незаконной привязанности…


Я выпила три глотка — коньяк дает такое ощущение, что изнутри растет сила. Это хорошо! Силы мне сейчас явно понадобятся.


— Вот что, Нина, у тебя все типы в рассказах — одни и те же.


Началось! Сейчас будет вразумлять, критиковать, уличать, а потом и обличать.


— А у Достоевского, — защищаюсь, — вообще только два типа: бес и идиот.


Повисла мхатовская пауза. Святая Нина, моли Бога обо мне!


— Ладно… Нина, я хочу одну историю рассказать. Может, тебе куда пригодится. Помнишь Лилю? Ту самую, которую жених украл прямо в школьной форме. Они потом развелись, и вот вчера — представь — на Лилю напал маньяк! Нанес восемь ножевых ран. Но пустяковые ранки. Она подозревает, что его муж подослал…


— Бедная Лилечка! — я записываю сюжет. — За что такое? Помню ее слова: если в день не потрачено много денег, то день прошел зря…


Гость нервно налил себе в рюмку и быстро выпил:


— Я так и знал… началось. Ну почему, Нина, почему ты всегда ищешь причину в плохом?


— Неправда! Далеко не всегда я ищу причину в плохом.


— Но у тебя в рассказе я — не я, а какой-то Залуп Залупович! Зачем было упоминать три моих брака?


— Так все твои дети сдали кровь, чтоб спасти отца! Не каждому дети от всех браков… помогают. А тебе — кровь сдали, Арнольд!


— Пойми ты, сантехник человеческих душ: дело не в том, что сдали кровь! Не поэтому я остался жив после аварии.


Развожу театрально руками — коньяк на меня уже подействовал, видимо.


— Я выжил после аварии только потому, что долгие годы сам был ДОНОРОМ (он выделил это слово усилением громкости). У донора кроветворение хорошее. Врачи думали: звездец мне — столько крови потерял!..


Боже мой! Да если б можно было написать все точно ТАК, КАК РЕАЛЬНО случилось!.. История из жизни всегда богаче смыслами и деталями — всегда! Но если буду в полном объеме ее брать, то прототипы работать не дадут вообще. Право на частную жизнь я должна уважать! Поэтому маскирую, маскирую и еще раз маскирую. Но это мои проблемы.


Другу я говорю:


— Арнольд! Причина одна — донорства твоего… и что дети сдали кровь! Да ты сам знаешь, в чем дело — в твоем характере.


Характер счастливый у моего друга! В нем клубится невидимая вечность доброты. Но и видимая — через поступки. Арнольд — психолог по профессии. Психологи в жизни редко бывают простыми, ведут себя, как мэтры. Но он не такой. Ненавязчиво умеет успокоить. Помню: моя средняя дочка в детстве была полнушкой и страдала от этого. Арнольд однажды ей сказал:


— Если я вижу: стоят две продавщицы — худая и полная. К кому подойти? Я всегда иду к полной, она добрее.


Но все же не так уж и прост наш Арнольд. Когда я предлагаю ему закусить сыром, хотя он уже загнулся, он отодвигает от себя тарелку:


— Нет, это не для белого человека!


Вскоре после ухода гостя пришел муж. Я ему рассказала про примирение с Арнольдом:


— Одно испытание позади, но впереди — встреча с другим прототипом! На днях выйдет из печати мой роман, где изображен Щ. И уж он-то меня точно прибьет за это!


И муж стал говорить: да, Щ. придет к нам — в кармане торчит что-то страшное. Ты подумаешь — монтировка… а он достает — это та же бутылка коньяку, только очень дорогого, потому что Щ. сильно разбогател за эти годы. “Выпьем, Ниночка! Спасибо, что напомнили мне мою молодость”.


Да, роман-то написан двадцать лет тому назад — там буйный он очень, наш Щ. А теперь постарел, говорят, сильно болен. Жена его месяц назад просила молиться за его здоровье, и я молюсь каждый день.


— А ты ему: за прототипство спасибо!


— Ничего себе — я столько от Щ. в жизни перенесла!


Он говорил:


— Оська Бродский — мой приятель по ленинградской юности.


— Приятель? Вам повезло!


— Это ему повезло. Я-то не в восторге от него был…


Муж смеется: ЭТО разве только одно ты от Щ. перенесла?


Да, что же я за глупости мелю, не в отношении к Бродскому дело было. На самом деле мы оба знаем, что пришлось пережить от Щ., но не хочется сейчас об этом говорить. В общем, легли мы на диван и включили телевизор. В это время стул, стоящий у стола, вдруг… повернулся! Стоял так, а стал иначе.


Мы посмотрели друг на друга. Я сказала:


— Дети, наверное, ниточки привязали к ножке, с кухни дергают.


Муж встал — никаких ниточек нет. Да и детей на кухне нет, они в детской.


Не успели мы это чудо хоть как-то осмыслить — звонок в дверь. Это Лина пришла.


— Ребята, простите, что я так поздно! Я — знаете откуда? С поминок. Мы ведь сегодня похоронили нашего Щ. Да. Жалко его. Очень жалко.


Мы рассказали Лине, как стул повернулся. Сам по себе. Лина заахала на вдохе. Я предположила: может, это так покойничек дал нам понять ОТТУДА, чтоб мы не боялись публикации романа?


Но никогда эта странная история так и не прояснилась.


Я пишу эти строки в ноябре 2003 года, когда уже многие газеты опубликовали… в общем, я уже знаю про скандал на Франкфуртской книжной ярмарке, когда прототип дал пощечину автору.


И нет мне покоя. Я, конечно, стараюсь вычерпать из себя всю любовь — до капли! К героям любовь. Но если прототипы и дальше будут обижаться, то винить можно только себя. Мало любви, значит, было…


Что же делать — как жить и писать?


Ответ пришел по телефону. Позвонила старшая наша дочь Соня.


Но сначала — предыстория. Я дружу с племянницей Булгакова. И однажды в Москве, будучи у нее в гостях, выпросила шишку пинии. Их много там стояло, а мне хотелось что-то дома иметь от Булгакова как бы. Все-таки Михаил Афанасьевич крестил Лену (Елену Андреевну). Ну и эта шишка пинии… В общем, Е.А. держала в руках ее.


А наша Соня знает чуть не наизусть “Мастера и Маргариту”. И она выпросила у меня эту околобулгаковскую шишку пинии…


— Мама, помнишь ту шишку пинии? Ну, за эти годы она запылилась, я ее решила вымыть. Раз — под кран! И слышу треск. Представляешь: это шишка стала закрываться — видимо, в ней заложено, что семена нужно спасать… И трещала целый час! Пока не закрылась полностью. Причем некоторые чешуйки даже сломались от усердия. Она, может, еще в Москве лет десять стояла и сохла, да? Но какая сила заложена! А потом высохла и снова раскрылась. Старая шишка, но героически спасала семена! За это можно тост сказать.


И тут муж прочитал этот рассказ, выхватывая с экрана компьютера не успевшие застыть строки:


— Почему ты меня Славой называешь здесь! — насупился он. — Почему я не Жорж? Непременно я должен быть Жоржем.


Пермь


* * *


Журнальный зал | Отечественные записки, 2004 N5 | Нина Викторовна Горланова


Оригинал статьи, другие материалы по этой проблематике и новые поступления смотрите на сайте «Отечественных записок».


[image: bin00000001.jpeg]Анна Сидякина. Маргиналы (Уральский андеграунд: живые лица погибшей литературы). Челябинск: Издательский дом «Фонд Галерея», 2004. 312 с. 


Маргинал не любит нал — 

подавай ему скандал.

(народное)


Но у остальных все книги вышли

после смерти. Это как раз то 

поколение поэтов — не признанное, что ли, 

не принятое официальной литературой. 

«Маргиналы», с. 141


Время действия — 70-е и 80-е годы ХХ века.


Герои этой книги — маргиналы, молодые литераторы, художники, фотографы и режиссеры, не захотевшие или не сумевшие вписаться в официальную советскую культуру. К настоящему времени многие из них стали лауреатами самых престижных премий в области литературы и искусства. Жанр — устные рассказы (записанные на магнитофон).


Свердловск, Москва, Пермь, Челябинск, Ленинград — вот география этой книги. Сейчас уже трудно поверить, что в годы застоя мы так много ездили. Свердловские литераторы — то в Москву, то в Пермь, москвичи — в Свердловск и в Пермь, а пермяки — в Свердловск и в Москву.


Хочется начать прямо с цитаты:


…Их было трое [приехавших в Свердловск] — Дрожащих, Остапенко и Кальпиди. <…> Когда я вошел в комнату, они уже все были в сборе. <…> Было много народу, кажется. Читали стихи. И ВК [Кальпиди] прочитал стихотворение, которое я люблю: «Соберемся на рыжем припеке». И кто-то из присутствующих спросил: «Виталик, а почему у тебя там “через восемь веков”? Почему 8?»


— А хрен его знает, — ответил ВК со смехом.


И я сказал, что понятно, почему, так как 8 — это, во-первых, петелька, удавка, а, во-вторых, если положить набок — превратится в знак бесконечности. Позднее Виталик говорил мне, что мое замечание его пробило. Именно с этого и началась наша дружба (Аркадий Бурштейн, с. 106).


Петелька-удавка и бесконечность! Здесь Аркадий Бурштейн гениально назвал два главных символа маргинальных авторов в годы застоя: все они измучены были удавкой цензуры и мечтали о признании в будущем (вечном-бесконечном, конечно).


Презентация книги «Маргиналы (Уральский андеграунд: живые лица погибшей литературы)» прошла 11 июня 2004 года в Пермском драмтеатре.


Книга составлена Анной Сидякиной, подвижницей, годами собиравшей материал, которого оказалось даже больше, чем может вместить огромный том. Те мемуары, что не вошли в книгу, помещены на сайте http://abursh.net.


В центре повествования — неофициальная поэтическая жизнь Перми – Свердловска — Москвы в 70–80-е годы ХХ века и ее основные герои (например, Виталий Кальпиди и Анатолий Королев из Перми, Евгений Бунимович и Алексей Парщиков из Москвы, Вячеслав Курицын и Сандро Мокша из Свердловска).


На магнитофон Анна записала как ответы на ее вопросы, так и импровизированные рассказы о прошлом. Блок устных мемуаров участников андеграундного движения дополнен четырьмя эссе (два из них написаны Виталием Кальпиди и посвящены тем, кого уже нет с нами). Кроме того, в книге около трехсот фотоиллюстраций, а на сайте — и того больше.


Среди авторов воспоминаний и эссе поэты Вячеслав Дрожащих, Юрий Беликов, прозаики Юрий Асланьян и Владимир Пирожников, художники Вячеслав Смирнов и Вячеслав Остапенко, фотографы Владислав Бороздин и Юрий Чернышев, литературовед Владимир Абашев, культуролог Аркадий Бурштейн, режиссер Павел Печенкин, журналисты Вячеслав Запольских, Татьяна Черепанова и многие другие.


С выходом этой книги пермистика сильно обогатилась: «Маргиналы» содержат теоретический очерк, посвященный художественным и социолитературным тенденциям пермского андеграунда (включая хронику событий), а также библиографически комментированный указатель имен действующих лиц (все эти материалы были подготовлены с помощью городского фонда культуры «Юрятин»).


Этот роскошно изданный огромный том — настоящая энциклопедия советской жизни эпохи застоя. Как писали и дружили, посылали письма Солженицыну и пробовали опубликовать статьи о стиле Солженицына (за что получили по полной программе), собирали редкие книги и пытались опубликовать свои, а когда это не удавалось, с горя напивались и спускали с лестницы стукачей. Какие удалось выставки организовать, каких кому судьба послала Муз (фотографии Муз прилагаются — по-моему, это хорошо).


«Опора на ничто (культуротворческая стратегия пермского андеграунда)» — так называется одна из глав очерка, написанного Анной Сидякиной. В Бога тогда не верили, да, так. На что же опирались? Мне кажется, что все-таки это было не так трагично. Это не была «опора на ничто»! Опирались на друзей, учителей (университетских), родителей. А вера в силу искусства! Недаром ведь на одной из фотографий в «Маргиналах» художники вышли на демонстрацию с плакатом «Ван Гог — ум, честь и совесть». А еще верили в то, что «время — честный человек» и все справедливо рассудит (пусть даже и после смерти).


Хочется поспорить и с подзаголовком «Маргиналов»: «живые лица погибшей литературы». Лица живые, да, но литература не погибшая!!! Написать «погибшая» — это все равно что считать зародыш погибшим, потому что родился человек! Ищем-ищем — нет зародыша. Интенции андеграунда таковы, что поток произведений искусства расширялся и становился все более мощным. Хотя многих его участников нет в живых, ничего не пропало — почти ничего! Книги изданы, картины в Интернете представлены. Этих авторов без конца цитируют, с ними спорят, им посвящают монографии…


Другое дело, что в наше время легче найти спонсора на издание книги о погибели, чем о возрождении, может быть, поэтому выбран такой подзаголовок?


…Сидим на знаменитой кухне, Майя спрашивает, что вам надо, что вы хотите? Мы были дерзкие, и даже где-то наглые. Я говорю: мы хотим свои журналы, мы хотим издавать не только книги, но и свои журналы… Майя как-то загрустила. Не потому, что сомневалась в наших способностях, но она весьма скептически относилась к тому, что происходило в стране <…> Ничего в той стране быть не могло (Евгений Касимов, с. 143).


Да, в той стране ничего свободного быть не могло, я сама в те годы физически ощущала, как время стоит на месте, и нужно перетолкаться до… известно чего. Я рожала детей, многие пили.


Не забуду никогда, как я звонила в редакции московские из кабинета нашего культового поэта Леши Решетова. Он тогда работал литконсультантом при союзе писателей. Леша нервничал, выходил часто, вдруг вбегает радостный: «Начальство ушло». Запирает изнутри дверь и… бросается мне в колени, запутывается в юбке! Я была в длинной юбке с такими складками спереди. А ведь Леша — друг моего мужа! Я в шоке вообще! Но оказалось, что у него под стулом спрятан портфель с портвейном и выпить нужно так СРОЧНО, что нет секунды сказать: «Нина, подвинься, встань!» Время было антиалкогольное, и начальство строго грозило тогда увольнять всех, кто принимает в рабочее время.


Пива, конечно, не оказалось, а оказалась настойка «Горная»: удивительный, доложу вам, напиток, очень напоминающий по вкусовым качествам разбавленный водою одеколон <…> Когда настойка себя исчерпала, я заторопился домой, ибо являюсь порядочным семьянином, а тонкий график Копылов и поэт Игорь Богданов побежали на мотор искать водку <…> Я спокойно уехал домой, куда вскоре и прибыл, почему-то имея при себе детские санки. Вряд ли я их украл — сие мне несвойственно (Вячеслав Курицын, с. 257).


До безобразия…


…Любили пить на крыше. Забирались на одиннадцатый этаж — или сколько там? — и Виталий [Кальпиди] однажды уснул на парапете, на самом краю. Спал, спал, мы на него внимания не обращали — и вдруг он решил во сне перевернуться на бок. Перевернуться решил. Как его успели выдернуть с этого парапета! (Маргарита Спалле, с. 230).


Погибали молодыми. Дима Долматов, талантливый пермский поэт, говорят, пал жертвой каких-то галлюциногенных грибов.


Дима Долматов погиб под Ленинградом при невыясненных обстоятельствах. Вроде бы его сбила электричка. Хрен с ней, с этой электричкой, она уже дошла до пункта назначения.


Когда трехмесячная пропажа Димы вылилась в неоспоримый факт его гибели, я жил уже в Челябе. Пришлось лететь в Пермь, выметать из его дома пьяную шоблу-ёблу, которая вурдалачила там (благо был ПОВОД)… (Виталий Кальпиди, с.244).


Александр Попов, художник и прозаик, повесился.


…Сашка дождался, когда родители уснут, срезал бельевой шнур над их кроватью. И ушел в дровяник. <…> Посмертной записки не нашли. <…> Милиционер разложил все бумажки, найденные в карманах, на дровах. Были там только шпаргалки — Сашка готовился к сессии (Константин Шумов, с.238).


Однако бывало и по-другому: спасались, находя остроумный выход из положения. Всетаки интеллектуалы, голова-то работала!


…Однажды на Народовольческой мы сильно напились... И я утром не встал. А на оборонном заводе инженеру-социологу совершить прогул — это вообще выходящее за рамки <…> А 33-я статья — «два горбатых» — для меня тогда это всё было: грузчиком в овощном магазине и не выше <…> …Пришел к Мише Шаламову в редакцию [заводской многотиражки]. Миша говорит: «…Я сделаю тебя героем». Я говорю: «Как это?» — «А вот так. На заводе объявлен призыв “ИТР к станку”. Два месяца до Нового года, чтобы сделать план…» И мы пошли к секретарю заводского комитета комсомола… он говорит: «Молодец, нам нужны такие ребята». На следующее утро на стенде в проходной завода был вывешен список: «Герои дня! ИТР к станку!» И я среди них (Юрий Асланьян, с.77).


Но милиция не дремала.


В Перми наши чтения были с ходу арестованы без объяснений, несмотря на могучие афиши и возбужденную публику (Алексей Парщиков, с. 266).


Не дремали и люди из КГБ.


…В один из дней я пошла гулять с собакой, возле галереи подходит ко мне мужик, совершенно неприметного вида, садится рядом на скамейку и спокойно так говорит: «Марина, не выходи замуж за усатого». Я так испугалась! Прибежала домой, чуть не в слезах Хансу это рассказываю, а он мне говорит — я очень хорошо помню его фразу: «Да, девочка, ты под колпаком. Пока ты со мной, так и будет». Потому что за ним-то КГБ очень следило (Марина Киршина, с. 155).


Еще за три года до перестройки — в 1982 году — состоялась премьера слайд-поэмы «В тени Кадриорга» (авторы: Виталий Кальпиди, Владислав Дрожащих и Павел Печенкин). Сначала в рамках областного семинара творческой молодежи, а затем — во время празднования юбилея газеты «Молодая гвардия» (уже в большом зале Пермского театра кукол)!


Впечатление, надо сказать, было силь нейшее… Синтез звука, цвета, сильных и ярких голосов молодых — на большом экране — большое пространство, и как они колдовали там, в поту, с этими слайдами <…> …Наши бешено аплодировали, орали «авторов на сцену!», а другая часть зала свистела, топотала ногами и дико гоготала при этом (Владимир Абашев, с. 67).


Когда грянула перестройка — не для всех она оказалась радостью. Иные с выходом из подполья лишились источника «энергии отрицания» и оказались в кризисе — бросили писать вообще. Иные свободу поняли как волю и превращали ранее чудесные праздники в нечто чудовищное.


…Те [канадское ТВ] микрофон подсовывают, задают дурацкие вопросы, типа: как вы относитесь к отрытым останкам царской семьи? Антиподов кричит: «Бросить эти кости на псарню!», Кабанов: «Ай эм грэйтист юрал атист! Камера на меня!» — полная ахинея, полный бред! И в разгар всего этого свинства вошла Катя Дергун с палкой — как со знаменем! — на которой ее собственные трусы мотаются. А потом развернулась, задрала юбку — и показала всем голую задницу… (Евгений Касимов, с. 149).


На презентацию «Маргиналов» прибыл из Челябинска Виталий Кальпиди (он уехал из Перми в конце 80-х) — улраеат премии А.Григорьева и лауреат премии Б. Пастернака. В своем выступлении он высказал такое мнение: у Перми было два шанса войти в большую литературу — в 60-е и в 70-е годы, когда город был одним из энергетических центров уральской культуры, но все закончилось расколом и брожением, и в настоящий момент расцвета искусств в Перми ждать не приходится…


Это выступление вызвало много споров. Например, лично я считаю, что в искусстве — всегда время для чуда, или, говоря словами Раневской: прыщ и искусство вскакивают всегда в самом неожиданном месте.


Тогда, полгода назад (всего полгода!), казалось, что время маргиналов ушло навсегда. Но вот за последние месяцы реставрация советского строя обозначилась явно, о ней открыто говорят политологи по радио и на ТВ. Если так будет продолжаться, то через 20 лет придется нынешним молодым издавать второй том «Маргиналов» — уже о себе…


Не дай Бог!


* * *
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День, как год


Джек приехал в Пермь волонтером – помогать ремонтировать Музей политических репрессий. Но ни до какого Музея не доехал, потому что у него наступило свое.


 Коридорная гостиницы уже знала эту западную важность, особую. У русских важность сердитая, кажется, что у несчастного проблемы с кишечником. А у Джека важность летучая, с улыбкой и с вопросом в глазах: ну как вы, как вы тут без меня обходились?


Через час он подхватился, нахлобучил на голову свою берсальеру и спросил с приятным акцентом:


– Могу я поужинать где-нибудь тут?


– Да лучше дальше гостиницы никуда не ходите, – устало сказала дежурная. – Буфеты работают.


Но разве потомок ковбоев стерпит такое топтание на одном месте? Он подумал: центр – он и в Перми центр, не может быть, чтобы рядом с четырехзвездным отелем кишели приключения. Ведь не Гарлем здесь какой-нибудь!


Через час он резко изменил свое мнение, но до этого...


Джек побродил по Компросу, полюбовался подсветкой ЦУМа, зашел в пару забегаловок. Все это время за ним следила пара здоровяков. Они ждали, когда Джек забредет в достаточно темное место, потому что они думали: это лох. А есть такой закон, что лох в конце концов всегда забредает в темное место.


– Он, сука, может в эту гребаную зеркалку зайти! – тревожно говорил один.


– Да, – вторил другой.


Он не любил работать возле зеркального киоска. И не только потому, что там было светло, как днем. В зеркальных стенах все удваивалось – они показывали, что ребята делали с людьми, и говорили: это разбой.


Эти два крепких парня были режиссеры, сценаристы, актеры, оформители и продюсеры своих ночных работ. Любили кайфовать, рассуждая: по их сценариям жертвы становятся умнее, зорче, осторожнее. Ну, конечно, жизнь идет, подрастают новые лохи, работы впереди – не продохнуть! А то, что от их действий солнце каждый раз чуть-чуть тусклее светит, и атомы слабеют и меньше тянутся друг к другу, и в разных участках мира уже кисель... Но эти два тела вообще все по-другому чувствуют: переживают, что с каждым днем все труднее воплощать свои сценарии (ведь все больше лохов покупает машины, и их уже не догнать).


И вот эта тройка – Джек и два здоровяка – дошла до Куйбышевского рынка, где щупальца теней протянулись с подспудными намеками. Джек почему-то остановился. Потом он говорил следователю, что раздумывал, в каком киоске купить сувениры для родителей.


Следователь в больничной палате спрашивал терпеливо:


– Какой может быть сувенир в двенадцать ночи?


Джек неуверенно сверкал рубиновым, залитым кровью глазом:


– Было одиннадцать еще вроде.


Подошли к нему два крепыша и показали два ножа. А во рту у Джека – такой вкус, будто он лизнул эти лезвия. И в то же время эти лезвия блестели сонно, говоря: никуда не денешься, все отдашь.


У Джека руки сразу стали холодными и легкими, он сорвал с головы драгоценную берсальеру, выбежал из пиджака. Тот, кто главнее, показал ему скупым жестом, чтобы не суетился, а его подручный быстро обследовал карманы брюк. Джек увидел у него ухо Будды с огромной мочкой. Помощник достал банковские карточки. И Джек только краем сознания сказал карточкам: “Прощайте”. Дальше из кармана выплыл паспорт.


И нашего американца вдруг понесло:


– Я приехал помогать. Музей политических репрессий. Чтобы не было политическое насилие.


Это возмутило двух атлетов. Как это так? Выламывается из роли жертвы. Разговаривает! И они применили насилие простое: по-продюсерски быстро стали ударами вгонять Джека в русло роли. Ожог, тупой звук, онемение, металлический вкус во рту...


Джек увидел две луны, и в тот же миг его треснул по затылку тротуар. Внутри Джек был по-прежнему бойкий, но тело его плачевно не соответствовало: расплющенные губы не двигались, и звук получался только: бэ-э-э. И только уши еще исполняли свой долг. Какая-то женщина кричала в сотовый телефон:


– Весь в крови! Без сознания!


О, радость! О, прекрасный визгливый крик! О, русские женщины! О, Россия!


Сколько он ждал амбуланс – не знает, может, даже терял сознание.


Когда в очередной раз выгреб оттуда, куда упорно уплывал, Джек обнаружил, что лежит на каталке в каком-то сарае, который, как он потом выяснил, русские зовут “приемным покоем”. К нему подошел измученный человек в халате и закричал:


– Срочно на рентген, а то звездец!


Джек понял, что он не в сериале “Скорая помощь”, где цветущий красавец Клуни целомудренно торопит медсестру: “Скорее, мы его теряем!”


Тут же прилетел на колесиках рентген. И Джек заговорил:


– Пятнадцать тысяч долларов – моя страховка туриста. Дайте спутниковый телефон, я буду говорить с Америкой. Мои родители будут все платить.


– Сейчас, – кивнул усталый врач и, не говоря худого слова, что-то с хрустом повернул в грудной клетке Джека.


Джек слабо взвыл – он не знал, что хирург пользуется его шоковым состоянием, чтобы вправить два бедных его ребра.


Прибежала медсестра:


– Да-да, это иностранец. В милиции говорят – паспорт Джека Брайена подбросили к их дверям.


– Это я, да! – восторженно застонал наш волонтер.


– Бандюки-то испугались, что иностранец, – злорадно сказала красотка-медсестра. – Сразу подкинули документ. Вот что значит – Америка!


– В отдельную палату! – приказал врач.


Джека повезли. Привезли его в другой сарай, и он был счастлив.


В это время его родители покупали билет в Россию, а из госпиталя Бурденко, из Москвы, выехала “скорая помощь”. Именно с этой больницей у Джека был заключен договор. И вот наступил страховой случай.


Эта оранжевая машина, почти двухэтажная, рванула из Москвы прямо в центр нашего мира – в Пермь. Инопланетным апельсином она летела по разбитым дорогам России спасать американца. Кто там вздумал обидеть представителя свободной страны?!


За эти двадцать часов, пока спасительная машина летела, вспыхивая синими глазами мигалок, Джеку влили через разноцветные трубочки много чего очень дорогого и очень целебного. Именно поэтому Джек уже с утра бодро ковылял по корпусу и направо-налево предлагал свою помощь. Он хватался за каталки, блестя баклажанными синяками и желая быть полезным. Этим он всех достал, всех: они пугались, что вот с таким распухшим ушитым лицом, с рубиновым глазом американец упадет – и потом поднимай его, такого бычка! Джек удивлялся, но не мог угомониться.


Вот Джек бросился к каталке, чтобы помочь трепетной медсестре дорулить больного в палату из операционной. Но, пошатнувшись от внезапного головокружения, он схватился за ветхую простыню. Она полусползает, обнажая мускулистую грудь и забинтованный живот. И владелец всего этого лежит с сияющими глазами оттого, что живой. И уши Будды, с длинными мочками, тоже топорщатся от счастья. Тут глаза грабителя споткнулись, и он зажмурился, услышав знакомую фразу:


– Я приехал волонтером – помогать в Россию.


Прооперированный бросил землистую руку на глаза. “Мамочка! – думал он пополам с матом. – Зачем мы после этого американа полезли еще на одного? Кто бы знал, что этот падла со стволом! А может, американец меня пожалеет? Да, дождешься от них, они без жалости Ирак вон разбомбили”.


И откуда тут взялся этот оперативник еще! Он подскочил и сразу понял все. “Ну, сейчас поработаем!” Пузырящаяся бодрость его так приподняла, словно не было бессонной ночи. Он мягко оттеснил Джека к стенке и напористо начал:


– Вы узнали его? Вижу, что вы его узнали!


У Джека уже утвердительно синяки задвигались на лице. Но в это время оперативник, по-братски подвинувшись к нему, добавил:


– Ох, долго мы за ним охотились! Теперь я на нем отосплюсь!


Джек не знал, какой смысл у этого выражения – “отоспаться на ком-то”. Он заподозрил что-то насильственно-гомосексуальное, поэтому привел синяки в прежнее, нейтральное положение. Но оперативник (недаром его называли в отделе Пиявкой) уже знал, что не отстанет от того, кто лежит сейчас на каталке.


Недавно этот оперативник нашел убийцу, который был во всероссийском розыске девять лет. Информатор намекнул: на одной блатхате появился этот выродок. Наш Пиявка приехал с командой, все осмотрели – на месте только хозяева, а на полу лежат какие-то бомжоиды. Он от отчаянья антресоль выпотрошил, но только стаю моли спугнул. Уже вышли и сели в машину, и тут Пиявка вспомнил ориентировку, что невысокого роста этот преступник и за годы скитаний уже усох... Точно, он лежит там, в одной из вонючих куч тряпья! Пиявка вернулся и стал разрывать ту, которая была на самом видном месте. И дорылся до маленькой скорченной фигурки Карельца (он же Карельшиков Вэ И, он же Верещагин Пэ Дэ)...


Но вернемся к Джеку. “Скорая помощь” прилетела очень скоро из Москвы – точно через двадцать часов. “Мои деньги! – ужаснулся пермский спаситель Джека, завтравмой. – Они сейчас увезут мои деньги!” И как начал хамить своим столичным коллегам! Но это уже не имело никакого значения, хотя, впрочем, послужило завязкой длинного разговора.


– Какой хам этот заведующий отделением, – говорил врач “скорой”, мотая длинными львиными складками лица. – Можно здесь покурить?


– Давайте выйдем в предбанник, – сказал секьюрити, пока Джек собирал свои вещи в номере гостиницы, то и дело выскакивая в коридор, чтобы обнять кого ни попадя (ему казалось, что не все еще понимают, как это хорошо, что он остался живой).


– Как же этот заведующий с беззащитными больными разговаривает? – продолжал московский врач.


– Да-да, мне стыдно за нашу Пермь, – продолжил формально охранник, в обязанности которого входило быть приятным для постояльцев.


У врача постепенно в лице стало проступать благородство, как у человека, который долго скрывал свое дворянство и вот дождался времен, когда его не нужно скрывать.


– Мне уже под пятьдесят, и вроде ни к чему эти броски: тысяча километров туда, тысяча обратно. Мне сколько раз предлагали пойти на повышение.


Охранник вопросительно посмотрел.


– А зачем мне это? Здесь я сам за себя отвечаю. Людей вытаскиваю с того света – словно протяну руку и вытащу.


– Ого! – сказал охранник.


– А у нас в родне – я подсчитал – сейчас двадцать шесть врачей и один даже академик. Угадайте с трех раз – к кому я никогда не поведу своего внука?


Наш охранник сделал вид, что закашлялся.


– Да к этому академику! – торжествующе выкрикнул врач. – К своему двоюродному братцу! Никакой у него практики: все конгрессы да разъезды по разным странам.


Наш охранник и сам не понял, что случилось. Вроде ни одного красивого женского тела не промелькнуло поблизости, а он почувствовал бодрость и что-то вроде счастья. Он тоже захотел рассказать интересную историю, чтобы развлечь хорошего человека с львиными складками лица. Как в армии офицер сошел с ума и выстрелил в него из гранатомета, а он в это время нагнулся СПРОСИТЬ У МИШИ, и выстрел ушел в лес, и потом узнали, что там никого тоже не убил. “Первые пять минут я любил всех, даже этого идиота,” – хотел начать почему-то с конца наш работник охранной фирмы “Омега”, но выскочил Джек с уложенной дорожной сумкой и забинтованной головой. Казалось, что за те десять минут, пока он отсутствовал, синяки на лице уже слегка выцвели, побеждаемые непрестанной радостью.


– Поперли, брателлы! – громко и весело употребил Джек новые для него слова.


Оранжевая “скорая помощь”, похожая на раскормленный утюг инопланетный, взревела ему навстречу. Шофер убрал руку с клаксона и по-холостому перегазовал.


И покатили в столицу, распирая “скорую” каждый своей радостью: этим прилично заплатят, а Джек жив и весел.


Вдруг что-то кольнуло Джека, и он подумал, что это от тряской дороги. Но это он вспомнил, как познакомился в больничном коридоре с одной пациенткой – предложил ей сумку с минералкой поднести от киоска до палаты. Она по акценту поняла, что он иностранец:


– Вы из Америки? А меня в Америке негр-наркоман бейсбольной битой приложил. Он хотел мой кошелек, а я не отдавала. Там было триста долларов.


– Надо было отдавать! – закричал Джек. – Такой в Нью-Йорке как бы уговор: ты отдаешь, что у тебя в карманах, и тебя не бьют.


– Как же отдать! Ведь это были мои единственные триста долларов. До сих пор помню широкую улыбку этого негра и его великолепные белые зубы. Он еще захохотал от удивления, что я не отдаю, перед тем как ударить.


– А я все отдал здесь, в Пермь, – сказал Джек. – Но меня все равно били.


Дама вздернула вверх короткие пружинистые ручки:


– Если б я знала, что полиция все вернет мне! Если б я знала, я бы без возражений эти доллары отдала. В полиции мне вернули всю сумму. Там офицер – выходец из России по имени Вася – расспросил про мою пенсию, поразился, когда я перевела ее в доллары. Он все забыл о своей бывшей родине! И поверили мне на слово, и выплатили из каких-то специальных фондов, только попросили, чтобы я им из России – потом – прислала справку о доходах.


Тут спутниковый телефон резко оборвал воспоминания Джека. Это звонили уже из Москвы его родители.


Жизнь Макса


Вы когда-нибудь пробовали его баклажаны? В теплице Макса вырастают не баклажаны, а аэростаты! Бывало, придешь к нему, чтобы помочь картошку копать... Да, впрочем, один раз только пришли, потому что у его Глафиры ноги разболелись. Так вот, пес Новобранец сначала приглядывается ко всем, а потом как начнет лапами землю рыть, только клубни летят!


А после этого Макс и выставляет синенькие в своем особенном маринаде. То есть сначала он каждый баклажан разрезает вдоль, начиняет луком, чесноком, морковью и перцем, потом зашивает и заливает чем-то, что держит в тайне. Самогон он тоже наливает щедро, при этом предупреждает:


– Шестнадцатый стакан не пей!


И только портит разнеженный вечер что? Голодный вой соседской овчарки. Макс участкового уже вызывал, а тот посоветовал, страшно сопя после самогона и фирменных баклажанов:


– Вы ее отравите, эту овчарку!


– Пробовали, – жаловалась Глафира. – Подсунули миску с кашей и ядом, так неопохмеленная соседка подхватила ее и понесла к себе в дом – с трудом вырвали. А если б мы не успели?!


Тон сопения лейтенанта изменился в том смысле, что плохо, конечно, вас жалко, а ведь пришлось бы засадить хороших людей, у которых такой атомный самогон, и отлично, что успели вырвать у соседей отравленную пищу, за это надо бы и тост.


В день рождения Макса, 29 июня, Глафира вернулась поздно, с легким сизым налетом лица. Отдышалась.


– Собрание было долгое. – По губам бегал трепет оправдания. – Парторг задержал еще, все про митинг протеста напоминал, не успела тебе подарок купить.


– Коммунизм тебе дороже мужа? – закатил глаза Макс.


– Что ты, что ты! Завтра обязательно сделаю подарок.


– Сделай мне подарок – не делай революцию!


– А вот этого я тебе обещать не могу. Посмотри, как власть унизила народ.


– Власть унизила народ – зае...ла прямо в рот. – Часто ему было нестерпимо наблюдать мертвые призраки слов, поэтому так беспощадно он свернул шею разговору.


И пошел кормить собаку. Молодой Новобранец весь засветился навстречу ему глазами (с коричневыми шерстяными очками вокруг), но не бросился с заискивающей любовью – дай, мол, покушать, – а весь вытянулся в струнку и только что честь не отдал.


Макс ухватил его за ухо и сказал:


– Вольно!


Поставил перед ним бадейку.


Полтора года назад Макс вернулся пьяный, ночью. И вдруг остановился, и перед ним появилась дверь в виде проблемы: запертая изнутри на защелку. Ну он находился в это время в другом мире, где проблемы решаются легким движением пальца и где снег не холодит, а греет. Поэтому Макс решил: под яблонькой в снегу так тепло, полежу немного, а потом на остроумии попрошусь домой... Очнулся в пять утра. Оказывается, огромный лохматый Новобранец распластался сверху и грел командира всем телом. Макс только одну почку отморозил, а так все в порядке. Да какое там в порядке! Сильно горевал: пришлось совсем бросить пить. Только гостям наливал – вот и вся радость.


Сестра ему все браслеты совала гематитовые:


– Носи на той руке, где почка. – И двигала милосердными морщинами во все лицо. – Гематит – это такой минерал, от всего исцеляет. Понимаешь, там создаются суперслабые биополя, они взаимодействуют...


Старость подсушивала ее бережно, в щадящем режиме. Яркие глаза пульсировали в такт убеждающим словам, поэтому чудесные браслеты имели необыкновенный успех.


Гематит, конечно, его почкам не помог, но зато помог Глафире – сестра дала двенадцать тысяч, заработанных на браслетах, на суперновое лекарство. И оно сохранило жене ногу. Так что спасибо всем, кто покупал у сестры!


Горыновна вдруг сказала:


– Поживу немного у вас. Скучно мне одной.


Тогда он звал ее просто тещей. Макс ответил ей:


– А хрен ли тут, тещечка, думать. Конечно, переезжай.


А она, как переехала, так сразу стала каждый день пол мыть. Грибок вот-вот от сырости заведется. А из этого дома – уже никуда. Его и еще два деревянных дома не снесли, они как в клетке – в окружении многоэтажек. Музейный хуторок такой: с печами, с огородами.


Вот как-то входит Макс из гаража – ковырялся под “Москвичом”, – а теща снова возит шваброй. Он говорит ей:


– Опять ты тут сырость разводишь.


И хотел пройти руки помыть. Да получил мокрой шваброй по затылку. Тут телохранитель бывший как взыграл в нем! Фуяк ей по челюсти! Он еще успел руку перенаправить, и удар получился по касательной, так только – вся голова заплыла, потому что теща, с этого момента уже Горыновна, улетела и об стену затылком. Он подумал, что это все – десять там или двадцать лет тюрьмы... Свобода, где ты?


Сейчас поднимут всю биографию, и прокурор, м...звон, скажет: “Подсудимый применил профессиональные навыки и искалечил...”


Эх, Вадька, покойник дорогой! Ты один бы меня понял и сказал за полбанкой: проклятье тем инструкторам, которые вбивают такие рефлексы!


А Горыновна вдруг как вскочит! У Макса в груди сбавило, и он закурил: живем, больше пятерки не дадут! Теща же к телефону, как к другому, любимому зятю, бросилась:


– Убивают! Приезжайте по адресу...


Макс собрал маленькую торбочку (сигареты, хлеб, сало-мыло, зубная паста), деньги, пятьсот рублей, засунул под стельку. Мельком он, конечно, пожалел Горыновну и ругал себя, правда, не долго: впереди лагерь маячил, но все-таки, наверное, года на три всего, поскольку Горыновна “скорую” не вызвала. Но менты ей посоветуют снять побои. А вот и они, борзые гонцы судьбы.


В отделении Макс себя уговаривал: спасибо отделу “Гамма”, многому меня научили, даже лягушек и змей поел в свое время, в лагере на девяносто процентов выживу! Считалось: если самолет, который перевозит председателя правительства, разобьется, и вдруг они окажутся в лесу или пустыне, так начальник должен все это время получать пищу.


Дознаватель посадил его на шаткий стул, чтобы седой плотный дознаваемый чувствовал себя неуверенно. Макс подумал: я вас умоляю, не надо больше фокусов, все это детский сад. Но ничего этого он не озвучил, потому что чувствовал: хрупкость жизни сильно возросла.


– Рассказывайте, – вдруг хитро сказал капитан, который на самом деле обязан был задавать конкретные вопросы: что, где, когда?


– Она первая начала, меня грязной шваброй по голове, и я сам не знаю, как я ее...


– Кого – ее?


– Тещу.


– Тещу? – Капитан переглянулся с другим дознавателем. – Нехорошо.


Однако тон уже не был осуждающим. В глазах обоих дознавателей читалась зависть: у нас есть тещи, но мы их дрессировать не смеем...


Капитан скороговоркой прочитал лекцию об отношении к женщинам...


– Сеструхам, мамухам и марухам!


Это выкрикнул еще один дознаваемый, которого, оказывается, уже давно ввели, и он смиренно ждал, когда освободится давно известный ему расшатанный стул. По бокам могучего тела его трепыхались полуоторванные рукава, и он напоминал подбитого Змея Горыныча.


– Я по нужде хочу! – вдруг закричал подбитый Змей Горыныч.


– Не выйдет! Ты убегал уже по березе из туалета со второго этажа!


– Но мы же сейчас на третьем!


– Да ты нас за дураков считаешь!


– Нет, нет! (Да, считаю, звучало в пышущем взгляде).


– Береза за это время подросла! – чуть ли не хором выкрикнули дознаватели.


Но Змей Горыныч не унывал. Во всем его облике, могуче-молодцеватом, читалось: ничего, береза еще подрастет – сбегу с четвертого!


– Можете идти, – сказал капитан Максу, пряча во взоре вот такое высказывание: “У всех ... в наличии тещи, и часто так хочется... Ох, так вмазать! Но поскольку... то делегируем хотя бы свою благодарность”.


Макса понесло по коридору, по лестнице, мимо дежурного на входе, мимо своего дома и лохматого Новобранца. Пес, недоумевая, бухнул вслед: непорядок! Хозяин должен приходить домой!


А он бежал на автобазу, мотор радости работал и нес, успевай только ноги переставлять! Это ведь счастье – внизу земля, вверху белая ночь, а он в этом промежутке летит! Раз в жизни подвезло! Слышишь, тюрьмища? Хрен тебе с бугра!


Никогда Максу не везло. Так любил в детстве футбол – себя не помнил! А попал после армии в министерскую охрану. Особенно тяжело, когда встреча с трудящимися. Ведь для тебя каждый из них – это не трудящийся, а возможный сумасшедший или маньяк.


Он поработал в этой системе пять лет. И понял, что может остаться и без ума, и без здоровья. Договорился с Вадькой Пахомычевым: давай начнем пить и будем пить до победного конца, пока не уволят. И пили, и выпрыгивали с воплями то с третьего, то с пятого этажа (чтобы прослыть хулиганами). Наконец их уволили. Правда, Вадька вскоре умер с перепою. А Макс тоже не мог выйти из пике сам – каждый день меньше стакана не выпивал. Но его остановил инфаркт – через двадцать лет. После этого он пил строго только раз в неделю (и то лишь до отмороженной почки).


За эти двадцать лет успел пожить на Кубани, попасть там под чернобыльский “черный дождь”, который сжег всю растительность, это бы ладно, да вот первая жена сразу заболела и умерла. Тогда Макс думал: зачем я такой здоровый, что переломил атом, а не умер вместе с ней? Хотел горевать до конца жизни, но не получалось: здоровье не давало, тянуло в разные стороны.


Да и женщины не давали горевать. При взгляде на седовласого громилистого мужика, похожего на какого-то хмурого актера, они сразу прикипали к месту и мечтали: так бы и слушала до конца жизни этот пробирающий бас!


В 1996 году поехал в гости к сестре в Пермь. И моментально женился на ее соседке Глафире. Жена была не очень здоровая, и хотелось хоть ее спасти. Такую глупую, еще и коммунистку железобетонную. В общем, все у него собралось в одни руки для счастья! Плюс ее высшее образование. Макс никогда ей это не говорил, но думал: “Мне бы твое образование, я бы давно замминистра был”.


И тут такое невезение: теща – кержачка твердокаменная.


На автобазе Валя, сияя глазами и ногами, сказала:


– Ты что – с такой торбочкой малюсенькой в рейс? Я сбегаю в киоск, что-нибудь куплю.


– Я сам по дороге куплю.


Охранник по-мужски значительно кашлянул в кулак и осенил его одобрительным взглядом. Макс потянулся за журналом техухода – посмотреть, что там слесаря начудесили, а Валя зашептала: бывший муж позавчера приходил, принес сыну мороженку, а Васька и так лежит с ангиной – перекупался в Каме.


Макс поделился своим:


– А я, представляешь, сам не знаю как вышло, теще навесил справа, полночи в ментовке пробыл.


Обоим стало легче, но не до конца. Валя по молодости лет думала, что нужно что-то еще, чтобы стало до конца легче, и поэтому тихо спрашивала:


– Ну когда же ты придешь?


– После рейса отосплюсь и приду. Коль, – попросил он охранника, – часов в девять позвони ко мне домой и скажи, что я в рейсе.


– Догадываюсь, – сказал Коля. – Я тоже недавно с тещей поругался.


На лице у Коли мелькнуло выражение неоцененного Шерлока Холмса: прозябаю здесь, а мог бы такие дела раскрывать!


Эта автобаза – давно уже “ООО “Аретуза” (шоферы тут же переделали в “Рейтузы”), но Макс по привычке про себя числил ее автобазой.


К вечеру он уже мчался среди тайги, с опасением его со всех сторон разглядывающей: что ты везешь в своей большой прямоугольной коробке? Не вредное ли для моих елей и тварей? На всякий случай приму меры.


Забарахлил мотор. Макс остановился. Развел дымный костерок, чтобы отгонять гнус. Два часа ремонтировал, устал, решил ночевать.


Хотел еще порыбачить, копнул, чтобы червей добыть, а снизу женское золотое лицо уставилось на него, словно вопрошая: “Ну что, зятек, думал удрать от меня, отдохнуть?” Он отпрыгнул, всего обметало потом: так вот кто у меня мотор-то сломал! Покурил. Никотиновое блаженство догнало и вернуло здравый смысл: это же та самая Золотая Баба, о которой кричат в пермских газетах и на экранах! Ищут они ее, видите ли, тысячу лет, а она тут под руку лезет, зараза! Прикинул: сколько можно жить на эти деньги, если бы он эту золотую куклу реализовал и его бы не грохнули? Получилось много жизней. Все равно столько не проживу! Может, голову золотую ножовкой – того? Но все больше и больше становится на тещу похожа... вот что жутко.


– Гнус, хоть ты не пой своих страшных песен! – закричал он взвешенному в воздухе киселю насекомых.


А она смотрела на него желтыми навыпучку глазами, похожими на блестящие спины жуков, и беззвучно говорила: отрой меня всю, вырой, зря меня, что ли, тащили финно-угорские предки твои от самого древнего Рима.


Нет, хрен тебе, тещечка, глумливо подумал Макс и быстро-быстро зарыл ее в перегнивший торф. Долго топтался сверху, сразу улетела мечта порыбачить с дремотой. Погнал машину, умоляя неведомые силы, чтобы не оживляли Золотую Бабу, а то как погонится, как даст золотой шваброй – и башка пополам!


Макс вернулся из рейса, а жена оказалась в больнице. Правая нога еще у нее держалась, а левая опять отказывалась ступать по этой жизни. Поэтому Макс даже не прилег, а стал выгонять “Москвича” из гаража, шепча: ни церковь, ни коммунизм что-то не помогают моей Глафире.


Новобранец почему-то хватал его за штанину, неразборчиво что-то ворча. Макс подумал: наскучался, я в рейсе, хозяйка в больнице, а тещу, слава Богу, в уме за свою не держит. “Четыреста двенадцатый” упрямился, фыркал, пока Макс на него не прикрикнул:


– Совесть у тебя есть? В рейсе у меня было приключение, да еще ты тут! Ну-ка живо заводись, ведро с болтами!


Тот обиделся, но поехал, а пес басовито ругался Максу вслед: вернись, земля сырая, я тут такое чувствую, что словами сказать не могу!


“Четыреста двенадцатый” злорадно заглох на подъеме от дома к дороге. Макс пошел за инструментом к багажнику, только хотел его открыть – машина вкрадчиво скользнула по мокрой земле. Фуяк – прижат к дереву! Потихоньку попытался вытащить себя, но эта железная тварь подалась еще на сантиметр. Ну, конечно, тут сразу захотелось кашлянуть! Сдержался, вспотел – от любого движения может раздавить.


Он спросил про себя кого-то: можно? И осторожно подвигал глазами. Оказалось – можно. С дикой завистью посмотрел на дождевого червяка, который свободно и даже размашисто полз по своим делам.


Свист!


Человек с прекрасным пузом идет, родной! И с каким-то тоже словно пузцом на лице! Принц!


– Мужик! – прошептал Макс. – Мужик!


Свист замер.


– Подложи кирпич под заднее колесо.


Максу показалось, что от его шепота полдерева глубоко отпечаталось на спине.


Пока мужик летал на бреющем над землей – искал кирпичи и вбивал под задние колеса, Макс старался не дышать. Потом по сантиметру стал сдвигать онемевшее тело влево. Трещала одежда, трубило сердце: вдруг могучий спаситель исчез? Напоследок что-то лопнуло, полилось по спине, и Макс вывалился и упал.


Оказывается, мужик никуда не исчезал: наклонился громадным ангелом, насколько позволял живот, и вопросительно смотрел.


– Только не трогай меня! – взмолился Макс.


Он ждал прихода боли. Их учили: если появилась боль, значит, все в порядке, не парализован. И вот боль пришла доброй вестью. Макс издал крик и пошевелил конечностями. Можно вставать, принял он решение.


Перевернулся на живот, встал на четвереньки.


– Посмотри, что у меня на спине, – попросил он.


– Наверное, сильно за тебя молятся, – сказал Матвей (оказывается, Макс успел спросить, как его зовут). – Простая царапина. Глубокая, но кровь уже свернулась. Ну что, я пошел?


– Постой! – Макс встал, оперся о дерево. – Матвей, ты понял, что без тебя мне был бы звездец?


– Понял, – сказал ангел, колыхнул вторым подбородком и пошел по своим делам.


Макс думал: “За тещу меня придавило или за табельщицу Валю, злодейку, которая смотрит так, что не обойдешь? Наверно, не за тещу: за нее меня Золотой Бабой жахнули. Надо делать выводы.


Да, крепко за меня взялись”.


* * *
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Действующие лица:


Неля Цветкова.


Виктор Цветков, ее муж.


Андрей


Александр


Алексей


Нонна Ивановна, разносчица телеграмм.


Костя.


Лариса, вторая жена Виктора.


Дядька Леонид, дядя Виктора.


Людмила, невеста Александра.


Граф Разумовский, поэт из Москвы.


Равиль.


Федор, одноклассник Алексея.


Василиса, невеста Алексея.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ


Картина 1


На просцениуме метель. Выходят Неля и Виктор. Им по двадцать лет. У Виктора два


завернутых младенца на руках, у Нели — один.


Неля. Саша, Леша и Андрюша.


Виктор. Не так! Александр, Алексей, Андрей.


Неля вдруг отдает третьего младенца мужу.


Неля. Что-то мне не идется. (Садится на снег.)


Виктор. Неля! Ты что — уже окна видны! Сейчас придем… Капля воды на стакан спирта — излечивает все!


Неля. Скорее! Детей уноси и считай шаги вслух. Приди… за мной.


Виктор. Дети полежат. (Укладывает их на снег.)


Неля.
Ну почему… ты без мамы моей?


Виктор. Тесто у нее подошло. (Пытается поднять жену на руки, она отбивается.)


Неля.
Я тут продержусь — детей, детей уноси! (Заваливается на бок.)


Метель усиливается, становится резко темнее.


Виктор. Жили мы на хуторе… (Перекидывает Нелю через плечо.) Все на хрен перепутали!


Неля. Считай шаги. Громко! Чтоб я слышала.


Виктор. Один, два, три…


Виктор громко считает. Свет из окон приближается. Младенцы начинают плакать.

Картина 2


Квартира, очень богато и со вкусом обставленная. Виктор, постаревший на двадцать лет,


за столом с сыновьями. На столе какие-то салаты.


Виктор. И вот я насчитал, когда возвращался, столько же шагов: девяносто два.


Александр (крутит свое ухо). Да знаем, папа, сто раз слышали: ты пришел, а нас нигде нет, одни сугробы.


Виктор. Потом один из вас громко закричал, и я вас разрыл, схватил, думал: вот они, мои будущие защитники!


Александр. Папа, я все равно не поеду на разборку.


Виктор (качает сокрушенно головой). Была метель! Я вас разрыл…


Александр. Для чего? Чтобы нас снова зарыли и уже не в сугроб?


Виктор. Ты не корчь из себя типа Гамлета! (Декламирует.) Быть или не быть… баксам у меня в кармане!


Александр. Не смешно.


Виктор. Конечно, какой тут смех! Этот Смоктуновский с черепом в руке такое мочилово устроил, как сейчас помню.


Александр. А Гамлет совсем не хотел этого. Так получилось… Он справедливость устанавливал.


Андрей. И мы тоже — за справедливость. Если они заняли кучу баксов…


Алексей (перебивает). …Верните кучу и еще кучку.


Александр. Я ухожу жить к Людмиле и ее сыну. Не хочу, чтоб как в Чечне…


Неля. Да чеченская мафия при Зеркальцеве!.. Пикнуть не смела! Помните: Зеркальцев в сентябре загнал в Каму — на два метра от берега — всю чеченскую мафию? И полтора часа там их продержал! После этого они притихли сильно. А теперь что будет?


Алексей. Кто знает… Надолго ли посадили Зеркальцева?


Неля. Все-таки вокруг завода территория тоже к заводу относится. Новый директор может нас погнать…


Александр. Я буду жить с Людмилой.


Виктор. Что-то такое я уже слышал. Ты в пять лет привел с улицы Галку из соседнего подъезда и сказал: “Это моя женщина”.


Неля. Да что там вспоминать — в пять лет! Вчера только! Вчера! Ты оставил в игральном автомате тысячу шестьсот. Так себя, что ли, будущие мужья ведут?


Александр. Это в последний раз. Прощание с молодостью.


Виктор. Мать, ты в уме — его деньги считать? Как будто ты их ему даешь!


Неля берет тарелку со стола, замахивается на Виктора, а потом начинает протирать


ее фартуком.


Неля. Сейчас будет царская уха: судак, стерлядь… А в конце я положила брюшки семги.


Александр. Осудаченная стерлядь, обрюхаченная семгой.


Виктор. Это ты своей Людмиле говори. Может, ваши шуточки и сохранят ваши капиталы, а мы вот так — кулаками — должны защищать наши кровные. Только уходи к ней вместе со своим контрабасом. А кстати, зачем тебе этот контрабас? Твоя Людмила сама как… (Обрисовывает в воздухе формы.) Там совсем другой смычок нужен.


Андрей и Алексей в это время в шутку завозились, обнаруживая знание рукопашного боя.


Алексей. Сашка! Ведь семья — это семья!


Неля уходит на кухню.


Андрей. Сашк, ну ты опомнись. Кто тебя от армии отмазал? Семья, то есть наш батя.


Александр. Не батя, а отсрочка. Я студент все-таки.


Алексей. Студент, ха-ха! Ты на платном, а бабки-то чьи?


Виктор. Да ладно — бабки. А вот такие лбищи за бабки не купишь. От кого они у вас? (Хлопает себя по лбу.)


Александр. Нахмурив огромные лбищи, пошли они на кладбище.


Неля приносит уху, начинает разливать.


Неля. Витя, я же говорила, говорила: крохалевским взаймы никогда не давай. А ты — проценты, проценты большие!


Виктор. Так при Зеркальцеве — проблем же не было! Замкнем на первое число — первого числа как штык возвращают! И с какими процентами! Песня! А теперь что…


Александр (обращаясь к отцу). А герб? Помнишь, ты был с Зеркальцевым у геральдиста! И там вам намекнули, что вот таким крутым… вообще они гербов не рисуют. А также сатанистам, сумасшедшим…


Алексей. Не верится, как это могли ребятам из бригады отказать?


Виктор. Борис Аполлинарьевич Зеркальцев вам не из бригады. Он директор завода, культурный человек!


Александр. Такой же был комсомолист, как ты. Только он первый многих купил, а другие… сейчас неизвестно где.


Виктор (Александру). Думаешь, у меня очко чересчур железное? Но даю тебе девяносто восемь процентов — ничего с тобой не случится. Это как гориллы в зоопарке: встанут друг против друга, подыбят шерсть на загривках… У кого яйца пожиже — они сразу бабки отдадут. А мы будем стоять как зацементированные.


Андрей. Когда разбогатею, построю для разборок — разборочную, буду сдавать в аренду.


Алексей. Еще перестрелочную надо.


Александр. Да и браталочную нужно пристроить: постреляли — побратались с оставшимися в живых.


Виктор. Ты можешь шутить, а я — с нуля начинал!


Александр. Да какое там с нуля! Комсомолистам приказали срочно начать богатеть, ты сказал “есть!”. (Козыряет.)


Виктор. Я, сынуля, всегда был практичный. В пятом классе из Артека полрюкзака лаврового листа привез. Никто из пацанов не догадался, только я. Полрюкзака лаврового листа!


Неля. Да-да. Верно. Даже из комсомольских лидеров не все раскрутились.


Виктор. Мне тут повезло: кое-кто в нашей семье оч-чень хотел, чтобы было много денег.


Неля. А кое-кто говорил: если каждый день экономить рубль, то можно накопить триста шестьдесят пять рублей в год.


Виктор (кричит). Это не скупость — просто я был расчетливый. А ты-то! (Нормальным голосом.) А ты-то уху обещала. (Александру.) Саша, ты хорошенько подумай.


Звонок в дверь. Неля уходит и возвращается, ее обгоняет очень закутанная и очень раско-


ванная разносчица телеграмм Нонна Ивановна.


Нонна Ивановна. Цветкову Виктору Ивановичу! Вся я промерзла. Целый час звонила вам по телефону. Наверное, в Интернете у вас кто-нибудь сидит?


Неля. Вас как по имени-отчеству?


Нонна Ивановна. Нонна я, Ивановна.


Неля. Выпейте, согрейтесь!


Неля подносит ей рюмку водки. Разносчица лихо опрокидывает.


Неля. Распишись. (Протягивает мужу телеграмму, он расписывается. Разносчице.) Закусите. (Подает ей бутерброд.)


Нонна Ивановна. Телеграмма срочная, вот и пришлось по морозу лететь. Но это еще что! Я в музее уборщицей работала — так весь народ ломится в мой зал с мамонтом! А в советский период вообще никто не идет. Платили же одинаково за уборку: за мамонта, как за советский зал! (Закусывает.) Директор в советский зал пристроил свою мать — конечно, там уборки на пять минут… Какая несправедливость! (Уходит.)


Виктор. Что-то эта, с телеграфа, слишком прыткая! Может, наводчица? Теперь жди воров. (Не глядя нашаривает и надевает очки.) Опять, наверно, сестре денег надо. Точно!


Александр. Уж не знаю, почему она не могла дозвониться. Я всего минут пятнадцать был в Интернете.


Виктор (читает телеграмму). “Пятьсот на антибиотики пришли, пожалуйста. Целую. Рита”... Хоть целуй, хоть не целуй, все равно не получишь… Я ведь не мать Тереза!


Неля. Какие люди! Как говорила мама: слово — олово, сердце — железо! Это же твоя больная сестра!


Виктор. А мэрия наша здоровая, что ли? Объявила конкурс на лучшую автозаправку. К десятому июля мне нужно шиномонтаж построить да еще пару хоть деревьев в кадках на летний период, а каждое дерево по пятьсот долларов.


Неля. Им скоро фонтаны подавай…


Андрей. Павлинов..


Неля. И первое место в кармане!


Виктор (после паузы). Смейтесь, смейтесь! А со временем у меня там и фонтан будет, и бассейн крытый. Только бы Зеркальцева не засудили! К тому же в прошлом году я Рите посылал пятьсот и в позапрошлом, а нынче дядьку на себя повесил.


Неля. Который поддает о-го-го…


Виктор. Хватит, наверное! Слезьте с меня немножко! У меня сейчас Зеркальцев в следственном изоляторе — я без крыши! Стервятники вокруг — разборки одна за другой! Знала бы сеструха, как достаются деньги!


Неля. Если бы наша жизнь была только тяжелой, а то в ней столько грязного!


Андрей. Но ты же сам говорил…


Общий свет меркнет, остается только яркое пятно на Викторе.


Виктор (с рюмкой в руке). Я пью за тебя, Рита! Ты меня натаскивала день и ночь! И вот я в институте!


Свет меркнет совсем, потом вспыхивает по всей сцене.


Андрей. А теперь ты не хочешь помочь родной сестре!


Александр с грохотом роняет контрабас.


Виктор. Короче, маэстро! Зачем ты не играешь на этой бандуре, а только все время ее роняешь! Полторы деревянных она стоит, а ты ее роняешь!


Алексей (поднимает с пола что-то). Тут какая-то фигня отломилась.


Виктор (Андрею). А тебе я вот что хочу сказать, сынок! У тебя ведь был сенокос в прошлом месяце, ты зеленых тысячи три накосил… Помоги сам родной тете.



Неля. Да уж, как Зеркальцева арестовали — с тех пор не видали мы таких праздников, когда подавали поросят, зажаренных целиком. Целое стадо!


Виктор. А вы заметили, господа, что изысканная еда насыщает быстрее, чем простая. Сравним осетрину и селедку…


Андрей с оскорбленным видом отходит в дальний угол сцены, к компьютеру.


Неля (Виктору). Твоя сестра пельмени ведь стряпает быстро! Могла бы на продажу делать — знакомым, без лицензии, без налогов. Ну, время прошло, уха настоялась. (Начинает разливать по тарелкам.)


Виктор. А напрасно сейчас не ценят комсомольцев. У нас выучка на самое святое осталась! Иду на разборку — и ничего не задрожит. Недаром я в ПВО служил!


Андрей. Знаем, папа: два солдата из стройбата заменяют экскаватор…


Алексей (подхватывает). А солдат из ПВО заменяет хоть кого!


Дядька Леонид, небрит и сильно с похмелья, медленно входит из коридора, читая


на ходу письмо. Проходит на середину сцены.


Дядька Леонид. С кем вы имеете дело! Я без пяти минут гражданин Германии! Жена пишет, что Эльзе уже тринадцать лет. (Целует письмо.) Вот бы она вышла замуж за богатого, такой бы у меня был сват богач!


Виктор. По-моему, еще в восемьдесят шестом году, когда Эльза родилась, ты все мечтал… богатых кумовей присматривал. Хотел с выгодой окрестить дочку, чтоб крестная мать была из торговли, я помню. Ну и с кем ты покумился, расскажи?


Дядька Леонид. Тогда было мало богатых, на всех не досталось.


Виктор. А сейчас богатых на всех хватает, да?


Дядька Леонид. Так я среди кого, по-вашему, вращаюсь? Я, когда на автостоянке сторожу…


Виктор. На моей автостоянке.


Дядька Леонид. Пока на твоей. И… я бы всегда хотел, чтоб — на твоей, конечно!


Несколько секунд Виктор бешено смотрит на дядьку Леонида. Вдруг делает резкое движение


и ловит из воздуха моль.


Андрей. Войска ПВО на высоте!


Неля. Ну откуда эта моль?


Виктор. Ясно откуда! (Смотрит на дядьку Леонида.) Некоторые шляются со всякой шелупонью. С кем ты вчера квасил?


Дядька Леонид. А с кем ты так разговариваешь? Я, защитник Белого дома...


Неля. Кого ты можешь защитить!


Дядька Леонид. За ухой выпивает и глухой!


Андрей. Вы забыли? Я же на квартиру коплю, чтобы не стеснять родителей в будущем. Как же я могу эти деньги тете Рите послать.


Звонок в дверь. Кто-то из детей срывается и быстро открывает дверь. Входит Костя.


Костя (машет конвертом с фотографиями). Это с прошлого лыжного воскресенья. Потом, потом посмотрите. Даю вам всего полчаса на сборы. (Протягивает Неле конверт.)


Все начинают рассматривать фотографии.


Дядька Леонид (пренебрежительно бросает на стул фотографии). Это что — ширпотреб! Передвижники. Костя, ты видел когда-нибудь мои фотографии? Есть целый альбом — я снимал в Коми округе.


Виктор (дядьке). Слушай, не до этого! (Косте.) Костя, какие могут быть сейчас лыжи! Все лыжные гуляния отменяются. У нас другое намечено.


Неля (достает из кармана фартука очки, рассматривает фото. Косте). У тебя Лиля всегда так хорошо выходит.


Костя. А она и в жизни такая, как Рената Литвинова.


Неля (Виктору). Вот если бы ты давал мне на жизнь столько же, сколько Костя своей жене, я бы тоже выглядела как Николь Кидман!


Алексей. Дядя Костя, а что — вы не в курсе? Наш Зеркальцев сидит в СИЗО.


Костя. Страшное дело — очередной передел собственности! Но лыжи — это кислород! Кислород — это мозг! А мозг там придумает что-нибудь.


Виктор. Я сейчас водкой только могу переключаться. Ничего больше не помогает. Когда хозяин точит нож, козе не до гребли.


Неля. Да знаю я одну твою козу на даче, которой все время до гребли!


Виктор растерянно оглядывается на дядьку Леонида.


Дядька Леонид (выскакивает на середину и поет).


Я фотограф хоть куда!

 Приходи ко мне всегда!

 Полежим под лодкою,

 Там тебя я сфоткаю!



Неля. Приживала запойный! Забыл свое место?


Виктор. Неля, ты с ума сошла? Это мой родной дядька, поняла! Извинись сейчас же.


Неля. Я хороший человек, с чего я буду извиняться.


Виктор. Деньги мои — извиняешься ты. Были бы твои деньги, тогда другое дело.


Дядька Леонид. Виктор, тихо! (Подходит к столу, наливает огромный фужер водки и с показной нервностью выпивает.)


Костя. Так вкусно здесь все стоит! (Берет бутылку в руки.) Пермская водка? А запах какой-то непростой.


Виктор. Это мы ее на смородине настояли.


Неля. Ухи налить?


Виктор. Неля, что ты делаешь? Достань для гостя тарелку из моей коллекции советского фарфора. Чтоб агитпроп, там треугольники, серп и молот. Вон ту, под Татлина.


Костя (садится). Все говорят: русская национальная идея — где она? А вот она: уха с водкой!


Неля. Не надо. Я в шесть лет с подружками нашла у мамы самогон. Ну, мы выпили. Нас потом долго по лопухам собирали. И с тех пор я ни капли.


Костя. Прекрасная история! Значит, будет такая национальная идея: в шесть лет всем россиянам — по рюмке самогона, а потом вся страна навсегда трезвая!


Опускается подсвеченный занавес. На нем двигаются четкие тени, слышны крики, шум


борьбы, удары.


Голос Алексея. Андрей, сзади!


Голос Виктора. Леха, у него нож!


Голос Андрея. Мать! Твою мать! Ма-а-амаа!!!


Чей-то чужой голос. Ну все, хватит. Димон, слышишь? Хватит. Трупов нам не нужно.


Картина 3


Кафе. Андрей и Алексей садятся за стол. У Алексея пластырь на лице. У Андрея — за-


гипсованная рука на перевязи. Алексей держит в руках цветы.


Алексей. Ты заметил: там дядька Леонид стоит с каким-то собутыльником? Один в виде икса, а другой — в виде игрека. (Встает и изображает.)


Андрей. Ну и что?


Алексей.Ты тоже каждый день начал квасить.


Андрей. Батя что-то опаздывает.


Алексей. У него, кажется, вторая молодость
началась.


Андрей. Гормональный шторм.


Алексей. А может, он тебе невесту нашел? Непьющую. Поэтому и букет велел купить. Какой-то Ларисе по телефону назначал свидание.


Андрей. Свидание? А ты уверен? Где свидание?


Алексей. Где нынче встречаются — в ювелирном магазине.


Андрей. Представляю! “Дорогая, какой бриллиант хочешь, такой и куплю!”


Входит Виктор с молодой и красивой Ларисой.

У Виктора травмирована шея — это видно по пластмассовому “воротнику”.

Поэтому вид у него поневоле гордый. Алексей бессозна-

 тельно комкает букет, Андрей судорожно трет руки о скатерть.


Виктор (подскочившему официанту). Нам все как всегда. И шампанского! Дети мои! Знакомьтесь! Это Лариса. Скоро я познакомлю вас с еще одним братом. Ему уже четыре месяца. (Ларисе.) Дай фотографию. (Лариса открывает сумочку, достает фото.) Вот, смотрите, ресницы — вылитые как у меня.


Алексей (рассматривая снимок). Еще и полгода нет, а уже с сотовым телефоном!


Андрей. Будто с ним родился!


Виктор. Значит, так — это Игорь, брат ваш.


Лариса. Игореху с няней мы сейчас оставили, он покашливает.


Андрей (брату). А ты говорил — мне невесту. Тут отцу родному не хватает! (Дурашливо утирает слезу.)


Виктор. В общем, дети мои, вас я прошу — называйте Ларису мамой.


Алексей вскакивает, подрагивающей рукой вручает Ларисе полуразрушенный букет.


Лариса. Витек, перестань! (Шутливо бьет Виктора букетом.)


Алексей. Очень приятно! Мы сегодня… Для нас это так неожиданно. (Садится.)


Андрей. Так вот почему у мамы все фиалки завяли!


Виктор. Подумаешь — фиалки! Зато у вас братик появился. Будете к маме Ларисе ходить, с ним дружить.


Лариса. Витек!


Андрей (дурашливо весь искосившись, руки по швам). Слушаюсь, мой генерал!


Появляется официант, все расставляет на столике.


Виктор (Андрею). Ну что тебя корчит! Ты успокойся! (Поднимает бокал.) За нас с вами и за хрен с ними!


Все пьют.


Алексей (Андрею). У отца сейчас сложный момент жизни. Ты поменьше выступай.


Виктор. Я не в силах был дальше бороться… с судьбой. Судьба бросила Ларису мне прямо вот в эти руки. (Показывает.) Я плыл на нашей яхте… Смотрю: красавица! И тонет…


Лариса. Я была уже вялая, как вареная вермишель.


Затемнение. Луч света на Викторе.


Виктор. Держитесь! Я вам помогу! (Прыгает из круга света головой вперед.)


Общий свет. Все сидят в кафе за столом.


Андрей. Многие бы хотели спастись в миллионерских руках!


Виктор. Наследник, как ты разговариваешь — это твоя новая мать!


Андрей. Если еще скажешь, что у меня должно быть две матери, я тебе в ухо дам! (Трясет рукой в гипсе.)


Пауза.


Виктор. Лариса, вот этих вот битюгов, этих красавцев, этих засранцев я из-под снега разрыл! А Андрея, который сегодня такой критикан, я с таким трудом приклеил на его юрфак! Всех подключил: телефон у нас звонил с частотою раз в десять минут.


Лариса. А на платное-то почему не пошли?


Виктор. Именно за деньги мы и устраивались с таким трудом. Не тянет Андрюшка-то! Сочинение написал на твердую двойку. Я похудел, накрутил на спидометре две тысячи километров, пару раз даже спал в машине: не было сил загнать в гараж. Устроил! Можно сказать, второй раз родил. А теперь он хвост на отца поднимает!


Лариса. Ничего, это твое счастье — быть нужным.


Виктор. А что труднее — быть нужным или быть ненужным? Представляешь, когда ему было семь лет, он диван распилил. Ножовкой. Учился пилить. Ну ничего (обнимает Ларису за плечи), с твоей помощью у меня будут наследники, которые больше отца уважают. А что касается двух матерей, то этот больной вопрос мы решим. Я ведь понимаю, что моя первая жена больна, я ведь ее не оставлю…


Андрей. Не надо, папа! Какая болезнь? Мама абсолютно здорова.


Виктор. Начнем с того, что — помнишь, во время взрывов в Москве? — она паспорт к руке привязывала, чтобы ее опознали в случае чего.


Алексей (отводит брата в сторону). Андрюха, уйди сейчас, а то такого наговоришь.


Андрей (злобно). Хочешь сократить число наследников?


Алексей. Брось! У нее (кивок в сторону Ларисы) полмиллиона яйцеклеток в запасе. Как тут сократишь.


Андрей. И еще она такая… тихо-очаровательная! (Делает пальцем пролезающее, замысловатое движение. Обращается ко всем.) Я предлагаю тост. (Держит паузу.) За хорошее лето, а также за хорошую зиму… осень и весну!


Виктор. Да-да! Выпьем за зиму. В Новый год будем! За джипом! На корытах кататься.


Андрей. Если Зеркальцева не выпустят из тюрьмы, джипа никакого у нас не будет.


Виктор. Зеркальцева обязательно выпустят! Не такой это человек, чтоб его засудили. Все у нас пойдет-будет. Вы даже не представляете!


Входят Александр и Людмила. У Людмилы прическа в четыре цвета.


Виктор (Ларисе). Это мой сын Саша и его невеста Людмила.


Александр. Вы тут разлагаетесь, а мама дома всю посуду перебила.


Людмила. Мы три часа убирали.


Виктор. Перебила — к счастью! На что, на что, а на посуду бабок у нас хватит. (У него звонит сотовый телефон. Он слушает, каменеет, по-буратинному встает.) Понял: приставы. Так. Маски. (Его качнуло, он падает на колени, роняет сотовый. Тут же подбирает его, вскакивает.) Нет, это не выстрел. Не дождутся.


Андрей. Неужели все отобрали?


Виктор. И это кафе уже не наше.


Александр. Но воздух еще наш. Давайте глубоко подышим и подумаем, как нам дальше быть.


Виктор. Знаешь, мыслитель, на всех пряников не хватает. Новый директор завода свою команду приведет. А их надо кормить и кормить, и все будет не хватать.


Лариса (Виктору). Ничего, мы не пропадем.


Александр. А где моя Людмила? Она только что была здесь.


Лариса. Девушка простецкая, прическа сложнецкая.


Андрей. Мы ее больше никогда не увидим.


Александр. Это зачем? Почему? Вышла на минутку, сейчас придет.


Алексей. Если Зеркальцева выпустят, она обязательно придет, крыса.


Александр. Я не позволю!


Андрей. Воскликнул герцог...


Занавес.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ


Картина 1


Прошло полтора года. По просцениуму расхаживает Алексей, весь уйдя в воротник пальто. Только виден один глаз, глядящий в никуда. Прохожие шарахаются от него, он — от них, в результате пару раз сшибаются. Столкнувшись в очередной раз, Алексей останав-


ливается.


Федор. Леха!


Алексей. Ну я это! Я! Я!


Федор. Где же твои как бы златые цепи? Где твоя колесница “А-восемь”?


Алексей. Все ушло вслед за Зеркальцевым, когда его посадили! Прошло полтора года всего, а отец уже почти бомжует со своей… Мы думали, что она ради денег, а смотри — все еще не отстает. Хотя батя продал джип, ездил, как простой лох, на “Москвиче”, а теперь вообще пешком ходит.


Федор. Не ной! Скажи спасибо, что родился не бактерией и не американцем. А вообще, надо было делиться.


Алексей. Пусть делятся те, у кого нефтедоллары. Нефть — это наше все… А у бати было только что: автозаправка, автостоянка, ресторан, кафешка, шашлычная — так, по мелочам.


Федор. А у нас Апельсинов как бы все еще сидит. Ты же на свободе — и не радуешься, закуклился весь. Свободушку-то надо ценить, народу посвящать. Завтра приходи к нам…


Алексей. Да у вас там, наверно, гомосеки одни!


Федор (подскакивает к Алексею, трясет его, повис на нем). Молчи! Лучше молчи! Как друг тебе советую! За нами знаешь что? За нами все будущее!


Алексей (ставит Федора на ноги). Ну загляну. Все равно нечего делать теперь.


Федор. Только сначала позвони, вот тебе телефон, товарищ тебя встретит. Пароль: “В этом году большой урожай апельсинов”. (Внезапно вспыхивает.) Эту систему надо разрушить к гребаной матери!!! (Обрывает трубку телефона-автомата.)


Алексей. Как мы будем друг с другом связываться, если все снесем?


Федор. Мы никого не прощаем! Мы всем отомстим! За то, что нас не любят! А за наших стариков уши отрежем!


Алексей.


Дайте в руки мне баян,

 Я порву его к фуям.


Федор. Но родина! Родина! (Несколько раз лобызает телефонную будку.)


Алексей. Ты серьезно, что ли? Или репетируешь?


Федор. Родина — это как бы такое место, которое как бы нужно любить.


Оба уходят.

Картина 2


Прошел еще один год. Однокомнатная квартира. Большой стол посередине. На нем — фаянсовое белое изваяние Толстого. По полу разбросаны детские игрушки. В наличии также диван и детская кроватка. С кухни, где обедает дядька Леонид, доносится звяканье,


иногда что-то падает.


Лариса (развешивая выстиранных игрушечных зверей прищепками — кого за лапы, кого за уши). А отец-то! Никогда к нам с мамой не приходил! И на похоронах ее не был. А теперь Игореху нашего все время берет к себе на выходные, игрушками завалил внука — стирать не успеваю. В чем тут секрет?


Виктор. Да в деньгах. Раньше у мужиков не было денег, и все были злые, как я сейчас. Надо чаще тосты поднимать! (Достает из настенного шкафа бутылку и стопку.) За то, чтоб Зеркальцева скорее выпустили!


Лариса налетает на него как вепрь, выхватывает у него все и ставит на самую верхнюю полку.


Голос дядьки Леонида (с кухни). Когда-нибудь я встану! И все достану! Ох достану!


Лариса (перебивает). Мама говорила: мы строили кооператив для себя, как вороны вон за окном, по хворостинке… А все досталось отцу и мачехе.


Виктор (кричит.) Тебе помочь, дядька Леонид?


Голос дядьки Леонида. Защитник Белого дома не нуждается в вашей помощи!


Лариса. Когда все мои подруги удалялись замуж, я за мамой лежачей ухаживала. Она меня иногда спрашивала: “Красивая девушка, вы кто?” И каждый раз я думала: Господи, чем же это все кончится? Не смертью же, правда ведь?


Виктор. Думала, думала, а деньги-то в церковь носила? Или хотела всю помощь на халяву получить?


Лариса. Для вас Он (показывает вверх) какой-то супербизнесмен, с которым вы все время торги ведете. (Передразнивая.) Боженька, смотри, сколько я на твой счет перевел!


Виктор. С Супербизнесменом сильно-то не поторгуешься. Он сказал — десятую часть отдай, и все!


Лариса. И ты отдавал, что ли? Десятину — от всякой прибыли?


Виктор. Ну, дурак был, что не отдавал. Но теперь — только дай снова подняться, я все! Все! Если б раньше я делал как надо… Ему (жест вверх) сейчас бы не пришлось…


Из кухни на кресле-каталке показывается дядька Леонид.


Дядька Леонид (поет). Жили мы на хуторе, все на хрен перепутали…


Лариса. Добавки надо?


Дядька Леонид. Съел мюсли — и оказался внутри себя. Столько разных ощущений, и все мировые.


Виктор. Ты стал много говорить о еде.



Дядька Леонид. Не затыкай рот защитнику Белого дома!


Лариса. Леонид, ну что ты говоришь. Ты здесь, на Урале, Белый дом в Москве.


Дядька Леонид. Даже и не пытайся заткнуть рот защитнику демократии! Я тогда в Переделкине отдыхал с женой. Мы фотоальбом с ней издали про Коми округ. Кодовое название — “Страна Або”. Або по-коми-пермяцки — нет. Потому что в Кудымкаре ничего не было тогда.


Лариса. Что же вы тогда снимали?


Дядька Леонид подъезжает к полке, берет фотоаппарат, наводит на Ларису. Ослепительная


вспышка.


Дядька Леонид. Вот что! Красоту!


Виктор. Стопудово, что красоту. Что еще в этой жизни снимать? (Забирает у дядьки Леонида фотоаппарат, снимает Ларису с другой стороны, отдает фотоаппарат дядьке.)


Дядька Леонид (Виктору). Сколько я тебя фотографировал! На скольких выставках твои морды прозвучали! Это сейчас я стал щелкунчиком. (Вспышка фотоаппарата — снимает Ларису и Виктора.)


Виктор. Ну и где это все, скажи, скажи!


Лариса. В самом деле, интересно бы посмотреть.


Виктор. Наш светописец заснул пьяный с сигаретой и все спалил.


Дядька Леонид (подъезжает на кресле к Виктору, смотрит на него в упор). Защитника Белого дома — в инвалидный дом! Вы думаете, что — в Переделкине все дружат? Нет, там они… по своим кружкам. Кстати, воздух там такой чистый! Утром встанешь — голова с похмелья нисколько не болит! А тут девятнадцатого августа одна тысяча девятьсот девяносто первого года вдруг такие все стали друзья! Поэт граф Разумовский отговаривал меня в ночь на двадцатое ехать на баррикады Белого дома (изображает в кресле графскую прямую спину): “Ты, милый, не военный, даже в армии не служил, помощи от тебя никакой, а убьют запросто”.


Виктор. Пуля из “калашникова” пробивает рельсу.


Дядька Леонид. И вдруг что вижу вечером? Сам граф Разумовский — старик уже — садится в электричку, на баррикады. Я его там перехватываю: “Ваше сиятельство, как это понимать?”


Свет мигает, появляется граф Разумовский, как его представляет дядька Леонид: во


фраке, цилиндре, с каким-то белым цветком в петлице.


Граф Разумовский. Я граф Разумовский и не могу не ехать, когда решаются судьбы России!


Свет мигает, граф исчезает.


Виктор. Помню, как ты защищал демократию. Собаки переделкинские залаяли: помогите. Тетя Лида рассказывала: она выбегает, а ты между новым корпусом и столовой пьяный валяешься.


Дядька Леонид. Все путаешь или злонамеренно искажаешь историю! России. Это было уже потом, когда я противогаз обратно сдал, и приехал Малинин, и сказал: “Я знаю, что вы хотите услышать!” И запел “Поручика Голицына”. И все подхватили, как все подхватили!


Виктор. Ты все это где-то вычитал.


Дядька Леонид. Наш отряд стоял у бокового фасада, чтобы пройти к главному, нужно через несколько контролей было… сказать пароль “Вымпел” или “Выход” — я забыл. Я же за противогазами ходил — сам лично получал противогазы.


Лариса. Успокойся.


Дядька Леонид (показывает на пластилинового Шварценеггера). Мог бы я создать это воплощение героизма и демократии, если бы не был там?


Виктор. Врачи сказали, что тебе поможет после инсульта, вот ты и лепил.


Лариса. И очень хорошо — хотел ведь выздороветь.


Дядька Леонид. Так почему же я ваяю не голую бабу, а героя? А что толку быть героем? Я вчера слышал, как вы на кухне разворачивали конфеты и ели потихоньку, даже мне не предложили.


Лариса. Мы сейчас не можем каждый день конфеты! А наверное, это лук так шуршит, я его чистила.


Виктор. Все-все, молчу, ты герой! Награждаю тебя “Россией”. (Вручает ему шоколадку.)


Дядька Леонид. Наконец-то! (Неловкими руками разворачивает звенящую фольгу — зритель, может быть, слышит ее ломкий серебристый звон. Ларису это раздражает, она закуривает, но тут же тушит сигарету и начинает собирать разбросанные игрушки в сетчатую корзину.) Симфония звуков! (Ест.) Симфония вкусов! Как электрофорезом все внутри прогрело! Я весь погрузился во вкус. Так только в детстве! (Звенит фольгой.) И эти колокольчиковые звеньки — тоже из детства. Мы там обменивались разноцветной фольгой…


Виктор. И в доме инвалидов — вы там тоже будете обмениваться. А какой шоколад — ты же говорил, что в семь лет уже курил?


Дядька Леонид. Какие вы… безжалостные! У человека не только сосуды лопают. У человека душа может лопнуть…


Виктор. Какое холодное лето!


Дядька Леонид. Это нам сверху… Огорчили Боженьку, суки!


Виктор. Не говори так! У меня и так сердце надтреснуто.


Дядька Леонид. Надтреснуто? А мое сердце вообще смято… железными пальцами жизни.


Виктор. Я упал, как Икар, и никто не заметил! (Тянется за водкой на верхнюю полку “стенки”.)


Дядька Леонид. Вперед и выше! Через тернии к звездам!


Лариса. Ты хочешь окончательным импотентом стать?


Виктор. О русская земля! Доколе ты будешь рожать таких ненасытных жен! (Быстро наливает себе, дядьке Леониду. Выпивают.) Хариусом бы сейчас закусить! Помню, последний раз выпивали с Зеркальцевым, ну, не такую уж водку, конечно.


Дядька Леонид. У Зеркальцева твоего лоб такой узкий, что палец не помещается. Как он стал директором? Непонятно.


Лариса (вырывает остатки водки, ставит в шкаф. Дядьке Леониду). Мы за Игорехой поехали. К моему папе. А ты поработай автоответчиком, записывай, если кто позвонит.


Дядька Леонид остается один. Вдруг сзади него, на гладильном столе, сам по себе раскры-


вается большой черный мужской зонт, шурша шорохом крыл. Сразу становится темнее.


Дядька Леонид. Как странно… Что-то под жопу лет я стал всего бояться. Ну и что — зонт раскрылся: пружина, может, такая, ослабла. Да может, они и раньше раскрывались в прежней прихожей у Витьки, шуршат там, летают…


Становится еще темнее. В луче света появляется граф Разумовский. Дядька Леонид


почтительно встает.


Граф Разумовский. Хватит, маркиз, вы уже много сделали для демократии. Пойдемте вместе, я так соскучился по беседам с вами.


Дядька Леонид. Ваша светлость! Позвольте на память…


Вскидывает фотоаппарат (вспышка!), падает и умирает, но еще несколько раз фотовспышка


освещает сцену.

Картина 3


На просцениум выходит Равиль. У него звонит сотовый.


Равиль. Тигра опаздывает. (Дальше несколько слов по-азербайджански. Затем снова по-русски.) Все равно скоро будем. Пиндыр купили? Тигра любит сыр.


На просцениуме появляется Неля. Они идут навстречу друг другу — Неля и Равиль. Он мо-


ложе ее лет на десять. Вручает Неле плюшевого тигра в прозрачной упаковке.


Неля. С чего это? (Протирает уголки глаз.)


Равиль. Сегодня ровно год… с нами происходит.


Неля закидывает руки ему за шею, в одной — эта самая тигра.


Неля. А я забыла. (Целует его.)


Равиль. А я вчера перевозил детскую кроватку… туда, куда идем сейчас. К сестре.


Неля. Племянника кроватку?


Равиль. Да. Брата сын. Он вырос. А сестра родила. Кроватка два года была в кладовке. Разобрали… И там вчера я увидел гнездо мыши. Красивое. Вата так завита. Как волосы твои. Где мышь нашла вату? И мбави лента.. Да-да, лента! Почему лента, слушай?


Неля. Мави — это что?


Равиль. Мави — цвета моря.


Неля. Голубая?


Равиль. Да, голубая лента. Почему так красиво? Ведь мыши не понимают красоту? Или понимают? Или любое материнство красиво?


Неля. Опять ты за свое? Я должна подумать. (Протирает уголки глаз.) Год всего мы знакомы.


Равиль. Год — это много.


Неля. Ты ведь знаешь, что я пережила: муж был миллионер, а теперь он — бомжара бритый.


Равиль. Зачем так говоришь, слушай! Ты его не жалеешь.


Неля. Мне петрушку жалко рвать — она ведь ни в чем не провинилась. А Виктора не жалко, он заслужил свое. (В сторону.) Когда я рожала ему тройню, было полное впечатление, что у меня снарядом отрывает обе ноги на поле боя. А он? Бросил меня! И после этого его жалеть?


Равиль. Эх, если бы я тебя встретил в Азербайджане… Там столько этой петрушки и вообще зелени!
И водопад, как… готовое соскользнуть одеяние.


Картина 4


Прошел еще год. Входит Виктор. Затем Лариса — она свежа, но одета уже с китайского


рынка. Виктор брит, но обтрепан.


Лариса. Купила уцененное печенье — сломанное, как моя жизнь.


Виктор. Представляешь: Зеркальцева три дня как выпустили на свободу!


Лариса. Откуда ты узнал?


Виктор. Есть такой источник информации — сыновья.


Лариса. Наверное, выпустили его по “зеленой амнистии” — дал миллион мертвых президентов.


Виктор. Три дня назад выпустили, а мы как в деревне — ничего не знаем. Вот что значит без телевизора.


Лариса. Но зато этот телевизор три месяца нас кормил.


Виктор. К Зеркальцеву вчера двух светил привозили. Медицинских. Что-то с легкими, говорят.


Лариса. Ну, светила его вылечат за сутки. Сейчас есть такие антибиотики, одну таблетку выпил — и все. Ты вот что: не жди, а сам ему позвони.


Виктор. Сон я видел сегодня: будто у нас пол вот здесь пророс травой и мы корову пасем. А тут солнце выглянуло на потолке, оводы налетели, кусаются. И речка так петляет, чуть ли не впадает в саму себя.


Лариса. По-моему, отличный сон. Трава зеленая — это к долларам. Ну! Стартуй! (Вкладывает телефонную трубку ему в руку.)


Виктор.
Не дави на меня! Ведь если Зеркальцев скажет “нет”, то… я даже не представляю, что делать!


Лариса машет рукой и уходит на кухню. Мерцающий зыбкий свет. Появляется дядька


Леонид с фотоаппаратом и зонтом.


Виктор (дядьке). Все понял! Понял! (Частит.) Я комсомольскую отчетность подчищал, сестре денег не посылал, и еще это — двух лохов на бабки развел.


Дядька Леонид отрицательно мотает головой.


Что? Неужели за то, что жену бросил я? Ты просто не знаешь: Неля нашла себе другого.


Дядька Леонид. Знаю я здесь все. Если вы хотите завести роман, сначала заведите собаку. Вот она и завела спаниеля, выгуливала.


Виктор. Я никого не убивал!


Дядька Леонид. Ну, положим, меня-то ты убил. Но я не за этим.


Виктор. Извини, ты вообще без меня умер! Я тебе в ухо ничего не капал.


Дядька Леонид. Кто же мне рюмку водки накапал? А для сосуда в мозгу это было смертельно. Он хрясь! — и все. Но заморочка не в этом. (Открывает зонт.)


Виктор. Не тяни! При жизни ты был таким быстрым.


Дядька Леонид. Я сам убийца.


Виктор. Как? И ты тоже?


Дядька Леонид. Но тебе этого не понять. Я убил свой талант.


Появляется граф Разумовский.


Граф Разумовский. Я позволю себе внести ясность в происходящее. Ваш младший сын Игорь Викторович весьма одарен. Ему скоро четыре года исполнится. Он может быть живописцем.


Дядька Леонид. Но для этого ты должен кормить нашего Игореху. А чтобы кормить, надо пахать. Звони сейчас же Зеркальцеву!


Граф Разумовский. А теперь разрешите откланяться.


Дядька Леонид делает судорожные движения, будто хочет улететь с помощью зонта.


Вы забыли разве, что нужно делать?


Дядька Леонид. А! (Складывает зонт, вскидывает фотоаппарат, ослепительная вспышка, он и граф исчезают.)


Трепещущий свет сменяется обычным.


Виктор. Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались... А напрасно говорят, что между жизнью и смертью блоха не проскочит.


Возвращается Лариса.


Лариса. Игорехе нашему нет и четырех, а он уже на каждом шагу говорит слово “компромисс”.


Виктор. Что?


Лариса. От дедушки, что ли, у него такие сложные слова? Наверно.


Виктор. Скажи спасибо, что твой отец берет его на выходные!


Лариса. Да, конечно, я хозяйством успеваю заняться.


Виктор. А! Ну конечно, сынуля хватает все со стола до обеда, а потом говорит: “Надо идти на компромисс”.


Лариса. А недавно он меня спросил: “Мама, а в компромиссе светло?”


Виктор. Все понял, звоню Зеркальцеву. (Делает три круга по комнате, стучит три раза по деревянному столу, достает из-под футболки образок, целует. Набирает номер.) День добрый. Это Виктор Цветков. Алена, папу позови. (Лариса судорожно сжимает игрушечную свинку, та взвизгивает.
Виктор встает с прижатой к уху трубкой, забирает у нее игрушку и снова садится.) Борис Аполлинарьевич! Как я рад вас слышать! С возвращением! Я очень-очень рад. Вы уже знаете? Да, все я потерял! Автозаправку? В первую очередь!


Лариса. Спроси про здоровье.


Виктор (закрыв трубку). Он не любит. На рыбалку? Обязательно. (Мнется.) Борис Аполлинарьевич, вы только не удивляйтесь, я тут всю снасть продал… (Пауза.) Нет, душу не продал… Да, конечно, помню этого сома. Тридцать шесть килограммов! Он лежал в джипе загнувшись. (Виктор изгибается.) Да-да, этот гигант думал, что это он нас поймал, — мы с трудом его переубедили. Полчаса нас мучил!.. Начальником снабжения в строительной фирме? (Лариса кивает головой: соглашайся.) Конечно! Остальное за ухой? Прекрасно! (Кладет трубку. Тут же ее хватает и снова звонит.) Андрюша, сынок, я прорвался! Мы сейчас везде пройдем! Да, ты угадал! У Зеркальцева! Там будет видно! Сашке передай, заходите на днях, там будет все видно! Обнимаю! (Сияя, бросает трубку.)


Лариса. С аванса сразу же купим одежду! Всю одежду! Чур я делаю стрижку в “Силуэте”! (Открывает дверцу шкафа, смотрит в зеркало.)


Виктор. Друзья вернутся ко мне. Да, вернутся! Друзья не только уходят, но и возвращаются.


Лариса (красит губы). И неизвестно, что хуже. Костя, например, ни разу не позвонил за эти три года.


Виктор. Он же любитель здорового образа жизни, он не хочет нервничать. Да и поднялся он очень высоко, отсюда уже не видно.


Лариса. Зайди завтра же в храм.


Виктор. Естественно, чтобы… А с первой же зарплаты я отправлю сестре пять тысяч. Телеграфом!


Лариса. С чего это пять? Написано в Библии — десятину, а ты прямо отломил четвертину.


Виктор. Ну тогда три тысячи.


Лариса. С чего это три?


Виктор. Ну полторы… Только ты мне скажи об этом в день зарплаты, а то я закручусь, столько дел навалится на новом месте.


Лариса. Телевизор надо срочно с окончаловки…


Виктор. А через год купим “мула” белого шестисотого. Скорее всего, и тебя смогу оформить кем-нибудь.


Лариса. Хоть огурцы-то не буду в банки закатывать.


Виктор. Конечно! Я тебе ящиками венгерские консервы начну привозить. Как раньше.


Лариса. А то нынче закатала четырнадцать банок огурцов. Это наша стеклянная крепость. И думала: как будут стоять — вот главный вопрос.


Виктор. Это всегда главный вопрос: как стоять…


Лариса (смотрит на часы). Интересно, что “Демидовское радио” скажет нам о Зеркальцеве? (Включает приемник.)


Голос диктора. …что говорит о том, насколько губернатор недоволен работой своей команды. Сегодня утром взят под стражу известный предприниматель Константин Одиноков. Ему предъявлено обвинение по одиннадцати пунктам. Мы ожидаем, что в следующем выпуске новостей наш корреспондент Ирина Мартынова сообщит подробности этого громкого дела. Сейчас она находится в суде Ленинского района Перми. Оставайтесь с нами.


Лариса (выключает приемник). Очередной передел собственности. Когда-нибудь это закончится, нет?!


Виктор. Ну, Костя, что ты говорил? “Лыжные прогулки помогут, свежий мозг придумает для спасения Зеркальцева…” Ну и ничего ты вообще потом… для нас не сделал!


Лариса. Но для себя-то он будет думать на полную катушку! Ты, Витя, уж не волнуйся за него сильно.


Виктор. Выход один: накосить побольше зелени и потом — в Испанию, Португалию, Бразилию!


Лариса. В Италию, Францию, Штаты!


Слышен гулкий стук в железную дверь, одновременно — несколько резких звонков. Лариса идет в коридор, щелкает выключателем. Лампочка в прихожей пронзительно вспыхивает


и перегорает. Египетская тьма.


Голос Виктора. Это еще откуда? Кажется, больше никого я рюмкой не убивал.


Голос Ларисы. Ты о чем?


Голос Виктора. Так, навеяло.



Виктор светит спичкой, Лариса нажимает кнопку вылетевшей пробки. Свет появляется


в комнате. В дверь снова ломятся.


Лариса. Кто там?


Голос Алексея. Это мы, освободители народа!


Лариса (открывая). Вы как чекисты: поздно и с грохотом.


Входит Алексей с Федором и Василисой.


Алексей. А где мой маленький братик Игореха?


Лариса. У моего папы.


Виктор. Пробки из-за вас вылетели.


Федор. Это — предвестие разрушения буржуйского мира!


Виктор. А мы предвестников не приглашали.


Федор. Дядя Витя, вы меня не узнаете? Ну да, лет пять не виделись.


Виктор. Если тебя побрить, то проглянет Федька Поваренных. Одноклассник Алексея.


Федор. Положим, из Федек я вырос. Даже сам Апельсинов печатает меня в своей газете под псевдонимом Федул Беспощадный. Может, слыхали?


Вдруг шипение, два сильных хлопка.


Лариса. Огурцовый полтергейст. (Несет из кухни капающую банку с огурцами.)


Виктор. Ты уверена, что это можно есть?


Алексей. Ничего! Нас много, всех не перетравишь.


Василиса хватает из банки огурец.


Василиса. Вот такой же сморщенный прокисший коммерсант привез меня в свое двухэтажное гнездо: “Это все твое, что тебе еще надо?” А я говорю (внятно — огурцу): “Мне нужна социальная справедливость”. (Раздавливает огурец двумя руками.)


Алексей (оттягивает ей ворот кофты и дует внутрь). Успокойся.


Раздается еще несколько хлопков-выстрелов из кухни. Молодые радикалы втягивают голову


в плечи.


Виктор (Василисе). Он и в детстве был такой бойкий, такой бойкий! Помню, в три года у него резинка в трусах лопала по два раза в день. Поймает на улице трех котов сразу, шелудивых, тащит: “Папа, накорми!” А теперь…


Василиса. А я в детстве говорила: “Хоть бы ты, папа, поймал золотую рыбку, не сидели бы мы у разбитого корыта”.


Все молчат.


Лариса. Целая стая тихих ангелов пролетела. (Начинает демонстративно раскладывать диван.) Время позднее.


Федор садится на трехколесный велосипед. Тренькает звонком.


Виктор. Перестань.


Федор (играет звонком, тоже демонстративно). Дайте деньги на нашу партию — и баиньки! (Он пересаживается с велосипеда на пол и начинает перебирать детские игрушки.) Чух-чух. Наш паровоз, вперед лети… Ту-ту-у-у-у!


Алексей (отцу). Братья сказали, что у тебя скоро опять зашевелятся денежки.


Виктор. Я вам не Савва Морозов.


Федор (взяв в руки игрушечный автомат). Трататата! Пиу! Пиу! (Дуло автомата переливается разноцветными огнями.) Мы, это… В общем, мы надеемся… Вы же были комсомольский лидер… Есть такое слово — сознательность. Вы сознательный, сознательный. Ведь даже во время процветания вы собирали что? Пролетарский, пролетарский фарфор!


Василиса. Через месяц-другой мы к вам зайдем.


Лариса. Все, я больше не могу. Алеша, ты слышал, что сегодня Костю арестовали, Костю Одинокова?


Алексей. Завтра же с утра еду к его сыну, Вадиму.


Виктор. Я поражен. Ты поедешь, чтобы потом благодарный Костя вам деньги отсыпал на партию?


Алексей. Отец, ты меня за кого уже считаешь?


Федор. Денег на партию? Спасибо! Спасибо! (Подбегает к Виктору, трясет за руку.)


Виктор. За что спасибо?


Федор. За свежую идею. Непременно, непременно наведаемся со словами сочувствия в семью Константина Одинокова.


Лариса. Виктор, где твой пистолет? Гони их!


Виктор. У кого есть Зеркальцев, тому пистолет не нужен. Давай, ребята, шагом марш. Облизнулись и пошли.


Василиса. Мы же к вам как к людям пришли, понимающим, на какую сторону пора становиться.


Федор. А потом будет поздно.


Алексей начинает хохотать без остановки. Соратница обнимает его сзади, Лариса пытается


напоить его водой из стакана. Федор бьет Алексея по щекам.


До чего довели человека.


Алексей. Папа! Ты не думай! Мы… Я не хотел!


Борцы за справедливость уходят.


Лариса (берет ватку с лосьоном, начинает перед зеркалом удалять косметику со лба). Ну и денек. Что у меня с лицом?


Виктор. Нормальное фронтовое выражение лица.


Лариса. Потому что я боялась: они выморозят у нас последние двести рублей.


Виктор. А я боялся, что начну рассказывать: своих сыновей из метели спасал я... С трудом удержался…


Лариса. Удержался — ну и хорошо. Надо успокоиться.


Виктор. Нет, не могу. Я словно наполовину умер.


Лариса. Нехорошо из-за одного наполовину умирать. У тебя же четверо детей. Умри только на четверть!


Виктор. Когда-то говорил мой друг Миша Мордмилович: в Одессе есть могила, а на памятнике всего одно слово: “За что?”


Лариса открывает форточку. Становится слышна наркотическая музыка техно, которую заглушают странные хлопки и залпы. Виктор собирает с полу игрушки, разбросанные Федором.


Настораживается.


Похоже на перестрелку. Но далеко. Что-то я калибр не разберу. Я надеюсь, Лешка еще далеко не ушел. Они все тут где-то. Их не затронет это?


Спешит к окну. Там видны световые пестрые дорожки салюта.


Лариса. Может, какая-то фирма что-то свое празднует.


Виктор. И мы тоже когда-нибудь как запразднуем! (Дурашливо хватает ее в охапку.)


Лариса.
Ты же говорил — будем копить на отъезд. Из России.


Виктор. Да у нас на все хватит!


Выключает свет. Разноцветные вспышки и рыки салюта наполняют комнату. Виктор и Ла-


риса стоят перед окном такие беззащитные.

Картина 5


Поздний вечер. Автобусная остановка. Справа выходят: Алексей, Василиса и ее мать —


та самая разносчица телеграмм Нонна Ивановна.


Нонна Ивановна. Каждый день вы где-то бродите! Я уже все вымыла! И жду вас, жду. Обещали встречать каждый вечер…


Василиса. Я вообще не понимаю, мама, зачем ты в музей вернулась.


Нонна Ивановна. Да ума у меня не было! Поверила! Мне сказали: в советский зал много стали ходить, теперь носят грязь везде одинаково. Я думала, что будет справедливость: у мамонта мыть трудно — и в Советах тоже трудно.


Алексей. Да, Нонна Ивановна? Это правда? В советский зал опять ходят?


Нонна Ивановна. Ну, похаживают, интересуются, как люди жили без колбасы, талоны там выставили сейчас на водку. В витринах, представляете? Но к моему мамонту — толпы! И грязи, грязи тащат!


Алексей. Талоны на водку? Это перестройка, Горбачев, это уже не советское время. Хитрые, они специально искажают, чтобы опорочить советскую власть!


Василиса. А ты вообще молчи, а то все маме расскажу.


Нонна Ивановна. Дай мужику сказать! Что ты встреваешь каждый раз! В общем, теперь я поняла, что равенства не будет никогда. Советы вымерли, как мамонт, но… толпы народу все равно никогда в этот зал не будут ходить.


Прохожий. О чем вы говорите? Черных надо бить!


Алексей (глядя ему вслед). Как они людей испортили! А ведь раньше был интернационализм. Куда же он делся?


Василиса. Жопе слова не давали!


Нонна Ивановна. Ты что, доченька?


Василиса. А то! Знаешь, мама, какой перед тобой интернационалист? Ему стали нравиться и белые, и черные телки! Когда я на третьем месяце.


Алексей. Твоя мать за гроши подмывает мамонта, пенсия сейчас у всех — как насмешка, а ты в такой момент уходишь из борьбы! Ну ладно, ты сейчас нервная, потому что беременность и так далее. Но потом-то мы вернемся к товарищам?


Василиса. Размечтался! Лучше работу ищи.


Алексей закуривает.


Другой прохожий (с бутылкой в руке). Харе курить на сухую! Пошли выпьем! У меня сын из Чечни вернулся — раненый, но живой.


Алексей. Слушай, отец, я рад за тебя, но мне сейчас не до выпивки.


Другой прохожий. Не может быть! Ты в Чечне был?


Алексей. Нет.


Другой прохожий. И хорошо. (Уходит.)


По просцениуму проходит влюбленная парочка. В это же время Василиса беззвучно продолжает выговаривать Алексею, жестикулирует, замахивается на него… Нонна Ивановна

 показывает на парочку: мол, вот как нужно. Василиса свирепо обнимает Алексея.


Занавес.


* * *
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Ангел из кинопленок


— Мы к вам шли, а почки прямо на глазах трескались и высовывали свои зеленые носы. Какая же была длинная зима нынче!


— Вот такая же была, когда мне было тринадцать лет, — сказал стоящий тут же французский актер (то есть, нет, а просто похож).


Хозяин представил его нам:


— Нина, Слава, знакомьтесь: мой школьный друг Олег.


Олег мягко отжал речь хозяина: тогда, в его тринадцатилетие, снег выпал в апреле, и пацанва расстреливала снежками афишу фильма “Крылатый юнга”.


— Помню, помню афишу! — вскричал хозяин. — Там лицо Ербезинской — тонко испаряющееся!


— Я встал, чтобы лицо ее закрыть. — продолжал Олег. — И полетели в меня комья снега! Потом надо мной смеялись в школе, особенно одноклассницы.


Вдруг он резко сменил тему:


— Селедка, селедка! — И уютными движениями достал из огромной клетчатой сумки тщательно завязанную салатницу. Побежал распаковывать на кухню! А хозяин шепнул нам:


— Ребята, он такой романтик. Но не бойтесь, он нам ничего не испортит. Потому что у меня сегодня текила! День Победы! Это же такой день! — он захватил нас в могучую охапку и поволок к столу. — Когда от столкновения двух тоталитарных систем вдруг родилось больше свободы!


— Вот так же считает моя любимая женщина, — сказал Олег, садясь напротив нас.


Хозяин продемонстрировал бутылку текилы: внутри настоящая гусеница — если она не растворилась, то точно сорок градусов.


— Мой дед дошел до Берлина, — сказала хозяйка. — За Победу!


Соль, текила, лимон, и мы не заметили, как Олег сел на своего конька.


— У меня тут случайно с собой романс, — он достает из глубин сумки кассету (хозяин успокаивающе подмигивает), — посвященный любимой женщине Алле Ербезинской. Если хотите, я включу.


Не надо, не надо, закричали мы, понимая, что бездонность клетчатой сумки сейчас обрушится на нас.


— Не надо скромничать! — Олег воткнул кассету в магнитолу.


Ну что мы можем сказать? Этот романс оказался намного лучше, чем “Зайка моя”, но все же он начал разъедать компанию: хозяйка уносит тарелки из-под салатов, пробормотав, что жаркое зовет, пора полить его вином, хозяин убежал в комнату сына и страстно принялся наблюдать, как отпрыск хочет нарыть в интернете что-нибудь к юбилею Дали.


— А знаешь, сын: у испанского шилоуса всегда такой низкий горизонт. Вроде это воцаряет вечность и монументальность. Но! Обыщи все его миры — и не найдешь там любви. Это то же, что падшие ангелы: любили, любили Бога, и вдруг захотели быть такими же главными.


Сын поцокал по клавишам и сказал, что у Дали плод граната — смотри, как клево, каждая грань зерна блестит.


Под жаркое капитально разошелся Олег! Сумка его извергла тщательно проработанные чертежи. Эти большие листы ватмана вздымались и опадали, как опахала страсти.


— Вот здесь система тросов, она будет поднимать из-под сцены звездолет, помните, эпизод, где Странница стучит в обшивку корабля.


— Помним, помним, с Косталевским она там была! Еще у них поцелуй над звездной бездной.


— Какой поцелуй? — насторожился Олег.


— Да мы ошиблись, это совсем в другом фильме и вовсе не она.


Эх, текила, текила, выдумали тебя индейцы на голову европейцев!


— А тут, в сцене, будут прорези, через которые оболочка корабля поднимется и растянется, как дирижабль.


— А что это за такая пьеса? — повис в благовонном от жареного мяса воздухе вопрос хозяйки.


Рядом с ним тут же повис ответ Олега:


— Как, я не сказал? Это все пришло ко мне для юбилея моей Аллы.


— Чем мы можем помочь?


— Слушать мою поэму о любимой, — долженствующим голосом произнес Олег.


У каждого из нас внутри что-то заскулило. Все с опаской посмотрели на китайскую сумку. И не зря: он достал оттуда упитанную папку.


Но у хозяйки было чем защитить нас. Она сказала:


— Ребята, какая поэма! — И воинственно метнула манник с изюмом на середину стола.


И благоуханная душа его поплыла в наши ноздри. И этот щит из нежного манника и крепкого чая ослабил удары Олеговой утонченной любви. Все любят ведь как — без разбору, кого подбросит жизнь, а он единственный, кто дарит себе любовь к еще более единственной! Так Олег сигналил глазами и улыбкой.


Хозяин одной рукой пил чай, а другая, туго набитая мышцами, лежала на плече жены. Морзянка нервов и мышечных волокон передавала внутрь ей в грудь: ты не Ербезинская, и не актриса, и вообще не какая-нибудь другая знаменитость, но моя любовь уж будет посильнее, чем “Крылатый юнга”!


Поэма Олега наконец закончилась (он читал ее стоя) сценой про снежки: мол, пусть лучше взгляд мой запорошен — слава Богу, лик твой невредим!


— Что ты, Слава, так могуче вздыхаешь?


— Котика жалко.


— Какого котика?


— Рыжего. Он вот тут ходил — по крыше книжного магазина и заглядывал в наше окно то с одной, то с другой стороны. Запах жаркого его привлек. Но никто не предложил котику ничего — он долго и робко ждал, когда закончится поэма, чтоб вклиниться со своими насущными проблемами насчет жаркого, но его терпение кончилось раньше, чем у нас…


Олег — не моргнув глазом — продолжил говорить про свою Ербезинскую.


— Виделись мы один-единственный раз — 23 апреля 1981 гола в 2 часа 34 минуты. — Олег продолжал, волшебный манник здесь был бессилен. — Я взял друга и поехал в Москву. Перед этим, чтобы справку получить — мы же были студенты, — в носах помазали канцелярским клеем — получился насморк, выпили йода с сахаром — поднялась температура. Это еще старые армейские штучки.


— Надеюсь, йод не в чистом виде? — спросила хозяйка.


— Конечно, нет. Не раньше, не позже, а именно перед Москвой, в вагоне, у меня пошла носом кровь. С трудом я, Миша Журавлев, тут еще проводница подбежала — остановили. В столице купили цветы, тогда это было трудно. Ждем ее у театра. Только она показалась с репетиции, синеглазка моя — у Журавлева как хлынет из носа юшка! Как она к нему затрепетала, бросилась! Платок свой душистый об него замарала! А я думал: почему мне не везет! Почему не у меня! Почему у меня в поезде!..


Он аж захрипел и жадно припал к чашке с горячим чаем.


— Но это ведь не все? — спросил хозяин


— Не все. Алла пригласила нас в машину и повезла на кладбище. Это был день памяти ее отца-иллюзиониста. Когда мы проходили мимо памятника Хрущеву, она сказала: “Голова Хрущева облезла, но будет время — он засияет”. И это все отложилось там…


— Там — это где?


— Там — это в душе.


— А что такое тогда здесь? — не уставали мы напирать.


— Здесь — это в теле… Но вы поняли уже, что у Аллы провидческий дар? — Олег вдруг подернулся сумраком, как цветущий пейзаж перед дождем. — Но когда мы вернулись в театр, она позвонила с вахты и сказала: “Толя, жди, соскучилась, целую”. Ножом по сердцу!


Хозяин сказал так:


— Да, любовь зла, полюбишь и Ербезинскую.


— А моя жена, — снисходительно ответил Олег, — говорит иначе: любовь зла, и некоторые козлы этим пользуются.


— Как, ты женат? — спросили мы в унисон.


Олег, видимо, давно приучил себя не морщиться, он только повел лицом сначала вправо, потом влево:


— Я развожусь. Она только внешне походит на мою Аллу! Сколько я просил ее измениться внутренне — ни в какую! Дошло ведь до чего: не дает фильмы по тиви смотреть с участием Ербезинской!


— Скажи спасибо, что она тебе череп не проломила, — буркнул хозяин на правах старого друга.


— Но с сыном у меня отличные отношения.


Мы забросали Олега вопросами: а сколько лет сыну? Чем занимается?


— Он у меня почти гений, — просиял Олег. — Я ведь сначала поэму в честь Аллы писал шифром, чтобы жена не прочла. И что? Вдруг сын начал писать мне записки этим же шифром. А сейчас он играет меня молодого в клипе, где в него снежками пуляют.


И сына втянул сюда, безбашенный!


— Я веду переговоры с первым каналом, чтобы он купил мой клип к юбилею Аллы. — Сияние резко усилилось.


Может, он ненормальный, этот Олег? “Ужели слово найдено?” Но вспомним селедку под шубой: высший класс селедочка, и как хорошо шубка к ней подогнана! Получилась гораздо лучше поэмы.


Вдруг он убрал свое сияние поворотом невидимого выключателя и стал жаловаться на жену: она даже денег не давала, чтобы заказать скульптуру из капа. Но Олег все равно выкроил семь тысяч рублей! Однако пришлось добавлять: резчик руку поранил, когда вырезал Царевну-лягушку, и пришлось оплачивать лечение, пока он не мог зарабатывать на хлеб с водкой. Да, эту лягуху играла Лидия Владимировна, мама Аллы, в свои свежие годы. А тут ей восемьдесят лет исполнилось. Привез эти пятнадцать лягушачьих килограммов в Москву. Вахтерша, как увидела, смешалась: “Ах, ах, не знаю, как они это воспримут, звоните по домофону”…


Вручил или не вручил деревянную лягушку, в конце концов, спросили мы попросту.


— Оставил у вахтерши. — Он вообще лег на стол, вспоминая этот ужас, потом вдруг вскинулся, как ярморочный Петрушка: — Но вот что радует — соперников у меня все меньше и меньше. Я молодых спрашиваю, а они вообще не знают такую актрису — Аллу Ербезинскую.


В спокойном, решительном взгляде Олега читалось: “Еще лет двадцать — и я смогу претендовать на роль мужа”.


— Если долго сидеть на одном месте, рано или поздно мимо тебя пронесут труп твоего врага, — засмеялся хозяин.


Мы засобирались.


— Да вы куда? — всплеснула своими серебристыми руками хозяйка.


Оказывается, хозяин специально сигары подобрал как завершение текилового вечера.


— Мы не умеем, мы никогда сигары не курили…


— А я вам сейчас покажу. Надо втянуть вот так вот в рот… мц-мц….пф-пф… Ни в коем случае не затягиваться и вникать в букет дыма.


— Нет, уже поздно, мы пойдем. Спасибо за все. Классно сегодня было…


При прощании хозяин повторил свой фокус — обнял нас. И мы начали уменьшаться в его объятиях и казаться себе худенькими-худенькими. Олег выглядывал из-за его плеча и договаривал нам вслед:


— Равен ли я Алле своей великой любовью? Даже не знаю…


— А если бы был выбор между жениться на Алле или получить славу из-за своей поэмы?


После некоторого колебания он ответил:


— Я бы выбрал Аллу! Кстати, не поможете мне найти спонсоров — этот клип снять? Нужно сто пятьдесят тысяч деревянных. Я уже дал объявление в “Фигаро”:


Красавицы Аллы грядет юбилей.


Ты друг Ербезинской? Откликнись скорей!


Вышли, вечер был какой-то набекрень, потому что солнце еще больше село. Мы говорили о том, что не дай Бог, если Ербезинская когда-нибудь достанется Олегу. Он с нее взыщет за все страдания.


Мы обогнали парочку бомжеватых влюбленных. Они шли обнявшись и спорили:


— Ты, Тося, кончай пить, скоро клубника пойдет, воровать надо.


— Когда клубника-то? Еще долго.


— Да у тебя и запои по два месяца.


— Меня от этой клубники тошнит. — И запела: — А ну-ка, песню нам пропой, веселый ветер!


Звенья


Искали двух блондинок с косами — и нашли среди выпускников. Думали: начнут кубинцы бешено русский язык учить только за то, что на нем разговаривают такие белокурочки.


Но все получилось наоборот: как увидели Люсию и Галу (Люсю и Галю) кипучие бородачи, так и перестали все славянские звуки воспринимать. В головах у кубинцев бушевал все сметающий торнадо, выучены были только два имени: Люсия и Гала, и “я тебя любить”.


Но не об этом писала Люсия своему (как она думала) Евдокиму в Пермь.


“Я сижу на столе. Прошел тропический ливень, стулья плавают вокруг, и даже одна яркая рыбка заплыла в гости! Мы обсуждаем, как спасти эту рыбу-дуру и отправить к родным берегам. У Галки вчера из носа выбежала цепочка мельчайших муравьев. А врач в посольстве сказал, что муравьи селятся только у европейцев. У местных — иммунитет. Прописал какое-то полоскание носа. Кимушка! А как твои ухо-горло-нос? Кондиционеры нам так и не выдали. От жары по восемь раз в день принимаем душ”.


Между тем подруги не скупились на подробности: “Люсия, твой Евдоким имеет смутное представление, какие женщины его, а какие — не его. Все торнадо ничто в сравнении с Евдокимом! И хотя он — преподаватель, ему даже третьекурсник Печурихин дал в морду за свою девушку”.


Прочитав такое, Люсия смахивала железную слезу и говорила:


— Галка, это они от зависти. Ведь он никогда им не достанется. Вот смотри, что Кимочка написал в первом письме: “Через пять минут после нашего расставания я уже соскучился”.


Галя вздохнула:


— Жаль, что ты не можешь написать ему, как по пути сюда наш корабль обстрелял этот подлюка американский самолет. Евдоким еще больше тобой бы дорожил.


Советский корабль шел без флага. У капитана был такой приказ. А у американца — свой приказ: он дал очередь из крупнокалиберного пулемета. Наш капитан резко почувствовал просветление в голове и приказал поднять советский флаг. После этого патрульный самолет заходил над ними буквально по головам. Разглядев флаг, строчку от очереди на палубе, убитого матроса, американец отвалил.


— А наш кок выбежал, увидел в теле матросика дыру чуть поменьше тела — и поседел.


— Все, прекращаем, — рубанула Галя. — Нам еще обратно по океану идти.


— Уже никогда в жизни! В Союз нас перебросят на самолете. Посол поклялся мне.


Когда Люсия вернулась в Пермь, она узнала, что Евдоким бросал ее четыре раз (не считая мимолетностей).


Но! Ведь она перед этим наблюдала, как несколько часов американский патрульник висел рядом с их военно-транспортным самолетом. И даже пару секунд казалось, что она видела сухое курносое лицо пилота. Неужели сын или внук русского эмигранта?


Это было как строительство научной статьи: не знаешь как, но все равно напишешь. Осталась жива — совсем неконструктивно хотеть повыдергать руки-ноги у Евдокима. Лучше нацелиться теперь на своего (как она решила) Гришу — нового коллегу по кафедре — и висеть над ним, как самолет-разведчик, давая ему разглядеть свое шоколадное лицо с плавающими по нему ярко-синими глазами. Пусть подумает-подумает, а потом, наконец, решится с треском разорвать свою случайную семейную связь и воспарить от лона этой эвенкийки, которая пусть будет благодарна, что Гриша привез ее в гущу современной цивилизации из ее стойбища.


Люсия, конечно, не была никакой расисткой. Так же бы она думала, если бы Гриша привез медсестру из уральской деревни или рыбачку из Приморья.


Сын Гриши и эвенкийки — Веня — вырос волевым, беспощадным и стал богатым. Ему сейчас под сорок, качок, много баб и много детей. Он от них отвязывается так. Приходит к нему один из орды сыновей и говорит: такая заморочка — на следующий семестр нужно не семьсот, а восемьсот баксов.


Веня про себя облегченно вздыхает, но говорит строго:


— Позвоню, проверю. Иди, все будет. Вот тебе еще сто долларов, сходи к косметологу, а то у тебя не прыщи, а вулканы. Деловой человек должен заботиться о вывеске. А где мышцы? Я тебе зачем оплачиваю фитнес?


Веня и своего отца не забывает: недавно подарил ему брошюру “Секс после сорока”. Гриша открывает — а там чистые листы (просто блокнот).


— Первоапрельская шутка!


А на днях Люсия встретила этого вечного спортсмена Веню на ступеньках аптеки, она выходила — он входил. Хромает, с тросточкой, стеснительно улыбается! Он даже поздоровался с намеком теплоты.


— Веня, что с тобой?


— Мениск… Словно болт ржавый там вбит в колене.


Не глядя, он достал несколько зеленых бумажек и протянул Люсие: для отца.


Некоторым физическая боль придает оттенок человечности! Раньше Веня помощь предлагал иногда, но с оттенком суперменства:


— Если вам деньги нужны — вы попросите, я всегда дам.


Ну, конечно, если беда прижмет, побежим сами искать: Веня, дай, дай! А пока потерпим, потерпим.


Значит, у Гриши от эвенкийки вырос железный Веня, а у Евдокима такой единственный сын: любое дуновение жизни его леденило. Люсия его ни разу не видела, и слава Богу, а то бы он полжизни к ней по ночам приходил.


Все-таки он долго держался, этот несчастный Сашук. Закончил мединститут, там же и женился на стоматологичке Яне. Она все терпела, потому что любила. Когда ночью вскакивала на плач новорожденного сына, Сашук говорил:


— Извини, но убаюкивать младенца — это не мое.


Потом у нее осталось одно только терпение, когда он стал произносить:


— Извини, но готовить — это не мое.


— Подрабатывать — это не мое.


Яна отдала сына в детский сад, когда ему исполнилось полтора года, и вышла на работу. В зубоврачебное кресло к ней сел Петр Петрович и открыл рот. Она сверлит зуб, нет-нет да и посмотрит в зеркальце. Крикнет: “Маша, мне подкладочку — не густую, не жидкую, а такую среднюю”, — а сама снова глядь в волшебное стекло — не изменилось ли чего в чертах. У нее на руке было обручальное кольцо, но чувствовалось, что это не мешает ей быть в поиске. Сигнал был принят, и Петр Петрович как заснует вокруг нее, блистая отремонтированными зубами!


Сверхъестественное чутье его известило: кончай с многолетними томлениями, эта твоя женщина единственная — скоро будет совсем твоя.


Подобное же чутье поразило Сашука, но там было все плохо. Это чутье не заставило его сказать жене: ремонт квартиры — это тоже мое, и понос сына — это тоже мое. Вместо него зав.реанимацией Петр Петрович все это быстренько выложил Яне и раскрыл свои объятья, которые немедленно заполнились.


Сашук повесился.


Но если бы все от несчастной любви накладывали на себя руки, земля бы сейчас была безлюдна, одни только бездушные волки бы бегали. Так сказала Люсия жене Евдокима Еве Леопольдовне по телефону. И тут же спросила: чем помочь?


Ее слова отдались где-то там, в телефонном пространстве: помочь… помочь…


— К нам все ходят ночевать, нам одним страшно очень. Вот сегодня, может, вы придете?


За напором Евы Леопольдовны клубился страх, вдруг откажут, ну не отказывайтесь же, ведь только на одну ночь.


Евдоким встретил Люсию на остановке. Этого ребенка никогда не волновало, что, когда-то спикировав на нее, он вспорхнул и погнался за прекрасной полячкой. Ну, догнал, и каков результат?


Но Люсия ему этого не сказала, а только поцеловала во все еще красивую гладкую щеку. Она не видела Евдокима лет пять, с тех пор, как он перестал преподавать. “Бедный, у тебя две кисточки седых волос выглядывают из ноздрей”.


— Я сам его снимал, — сказал Евдоким, потом заплакал, затем сдержался. — Спасибо, что пришла.


Впервые Люсия подумала: хорошо, может, что нет у меня детей…


Вечер изо всех старался им помочь: прихотливо раскинул над Камой закат, зажег с другой стороны пару звезд — будьте, как я, работайте, загорайтесь, а вот этого не надо — строевым шагом рубить куда-то по снегу, выпуча глаза.


Руки оказались мудрее хозяев: они беспрерывно резали овощи, хлеб, солили, перчили для Люсии. В то же время Евдоким и Ева Леопольдовна восклицали:


— Красный перец повышает иммунитет!


— Лук чистит сосуды!


— Кукуруза содержит золото!


В общем, черные мысли не могли втиснуться в это мельтешение.


Но когда все полегли спать… Люсия увидела в проеме окна черный элегантный костюм на плечиках с сияющей рубашкой, просунутой в рукава. Вверху была приделана черная шляпа, и от нее падала густая тень, не смотри туда, Люсия, вдруг что-нибудь разглядишь. Костюм слегка покачивался, но не от ветра, и она поняла, что это не костюм, а это… это… Люсия срочно проснулась и увидела целое поле костюмов, которые равнодушно покачивались. Она опять проснулась. Как же всю цепь прервать, Боже мой, Боже мой, Боже мой! Люсия чувствовала, что этого недостаточно. Что я такого сделала, ну да, я Гришу увела от эвенкийки, неужели это все еще записано там, у Тебя?


Думала, что после Кубы не боится ни моргов, ни кладбищ, потому что Он не оставляет человека в самых окончательных местах. Но сон перешиб бесстрашие.


Прошло восемь лет.


Зав.реанимацией Петр Петрович распивает коньяк с зав.урологией — под Новый год. Коньяк подарен летчиком — у него камень в почке, а справка нужна позарез, что разрешено летать. Петр Петрович проглотил напиток и, чувствуя подступающее веселье, додумывал мрачную мысль: “А что, если в полете у летчика камень тронется с места?” “А, — ответил коньяк, — в Перми у всех камни, если просветить, но, что теперь — жизнь остановить, никому не работать?”


Петр Петрович поставил мензурку приклеивающим движением (к поверхности стола) и спросил:


— Ну как Италия, Юрик?


— Венеция, оказывается, вся стоит на наших лиственницах. От воды смолистые стволы не гниют, а только каменеют. Вечные!


— Ну, за нас! Где бы была Венеция без наших лиственниц? — Петр Петрович выцедил новую порцию. — Второй случай у меня за неделю. Поступил неизвестный — сочетание глубокого ушиба мозга с обморожением.


— Сколько лет твоему случаю?


— Да примерно двадцать. Поступил в одних плавках.


— Но, наверное, процентов на шестьдесят жизнь-то ему светит?


Вошла Татьяна Алексеевна и сказала:


— Петр Петрович, такие тарелки тяжелые, будто из всего дерева, из всей глины! Руки к концу смены отваливаются. Надо бы заменить хоть на какую-то пластмассу.


— Сейчас мы ваши руки полечим, — сказал Петр Петрович с воодушевлением. — За наших героических нянечек!


Нянечка отказалась, выпила, затем уж твердо отказалась, ушла. Издалека раздался приглушенный звонок. Медсестра вскоре заглянула:


— Петр Петрович, тут родители нашлись этого неизвестного.


— Хо-ро-шо!


Петр Петрович еще не знает, что, как только он придет домой, жена ему скажет:


— Звонила Люсия. Говорит, что к тебе привезли неизвестного, но он уже известный: тоже Петя, как ты. Это сын ее соседа по подъезду.


Он заморгает устало белесыми короткими добрыми ресницами, а Яна замрет и подумает: значит, все сделает — как хорошо!


Забодала эта Люсия, скажет про себя устало врач, своими просьбами. Откуда берутся такие Люсии? То будет одна мысль. А другая такая: Люсия — неутомимый общественный диспетчер, сидит на телефоне день и ночь, направляет потоки просьб и молений строго по адресам…


На лестнице курили два санитара из “скорой”. Петр Петрович так понял, что они фильм обсуждают, где тело побрызгали живой водой, и части его побежали, ожив:


— Понятно, как руки бегут, а вот как пенис?


— Он как кобра: встал, пополз…


— А вульва?


— Какие ты вопросы задаешь!


Люсию разбудили крики васьковызывателя. Он кричал на улице: “Васька! Васька! Васька!” А вчера ее разбудил костевызыватель.


Вспомнила сон. Она была близнецом еще трех себя. Идет война, двух убили, третью Люсию тяжело ранили, зато сама Люсия-четвертая жива. Проснулась в прекрасном настроении! Проглотила кофе и полетела на электричку!


Напротив сидела старушка и читала книжку “Убей меня завтра”.


Люсия сошла на станции Голованово. Быстро по списку купила две сумки продуктов и, через силу выпрямившись, косо потянула в сторону дома однокурсницы Р. (внезапно два года назад она просила так ее называть). Протащилась мимо служебного хода кафе. На сахарной белизне бумаги чернел рубленый шрифт: “Машины не ставить. Штраф — лопатой по стеклу”. Сколько агрессии! Зачем же так? Ведь дети это читают.


В подъезде сияющий подросток кинулся к ней:


— Давайте я вам помогу, бабушка!


Ах, если бы он произнес “сударыня”” или, скажем, “госпожа”! Налетев на пылающий взгляд Люсии, он потух и отпал. “Какая я тебе бабушка, щенок!” — вопили ее глаза.


Р., как всегда, забыла, что Люсия покупает продукты не на свои деньги: по очереди раз в месяц их дают однокурсники.


— Ой, спасибо, ты одна меня помнишь! Там тебя вознаградят! — Р. показала исхудалой рукой на потолок, потом пошуршала свертками и сказала горько: — Я же просила сельдь в горчице не покупать, а только в масле!


— Учту, учту.


Р. все же пожевала рыбье звенышко (с наслаждением) и вновь затянула боевую песнь подозрений:


— Пришли тут ко мне! Говорят — для переписи населения. А у меня ведь чо — высшее образование…


— Ты мне рассказывала про перепись, — пыталась остановить ее Люсия.


— Я им прямо говорю: “ Знаю я вашу перепись! Вы хотите подсчитать, сколько нас вымерло, чтобы ловчее оставшихся выморить? Со мной не выйдет! У меня ведь чо — высшее образование”.


Без перехода Р. попросила называть ее Т. Надо сбить их со следа!


Люсия опять поняла, что здесь кончаются силы человеческие помощи. Там найдешь врача-реаниматора, тут предложишь репетитора-гения, а потом еще приткнешь две одинокие души друг к другу… А вот Р., она же Т., все продолжает прятаться от шпионов. “Ну погодите же!” — на всякий случай вскричала про себя Люсия.


А в этот момент два экспроприатора шли по улице имени экспроприатора Ленина. Они уже толкнули свой ночной урожай перекупщику: сотовый телефон, дубленку, ботинки. “Дипломат”, правда, выбросили: в нем всего-то было несколько учебников. Вот если кассеты хотя бы с “Бригадой”!


— Откинулся я и работал у одного авторитета в Мотовилихе…


— Помню, ты говорил: сторожем.


— К нему приходили такие: шея — во, а золотая цепь толщиной с шею! А потом прихожу — все опечатано.


— Я тебя сейчас удивлю. Один раз молодой я шел пьяный, как врезался лбом об столб! Утром синяки под глазами!


— — А помнишь, как мы летом прикольно ели арбуз!


— Во дворе гастронома рядом с Башней смерти? Помню. Доели и сказали пожилому очкарику, выкатили такую примочку: “Угощайтесь”. Ха-ха-ха-ха-ха! Обмыв как обычно?


— Спрашиваешь! А то не повезет в следующий раз!


Они ворвались в алкогольный супермаркет “Норман”, все, что надо, купили, пришли в квартиру и стали изготовлять везение для следующего раза — заливать в ядреные глотки джин с тоником и зажевывать. Все шло мирно, и ничто не предвещало ничего.


— Я в пятом классе уже поступил в художественную школу, — похвалился молодой.


— Чего? Ты же с голода мало не умер, когда мать заквасила.


— Она начала квасить, когда ушла к другому, а он от нее — еще к одной. Так вот, я там нарисовал учительницу в голом виде. Меня сразу исключили за это. Ведь какой, значит, был талант, если все нашу училку узнали!


— Талант-фуянт! Да ты просто хотел подрочить на рисунок!


Спор еще можно было потушить парой стаканов. Но стаканы обладали странным свойством: тушили спор и тут же разжигали следующий. В общем, когда закончились все слова, молодой резко мотнул головой и ударил ею старого в нос, а тот отбил у бутылки донышко и “расписал” молодого. В конце этого процесса оба лежали без сознания, и если придет в ближайший день хозяйка квартиры, она и будет самым большим их везением. А если нет — так нет.


Петя открыл глаза: за окном медленно опускались перышки с крыла ангела.


Вечером, под старый Новый год, стало известно, что Петю перевели из реанимации в хирургию. Надо опрокинуть за это наперсток того-другого, сказал Гриша. Он позвонил соседям, за дверью послышалась беготня, родители Пети оба бросились открывать дверь.


Они замерли за порогом и стали вбирать Гришу глазами. А ведь еще две недели назад они оба были такие — Голливуд отдыхал.


— Пойдемте к нам, — сказал Гриша, — немного расслабимся за Петю… У него все пойдет в гору.


Наперстки были изрядные, и Люсия еще раз воспроизвела слова Петра Петровича:


— Настройтесь, что процесс выздоровления будет очень длительным.


Гриша сказал:


— Да к лету выздоровеет.


Родители Петеньки стали наперебой рассказывать, как Петенька в то утро сказал: “Уже приснился коэффициент турбулентности с голосом. Буквы так и говорят: я коэффициент турбулентности”. И ведь сдал экзамен на пять! Это мы потом в деканате узнали, когда искали Петеньку. Сутки!


Гриша сказал:


— А я шесть лет искал отца, без вести пропавшего… Только летом я не чувствую себя безотцовщиной. Цвели липы в июле, когда отец уходил на фронт. Мы сидели на скамье возле липы. Я этот сладкий запах помню. Они долго цветут, весь июль. Каждый июль отец со мной.


Соседи слегка вскрикнули и убежали к себе. Гриша с Люсией посидели, потом вышли на площадку, нажали звонок:


— У вас все в порядке?


Из-за двери отвечали сырым голосом:


— Да-да.


Вернемся к Гале. Она после Кубы вскоре уехала в аспирантуру в Москву, с тех пор живет в столице, давно уже доктор наук, профессор.


Июль наступил с таким выражением лица: я как пришел, так могу и уйти… И приехала Галя в гости. Бросилась вспоминать Кубу, молодость, но первым делом закричала:


— Цветы! Люсия, как у тебя цветут цветы!


— Я молюсь за них.


Галя сделала что-то неуловимо светское с лицом и сказала:


— У них нет души. Как ты можешь за цветы молиться?


— Нет души?! Как бы они цвели, без души-то?


* * *
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Дорогой Антон Павлович!


На днях по НТВ сказали:


В человеке все должно быть прекрасно: и бицепс, и трицепс, и дельтовидка!


А месяц тому назад там же говорили: “В собаке все должно быть прекрасно!”


Но Тютчеву еще больше не повезло — его вообще вон как переделали: “Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется… Реклама прибылью вернется. Рекламу можно заказать” (на радио).


“Повезло” Тургеневу и Фету — в Орле висит плакат: “Земля Тургенева и Фета любовью Строева согрета” (Строев — губернатор).


Уж россияне ко всему привыкли, им это ПАРАЛЛЕЛЬНО, как сейчас говорят.


А еще недавно говорили: “мне это фиолетово”.


Ну а в годы моей юности — “мне до лампочки” (до фени, по барабану). Слишком много синонимов для “все равно” — это плохо, конечно. Мы становимся равнодушнее. Даже по сравнению с Вашим временем! У Вас в “Трех сестрах” произносят “все равно” 17 раз.


Наиболее долго держится в речи выражение “по фигу”. Лет уж тридцать! Или даже больше. На днях в Москве прошел съезд “пофигистов” — под лозунгом: “Пофигистам всегда везет!” Значит, везение им все-таки не по фигу? А что такое везение? Это чудо. Получается, что чудо — важно. Может, еще не все потеряно!


Но я пишу Вам по другому поводу.


Предыстория такова.


Узнала я про экологический тест для детей: могут поцеловать лягушку — значит, созрели для борьбы за экологию.


И в это время ко мне в гости пришла внучка (8 лет) с подругой.


— Аленка, ты смогла бы поцеловать лягушку? — спросила я.


— Смогла бы, если мама разрешит.


— А ты, Алиса, смогла бы лягушку поцеловать?


— Смогла бы, если лягушка не заразная…


А моя младшая дочь Агния не поставила никаких условий:


— Поцеловать лягушку? Конечно, смогла бы!


Возможно, тут дело не только в возрасте, но еще и в том, что в нашей семье мы держали одно время жабу. Она вся переливалась, как драгоценный камень. Сын с классом ходил в сентябре в поход и нашел эту жабу.


Все дети наши тогда были малы и по очереди работали дождем для жабы — поливали сверху, чтоб не засохла. И очень любили ее!


Когда Аленка и Алиса ушли, я решила посмотреть новости. Включила телевизор. Ну и, как обычно, новости из России — в основном катастрофические: там пожар, здесь авария. И я сказала Агнии:


— Плохо жить в большой стране — каждый день где-нибудь да беда, и с экрана они все идут в наши сердца.


И вдруг… вся Россия представилась мне такой непоцелованной лягушкой — никак она не может превратиться в Царевну! Ну никак…


В чем же дело?


Ответ пришел по телефону.


Позвонил мой друг, милый ВС (так я его называю всегда), и сказал:


— Моя тетя выбросилась с балкона шестого этажа — упала на “мерседес”. Она насмерть разбилась, но и у “мерседеса” стекло разбила. Хозяин “мерседеса” требовал большую сумму, но мы — с большим трудом — все же в конце концов смогли все уладить миром…


Вы подумайте, Нина Викторовна, над этим случаем! Напишите где-нибудь о нем.


Стала я думать.


Бедная пенсионерка с отчаяния лишила себя жизни, но при этом лишила стекла хозяина “мерседеса”… Ничего случайного в жизни не бывает. Думай, Нина, думай…


Начнем с того, что хозяин “мерседеса” с тетей никак не связан. Он ее не обижал, за что же ему разбили стекло-то?


Но и обижал ведь! Богатые обижают бедных тем, что не помогают пережить трудное время перемен!


Да, этот случай — символический.


Если ничего не изменится в нашей жизни, рано или поздно — совершенно не намеренно — бедные так будут разбивать покой богатых, имущество как частное, так и государственное…


Уже разбивают.


И в Царевну наша родина долго не превратится…


В таком виде я опубликовала свои мысли в пермской газете “Звезда”.


И вот получаю письмо из Москвы. Подруга пишет: ей привезли мою статью. И она возмутилась: почему же я “не заклеймила позором” хозяина “мерседеса”, который потребовал деньги.


“Это история полного морального одичания человека!” — написала подруга.


Четыре страницы письма я не буду приводить полностью. Лишь главные укоры.


“Не скрою, Ниночка, мне больно было почувствовать, что трагедию смерти и страданий… ты и человечески, и писательски не чувствуешь”.


“Представь, как о таком факте написали бы Толстой, Достоевский и Чехов!”


Но я не Толстой, не Достоевский и не Чехов…


В то же время, если бы меня не взволновала эта история, я бы не стала вообще писать! Пишешь ведь только о том, что растревожило мысли и чувства.


Сильно клеймить хозяина “мерседеса” — это навредить милому ВС, который и так с огромным трудом уладил конфликт. А если б конфликт возобновился? Ни у кого из нас нет денег! Нечем платить, вот в чем вопрос.


Вы-то меня понимаете, Антон Павлович?


Конечно, я перечитываю и люблю Толстого и Достоевского!


Однако… Вот Федор Михайлович! Он сам переживал припадки, но они не помешали ему сделаться великим писателем. А князя Мышкина — тоже с припадками — он свел с ума в “Идиоте”. Разве это хорошо?


— Нина, ты будешь учить Достоевского писать романы?! — восклицает мой муж.


Нет, но почему же он выбрал худший вариант…


Со Львом Николаевичем другая история. Внук мой, двух лет от роду, увидел фарфоровую статуэтку Толстого на столе, обнял, поцеловал, а потом вгляделся в его строгое (слишком строгое) лицо и погрозил пальцем:


— Но-но-но! — (так же он грозит бабе-яге в книжке).


А Вы написали: “Какое наслаждение — уважать людей!” Да, наслаждение! Ведь у каждого так много хорошего!


И сочинилось трехстишье:


Господи,

 Пошли мне смирение,

 Как у Чехова!


* * *
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На острове жили Дима и Света,


Остров был маленький, тихий и теплый,


Потому что там всегда было лето...


Какие у Барабанова песни все-таки – лето, Дима и Света! Одно и то же. И вообще она устала, уморилась, изнемогла и обнаглела: прилегла на минутку, а заснула основательно. Но гости растолкали и вытащили. Тормошили ужасно, а главное, Юра за руку держал и тянул, как тут не выйти. Оказалось: проснулся Сашка и выскочил к гостям. Барабанов, на которого в пьяном виде нападало чадолюбие, решил похвастаться ребенком (своих-то нет):


– Скажи “Пикассо”, Сашок!


– Покко-мокко, – автоматически ответил Сашка (хотя в свои три года он говорит нормально, именно это слово так и произносит, как в год запомнил).


– Так его – Пикассо!!! Сам искажал – пусть теперь его поискажают!


Она уложила Сашку, сменила пеленки у Мишки и вышла к гостям. Вечер еще только набирал свои обороты. Муж на кухне кричит что-то громко насчет летающих тарелок, называя их сковородками. Муж на кухне, гости всюду, а Барабанов уже сидит на пианино со своей гитарой и снова поет про Диму и Свету:


– Лето, лето... все тихое, теплое,


Как она не умеет вести себя в ресторане,


Как становится грустной при виде голодных птиц.


Посмотрела на него как можно строже, но он не так понял.


– Не слушают, – пожаловался простодушно.


– А ты на шифоньере не пробовал?


И тут заплакал Мишка. Начинается. Ну и ночка впереди! Уныло вернулась в детскую, вытянула у сына сопли резиновой грушей, дала соску, но он все равно хныкал – третий день, как отняла от груди, все естественно, но как она устала, Сашка проснулся опять, попросился на горшок и начал:


– А что – завтра я в садик не пойду, у меня ухо заболит...


– Или горло, да?


– И палец, и живот.


Пришлось позвать мужа. Он быстрее с ними справляется. Конечно, она бы не праздновала ничего, но такая традиция – гости приходят сами. Считается: придет тот, кто помнит, и вот Барабанов аж из Свердловска приехал. Дата-то круглая. Барабанов, он будет ночевать, а остальные клялись, что рано уйдут...


Действительно, начинают собираться, только жаль, что первыми уходят Юра с женой. Уже? Не рано ли? Чем их удержать, соблазнить, взволновать? Тортами разве?


– Напекли, нанесли, а есть кто будет?


– Да понимаешь, мы обещали...


Взгляд у Юры какой-то... милый, одним словом.


– Близко же вам!


Они что-то про сына своего: мол, маленькие детки спать не дают, а большие будут – сам не уснешь, глаз да глаз нужен. Ушли, в общем. Без Юры как-то опустело, посерело, похолодало даже. А может, у нее температура, потому что молоко опять спустилось. А гости уже накрыли стол к чаю, молодцы какие! Выпить бы у Барабанова спросить, наверняка он спрятал что-нибудь про запас.


Барабанов удивился, вытащил откуда-то “мерзавчик”. Сколько лет уже не прикасалась: Сашку носила-кормила, потом стала Мишку сразу носить-кормить. И все это хорошо. Она так и знала: спит на раскладушке в кладовой, тоже сморился, бедный, целый день по магазинам, в которых очереди, а прошлую ночь не спали из-за Мишки. И кто это звонит в двенадцать часов? Ненормальные все-таки люди – в доме двое маленьких детей, а они заявляются в полночь. Конечно, когда-то все это было запросто и принято, но не сейчас же, когда празднуется не двадцать, а уже тридцать лет!


– Юра, что случилось? забыли что-то? Жена где?


Оказалось: жена уже спит, а он сюда прибежал. И с его приходом опять все загустело, зашумело, заблестело. Веселья жар разливался вплоть до балкона, придется приструнить, а на кухне вся посуда уже вымыта (нет, все-таки образцовые гости!), свет кто-то выключил, мол, надо ощутить вечер в прямом смысле, танцевали в темноте, пусть, какие все смешные и не такие уж старые.


– Разрешите?


– Ох, Юрочка, я сегодня тяжела на подъем...


– Но я хочу с именинницей.


– Ну хорошо... какая судьба – родиться в мае – всю жизнь маяться.


– Глупости. Гоголь в мае родился.


Вот умница Юрочка, все на свете знает... когда это гости успели разойтись? Все эти студенческие привычки: уходят не прощаясь, как будто завтра снова все встретятся на лекциях и глупо разводить церемонии, откуда же Барабанов еще одну бутылку вытащил?


Барабанов. Водчонки хотите? За что выпьем, господа?


Юра. За красоту именинницы.


Барабанов. Зачем прошлое ворошить? Чего не стало, того не стало.


Она. Опять Мишка плачет.


Юра (сбегав в детскую). Соску потерял, я его успокоил.


Барабанов. Смотрите-ка: с козырьком бутылка.


Она. Ну и ночка предстоит...


Юра. Не беспокойся. Я специально приехал на ночь – буду к детям вставать, а ты – спи себе.


Она. Правда? Это возможно? Это такой ПОСТУПОК!


Барабанов. Ну поехали, господа. Эх, хорошо разлилось, впрочем, я и на семерых разливал с первого раза, а на троих-то всякий умеет, это в крови.


Юра. Где, кстати, этот альбом, Покко-мокко который? Он недавно вот тут красовался.


Она. Пришлось отдать – за садик Сашкин. А что делать-то.


Барабанов. Хорошо пошло. А что вы все – взятки да взятки. Нужно всем договориться – не давать, и все.


Юра. Это фразу хорошо в пьесу. Для смеха в зале. Давайте организуем тайное общество недавателей. Общество отъявленных недавателей – ООН.


Она. Зато когда нас раскроют, с нас сполна возьмут.


Барабанов. Вы как хотите, а я разлил по второй.


Она. Я спать пойду.


Юра. Можешь на меня положиться. Дай я тебя поцелую на ночь.


Барабанов. Слушай, Юриус, чего ты какой-то нагловато-аристократо-это... смешной?


Она. Барабанов, тебе завтра рано на поезд, ложись-ка.


Барабанов. Все обрюзгли, оподбородились.


Она. Может, дать Мишке димедрол?


Барабанов. Ты почему со мной не разговарвиаешь? Мать?


Юра. Это уже не несет никакой информации.


И он повел ее на кухню, мол, нужно на пару слов.


– Можешь считать это за объяснение в любви, если хочешь, но я не могу смотреть, как ты убиваешься. Специально пришел. Ложись и спи. Но один поцелуй, – он обнял ее и локтем задел грудь – боль зигзагами такими прошла по телу вниз, и капельки молока из набухших сосков тотчас пропитали ее единственное нарядное платье. Но она только улыбнулась. Пошла в комнату. Барабанов спал, сидя за столом. Пока Юра курил на кухне, она постелила ему на диване. Значит, никогда не стоит отчаиваться – может найтись друг, спаситель... ангел. Когда Юра появился в их компании? Кажется, полгода назад. И сразу она заметила, что он замечает. Мысли засыпали, но она связала из оставшихся слов еще одну фразу: он понимает ее. Легла рядом с Сашкой. Внутри сладко ломило, как бывало в юности. И все из-за Юры. Мелькнула мысль, что с ним бы она не так намучилась. И только заснула – Мишка закричал. Юра, видимо, не слышит. Она из последних сил позвала: “Юра, Юрочка!” Тишина. Но почему? Еще продолжая на что-то надеяться, встала, подошла к Юре: он мирно спал. Она решила его разбудить:


– Мишка плачет, – потрясла его за плечо.


Юра поднял голову, покачал ею, и тут его скрутило... Боже мой, как бурно-то! А в детской Мишка захлебывается. У нее внутри что-то словно взорвалось от гнева, кровь швырнуло к вискам, ко всем частям тела, силы появились. Она успокоила сына, взяла ведро и тряпку, убрала за Юрой, вымыла руки. Но Мишка вновь заплакал. Тогда она дала ему димедрол и заснула прежде, чем голова ее упала на подушку – в воздухе еще сладко поплыла. А в следующий миг раздался грохот. Сашка проснулся, испугался: “Мама!” Она слышала все, но не могла встать. Наконец заставила себя вскочить, успокоила сына, потом – в комнату. Это Юра упал с дивана. Вот Барабанов, умница, спит, сидя на стуле, но не падает же... Попыталась поднять, но кончилось все тем же. Убрала, вымыла руки, уже не могла заснуть – в левом боку что-то словно поселилось чужое, непривычное. Она лежала и слышала, как Юра забрался на диван, как снова упал. Потом еще раз. Вдруг – скрежет и сопенье. Кто там с кем дерется? Она вышла и увидела, что Юра ломится в шифоньер. Ширинка расстегнута.


– Что? – сквозь зубы спросила его.


– Слушай, открой, больше не могу.


– Господи, это не здесь. – Она проводила его до туалета, потом легла и долго хохотала.


В левом боку стало роднее, легче. Дождалась, когда Юра ляжет. Сейчас она заснет. Но диван продолжал хрипеть, словно у него была пневмония, хроническая. Потом Юра упал еще раз. В шесть утра она не выдержала и выпроводила Юру вон, ненавидя, проклиная, засыпая. Знала, что для сна оставалось менее часа. Но в этот миг проснулся Барабанов.


– Как в лучших стихах Фета! – бодро выпалил он, открывая окно.


В небе белели, как пионы, облака.


– Что как в лучших стихах?


– Утро! Что еще? Тупа ты, мать, стала. Гм... три рубля!


– Какие? – опять не поняла она.


– Чего я их прятал... В люстре, кажется? – Он полез на стол и обшарил каждый из пяти лепестков, угрюмо сопя: – Откуда эта привычка все прятать, кто бы взял у меня эти три рубля.


– Может, в книгу положил?


– Извини, но я не дурак, чтоб твои шесть тысяч книг с похмелья перебирать... под пианино?


– Господи, что за друзья у меня! – сорвалась она. – Один ночью душу вынул, другой – утром. Когда я увижу тебя взрослым, солидным?


– Сгнила ты со своей взрослостью. Где ты? Где юмор? Где та лунная женщина? Где она?.. В букете подснежников! Вспомнил, там – в листьях три рубля.


А в детской Саша уже гремит горшком, и муж проснулся.


– Мама, а почему так много цветов? Сегодня праздник – в садик я не пойду, да?


Барабанов вопросительно посмотрел на горшок:


– Немытое ты мое Пикассо, не в горшок ли я спрятал...


– Праздник, да?


– Все праздники в мае уже прошли, – ответил Барабанов, потроша третий букет подснежников.


– Мама, почему у нас так мало праздников? Я хочу, чтобы всегда были праздники, папа, иди спи, я не пойду в садик сегодня.


– Нет, муж, вставай, – требует Барабанов. – Пора смотреть, не выросли ли рога. Весь вечер этот Юрка объяснялся твоей жене в любви. Ну-ка, есть рога?


– Мы эту контору по рогам и копытам прикроем! Саш, быстро одевайся, а ты – сознавайся!


Она уныло посмотрела на Барабанова: вроде, пьян был на 110 процентов. А Мишка уже пищит, вот-вот встанет.


– Сознавайся, – вторил Барабанов, на всякий случай заглядывая в свою гитару – по поводу трех рублей.


– Опустился ты, – сказал ему муж со своей обычной всем надоевшей прямотой.


– Я опустился? А два подбородка у кого? У тебя. Прямо эпидемия в городе. Ба! В чемодане. – Он вытащил свой чемодан – увы, там денег не было.


– Мамми, мамми, – захныкал Мишка.


И когда это кончится? По крайней мере, не в этом году. Есть же примета: как свой день рождения встретишь, так и год пройдет.


– Говорил: в мае родился Гоголь, – иронично продолжал Барабанов. – Где вы берете таких темных друзей – на каком острове?


Кстати, об острове. Она с удовольствием провела бы дня три сейчас на острове. И чтобы он был маленький, тихий и теплый. Может, лучше это – вот так, по-барабановски, наблюдать за всем со стороны? Неплохие у него песни все-таки, приласкать его нужно на прощанье.


– Дима!


– Что – нашла?


– А в самом деле, пожить бы на таком острове – ты еще веришь в него?


– Светка, дался тебе он! Я три рубля найти не могу...


* * *
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Горланова Нина Викторовна и Букур Вячеслав Иванович родились в Пермской области. Закончили Пермский университет. Авторы многих книг прозы. Печатались в журналах “Новый мир”, “Знамя”, “Октябрь”, “Звезда”… Живут в Перми.


Эта сумасбродная история уходит корнями… Впрочем, смотрите сами.


О, воздух двадцать девятого года: одним казалось, что пахло гулкой новизной колхозов, а другим — все наоборот…


В село Чур прислали из города Осипа Лучникова — переворотить всю жизнь, устранить кулаков. А вместо этого — у нее были вишневые глаза, ей шестнадцать лет. Звали ее — Грушенька.


И он в мечтах то спасает ее от волков, которых снова много появилось вокруг Чура, то едет с ней вместе на учебу в Пермь. Но там брат — в артели “Уральская береста” — пьет насмерть, он меня опозорит, Грушенька испугается… ведь другие города есть! Но у Грушеньки улыбка под самые корешки волос! Налетят на такую улыбку всякие!


Тут Осип поднял голову: в печи сбежала из чугунка яростно кипящая каша. Видения улетели, а он — один в пустом доме неизвестного ему богача, расстрелянного в Гражданскую войну. Осип метнулся, спасая ужин. Чужие поленья трещали перед ним, говоря: субчик, ну-ка, чик отсюда, уходи, пока жив. А он сказал, подбоченясь и глядя в огонь:


— Да я еще сюда жену приведу. Будет вам хозяйка, будете вы молчать, родятся у меня и дети еще — восьмеро, а то и десять. — И, взяв ухват, распорядился с чугунком.


Ишь ты, живчик, — вздыбились поленья и обрушились, умолкнув.


Полетел Лучников к Савельевым, вызвал Грушеньку и зачастил: вот-вот начнется новая жизнь с таким сильным общим счастьем, что одному не вынести, а вместе они всех детей вырастят — восьмерых-десятерых, выучат…


Грушенька его перебила:


— Когда придет время, я выберу кого-то своего, из Чура, — а про себя подумала: “И нечего тут дышать, как Змей Горыныч, когда он разговаривает с украденной царевной”.


А Осип подумал так: “Выберешь ты из белых медведей… когда вас сошлют”.


Но сказал об этом только через неделю. Грушенька вышла к нему тогда, на ходу лакомясь черемухой (не слишком-то интересно все, что ты мне скажешь). Но услышала такое, что с размаху наступила зубом на черемуховую косточку и сломала его. А он повторил, глядя Грушеньке не в глаза, а в самые зрачки:


— Да, так. Ваша семья в списке на раскулачивание и в Сибирь. Если ты за меня выйдешь, я вычеркну.


Вишневые глаза Грушеньки заметались: сможет ли она Лучникова обмануть?! Ведь перешептывались старшие братья — через пару лет большевики провалятся сквозь землю. Наверное, тогда Лучникова угонят обратно, а она останется дома — с родными, то есть с половиной Чура…


Осип принял кислотную волну в себя, но выстоял: я эти пять минут вычеркну из списков памяти своей, но зато проживу всю жизнь с такой красой.


Самого-то его природа еще больше облепила красотой: огненный румянец, шея вся из рельефных мышц и по-хорошему жилистые руки. Но только сейчас вдобавок ко всему этому появился дом с наличниками в виде девоптиц, которые одинокими ночами вспархивали к нему на лежанку и все до одной были похожи на Грушеньку.


Сразу так набросилась на Грушеньку семейная жизнь, растопырив когти, что ничего она не успела сообразить, а уже пошли дети. И когда носила первенца, Колюню, все время у нее ноги подкашивались: неужели я и через семь, и через десять, и через двенадцать лет буду жить, заперевшись от мужа на щеколду души…


Когда раз в третий подала Грушенька Осипу хариуса с душком (царская рыба), он деловито, по-большевистски, размечтался:


— Начать бы их разводить и в Кремль отсылать!


— Хариус в неволе не живет, — просветила его Грушенька и подумала: “А я живу, я хуже хариуса”.


Примерно к году Колюня начал делаться не как все: куда-то прятался, оказывался то под лавкой, то под топчаном. На улицу нисколько не хотел, и когда Колюню выносили, с ним случалось что-то вроде припадка: ноги подкашиваются, лицо чугунное. А занесут в дом — он снова оживает.


Следующие сыновья были здоровяками, с улицы не вылазили, носились как все, блестя вишневыми материнскими глазами. Но неотвязностью в том, чего хотелось добиться, они пошли в отца. Поехали в район, рассыпались по училищам и техникумам, вернулись в Чур элитой (ветеринар, агроном, завклубом, а самый младший — завгар).


Грушеньке повезло: муж непьющий, негулящий, говорили потом в Чуре. Осип перед ней на цырлах ходит. Хотя кто он и кто она? Он ведь орден получил! А то, что у них Колюня не выходит из дому, то что хорошего, что у нас выходят? Как выйдет кровиночка-то, так угодит или на пьянку, или сразу в тюрьму.


А Грушенька как примет стопку наливки в родительском доме, сразу рвется к Никите, к брату, и пару раз даже начала рассказывать, почему их не сослали. Но наливка была крепкая, язык заплетался, заплетался… Утром она думала: хорошо, что я, дура, ничего не рассказала…


Когда Сталин отправился в ад в 1953 году, Грушенька рванулась. Осип нисколько не искал жену, а сразу пошел к ее родителям. Он сказал:


— Корова вот-вот отелится, Колюня залез под стол, не рисует, ничего не ест и меня укусил.


Тесть с тещей вокруг него забегали, соревнуясь в выкриках: оно конечно — у мужа с женой всяко, но сейчас не до этого, Никита возвращается из лагеря, Никитушка!


— Ну-ка быстро помирились! Чтоб Никитушку не огорчить!


…На лесозаготовках первым делом отбрасывали крахмальной чистоты снег от осины, вбивали в осину гвоздь, а на него вешали портрет Сталина. И только потом разжигали костер. И Никита как-то обратился к портрету:


— Иосиф Виссарионович! Вы так нам сильно помогаете! Отобедайте с нами, — и протянул ложку с кашей ко рту генсека.


Каша была не простая — с зайцем. Никита всегда ставил на них силки. Но это его не спасло, потому что другие, еще более хваткие силки ставил на всех усатый лучший друг колхозников. Через неделю Никита исчез. И в Чур от него пришло письмо уже через год из лагеря. Кто же был на лесозаготовках наушником — до сих пор неизвестно.


— И не буду я его, гада, искать! — обещал Никита. — Начинается опять вся процедура жизни!


Он устремился к браге жадно, как к знаку воли. Размачивая остро-пенными струями иссохшее за многие лагерные годы тело, он слушал двоюродную сестру Дуню:


— Кумунисты фисковали у Ельцовых коровку и телку яловую, а у Смирновых взяли лошадь и быка, голландского производителя, а у Королевых — мельницу, корову тоже, у Саблиных — две лошади, косилку, шубу енотовую и амбар со ржою…


Дальше Дуня, захмелев, режущим голосом перечисляла: сбрую, посуду, бороны и прочие плуги, которые были, как она говорила, “заворованы” по всей деревне. Никита обнял ее, стиснул костяными руками:


— Сеструня, живи долго — помни все! Может, пригодится! — Потом он откинулся и загорланил:


К насильственной хладной могиле

 Рука прокурора вела…


Так Грушеньке было хорошо со своими, с Савельевыми, — хотелось срастись с ними и вытолкнуть Осипа Лучникова, как здоровое тело отторгает занозу. А вместо этого он подходит и говорит:


— Пойдем, Грушенька, там наш Колюня без тебя не может. — И Никите мирно, по-родственному: — Заходи, посмотришь, как твой племянник малюет. Просто три медведя в лесу!


Захмелевшая, а поэтому по-особому искренняя родня стала любовно шуметь:


— Нет у Колюни никаких медведей!


— Есть! Там, в чаще…


— Да какие там медведи! Просто древние лохматые люди, и у всех лица наших девок!


— Какая чаща! Два тополя под окном у Колюни-то, и всяко-всяко он их представляет: то в снегу, то вороны обсели…


— То свинья роется!


— Ха-ха-ха!


— Нет, хрюшки не было! Было бабье лето…


— С хрюшкой картинку в Выжигино увезли вместе с Полькой Косых, которую отдали за Ваську Африкантова, он еще горевал, что у него детей нет, поехал в район на базар, купил часы, обмыл их, его избили, сейчас все время радуется, что живой.


Потянулась Грушенька за кружевной шалью и мельком увидела в маленьком потемневшем зеркале рядом с рукомойником ненавистное лицо — свое собственное. Годы не могли соскоблить красу, которая принесла столько несчастья. А что всех Савельевых спасли эти вишневые глаза, эти белые литые зубы (за вычетом одного, сломанного о черемуховую косточку), — совсем не утешает.


— Ну пошли, моя царица, пошли.


В горнице завелись петь “Не было ветра, не было ветра, да вдруг навеяло” — и тут же бросили. Молча наблюдали, как уходили супруги Лучниковы. Некоторые бабы думали: Груньке-то повезло с ее непьющим кочетом. Клюкнул смешной стакан браги, уважил, а она-то поднабралась.


А Никита прикидывал: вот бы тебя, Лучников, ненароком какое-нибудь болото засосало. Но ужасно крепко стоит за таких власть, и всем болотам приказано не вредить “кумунистам”.


Однако до телефонных проводов эти указания не дошли, и они без разбора пропускали все. Вот, например, такое:


— Алло! Это Чур? Небылое с вами будет говорить.


В голове Лучникова запело море и заплясали невиданные звезды, он бросил трубку обратно на рычаг. Потирая потные руки, он выговорил себе: зачем у Савельевых бражки принял — не те уже годы! Вот и сердце то стрекочет, то бухает.


— Ну, Осип, Осип, что ты переполошился, — вполголоса обратился Лучников к себе. — Это все примерещилось, ничего не было. Небылое? Что за небылое? Что оно может сказать, коли его нет? А с другой стороны: зачем я все-то иконы повыбрасывал? Один лик хотя бы надо в столе держать для такого случая.


В детстве он целый год ходил в церковную школу, и там учили, как защищаться: это нужно обращаться ТУДА! И он напрягся, но всплыло что-то отрывочное: отче наш… но избави нас от лукавого. Телефон опять затрезвонил:


— Чур! Ответьте Небылому! Соединяю, — и дальше захрипело в ухо: — Передайте Никите Савельеву! Это звонит кореш Виктор Князевич. Мой адрес: Небылое, до востребования.


— Передам! Передам! — зачастил Осип, так что даже когда телефонистка объявила: “Ваше время истекло”, он продолжал кивать: — Князевич! Князь!


16 июня 1980 года — через день после золотой свадьбы — у Осипа остановилось сердце. Был он в тот день с утра уже какой-то странный, смотрел вдаль, но все-таки пошел в магазин за хлебом, а вернувшись, спросил у жены:


— Видела, у клуба мне памятник поставили? Шея неохватная в точности моя.


Грушенька все поняла. Она сегодня видела во сне, что листья у подсолнухов металлические и звенят, когда ветер дует. Осип лег подремать средь бела дня, чего никогда не делал, и временный сон перешел в вечный.


На поминках в сельсовете изрядно народ выпил, и лидер комсомолистов Герка Африкантов (который в конце концов пробился в жизнь через Ваську Африкантова и жену его Полину) пустился в рассуждения:


— Уходит эпоха! Осип Петрович, пухом ему земля, был таким правоверным коммунистом, что на его фоне остальные казались чуть ли не диссидентами…


— Правоверный, как же, — бормотала Грушенька, то есть давно уже Аграфена Петровна, капая слезами в кутью.


Хотелось вскочить, брякнуть стаканом о стол и рассказать, как этот твердокаменный коммунист вычеркнул из списков на раскулачивание ее семью, и вот живут все Савельевы за счет ее… Но на всякий случай еще плотнее сжала губы.


Придя домой, она увидела плачущего Колюню, небритого, размазывающего соленую воду по сивой щетине (остальные дети жили отдельно).


— Эх, сыночек, знаешь, почему ты на свет появился?


И рассказала ему все: как приехал Осип изводить чурян для всеобщего счастья, как сломала она зуб черемуховой косточкой… Колюня увидел: все краски вокруг поднялись со своих мест и улетели в бесконечную черную трубу.


— Золотая моя! Страдалица! Как же ты прожила все эти годы?


— Так, прошуршала. — Помолчав, Грушенька искала, искала и нашла: — Осип никогда на меня голоса не повысил.


Она легла подремать, а Колюня спохватился, что закончились клеенки. На другой день Аграфена Петровна спрашивала сына:


— Зачем же ты из своей новой рубахи спину вырезал? Вон отцовских рубах сколько осталось — малюй-замалюйся своих картинок!


Колюня не мог ей рассказать, почему он не смел прикоснуться к отцовской одежде, и только твердил: понял, но клеенок-то надо запасти.


Стал он с этих пор мазать красками по-новому. Мазал и шептал: эх, отец, отец! сколько мне нужно через свою руку картин в этот мир выпустить, чтобы… Он сам не знал, какое выбрать “чтобы” — то ли забыть, то ли простить.


Раньше он только деревья рисовал и людей под ними. А теперь людей как отрезало, а деревья начали на картинах ходить, летать и даже свадьбы справлять. У дерева-невесты фата из тополиного пуха улетела за горизонт. А у дерева-жениха во-от такой сучок был, так что финны заахали, закачали белобрысыми головами.


Теперь самое время объяснить, откуда в Чуре взялись финны.


В 2003 году они приехали в Чур и сказали: здесь была наша национальная колыбель, отсюда прафинны двинулись в сторону Балтийского моря. Мы будем все здесь изучать.


И вот поразвешивали эти финны японскую цифровую технику по всем окружающим лесам. И она жужжала и щелкала, схватывая и пряча в свои электронные башки движения оставшихся животных и птиц. Переводчик, приехавший с ними, был вечно болен от вчерашнего, но кое-что через него просачивалось:


— Глухарей и рябчиков завезем, если их — правда — не стало, разведем, снова все будет…


На этих белесых, крупных красавцев никто не обращал внимания, потому что началась осень, рыжики пошли, да еще у Федота Савельева, вздумавшего стать фермером, потравили пятьдесят ульев пчел. Только об этом и говорили: а ведь кто-то, падла, из своих сделал. Сам Федот задумчиво приговаривал:


— И почему это перестройка началась не на двадцать лет раньше? Или на двадцать лет позже, когда мы все уже по могилкам будем? А то что получается? Каждая пчелка снится и укоряет: Федот, почему ты меня не спас?


..............................................................................


Пироги с рыжиками вы ели, нет? Зимой? Ну, тогда объясняем.


Это такая вещь, как если бы первая любовь грянула в пору цветущей черемухи и на все это опрокинулась рюмка перцовки после ломового дня, когда вся картошка уже посажена и была банька.


И вот, мечтая о румяных пирогах, один из чурян (знаем, но не скажем, кто именно, но даем намек: у него самый острый слух в деревне) выбирал рыжички только с пятирублевик. Он совсем разнежился от грибного изобилия и вдруг услышал жужжание и щелканье. Замер. Ничего не слышно. Сделал два шага и стал срезать розовые шляпки — жужжит, щелкает, зараза. Он устремил по звуку взгляд, и вдруг — перед ним на елке сплюснутая серая красивая раковина, высматривающая его острым стеклянным взглядом.


Какие тут грибы, пироги! Пруд водки заплескался перед глазами! Он эту видеокамеру бережно от ствола отвинтил и подумал: с нею получится так же, как с грибами, — где одна, там еще есть. И не ошибся. Набрал ИХ полкорзины, а сверху присыпал слоем рыжиков. “Вот поеду на юбилей к свояку в Пермь, он знает все ходы-выходы, сдадим всю видеотехнику… Нет, столько водки нам не выпить. Вот что: куплю мотоцикл „Хонда” с коляской — буду дачников со станции возить”.


В районной газете “Тропа к демократии” финны поместили объявление: “Даем деньги!!! Кто нашел японские видеокамеры в лесах, окружающих Чур, получит полную компенсацию стоимости. Торг возможен, потому что нам нужна ценнейшая информация о фауне ваших замечательных мест. Да здравствует Чур — наша общая родина!!!”


И тут такое началось! Люди поняли, что в лесах еще какая-то электроника таится с кибернетикой. И ушли почти всем районом в ельники, березники, осинники. И все там заголосило, забегало. И вытоптали землю так, что до сих пор знаменитых чурских рыжиков не видать. А раньше было их — пластами росли, в три яруса.


Не пошел в лес, конечно, Осич (так теперь звали Колюню Лучникова). Не пошла и его девяностолетняя мать, Аграфена Петровна. А растопила печь, поставила напревать чугунок с тыквой. Тут-то и постучали два финна, зажав между джинсовыми плечами совершенно обессилевшего переводчика. Он умолял их:


— Ах, оставьте меня, оставьте… Я сейчас немного отдохну и все вам переведу, что накопилось.


Финны вышли на этот дом по-шерлок-холмсовски (их западный ум таил много таких штучек): из всей деревни только над его крышей вился дымок. Они обрадовались: видно, хозяева подобрали уже видеотехнику, если не пошли в лес.


Они толкнули калитку, увидели во дворе лежащие на земле картины — Аграфена Петровна вынесла их на солнышко сохнуть. И забыли наши финны про все свои горести!


Дома тоже везде висели портреты деревьев.


Деревья, переходящие в облака, а те, в свою очередь, отпочковывающие ангелов, пряди снегопада, драконы весенних ручьев, а вот и дерзкие гуси величиной с телегу гонят вдаль растерянного волка…


Осич сидел перед фанерой 80 на 70 и будто беспорядочно трогал кисточкой тут и там. Вдруг проступили разом журавлиный вожак, а за ним — его клин.


— Крыса весь ультрамарин из тюбика выела, приходится серое небо делать, — пожаловался Осич финнам.


Аграфена Петровна посмотрела на финнов особым взглядом материнского заговора: пусть уж малюет, а не спивается, надо же дитю чем-то заниматься. Жизнь ее бережно высушила, только чуть тронув лепестки красоты. Глядя на нее, финны поверили словам Библии еще больше, что Сарра, жена Авраама, была прекрасна и в сто лет. А Грушеньке было немного за девяносто. Только она все время что-то делает рукой возле рта — словно воздух комкает…


Финны потрясли переводчика, он застонал и начал переводить:


— У вас истинно финское искусство… — (Замолк. Встряхнули.) — Равновесие и успокоение во всех картинах… — (Встряхнули.) — Купим, не обидим!


Наконец-то сыны Финляндии поймали свою удачу за хвост! И даже благословляли воров, которые лишили их дорогой японской техники. Они увезли сорок восемь картин Колюни на родину, устроили там выставку-аукцион, вернулись и привезли в Чур альбом с красивыми белыми буквами “Kolyunya Luchnikoff”, а также двадцать пять процентов вырученных денег. И то Аграфена Петровна и Осич не знали, куда потратить такую сумму. Ну, сделали ремонт, ну, построили мастерскую во дворе, чтобы дома не пахло красками и растворителем… Еще подарки заказал Колюня братьям (ветеринару, агроному, завклубом и самому младшему — завгару).


Вскоре приехали из Перми неразлучные репортеры Гамаюнов и Ремнева с ТВ-аппаратурой — снимать уральского самородка. Ремнева порылась в своих амбарах штампов и нашла нужный:


— Шагал отдыхает.


— Шагал никогда не отдыхает, — трижды повторил Колюня.


Как быстро заскучали от волшебных картин наши Ремнева и Гамаюнов! Основная фишка есть, успокаивал Гамаюнов Ремневу, а она все рыскала глазами, искала прибавку к новости.


Наконец узнали о потравленных пчелах, полетели к пасечнику Федоту с видеокамерами наперевес. Они горячо надеялись услышать что-то ужасное, им уже сладостно мерещилась бегущая строка: “Свихнувшийся от горя фермер рыдает над трупами любимых пчел!!!”


Гамаюнов и Ремнева нашли Федота в здравом уме и даже очень бодрого. Угощаясь поднесенной медовухой, они с последней информационной жадностью спросили:


— А инопланетяне к вам не прилетали?


— Прилетали какие-то, потоптали кругами картофельное поле, но мы позвали батюшку Артемия, он окропил все, и с тех пор у нас тихо.


* * *
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Бути ар не бути?


Ядвига Альбертовна не скрывала, что она литовка.


Потом выяснилось, что сестра ее — Людвига — не такая, в паспорте изменила имя на Людмила. Но наша Ядвига была открытой, да.


Это происходило в советское время, и все считали: мы одной советской национальности. А что ходили охотно на спецкурс литовского языка, так ради экзотики (ради нее другие занимались йогой, а третьи покоряли горы, но не в пику мощной власти, не как кукиш, а из-за молодости, которая, как кипяток, не находила себе места).


Ну, Ядвига все три ударения литовские искусно воспроизводила голосом, а у нас же получался какой-то мык. Зато мы своего однокурсника Лузина стали называть — Лузинас, а Шостаковича — Шостакявичус, еще — вставали в трагическую позу и вопрошали: “Бути ар не бути?” (Быть или не быть, то есть).


Странными нам показались примеры из устной литовской речи. Вот такой она привела диалог: “Там кто идет, человек? — Нет, не человек, это русский” (“Не, не жмогус — криевис”).


Когда советская империя распалась в 1991 году, появился анекдот. На следующий день после провозглашения независимости Литвы литовец поутру зовет своего пса: “Шарик, Шарик!”. Тот зевает, ноль внимания. Литовца тут осенило: “А! Шарикас!” — “Гавс!”.


Но когда Ядвига приводила свои странные диалоги (“ русский — не человек”), даже самым завзятым стукачам и в голову не приходило бежать доносить в первый отдел мимо памятника, где Ленин и Горький соображают на двоих, причем Ленин без руки, потому что студенты перед распределением много лет наудачу жмут эту руку (такая примета). “Мы уже три раза ее приделывали, — жалуется ректор, — все равно в конце концов отрывают!” А еще ставили горшок с цветами на недоуменно вытянутую руку Горького — тоже чтобы все мечты молодые исполнились.


Дело в том, что даже стукачи знали, как яро борется Ядвига с инакомыслием! Поэтому примеры про “нелюдей русских” воспринимались ну чисто как примеры разговорной речи!


Ядвиге было многуще лет, страшно подумать — она с двадцатого года. Но раз и навсегда определила для себя выглядеть на тридцать пять. Она, кстати, вышла в свое время замуж за русского, которому, бывало, говорили:


— Чего ты на этой литовке женился, на этой лесной волчице?


Муж ее оказался интернационалистом в самом простодушном смысле:


— Да пусть будет п… овечья, лишь бы душа человечья! Ядвиженька, сколько ложить сметаны в салат?


О, если бы кто-то из студентов только прошептал “ложить” в ее присутствии! Она бы заквасила его в педагогическом бродиле, перегнала через самогонный аппарат и подожгла! А от мужа терпела все всегда.


Теперь о “лесных братьях”. История эта рассказывалась Ядвигой туманно. Кто такие были эти враги, которые взяли заложников, было неясно, чуть ли не энкавэдэшники. Так мы понимали из намеков. Неизменной оставалась одна точная деталь: для подавления они спустились на парашютах.


— В каком году это было? — спрашивали ее некоторые коллеги.


Но она словно не слышала. И рассказывала дальше.


В общем, литовский повстанец спрятался в их предместье. Ядвига тогда была у тети — в другом городке. Поэтому она не попала в заложники, а попали ее мама и младшая сестра Людвига. Заложникам было приказано рассчитаться на первый-второй. Им было сказано:


— Если ваш бандит не выйдет, мы расстреляем каждого второго. И вы сами в этом виноваты.


Второй была сестра, и мать быстро поменялась с ней местами. Шепотом попрощались. Людвига дрожала и прижималась к матери, а та озабоченно отстраняла ее — когда будут стрелять, ведь могут попасть!


Повстанец вышел и сдался сразу после первого выстрела. Мать и Людвига обезумели от счастья и так и не поняли, с какого чердака он спустился.


В советские долгие годы Ядвига Альбертовна рассказывала ИНАЧЕ: мол, это фашисты расстреливали заложников, потому что партизан советский спрятался…


Еще она всегда чуть-чуть поджимала губы, когда при ней хвалили роман Богомолова “Момент истины”.


Лишь после перестройки возникли смутные намеки на чекистов, а фашисты и красные партизаны развеялись в воздухе.


С какой молодой энергией она громила антисоветчиков, которых находила в немыслимых местах и количествах!


Даже уйдя в докторантуру, Ядвига Альбертовна вырвалась в университет, чтобы вышибить свою ученицу Нину (не Горланову — ее она еще раньше вышибла).


Сначала Ядвига искренне обещала Нине Савельевой помощь на каждом этапе научного альпинизма. Это было, когда советская власть уже колебалась, сходя с орбиты, но мы этого еще не замечали. И вот волшебные вершины кандидатской (по психолингвистике) стали близки для Ниночки. Но уж на предзащите Ядвига не удержалась. Она громыхала:


— Посмотрите в окно: свиристели налетели и склонили до земли тонкую рябинку, выклевывая ягоды. Вот так же свиристели поиска ЯКОБЫ истины хотят поступить с нашим марксизмом в языкознании.


Все посмотрели в окно — на бежевых свиристелей, которые и не подозревали, что служат наглядным пособием в жестоком деле. Им было просто холодно и голодно. Рябинке они не повредили, она сразу распрямилась, когда эти птицы с хохолками улетели. Недавно мы ее видели — это такая рябинища! В общем, вы представляете большую уральскую женщину, но красивую? Не представляете? Вот то-то! Приезжайте, покажем!


А Нина так и не распрямилась.


Предательство Учителя настолько ее потрясло, что она осталась лаборанткой навсегда. Только сменила очки на другие — с более толстыми стеклами, и словно щит впереди себя толкала из этих очков. Да вдруг обросла ногтями и этим маникюром как будто держала оборону против друзей-предателей.


Прошло столько лет, она сто раз могла с тех пор защититься, но диссертация так и лежала в летаргическом сне, засунутая в шкаф-купе.


Однако именно Нина (теперь уже не Савельева, а по мужу — Гречаная) поехала на другой конец города в больницу к Ядвиге.


Вообще-то все, кого Ядвига выжила (и выжала), наверное, ее благодарят. Быстро они распрямились, заставив испуганно вспорхнуть с себя стаи неудач. Один даже стал академиком! Другие превратились в писателей, журналистов, психиатров и разных депутатов.


А Нина только все время ездила навещать заболевших.


Ядвига всегда была быстра на ногу.


Например, перед восьмым марта она бегала от кафедры к деканату, а потом к парткому и разносила как подарки деревянные пепельницы, салфеточницы и прочие изящные продуманные безделицы (муж-умелец вытачивал в неимоверных количествах). Муж ее все срабатывал в русском духе, чего Ядвига не любила и избавлялась от этого путем щедрости.


Была тут резкая граница в состояниях: доподарочном и после. Педагог веселится чисто как дитя: завтра красный день календаря, ничего не надо делать! И вдруг на стол ему падает матрешка, а на темя — медовый голос Ядвиги:


— А вам подарочек!


И горький пот выступает во всех морщинах педагога, ведь через день-два наступит расплата. Приходила она разнообразно: Ядвига может отвергнуть статью для “Ученых записок” или сорвать стенгазету (а ее выпустила группа, где ты куратор)… Комбинаторно ее ум был хорошо развит.


Вдруг ноги сказали Ядвиге: все, хватит! Мы носили тебя восемьдесят четыре года, а ты только разоблачала всех. Не желаем больше соучаствовать. И сидит Ядвига рядом с вахтером, не дойдя до аудитории (тросточка стоит рядом), и кричит:


— Нина! Ниночка Гречаная!


Нина могла бы в ответ якобы случайно не увидеть и не услышать. Но она кинулась:


— Что, что?


— Доведите, Бога ради, до аудитории! Там у меня две пары. Голова ясная, только вот ноги.


Нина и вахтер подумали: что же ты с неходячими ногами рвешься на целых четыре часа говорения? Или инсульт, или сошла с ума.


Вызвали “скорую”, которая удивила всех и приехала вдруг скоро. Врач увидел даму с отсутствием возраста, с хорошим посылом голоса, так что все в вестибюле обернулись на них, когда она попросила:


— Поставьте мне укол, чтобы дойти до аудитории. Я должна провести четыре часа занятий.


— Таких уколов пока нет, — сказал врач.


Он отвел секунду на жалость к этой царице со струнной спиной, но безнадежно захромавшей на голову. Духи у нее такие: с навеваниями весны (но не с липкими тополиными, а словно — ненавязчивый визит нарциссов).


Вот уже Ядвига на стуле поплыла к экипажу, и когда ее поднимали, она вскрикнула, как булькнула стеклянная трубочка:


— Трость! Моя трость!


И этот хрупкий звук понес Нину на кафедру, и там она у всех стала спрашивать телефоны сыновей Ядвиги Альбертовны.


— Витенька и Пашенька? Помню, им шесть и восемь лет, — растерянно сказала преподаватель хорватского и словенского языков.


— Вы же были в тогдашней Югославии и не заметили, как ее сыновья выросли, — резонно парировали коллеги.


Но оказалось: те, кто не был в Югославии, тоже не знали никаких телефонов Витеньки и Пашеньки, которым под шестьдесят.


Муж Нины, морпех в отставке, почти все время работал в частной охране, брал лишние смены, подмены. Один сотовый куплен для Ниночки? Нет, через месяц появится другой, раскладной, это будет гораздо женственнее. Он каждую минуту радовался, что выжил в Египте! Они там были все смертники. Женившись в сорок лет, он хотел, чтобы дольше длилось светлое. А то все насквозь полосатое, как его изношенная тельняшка!


Вот он-то и возил свою Ниночку по больницам, когда она хотела навестить кого-либо из захворавших коллег.


Когда Нина сказала, что поедет к Ядвиге, а потом — разыскивать ее сыновей, коллеги не просто замолкли. Вся кафедра сначала перестала говорить, а еще на полминуты прекратила дышать.


Нина совершенно их не понимала: разве не ясно, что Ядвига Альбертовна сейчас в лучшем виде! Нисколько не интригует, а всего лишь болеет. Да, весь универ считал ее стервой, но теперь-то уже понятно, что она — литовка просто… и после захвата родины даже не могла спокойно говорить о балто-славянском языковом единстве, словно ей не хотелось, чтобы у литовцев и русских были общие предки.


— У Ядвиги Альбертовны такая аллергия на все! Больницы ведь сейчас бедные, никаких лекарств ей не подберут. А Витенька — старший — вроде, богатый, что-нибудь ей купит.


И свитый из морских канатов морпех повез свою Ниночку в больницу, хотя планировал сегодня пошабашить — повозить за деньги народ туда-сюда.


Купили что-то там фруктовое, печеное и салфетки почему-то леопардовой раскраски с надписью на упаковке: “Расцветка хищная”. Наш воин, крутя баранку, одновременно восхищенно крутил головой:


— Здорово ты придумала подковырнуть старую анаконду!


— Да ты что! Первые попавшиеся купила.


Он произнес всеобъясняющее слово “подсознание” и замолчал, борясь с дорожным движением.


Врач, похожий на потомственного мастера на заводе, угрюмо сказал:


— Инсульт не подтвердился, это банальный остеохондроз.


Нина спросила, как это все у Ядвиги пойдет в ее возрасте.


— Вот именно, что в возрасте, — сказал врач, немного постоял, поддувая снизу красивые усы, потом резко повернулся и ушел.


Нина в самом деле ВСЕ ТО забыла — идеологическую над ней казнь. Но Ядвига не забыла: ах, Ваня, у него зарезал я теленка! Помните басню Крылова?


Она подумала: кто удержится от этой сладости — библейской меры зуб за зуб! Вот не дам же ей ключ от моей квартиры, где телефонная книжка. Наизусть Ядвига номеров не помнила. В общем, вместо ключа она дала ей чеканно логичное описание:


— За Каму по мосту переедете, а дальше до остановки “ДОС-1”. На перекрестке свернете направо, на следующем — еще раз направо, и пред вами предстанет дом среди двух сосен с верандой, и оттуда выйдет Виктор…


Нина со своим верным морпехом исколесили все правобережье Камы, но никакой веранды с двумя соснами не нашли. Муж — ни слова, только от усталости стал немного нависать над баранкой иссушенным египетскими ветрами лицом. Если остался жив и не сошел с ума, хотя так и подмывало, все остальное — пустяки! Он лишь звучно хлопнул себя по залысинам, повернулся к Нине и сказал:


— Что же я за дурак! Ведь у Мишки есть база данных с адресами и телефонами!


Мишка, друг и разводящий в этом же частном охранном предприятии, безмятежно купил недавно лазерный диск с этой информацией на рынке. В общем, Витенька через час был определен, найден и введен в курс дел.


— Мы хотели маму завтра навестить, — в трубке раздавался его растерянный громоздкий голос.


— А вы часто ей звоните? — тоном, показывающим, что она не имеет права заныривать в чужую жизнь, спросила Нина (уж простите, мы коллеги с ней, не больше…).


Витенька, как кит, задышал, забурлило там что-то:


— Мама не любит, когда мы часто звоним, будто подчеркивая ее беспомощность.


Не может быть, вдруг мелькнуло у Нины, чтобы было так: не хотела Ядвига получать помощи от сыновей оккупанта, рожденных ею от оккупанта. Тут дума далеко может завести! Нина стремилась выключить это, но оно, проклятое, думалось само. Все эти годы, может, Ядвига даже в семье жила как литовский резидент, а против кого?! Вот, Литва снова зацвела возле Балтийского моря, у Ядвиги умер муж, и она могла бы поехать навстречу тоническому балтийскому ударению. Но уже любила свою работу и этот имперский язык от океана до океана. Ненависть к русским и любовь к русскому языку смешались неразрывно, как ржавая проволока и цветущий вьюнок, который обвил эту ржавчину, не разорвать, сил не хватает.


Витенька позвонил Нине дней через десять — утром в воскресенье. Сказал приглушенным голосом:


— Из квартиры мамы. Мы ее привезли.


— Она может взять трубку?


— Нет-нет.


— Как самочувствие?


— Все так же.


— Вставать-ходить может?


— Нет.


— Она все понимает?


— Н-не совсем.


— Наверное, просит таблеток, чтобы заснуть навсегда?


— Как вы догадались?!


— Виктор, так я скажу завкафедрой — пусть другого поставит в расписание.


— Спасибо, для этого я и звонил.


Наслушались они от Ядвиги всего подобного на кафедре: мол, она бы Богу молилась за того, кто согласился бы ей сделать эвтаназию, а с таблетками — ненадежно, вот ее сестра Людвига (в советское время — Людмила) заболела раком, наглоталась таблеток, но не умерла — откачали. Тогда она легла на рельсы, и так продуманно, что лицо в гробу было неповрежденным и счастливым.


— А я с тросточкой (кстати, смотрите, какие узоры, в коми-пермяцком стиле). У меня не получится так изящно лечь на рельсы.


На кафедре спорили: всю жизнь Ядвига была в тягость всем, а теперь не хочет быть в тягость никому и часами говорит об этом, что тоже не подарок.


От этих мыслей у Нины… А впрочем, ничего не успело у нее случиться, потому что вернулся с суток муж. Она стала метать ему на стол завтрак и новости про Ядвигу. Могучий морпех расстроился:


— Слушай, все внутри закипело, как Средиземное море… Сходи, купи чего-нибудь.


И она побежала, как девочка.


Из сугроба возле дома вытаяла спинка скамейки. Вот на этой-то спинке, как королева, восседала старуха из пятой квартиры.


— Здравствуйте, баба Клава! Как вы высоко забрались!


— Орлы в низине не летают.


На обратном пути Нина увидела уже трех старух (орлов). О, это великие старухи. Одна из них — в шляпке — сообщила, как диктор радио:


— Сейчас они меня поведут во дворец Свердлова, я там пою в хоре ветеранов.


Тетя Капа была уже несколько лет слепа, но даже и не думала утомлять всех дискуссиями — сдаваться, не сдаваться? Ничего ведь не изменилось: все подруги вот они, здесь, раз в неделю моют ее в ванне, но самое главное — новости!


— Нина, стой! Слышала? Валентина-то завещала свою квартиру детям Захаровых с первого этажа. Они обещали ухаживать, и вот так поухаживали: пришли поздравить с восьмым мартом, напились и разодрались. Ко мне-то она с синяками ходит, я-то не вижу, а она на улицу стесняется, без воздуха сидит.


Баба Клава пробасила, что она никак не советовала Валентине писать такое завещание.


А третья старушка объяснила, потрясываясь:


— Просто Валюшка — с правобережной Украины. Давно ее сослали из-за бандеровцев, а она так и не стала советской. В какие-то верит договора, нотариусов. Кто-то ей должен что-то соблюдать!


Нина с трудом оторвалась от этих выдающихся старух и полетела, трепеща, на свет мужа. А он был в неприятном изумлении:


— Зачем ты торт купила?


— Но ты же сам сказал: “Купи что-нибудь”.


— Что-нибудь — это “Пермскую”, “Гжелку” или “Арсенал”.


Но он тут же представил, как расскажет Мишке, какая его жена смешная, и стал с улыбкой есть торт.


— Видела бабу Клаву и вообще всех. Они молодцы — держатся… А Ядвига… Да мы же рот раскрыв ее слушали! Когда она на спецкурсе привела этот пример — русский — не человек, — я задумалась: почему русский — “криевис”.


— Почему? — спросил муж сквозь торт.


— Кривичи — ближайшие соседи Литвы. Но почему они себя называли потомками кривых? И тут меня осенило: не кривые, а кровные они друг другу, родня.


На этом месте морпех почувствовал: что-то не то.


— Там “и”, а здесь “о”. Где кривой, а где кровь? Большая разница.


— Костик, это очень просто: наша НОЧЬ — в украинском языке НИЧЬ. Чередование звуков.


— А у меня мама из Смоленской области, там, если дети разорутся, на них старики прикрикивают: “Ну вы, литва, тихо!”.


Костик, свесив плечи по углам стола, думал: как так повезло, что ты мне досталась! Нужно еще сильнее тебе соответствовать! А как? Ладно, рискну: куплю “Аристон”. А на что же я куплю? Да в кредит, ничего, потянем! Стирает автоматически. Это все он чеканно доложил жене.


— Но главное, — добавил, — работает бесшумно, как хороший разведчик.


— Все-таки я побегу, куплю тебе ударное из того, что ты хотел.


И Нина опять полетела.


Но трудно, трудно выйти из подъезда: два соседа-собачника не могли оттащить друг от друга своих ушастых Ромео и Джульетту. Далматинцы рвались друг к другу — выполнить завет “плодитесь и размножайтесь”. У хозяев от этих рывков то одна нога взлетала, то другая — как в балете. Один из них виновато посмотрел на Нину:


— Вот что весна-то делает. Весна!


Мальчик из тумбочки


— Ну, поступай же к Глубокову, — посоветовали мы Филарету.


Он подхватил свои картонки и побежал, шепча:


— Пещрить надо, пещрить!


Три дня потом сидел на полу, вызывая уважение соседки, которое переросло дальше во что-то большее, так что пришлось отчаянно отбиваться, — не отнимать же драгоценное время у картин.


А соседка коммунальная сначала думала: что-то тихо опять у него, вот-вот запьет. Потом: вторые сутки не готовит Филаретка-дурак, заболеет еще, дай-ка чаю занесу. Лучше бы не заносила! Как увидела эти мелкие, с мизинец, снующие фигурки на картонках, так взвизгнула, как от щекотки. А он поднял на нее глаза, которые не успели потухнуть. Он сначала прикинул, как можно втиснуть ее фигуру, вот тут, слева, еще есть место. Эти два бешеных выступа спереди! Эти два крутых спуска с Гималаев, Боже ты мой, это ведь бедра! Раньше-то он был бы не прочь, но теперь прочь, прочь от этих бедер! Истекали третьи сутки отдыха от хладокомбината, завтра на работу, а еще так мало намалевано.


Раньше Филарет работал не сутками, а всегда во вторую смену. И один раз зазевался: вырезал кусок баранины получше для жаркого, и его закрыли в холодильнике величиной с ангар.


Там была двойная теплоизолирующая дверь, которую можно было вышибить только взрывом. Первые пять секунд Филарет материл себя за жадность. Дальше минуту в ужасе искал телогрейку, которую сбросил, разгорячась, во время работы. Когда нашел, туго подпоясался и расслабился: можно не торопясь подумать — не замерзнешь за полчаса при минус пяти.


Значит, так: надо продержаться до восьми утра. Плюсов много: свет есть, часы при мне (полпервого ночи). Крыс он тоже занес в плюс: живые такие, бодрые существа. Кстати, на хладокомбинате крысы были особенные, с густой красивой шерстью, как у болонки.


Костер? Да, развести бы костерок. Что будет гореть? Жир срежу с бараньих туш. Да что-то туши больно изможденные, ни жиринки.


И тут его осенило: буду туши потихоньку перетаскивать из одного угла в другой. Смешно тут думать, что смену отработал, устал. Жить-то хочется!


Но сначала перекушу. Тонко настрогал с мороженой бараньей ноги и немного пожевал, на пять минут став первобытным. Мысли были громкие, даже, казалось, отдавались эхом от покрытых инеем стенок холодильника: “Как в царстве Снежной Королевы… Я же, как все, уносил по кило-полтора мяса, по литру сгущенки… А начальство вон вообще тушами вывозит”.


Равномерно ступая с тушей на плече, глубоко через нос дыша, он обещал: “Не буду копаться, выбирать, а буду вырезать что попало и поменьше”.


Шел 91-й год, и Филарет не знал, что скоро жизнь ему поможет — все будет частное, и ни отрезать, ни вынести не сможет уже никто.


Щелчок замка раздался, когда руки-ноги Филарета било крупной дрожью, и он сам не понимал, что в его теле есть такого, что оно еще ходит. Он вывалился в теплый тамбур, и двадцатиградусный воздух сразу его разморил и выключил. И понесли Филаретку отсыпаться в раздевалку.


Он нам все это рассказал после получки, придя с бутылкой кагора “Мысхако”. Потом, как всегда, стал неуправляемым, но продвинулся на этот раз гораздо дальше. Прямо стал рвать свои заработанные деньги, а мы пытались спасти их из его железных пальцев.


До сих пор нам казалось, что деньги — это не главное в жизни. Но когда Филарет на наших глазах измельчил купюры почти в пыль, показалось: это кощунство, покушение на основы существования, ведь на рубли покупались еда и питье, лекарства и тепло.


Потом миг затмения миновал. Мы посоветовали ему:


— Филарет, ты уволься, а то холодильная камера все время будет напоминать о той ночи.


— Да есть возможность перейти… Не могу каждый день смотреть на этот склеп.


И он стал работать сутки через трое. Тогда уже начали возить австралийскую баранину, и ее нужно было разгружать в любое время дня и ночи. Филарет ее не крал! Так только, отрезал на суп. А другие-то по пять кило выносили на рынок.


Глубоков был такой художник, что вдруг иногда как очнется и как подумает: “А что это у меня школы-то нет?”. Заскребет свою величественную лысину, как у апостола Павла. И долго, вдумчиво вглядывается в свой перстень с печаткой. А на печатке сложный герб, типа того, что у него дворянские предки. И вдруг как позвонит наш Глубоков в департамент культуры:


— Уленька, не пора ли нам открыть академию там или факультет живописи?


— Хорошо, Олежек, — проворкует в ответ глава культурнейшего в области ведомства.


Одновременно она глядит на закаты, восходы, бедра, груди, обильно развешенные по стенам. Все время она разрешала художникам делать выставки прямо у себя под носом, в ее обширном кабинете. В то же время думала: “Обнаглели… Эта красная серия художника Хорошко скоро выживет меня отсюда”.


И тут же все газеты напечатали, что народный художник лично набирает учеников.


— Да, подарок, да, тебе, — говорили мы Филарету. — Вот еще рубашка, нам Гендлеры послали. Американская, не хуже, чем по ТВ мы на Глубокове видели.


И рассказали ему историю, которую все знали.


В юности Глубоков выпивал раз в компании Вознесенского и таких же. Он же в Москве учился! И там оказался один фарцовщик, который сказал, что рубашку Глубокова надо снять и ногами топтать, а обувь его ископаемую сейчас же утопить в Москве-реке.


— Выпивки-то много там было? — перебил нас Филарет. — Тогда не жалко: я бы бутылку красного вина на его модную рубашку вылил.


Поверишь тут, глядя на его телосложение валуна!


А ведь когда-то Филарет помещался в тумбочке! В обыкновенной советской тумбочке, которая стояла в детском доме. А на ней рос фикус.


Сидит Филаретка внутри. Хорошо ему. Представляет, как над ним фикус растет — шевелит корешками. И доносится голос мамы:


— Петя купил пять яблок, одно уронил в пропасть, а одно съел. Сколько у него осталось?


Филаретка принялся мечтать: сейчас никто не сосчитает, а он как выскочит из тумбочки к доске, как все решит! И все подумают: да, он умный, у него мама есть. Да еще отец иногда появляется. А тут не до задач. Только и думаешь: как это случилось по-гадски, что родителей нет? Если бы знать, в какую пропасть, как это яблоко, они свалились, так полезли бы за ними все, начали бы вытаскивать их охапками.


Мама говорила:


— Молодец, Филарет. Правильно решил. А теперь обратно в тумбочку полезай.


Мать с отцом были родом из этого же детдома, поэтому не имели никаких семейных воспоминаний. И обращались с сыном, как с куклой.


Они очень рано начали болеть, сразу после того, как Филарет пришел из армии, и сразу, как говорят в народе, друг за другом убрались.


Как взял в руки Глубоков картонку “Мой мясокомбинат”, как вскрикнул, увидев рабочих, лезущих в снегу с тушами бараньими через забор! Наш народный художник одной рукой ухватил себя за лысину, другой — за мясистые плечи Филарета. На все это из рамы, одобрительно покуривая, смотрел Виктор Астафьев. Он был написан двадцать лет назад: будто бы в сиреневом кристалле, мерцает-разрывается изнутри усилиями писателя.


Когда мы видели этот портрет на выставке, то там ходил часами под Астафьевым поэт Оленев и уже усталым, хриплым голосом объяснял:


— Видите решительность Виктора Петровича? Это наш земляк, пермяк, заединщик! Он говорит всем своим видом: “Замуровали меня масоны, но я вырвусь!”.


Тут журналист В. не выдержал, подмигнул нам и пошел на Оленева, раскинув толстые руки:


— Ну иди сюда, былинный поэт земли русской! Обнимемся так по-богатырски, по-медвежьи!


И как жамкнет его! Оленев закричал:


— Ты чо, охренел, что ли! У меня остеохондроз!


И с той поры Оленев бледный куда б стопы ни направлял, за ним повсюду В. вредный с тяжелым топотом скакал.


— Вот что, — сказал Глубоков Филарету, — эти мужики, ворующие на мясокомбинате, — это просто Гомер. Но как же быть, что у тебя нет аттестата? Возьми-ка эти деньги, ты его купи, и я тебя зачислю.


Филарет кивнул колченогим лицом с честностью в каждой черте и пошел покупать аттестат зрелости. Потом зашел к нам и долго показывал его со всех сторон.


— Наверное, ты очень нужен мастеру, — радовались мы за него.


— Видели бы вы, какие у Глубокова девки учатся!


— Что, одаренные? — обрадовались мы за Филарета, которому будет нескучно.


Он умудрился тонко улыбнуться своими толстыми губами:


— Да нет, бездари. Зато их много. Это вишневый сад! Я один в нем. — И взглядом удалился на ту поляну посреди весны.


Но все-таки он не обирал потом вишенье полными горстями, ударился в работу. По-прежнему продолжал все пещрить, но вроде бы уже погрубее. Это дал ему Глубоков, появилась у Филарета сила: деревья налились мышцами и сухожилиями, а закаты и рассветы стали улыбаться свежими лицами.


Знатоки заволновались:


— Надо покупать его “Прогулки” задешево, пока не прославился.


Когда в первый раз был продан его холст в художественном салоне и он плыл к нам под гипнозом этой суммы, на ходу закупая все дорогое, вкусное и пьяное, мы и в ус не дули — чем там все это кончится. Проходи, садись, рады, поздравляем. Филарет одобрительно кивал: правильно себя ведете, молодцы. После третьей рюмки, правда, выложил сокровенное:


— Вы хоть и посоветовали мне поступить к Глубокову, но где теперь я и где вы? Чей вы пьете коньяк?


— Иди вон, Пикассо хвастливое!


— Я-то пойду, но уже меня никто! никогда! не засунет в тумбочку!


Два года мы не виделись, хотя жили в соседних домах. Телевидение, правда, не скрывало от нас цепь растущих успехов Филарета.


Вдруг он появляется не с экрана, а в дверь. Глаза как-то прислушивающе косят к левому уху, а в руках — половинки разных купюр. Он попросил:


— Помогите, я порвал миллион. Помогите склеить.


Мы внимательно рассмотрели эти куски. Выяснилось, что остались только левые половинки. Склеивать было нечего.


— А где остальные?


Он скосил глаза налево, выслушал подсказку и ответил:


— Выбросил в форточку.


Потом мы узнали, что соседка приложила огромные усилия, но все же сдала Филарета в больницу.


— На глазах моих детей он рвет деньги, — напирала она по телефону.


— Ну и что? Он не представляет угрозы для окружающих, — изо всех сил отбивался диспетчер психиатрической “скорой”.


— Я дам телеграмму президенту Путину! Ведь сосед рвет купюры Российской Федерации!


С тех пор Филарет живет в больнице — под присмотром нашего друга психиатра Д. Иногда Д. нам говорит:


— У меня сильное подозрение, что наш Филарет уже в основном выздоровел. Правда, деньги рвет, но в основном мелкие. Я думаю, что он притворяется, но кому от этого плохо?


— А как его картины расходятся? — волнуемся мы.


— Да неплохо. Мы ему отдельную палату выделили, отремонтировали, телевизор там, мольберты... Тут, кстати, я списал вам одно объявление, там учат на менеджеров по продаже живописи. Давайте, подучитесь и займитесь Филаретом. Вам будет хорошо и ему.


— Сейчас мы, два пенсионера, бросимся, осчастливим курсы менеджеров!


Автопортрет Филарета сказал нам сбоку выступающими янтарными глазами: “Ну и хрен с вами, раз отказываетесь от своего счастья”.


Эта работа — давний подарок Филарета, еще на взлете дружбы. Он здесь держит бутылку двумя руками — обе левые. На плече сидит, вся в драгоценном толстом мехе, крыса с хладокомбината. Гости, которые к нам заглядывают, спрашивают про портрет:


— Он случайно не сидел?


— Сидел. Только не в тюрьме, а в тумбочке.


* * *
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Максимото — так звали Максима сначала его друзья Семихатовы после того, как он отремонтировал им японский телевизор. Потом это подхватили уже все. Хотя он везде возникал как белокурый денди, но нацеленный, зоркий. И какая воля: каждое утро волосы феном укладывал!


Максимото, проходя через квартиры миллиона друзей, сучил в разные стороны ловкими руками, и вдруг начинали работать утюги, телевизоры, компьютеры. Очень хорошо у него получалось с японской техникой.


Из его рассказов выходило, что две его женитьбы были именно последствиями ремонта. У одной квартиру отремонтировал и не понял даже, в какой такой момент шумящие в руках куски обоев превратились в шумно снимаемое платье, а отвертка — в совсем другой инструмент.


В общем, он не заметил, как остался жить в этой отремонтированной квартире…


Но жену раздражало, что золотые руки его не приносят в дом никакого вообще золота. Максимото ремонтировал всем и все бесплатно. Ты раздражаешься? Вот тебе — он ушел от нее.


Впрочем, Семихатовы эту первую жену никогда в жизни не видели. Они самого Максимото увидели в 1988 году. На том вечере сошлись люди… в общем, такие, которые думали, что они всегда были лучше этого скукоженного строя, а перестройка, мол, только подогналась под них. Кафе “Театральное” ошалело, что впустило в себя столько кричащих поэтов и как бы даже певцов. Под кифару, под гитару одна пела:


По-чешски музыка — это гудба,


Приехали танки, ну что ж: гуд бай…


Максимото сидел за одним столиком с Семихатовыми и Зинаидой и объяснял им, что это про Пражскую весну. Еще он сказал:


— А дерево над бардессой…


— В виде склонившейся пятерни? — ульстила Зинаида.


— Хм, а я думал, что это пять стихий восточной философии… В общем, я его придумал и установил, это древо!


— Кстати, о дереве и перестройке — мне нужно кухню перестроить, — сказала Зинаида, блестя и почти звеня трезвым горбачевским взором (кто помнит — тогда была борьба с веселием Руси — питием).


Тут начался у них разговор: клей, материалы, плитка, клей. Он наклеил плитку в ванной, сменил плинтуса, отремонтировал кран и понял, что ему — как честному человеку — снова придется жениться.


Случайно выяснилось: Максимото не только делал ремонт в квартирах, но и говорил каждой, что видел ее во сне — с самого детства. Что было делать бедным женщинам? Если бы только ремонт или только во сне, то еще можно бы выстоять. Но сочетание ремонта и “видел во сне с самого детства” — тут головка закружилась, и она упала в его мастеровитые объятия.


А вторая жена Максимото — Зинаида, крохотная блондинка — свалилась во время ремонта со стремянки, и у нее долго были прекрасные, страдающие от боли глаза в пушистых ресницах. Но к счастью, потом сотрясение мозга прошло, и у нее остались просто красивые глаза, обездвиживающие добычу.


Сотрясение прошло, но началось потрясение — родина рванулась к рынку. А у Максимото не получалась “случка с директорами магазинов” (так он выражался). Его проекты витрин никто не хотел брать, хотя в Москве бы их с руками тогда отхватили, но Максимото жил в Перми, где все шло с отставанием на десять лет. Сейчас-то таких витрин полно, на каждом углу…


Зинаида кричала:


— Гений — Сальвадор вдали! Кому нужны твои алюминиевые привидения? — она рывком выхватывала из груды на столе один набросок, и он рвался об воздух от ее резких движений.


— Никто не хочет разворачивать вширь и вглубь все, что выроилось из моего мозга, – жаловался Максимото друзьям, а жене отвечал так: — Ты столько посуды принесла после смерти матери — целые утесы на шкафах! Того и гляди, прибьет кого-нибудь (между ними уже суетились двое детей, напряженно работающих на умиротворение родителей).


Край пришел, когда Максимото решил плести своими драгоценными руками корзины для продажи. Но ведь нужна лоза? Будет лоза! Он сплошь засадил ивовыми прутьями весь дачный участок.


Если бы жена сразу увидела эти посадки, то делов-то — повыдергала бы глупые прутья в один дымящийся момент. Но получилось как: ей дали путевку в санаторий, и когда она вернулась… прутья ивы уже пустили железные корни и затенили всю клубнику. Зинаида сначала замолчала страшным молчанием — как космос, как вакуум. А через двадцать минут попыталась их выдергивать. Ивы недоуменно похлестывали ее по лицу и плечам своими зелеными перьями. “Зачем нас было здесь укоренять? Мы так старались расти! Опомнись!”


Тогда Зинаиду прорвало тяжелым валом крика:


— Тунеядец! Сам не работаешь, так еще мой труд загубил! Это дача моих родителей… Они здесь пахали тридцать лет для меня — мама эту клубнику выпестовала.


— Я корзин… корзин из лозы наплету, их продам да Монблан этой клубники перед тобой высыплю! — самурайски защищался Максимото.


— Кстати, папа и меня научит корзины, — подал голос старший сынок.


После этого Зинаиду было не остановить: “Ты ужас моей жизни! Весь кооператив над нами смеется!”.


Тогда Максимото пришел к Семихатовым и все вертел на пальце свое серебряное кольцо с надписью “Искусство жить — это искусство”. Вся Япония с него слетела.


— Я, — говорил он, — на всякий случай прощальные письма написал. Снимаю комнату и понимаю, что не хочу ее снимать. Надеваю утром майку, а она трещит и тоже высказывается: говорит, что пора ей на покой…


Глупые Семихатовы зачем-то разбудили Льва Толстого, чтобы он успокоил их друга:


— Софья Андреевна тоже не захотела отказаться от собственности. Вот и Зинаида — была благополучной женой, а теперь ей трудно перестроиться…


— У вас везде перестройка полезла! Не надо трогать жену Толстого! Если я вам расскажу, как Зина обзывала вас, вы никогда, — он набрал побольше воздуху и выкрикнул: — НИКОГДА! — о ней слышать не захотите… “Оборванщина” — это еще самое ласковое слово о вас.


Максимото взял стакан водки и показал, как пьют лабухи — прижимая к щеке и подводя ко рту.


— Да я, да ей на даче все трубы прочистил! — объявил он. — Вода совсем не шла, а я просто постукал-побрякал по ним, оттуда такая шелуха полезла, и напор пошел…


— Держись, — говорили ему Семихатовы, — Зина еще пожалеет обо всем — когда пиратские кассеты с твоим гениальным дизайном будут продаваться!


Максимото резко повеселел, словно из гусеницы сразу превратился в бабочку, без стадии окукливания:


— Поехали ко мне в гости! Я вас салом угощу, с собой дам сала (он был мастер и сало солить-коптить).


Тут, конечно, дети Семихатовых закричали на родителей: куда вы так поздно, да еще выпили, на ногах не устоите!


— Я им ноги в куски сала обую, и до дома они доскользят! — обещал Максимото.


В это время в гости к Семихатовым зашла приятельница, которую они называли Татьянушкой. У Семихатовых все так: Татьянушка, Володюшка, если только не Максимото.


Зашла она даже не в гости, а ехала мимо на велосипеде, и у нее что-то отстегнулось у руля, решила попросить отвертку.


Всегда у всех было ощущение, что Татьянушка — она неувядаемая и неиссякаемая. Но сама-то она вдруг оглядывалась на пустое место рядом с собой: то ли я делаю? Явно не то, а то пустое место было бы заполнено.


— На велосипеде? Вот здорово! — Максимото в экстазе заломил руки. — О, синегрудое лоно ветров!


Конечно, тут же с отверткой отправились на площадку ремонтировать велосипед. Через полчаса они вернулись к Семихатовым — истомленные. Татьянушка прошла на кухню, чтобы соорудить горячие бутерброды. На нее на кухне всем было приятно смотреть, как на рыбок в аквариуме, снующих туда-сюда… Она еще успевала нежными прикосновениями снимать отшелушинки кожи с шеи Максимото (он был в то лето таким загорелым!).


Когда они ушли, Семихатовы обнаружили, что Максимото оставил у них кошелек, а в нем — документы, зеркало и расческа.


Максимото вскоре купил велосипед, и у них с Татьянушкой все закрутилось. Доносились то вести о чтении вслух в постели книги о Бродском, то рассказы о совместной поездке на великах в монастырь на Белой горе.


Максимото как человек виртуозных технических способностей словно хотел смонтировать себе Женщину из женщин. На основную конструкцию (жену) навешивается велосипедный навык (Татьянушка), сбоку кропотливо приваривается гитарное мастерство (раз в неделю — к знаменитой бардессе), а в потаенную глубь садится на болты вечная тяга к евразийству — раз в год — любовь на клумбе (газоне, пляже) с немкой (полькой, финкой) на съезде ЕВРОУФО.


Впрочем, о поездке за рубеж и клумбе предусмотрительно рассказывал Максимото в отсутствие Татьянушки. А при ней — все больше о волшебной дворняге по имени Подобрыш (они ее вместе подобрали).


— Я к животному отношусь, как к произведению искусства, — говорил Максимото. — Оно отвечает всем определениям. В первую очередь — уникально…


Семихатовы заслушивались. Иногда, правда, говорили так: позовем тебя вроде на водку, а сами будем неуверенно наклеивать обои, все ронять, говорить “счас, погоди!”. А ты не выдержишь и начнешь нам помогать, чтоб скорее к водке приступить…


Иногда Максимото брал у жены старшего сына — общался с ним.


Бывают такие яркие штуки, которые кажутся выдумкой. Одну из них увидели Семихатовы: Максимото стоял один в вестибюле перед зеркалом (это было на большом концерте той самой бардессы). Он любовно-придирчиво всматривался в отражение. Сначала сплющил ноздри — глаза пошли вперед. Нет! Не лучше. Тогда он расслабился, и первозданная улыбка проступила среди бороды.


Тут же сидел его сын, пока без бороды, и он тоже смотрел в зеркало, только карманное, не посягая на пространство отца. Семихатовы ими просто залюбовались.


Максимото встретился с ними в зеркале глазами.


— Ну что, Семихвосты, — радостно воскликнул он. — Когда с нами поедете в велопоход?


И по этой лихости Семихатовы сразу поняли, что Максимото не просто взял сына для общения, а уже вернулся к Зинаиде.


Татьянушка могла бы звонить Семихатовым, но она решила перерабатывать волнение в утомление мышц, поэтому каждый день забегала к ним, спрашивая: “А куда пропал Максимото? Максимото не заходил? Максимото ничего для меня не передавал? Как странно, что он не заходит даже к вам… А когда же он придет? Раньше он ко мне в мэрию через день заходил” (она была чиновницей в общем отделе).


Татьянушка обнимала себя одной рукой поверх двух упругих холмов, приунывших в отсутствии Максимото, и замирала.


— Вы поссорились с ним? — спрашивали Семихатовы.


Между тем наступала осень.


Максимото пошел в частную школу — давал уроки технического творчества. Он предлагал мелким детям косточки из компота молотком разбивать, и была у них радость и польза (руку набивают и зернышки едят). То приносил магнитофон и записывал слово “перпендикуляр” — второклассники сначала “пер-пел”, а потом слушали, смеялись и на всю жизнь запоминали, как правильно ворочать языком.


И вдруг он попал в больницу, и там хирург как-то замешкался с его аппендиксом, что и почему, осталось неясным, в общем, Максимото чуть не умер.


Жена его позвонила Семихатовым: срочно навещайте Максимото в девятой медсанчасти, он сказал, что дело плохо — хочет вас увидеть. Семихатовы растерялись и сначала побежали в храм Владимирской Божьей Матери. В больнице они напряженно угадывали, что он шелестел губами. С каждым слогом он будто одолевал крутой подъем.


— Се-ми-хва-ты, вы при-шли…


Вот так — слово за словом — он рассказал: на площади стоит мраморная чаша с витыми ручками, в ней — его кишки, а кто-то с неба спустился и привел все его внутренности в порядок. И это была операция под общим наркозом. Максимото провалялся месяц на больничной койке и был выписан в сносном состоянии. А как раз подошли его 37 лет (он любил цифру 7 и все даты с этой цифрой считал юбилеями). Семихатовы, как уже говорилось, очень любившие своего друга, решали: ехать — не ехать. Дело в том, что у супруги разболелась печень и она лежала с грелкой. В общем, так с грелкой и поехала, держась за мужа.


А во время скитаний Максимото потерял свой фен, пару раз жаловался: уже не то все без укладки-то. И вот Семихатовы купили ему китайский фен, к которому была приложена инструкция: три кнопки — это сильный ветер, средний ветер и безветрие. Так китайцы образно все это описали. Максимото и все гости долго показывали псевдокитайскую оперу по сценарию инструкции. В виде вееров брали газеты и, пентатонно гудя в нос, изображали сильный, средний ветер, штиль в Желтом море.


Сначала в коридоре, при прощаньи, Максимото восклицал: “Мне нравится, что имею отношение к началу лета — родился весной…”


И вот тут сыновья Максимото включил какую-то свою музыку. Он им сказал:


— Выключите. У Армстронга в каждом хрипе вселенная, а у этого — реанимация. Кстати, о реанимации. Я подаю на врача в суд.


— Какой суд?


— Обыкновенный, российский.


— Ты серьезно? Тебе деньги нужны или удовольствие от его унижения?


— Конечно, деньги. Но в крайнем случае придется взять удовольствием.


Зинаида сразу оживилась:


— Деньги, и сразу купим машину.


Семихатовы что-то бормотали глупое про шинель Акакия Акиевича — она за много лет отрастила четыре колеса. Внимательно посмотрел на них Максимото, раза три тряхнул своей умной бородой:


— Этот врач завтра другого-третьего угробит. Его нужно срочно убирать.


И тут недалекая женщина Семихатова, размахивая своей грелкой, вдруг сказала:


— Может, надо было тебе с Татьянушкой объясниться, чтоб она не страдала так, не бегала к нам каждый день: где Максимото, что с Максимото?! Может, тогда и аппендицит у тебя прошел бы удачнее?


— О чем вы? — спросила Зинаида, уходившая на кухню оторвать обещанный росток цветка, который если приживется в доме, то будут там появляться деньги.


“Замолчишь ты или нет?” — думал Максимото. Размечтался! Семихатова не отставала:


— Ну, у меня три дочери, и если с одной из них познакомился бы такой, как ты, читал с нею о Бродском вслух в постели… а потом бросил! И ничего не объяснил!


Она еще говорила, а Семихатов вытаскивал чуть ли не за шиворот ее из квартиры и шипел в ухо:


— Ты что! Ты пришла в гости или учить людей, как им жить?


— Но у меня три дочери.


— Какое совпадение! И у меня столько же.


И в этот вечер заглянул к Семихатовым Володюшка.


— Заходи, строитель капитализма! — обрадовались они.


Володюшка был когда-то газовщиком, Семихатовы его вызвали отремонтировать свою плиту — так и познакомились. Володюшка говорил, что ни у кого уже нет таких старых и страшных плит. Почему Семихатовы ее не сменят… Стал заходить, громадина такая. В общем: меж высоких грудей затерялося небогатое Вовы лицо… А когда Володюшка улыбался, из каждой ноздри выглядывало по небольшой бороде…


Это, впрочем, помогло газовщику вскоре превратиться в коммерсанта. Семихатова тогда сватала его:


— Давай, окучивай Татьянушку, пока она одна! У тебя есть только мгновение.


А дочери как закричат:


— Папа, папа, где лечат от сватовства? Мама опять за свое!


— Ты бы хоть, мать, комиссионные брала, — говорил Володюшка.


А сам, хитрая рыжая гора, начал девушку втихомолку то в кофейню, то в филармонию... Успел даже к брату на дачу свозить. Брат рано вышел на милицейскую пенсию и разводил карпов в своем прудике.


— Раз ключи бьют, пусть будет пруд, — говорил он, почесывая карминные фамильные заросли на брюхе. — Сруб я из лиственниц сделал, а дно — вы только нырните, там водоупорный глиняный слой. Не растут карпы! Лишь с ладонь… Они зависят от размеров пруда.


После бани они обрушивались в пруд, и карпы обступали и пробовали их на вкус своими упругими губами.


И когда Володюшке казалось, что он все сгреб, собрал и возвел, так сказать, чертоги чувств — все поплыло, искривилось, посыпалось. И абсолютно не поняли Семихатовы, что это вдруг затрещала дверь под умоляющими ударами строителя капитализма, залязгали камни зубов и из карманов, похожих на ужасные мешки, посыпались бутылки коньяку, благоуханный сервелат, пестрая лавина конфет и один-единственный лимон.


— Тля буду! — приступил он к своему горькому рассказу. — Я сразу умер, когда Татьянушка перестала приходить. Без всякого объяснения, без ссоры… А жить-то хочется! Я начал звонить ей, падле прекрасной… Автоответчик, этот злой дух с ее голосом, говорит: “Набубните, что хотите, через час приду, узнаю, уж тогда вам повезет”. Да, уж повезло, так повезло! Вдруг через день, через пять пачек “Мальборо”, эта электронная фигня чирикает: “Мой самурай! Я спустилась за хлебом, перезвони через пять минут”. Я засновал, со стороны это выглядело страшно — летающая гора, бриться начал, во рту полоскать… Ну какой из меня самурай, что я набредил! И точно: звоню через пять минут, слышу ее изнемогающий голос: “Максимото! Я нашла твое кольцо в пододеяльнике”. Я трубку уронил, да что трубку! Себя выронил и до сих пор не могу поймать! Это надо же так себя не помнить, чтоб кольцо в постели соскочило!


Тут все отроги и рыжие перелески Володюшки затряслись, и вылетело пушечное рыдание, и в двух темных пещерах подо лбом замерцало что-то текучее (слезы ведь не знают, что они выглядят смешно, ветвясь по плотным мужским щекам).


Семихатовы впервые в жизни видели потрясенный гранитный валун. И они бросились к нему с валерьянкой и пропали в его объятьях без следа. Дочери бегали и гадали, как родителей оттуда спасти. Через пять минут рыжие недра распахнулись — и Семихатовы выпали оттуда помятые и потные, пахнущие валерьянкой и коньяком.


— Почему ты сразу-то к нам не пришел — тогда? — спрашивали Семихатовы. — Мы же не знали ничего… Тебе бы легче стало еще когда!


Но, видимо, сразу он не мог об этом рассказать. А сейчас только добавил про то, как он купил ботинки, которые ему жали, и ничего не помогало разносить их: ни заливание спирта внутрь, ни заливание воды и последующее замораживание ботинок на балконе… а в первый вечер гуляния с Татьянушкой он шел домой счастливый, и ботинки вдруг — раз! — и стали шире...


— Такова была сила моей любви! — рявкнул он. — Что ботинки раздались!


В общем, ясно, что судьба без Семихатовых кое-где и обойдется.


Максимото с женой шли к Семихатовым на Новый год. У дверей подъезда увидели Татьянушку: одной рукой она набирала код, а в другой держала свечу, вылитую вроде елки. Она взглянула на них, подумала: “Это невозможно”, выронила свечу и побежала, на ходу доставая зажигалку и сигареты.


Свечка-то не пропала, это же не человек. Ее нашел Суровин с первого этажа, вдохновился и стал ходить по квартирам, пытаясь обменять свечу на радость в размере стакана водки. Но нигде ему не открывали, а через дверь четко формулировали:


— Мужик, не мешай, не ищи неприятностей в эту волшебную ночь.


И только Семихатовы растянули перед ним двери, вынесли какую-то ополовиненную бутылку, а свечку-елку зажгли. Они ввалились опять в компанию и заорали:


— Вот что значит новая эра! Дед Мороз работает через посредников!


Максимото дрогнул:


— Не размахивайте свечой! Это пожароопасно!


В общем, через какое-то время от свечи ничего не осталось, но в воздухе долго еще носились призрачные благовонные тяжи.


Глядя на них, Максимото прямиком переселился в больницу, где он лежал уже с ушитым брюхом. Наркоз испарялся из него, извиваясь, а он уже доклеивал импортные звезды на потолке у Татьянушки и заметил, что обои в углу прорвались и что-то светится за ними. Там оказалась квартира Зинаиды, которая без него чахла и требовала ремонта. Он протиснулся и увидел, что здесь в углу тоже что-то светится, и конечно, это квартира Полинки, первой жены. Он вошел и тут поискал угол, где все порвано… Но кто же знал, что через него он выйдет к Татьянушке. А там звезды сияют, звезды!


* * *


Журнальный зал | Новый Мир, 2005 N8 | НИНА ГОРЛАНОВА


Горланова Нина Викторовна — прозаик, постоянный автор “Нового мира”.


— Водоканальи! — качает головой муж.


— А кто хуже? Работники водоканала только все разворовали и подталкивают меня к самоубийству, а я думаю о нем как о спасении. Значит, я хуже.


— Нина, это всего лишь запах унитаза!


— Это Гулаг.


— Нет, это рай Гулага!


Сняла со стены и выбросила портрет Цветаевой. Все-таки она самоубийца, а я еще на сколько-то процентов надеюсь спастись… Ангел-хранитель, подставь крыло!!!


Все началось ночью — лавина запаха хлынула, и я стала звонить в аварийную службу, но там сказали:


— Мы только что были у вас в подвале — вызывали из соседней вам квартиры. Там лежанка истлела — испаряется все к вам, обращайтесь в домоуправление!


Наша начальница в домоуправлении невозмутима:


— Ну и что — лежанка истлела! Вы телевизор смотрите? Видите: вся страна прогнила. Что мы можем?


У нее как бы вообще отсутствие лица при наличии всех черт. Неужели я схожу с ума?


При этом все домоуправление давно (лет уж семь) в моих картинах! Они и рамки нашли… А ведь все эти мои ангелы и светящиеся лилии не сделали работников ЖЭКа лучше! Так зачем я их пишу-то?! Но с другой стороны… может, меня бы матом вообще посылали без моих картин-то?


— Ну куда еще обратиться?


— В слесарный цех — к Болотову, — советуют все соседи.


Звоню Болотову. А он еще более невозмутим, чем наша домоуправша:


— Мы тут ни при чем. Водоканал сейчас это должен делать. А они, говорят, все средства разворовали.


— Я завтра встречаюсь с губернатором — юбилей областной премии по литературе. Что мне сказать ему: так и так — все разворовали?


— А где вы, писатели, раньше были — вот о чем надо было писать! О канализации!


— Я к вам обращаюсь не как писательница, а как жительница города.


Уже в который раз спорю с Бродским: ворюги не милей, чем кровопийцы! Ворюги становятся убийцами, потому что лишают нас средств к жизни. Оба хуже…


— Слава, давай писать ради денег детектив?!


— Или фэнтези.


Я представила, как мы пишем то, что не хочется, и от этого ууужаса еще сильнее тянет повеситься.


Но ведь нужно, нужно купить какое-то жилье без запаха!


На всякий случай здесь пишу письмо дочерям: “Девочки, я вас любила!”


Звоню в администрацию Свердловского района. Представляюсь. В ответ усатый голос ни за что не соглашается назвать свою фамилию. Ладно, начинаю рассказывать про наши мучения.


— Ну и что — запах, подумаешь, — отвечает мне аноним.


— Как это “ну и что”! — задыхаюсь я. — У вас дома пахнет?


— Пахнет.


— Дайте адрес — я проверю и напишу о том, как вы лгали мне.


— Вы чего хотите: помощи или проверять меня?


— Так вы же мне отказали в помощи!


— А вы Болотову звонили?


— Конечно, но он говорит, что этим занимается водоканал, а водоканал, дескать, все разворовал.


— Ну вот видите. Я-то чем могу помочь?


— А зачем тогда вы там вообще сидите — зарплату за что получаете?


Он в ответ матерно мне отвечает, но я не хочу здесь приводить эти слова, совершенно непечатные, поэтому заменяю их народным выражением, которое по смыслу примерно передает то же самое:


“Бывают в жизни злые шутки”, —

 сказал петух, слезая с утки…


Позвонила Белла: ну поживите какое-то время у друзей, у вас же есть друзья.


— Белла! Что ты говоришь! Это все равно что пожить у тебя! Мы же будем чайник ставить — есть, пить, стирать, звонить по телефону… На компьютере работать. Ты через три дня что скажешь?!


Ночью показалось, что Бог оставил меня: я долго обдумывала, как расположиться у раковины, чтоб порезать вены… А может, лучше сесть рядом с душем? Нина, что ты! Литература нужна! Вон испанцы собираются 66 млн. евро потратить на празднование юбилея Дон Кихота!!!


К утру я почувствовала, что Он снова со мной, а бесы отступили…


22 декабря. Написала электронное письмо в мэрию.


Адрес мне дала НН. На той неделе она приглашала меня в гости, чтоб рассказать сюжет для рассказа “Стокгольмский синдром” — как раз тоже об аварии канализации. Там в конце она уже жалела инженера, который три месяца не хотел прийти и посмотреть, в чем дело. (“А вы знаете, что у меня зарплата всего шесть тысяч?” — “А вы знаете, что у меня — доцента — зар-плата всего три тысячи?” — отвечала ему НН.) НН в конце концов сама пошла по этажам, нашла виновника протечки и тоже пожалела (за бедность — людям просто не на что сменить трубы)… Поэтому такое название у сюжета: “Стокгольмский синдром”.


23 декабря. Сейчас пойду на встречу с губернатором. Беру “Новый мир”-7 с пьесой нашей и свою лучшую картину “Древо жизни”. Хочу подарить и сказать, что я так любила жизнь, но вот веду борьбу не на жизнь, а на смерть… Слава против того, чтоб я уносила лучшую картину:


— Возьми ангела или петушка!


А я все же хочу подарить губернатору “Древо жизни”, чтоб взамен получить право на жизнь — помощь!


Смотрю в зеркало: губы у меня — цвета “Нового мира”. Крашу.


Господи, помоги мне поговорить с губернатором о спасении!!! Прошу Тебя горячо-горячо!!! Горячее некуда!!!


Кондукторша в троллейбусе бормочет себе под нос: “У Путина ничего не получается, но все равно сердце-то у него доброе…”


А я думаю, что сердца у наших чиновников уже каменные. Но в Евангелии написано, что Бог из камней может сделать детей Авраамовых. Господи, преврати наших чиновников обратно в людей!!! Прошу Тебя горячо-горячо!!! Горячее некуда!!!


………..Пишу вечером. Губернатора там не было вообще. И картину “Древо жизни” я подарила Н. Э., которая выдвинула нас в свое время на областную премию. Сейчас она на пенсии, но полна служения: кого-то провела в буфет, кому-то показала, где зеркало.


Я встретила замгубернатора — Татьяну Ивановну Марголину. Господи, как я бросилась к ней и, прижимая к ее груди “Новый мир”, стала рассказывать про свою беду! Она, ангел мой, пообещала помочь. И я в последнем отчаянном порыве произнесла:


— Если поможете — всю жизнь буду молиться за вас.


Ко мне подошел фотограф К.:


— Нина, ты мне так нужна! Я сейчас делаю серию “Письма Путину”. Ты ведь часто пишешь ему — в защиту НТВ, Пасько и так далее! Я видел в фильме.


— Слушай, мне сейчас не до этого, у нас канализацию прорвало.


— Вся страна так живет.


— Нет, Валера, у нас говорят, что сделать ничего нельзя уже…


— Как так? Над Чернобылем сделали навес, а тут всего лишь канализация… — И вдруг счастливо добавил: — Я живу на Компросе, под нами банк, так он как заехал, нам всем в подъезде поменял все трубы на металлопластику… Чтоб мы его не затопили.


Везет же людям!


Там раздавали журнал по архитектуре Перми — хорошие корочки, обычно я букеты на таких пишу. Но ведь жизнь заканчивается, какие букеты, Нина! А вдруг — не заканчивается? Вдруг Татьяна Ивановна поможет! На всякий случай беру один журнал.


На фуршете Татьяна Ивановна сама подошла ко мне. Я сказала:


— Бродский говорил: лучшее, что есть у нации, — язык нации, а лучшее, что есть в языке, — литература на этом языке. И вот, занимаясь лучшим делом в жизни, мы так оказались несчастны — что я жить не могу!


— Нина, я помогу, помогу!


Но… все вокруг говорят, что на днях ее переводят на другую должность.


Я ночь не спала, день ни крошки в рот не брала, в таком стрессе выпила шампанского и отключилась. Как добралась до дома, совершенно не помню…


24 декабря. Господи, благодарю Тебя горячо-горячо!!! Горячее некуда!!! Сегодня живем. Запаха нет! Вчера приезжала аварийка. Залили подвал хлоркой. Надолго ли этот отдых от запаха?


Но если жить одним днем, то уже можно жить! Да, можно!!!


А еще два дня тому назад в таком предсмертном ужасе я выбрасывала свои рукописи, книги, альбомы, открытки, незаконченные картины, чтоб без меня девочкам не выносить эту тяжесть на мусорку. Всякие альбомчики Местровича, Головина, а еще — архив, приготовленный для милого Колбаса (думала, что с ним уже не успею встретиться).


И так было жаль, что уже не успею написать чудесную картину “Ангел, спасающий петуха от лисы”, где по голубому фону белые ноженьки ангела бы так условно-прекрасно-трогательными были…


Начали обсуждать со Славой сюжет коммерческой книги.


О мальчике, который рос без отца, мечтал воскресить его (рано умершего). Стал ученым, собрал атомы, но… отец оказался какой-то не такой!!!!! А ведь под руку лезут всякие:


— Воскресите Ленина-Сталина!


— Гитлера воскресите нам! — Эти сразу чеки суют.


Но все должно закончиться хорошо (победой — как там? — Оранжевых добрых скал или чего… Господи, какие Оранжевые скалы, какая тоска — описывать эти выдуманные отроги добрых скал-долин!).


Агния: “Мама, ты специально оделась, как святая Ксения: в алое-зеленое?” Я смотрю: футболка зеленая, юбка алая. Видимо, подсознание спасает меня.


Запах опять пошел. Но тут же вдруг… звонок из мэрии: мол, по поводу моего им письма — обещали помочь и прислать сейчас же аварийку.


И вот… слесарь врывается в квартиру с криком: все нормально, чего вы нас тревожите!


Он думал, что я не пойду с ними в подвал. А я бегом — следом за ним. Спускаюсь по лестнице — сразу сапоги мои потонули в том, что по-испански называется изящно: гуано!


— Значит, нормально? Бессовестные! Все нормально!


— Это Болотов должен чистить!


— Так Болотов должен чистить или все нормально? Две большие разницы. Чтоб у вас дома было так же нормально, как у нас…


Час на мытье сапог… И слезы душат.


И не стыдно, что пожелала им того же. Но прихватило сердце…


Господи, я знаю, что Ты за нас, но Ты как-то покажи это, я ТЕБЯ умоляю!!!


Позвонил Сеня (я никому не звоню в эти дни — друзья заброшены, мне не до них). Ну, все рассказываю. Он только спросил:


— Так это что получается: даже хуже, чем отключение воды?


— Конечно, хуже! Воду можно принести, а воздух не принесешь… Но самое страшное: я поняла — человек никому не нужен. Мы все брошены в этой стране!


— О, как еще брошены! Не нужны никому пензы типа нас.


— Пензы — это пенсионеры?


— Новый анекдот слышала? Дума приняла закон о новых льготах для пенсионеров: теперь им разрешается ходить на красный свет светофора…


Два раза звонила Белла: приди и скажи, что будешь жить у мэра в кабинете!


— Охрана меня убьет…


Слава: давай пойдем к Аверкиеву — они защищают права человека.


В конце концов я срываюсь в болезнь, температура поднимается до 39, и начинаю принимать антибиотики. Звоню Наденьке, чтоб сказать, что не приду на ее день рождения.


— Нина, тогда пожелай мне хотя бы какое-нибудь желание — у меня ни-ка-ких!


А я про себя уже знаю: желание на всю жизнь — чтоб не пахло!!!!!


И как все изменилось! Из-за болезни не расстраиваюсь из-за того, что сосед по кухне напился и спать не дает — совершенно не огорчаюсь. По сравнению с запахом это все такие пустяки! Смиряет Господь. Вот так.


Вызов слесаря — это вызов природе.


Слесари всех стран — враги рода человеческого…


27 декабря. Сегодня начали писать коммерческую книгу. Я в электронных письмах к друзьям стала писать так: “НЕ целую, потому что вам — может — неприятен поцелуй автора коммерческой книги, ведь сейчас я — уже не прежняя я”.


Аркадий Бурштейн ответил: “Поцелуй от вас приму любой, так как опасаюсь только Иудиных поцелуев, а от вас такого точно не получишь”. Спасибо, дорогой Аркадий!


— Мы же пишем не из жадности, не ради денег, а для выживания, чтоб купить жилье без запаха, — вслух думает Слава.


— Вот будет обидно, если и денег не получим еще… и время потеряем.


Наташа Горбаневская из Парижа советует:


“НЕ пишите ничего, чего не хочется”.


Да, Наташенька, родная, как не хочется писать эту коммерческую книгу!!! Ведь это — подтверждение стереотипов массового сознания, а мы привыкли создавать всегда что-то новое…


И все же снова засыпали подвал хлоркой, запаха почти нет. На полдня? На день передышка? Ты пользуйся секундами счастья — живи, Нина!


И я оторвала от журнала обложку и написала букетик, чудесный, потом еще два…


Позвонила Татьяна Ивановна: стало ли лучше?


— Да, стало, но я была в подвале — там нужно что-то делать, иначе снова…


И вот снова запах напал на нас… Господи, Ты по силам нам посылаешь испытания? Я прошу Тебя: дай силы все вынести!!!!!!!!!!!!!


28 декабря. Утром я выходила в булочную. Комаров в подъезде столько, что покрыт чернотой полностью потолок на каждом этаже! А внизу они комками висят, как осиные гнезда такие страшные. Я никогда еще такого не видела!


Звоню в домоуправление:


— Слушайте, у нас сегодня столько комаров в подъезде! Сделайте же наконец очистку подвала!


— Это бесполезно. Трубы все прогнили.


— Ну, тогда я вызову телевидение.


— Вы только нам всем вредите!


— Чем я врежу вам? Тем, что жить хочу!


Слава говорит: в 30-е годы они бы написали донос, что я — китайская шпионка, и все — проблемы нет…


Я позвонила на телевидение “Дежурному по городу”. Но никто так и не приехал.


Снова пишу электронное письмо в мэрию:


“Мы жить хотим! Мы ведь люди. Живые люди! Нас Бог создал. Если Бог за нас, то кто против нас? (так написано в Евангелии)…”


В отчаянии мы сели продолжать коммерческую книгу.


Но… сюжет на каждом абзаце засыхает, корчится и умирает.


— Видимо, мы бездарны, — говорю.


— Гибель таланта — дело рук самого таланта, — ответил Слава.


И тогда я закричала:


— Двух ужасов я не потяну: писать коммерческую книгу и бороться за очистку подвала!!!


— Ну, давай бросим коммерческую книгу. Господь нас спасет каким-то другим способом.


И с каким жаром принялись мы дописывать наш прежний рассказ! Прямо как в анекдоте про мудрого раввина и козочку (взяли козочку — выгнали козочку — хорошо-то как стало!)… О чем по электронке сообщаю радостно друзьям. Аркадий пишет:


“Поздравляю вас с этим судьбоносным решением!”


Шла на почту и вдруг — о, счастье! — увидела, что в наш подвал привезли трубы! Неужели мы спасемся? Господи, благодарю Тебя горячо-горячо!!! Горячее некуда!!!!


И Татьяну Ивановну Марголину!


Значит, вот что:


стоило взять приемную дочь,


пережить ее предательство,


написать об этом “Роман воспитания”,


получить за него областную премию,


получить приглашение на юбилей этой премии!


И встретить там Марголину!


И таким сложным способом получить помощь! Это ведь чудо! Жизнь иногда добром платит за добро!


14 января 2005. Сегодня внизу в подъезде висит объявление: “Не будет воды в связи с заменой лежанки”.


Вечером позвонил Наби:


— Ну, что у вас с лежанкой?


— Кажется, ремонтируют! Во всяком случае, я видела объявление.


И вдруг Слава продекламировал знаменитое:


— Приятно думать у лежанки, что есть в Париже парижанки!


Тут я… улыбнулась! Представляете? А ведь думала, что всю жизнь буду на эту тему говорить с трагическим выражением. Но жизнь полна жизни.


1 февраля 2005. Увы, ремонта хватило на две недели. Сегодня в подвале опять пар — что-то прорвало. И на первом этаже часть стены обрушилась в подвал, все ступени лестницы сырые. А Слава ушел на ВТЭК, как он обратно поднимется с палочкой-то? Я снова в панике звоню в разные инстанции.


Но никому мы не нужны, кроме Бога. Господи, помоги!!!!!!!!!!!!


И вдруг в районной администрации сказали, что хотят со мной встретиться.


— Вы встретьтесь с нашим подвалом! Со мной не обязательно... — говорю я.


Но все же что-то сделали — пара нет, стену выложили новую — из кирпича. Еще два слесаря зашли к нам: какие проблемы остались? Я говорю: вы ведь нынче все платно делаете, а у нас сейчас денег нет — мы простые писатели.


— Писатели живут на вилах.


— На каких вилах? — (Есть такое выражение — “вилы”, но к нам оно не подходит.)


— На виллах! Напишите “Бригаду-два”, купите виллу!


Агния пришла из университета и за ужином рассказывает:


— Когда конспектируешь, всегда странице на двадцать первой встречаешь надпись, сделанную предыдущими студентами. “Законспектировал? Молодец. Сейчас отдохни”.


И я словно очнулась! Нина, ты законспектировала? Ну и отдохни…


Пермь.


* * *
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ВЕСЬ ЭТОТ ДЖАЗ


У нас, если вы не знаете, еще сохранились остатки красного крепостничества.


Приезжает в педучилище управляющий из села и сразу проходит к директору. Из-за глухой двери под дуб доносится:


– Сто-сто пятьдесят...


– А может, двести?


– Нет, сто пятьдесят человек и кормежка.


Дальше, кажется, начинается что-то сугубо интимное, резко понижаются голоса... В общем, секретарша с трудом уловила только два слова: “банк” и “счет”.


Дождь, холод. Подшестерка угрюмо заметил:


– В прошлом году я в это время откинулся – тепло было!


Лихорадочно брились, по три “Орбита” закидывали в мощные ротовые полости – ну, прямо хоть сейчас в рекламу! Уже за полдень показывали часы!


– По коням! – сказал Васильич, похожий на секретаря давно забытого Н-ского райкома. – Студентки к нам из города приехали! А мы все еще здесь! Этот соплежуй уже вымыл транспорт, нет?


Шестерка пробормотал:


– Какие-то предъявы непонятные погнал.


– Это ты что-то сказал или просто твоя шея скрипнула? – привычно построжил его Васильич.


Васильич иногда напрягал мускулистые брылы – вот-вот начнет произносить речь об исторической роли братанов в России. У него новый костюм невозможно прекрасного цвета с чуть фиолетовым отливом! Верх мечтаний – черная шелковая рубашка!


Джип уже сиял. Он был живее своей живой начинки, подбадривал, мигал полировкой: сегодня прорвемся, а то два дня что – девушки в поле, а вы с Эрнестом квасите вповалку.


Хорошей формы бритая голова Васильича спереди предъявляла лицо все в заломах, как на его пиджаке. Улыбка пикировала вбок: он каждый день ее так укладывал перед выходом.


На третий день, на середине девятой бутылки водки “Вальс-бостон”, Васильич вдруг закричал:


– Денис! Денис!


– Что? Кто? Какой Денис? – Захотел ясности Эрнест, хотя глаза его уже сами закрывались.


– Из-за ваших телок внука уже неделю не вижу! Да и телок тут шаром покати!


– Девушки в поле, – бдительно прохрипел Эрнест, приподняв голову.


И больше ее не опускал.


История, пролившаяся из бодрых брыл Васильича, была настолько освежающа, что Эрнест даже встал и начал расхаживать по клубу.


– Сыну надоела Светка, он ее бросил. Но оказывается, сделал ей ребенка, который Денис, который моя кровь-кровинушка! – Васильич задышал, подошел к Эрнесту, схватил его за руку, сжал и помял обручальное кольцо.


История готовилась политься дальше, но Эрнест все время отвлекался. Он пытался изящными своими музыкальными пальцами выправить кольцо – ведь давит, и палец уже нежно синеет. Какой синкоп навалился!


– Слушай сюда! – рявкнул Васильич. – Что ты копаешься?


Эрнест показал руку. Васильич двумя движениями вернул кольцу прежнюю форму и продолжал:


– Светка эта как бы думает: рожу – вдруг убьют, скажут – не нужны дети, а если сделаю аборт – скажут – как только тебе пришло в голову лишить жизни нашу породу. И она – такая чумовая – схитрила: родила и оставила Дениса в роддоме. А он в нас весь, кулачищи – во!


И Васильич снова ринулся к Эрнесту, хотел в доказательство родовой силы руку помять. Но Эрнест спрятал обе руки за спину, приговаривая:


– Дальше, дальше рассказывайте! Чем все закончилось?


Тогда Васильич схватил Эрнеста в охапку, похрустел им и продолжал:


– Конечно, тут приезжают иностранцы, хвать этого Дениску – типа усыновить! Такого всем хочется! А в графе “отец” наша фамилия. И они заявляются, два скелета, один из них переводчик: подпишите, разрешите.


– А мать Дениса что – подписала? – ощупывая ребра, спросил Эрнест.


– Светка-то? Подписала. Она сейчас об х..и спотыкается... А сыну моему в это время навесили срок за наркотики, поехали мы к нему. Он обрадовался: есть, типа, для кого поляну косить, уже три года Дениске, ты, батя, его забирай!


Голос Васильича дрогнул, повлажнел, он посмотрел на Эрнеста, но тот шарахнулся в дальний угол. Тогда Васильич схватил громово храпящего шестерку и похрустел им. И продолжал:


– Дениска мне рассказывает, что на Новый год в приюте ему Дед Мороз очки подарил, ну, ему подогнали так под видом подарка. А он подошел к воспитательнице и закричал: “Вы знаете, я вас вижу, вижу!” – И Васильич не смог сдержаться, зарыдал.


Его камарилья привычно очнулась, поднесла ему полный стакан “Вальса-бостона”. Васильич проглотил, рявкнул:


– Поехали!


Эрнест с облегчением понял, что они помчатся, удало вскрикивая, бешено перегазовывая и вставая иногда на два колеса, ужинать в городской ресторан.


– Все козлы! – кричала бригада.


– И вы козлы! – мимоходом оскорбили они деревья.


– Вы-ы... злы-ы... – возражало им эхо.


Это последнее, что слышал Эрнест, и рухнул в отравленный сон. На сегодня они спасены, девушки спасены.


Назавтра бригада очнулась в час дня, Васильич резко приказал собираться. Братки брились, одеколонились, чистили зубы, обувь, отражаясь желваками лиц в носках ботинок. Опять загрузили в багажник неизбежное количество любимого Васильичем “Вальса-бостона” и тьму всяких нарезок.


Эрнест в это время сидел, раскачиваясь, и сквозь судороги глотал смоляной чифир, надеясь таким образом восстановить себя в полевых условиях. И услышал сквозь шум пьяной крови уже почти как судьбу: “Гоп-стоп, мы подошли из-за угла”... Водитель жал на клаксон, тряся волосами-сеном.


Эрнест застонал, а Васильич строго приказал:


– Всем лечиться! Щоб наши диты булы здоровеньки, як тыи шкафы!


И понес Эрнеста алкогольный свинг, в мозгу зажглись две лампочки, и мелькнуло: сегодня я еще выдержу, а завтра придется звать на помощь управляющего, а потом уже и бухгалтера подключать.


– Где девушки? – повис неизбежный вопрос. – Девушки где?


– Они работают в поле.


– Будем ждать. А пока что – освежайтесь!


Они так и не поняли, что встреча не состоится. К вечеру здоровый аппетит возьмет свое, и бригада унесется, джигитуя, на джипе.


Эрнест рассказал им в этот день про молодецкие забавы казахов.


В детстве он видел – на сабантуе, как один всадник поднял на полном скаку платок с земли. А у другого лихача закипело все – взвизгнул, бросил на землю платок, развернулся, и зубами – свесившись с коня – поднял его! Да-да, зубами!


И вот бригаде Васильича тоже загорелось кого-то переплюнуть.


Они долго гнались за чудовищных размеров фурой, при обгоне ударились об нее – и вылетели в молодой сосняк, измочалив много стволов.


Но это еще не все. Оказалось, что они не заметили, как пересекли границы области! И здесь закончилась власть Самого Смотрящего, и начиналась власть другого авторитета.


Только они успели очнуться, сползтись, как менты прикатили, избили и понадевали “браслеты”.


Эти подробности Эрнест узнал уже через неделю, когда увозил студенток с бескрайних полей. Как узнал? Уже не помнит. Наверное, от управляющего.


Сели в электричку.


Эрнест ходил проясневшим взором по лицам. И вдруг обнаружил, что студентки загорели, поздоровели, налились, эх, минус бы тридцать лет мне или хотя бы двадцать!


А ведь я подвиг совершил, думал он, давя кислую отрыжку, спас... что же я спас? Ну, как это... достоинство каждой из них.


Печень сократилась, гоня вон смертельную слизь: ну, спас ты девушек, спас, теперь переключись – обрати внимание на меня, на родную!


Эрнест посерел, вспомнил, что есть какие-то таблетки (сунула жена). Дрожащими потными руками достал и мгновенно рассыпал. Студентки их собрали, получилась разноцветная горсть. Эрнест подумал-подумал – и заглотил три “шпа-ны” (на самом деле это была “но-шпа”, но у него прочиталось наоборот).


Через двадцать минут полегчало, пробился родник бодрости.


Только открылся тамбур – и ворвался крик:


– Эрнест, где ты пропал со своими картошами и морковами!


Это был Игорь Лобастов. Оказывается, в этот день – открытие памятника Неизвестному киномеханику, то есть Гавриловскому.


– Мы тебе послали телеграмму! Быстрей – ко мне в машину!


Гавриловский был друг Эрнеста и Игоря с шестого класса. Вдруг он назначил себя посредником между Бергманом, Феллини, Тарковским и нашим городом. Бывало, в сатиновом рабочем халате идет Володя Гавриловский, в руке – авоська с кефиром и книгой Питера Брука “Пустое пространство”. Все к нему бросаются:


– Володя, Володя, сегодня что?


– Сегодня “Земляничная поляна” в шесть и в девять. – И улыбался с оттенком... с оттенком отстраненного благоговения (не я, не я эти фильмы создал).


Перед входом в книжный магазин он сутулился, как ныряльщик перед прыжком в страшную глубину...


На этом месте воспоминания Эрнест задремал, мягко покачиваясь внутри машины. Он встрепенулся, когда подъезжали к клубу, где Володя в своей земной жизни прокрутил двадцать раз Бергмана (это была его мантра) и четырнадцать раз Тарковского (это была его сутра).


– Я мысль потерял! Была где-то – и вот улетела.


– Унеслась куда-то по своим делам. Ничего, соскучится – вернется, – утешил Игорь.


Памятник Гавриловскому был – не совсем памятник. Это просто барельеф: силуэт киномеханика склонился над силуэтом условного проектора. От аппарата шел луч конусом и упирался в дверь клуба.


Этот клуб раньше назывался “Октябрь”, но был переименован в “Август” после разгона путчистов в 1991 году, сейчас он готовился к очередному превращению.


Из пожилого уютного “Москвича” Эрнест был безжалостно вытолкнут Игорем под пристальные глаза телекамер. Заведующая клубом уже закруглялась:


– Гавриловского мучило, что Пушкина не понимают за рубежом: “Значит, он не гений, если не всемирный?”


Эрнест начал с того, что показал руками размеры тоталитаризма:


– Был один ба-альшой тоталитаризм. Володя с ним боролся, боролся, показывая фильмы, и сердце его разорвалось! Мне до сих по снятся часы без стрелок из “Земляничной поляны”. А сейчас большой тоталитаризм разлетелся вдребезги, и в каждом селе теперь есть свой, маленький тоталитаризм. Я приехал сейчас из глубинки, возил студенток на сельхозработы – я там боролся с ним, боролся. Поставят ли мне памятник? Ведь Володька, – он сделал жест в сторону киномеханика на стене, – всего семь классов окончил! А я – музыкальное училище...


Скандала не получилось, потому что Эрнест был бережно взят под руки и уведен в буфет на банкет. И как говорила его бабушка: “На стары-то дрожжи!” Сами понимаете...


Назавтра Эрнест очнулся с головной болью во всех отростках. Почему я снова в клубе? Где девушки? Он вскочил. А, так это другой клуб. Теперь уже имени Володьки Гавриловского.


Что это, какой-то треск? Все равно пойду на звук к окну. Вот это да! На его глазах герань своими корнями разорвала пластмассовый горшок.


Подошел зевающий охранник. Он вручил ему бутылку с остатками фальшивого коньяка:


– Это вам полечиться оставили. – Проследив застывший взгляд Эрнеста, он сказал:


– Это же древесная герань, она камень пробивает.


Эрнест спросил все, что положено в таких случаях: какой сегодня день, который час.


– Пятница. И сказали, что заедут за вами в девять. Если не заедут, я вас, – он посмотрел на часы, – через пять минут по смене передам.


Хорошо бы сейчас домой позвонить. Но жена ушла на работу, а теща, наверное, видела меня в телевизоре, она все подряд смотрит... Он вспомнил свою речь, застонал, сжался.


Тут снаружи забарабанили, и голос Игоря Губастова снова пришел на помощь:


– Эрнест, пора! Я тебе вчера не говорил, сегодня хороним Александра Львовича.


– Да, ведь еще до колхоза старик был плох... Господи, какие богатыри уходят! Завези меня на работу, – взмолился Эрнест, – я отгул возьму. Мне обещали.


– Александр Львович тебя тоже ждет, – сурово прекратил его Игорь. – У нас дел! Живые цветы – раз, венок – два, сообщить в милицию...


– Зачем в милицию?


– Положено: ведь массовое мероприятие, весь этот джаз над телом Александра Львовича. Ну вот на тебе, – Игорь протянул сотовый, – успокой директора.


Гроб стоял перед Дворцом культуры.


Два милиционера находились тут же и радовались, что на сегодня им такая легкая служба досталась в ясный сентябрьский денек.


Было море дорогих иномарок – ведь все приехавшие на последнее прощание играли в свое время у Александра Львовича и привозили с южных окраин империи джинсы, темные очки, в общем, фарцевали-рисковали вовсю, трудолюбиво взращивая в себе зародыши бизнеса.


Венков было много, мелькали надписи: “Теперь у тебя вечный джаз!”, “Помним Ялту-74”, “Помним турне по Краснодарскому краю”. Барабанщик сидел, а остальные музыканты стояли в вальяжных позах, потому что знали: это было бы приятно Александру Львовичу.


– Он завещал исполнить на похоронах весь репертуар, – сказал в микрофон Игорь.


Седой мальчик лежал и словно вслушивался: с чего же они начнут.


Начали с “Лучших времен” Эллингтона, и Эрнест покатил на этой музыке прямиком в свою юность. Вот он привозит с гастролей целое джинсовое море, и попался, и попадает вдруг под следствие. И грозился бессмысленно отломиться целый кусок жизни!


Но спас его тесть – кегебешник в отставке, то есть, тогда еще не тесть, а отец Люды. Волшебным образом уголовное дело рассосалось, и Эрнест сделал предложение Люде прямо в постели, потому что тесть затерроризировал его своим благородством: ни разу не намекнул, что пора жениться. Вот и пришлось жениться.


А сколько дергался! Ведь Лиза из Нальчика, которая поставляла ему тогда подпольный самострок, сама имела глаза цвета джинсового, и хотелось узнать, где еще у нее есть джинсовое что.


Для таких, как Эрнест, все женщины красавицы, только одни красивы на неделю, другие на год, а третьи – на всю жизнь.


Когда заиграли “Глубокую ночь”, молодой милиционер сказал капризно пожилому:


– Опять этот Эллингтон!


– Это же великий Дюк, это как Пушкин у нас, его везде много.


Дети Александра Львовича, на самом деле три здоровых лба, стояли угрюмые, впрочем, Эрнест такими всегда их и знал много лет. Они обижались, что отец из-за своего оркестра их редко замечал.


А ведь у меня есть дочь, спохватился Эрнест. Надо попасть сегодня домой, Эрнест, надо.


С Компроса, с Куйбышева, с Героев Хасана на классное исполнение стекался народ. Все сначала радовались лишнему мигу веселья, а потом роняли челюсти, увидев, для кого играют. Чем больше становилось зрителей, тем полетнее импровизировали артисты: ну, Александр Львович, твой последний концерт – на уровне! Ты нам все отдал, зубр джаза, о если бы мы могли вернуть тебе то же самое, ты бы уже встал и присосался сильными губами к саксофону!


Эрнест ушел от Александра Львовича еще одиннадцать лет назад, но он опять там, среди растворившихся, забывших себя музыкантов.


Милиционеры имели вид, как будто их подмывает приступить к трудному, но интересному делу. Они взглядами приглашали присоединиться престарелого Аполлона, и Эрнест тоже стал подплясывать, утирая неостановимые слезы. Пожилой милиционер даже вытер пот, сняв головной убор – формой бритой головы он напомнил Эрнесту кого вы думаете? Бригадира криминалов – Васильевича. Но это ничего не испортило.


Долго еще джазисты электризовали острыми звуками атмосферу, но вот заиграли “Колыбельную” Гершвина (с большим драйвом), и зрители поняли, что пора идти по своим делам, пока на это отпущено время.


– Люда, опять твоего дурака по одиннадцатой показывают, по новостям. Перед дворцом и возле каких-то пузочесов.


– Значит, жив, мама.


В подтверждение прозвучавшему раздался звонок в дверь.


Некоторое время женщины молча рассматривали Эрнеста, свисающего с плеча Игоря.


– В таком возрасте – и еще это! – целомудренно вскрикнула теща.


Эрнест открыл глаза:


– Спокойно! У меня давление всегда, как у космонавта: сто двадцать на семьдесят.




Я ХОЧУ СПАСТИ ТЕБЯ


Под каждым глазом у него было по три красивых мешка, будто он победил в конкурсе красоты мешкоглазых. Это потому, что он спасал по ночам: в форточку до пупа высовывался, услышав крики на улице.


Голос у Ильи громовой, давящий на стекла столпившихся домов:


– Расходитесь, а то сейчас выйду, и вы узнаете, что такое боевое самбо! Вызываю милицию!


В годы застоя хулиганы боялись свирепого государства, как и все. Поэтому они уходили, лишь крича в ответ: “Сперматозоид засушенный! Мы еще встретится”. Но Илья подставлял под крики тугое левое ухо, которое у него получилось от армии.


С глухотой он боролся упорно: голодал по пятьдесят дней, и слух улучшался. Вот так однажды, на пике улучшения, он познакомился со Станой (Анастасией), а когда снова стал тугой на ухо, был уже женат на ней. Потому что Стану надо было спасать! Поэтесса! Ничего в жизни не понимает! Особенно желание спасать запекло его, когда она шла навстречу ему, куря, и показала на дырку в юбке:


– По дороге моль встретила. Видишь: не отбилась.


В промежутках, когда Стана не курила, она носила в руках большое красное яблоко – просто так, для усиления красоты. У нее были глаза умнее ее самой – бывают такие глаза, как бы существующие отдельно от человека.


А вокруг общежитие, состоящее из множества юных организмов и мыслей, катило свои валы навстречу могучей плотине – сессии. Голос у Станы был грудной – от слова “грудь”. То есть, даже не видя ее, можно было сразу сказать, что грудь у нее замечательная. И она взяла его за руку:


– Илья, приходи ко мне сегодня на белый ужин. Там будет толпень...


Оказалось: из белого были молоко, сыр, белый хлеб и белое вино.


На излете коммунизма – в лохматых семидесятых – студенты собирались по комнатам общежития – мечтали, что это наметки будущих изысканных салонов, клубов... Хотя доцент Ганина им говорила: студент-филолог должен спать четыре часа в сутки, а все остальное время – учить-учить...


В первую очередь у Станы, где жило еще пять девушек, в общем, в ее салоне, молодожены Капустины читали вслух словарь пословиц Даля.


Набилось человек пятнадцать, а то и двадцать. Илье не понравился только один студент с романо-германского, который пел хриплым, а значит, красивым голосом: “Ай лав зэ дес” (я люблю смерть). Илья, не посмел сказать, что у него меж лопаток, а иногда и за ушами, холодок пробегал. Вдруг выгонят за неправильное отношение к смерти и вообще никогда уже не пустят обратно!


Потом танцевали все: от чарльстона до шейка. Он трясся с нею, как на вибростенде, придерживая за шелковые локти, и казалось, что он не дает ей улететь выше! Невесома!


Его тогда – на белом ужине – поразило, что, прощаясь, многие говорили: встретимся у пирамиды Хеопса. Через Илью в этот миг прошли волны вечности. Он уходил от Станы, как от королевы: пятясь и кланяясь.


Потом уже, к концу миллениума, он оказался туристом у этой ободранной пирамиды и почувствовал себя в самодеятельном театре, только солнце было настоящее, и оно настоящесть свою усердно выкладывало на их шеи и головы. Бедуины с тонкими неглупыми лицами все время хотели выдрать из него деньги, взамен подсовывая – прокатиться на брезгливом верблюде и сфотографироваться. На снимке потом мысли корабля пустыни отчетливо лежали на его аристократической морде: “Ну, уж потерплю вас, на фиг, еще раз”.


Именно сидя между двух косматых горбов, Илья вспомнил четыре строчки Станы:



И корабли пустыни



Приплыли к пирамиде.



На мне же юбка мини



И я в натуральном виде.


Тогда, в советском году, ему было дано такое зрение, когда он встретил Стану, что он видел человека и сейчас, как слабый побег, и в выси лет – он ветвится по всем своим возможностям, как крона. Вот поэтому он принял ее стишки.


А она – через девять лет их семейной жизни – села на колени к Хомутову. И тот ей говорит, как всем до этого:


– Мы не из тех Хомутовых, что от хомута, а от Гамильтонов ведемся – они приехали в шестнадцатом веке из Англии.


– Ну и что ты смотришь, Илюша? – егозливо спросила Стана. – Иди помусоль с Виталькой игрушечный хоккей. Это единственное, что у тебя хорошо получается.


Стана засмеялась смехом, который изрешетил грудь Ильи.


Все могло так и быть, что из Англии: лицо Хомутова – как корнеплод такой разумный (часто такие физиономии мелькают в голливудских боевиках). Раньше они Илье нравились, а теперь он понял: это морды омерзительных соблазнителей.


И Стану надо спасать.


Она же мать его Витальки. Да, вот еще что: квартира, в которой жили, дана Стане от школы, и если он ее не спасет от нашествия Гамильтонов, то где ему тогда жить-то? Илья шабашил иногда у Хомутова, и теперь у него кусок хлеба исчезнет. Но это не главное, потому что Илья уже шестой год переводил “Слово о полку Игореве”. Грады рады, веси веселы – звучит, как надо в ХХ веке!.. Он думал: это почему никто не переведет по-новому – это ведь так трудно! А если трудно, значит, я сделаю!


Но так никогда и не закончил.


Не в деревню же к родителям возвращаться, где все сидят и ногти напильником подпиливают – в редкую минуту трезвости. Такие там все романтики!


Хомутов был тихий, конечно, и в два раза меньше Ильи, пиликал сверчковым голосом. Но его огромное кольцо с бриллиантом говорило такое: Хомутов разбогател, у него кооператив, а вы все для чего тут?


Оказалось, что Стана беременна от этого англомана. Тогда Илья ушел. Кого тут спасать? Он резко понял, что никакая Стана не поэтесса. Хамелеон не может имитировать рисунок шахматной доски, потому что это очень сложный рисунок... У нее не стихи, а чечетка слов. Что это за рифмы: тамадство – гадство?! И бежал он от ее гаремных губ.


Долго он размазывал себя по пространству и времени и наконец устроился работать в “ОБЛДЕТ” – областной детский клуб. Все называли его, конечно – Обалдец. И только Юля говорила: “В нашем графстве...” А он ее однажды прервал:


– В этом графстве Обалдец мы повстречались наконец.


В детстве Юля упала с крыши сарая, и с тех пор у нее два локтя – этой левой рукой она ничего не может делать.


И ее нужно было спасать.


К тому же он уже обалдел жить в этом Обалдеце, в тесной конуре, в подвале, а снимать жилье – как, если четверть получки уплывает на алименты? А у Юли – комнатища! Замок в коммуналке!


– У меня настоящий замок, – объясняла она, когда они шли к ней.


И хорошо. И эти деревья, переходящие в городской темноте где-то там в леса, и звезды, которые как будто бы наверху, а на самом деле они со всех сторон, и нигде у Земного шара нет ни верха, ни низа.


– Я какой-то пермский Леонардо, – говорил он Юле с веселым ужасом. – В нашем Обалдеце детям говорю и об импрессионистах, и о “Давиде” Микеланджело, и как опера зародилась... И чувствую, что сам все могу!


– Тогда напиши картину, как Мандельштам прыгает в Чердыни, в ссылке, со второго этажа, и крылья над ним! – горячо потребовала Юля.


Эта горячность его захватила, и он убыстрил шаги (и ее заставил семенить) к ее коммунальному оплоту.


Через три дня после той ночи родился на холсте крылатый Мандельштам с нежно-голубым лицом. Но больше никто у них не рождался. А прошло уже два года.


Илье нравилось работать с глиной. Она течет как живое масло под руками. Она почти сама превратилась вот во что: маленькая такая, руки раскинула – мать стоит перед громадным младенцем. И через девять месяцев у них родилась дочь. Купили кроватку, коляску – и в “замке” сразу стало тесно.


Илья увидел себя в зеркале: подглазные мешки набрякли, ладно, но боковые его брови! Почему они еще больше сползли на бока! И никто не купил ни Мандельштама, ни “Материнство”. Хотя он каждый год выставлялся на бьеннале всея Перми. Там раскупали наперебой каких-то ониксовых фазанов и послушных медведей на холстах размером три на четыре. Ну, погодите, думал Илья, в то время как к нему уже подходила Стана. Она несла под мышкой потный труд художника Щ., который у нас в Перми все время изображает древний Египет. Ему уже идет десятый десяток и удалось убедить администрацию губернатора, что в прошлых жизнях он жил на берегах Нила. На этом он сделал свою судьбу. Приезжает Евтушенко – ведут его к Щ., приезжает Ельцин – дарят ему картину Щ. Неизвестно, как там насчет прежних жизней, но здесь Щ. обеспечил себя на много жизней вперед.


А Стана уже была мисс Сбербанк. Хотя Хомутов, подарив ей двух сыновей, плавно отчалил от нее, она от этого еще больше встрепенулась, и хоть не финансовыми потоками, но ручейками-то ей дали поуправлять.


Он, не забывая о первенце, всегда говорил со Станой щедро. Вот и теперь:


– Помнишь, как в твоем салоне все не целовались, не обнимались, а гладили друг друга по головам.


– Это все застой был. Нас тогда прижимало друг к другу мощным тоталитарным давлением.


Он посмотрел на нее с испугом, предчувствуя: сейчас с него будут трясти большие суммы денег. И точно!


– Между прочим, Илюша, в эту зиму твоя очередь покупать дубленку Витальке.


– Нет, в эту зиму такую сумму не смогу собрать. Только на пуховик.


– Ох, я бы этих художников, поэтов! Собрала бы всех вместе и отправила на необитаемый остров, чтобы они там ели друг друга.


Она развернулась плавно, как дирижабль, и поплыла, оставляя по правому борту картину Литкина “Черемуховый снег”. И бедра ее покачивались, как континенты.


Черемуховый снег с картины засеялся в глазах Ильи и перенес его туда, когда кости его были гибкими, еще не хрусткими, а язык не обварен никотином. Это была деревня Вербки.


Цвела черемуха – весь лес побелел. Отец матерился: конь в лес не идет, боится – запах черемухи стоит стеной! Конечно, Морька-мерин боится, что медведя не учует.


Вдруг осенило Илью! Почему конь не шел в лес, где медведя не учует – из-за цветущей черемухи? Потому что жизнь важнее красоты! Когда красота угрожает жизни – прочь от такой красоты... даже если это цветущая черемуха.


Себя нужно спасать, вот что!


Илья побежал. Он прибежал к теще в социальную фирму “Норма”.


– Я созрел! Бесповоротно. Согласен пахать на любого кандидата.


Инна Иннокентьевна ему обрадовалась:


– Давно бы так! Голос у тебя – просто громобой!


Тогда разных партий у нас в Перми было полно. Илья стал окучивать кандидата от партии “Наше все”. Главным соперником у них в округе была партия “Наше – и все!”


Победили. Через год у Ильи – трехкомнатная квартира на берегу Камы. Остальные деньги испарились, как сухой лед, во время дефолта 1998 года.


Но наросшие связи не испарились. Государство еще не умело связи между людьми пустить в поток инфляции и получать навар с этого.


Был такой клуб – “У несбитого летчика”. И был его хозяин Вотяков-Смык. И была у него любовь: игрушечный хоккей. Собирались там люди небедные, выигрывали и проигрывали суммы немалые.


Мужики просто влюблялись в эти безгласные фигурки. Они кричали: “Фетисыч, вперед! Третьячок, не уступай! Бобрик, накинь на клюшку!” Илья вспомнил, как здорово они дергали с сыном за стержни, умоляя (каждый свою штампованную команду) играть резче, бойчее.


Сразу в первый вечер, когда Илья пришел в ангар “У несбитого”, встретил кого бы вы думали? Конечно, Хомутова. Было видно, что тот хочет победить еще раз.


Но и Илья-то уже был не тот Илья. Он вдруг почувствовал через стержни каждого игрока, как живого, словно нервы туда проросли.


Проиграв, Хомутов бестрепетно отсчитал ему три тысячи долларов. Потом сел к чайному столу, взял нож вместо ситечка (!) и стал лить через него заварку. Илья все понял и быстро ушел.


Настала очередь деда. Спасать, разумеется. Родители Ильи к тому времени умерли, а Михаил Силыч каждый день удивлялся:


– Почему вы – боговые – так мало жизнь любите?


Илья и Юля наливали Михаилу Силычу стопочку.


– Дед, смотри: сверху должен быть ободок пустоты.


Михаил Силыч горько смотрел на все это и приказывал:


– Налейте по-человечески! Мне не нужен ободок, а нужен – куполок.


Илья ему выговаривал:


– Дед, тормози, ты спьяну раскапризничаешься, опять заставишь греть твою постель.


– И заставлю. – Дед грозно тряс русыми, так и не поседевшими кудрями. – Вы раз в две недели приезжаете – трудно, что ли, постель родному деду согреть?


Перестелив дедову постель и полежав в ней, оставив две сумки продуктов и прихватив грязное белье, Илья пилил с женой в Пермь на старенькой “Волге”, которую купил за полторы тысячи “гринов”.


Однажды Илья приехал к деду, а он скорчился в постели и смотрит в окно:


– Форточку ветром распалыснуло – зуб с зубом не стыкатся! Лежу кукорежкой. Зачем ты повесил там белый платок! Вы думаете, что я уже сдаюсь? Снимай эту капитуляцию.


В углу окна было немножко паутины, и все. Никакого белого платка! Но Илья взял веник, паутину убрал, краем глаза уловив убегающего паука – только мохнатые ноги мелькнули.


– Я все снял, – доложил он деду.


Михаил Силыч сердито посмотрел:


– Чего ты свашишься? Нужно – раз! – и снять белый платок! А ты копаешься-копаешься... подвинул, а не снял! Я бы сам, да только страшно мне, – закончил он упавшим голосом и уронил голову на грудь, словно задумавшись.


Илья бережно взял деда за руку: она была уже закоченевшая. Какая большая скорость улета у души!


Сколько ни старайся, возведи стенки из денег, а эта какая-то белая материя все равно просочится и будет белеть и колыхаться перед глазами.


Прошло некоторое время. Чувство, что нужно кого-то спасать, не давало покоя. Оно застоялось, сгустилось и спеклось. Пора было его обновлять. И он пришел к Капустиным. Они не сумели воспользоваться причудами русского капитализма и жили бедно.


Илья начал со слов “стратегия жизни”.


Ходил в Пермэнерго – подписал спецразрешение на спецсчетчик – 30 источников света хочу иметь... Депутат один за меня попросил – и подписали. По пути вот к вам заскочил. Капусточка! Это тебе. – Он вручил хозяйке кочанчик декоративной капусты, раскрывшийся в виде розы (это было такое отрицание съедобности во имя чистой красоты). – Знаете, я тут понял вот что! Должна быть стратегия жизни.


Капустины подумали: Стана опять требует у Ильи деньги. Он столько лет заходил к ним, приносил то херес, то кофе, то воспоминания молодости, но в основном – жалобы на Стану. У нее ведь до сих пор глаза мчатся за мужиками, как гоночные машины. А Капустины Стану защищали: все-таки она трех сыновей воспитывает одна, это все не шутки.


И они, повторяем, так подумав, приготовились защищать Стану – даже повалились в разные углы дивана, чтоб накопить силы для этого. А Илья ходил перед ними, как проповедник среди индейцев:


– Нужно мечтать дорасти до генерала, и в итоге – хотя бы лейтенантом станешь. Надо мечтать о миллионе баксов, тогда, может быть, появится у тебя десять тысяч.


Капустин вскочил и закричал:


– Жена, где у нас новая ручка – золотом пишет? Мы запишем золотыми буквами твои советы, Илья!


Илья засмеялся, но не отступил от плана спасения. Наоборот, он достал сигару и попросил разрешения закурить. Бережно потягивая драгоценный дым, он развивал:


– Золотые слитки ни на кого с неба не падают!


– А если падают, то больно ударяют по голове, – добавила Капустина.


– За слитками надо куда-то ехать. Вот почему я не уехал в Москву? Тогда, двадцать лет назад.


Капустин ходил за ним по пятам. Закатывая глаза, он с восторгом говорил:


– Да-да! Москва в России больше, чем Москва.


Задумчиво покурив, Илья щедро разразился конкретным примером:


– В Вашингтоне стоял я на выставку Вермеера. Очередь в три слоя обматывала квартал! И ночью нам стали предлагать за хорошую цену и палатки, и кофе, и горячую пищу, и футболки с надписью “Я выжил в очереди на Вермеера”. Вот стратегия-то! Девять долларов каждая футболка!


Илья задрал свитер и показал. И Капустины поняли, что вот она – стратегия-то! И вроде бы мимоходом заскочил, а в то же время основательно подготовился их спасать. Но по многолетней привычке они решили трепыхаться.


Капустина:


– Мы делаем свое дело, мы учим в школе детей.


Капустин:


– Это вечный спор Пастернака и Мандельштама. Пастернак считал, что нужно иметь деньги, и брался за переводы, а Мандельштам...


Илья тут был обращен к ним своим тугим ухом и сказал:


– Я сыну говорю: поезжай ты в Москву, пусть у тебя там ничего не получится, но вернешься с потрясающим опытом. Он поможет тебе здесь рвануть с места так, что ты у всех в глазах аж зарябишь!


Он в пылу забыл, что находится не дома, схватил с шифоньера валикообразную щетку для волос, воткнул себе в прическу и рванул.


– Еще можно стратегию так делать! Как моя Юла! (он звал жену то Юлой, то Юльчиком) – Тут Илья рванул волосы еще раз – аж голова мотнулась! – Она накупила акций целое ведро. А может, два.


И он вопросительно повращал расческой в вязком море волос. Потом хотел достать ее, но не тут-то было. Илья закинул взгляд исподлобья на темя: мол, пошутили, и будет. Потом он прошептал:


– Что-то странное. Почему это?


Капустина взялась было за ножницы, но Илья закричал:


– Нет-нет! Ты мне просеку здесь проложишь на полголовы! Я дома распутаю.


Ему открыли дверцу шифоньера с зеркалом:


– Посмотри! Как ты распутаешь? Там уже все срослось. Ни на миллиметр никуда не двигается.


– Ладно, пластайте. А потом посмотрим.


Потом смотреть стало не на что. Полголовы – пустыня, а другая половина – чаща дикая. Уже было ничего не спасти.


И чего Илья так занервничал? Ведь обычно все отрастает. И Капустина сказала:


– Это просто такой сумасшедший октябрь. В лесу, говорят, от жары расцвела земляника.




БОРХЕСУ ПОСВЯЩАЕТСЯ


Все меняли водочные талоны на носки, кондитерские – на сигареты... А талоны на крупу отдавали за горох. Она же кинулась к Абсолюту – отовариваться талантом. И свою простыню талонную принесла целехонькую: вырезай сколько угодно и чего угодно, от спичек до соли. Только бы талант взамен получить. Абсолют же сидит скучный: кончился талант.


– Не одна я, значит, такая, все понятно...


Хотя ей ничего не было понятно. Критики заливались соловьями: перестройка не дала всплеска талантов, вот оттепель – та дала.


– Голубушка, ты уже давно пишешь, значит, талантишко есть.


– Мне бы большой талант не помешал. Они себя всегда узнают, мои прототипы.


Мало того, что узнают, они обижаются. Мало того, что обижаются – преследуют автора, то есть ее. Как те звери в мультике про козленка, что научился считать: раз – это я, два – корова, три – теленок. Ах, он нас сосчитал! Догоним и всыплем! Как он смел!


Но чтобы рассказ написать, нужно изображать кого-то, а для этого как раз подворачиваются обидчивые кандидаты в герои.


Тут Абсолют с жаром воскликнул:


– Вот что – возьми вдохновение!


Она задумалась: нет ли тут какого-то обмана? Абсолют занервничал, заторопился:


– Первый сорт, ежедневное вдохновение. У меня его много.


Брать или не брать? А если спросить... гениальность?


– Пожалуйста, у меня гениальности, как грязи. Есть гений риска, есть гений предвидения, есть гений, который открывает тему-метод, затем тот, который закрывает...


– А нельзя ли сразу в одном пакете риск и предвидение?


– В одни руки не даем. Так что, берешь гениальность или вдохновение?


– Вдохновение.


Она вся завибрировала, по ней пошли пурпурные полосы: ух! Если бы ты не был Абсолютом, я бы тебя... я бы...


– У нас строгая отчетность. – И Абсолют нанизал ее талоны на острие услужливо подлетевшей молнии – раз! И те запылали желто-фиолетово.


...и только попердывание грома вдалеке напомнило ей о счастливом обмене да пакет с вдохновением в руках. Интересно, что там внутри? Ага, чай, значит.


А дома ее ждали родные скептики. Чай “Вдохновение” мама купила просто в “Диетке”, а гром она всегда путает с мотоциклом, который проехал по дальней улице.


– Писатель живет больше в тонком плане, – напомнил муж, – и там он отоваривается, в собственной фантазии.


Опять она увидела жалость в его глазах: дело обычное, бедная жена в очереди снова поскандалила, обидели ее, вот и сочиняет разные истории про Абсолют.


– А, не верите! Вот сейчас как заварю ежедневное вдохновение да как запишу! Действительность, ну-ка марш сюда, я из тебя такого наделаю!


А действительность в это время ковыряла свои эрогенные зоны. Неохота мне никуда, ответила она, я трамплин для творчества, а не сырье.


Муж продолжал объяснять детям свое: Абсолют, конечно, участвует в маминой работе, но не так прямо. И не вступает в торги: ты мне талоны, а я тебе... Интересно, дорогая, какое лицо было у Абсолюта – как у тети Вали в бакалее?


– Лицо, о, незабываемое! Все время он так сильно морщится, что никак не понять, смеется он или хмурится. Такая симфония морщин.


– И на русском языке разговаривает, а?


– Нет, на языке мыслеобразов.


Но муж уже не слышал, он про Джойса вещал, который дал такой толчок Мировой Литературе, что до сих пор она летит и летит. Точнее, дело было так: идет-кряхтит старенькая Мировая Литература, а Джойс подлетает – с таким огромным... воробушком, на котором написано “Улисс”, и мощно вдувает! Старушка Мировая Литература на глазах омолаживается, но для приличия иногда вскрикивает: ах, что такое, ах, кошмар!


– Что это с тобой, дорогой? А, ты первым отхлебнул из моего стакана с вдохновением! То-то тебя понесло, а ведь не верил.


И она допила напиток Абсолюта, закинула внутрь своей души одну витаминку, и заклубилось-засюжетилось. Называлось – “Нейтральная полоса”.


Это однажды рассказал ее Литературный Начальник. И ведь на самом деле он был фронтовик и герой. Но писать, что на самом деле было на войне, ему и в голову не приходило. Ведь каждая правдивая буква смертельна, думал он, и нужно как-то выруливать между смертью и деньгами на хорошую жизнь.


Однажды в разведке на нейтральной полосе столкнулись наши с фрицами. И... прошли на встречных курсах в пяти метрах и сделали вид, что ничего не заметили. Он, который из рассказа, оправдывал себя: был туман, на то она и нейтральная сторона, чтобы нейтрально пройти, от результатов разведки будет больше пользы, чем от уничтожения этой группы фашистов, может быть, это мои галлюцинации, ведь никто же из разведчиков не сказал, что такое видел!


Сначала она хотела проследить эту историю от имени глазного тика: “Имя: Тик. Фамилия: Глазной. Я родился 15 июля 1943 года...” Потом у него (Тика) еще родной брат появляется, тоже начинает рассказывать. Кончилось тем, что она все написала попросту.


А Литературный Начальник продолжал учить ее жить: надо писать кровью! Где у тебя герои? Все какая-то корявая жизнь, а могла бы написать про современную Золушку – из коммуналки она прыгает сразу в “Мерседес”!


Однажды он не просто учил ее жить, а так закричал, что она разорила писательскую организацию своими звонками с казенного пермского телефона в московские редакции, что весь затрясся, забренчал орденами и брызнул слюной, и попал ей прямо в накрашенные ресницы. Тушь, которая хвалилась на этикетке, какая она вся устойчивая, тут же растеклась, и слезы полились из глаз от разъедающей боли.


Когда напечатали ее “Нейтральную полосу”, она пришла в союз писателей ненакрашенная... мало ли что... опять меткая слюна...


– На европейском уровне! – размахивая еженедельником, хвалил ее Литературный Начальник. – Европа закачается!


Муж ее выслушал, когда она ему все это пересказала, вздохнул:


– Закач Европы.


г. Пермь


* * *
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ШКОЛЫ БОДУЭНА


Представьте себе семью, где родители считают себя людьми интеллигентными, у них такие разговоры: мол, какая тоска, что прах Вышинского все еще в Кремлевской стене, нужно бы пойти с плакатами «Уберите эту гадость!», - так говорит мать семейства, лежа на диване после рабочего дня и листая тетрадь сына по сольфеджио, муж не сразу, но отвечает - не нужно волноваться, мы там лежать рядом не будем, это можно гарантировать; мы не будем, а дети или, может, внуки будут, и она показывает (честно признаться, это я и есть) тетрадь сына из музыкальной школы, где задано написать песню про войну и тут же сочиненная ребен­ком песня. «В окопе» называется, ноты идут, рядом правило: «Гармонический минор - такой, у кот. повыш. 7 ступень на полтона». Какой он умный у нас! Муж сопротивляется: во-первых, внуки и дети не будут в Крем­левской стене, потому что к тому времени уйдет этот обычай, во-вторых, не надо надеяться на что-то осо­бенное, он вот не надеется, и когда не исполняются его надежды, не приходится расстраиваться.


-   Папа, а татаро-монгольское иго здорово повлияло на нас? - поинтересовался в это время сын («Ну очень он умен для второго класса!» - подумала я).


-   Конечно, подействовало. Смотри, какие у нас скулы, даже у Марины Влади такие же очаровательныекочки на щеках, а не будь ига, не светила бы ей, может, судьба актрисы.


-   У нас в классе говорят, что все нецензурные слова от монголов.


-   Еще чего! В любом языке есть такие слова, но ведь не все нации были завоеваны монголами. Многозначит история народа. У эскимосов слово «неумеха» - верх неприличия, не для женских ушей. И уж не для детских. Если такое о себе услышал, надо отомстить!


-   А вот если услышал о себе слово такое... пиздёныш - надо отомстить? - сын по лицу матери прочел, что уже теперь не лежать ему в Кремлевской стене - с такими-то интересами к таким-то словам, но что де­ лать - ответ родителей был для него важнее сейчас, чем любое заслуженное местечко во всех пантеонах.


-   От кого ты такое услышал? - у меня голос съехал от удивления.


-   Да так, от одной старушки... с усталым лицом... мудреца, но пьяной. Ласковой еще, - вот так замыс­ловато он вспомнил человека - он вообще любит сложно выражаться, про книгу может сказать так: «Пере­читывал Булычева, жуя виноград, он хорошо идет под виноград, в сочетании с чем-нибудь вкусным, Стругац­кие хороши сами по себе, а Булычев - под виноград...»


Я представила, что мой доверчивый ребенок по пути из музыкалки, с огромной виолончелью в руках, вызвал нежность какой-то пьяной бабушки, а его обе бабушки живут в разных концах страны, и он охотно разговаривает с чужими, какую-то бабушку он хочет все же затащить в свою жизнь, ничего страшного.


-  Есть еще слово «спиздил», знаете? - продолжил сын, и тут я поняла, что уж кто у нас доверчивый, так это я, а не сын.


-   А от кого ты это слышал?


-   Один мужчина, со значком «Клуб любителей пива» на рубашке, сказал другому, у которого значок«Меняю значок на пиво», что прокладку для крана он на заводе это... ну это слово... может, не для женских ушей.


Я умоляюще поглядела на мужа: выручай, отвечай сам, я не знаю.


-   Еще Карамзин определил состояние русской империи одним словом: «Воруют!» - издалека началмуж. - А сейчас можно сказать яснее: «Разворовали». Даже слово есть нейтральное для тех, кто ворует на заводе, - «Несун». Понимаешь, сын, Брежнев воровал, его подчиненные, и так все книзу спустились.


-   Брежнев умер, - недоуменно подсказал нам сын.


-   Умер, но дело его живет. Дочь его, ал мазница, жива... Зарабатывают советские люди мало, капитали­сты больше во много раз платят своим рабочим... вот многие и воруют на заводах, ведь самая глубокая про­пасть, говорят, это финансовая пропасть - в нее можно падать вечно.


В это время на лестничной площадке послышался отборный мат уборщицы, возмущенной обилием пуха вокруг (кошка съела голубя):


-  Хрена ли, захреновили до хрена, отхренаривай на хрен к хренам! - примерно так можно передать ееслова, только вместо «хрена», она использовала даже не слово, произошедшее от буквы «хер», а другое, то­же из трех букв, ну да ладно, в очень отдаленной передаче это звучало так.


Ну, подумала я, в нашей действительности ребенок неизбежно будет сталкиваться с матерной лексикой, поэтому стоит либо научить его мудрости Фолкнера (использовать эти выражения только в крайних случаях, не произносить, не поистаскать, а то случай придет, беда или боль, надо применить слово, чтоб облегчиться, а уже нет такого слова - не подействует), либо вообще по-научному объяснить: мол, такую разрядку дает иногда матерное слово, что даже давление понижается у человека.


-  У тебя, мама, значит, есть такая возможность лечить гипертонию? - светски сострил сын и добавил: - А у нас в туалете ребята говорят, что отец и мать, если они спят на одном диване, то... должны... ну, слово такое нехорошее на букву Е... Это правда?


Муж в это время взял в рот соленый помидор из банки, но, услышав слова сына, подумал: «Как тяжело растить детей!» - сжал челюсти, и из помидора брызнул едкий рассол в глаз ребенку.


-   Извиняюсь... эякуляция прекокс - преждевременное семяизвержение... нечаянно вышло.


-   И хорошо! - обрадовалась я. - Пока он отмывается на кухне, может, забудет все.


Муж иронично поглядел на меня: нарожала, а совсем жизни не знает. Разве ребенок забудет такое? И точно, он не забыл, вернулся как ни в чем не бывало и продолжал спрашивать:


-   Неужели ребята правду говорят?


-   От нас ты слыхал слово на букву Е? - спросила я.


-   Нет.


Тут наша первоклассница дочь вернулась из школы и тоже внимательно прислушалась к разговору.


-   Только у плохих людей плохие слова, а у хороших людей это называется любить друг друга. Дети-тодолжны ведь рождаться. Ты, Антон, родился, когда мы с папой поженились. А поженились, потому что полю­били друг друга.


-   А ты в каком платье была на свадьбе? - плавая глазами в своем будущем, спросила дочь.


-   До полу, а на рукавах здесь был разрез, и они, словно крылья, взмахивали... - я облегченно стала ис­кать в шкафу платье: слава богу, переключили детей, вот и платье - неужели я была такая тоненькая!


-  А муж и жена в туалете этим занимаются? - уточняющим голосом спросила тут дочь. Переключили, называется! Я нашарила в сумочке нитроглицерин и незаметно закатила под язык один


красный шарик.


-  Почему! Зачинать ребенка принято в красивой обстановке, когда в доме стоят цветы, купленные муж­чиной, когда сказаны самые прекрасные слова о любви, тогда и дети красивыми рождаются...


Сын и дочь стали критически разглядывать друг друга на предмет красоты, чтобы - если что не так уличить родителей в несоблюдении правил. Но, кажется, внешность друг друга показалась им достаточно приемлемой, и Антон заметил:


-   Дом наш начали перекрашивать, и все те нехорошие слова, которые были на нем нацарапаны, закра­сили, заметила, мама?


-   Я вообще не читаю заборную литературу, - я встала и принялась гладить белье, чтоб прекратить этоттяжелый разговор. - Помогай мне.


Но дочь светским голосом мне процитировала, что там было написано:


-  Товарищ, верь, придет она - на водку старая цена, и еще бьять, - она не выговаривает «л».


А надо сказать, что вид у нашей девочки совершенно ангельский: голубые небесные глаза, золотистые волосы, и вот из ее уст вылетает такое слово. Что-то нужно срочно делать!


-   Хорошо, что наш дом будет зеленым. А то был желтым! - сын, кажется, переключился. - А то вдругкто-нибудь умрет в доме, его вынесут в гробу, все плачут, а дом стоит желтенький - веселенький такой, дру­гое дело, когда дом зеленый - кто-то умер, и дом уже грустный стоит, жалеет словно. Нормально.


-   Я, наверное, умру скоро с вами, и дом меня пожалеет, - затосковала я.


-   Ну, мама, я имел в виду какого-нибудь очень старого человека. А ты...


-   Ну, уж вы не горюйте сильно, если я умру. В тонком плане я всегда буду с вами. Вы представляйте, чтоя сижу вот тут в углу дивана, вяжу. Вы можете со мной разговаривать, советоваться.


Муж долго полоскал рот остатками чая - верный признак, что его терпение на пределе:


-   Так это что получается? - начал он. - Мы и тогда не отдохнем от тебя? Так, выходит! Ты ведь из тон­ кого плана нам будешь кричать: эй, бездельники, чего вы сидите, не работаете, идите, стирайте, прибирай­тесь!


-   Мама захочет в толстый план перебраться, - заметила дочь.


-   Уж дай нам отдохнуть. Умерла так умерла... - он закончил ужин, лег на диван и отправил детей спать.


-  Я вот что думаю... Помнишь словарь Даля в редакции Бодуэна? Надо Антону рассказать про него, пусть то­же словарь матерной лексики делает. Если уж интересуется.


А надо сказать, что сын имеет склонность к занудной письменной работе. Ему было пять лет, когда я за­стала его за глубокой сосредоточенностью над листом бумаги. Что такое?


-  А, решил записать, сколько головоломок можно сделать из спичек. Со спичками. С помощью... Ужепятнадцать вспомнил.


И вот с утра я дала ему коричневую толстую тетрадь, объяснила про будущее мировое значение работы по инвективам (пусть привыкает к научному термину). Два часа он вырезал в тетради уголки, потом разно­цветными фломастерами писал алфавит, наконец приступил к списку сокращений. Разг. - разговорное, руг.


-  ругательство, детск. - детское и так далее. В школу он пошел с этой тетрадкой-словарем и вернулся сча­стливый: сколько записал! Я открыла наугад букву Н. «Надавать пиздулей - напинать, детск.


-   Мама, а на какую букву писать, если два слова?


-   Принцип опорного слова, как ты думаешь: какое слово здесь опорное?


-   Понял. А Бодуэн много денег получил за свою работу? - что-то прикидывая, спросил сын.


-   А тебе сколько нужно? Двенадцать? На что? Фотоаппарат? Дадим! - я обрадовалась, кажется, интерес к мату плавно перейдет в интерес к фотографии, ура, ура, какие мы молодцы, что придумали словарь и т.д.Другими словами: сам себя не похвалишь, как оплеванный ходишь.


Я купила две коробки интерферону, повесила над люстрой «Лейте интерферон бочками!» и уехала в са­наторий на месяц, предварительно подарив сыну не только фотоаппарат, но и массу книг по фотографии. Однако, когда я вернулась, он первым делом принес мне свой словарь.


-   Знаешь, мама, очень много сложностей... Что писать в толкование, а что в словник? Берем фразу: «Со­ветское значит херовое» - как быть? Что здесь ругательство? Что писать в левый столбик, а?


-   Где ты такое слышал?


-   В ЦУМе, фотобумагу покупал... Что делать? Советский - это, значит, ругательство?


Муж поймал мой потерянный взгляд и нашелся: есть такое понятие в языкознании: окказионализмы. Это индивидуальное словоупотребление. Мало ли что человек может брякнуть. В язык это необязательно по­падет. Речь - это сейчас, язык - это всегда. Повторяемость.


-   Например? - спросил наш занудный ребенок.


-   Ох, сейчас я такое невыразимо ерундовое скажу, что вы все охлорофилеете, - пообещал муж и... ни­чего не смог придумать.


-   Как называется: коза... козы...


-   Окказионализм.


-   Вот дядя Вася называет... говорит вместо «обком» - «ёбком». Это оккази?.. Или нет?


Никогда я не думала, что так много мата наросло на словах, обозначающих советские учреждения. А ре­бенок вплотную столкнулся с этим. Я полистала его коричневую тетрадь-словарь. Бога мать. См. ети твою мать, межд. Ну, это еще ничего. На «В» вообще пусто. На «Г» - гандон. На «Д» - дерьмо зеленое. Пример: "На... мне это зеленое дерьмо». Ничего себе пример! Но то, что было на «Б», на «П» и на «Х», было жутко­вато даже для взрослого.


На следующий день ребенок прибежал из музыкалки сильно возбужденный:


-   Мама, мама! Знаешь, какое самое-самое страшное ругательство?


-   Нет, не знаю, - замерла я в смятении, ожидая услышать какое-нибудь чудовищное трех-, а то и четы­рехсложное матерное выражение.


-   Сексот!


-   Сексот?


-   Да. Витька назвал Елова этим словом, так что было! А я и не знаю, какое написать значение. Мама, секс - это сексуальность, а что значит «от»?


-   Нет, Антоша, сексот - это секретный сотрудник. Тот, кто секретно сотрудничает с органами, доносит властям на своих соседей, сослуживцев по работе.


-   И за это получает деньги?


-   Да. С тех пор как Иуде заплатили за то, что выдал Христа поцелуем, доносчикам платят.


Антон вспомнил рассказ о том, как Иуда поцелуем выдал своего учителя - подлец какой! Значит, и сей­час, в наше время, такое возможно? Люди считают кого-то своим другом, все ему говорят, а он и целуется с ними на прощание, как мама целуется с подругами, а потом... И еще денежки берет за это!


-   И сколько таких иуд у нас в городе, мама?


-   В том-то и дело, что мы не знаем. Нам не сообщают. Это все в тайне. А люди из-за этого боятся гово­рить то, что думают.


-   А во всем мире это есть: сексоты?


-   Увы, только у нас. Но и у нас этого не должно быть. Но есть... Только порядочные люди никогда этимне занимаются. Ни я, ни папа, ни наши друзья... и мои дети никогда не будут.


-   Мама, а кто это у нас придумал сделать?


-   Сталин.


-   Сталин? А что можно почитать - ну, насчет всего... Иуда-то повесился, а с сексотами что делают?


Я пообещала достать что-нибудь ребенку, про себя матерясь: из огня да в полымя, нет уж, безопаснее исследовать мат, а то что я ребенку скажу, чем объясню все те преступления, которые случились и в нашей родине!.. Ведь сын только-только перешел в третий класс.


На следующий день я купила ему книгу «Этнические стереотипы поведения», а там - статья Жельвича об инвективах, да такая мудрая статья.


-   Антоша, вот тут подробно о современных ругательствах, я тебе купила, смотри.


-   Мама, ты же обещала о Сталине!


Делать было нечего. Я полезла на антресоль и из пыльного мешка извлекла помятую «Роман-газету» с романом Солженицына. Стайка моли вылетела из мешка вслед за журналом. Я уж не говорю о том, что второй день стайка бабочек-крапивниц залетает в нашу форточку, на четвертый этаж. Никогда не залетали, а тут прямо ночуют. Иду под утро кошку выпустить, а две бабочки крылья распустили на тюле, как брошки. К


чему бы это?


- Один день Ивана Денисовича, - прочел сын и пошел в свою комнату с журналом.


Эх, то ли дело, увлекался ребенок матерной лексикой, словарь вел. А теперь... Все познается в сравне­нии.


ЗООПАРК В ВИОЛОНЧЕЛИ


(Дети, сами расставьте восклицательные знаки там, где нужно)


Хирудо


Эх, когда я был маленьким, мечтал о котенке или щенке. Но у тети Любы была чесотка от животных. И я стал просить у родителей хотя бы пиявку. Тогда пиявки продавались в аптеке. В огромной банке они краси­во извивались и ныряли. Каждая по двадцать копеек. И если у больного было большое давление, то они его могли отсосать.


-  Мама, пиявки погоду предсказывают. Если свернется клубком, выползет из воды и присосется к стен­ке - к морозу. А если у тебя давление подскочит - она отсосет.


Мама дала мне двадцать копеек. Я побежал в аптеку и купил пиявку. Выбрал такую яркую, длинную. Мы назвали ее Красавица. Она жила у нас на столе в трехлитровой банке. И предсказывала погоду, такая умни­ца, ни разу не ошибалась. А как она развлекала нас своими превращениями! То сожмется, станет короткой и толстой. То разожмется в длинную, тонкую, извилистую, ну как девушка. Я кормил ее своей кровью. Пото­му что папину руку она брать не захотела. Кожа у него слишком толстая. А я помазал свои пальцы варень­ем, и она присосалась. Мама была кормящей матерью, потому что родила очередную сестру для меня, а я был кормя... донором я был для пиявки...


Очень жалко, когда надо солью ее посыпать, чтобы отпала от пальца. Так она извивается, бедная. Ну, промываем сразу в воде нашу Красавицу, потом сажаем обратно в банку. Мы все в семье очень любили ее. Только наши гости любили не все. Некоторые кричали:


-  Если вам жалко этой колбасы, так прямо и скажите, а не нужно разных намеков в виде поганых пия­вок кровососных подставлять! Какие вы хитрые, специально купили, чтобы аппетит отбить у нас.


Папа им доказывал, что наша пиявка прекрасна, как все живое. А мы много раз рисовали нашу Краса­вицу, сколько про нее стихов сочинили. Весело было с нею. Но однажды мы уехали летом к бабушке. Я кап­нул варенье на марлечку, что банку закрывала. Думал: поест без нас. А она ела-ела марлю до тех пор, пока не прогрызла. И вылезла. Может быть, она соскучилась одна и пошла искать нас. Но обратно в воду залезть уже не смогла. Мы по приезде нашли как мертвую улитку вместо пиявки. Похоронили ее во дворе, цветы по­ложили на могилку. «Прощай, хирудо!» - сказал папа. Хирудо - по-латыни пиявка.


Я хотел новую купить, да тут развал медицины усилился, и в аптеке перестали продавать пиявок. А я так надеялся, что мой палец, высосанный пиявкой, немного усохнет и меня не будут посылать в музыкальную школу.


Новая жительница


И вот солнечным сентябрьским днем я возвращался из музыкалки очень печальным. Потому что полу­чил двойку. Роза Михайловна сказала, что у меня получается не «Полет шмеля», а «Полет мамонта». Очень мне не хотелось идти домой. Я слышал, что в городе появилось много грабителей, и шел, размахивая доро­гой виолончелью. Я думал, что ее захотят украсть, вырвать из рук. Вместо этого моя виолончель сбивала ли­стья с кустов. Желтые. И вдруг упала гусеница. Огромная, красивая гусеница. Довольно-таки волосатая. Я обрадовался, взял ее с веточкой и побежал домой.


-  Мама, можно у нас будет жить гусеница?


Мама в самом деле отвлеклась на новую жительницу и не спросила про мои оценки. Так я полюбил в этот миг милую гусеницу. Она была такая добродушная. Мы назвали ее тоже Красавицей. Сестры устроили ей домик на подоконнике, из веточек. Но ночью она упала на пол, где лежал скрученный бабушкин полови­чок, и как-то закуклилась внутри. Однажды она выползла из половичка и стала пускать мыльные пузыри. По­том оказалось, что это выдуваются ее крылья. Очень разноцветные. Она их подсушила, взмахнула и полете­ла к свету, на стекло. Мы поймали ее осторожно в целлофановый мешок и выпустили в форточку нашу Кра­савицу.


Лети, милая бабочка. Ведь тебе так надоело ползать гусеницей и куклиться куклой. Благодаря твоей красоте мама так никогда и не узнала, что у меня была двойка. А «Полет шмеля» у меня получается на це­лую тройку. Потому что я вспоминаю твой полет.


Но я думаю, что самое лучшее для этой милой гусеницы было бы закуклиться в моей крепкой желтой ви­олончели. Тогда бы мы долго не трогали инструмент. А мама и папа, предки мои, отдохнули б от ежевечер­него перепиливания.


Жаба


В начале октября наш класс поехал на экскурсию в лес. Там я нашел красивую жабу. Она сидела на тро­пинке и смотрела прямо на меня. Я взял ее домой. Мама очень обрадовалась: жабы очень любят тараканов. И мы отнесли ее на кухню. Я поливал ее, чтобы она оставалась такой же яркой и блестящей. Я был для нее дождь. Но сестры тоже хотели быть дождем для жабы, и мы установили дежурство. Я мог часами любовать­ся переливанием пятен у жабы: то коричневые на зеленом, то золотистые. Да мы все полюбили ее. Только гости охали:


-  Мало вам пиявок, вы решили отвадить нас мерзкой жабой, чтобы экономить свою колбасу. Ох, хитрыеже вы люди...


Однажды папа спросил: кто сегодня дежурный по жабе? Я был дежурный по жабе, а что? Где она? Ста­ли искать. Утром я полил ее, а сейчас нигде нет. Искали полдня, но так и не нашли. Вечером мама собралась стирать на машине, открыла крышку, а там жаба спит. Замерла. В зимнюю спячку улеглась.


-   Мама, не буди ее - у нее будет стресс, - умолял я.


-   А если я буду стирать руками, у меня еще больше стресс разыграется, - закричала мама, схватилась засердце и замерла, как жаба.


Если бы жаба заснула на зиму в моей виолончели, я бы так не кричал, как мама.


-  Выбирайте: или я, или жаба! - кричала она.


Мы выбрали маму и разбудили жабу. Она после этого опять исчезла. Искали мы всюду, даже в виолон­чель заглянули. Нет нигде. Она, может, была не жабой, а заколдованной принцессой. Превратилась в девуш­ку и ночью ушла от нас. А если это не так, то где она, скажите?


Хватит


Я собирался в музыкалку. Поскольку была весна, я стал натягивать сапоги. И закричал.


-   Что такое? - спросил папа.


-   Меня в сапоге кто-то кусает.


-   Этот ребенок! - закричала мама. - Он не хочет идти в музыкалку и будет издеваться надо мной. Ктоможет кусать его в сапоге?


Я покорно стал снова надевать сапог и снова закричал. Тогда я взял сапог в руки и посмотрел внутрь. Оттуда на меня тоже кто-то смотрел. Это было так интересно, я бы мог долго смотреть, но мама выхватила са­пог и вытряхнула из него ондатру. Из-за разлива в Каме эти ондатры живут теперь в лужах города. Вчера се­стры у мамы попросили разрешения взять одну. Но она запретила. Видно, они все же оставили ее потихонь­ку в квартире. Папа застонал:


-   Боже мой, неужели эти дуры закроют мне глаза в последний раз? Скорей бы, скорей бы...


-   Папа, не спеши умирать! - я решил защитить и сестер, и ондатру. - Она меня кусала не больно, толь­ко так, чтобы от нее отвязались. А посмотрите какая она красавица.


-   Красавица, - сказала мама, - похожа на драную кошку и крысу. Уж хоть бы что-то одно... У Любы че­сотка. И вообще - хватит. Пора тебе - иди, бери виолончель. С Богом!


Милую ондатру выставили на улицу, чему она, кстати, очень обрадовалась. И весело побежала в лужу, скрылась под машиной, в этой луже стоящей. А я побрел с виолончелью. А самое интересное, что тетя Лю­ба очень огорчилась, когда узнала, что выгнали ондатру. Она сказала: я бы ее зарезала, шапку б себе сдела­ла из шкуры.


-   А чесотка? - спросил я.


-   Чесотка от живых, а от мертвых - польза.


Я сел делать уроки. С удовольствием. Моя виолончель пела: «Беги, милая ондатра, подальше, подаль­ше...»


Вдруг


Вдруг тетя Люба вышла замуж и уехала. Сестры в тот же день принесли красивую белую крысу. Самца. Он был с розовыми драгоценными глазами. И в первую же ночь подгрыз мою милую виолончель. Я даже колбасой ее бок не успел помазать, честно. Он сам так решил - надо грызть. Мама говорит: хорошо, пора покупать «половинку», ребенок подрос, «четвертинка» уже все равно мала была ему. Да и Роза Михайлов­на советовала купить «половинку». Еще крыс прогрыз новую мамину сумку, которую она оставила на полу. Потом - новые сапоги сестер. Мы стали все с пола убирать. Если вы хотите приучить детей к порядку, возь­мите крысу. Это бесценное и простое средство. Мама была в восторге. Но однажды ночью она опустила ру­ки с кровати и крыс цапнул ее до крови. Мама решилась и дала нам 45 рублей на клетку. Птичью клетку про­давали в «Природе». Купили...


-  Наверное, теперь не хватит денег на «половинку» виолончели? - спросил я.


Мама от волнения так трогательно выкатила глаза, что стала похожа на нашу милую жабу, которая ис­чезла.


-  Ты плакал - просился в музыкалку, сам выбрал виолончель, а теперь хочешь бросить? А дальше что: жену полюбишь, а потом тоже захочешь бросить, да?


И мне купили новую виолончель - «половинку». Я ее положил возле батареи - говорят, в тепле дерево может рассохнуться. Но мама заметила это - положила ее на шкаф.


Тогда я собрал всю силу воли и в результате долго болел. Папа делал у шкафа отжимания, раскачал пол, и виолончель упала ему на голову. Раскололась. Точнее, треснула.


-   Все твоя голова виновата! - кричала мама.


-   Мэа кульпа, - по-латыни отвечал папа (значит - «моя вина»).


Так я бросил музыкальную школу. Но виолончель нам очень пригодилась. Мы катались на ней с горки. Где взяли такой хороший лак для лакировки виолончели? Он очень скользкий, и на виолончели нас уносит далеко - до самого Дворца культуры.


* * *
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Вот и новое тысячелетие близится! Кажется: вот-вот новые герои нагрянут. Или герой... А вот уже и приближается: машет нам рукой. Но что же это? Старый друг Гера Морданов. Надо же – не узнали (синяк новый у него на лице, и еще – словно весь он сжался). Мы поинтересовались, откуда у него такие изменения в имидже.


– Вы же знаете, что я в Балатово живу! Это такой район нынче... Нападают!


Плечи Геры заслоняли горизонт – кто ж на него нападает? А если какой-то безумец и найдется, то как он пробьется к лицу Геры? Видя наше недоумение, Гера вмиг сменил версию:


– Да жена... позвала меня встречать Новый год к матери, в деревню! – Весело сияя пожелтевшим синяком, он щедро развернул картинку семейного космоса. (Ирина ему кричала: мол, как новое тысячелетие встретишь так его и проведешь. “Но все равно большую его часть мы пролежим в разных гробах!” – парировал Гера.)


Он занял у нас десятку – сразу расправил плечи, натянув их на более широкий мысленный костяк. А мы еще несколько минут обсуждали между собой семейную его драму. Мы поняли это так: Гера стоял посреди своей квартиры в виде мускулистого стога, а Игрень (Ира), нет, что-то не так... в суровые минуты она у него Игрень... в общем, жена кричала: “Вместе надо встречать миллениум!”, при этом как низкорослый турист мелко семенила вдоль подножия мужа. И вдруг приложилась к зубу! Тут мы пустились со всех ног бежать с этого места, где слишком много жалости накопилось.


А через неделю... О, через неделю Гера пришел со своим другом Ю. В., который был инобытием Морданова: не только без излишков плоти, но даже и без необходимых кусков ее. Если бы Гера не отодвигался вместе со стулом в дальний от нашего внимания угол, мы бы, может, и не заметили, что у Морданова нет двух зубов спереди.


 – Я у вас в прошлом десятилетии занимал десятку – вот пришел отдать! (Он развернул полиэтиленовый пакет: там оказался букет в виде... собачей головы! Сам купил цветы и так составил – мол, предан вам и все такое прочее!), при этом у него длинная нитка выпала из свитера и вьется. Что это? “Травма свитера”. В самом деле: словно кровь малиновая потекла, текстильная венка такая.


И чтоб быстро отвлечь нас от этого, показал Гера на телеэкран, где говорили о борьбе Абрамовича за кресло губернатора в Чукотке:


– А предвыборный лозунг у него – “Абрамович, однако”?!


Что было особенно ценно у Геры с Ю. В. – они снисходительно относились к нашим причудам (отказу от водки) и поэтому пришли с добрым массандровым портвейном. Крым, овеществленный в виде золотистой жидкости, обнял нас, мягко покачивая. И мы почувствовали себя загоревшими, отдохнувшими, забегали в приготовлении каких-то закусок... И на кухне наткнулись на курящего Ю. В. Из его рта поднимались струи дыма, как из Этны, и бродили между волос, как туман в лесу.


– Это же сын бьет Геру, вы не поняли? Якобы за то, что матери жизни нет от алкоголика. А как это может быть? Студенты Геру так любят! Он войдет хоть в какую незнакомую компанию, слова не сказал еще, а его уже все любят... – тут на ницшеанском лице Ю. В., не приспособленном для чувств, проступила вдруг скорбная нежность к другу.


Грех-то, грех какой! Сын отца бьет!


– Тсссс... Букур, не баси! Гера услышит. Он и так страшно, страшно переживает.


Бог-то накажет сынка!


– Нина, молчи!


Это было молодость назад. На день рождения Геры мы пришли (уже не помним, по какой причине) раньше времени. Гера вышел навстречу с гантелями, голый по пояс. На эти мышцы было страшно смотреть! Зацепившись за мышечный выступ, висел его сын Вадик. Он хвастался:


– А у папы здесь солнышко из вен! А у вас нет.


Да, солнышко было, оно казалось перевитым синими корягами, а не лучами... такая сила прет. Гера разговаривал с нами в прихожей, как это бывает в Перми, и положил гантели. “Вадик укати”. И сын увидел, что он не зря выехал к знакомым на отце – будет участвовать в настоящем мужском деле. Громыхая, покатил гантели на место, в спальню. Оттуда он кричал деловито:


– Сегодня еще Козявколенд! Явка провалена. Личинки в гестапо...


– Пусть жук-олень пошлет шифровку Юстасу! – откликнулся Гера. – И приготовь карты, схемы, вылепи муравьеда – старого уже расстреливали раз десять, он износился весь... Вспомнилось, что года три назад Ира родила второго сына. Или четыре года назад? Кажется, в году девяносто седьмом. Потому что Гера просил о разводе. Она подстраховалась, что ли. Удержать хотела? Тогда случайно знакомая нам рассказала о Гере: как он приходит к ее подруге Нэле...


У Нэли били невероятные, “нефтяные” глаза размером со столовую ложку. “Нефтяные” до такой степени, что даже какая-то радужная пленка зарождалась в зрачках. Он заметил ее в группе здоровья, где подрабатывал психологом. Для появления в жизни жгучего булькающего цемента, скрепляющего вокруг себя умных мужиков, нужны были деньги. А Морданов – не просто кандидат наук, но и автор книги! Его всюду звали тогда. Сначала он заметил в Нэле эту испаряющуюся смуглость... именно так, такой была ее кожа. А потом нефтяной взгляд! Гера сделал так, что в работе с парами Нэле не досталось партнера. Он предложил себя. И она положила свою руку (узкий пролитый кофе!) на его крабовидную лопату. Он стал что-то объяснять про психическую энергию, а у нее вместо восьмеричного движения получился смуглый обвив... Потом к нему подошел один: “Ты знаешь, что у Нэли группа инвалидности? Хочешь воспользоваться несчастьем смуглянки?” Наверное, просто Гере позавидовал.


Гера подыскивал слова для Нэли:


– Вот сегодня напечатал “перестойка” вместо “перестройка”! А это говорит о многом! (он ведь не только издал книгу о психокоррекции для пермяков с их гиперинтимностью – из-за сбоя щитовидки, который, в свою очередь происходил из-за нехватки йода в воде... он еще и рассказы писал, фантастику. “Перестройка в Букашкинленде” – цикл такой).


Она пригласила его в гости. И встретила на пороге квартиры. В ее взгляде на этот раз было два взгляда. Но Гера не испугался. Квартира Нэли развернула перед ним убогий набор: гитара, Дали, икона и еще позеленелый Будда. Но сама она... она верила каждому его слову! А о себе вчистую все рассказала: брат ворочает перекупами, отделяет ей на жизнь, у нее группа инвалидности, потому что не понимают люди, что демоны достают всех.


Неля закосила глазами еще сильнее, притиснулась двумя симметричными упругостями. – Да когда же поговорить? – запаниковал Гера.


 – Я сразу же, что ли, должен платить? И свирепой грустью смяло сердце.


Потом она рассказала подружке: ну, не лез бы, если сердечко прихватывает! Иди, мучай свою жену. Всю ночь вокруг него носилась с корвалолом, в конце пришлось-таки вызвать “скорую”... Утешала еще: не за этим я тебя сюда позвала. А как же не за этим?!


Жизнь обложила со всех сторон, понял Гера. Жена с каждым днем все меньше жена, сын эмигрировал из сказочной страны Букашкинленд и отрастил широкие кулаки. Остается... да, остаются друзья.


Но друзья однажды сказали так:


– В тебе все-таки сто двадцать килограммов! Мы надорвались уже – тебя домой привозить. А твоя Ира еще не принимала груз...


И вообще он заметил: они вдруг стали все какими-то деловыми. Бегут по институту, мимо все: “Извини, старик, меня ждет машина”. Какая такая машина? И выясняется, что Матвей – уже проректор. Да пошли вы! Я тоже могу не пить. Это просто не проблема. Все-таки я сам психолог. Ученик самого Мерлина. Любимый притом... После смерти профессора так долго страдал, а вдруг недавно шел по Компросу и подумал: а ведь нет ее, смерти, нету! Жив он во всех нас... И тут ветка сама вдруг хрустнула – значит, Мерлин оттуда дал знак, что я на верном пути, что он жив... Хотелось об этом с кем-то поговорить, с красавицей какой-нибудь? Но для этого ее нужно разморозить, а чтобы разморозить, нужно ведь ее... понятно. Да и к тому же как освежишься огненной каплей, сил остается только искать в радиусе протянутой руки... а в этом радиусе нет сейчас никого...


Что делать? С женой не поговоришь! Она сразу: не пей. Один раз было: день не пил, два не пил. На третий жена загадочно говорит: “Что-то мусор не выносится”. Мусор выносит, день-два-три, не пьет при том. Жена свое: “Ремонт что-то давно не делали”. Гера не пьет, мусор выносит, ремонт делает... И тут слышит: “Денег совершенно не хватает”. Тут уж он, конечно, напился...


А Ира думала: у Лизы Василий дачу сам построил, у Вали муж на трех работах и всегда трезвый... Что Гера мог на это возразить?


С тех пор, как сын начал его бить, Гера две ночи старался поздно прийти, чтоб на глаза не попадаться. А они (вся семья), как ненормальные, в два ночи не спят! Ждут его! Такая обида взяла, что сказал – получил по зубам! Не так... сын тогда отминусовал еще один зуб. Сын думал, что отец превратился из солнца в выродка тьмы (не словами это у него выражалось, а в виде сгустка черноты при мысли об отце).


А ведь было летом двухтысячного, что не пил он снова. И долго, дней шесть. Непривычное чувство! В нем что-то было: то ли восхищение собой, то ли новая жизнь. Летний день, перезрелый уже, с одобрением смотрел на первые его шаги к креслу ректора... или к госпремии по литературе? Редактор “Уральского следопыта” писал, что так хохотал, когда читал его рассказы... Когда вот напечатают, жена забегает! “Герочка, давай купи себе новый костюм, поедем в Усть-Качку, полечим твои суставы”...


Он взял деньги (отпуск был), пошел в гастроном. Купил сыр, колбасу. А бутылку опять не купил. Но на зеленой остролистой траве, под юной березой – средь солнечных монет! – лежит в неге бутылка водки. И, что уж совсем “через сюр”, рядом в “Вечернюю Пермь” завернулся плавленый сырок! Смешно сейчас пить, когда Геру пригласили в Калмыкию, и можно хорошо подзаработать. Излагая удивленным сынам степи психологию делопроизводства.


Недавно, впрочем... давно, в девяносто третьем, туда ездил друг (ныне проректор). Говорит: собрали каких-то сплошных красавцев, которых чуть ли не на ходу с коней сняли. Ах, какие там кони!.. Тогда им Матвей излагал самые азы психологии, кажется. “Ассоциации возникают по сходству... Вот, например, про ваше лицо кто-то может сказать, что оно напоминает красивую лису”.


“Кто лиса? Я – лиса?” – Калмык в костюме от Кардена, так и не помятом бешеной скачкой, медленно жутко вытащил пистолет из-под плечной кобуры. Но выстрелить не успел – в него пальнул личный охранник Матвея, который его много раз предупреждал, почти умоляя: “Вы будьте осторожны в словах”. Этот охранник, тоже Кирсан кажется, как их Президент, был виртуоз: выбил пулей пистолет, но задел кисть. Раненый калмык, не издав ни звука, ловко перетянул предплечье галстуком, чтоб не истечь кровью до конца лекции. И даже взял ручку снова. Матвей не был так хладнокровен. У него мел в руке задрожал. Калмыки же уставились на него умными взглядами: ты же мужчина – ерунда все это, мы уже слушаем. А Матвей еще мысли свои не мог согнать в одно стадо. Тут дверь распахнулась – вбежали десять шкафов-охранников. С автоматами наперевес. А за ними медленно вошел Кирсан Илюмжинов. Он тихо сказал по-русски, чтобы уважаемый гость все понял:


– Я для вас постарался. Человека вызвал. Чуть ли не из Москвы. Хочу, чтоб вы были очень умные. А ты в него стрелять? А я тебя!


Тут такое началось: раненый упал на колени и пополз к президенту. “Я больше не буду!” Остальные тоже кричали: “Кирсан, пощади моего брата! Племянника! Возьми мою жизнь!”


Почему это так резко все – ярко – предстало перед глазами? А, из-за сырка... Матвей рассказывал, какой там вкусный степной сыр. Врал, наверное, что стрельба была... но с другой стороны, Гера как психолог чувствовал, что нечто такое в самом деле произошло в Калмыкии с другом. Водка уже вся выпита, а жаль... Гера посмотрел на часы. Скоро жена с работы придет. А при чем тут жена, если я за гаражами, в нежном поле, в уютных репейниках.


Когда он нам это все рассказывал, то про найденную бутылку употребил буквально слово “чудо”. А то, что это было античудо, он не понимал! Ведь тогда он хотел бросить пить. Как будто это выгодно тем силам, которые все время неравнодушно за всеми следят...


Вскоре после начала нового тысячелетия Гера позвонил нам по телефону:


– Почему же мой Вадик умер? Я ведь не желал ему ничего, никогда, хоть он широкие фамильные кулаки и прикладывал...


– Как умер? Когда умер? Почему вы нам ничего не говорили!


 – Мы уже похоронили. Вы же все грипповали...


– Да от чего? Господи!


– При вскрытии – опухоль. Метастазы. Совсем ничего не понимаю. Он, конечно, похудел, но мы думали: много работает.


“Чти отца твоего и матерь твою... и да долголетен будеши на земли!” Мы срочно поехали к Мордановым. Все время повторяя, что обсуждаем, а не осуждаем, мы кромсали перепонку молчания фразами:


– Да какой там... заметил он похудание сына, пил, наверное, беспробудно.


И что сказать? Что же первое: все не так уж плохо, подрастает младший, Петенька.


Второго мы уже не придумали. Негде взять.


Когда мы приехали, Гера был уже совсем в отключке. Грудь-гора.


Содрогалась, вздымалась. Его ноги перебинтованы: так опухали, что не мог без бинтов в последние три дня... Храп-гром перекрывал разговоры. А народу было немало. Геру в самом деле все любили. Даже коллеги из центра занятости, где он консультировал на полставки. Не говоря уже о разномастных приятелях (инженерах, медиках, разных знаменитых тренерах). Харизма у Геры была всегда!


Между всеми ходила Ира, которой время от времени кто-то что-то вкладывал в руку, раздавая осколки жизни в виде фотографий и шепча:


– Это Вадик с отцом на курорте в девяностом... Здесь он держит новорожденного Петю. Видите, как похожи.


Петя важно сообщал:


– Если папа не бросит пить, я возьму палку, покрашу в белый и черный... как у гаишника! И буду командовать!


Ира еще решила посоветоваться в коридоре с нами, как с опытными людьми, что делать – как отучить Петеньку от привычки грызть ногти:


– Попробуй заставлять его грызть, тогда, может, от противного – подействует?


А мы еще долго рассматривали снимок, где покойный Вадик был рядом с отцом, и тут кое-что нам приоткрылось. На лице умирающего: вражда к отцу и казнь себя за это.


Утром опять телефон был горевестником. Ирина сообщила, что к пяти утра Гера скончался. Она обнаружила в доме тишину, но не сразу поняла, что это нехорошая тишина.


Век новый, тысячелетие с иголочки, мы все видели, даже комету, так что пишите, Горланбукуры, что-то глобальное! Так нам говорили на поминках Геры его друзья. А что такое комета? Бездушный тупой газовый хвост. Отбиваясь от поучений, мы прибежали домой и... что-то такое на бумаге тут строится. Хочется верить, что это Гера.



Пермь


* * *
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НЕБО ЗАХОДИТ В ГРУДЬ


 – Ракета летела-летела и села, – бормотал Горка, – ушла глубоко в планету. Спасатели начали откапывать. И там же была звездоокая Лианея, дочь Трех Солнц…


Рядом дышит инопланетянин, рогатый и на четырех ногах. И как наступит каменным копытом на ногу!


– Лыска! – завизжал Горка.


Корова в знак извинения прошлась языком по его щеке – теперь до вечера половина лица будет гореть. А тут отец заходит:


– Ты что, п...да рогатая, моего Георгия обижаешь? А мы все для тебя, надо тебе витамины – вот я купил тебе витамины, надо тебе ветеринара – и вот ему я мотор перебрал.


Все понятно: воскресная стопка имела место. Отец взял вилы, и комки навоза только полетели со свистом в окошко.


Прихрамывая, Горка вышел из сарая. Так, прикинул он, ракету я практически спас, от нападения инопланетного туземца я пострадал, пойду отлежусь в межзвездном модуле, почитаю, что там дальше с Гарри Поттером.


А Аполлон-то Засушенный еще ничего не сделал, только выбрел из дома, хрустит ногами по снегу к своему сараю. А вдруг он новость сообщит! От новости ведь себя не помнишь, так что приходится все силы бросать на то, чтобы сохранить на лице взрослое мужское выражение.


 Увидев Горку, Аполлон Засушенный свернул к забору. Привет – привет.


– Идешь в шахту?


– Сейчас по-легкому разбросаю завалы угля и всех спасу (что значит: быстро выкидаю весь навоз).


У Аполлона Засушенного отец работал шахтером, и поэтому Павел беспрерывно играл в спасение из-под земли.


А Витька Попеляев представлял все время, что он разминирует поле, как его старший брат – сапер в Чечне. И надо очень осторожно выкидывать мины – куски навоза (больше всего взрывчатого вещества скопилось возле задних ног коровы).


А вот он и бежит, Витька, и кричит:


– Горка! Пашка! – Потом спохватился и сказал солидно: – Ребя, там интернатскую привезли, мертвую. Поканали, посмотрим!


– Я хромаю…


– Ну и что! Шофер-то поседел весь! Пошли!


Предчувствуемая жуть уже летала между ними и звала повзрослеть еще сильнее. Они побежали по припорошенной, с блестками, дороге. Как всегда, навстречу им попалась Изюмская, которая подчеркнуто рассеянно посмотрела на Горку и сказала:


– А я уже все видела, ничего интересного (между мертвой Поздеевой и живой мной кого надо выбирать, непонятно, что ли?) – Вдруг она клоунски повела глазами в сторону: – По химии не могу разобраться, завтра понедельник, и всегда химик по понедельникам меня спрашивает.


Горка на миг задумался, и его осенило:


– Потому что Сей Сеич по понедельникам с похмелья. У тебя фамилия Изюмская, а из изюма знаешь какая бражка получается.


– Да ты просто Каменская в штанах! Так я приду?


– Я не знаю… Наверно, сегодня никак.


Вот если бы тебя звали не Олька, а Лианея, дочь Трех Солнц, подумал Горка, вот тогда была бы встреча в параллельном мире!


 Он догнал ребят. Они сначала обгоняли одинокие фигуры, потом эти шагающие фигуры кучковались по двойкам, по тройкам и в конце, перед домом Поздеевых, сбились в пестрый ковер лиц, ждущих подробностей. Розовел над ними пласт дыхательного пара.


Первым делом Горка сразу выделил лицо свирепой красоты, слегка постаревшее. Это был учитель химии, который думал: “Прекрасны жемчужные завитки пара и этот брейгелевский пронзительный снег. И никому про это не скажешь. Не поймут”.


Тут Горка догадался, почему Сей Сеич не просыхает. Ведь он знает, что за глаза его зовут: “Химия – Залупа синяя”.


Ладно, сейчас не до этого, надо прокручивать в голове слова собравшихся людей:


– Неужели сама выпала под колеса?


– Да приставал он к ней!


– Мирошникову пора прятаться, а то…


– А то что? У нас тут не Кавказ, не кровная месть. Наелись вы телевизора и ничего не понимаете.


– Кто не понимает – я не понимаю? Как вы можете так говорить, если я всю жизнь проработала главным бухгалтером!


Кто же не знает, что деревня – это беспрерывный мозговой штурм.


Приехал следователь, выдернутый из-за праздничного стола. Поэтому он говорил мрачно: “Щас всех опросим”, и было видно, как внутри него чувство долга жестоко борется с алкоголем. Качнувшись, шепнул что-то участковому милиционеру, и тот стал обходить толпу – просил всех не расходиться. Тотчас все начали расходиться.


Нашли фургон, чтобы перевезти тело в фельдшерский пункт для вскрытия. Вынесли человеческую фигуру, завернутую в одеяло. Мать шла рядом и с жуткой разумностью спрашивала у тех, кто еще не разбежался:


– Она меня сейчас видит, нет?


Кто-то сказал, что видит, а кто-то проявил принципиальность, которую огласил Сей Сеич:


– Молекулы перестали двигаться, и драгоценное сознание распалось.


–Твоя принципиальность,


Как плохое вино,


Напоило нас


Горькой чернотой.


Горка привычно запоминал слова, которые мерцали в голове друг за другом.


               Ветер снег уносит,


               Не знаю куда.


               Но осторожной кошкой


               Вернулось желание жить.


Вечером Горка присоединился к разговору родителей, когда за ужином они скупо обсуждали горе Поздеевых:


– Мам, почему все шумят, что шофер приставал к ней? – Он выпрямился, мысленно поместил во рту трубку и стал говорить прекрасным квакающим голосом артиста Ливанова (Холмса): – Во-первых, Мирошников только и ходил из дому на работу и с работы домой.


– Запруду сделал у ручья, карпов туда запустил, – добавила мать Горки.


Сын посмотрел на нее с выражением, как иногда смотрел отец – мол, женщина, что такое? – и продолжал:


– Во-вторых – он же поседел от потрясения. А если бы он был гад… Гады не седеют. В-третьих же – все происходило в глухом лесу, и он мог бы ее закопать в снегу, и до лета бы тела никто не увидел. Это же элементарно!


Отец сказал:


– Ну, Горка, ты казак: туда побежал, здесь сшурупил.


– Просто адвокат какой-то! – добавила мать.


А лучше бы сказали: мол, сэр Джордж, вы блестяще проанализировали эту комбинацию.


В это время пришла соседка Маруся Семиколенных. Она попросила листочек алоэ:


– Еще и палец нарывает! И так вечером упаду перед иконами, реву-реву, кричу-кричу!


– Вся Васильевка знает: Маруся молится, – вставил отец с непроницаемым лицом.


– Ну, ничего: утром выпью водочки, запляшу, запою! Уныние ведь - смертный грех.


– И вся Васильевка слышит: Маруся борется с унынием.


– У нас алой засох, пока к дочке ездила. Мой бегемот пьяный не поливал…


– Ну, какой же он бегемот, если в декабре заработал пять тысяч.


Маруся от возмущения казнила алоэ, только сок брызнул:


– Заработал, да все в горло пошло. Когда прихожу на исповедь, так и говорю: отец Сергий, надо что-то со мной делать. Мой так пьет, терпение ведь кончается, так и хочется топором его тюкнуть. А батюшка мне: тише, тише.


– Нет, зачем же, – невозмутимо заметил отец. – Пусть вся Васильевка знает: наша Маруся кается.


Маруся слегка смолкла, показывая своим видом: вы думаете, я за алоем пришла? Понюхала табаку, мелко потряслась, как трясогузка, взлетела с табуретки и сказала:


– Надо бежать. Сегодня к Поздеевым ходила, два часа как не бывало, а самогонки еще не нагнано к моему дню рождения. Да, хорошо, что у них еще дети есть.


Мать щедро отрезала Марусе еще пару целебных шипастых листьев алоэ (вместо прежних) и как бы невзначай обронила:


– А Горка сказал, что Мирошников не мог ничего такого над ней сотворить. Ведь гляди, какой у него сад! Какие арбузы в теплице!


– И кролики как из воздуха плодятся, – добавил отец и закурил.


– Все завидуют, ведь в чужих руках все толще, вот и говорят о нем что попало, – сказала Маруся.


Две струи дыма из отцовских ноздрей свивались и иллюстрировали перепутанность этого дела.


– А вы… возьмите поллитру и идите к Яковлевичу, там следователь остался ночевать. – Маруся подумала и добавила ради истины: – Хоть к рукам нашего участкового что-то прилипает, но он еще неплохой.


Горка тут сразу воткнулся в очередное размышление: как это – взятки берет, но вот прошлым летом обкуренная молодежь из района на “газели” сбила старика и помчалась дальше. Так Иван Яковлевич пустился за ними на старом уазике! Неизвестно, что там произошло в лесу, но участковый привез их обратно на “газели”, всех семерых – связанных, избитых, а у одного было прострелено плечо.


У Ивана Яковлевича было еще много талантов, например, он хорошо пел. Как из него могуче изливалась “Многая лета” на юбилее Васильевки!


Пока родители отсутствовали, Горка боролся со страхом, бормотал: такой он сообразительный, этот Георгий, все его любят, Изюмская сказала: ты Каменская с яйцами… то есть не так сказала, но с таким смыслом…. И вдруг – раз, и в яму под деревянный крест?! Горка словно весь налился безнадежной жидкостью, но избавился от нее с помощью привычного хода мысли: наука что-нибудь придумает, молекулярное омоложение там.


У участкового было простое лицо лесника. Отец Горки помаячил перед этим лицом склянкой и сказал:


– Что ты тут думаешь? Давай зови следователя.


– Он спит.


– Да, слабые эти городские… Знаешь, если Мирошников хотел бы все скрыть, он бы ее в снегу закопал, звери кости растащат – и все.


– По делу говоришь, – одобрил участковый. – Да я и сам Мирошникова в обиду не дам. Он же наш, васильевский.


Склянка звенела о края стопок до тех пор, пока отец Горки не сказал, глядя на плакат с губернатором:


– Пора кончать, а то у двуглавого орла уже три головы появилось.


А Петр Мирошников в это время говорил жене:


– Не могу спать.


Уж дальше он не продолжал, что видит задавленную у комода. Но жена догадывалась: у него все время было разговаривающее лицо, то темнеет, то светлеет.


Вышел Петр в сад, однако и туда она успела: стоит возле занесенного снегом пруда в какой-то рубашке белой и нисколько не мерзнет. Тут Петр не выдержал, и прорвался у него разговор наружу:


– Конечно, я виноват, что не проверил дверку…


– Петя, – позвал сзади голос жены, – пойдем домой, не мерзни, здесь никого нет.


В самом деле, подумал Петр, зачем я буду за этой белой рубашкой по огородам бегать. Дома он сел и включил телевизор, и ему под ноги высыпались слова диктора:


– И только таким образом призрак стал понятнее и человечнее…


Жена – домашнее МЧС – выхватила у него пульт и погасила экран. Петр стал ее успокаивать: сейчас я засну, засну. Лег и вдруг на самом деле заснул.


В холодном белом свете кладбищенская ворона сидела на ветке и смотрела на всех. Пар поднимался из ее ноздрей двумя клубами. Лицо Сей Сеича и здесь выделялось из всех лиц свирепой красотой. Он взял Горку за локоть и изрек:


– Когда и я умру, найдите и поставьте мне Реквием Моцарта.


Аполлон Засушенный услужливо закивал:


– Да, да. А если не найдем, поставим Киркорова.


Горка занес в стайку на подстилку солому, и она засияла как солнце. Лыска тяжело задышала и просяще посмотрела на него, то есть в его лице – на всех людей. Горка вспомнил, как по телевизору антилопа на бегу родила, детеныш шлепнулся, и мать недоуменно стала оглядываться: что-то легко стало, кажется, надо уже о ком-то заботиться.


Горка вприпрыжку бежал домой и думал: домашние животные тяжело рожают, потому что зимой мало двигаются. Вот бы их прогуливать как-то по графику…


– Мама, мама, Лыска рожает!


Мама засияла слезами, улыбкой, боком глянула в сторону божницы, и они втроем изо всех сил побежали в сарай. У отца было ведро с теплой водой, а Горка нес хлеб с солью. Радуемся тут, думал он, а чего радоваться? Вырастет бычок, зарежем его осенью и будем есть. Как сейчас доедаем его брата Мартика.


Но возбужденный шепот родителей и первое короткое мычание теленка, похожее на нежный рожок – все слиплось в какое-то нелепое, но сокрушительное доказательство жизни, и оно отменило Горкины печальные мысли.


Посреди леса лежало продолговатое небо с облаками. Жара жгла, как крапива. Горка помчался, на ходу раздеваясь, и залетел с размаху в голубую прохладу озера, дробя все вокруг себя в жидкие алмазы. И снова пошли, постукивая, звуки:


Небо словно заходит в грудь


И создает душу…


Устройство под названием стрекоза испугалось, стартовало с камыша и понеслось над живым зеркалом, переливаясь и треща.


Горка любил купаться без всего, первозданно, обнимаемый извивами умной влаги со всех сторон. Он нырял и выныривал с ожиданием, что миг – и он родится в какую-то новую, очень всем нужную жизнь.


 А Сей Сеич тоже думал в моем возрасте, наверно, замирая в мечтах гладиаторским лицом, что вырвется… а кончил ежедневной спиртовой пропиткой.


Горка вышел на берег – из драгоценности воды, сияя, как жемчужина.


Вот бы сейчас меня увидела Лианея – дочь Трех Солнц, которая в последнее время все чаще представляется с лицом Изюмской.


Вдруг он заметил, что пиявка присосалась к левому колену. – Сейчас я избавлюсь от тебя, чудовище, достану свой бластер, – сказал Горка. И прицельно помочился.


Пиявка отпала – он не стал ее давить. Ползи к своей судьбе.


Липы цветут, у них сегодня большой прием пчел. Вот бы сейчас пчелой вжикнуть домой. После купания сил не осталось, ноги – ленивый студень без мышц. А до дому еще пилить пять километров!


И тут весь накопившийся зной раскололся в неожиданном звуке. Горка прыгнул в сторону. Дядя Коля снял руку с сигнала и захохотал:


– Садись, прокачу!


Но вместо радости, что час по жаре превращается в десять минут езды с ветерком… забоялся Горка, если честно. Сейчас засну, выпаду, и под колесо! Поседевший дядя Коля, причитания матери… А ведь с этой осени буду учиться в интернате, надо ездить на попутках, пора привыкать.


– Что, сцышь? – проницательно спросил дядя Коля. – Не надо, бесполезно. Я в твои годы от мачехи ушел, волков видел стаи! Садись.


Потом он закурил и приказал:


– Рассказывай что-нибудь, а то я за сутки тут к баранке прирос, как бы не заснуть.


– Дядь Коль, Мирошников вчера привез новую породу карпов, говорят – генная инженерия.


– Ну и правильно, это лучше, чем ночами гоняться за мертвой Поздеевой. Видел я в одном фильме: по ночам рыбы-мутанты выползали из воды, залезали на березу и пели – как соловьи.


ЗОЛОТОЙ КЛЮЧИК


В воскресенье встретил Пилю, и он повел меня в одно место. Дошли мы до окраины городской и оказались в какой-то хреновине: темно, сыровато и грязь. Компания там только мужицкая, сразу видно: не притон никакой, что женщин там вообще не бывает. Понял сразу: сегодня не пито, хотя время к обеду. Сидят угрюмые, один – молодой – картошку чистит. Пиля мне шепнул, что это, мол, сын хозяина, Петька-склонник, в армии не дослужил, спрыгнул с ума немного, но так ничего, смирный, картошку вот чистить любит.


– Так ты заявил? – спросил Петька у отца, который вернулся откуда-то озабоченный.


– Шум будет. Сам явится.


– Думаешь, явится гад?!


– Куда ему деться-то.


Я спросил:


– Что случилось?


– Да вон!


Смотрю: ребенок сидит в углу, играет бутылками. Года три-четыре. Иногда недоверчиво поглядывает на нас с Пилей – потому как новые.


– Сухаревского знаете, в пятом цехе раньше работал? – спросил хозяин.


– Он же бросил пить! Завязал давно, женился.


– Вчера шел мимо, на минутку заскочил – просто посидели, и перед закрытием уже нашли два рубля, вот его отправили добывать. Не вернулся, паразит! И про пацана забыл.


Пиля закричал:


– Что?! С нашими деньгами! Да убить его мало! Ешкин-плошкин... – закончил он невинным ругательством и покосился на мальчугана.


Ребенок захныкал. Решили кормить.


– Чем детей-то кормят, Саша? У тебя мать в садике ведь!


Я подумал.


– Ну... молочное все. Котлеты можно в столовой взять – свежие, если и не свиные.


– Почему это не свиные?


– Потому что печень у ребенка не то, что у тебя! Ты вон политуры банку можешь выпить и ни... и ничего!


– Ничего, – гордо повторил Пиля, считая копейки. Всего набралось чуть более двух рублей.


– Конфеты ему купи! “Золотой ключик” или что! – крикнул нам вдогонку Петька-склонник.


– На бутылку не хва...


– Молчи! Пацан есть пацан!


Пошли в столовую. Пиля спрашивает у раздатчицы про котлеты: можно ли детям. Та ему не верит, что у него кто-то может быть.


– А Сонька-то, сестра! – убедительно стал доказывать свое Пиля. – Она ведь замужем, и мужик непьющий попался, вот приехала в гости с сыном. Его оставила, а сама... а сама... в деревню укатила, к матери!


Раздатчица сказала, что котлеты хорошие, можно брать.


Когда мы вернулись, все было по-старому, только один мужик – Вася Бас (Бас – это фамилия такая) домывает пол. Мальчик сидел на коленях у Петьки и смотрел на его ловкую работу:


– Дядь-Петь! А картошке больно, когда ее чистят?

 – Ишь ты: молодой да ранний! – и Петька обнял мальчика, стараясь не запачкать его красную рубашку.

 – Конфеты-то купили?


– Нет... Вот что: накормите его и сдайте! – сказал я. – Он вот сейчас грязными руками за котлеты – заболеет не дай бог еще!


– Нельзя! – отрезал хозяин. – Не поверят нам. Начнется знаешь что! Вы специально, мол, напоили, то да се. Нельзя!


– Ну, давайте, я отведу, скажу: на улице нашел. Ешкин-мошкин...


– Не-ет, придет же этот гад, должен прийти!


Я понял: есть тайная мысль с отца побольше содрать за все – мол, не пили, не ели, все на ребенка ушло.


– Слушайте, а если не он, если жена его придет да в волосы кому-нибудь вцепится!


Но жена не пришла. Пришел сам отец, пьяный, да еще принес много всего с собой, потому как вину чувствовал. Ребенок сразу повеселел. Сидели недолго. Мужики все корили Сухаревского: ладно вот, на порядочных оставил, конечно, не бросили, не заморили, а мало ли что бывает, вот говорят, на Блошихе тараканы ядовитые появились, одного ребенка искусали. Дуст, что ли, внутри у них, даже, мол, раздавишь, так не мокрые, а порошок выскакивает. Одно слово – ядовитые. До смерти могут. А мы вот пол вымыли. Могли бы сдать бутылки, нет, не пошли на это – оставили на игрушки...


Сухаревский разжалобился, дал еще пятерку. Пиля пошел.


– И не пели на ночь-то вчера! Вон гитара висела и висит, не пели.


Сухаревский прослезился, всех расцеловал, но сидеть дальше не стал, ушел, не дождавшись Пили.


Сразу же вослед понеслось:


– Отец называется, туда его растуда, подальше и за тридевять земель, и конец на холодец... Вот мы уж пьем, так хоть детей не заводим, потому что понимать нужно.


– Отец называется, откупился пятеркой, и все!..


– А заметили, как дети меня любят! – похвалялся Петька. – Он все “дядь-Петь” да “дядь-Петь”!


– Любят! – передразнил его Вася Бас. – Ты бы хоть раз в месяц пол тут мыл! А то я скреб-скреб, едва до досок не промыл!


Пиля вернулся и первым делом спросил:


– А где эта... красная рубашонка?


Оказалось: купил-таки “Золотой ключик”.


– Племяннику унесешь, – сказал я.


– Кому-кому? – обиделся он.


– Ну, сестра-то Сонька у тебя ведь, не у меня.


– Нет у меня никакой сестры, откуда ей быть – я в общаге живу, сам знаешь, ешкин-разматрешкин! – он огляделся, сообразил, что ребятенка уже нет, и употребил выражение покруче.


Пустили эти конфеты на закуску. Так себе закуска из них, но все равно. Вообще, хорошо в тот раз посидели, а когда уже все было пусто, и Петька спал, а его отец и Вася Бас еще соображали, шаря по своим карманам и считая мелочь, Пиля пытался вернуть меня к обсуждению происшествия:


– А кто мне сказал: печень-то у ребенка слабая, не то, что у тебя – из цемента...


На другой день Петька всех убеждал, что ребенок так полюбил его, что с родным отцом не хотел уходить.


Об этом говорили каждый день, все прибавляя и прибавляя срок пребывания ребенка: он стал жить не день, а неделю, потом – две, наконец остановились на месяце. И все не пили, не ели, только кормили да водились...


Потом другие истории затмили эту, но до конца уничтожить так и не смогли:


– Помнишь, как гуляли в Караганде, в командировке, и Вася упал в костер?


– А помнишь, Сухарь оставил ребенка, и все ходили вагоны разгружать, потому что кормить нужно, а печень-то у детей...


ЗООПАРК В ВИОЛОНЧЕЛИ



(Дети, сами расставьте восклицательные знаки, там, где нужно)



Хирудо



Эх, когда я был маленьким, мечтал о котенке или щенке. Но у тети Любы была чесотка от животных. И я стал просить у родителей хотя бы пиявку. Тогда пиявки продавались в аптеке. В огромной банке они красиво извивались и ныряли. Каждая по двадцать копеек. И если у больного было большое давление, то они его могли отсосать.


– Мама, пиявки погоду предсказывают. Если свернется клубком, выползет из воды и присосется к стенке – к морозу. А если у тебя давление подскочит – она отсосет.


Мама дала мне двадцать копеек. Я побежал в аптеку и купил пиявку. Выбрал такую яркую, длинную. Мы назвали ее Красавица. Она жила у нас на столе в трехлитровой банке. И предсказывала погоду, такая умница, ни разу не ошибалась. А как она развлекала нас своими превращениями! То сожмется, станет короткой и толстой. То разожмется в длинную, тонкую, извилистую, ну как девушка. Я кормил ее своей кровью. Потому что папину руку она брать не захотела. Кожа у него слишком толстая. А я помазал свои пальцы вареньем, и она присосалась. Мама была кормящей матерью, потому что родила очередную сестру для меня, а я был кормя... донором я был для пиявки...


Очень жалко, когда надо солью ее посыпать, чтобы отпала от пальца. Так она извивается, бедная. Ну, промываем сразу в воде нашу Красавицу, потом сажаем обратно в банку. Мы все в семье очень любили ее. Только наши гости любили не все. Некоторые кричали:


– Если вам жалко этой колбасы, так прямо и скажите, а не нужно разных намеков в виде поганых пиявок кровососных подставлять! Какие вы хитрые, специально купили, чтобы аппетит отбить у нас.


Папа им доказывал, что наша пиявка прекрасна, как все живое. А мы много раз рисовали нашу Красавицу, сколько про нее стихов сочинили. Весело было с нею. Но однажды мы уехали летом к бабушке. Я капнул варенье на марлечку, что банку закрывала. Думал: поест без нас. А она ела-ела марлю до тех пор, пока не прогрызла. И вылезла. Может быть, она соскучилась одна и пошла искать нас. Но обратно в воду залезть уже не смогла. Мы по приезде нашли как будто мертвую улитку вместо пиявки. Похоронили ее во дворе, цветы положили на могилку. “Прощай, хирудо!” – сказал папа. Хирудо – по-латыни пиявка.


Я хотел новую купить, да тут развал медицины усилился, и в аптеке перестали продавать пиявок. А я так надеялся, что мой палец, высосанный пиявкой, немного усохнет, и меня не будут посылать в музыкальную школу.



Новая жительница


И вот солнечным сентябрьским днем я возвращался из музыкалки очень печальным. Потому что получил двойку. Роза Михайловна сказала, что у меня получается не “Полет шмеля”, а “Полет мамонта”. Очень мне не хотелось идти домой. Я слышал, что в городе появилось много грабителей, и шел, размахивая дорогой виолончелью. Я думал, что ее захотят украсть, вырвать из рук. Вместо этого моя виолончель сбивала листья с кустов. Желтые. И вдруг упала гусеница. Огромная, красивая гусеница. Довольно-таки волосатая. Я обрадовался, взял ее с веточкой и побежал домой.


– Мама, можно у нас будет жить гусеница?


Мама в самом деле отвлеклась на новую жительницу и не спросила про мои оценки. Так я полюбил в этот миг милую гусеницу. Она была такая добродушная. Мы назвали ее тоже Красавицей. Сестры устроили ей домик на подоконнике, из веточек. Но ночью она упала на пол, где лежал скрученный бабушкин половичок, и как-то закуклилась внутри. Однажды она выползла из половичка и стала пускать мыльные пузыри. Потом оказалось, что это выдуваются ее крылья. Очень разноцветные. Она их подсушила, взмахнула и полетела к свету, на стекло. Мы поймали ее осторожно в целлофановый мешок и выпустили в форточку нашу Красавицу.


Лети, милая бабочка. Ведь тебе так надоело ползать гусеницей и куклиться куклой. Благодаря твоей красоте мама так никогда и не узнала, что у меня была двойка. А “Полет шмеля” у меня получается теперь на целую тройку. Потому что я вспоминаю твой полет.


Но я думаю, что самое лучшее для этой милой гусеницы было бы закуклиться в моей крепкой желтой виолончели. Тогда бы мы долго не трогали инструмент. А мама и папа, предки мои, отдохнули б от ежевечернего перепиливания.



Жаба


В начале октября наш класс поехал на экскурсию в лес. Там я нашел красивую жабу. Она сидела на тропинке и смотрела прямо на меня. Я взял ее домой. Мама обрадовалась: жабы очень любят тараканов. И мы отнесли ее на кухню. Я поливал ее, чтобы она оставалась такой же яркой и блестящей. Я был для нее дождь. Но сестры тоже хотели быть дождем для жабы, и мы установили дежурство. Я мог часами любоваться переливанием пятен у жабы: то коричневые на зеленом, то золотистые. Да мы все полюбили ее. Только гости охали:


– Мало вам пиявок, вы решили отвадить нас мерзкой жабой, чтобы экономить свою колбасу. Ох, хитрые же вы люди...


Однажды папа спросил: кто сегодня дежурный по жабе? Я был дежурный по жабе, а что? Где она? Стали искать. Утром я полил ее, а сейчас нигде нет. Искали полдня, но так и не нашли. Вечером мама собралась стирать на машине, открыла крышку, а там жаба спит. Замерла. В зимнюю спячку улеглась.


– Мама, не буди ее – у нее будет стресс, – умолял я.


– А если я буду стирать руками, у меня еще больше стресс разыграется, – закричала мама, схватилась за сердце и замерла, как жаба.


Если бы жаба заснула на зиму в моей виолончели, я бы так не кричал, как мама.


– Выбирайте: или я, или жаба! – кричала она.


Мы выбрали маму и разбудили жабу. Она после этого опять исчезла. Искали мы всюду, даже в виолончель заглянули. Нет нигде. Она, может, была не жабой, а заколдованной принцессой. Превратилась в девушку и ночью ушла от нас. А если это не так, то где она, скажите?


Хватит


Я собирался в музыкалку. Поскольку была весна, я стал натягивать сапоги. И закричал.


– Что такое? – спросил папа.


– Меня в сапоге кто-то кусает.


– Этот ребенок! – закричала мама. – Он не хочет идти в музыкалку и будет издеваться надо мной. Кто может кусать его в сапоге?


Я покорно стал снова надевать сапог и снова закричал. Тогда я взял сапог в руки и посмотрел внутрь. Оттуда на меня тоже кто-то смотрел. Это было так интересно, я бы мог долго смотреть, но мама выхватила сапог и вытряхнула из него ондатру. Из-за разлива в Каме эти ондатры живут теперь в лужах города. Вчера сестры у мамы попросили разрешения взять одну. Но она запретила. Видно, они все же оставили ее потихоньку в квартире. Папа застонал:


– Боже мой, неужели эти дуры закроют мне глаза в последний раз? Скорей бы, скорей бы...


– Папа, не спеши умирать! – я решил защитить и сестер, и ондатру. – Она меня кусала не больно, только так, чтобы от нее отвязались. А посмотрите, какая она красавица.


– Красавица, – сказала мама, – похожа на драную кошку и крысу. Уж хоть бы что-то одно...


– У Любы чесотка. И вообще – хватит. Пора тебе – иди, бери виолончель. С Богом!


Милую ондатру выставили на улицу, чему она, кстати, очень обрадовалась. И весело побежала в лужу, скрылась под машиной, в этой луже стоящей. А я побрел с виолончелью. А самое интересное, что тетя Люба очень огорчилась, когда узнала, что выгнали ондатру. Она сказала: я бы ее зарезала, шапку б себе сделала из шкуры.


– А чесотка? – спросил я.


– Чесотка от живых, а от мертвых – польза.


Я сел делать уроки. С удовольствием. Моя виолончель пела: “Беги, милая ондатра, подальше, подальше...”



Вдруг


Вдруг тетя Люба вышла замуж и уехала. Сестры в тот же день принесли красивую белую крысу. Самца. Он был с розовыми драгоценными глазами. И в первую же ночь подгрыз мою милую виолончель. Я даже колбасой ее бок не успел помазать, честно. Он сам так решил – надо грызть. Мама говорит: хорошо, пора покупать “половинку”, ребенок подрос, “четвертинка” уже все равно мала. Да и Роза Михайловна советовала купить “половинку”. Еще крыс прогрыз новую мамину сумку, которую она оставила на полу. Потом – новые сапоги сестер. Мы стали все с пола убирать. Если вы хотите приучить детей к порядку, возьмите крысу. Это бесценное и простое средство. Мама была в восторге. Но однажды ночью она опустила руку с кровати и крыс цапнул ее до крови. Мама решилась и дала нам 45 рублей на клетку. Птичью клетку продавали в “Природе”. Купили...


– Наверное, теперь не хватит денег на “половинку” виолончели? – спросил я.


Мама от волнения так трогательно выкатила глаза, что стала похожа на нашу милую жабу, которая исчезла.


– Ты плакал – просился в музыкалку, сам выбрал виолончель, а теперь хочешь бросить? А дальше что: жену полюбишь, а потом тоже захочешь бросить, да?


И мне купили новую виолончель – “половинку”. Я ее положил возле батареи – говорят, в тепле дерево может рассохнуться. Но мама заметила это – положила ее на шкаф.


Тогда я собрал всю силу воли и в результате долго болел. Папа делал у шкафа отжимания, раскачал пол, и виолончель упала ему на голову. Раскололась. Точнее, треснула.


– Все твоя голова виновата! – кричала мама.


– Мэа кульпа, – по-латыни отвечал папа (значит – “моя вина”).


 Так я бросил музыкальную школу. Но виолончель нам очень пригодилась. Мы катались на ней с горки. Где взяли такой хороший лак для лакировки виолончели? Он очень скользкий, и на виолончели нас уносит далеко – до самого Дворца культуры.



ДЕТЕНЫШ КСЮХА


– Откуда вообще все взялось? И кто раньше появился: люди или насекомые, а, папа?


Детеныш Ксюха – новенькая в группе. Ее папа так и сказал Софье Вячеславовне:


– Вот вам детеныш Ксюха.


Софья Вячеславовна не обрадовалась – у нее и так было 34 ребенка в группе. Слишком много! Перевозбуждаются, шумят. Еще хорошо, что от “Маугли” засыпают. Текст сложный для пятилеток, поэтому приходится каждый раз его читать перед сном.


– Откуда оно взялось все? – то и дело спрашивала у всех детеныш Ксюха.


– Рыбы вышли на сушу, когда им стало воздуха не хватать, – на ходу объяснила Софья Вячеславовна.


 Ксюха в свои пять лет в каждой Божьей луже на прогулке смотрела на свое отражение. Еще она переназвала многих детей в группе: Дашу – Дахой, Рому – Ромахой, а Наташу – Натахой.


 С Натахой она подружилась. Бегут, кричат: мол, Вадик хочет целоваться!


 Софья Вячеславовна посмотрела: Вадик играет экскаватором меланхолично так.


– Ну что вы, девочки, наговариваете на него! Он играет экскаватором.


 Раздался рассудительный голос Вадика:


Я им сказал, что поиграю, а потом уже буду их догонять.


 Н-да, подумала Софья Вячеславовна, для Вадика первым делом самолеты, ну а девочки, а девочки потом. А они уже трепещут все!


– Мой брат по телевизору смотрел голых женщин, а папа вошел – он их под мультики спрятал, – сказала Натаха.


 Надо срочно сменить тему, подумала Софья Вячеславовна и спросила у Вадика:


– А ты вырастешь – кем будешь?


– Миллиардером.


Ничего себе – сменили тему! У Софьи Вячеславовны и так денежные проблемы: свекрови предстояла операция – ногу отнимут… Нужно платить ночной сиделке, а зарплата такая… такая… Хорошо, что пора на прогулку, и направление мыслей у Софьи Вячеславовны сменилось само собой.


Их детский сад был на самой окраине Перми – напротив через дорогу – уже лес. И вдруг на прогулке увидели они зайца – он вышел на опушку и замер.


– Это кто – маленький олень? – спросила детеныш Ксюха. – Все смотрите-смотрите: маленький олень!


Почему-то в этот миг Ксюха стала очень дорога Софье Вячеславовне.


Но однажды за Ксюхой никто не пришел. Софья Вячеславовна забрала двух своих сыновей в других группах, и все вместе они поплелись домой к Ксюхе, там было закрыто, но соседка согласилась взять девочку до прихода кого-нибудь.


 На другой день в ответ на “доброе утро” детеныш Ксюха буркнула: “недоброе” и целый час потом сидела в туалете – на коленях – плакала и ничего не говорила. Лишь перед сном сказала Софье Вячеславовне:


– А в воскресенье я поеду к папе в гости!


 Так стало понятно, что ее родители развелись.


– Вот и хорошо!


– А что хорошего! До воскресенья еще три дня.


– Ну, подумаешь – всего три дня!


– Софья Вячеславовна, ждать три дня – это очень других три дня!


На следующий день Софья Вячеславовна объясняла детям (по программе), что такое горение, какую роль играет тут кислород.


Она принесла две разных банки и две одинаковых свечи. Зажгла и закрыла банками. Ну, ясно, что в большой банке свеча горела дольше, потому что кислороду больше.


Повторила опыт, повторила словами. А теперь – проверка: все поняли, что такое кислород?


– Кислород – это лимон, – сказала Ксюха.


– Почему лимон?


– От лимона – кислый рот…


 Все понятно: девочка не может никак сосредоточиться – думает о своем.


На следующей неделе детеныш Ксюха начала вообще бить детей, скоро стала так агрессивна, что ударила по голове Вику. А Вика росла без папы, мама у нее – пьющая, и Вика до сих пор знак “плюс” называла “скорая помощь”. И хохлому от палеха отличить не может. Раньше требовали, чтоб дети перед школой отличали Брежнева от Ленина, а нынче – чтоб хохлому отличали от палеха. Но ладно уж – бог с ней, хохломой, дни недели Вика запомнить не может.


Софья Вячеславовна говорит, что на прогулку не пойдут, пока не скажут, какой сегодня день недели. Так Вика еще ни разу не назвала правильно… Но она не унывает, даже если что-то не поймет, то с улыбкой спрашивает:


– Софья Вячеславовна, мы идем гулять?


– Нет, Вика. Мы идем на гимнастику.


Стихи для утренника Вика тоже не в состоянии запомнить, но мама ее очень просила, и Софья Вячеславовна все же дала ей две строчки к 8 марта. “Лучше мамы моей никого не знаю, ведь она у меня самая родная”. Вика с восторгом прочитала:


– Я мамы своей вообще не знаю,


Потому что она самая родная!


 Но зато только окликнешь ее, Вика обернется-улыбнется: “Ась?” и летит – руки раскинет, через секунду – она уже в объятиях Софьи Вячеславовны. Так вот получается. Или полетит вдруг обниматься со всеми проверяющими! А проверки очень часто случаются!


Видимо, так ее мама обнимается со всеми своими гостями (водку принесли ведь они). И вот только тети-дяди входят в группу, Вика руки раскинула – уже летит к ним со своей свекольной улыбкой: зда-а-а-сте! И начинает обнимать их за ноги!


– Какие у вас дети гостеприимные, – говорят тут проверяющие, – нигде мы не встречали таких детей!


 Мама Вики – тоже со свекольной улыбкой, но логопед дал задание вырезать слова с буквой “Л” из газет – не вырезали…


 И вот эту Вику ударила детеныш Ксюха, а разве можно обижать такую! Софья Вячеславовна целый день спрашивала, почему она ударила Вику.


 – У меня без папы все облупилось: сапоги облупились, ранец облупился и нос облупился, – ответила наконец детеныш Ксюха.


– Нос облупился от солнца – при папе он мог тоже облупиться.


– Нет, папа напоминал, чтоб я бейсболку надевала …


Эти была первая жаркая неделя – на площадке пахло протухшей рыбой. Видимо, бомжи ели, зарыли остатки. Запах раздражал сильно, все воспитательницы на своих участках искали-обыскались, где зарыто – не нашли ничего.


И вдруг Вадик приносит Софье Вячеславовне ветку цветущего боярышника – сорвал у ворот – вот он – этот запах! Так пахнет боярышник! Почему-то рыбой. Просто нынче в первый раз много цветов – разросся по всей территории.


– А когда мы ездили в Питер, там на всех улицах города сильно-сильно пахло свежими огурцами, но оказалось – корюшкой! – сказала нянечка Лида, когда дети ей все рассказали в группе.


– Еще раз расскажите, – попросил Вадик.


– Надоел! – детеныш Ксюха с размаху ударила его ногой по яйцам.


– Ты с ума сошла, – зашипела на нее нянечка, – у него же детей может не быть.


Даха тут оч-чень заинтересовалась словами няни: мол, как это – интересно – у Вадика вообще могли быть дети, он ведь не женщина!


Это была среда, в четверг был день рождения Селестины, ее папа – коммерсант – всегда устраивает роскошный стол вечером – праздник для всей группы.


Мамы с завязанными глазами должны были угадать своих детей. И вот Софья Вячеславовна заметила: дети, имеющие пап, долго пересаживались, шутя, подсовывая “слепой” маме одного ребенка много раз, а безотцовщина… о, они совсем иначе себя вели – рвались к мамам, быстрее хотели попасть в родные руки!


И после всего подходит к Софье Вячеславовне папа Вадика. У них фамилия Сверко. Он неизменно сверкал серьгой в ухе, серьгой в губе, а сегодня вдруг в белой рубашке с галстуком.


– Я на новой работе, там требуют, чтоб строго… Софья Вячеславовна, вы приедете в суд – сказать, что я всегда Вадика приводил и забирал?


– А что случилось?


– Жена от меня ушла к… (прозвучала фамилия известного миллионера) и хочет сына забрать.


– А может, с мамой Вадику будет лучше?


– Но я с ума сойду!


А в это время Софья Вячеславовна поссорилась с мужем, он несколько дней жил у своей матери, и ей как-то было не до суда – дел невпроворот. Да еще ее старший сын – четырехлетний – описался в группе, не спал… И она поняла, что он так переволновался из-за ссоры родителей. Всего-то три дня и длилась эта ссора, а уже сын описался! Нельзя ссориться.


А у детеныша Ксюхи вообще развелись мама и папа – это еще страшнее. Значит, надо как-то ей помочь успокоиться, но как – вот в чем вопрос…


В раздевалке, как всегда, сидели два ребенка-тормоза и беседовали:


– Я потеряла носок, – говорила Вика.


– А ты в шкафу смотрела? – спрашивал Вадик.


– Я и под шкафом смотрела.


Детеныш Ксюха подлетела к ним и начала их буквально встряхивать: мол, надоели вы – растяпы, из-за вас всегда на прогулку долго не выходим.


Софья Вячеславовна подошла к ней и в наэлектризованном воздухе громко сказала:


– Слушай, ты одна, что ли, тут несчастная такая?


– А?


– Ты не одна такая! Чего уж так нервничать – у всех ведь проблемы! У Кати папа ушел, у Вадика – наоборот – мама ушла от папы и забрала сына в другую семью вообще…


Дальше вдруг такое началось! Произошло то, чего не ожидала сама Софья Вячеславовна: дети на прогулке просто бросились рассказывать Ксюхе о своих проблемах.


– У нас папа маме зуб выбил позавчера! Они дрались-дрались, а потом зуб на полу я полчаса искала…


 – А у меня папа маму ударил, и ее паралицевало!


 – Как это?


– А так: половину лица… паралицевало.


 – Парализовало?


– Да.


Дети все окружили детеныша Ксюху и сыпали, и сыпали все свои горести:


 – Мама моя выгнала папу, нашла дядю Леву! Папа часто блюет, а дядя Лева редко блюет!


– А мой папа гадал в Новый год по книжке, ему выпало знаете что – “внимание противоположного пола”. И я сказал: “Папа, противоположное полу – это потолок. Ты должен внимание ремонту потолка уделить!” А он меня схватил за уши! А что я такого сказал?


 И только одна Оля Нежненечко имела план – как наладить в семье снова хорошую жизнь. Она хотела… нарисовать родителям свадьбу, чтоб не ссорились.


– Нежненечко ты моя! – обняла Олю Софья Вячеславовна.


Вдруг детеныш Ксюха сказала: она тоже нарисует родителям свадьбу!


 С тех пор детеныш Ксюха опять повеселела, носилась по группе с Натахой, хорошо ела и отлично отвечала на занятиях. Когда нужно было назвать признаки осени, а все тридцать четыре ребенка уже назвали, Ксюха нашлась: “батареи отопления включают”! И покраснела от похвалы.


Это называется “разделенность опыта”. Софья Вячеславовна слышала, что есть на Западе целые уроки такие: о смерти, о страхе… все дети друг другу рассказывают.


 На следующий день детеныш Ксюха принесла в группу горшочек:


 – Это детеныш фиалки!






           В ПРЕКРАСНОМ КОЛИЧЕСТВЕ


 В соавторстве с Вячеславом Букуром


Саше через месяц будет четыре года. Раньше-то он мечтал, чтоб ему подарили самовар.


В детском саду самовар, как гость, живет в отдельной комнате. Еще там есть матрешки и лапти.


Саша любил смотреть на самоварное блестящее пузо, потом подходил в упор и начинал ощупывать свое лицо: я это или не я там отражаюсь такой мультяшный?


– А нянечка говорит, что раньше вместо самовара был какой-то ленин, и комната называлась ленинская.


– Самовар – это Ленин сегодня, – ответила мама.


Старший брат Леха раньше обещал:


– Я спецвыпуск газеты… я смогу, я успею к твоему дню рождения!


Он был в первом классе и немного важный: выпускал домашнюю газету. Тема первого номера: бессмертие. Тема второго: будущее. Ну а третий номер был про живой уголок.


Спецкор-папа – участвовал лишь в первом номере: “Бессмертие таракана: что делать?”


А в газете про живой уголок было много всего! Очень! Сначала заметка: “Понос черепахи позади”. Начиналась так: “Пишет Алексей Чибисов. Вчера черепаха поела творожную запеканку, которую мама дала котенку”… Затем Леха переписал в газету объявление, которое сам же развесил по подъездам двух домов: “Потерялся зеленый волнистый попугайчик. Кто нашел, верните. Будет вознаграждение. Пожалуйста! Говорит: Кеша, птичка”.


– Наверное, попугай почувствовал все заранее и смылся.


– Он подумал: хозяин проиграет зарплату второй раз, и тут такое начнется!


Братья шептались друг с другом – сверху вниз и снизу вверх, потому что лежали на двухэтажной кровати. Да, да! Отец уже второй раз оставлял в игральных автоматах все до копейки.


А младший брат Ваня за два бесконечных года жизни накопил уже много способов выживать. Он стал увесисто ходить по детской и рычать: “Папа мой! Мама моя!” И косил грозно взглядом: ну-ка, выходи, кто хочет разбить наш крепкий живой уголок, а в нем – папа, мама, Леха, Саша, я, рыбки, черепаха, кот, а попугай Кеша тю-тю через форточку.


Саша вдруг зарыдал, но объяснил брату: мол, просто собак жалко, которые на улице – на холоде остались и лают.


Тут Леха вскочил, подбежал к иконе Николая-угодника и чуть ли не требовательно спросил:


- Ну почему ты сделал, что у всех отцы деньги домой приносят, а у нас проиграл?


Саша добавил:


– У меня в группе Герман всех кусает, а у него папа вон какой хороший. А я не кусаюсь, а папа все больше проигрывает: сначала восемь тысяч, потом десять.


Тут мама стала надевать шубу. А за окном так темно! Поэтому Леха начал лихорадочно спрашивать у нее:


– Поможешь мне сочинить задачу? Сначала восемь, потом на два больше, и сколько вместе.


Мама выдала самоварным голосом:


– Черепаха сделала восемь куч под кроватью Вани, а под столом – на две кучи больше…


– Куда пошла? – спросил Саша.


– Искать вам нового папу.


Прошло время.


– Ну что, нашла?


– Нашла.


– А как его зовут?


– Коля.


– А где он?


– Да вон под окном в снегу прикопала, чтоб не испортился.


Саша покачал головой: плохая шутка.


На воскресенье мама повезла братьев в гости к бабушке с дедом. Как всегда. А папу бросила дома и сказала:


– Сиди тут, гений азарта!


– А ты втяни свой живот! – закричал папа.


Саша был поражен. Как это – маме втянуть такой прекрасный, такой теплый… А мама закричала:


– А ты отдери свой живот от позвоночника!


Тут Саша был вообще сражен. Отодрать – такой твердый, в квадратиках! И отчаянно завыл. И в первый раз за всю бесконечную четырехлетнюю жизнь к нему никто не бросился. И только Ваня, пускаясь в дальний путь со своим прозрачным мешком, угрюмо напомнил:


– Мама моя, папа мой.


Он был умнее всех, Ваня-то.


А вот в какой дальний путь Ваня уходил по квартире, это только он знал. Все остальные видели со стороны вот что: он навешивал на себя шарф, складывал в большой пакет книжку, варежку, несколько конфет и динозаврика, махал рукой из стороны в сторону, как член политбюро (пока-пока!), а потом уходил путешествовать к спальне. И так раз двадцать за день.


– Пржевальский! Миклухо-Маклай! – умилялась на Ваню мама, пока папа не проиграл.


По дороге на автобусную остановку мама молчала. А ведь раньше она всегда учила детей по следам узнавать все: кошек, собак, птиц. Саша решил это молчание залепить:


– Я вчера на прогулке говорю Герману: “Смотри, смотри, деньги!” Герман: “Где?” А я ему: “Проверка жадности!” Он тут полез. А его ка-ак…


Тут они сели в автобус, в котором уже сидел Герман. Он говорил:


– Куплю шоколадку за три рубля, продам за пять рублей.


– Боже мой, да кто же у тебя ее купит! – измученно крикнула его мама.


Герман изумленно посмотрел на нее: мол, как это - кто купит, ведь шоколадка такая вкусная!


Саше хотелось услышать, что там дальше с деньгами от шоколадки случится, но тут, как всегда, остановка неожиданно подскочила и мама поволокла их к выходу.


Сразу от дверей он заявил бабушке:


– Когда я вырасту и буду стричься не в “Ежике”, а вместе с большими, я никогда не буду проигрывать деньги!


– А буду только выигрывать, – едко добавил дед.


Бабушка засмеялась, но как-то не по-настоящему, потому что закрутилась, как глобус, вокруг своей оси. А дедушка подмигнул Саше, но тоже невесело. И тут вопрос: зачем взрослые шутят, когда им невесело? Саша так и спросил деда, а дед честно ответил:


– Понимаешь, старина, Бергсон тоже уперся в тайну смеха, но так ничего толком и не мог объяснить. Все только твердил: интуиция, интуиция.


Саша замер, запоминая восхитительные слова, чтобы сказануть их со страшной силой в детсаду и тут же получить в ответ: “Сашка умный – по горшкам дежурный”.


После чего он схватил бутылку из-под минералки, пристроил ее себе на колени, как гитару, и объявил:


– Выступает солист живого уголка Саша Чибисов!


Потом он откинулся на спинку дивана, забил ногтями по выпуклому пластику и запел:



Папа, папа, что ты хочешь?



Играть-проиграть,



Играть-проиграть,



Вот и все, вот и все.



И больше ни-ни, и больше ни-ни!


– Ведь все для чего-то нужного случается, - вдруг успокоилась бабушка. – Отец продулся, а дети никогда не будут играть на деньги.


Тут позвонила какая-то многочисленная подруга. Бабушка ее послушала и говорит:


– У нас тоже проблем!.. Зять вообще играет.


– Играет на сцене театра, – добавил дед, ужасно двигая пальцами, глазами, ушами (он этим говорил: не надо всему миру докладывать).


– Бабушка, что сказала твоя многочисленная подруга? – спросил Саша.


– Оно опять запило.


– Бабушка, что хуже: когда оно пьет или когда оно проигралось?


Тут бабушка опять проделала свой фокус: сразу засмеялась и зарыдала:


– Варя сказала вот что: ведь Анна Григорьевна Достоевская пошла бы гонорар получать вместе с Федором Михайловичем, чтобы он не проиграл все в рулетку.


 Леха тут сказал:


– Бабушка, у тебя по экватору пояс халата развязался.


Она сразу воздела руки и закричала:


– Какую силу воли нужно иметь, чтобы сесть на диету! А зятю еще труднее!


Ваня почувствовал, что пора отложить очередной поход вдаль. Он изобразил присядку: пригибался, резко вставал, отрывал от пола то одну ногу, то другую. При этом он пел боевую песнь двухлетнего человека: ха, ха, фа, фа! Мама посмотрела на него и сказала:


– Танцуешь? А потом пойдешь на автоматах играть?


Ваня упал от неожиданности, но упорно гнул свою линию, крича:


Мама моя! Папа мой!


–Да, – подтвердил Саша, – папа принесет зарплату. Но ты, мама, должна идти с ним, как Анна эта ваша Григорьевна.


Леха тут включил телевизор: свой любимый канал про живую природу. Там показали, как паучиха съедает паука.


– Дед, а разве друзья-пауки не сказали ему, что паучиха может его съесть?


– Ну, если все друзья разводятся, а ты решил жениться, то все равно ведь не посмотришь на разводы друзей, – ответил дед.


– А до того, как мы родились, была зима или осень? – спросил Саша.


– А так все и шло: осень, зима, потом весна и лето.


Саша был поражен: их не было с братьями, а все уже шло и шло.


Бабушка сказала, что Саша во время дневного сна кричал: “Герман, сейчас я тебя так укушу!”


– Бабушка, а почему к папе ангел не прилетел и не сказал: нельзя проигрывать деньги?


– Наверное, ангел прилетал, да твой папа принял его за разряд электричества…


Саша знал: в детском саду Герман дружит с Васей, потому что у них дома компьютеры. Вот если бы папа не проигрывал зарплату, а купил компьютер…


Только вернулись домой, как в дверь к Чибисовым позвонили. Мама открыла. Стоит мальчик, весь сгорбленный, печальные глаза. Рядом с ним старенькая бабушка:


– Алексей здесь живет?


– Здесь. – Мама была в ужасе: – Это он что-то сделал вашему мальчику? О Боже!


– Учительница просила расписаться: двойки у Алеши в тетради.


– Всего-то? А я уж подумала… А почему мальчик ваш такой согбенный?


– Болеет. Мы только что из поликлиники, это к Алеше не относится.


Радости мамы не было предела. Но Алеша-то не знает этого: он испугался, что мама задаст за двойки, побежал к раковине и стал сильно сморкаться, зная, что кровь пойдет. И кровь пошла. Тогда мама врезала ему по заднице. И стыд охватил ее.


– Где нервы взять на все это?! – закричала она.


А еще недавно были совсем другие проблемы. Например, папа мог поинтересоваться, почему Саша пришел понурый из детского сада.


– Я кукарекать не умею!


– Да, это серьезно. А что – все уже умеют?


– Все.


– Ну а есть что-нибудь хорошее-то?


– Есть. Хрюкать научился.


Папа по-свойски облапил его плечо:


– Ну вот, видишь, брат, какая жизнь-то неплохая: хрюкать ты умеешь.


А теперь что? Саша твердо решил, что не будет кричать, как мама. И остались одни шутки:


– Ты, папа, осень без ягод.


– А ты, сынок, уши без мыла.


И во время этих шуток Саша почему-то вспоминал, как стоял в углу и никуда нельзя было пойти. И теперь каждый вечер Саша начинал с двух главных фраз, когда приходил из детсада:


– Папа, ты принес зарплату? Скажи маме, что ты принес зарплату!


Папа не двигался с места. Один раз Саша даже начал ныть без слов, потому что ничего не получалось. Мама тут как тут, ничего не спросила, сразу говорит:


– Чего ты как маленький, ты уже большой.


Но в какой-то вечер папа вдруг разразился:



Среди унылых чибисов,



Свихнувшихся с копыт,



Один лишь Саша Чибисов



Пушистенький сидит.


Саша выслушал, сжал все выросшие к этому дню зубы и подумал: ничего, все становится лучше, еще до воскресенья буду каждый день говорить про зарплату. Никакого Колю не надо будет выкапывать из-под снега, потому что папа принесет зарплату в прекрасном количестве.


* * *
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БОЛЕЕ РАВНЫЙ


Он уже подъезжал к Перми, но мы не знали об этом, хотя знаки были, которые я разглядела задним числом: так, дочь вдруг спросила, кто такой миссионер, и мы рассказали про свет, который он несет, например, отсталым племенам Африки, про Швейцера, конечно, который построил больницу в джунглях, а сын уже придумал лозунг для первомайской демонстрации – “За наше нитратное детство – спасибо, родная страна!”, и щит с ним стоял на лестничной площадке, и я исключительно удачно купила девочкам новые кисточки, правда, совсем бедные – дух облысения уже витал над ними, но самое главное – мы ходили по магазинам (в школе дали материальную помощь) и вдруг напали на шампунь, правда, красящий, но все равно – моющий, каштановый колер, то есть всей семьей мы сделались рыжими, но все равно, мы на это были согласны, потому что вши хуже, вроде тоже божья тварь – вошь, но почему-то ее не хочется заиметь...


В тот день мой муж с другом обсуждали, какого погребения будут достойны ботинки Володи – он на них уже молится, каждый день боясь, что с работы до дому они не дотянут, но они всегда дотягивают, а ведь пермского производства, может быть – молебен отслужить, предложила я, но опять же неизвестно, какого они вероисповедания, стали уже, как плетенки, сплошная вентиляция, несмотря на мех внутри, загадка: “Мех и вентиляция – что это? Ботинки Володи”. Муж: мол, нужно огненное погребение устроить – сжечь, это благородно, а пепел в мешочек и носить на груди, чтобы он стучал в сердце, но Володю мучает вопрос, даст ли это им успокоение? Чтобы вещь переправить на тот свет, ее нужно сломать, так считали первобытные люди, значит, ботинки попадут прямиком в рай, но тут же оба мужика задумались: вдруг левый ботинок – марксист, при слове “марксист” Володя зачем-то делает руками квадрат вокруг головы, чертит его так в воздухе, мне это кажется особенно подходящим для пьесы или сценария, кинематографично выглядит – рисовать квадрат вокруг головы при упоминании марксиста, но как это воспримет американец? Нам вчера Боря сказал, что придет с американцем, да что об этом думать, американец увидит наш сломанный унитаз, упадет в обморок, вызовем “скорую”, и его увезут. Сын вдруг кричит нам из детской: “Я покажу американцу наш советский компьютер, он упадет в обморок, вызовем “скорую”, и его увезут”. Мужики уже было начали служить мессу (ботинкам), бряцая высоким слогом, как Володя вдруг спросил: “А кто такой Боря?” – Это неомарксист, из неформалов, наш новый друг, марксист! (квадрат руками вокруг головы), да, и марксизм был бы, может, хорош, если б не отгораживался от других учений, а находился бы с ними в каком-то кровообращении, Нина с ним где-то в народном фронте подружилась, и как он ни увезет ее рассказы, чтобы передать за рубеж, все оказывается, что они попадают в руки стукачу, не слушай его, Володя, он просто меня ревнует к Боре, и тут звонок в дверь, входит Боря (я уже не могу называть его имя без мысленного квадрата вокруг головы), а с ним американец, который к тому же негр! Знакомьтесь, Гарри, а это Нина, Гарри при этом высок, красив и свеж, как ананас, а я – рыжая от шампуня, и вся семья моя – рыжая от шампуня, но в меня с детства вбивали, что белый ест ананас спелый, а черный – гнилью моченый, кстати, у нас сейчас продают свежемороженые ананасы, вкусом похожие на мороженую картошку, но для моей семьи и они не по карману, в общем, пока Гарри раздевается, в моей груди зреет тон разнузданного восхищения – так я подсознательно думала продемонстрировать, что отношусь к нему, как к равному, пока в замешательстве делая комплименты Боре и его загару: куда он ездил, где успел так прекрасно загореть, потом еще раз о том, как он божественно выглядит, чудесно, о, южный загар, куда же Боря ездил? Муж: “Если ты еще раз скажешь это, Боря снова уедет туда и больше не вернется – я буду частями его тебе оттуда присылать, сначала более загорелые части, а потом – менее”. Американец сел и от смеха рассыпался грудой, значит, он так свободно понимает русский язык, этот американский негр, к которому я решила относиться, как к равному, для чего улыбалась более широко, чем обычно, на запас, чтоб все сомнения отринулись, но вряд ли он будет относиться ко мне как к равной, ведь я не могу свободно выехать из своей страны, как он, не знаю свободно его языка, даже чаем не могу напоить, нет ни песка, ни заварки, но оказалось, что Боря все предусмотрел и принес, и они с моим мужем уже заваривают что-то на кухне, пока я развлекаю гостя, вдруг дикий грохот на кухне, “что случилось?” – удивляется Гарри – ничего-ничего, просто два философа на кухне собрались. В это время пришел Сережа, художник, и наша кошка Мирза сразу же стала нарасхват, и как объяснить Гарри, что у нас в доме кошка – индикатор, она никогда не садится на колени к стукачу, поэтому гости наперебой ведут борьбу за право подставлять колени кошке, как на заводах у нас борются за переходящее красное знамя, не знаю, как это все объяснить, но это неважно, главное, что я отношусь к нему, как к равному и немножко лучше, на запас, чтоб ничего не подумал. У нас вообще-то была четкая иерархия, когда я говорю с бюрократом любого ранга, я чувствую, знаю, верю, что я – выше его по культуре, поэтому нужно относиться снисходительно, в то время как любой бич, деклассант, пьяница – выше меня по смелости разрыва с общепринятым, значит, с ним нужно разговаривать уважительно. Примерно, такая схема:


бич


я


Бюрократ


Куда поместить Гарри, негра, писателя из Америки? Я не успеваю решить, как в этот миг наш сосед по кухне, в доску пьяный, залетает в нашу комнату. Он направляется в туалет, но его качнуло, и он решил сделать вид, что просто зашел поговорить. Сын мой сразу же спросил Гарри, знакомо ли тому понятие “коммунальная квартира”?


Гарри сейчас сидит здесь, рядом со мной и не даст соврать. Он тогда ответил сыну так: “Я жил в Гарлеме, у меня было одиннадцать братьев и сестер”. – “О, мама, слышишь, нам давали бы килограмм сыра и еще сто грамм”.


– Не понял, – сказал Гарри.


Дело в том, что в Перми многодетным семьям раз в месяц выдают на каждого ребенка по сто грамм сыра, а если бы у нас было не четверо, а одиннадцать детей, то нам выдавали бы целый килограмм и даже еще сто грамм!


– Не понял.


Я достала из сумки книжку многодетной матери и показала гостю. Он пролистал ее, недоуменно пожал плечами и очень осторожно положил на стол, на мгновение тень его матери с многодетной книжкой – средь изобилия продуктов в США – промелькнула в воздухе, в тонком плане, и тут я быстро начинаю задаривать Гарри значками, картинами дочери (жаль, что лучшие на выставке в Японии, но кисточки уже пущены в дело, готова такая вещь, как “Даешь сто процентов коллективизации”, там букет из колосков, плакат про сто процентов и череп как напоминание о голоде – результате коллективизации). Гарри посмотрел на предложенные картины, на выбор, и сам сразу же оценил эту, с черепом, “мементо мори”, сказала я, он кивнул, сразу же приколол значок Пушкина, спросил: Пушкин как бы отнесся к перестройке?


– Исходя из своих имперских взглядов, он вряд ли бы одобрил перестройку, – с тоской сказал муж.


– Но он наверняка одобрил бы гласность? – спросил Гарри.


– О, да, – поспешно киваю я, укоризненно глядя на мужа: – С чего ты затосковал?


– Тоска, которую ты видишь в моих глазах, это тоска самопознания, – сказал муж.


Как объяснить Гарри, что муж – фантаст, а в союзе публикуют фантастику в одном издательстве “Молодая гвардия”, где засел Щербаков и его щербакоиды.


– В США каждый штат имеет свой журнал по фантастике, – говорит Гарри.


– А нам хоть бы один на страну, – ною я.


– Еще скажи: один на галактику, – бросает муж.


“Ну и как выглядел негр-американец в вашем доме?” – будут спрашивать меня друзья. Он выглядел, как миссионер, несущий свет темным массам белых дикарей в нашей стране. И вдруг с улицы вбежала Агния, наша четырехлетняя дочь, в колготках задом наперед и в свитере наизнанку, сразу видно, что на улице она бегала раздетая, а перед приходом в дом так ДОГАДЛИВО оделась опять.


– А что ты хочешь! Она похожа на обоих дедов. Один дед – молдаванин в шестнадцать лет увидел танки на улицах своей деревни (сталинская оккупация), а другой дед вообще был сдан в детский дом, чтоб жизнь его сохранилась, чтоб не ехал он с раскулаченными родителями в Сибирь (сталинская коллективизация). С тех пор оба деда делают все невпопад, две жертвы сталинизма. Гарри, – обратился муж к гостю. – Мы так нашу Агнию и зовем: две жертвы сталинизма, в дедов она...


Я прямо восхитилась вылуплением мысли из самой себя – тело мысли, такое прекрасное, могло быть совсем не видно Гарри, но тут, к счастью, Боря разлил чай, и разговор переключился. Муж мой начал: Гарри, вот Боря – неомарксист, он и литературу любит, но не взаимно (намек на неудачные стихи Бори – понятен ли он Гарри?). Главное: они мечтают захватить власть в свои руки, семьдесят лет марскизм-ленинизм ставил эксперимент на выживание, им все мало...


– Воды в туалете нет, – на ходу сообщил мой сосед, проходя по коридору мимо нашей двери.


– Эксперимент по выживанию продолжается, – ответил муж.


Надо перевести разговор, думаю я, вот на полке томик Огдена Нэша, кто ваш любимый поэт, Гарри?


– Я Набокова, между прочим, люблю. Дело в том, что я учился в ФРГ, и хотя русский мой основной предмет, я люблю и немецкий...


– Берите икру минтая, – предлагает сын, – или вы ее не едите?


– Я все ем, но мое любимое блюдо – орвл... такие желтенькие, растут, едят с солью, не знаете? Словарь можно найти в доме? Я вам покажу в словаре...


Он произносил нечто вроде ОРВЛ, мы не понимали, словарь не нашелся, русско-американские отношения висели на волоске, и я решила относиться к нему еще на порядок более, как к равному. Гарри не знал, чего от него хотят, потому что равность моего отношения в тоне выглядела так, словно от него чего-то хотят, наконец он что-то понял и в свою очередь врубил ответную равность, и в воздухе бешено закружились сталкивающиеся потоки прав личности и этнического самосознания, на мгновение показался и исчез Авраам Линкольн, но почему-то загорелый очень-очень.


О Сэлинджере, может, спросить? А где наш Сэлинджер? Я помню, в книготорге всем победителям соцсоревнования раздавали по Сэлинджеру (чувствуете, дзен-буддистский момент – Сэлинджера за соцсоревнование!), и в том числе бухгалтерше, старой деве, любящей детективы, то есть она не старая дева, она каждое лето ездит в Грузию, то Грузия и забастовала, опять она едет, надо ее удовлетворять, может, ты, Гиви, займешься, а? Нет, я лучше под танк, погибну, как мужчина... в общем, у нее я выменяла Сэлинджера, а его не видно на полке. На нашей убогой книжной полке, ободранной, но ведь если идет продукт духовной деятельности, то вокруг дворец, и какая разница, какого вида полки стоят вокруг, в то время как никакие полки не украсят лачугу, в которой нет продукта духовной деятельности.


– Как же вы живете, если сто граммов сыра на ребенка в месяц?


– Друзья бесплатно деньги дают, вот Боря в том числе, помогают.


– Это результат вашего обаяния или человеческий фактор? – спросил Гарри.


“Человеческий фактор” – что имеется в виду? Мы никогда в своей жизни не пользуемся этой языковой единицей.


– Человеческий фактор, – спешит ответить мой муж, и слава Богу, а то недавно в одних гостях я похвасталась, что собачка ко мне кинулась, мол, вот как далеко я продвинулась по пути самоусовершенствования, что животные меня выделяют, а потом оказалось, что собачке просто захотелось моего пряничка.


– Я езжу по следам Кеннона, который сто лет назад был в вашей стране и написал книгу... Хочу тоже написать.


– Гарри, у нас есть друг, Рудик Веденеев, он хотел лепить Кеннона, очень увлечен, вам нужно с ним встретиться. Это удивительная судьба, он сидел – много – строгий режим – годы застоя – диссидент – распространял письма Раскольникова Сталину – суд...


– Но я через час в гостинице должен встретиться с одним человеком, я завтра могу с Рудиком... Как вы можете охарактеризовать Пермь? Что стало самым главным за последнее время?


Нитраты, все время отравляемся, феномен Перми изучают даже социологи, почему так тихо, ни митинга, ничего, а пещерный быт отнимает все силы, самый голодный город, был всегда закрыт для иностранцев, поэтому не заботились, нет шампуня, мыла, порошков, а наш Капитолий! Вы видели это здание в центре, похожее на цементный завод! Обкомовцы вот вокруг своего жилого дома на Швецова нарастили забор, боятся возмездия, которое к ним, им кажется, идет медленно, но неумолимо, как взрыв в Чернобыле, собираем подписи против строительства АЭС, угроза землетрясения из-за плохой дамбы, СПИД...


– СПИД в Перми? А говорили: закрытый город. Значит, зря все на иностранцев ссылались? – Гарри очень спешил это записать в свою огромную записную книжку.


– Два смертных случая, говорят, но нет ни одноразовых шприцов, ни стерилизаторов.


– Смотрите: мне вырвали зуб – два сантиметра крови вышло, – похвасталась Даша.


Да, была эпопея на днях с этим зубом, с таким трудом вымолили в больнице одноразовый шприц, что дорогой от волнения его потеряли...


– А что хорошего? – спросил Гарри. – Что радует?


Мы запереглядывались, Антон вдруг вспомнил, что из-за отсутствия телевизора он приучился читать и теперь увлечен фантастикой, сам пишет фантастику. Гарри переспросил: не ту фантастику, которую пишут журналисты о советской жизни? Нет, не ту, наш сын – нет... И тут мужа осенило: моржевание! Он же моржует с девочками – это большая радость.


– Что есть моржевание?


– Это зимой во льду прорубается дыра, прорубь, и туда ныряешь – голый, то есть в трусах...


– Это ужасно, – поежился Гарри и отхлебнул горячего чая.


– Что вы – так себя чувствуешь хорошо после этого! Настроение сразу меняется в лучшую сторону...


– Сумасшедшие, – буркнул Гарри как бы сам себе. – Нина, а что является импульсом для борьбы?


– Ну, я ведь дитя первой оттепели, наше поколение выросло на повестях Аксенова в “Юности”, и потом, в годы застоя, уже этого из меня ничто не могло выбить...


– О, Василий Аксенов, – перебил меня Гарри. – Он живет со мной в Вашингтоне на соседней улице, я часто вижу его...


А где же наш том Аксенова? Нет тоже на полке... Вечно с этими запрещенными книгами проблема, когда нужен Аксенов, а он запрятан, ищешь, находишь Солженицына, если же ищешь Солженицына, то находишь Виктора Некрасова, и так появился закон нашей квартиры: чтобы найти что-либо, нужно искать что-то другое. Но вроде ведь недавно выставляли Аксенова на полку...


– А что можете сказать о Перми, скажем, в сравнении с другими городами? (Я думаю: как Гарри хорошо владеет русским! И вводные...)


– Пьяниц больше, – бухнул мой муж. – Очень много.


– В Свердловске был Ельцин, и это надолго изменило атмосферу города, а у нас в Капитолии никто и отдаленно не напоминал свободомыслящего человека...


– Ну, а еще какие можно назвать радости?


Да что он зарядил: радости да радости... Какие радости-то у советского человека: как в анекдоте про склеротика – забыл – вспомнил – радость. Подписку на журналы запретили – разрешили – радость. В общем, как в анекдоте про козочку и старого рабби (взять, намучиться, выгнать – хорошо-то как!)


Одна-то радость есть: переплавлять беды в рассказы. У нас прошлой весной атомную тревогу сыграли, смерти, инсульты, сумасшедшие – я рассказ написала. И так всегда. Вот его взяли в эту книгу, которая выйдет в Москве, но аванс обещали 5 месяцев назад, я уволилась, голодаем, а они все не шлют и не шлют...


Муж мой махнул рукой в мою сторону и стал жаловаться Гарри, что я не понимаю, как через этот аванс в издательстве, далеко в Москве, подпитываются энергией, они знают, что я нервничаю, привязана к ним мысленно, и пьют мою энергию, пьют, как коктейль, и чем больше Нина нервничает, чем чаще им звонит, тем больше она подпитывает их. Ее энергия уходит, а их прибывает. И это понятно: они ведь мало удовлетворения получают от своей работы на государство, вот и питаются таким образом... Праножоры они.


Гарри, кажется, понял все верно, смеется.


– Да и вся бюрократия, – завелся муж, – подпитывается энергией народа, который привязан, нервничает, когда ему не так делают, они всегда не так и стараются, и рады – пьют нашу энергию.


Гарри забирает две огромных папки рассказов: моих и мужа.


– Аванса не ждите, – предупреждает он нас. – Если опубликуют, то все сразу заплатят...


– Но вряд ли, – говорим мы. – У нас слэнг. Знаете, что такое слэнг?


– Русский язык – мой основной предмет, я стараюсь знать...


На самом деле-то я понимаю, что кому это будет понятно? Все народные частушки, афоризмы, словечки, которые я так обильно использую! Кофе растворимый привезли на базу – привезли на базу – растворился сразу, и этот апогей, то есть апофигей, Ленин и теперь жалеет всех живых... и так до бесконечности. Здесь почти не печатают, и за рубежом это будет никому не понятно...


Антон на прощанье пригласил Гарри в детскую и все-таки показал ему свой компьютер. У Гарри такой же, только маленький и легонький, выяснилось там. Но Гарри, видимо, не понял, что у его маленького и легонького компьютера есть пара каналов, которые связывают его с центром, с библиотеками, а у нас-то ничего нет, наш компьютер – это все равно что “Волга” в тундре. Можно включить фары, можно погудеть, но поехать нельзя, дорог нету... Можно поиграть в компьютерные игры, можно написать учебную программу, но информация не идет...


И все-таки прошел почти целый вечер, а Гарри давно должен был находиться в гостинице, где назначена встреча. Американцы – точные люди? – спрашиваю я, нет, не точные, а русские? – нет, тоже нет.


– И все-таки, что хорошего можете вспомнить за последнее время? Как к выборам отнеслись?


Ах, вот чего он ждал, что мы начнем восхищаться новой свободой выборов, но во-первых, я уже об этом написала рассказ и позабыла, во-вторых, выбор между плохим и плохим – это не выбор.


– А о пермских митьках вы не хотите узнать, Гарри? – донеслось из угла, где сидел художник Сережа, митек до мозга костей.


Но Гарри, оказывается, уже в Питере встречался с “главным” митьком, а в Москве – с главой “Памяти” – Васильевым (четыре часа записывал на магнитофон).


– “Память” – это природный процесс, – спешит заверить Гарри мой муж. – С нею нужно бороться, как с наводнением, ураганом – без эмоций. А если моя жена срывается и приписывает “Памяти” человеческие качества, то это ее личные заблуждения...


Таким образом мне и не дано было возможности горячо возмутиться “Памятью”, но моя горячность была, видимо, как-то связана с образом некой поэтессы из Москвы, потому что Гарри вдруг спросил, знаю ли я Татьяну Щербину? Нет, мы не слыхали. Это друг – большой и давний – Гарри. Очень жаль, но мы не знаем, нам мало о московском авангарде известно. А Гарри сам пишет прозу? Да, и прозу, и стихи. Антон уже зарядил свой фотоаппарат, надо идти фотографироваться на улицу, там еще светло. Муж против – он не любит дешевую популярность, он любит дорогую популярность. Но Гарри рассмеялся (прекрасное знание русского языка!), он понимает мои доводы: сыну тринадцать лет, он в школе хочет показать, что был у нас в гостях американский писатель. Муж согласен фотографироваться, но только моржом, то есть босиком, и мы высыпаем на оставшийся лед тротуара, малыши подбегают и повисают у Гарри на руках, “Папа, не простудись!” – визжит Даша. “Позвольте это считать заботой обо мне! Эти вот визги...” Гарри смеется, ах, как я завидую его знанию языка! Осечка, опять осечка. Антон нервничает. “Осечка, значит еще поживем!” – говорит муж. Гарри смеется. Я вся иззавидывалась его уровню понимания! Боря берет у Антона фотоаппарат, пермский снег закрывает солнце, щелк, и мы навсегда застываем – равные перед будущим проявлением на пленку, причем моя семья вся в рыжем варианте – из-за шампуня. Прощание, а дома, оказывается, лежит свежий номер “Даугавы”, в котором есть выступление Татьяны Щербины на конференции по новому искусству, прекрасно-свободное выступление, Татьяна кажется мне почти родной, ведь она – друг Гарри, впрочем, у меня после этой встречи с Гарри стали в сознании проступать любопытные мерещенья, как у космонавтов в невесомости проступают новые силы зрения (землю они видят с точностью до отдельного домика, в то время как сложнейшие приборы не могут так видеть). Гарри все время как бы рядом со мной – в тонком плане. Вот он сидит на стуле, с чашкой чая, посвистывая, а мне подруга объясняет, как можно отличить хорошую курицу от плохой. Если жир белый, то курица хорошая, а если желтый, то она черствая, неотзывчивая, но как это перевести для Гарри – “неотзывчивая”, о курице, вообще – как это объяснить американцу, у них нет проблем с едой, они в этом смысле уж точно более РАВНЫ, но разве мир – не одно тело, а люди – его части, какая разница, что одни части более свободны, если мы – единое целое? Одни чувствуют свою несвободу, другие – нет, это как одни чувствуют магнитные бури (головные боли, приступы), а другие – нет. Но какое рабство – этим утешаться! А что делать? По-чеховски, по капле выдавливая из себя раба? Но зачем тогда были семьдесят лет советской власти, если итог столь печален?.. Гарри все время со мной, и когда объявили про повторные выборы, я вспоминаю его неизменный вопрос: “Что хорошего?” Вот добились, что меньше морочат народ, карандаши убрали из кабин, а то были и ручки, и карандаши, бабули карандашом зачеркивали, а потом... Почти весь город заметил-запомнил плакат моего сына на первомайской демонстрации, мне в очереди приходится слышать, что один мальчик нес “За наше нитратное детство...” Как много может значить поступок одного человека. Это хорошо, Гарри. А еще что? Принесли свободную газету из Прибалтики со статьей В.Ерофеева, там цитаты из Ленина: то о любви к Арманд, то о терроре. Муж слушал меня, задремал, бледный вскочил:


– Приснилось, что я иду в Мавзолей, а там золотыми буквами написано: “Ленин + Арманд = Любовь”, и очередь, и слухи, что он завещал забальзамировать их тела в позах, в которых они получали наибольшее удовлетворение, а поскольку Мавзолей перевели на хозрасчет, то теперь каждый входящий бросает монетку, от чего тела приходят в движение... Неужели у меня такое испорченное воображение? Или это газета виновата? Свободная печать?


Вот так, Гарри, как можно американцам рассказывать наши сны и наш страх перед своим воображением? И чем сильнее страх, тем страшнее сны – парадокс... Ведь у Апдайка Салли свободно идет мимо Белого дома и думает: “Каков наш милый президент в постели? А наверно, хорош...”


Поэтому я решила на этом проститься со своим Гарри, ибо хватит трепать тонкие тела моих близких, как бы сказал Володя, тот самый Володя, у которого потрясающе стойкие ботинки, мех и вентиляция, и с которого я начала свой рассказ.


* * *


Между прочим, митек художник Сережа тоже словно знал о приближении Гарри, потому что у него с собой был удивительный рисунок Америки в виде прекрасной женщины, слегка повернувшей нижнюю часть тела – в профиль. Очень оригинально.


– Почему ты не подарил это Гарри для его книги, а?


– А почему он не захотел встретиться с пермскими митьками?


Я решила написать о существовании такого рисунка, а если удастся – выпрошу у Сережи его для иллюстрации своего рассказа.

ЖИВОЙ СЕЗОН


(сказка)


Жил-был в Перми мальчик Руслан. Однажды он открыл, что может понимать язык животных, растений и даже бабочек. Да-да, бабочек! С бабочек-то все и началось! Он как-то обратился к сидевшей на цветке крапивнице:


– Ну, что – как живешь, красавица?


– А ты как? – услышал он в ответ.


В общем, Руслан понял: если по-хорошему сказать что-то кому-то, то болтай себе потом хоть два часа!


Он сообщил об этом по интернету девочке Мэри из Канзаса. А Мэри переслала его письмо на сайт “Цветущая жизнь”.


И конечно, тотчас военные начали вербовать деревья, которые росли возле правительственных зданий. А дальше – больше...


На своей даче – возле колодца – один генерал обратился сразу к индюку, сирени и бабочке:


– Дорогие соотечественники! Будущие россияне! – Генерал прокашлялся. – Дамы и господа! Проявите патриотизм! Поступайте к нам на секретную службу. Индюка мы обучим на диверсанта, сирень будет у нас подслушивать все...


– А кого тут подслушивать? – удивилась сирень.


– Ночью, незаметно, выкопаем тебя безболезненно и пересадим, – пообещал генерал. – И потом наградим удобрением второй степени.


Бабочка вспорхнула и полетела куда-то с деловым видом.


– Ну, лети-лети, – спокойно сказал ей генерал. – Завтра обещают мороз пять градусов, посмотрим, какая ты закаленная. А ведь по заданию могла бы попасть в тропическую страну и летала бы среди гектаров... то есть, нектаров.


– Нет, такая жара – не для меня, – сказала бабочка.


– Зато потом наградим, – стал уговаривать ее генерал. – Месяц назад правительство наградило памятным знаком поручика Лермонтова за службу на Кавказе. Посмертно...


Теперь настало время объяснить, что колодец этот был на два дома. Один – в качестве дачи – купил генерал. А соседняя изба принадлежала Васильевичу. И вот сын Васильича подошел к сирени – срезал несколько цветущих веток своей невесте. От восхищения он зацокал языком и закурил. Охапку цветов сын Васильича зажал под мышкой вниз головой.


Куст сказал индюку:


– Поставят мой букет в воду – примутся любоваться, восхищаться, а потом выбросят на помойку. Вот бы их так!


– Такова жизнь, – ответил индюк.


– Ну и мотай отсюда! – закричала сирень. – Не дождешься от тебя доброго слова.


Генерал понял, что с индюком можно поговорить насчет патриотизма. И он лихорадочно крутанул пальцем в правой ноздре: это он набрал номер президента (телефоны у генералов вживлены в мозг).


– Алё, шеф! Я тут вербую в разведчики индюка. У колодца расколоться не хотят ни сирень, ни бабочка, но вот индюк – это будет талант...


Президент обрадовался:


– Ой, как хорошо! А то кактус из одного европейского парламента не хочет с нами сотрудничать. Якобы он патриот.


– Подлец он! – закричал генерал. – А мою сирень, которая не хочет работать на державу, я все равно обломаю.


Президент пообещал: сейчас же вышлет на помощь ученых, которые написали диссертацию на секретную тему: “Как подкупать животных и растения”.


Генерал не обрадовался – знал он этих ученых! Напишут в отчете: завербовано барсуков – два и сумчататых мышей – одна. А сами потратят все деньги на японских роботов, которые наливают водку точно в стакан.


Тут к колодцу с ведром подошел сосед Васильич: нос с двумя горбинками, 65 лет и абсолютно наглые молодые глаза.


– Товарищ генерал! – Васильич взял под козырек своей бейсболки. – Разрешите вам баньку истопить. У меня веники с душицей! Попаримся, эх, воскреснем!


Генерал проницательно понял, что у соседа трубы горят. Он сказал:


– Банька – это очень хорошо. Давай. Российские генералы никогда в долгу не остаются. А ты мне, браток, помоги овощи разговорить...


Васильич озадаченно почесал двугорбый нос: одна горбинка была от мамы, а другая от службы во Вьетнаме. Он стал рассуждать:


– Десантник может все, но только не может добиться, чтобы увеличили пенсию за вьетнамскую службу. Говорят: никакого Вьетнама на свете нет.


– Все в наших руках, – успокоил его генерал. – Захотим – и Вьетнам снова будет на свете. Ты вот что, старый воин, знающий двадцать способов маскировки на ровной местности... думай про вербовку овощей. Они ведь во всех странах растут.


Бабочка подлетела к мохнатому уху Васильича и тоненько захихикала:


– Даже и не думай! Вы, люди, для овощей – хищные звери: нападаете на них, с корнем вырываете и пожираете. С чего они с вами будут дружить?


У генерала брови были похожи на две полянки. И вот приподнял он эти две полянки:


– А почему же с деревьями получается разговаривать?


– Ежу понятно, товарищ генерал, – сказал Васильич, – мы же только плоды их берем с веток, а само дерево остается жить.


Такая сложная мысль трудно проходила внутрь генерала, поэтому он задумчиво поковырял в носу. И испугался: это же прямой звонок президенту! Но шеф не рассердился, а деловито сказал:


– Я уже хотел звонить. Только что выслан за тобой вертолет, срочно лети на обмен нашего проваленного резидента клена на их проваленную шпионку ель. Представляешь, она росла чуть ли не рядом с моим кабинетом!


Подлетая на вертолете, генерал увидел сверху, как в кадках стоят по обе стороны границы завербованные деревья. “Без меня не начинают, – подумал он. – Уважают в международном масштабе”.


Работники разведок России и США начали двигать на тележках клен и ель навстречу друг другу. Встретившись, они стали из рук в руки передавать деревья.


И вдруг... клен и ель сплелись ветвями, проломили корнями кадки, в которые были посажены, и вросли в нейтральную полосу!!!


Генерал первым увидел, что делается что-то неладное и закричал:


– Отставить!


– А это любовь с первого взгляда, – ответил клен. – То есть с первого шелеста...


– Так и будем расти вместе.


– Да мы вас!.. – закричал генерал и тут же приказал: – Срубить их!


Но, как вы понимаете, в наше время ничего не возможно скрыть.


Адъютант шепнул генералу, что все это фотографирует сейчас французский спутник. А французы всему миру известны как защитники любви.


Фотографии наших Ромео и Джульеты (клена и ели), конечно, оказались в интернете. Как они там ветвями между двух разведок сплелись навек...


И хотя генерал столько морщин нагонял на переносицу, сколько бывает на двух лицах, президент все равно бросил его через бедро прямо в своем кабинете. Это был знак того, что отставка не за горами. Впрочем, пол в кабинете президента был устлан матами. Никто не хотел, чтобы генералы оставались калеками.


– Обмен древорезидентов нужно было делать на мосту, – сказал президент. – Я всегда говорил и буду говорить, что надо работать классически.


– Там никакого моста, – растерянно сказал генерал, кряхтя и поднимаясь.


– Могли бы построить. Тогда бы они фиг проросли через бетон.


Золотое правило Руслана требовало доброты при разговоре с деревом или животным, а генералы с тех пор могли выдавить только: я буду разговаривать с этим гадским кустом, с этой сволочью собакой. Ну, не могли они себя переделать!


Поэтому все животные и растения разом замолчали. Кто же любит грубости? И вообще, они больше не хотели служить ни в армии, ни в разведке. Не верите? Выйдите во двор и спросите о чем-нибудь сирень под окном. Ответит она вам? Вот так-то...




ИВАН, ТЫ НЕ ПРАВ!


Стало быть, все посмотрели за окно. Там, на железном карнизе, слегка подрабатывая крыльями, чтоб не упасть, стоял странный голубь. Огромный, и при каждом шевелении по нему вжикали радужные молнии.


– Таких голубей не бывает – белый в яблоках!


– Нина, ты еще не поняла? Это душа Милоша, – затрепетал Оскар Муллаев. – Сегодня ведь сороковой день...


– Да бросьте! Птица – потомок динозавра.


– Букур, ты опять все опошлил!


А Вихорков вообще словно забыл, что мы собрались ради Милоша:


– Слава, вы живете в центре – к вам прилетает голубь, мы живем за Камой – к нам прилетает мухоловка. А наш Мяузер любит на нее охотиться, на мухоловку, у нее гнездо на лоджии. Ну, конечно, за стеклом, снаружи. Она хлопочет, приносит стрекозу величиной почти с самого птенца, а тот разевает рот, который становится больше его! И мать начинает заталкивать стрекозиное тело птенцу в глотку – только крылья отлетают, блестя, как слезы. А кот прыгает – раз, другой, разбивает рыжую морду о стекло, падает, трясет башкой величиной с горшок. Снова мощно прыгает. Остается в изнеможении, но взгляд довольный, как у культуриста, вернувшегося с тренировки. А потом как навернет пол-упаковки “Китикета”. Мы с Руфиной, любуемся: какой бы орден ему повесить на грудь.


– Слушайте, пора помянуть любимого поэта! – И Оскар вручил штопор самому молодому из нас – Даниилу Цою. – Бог так любил Милоша, что дал дожить до осыпания коммунизма в Польше.


– А в России сейчас свобода испаряется.


– Нина, так я об этом же говорю, – Вихорков нервно двинул локтем и рассыпал листы, лежащие на прозрачной папке Даниила Цоя. – У меня сын и невестка уехали в Израиль, а неугомонный Кремль – сами видите – куда повернул. Боюсь, что интернет перекроют.


– Ну а в конце-то концов... мы же знаем, чем все закончится. Перед Страшным судом люди откажутся от свободы и поклонятся антихристу.


– Нина сегодня – катастрофист на пенсии, как Милош прямо! – покачал головой Оскар. – Но рецепт он дал – нужно все равно подвязывать свои помидоры.


– Да, так. Чем больше людей будут сохранять свободу, тем дальше они отодвинут день Страшного суда.


Голубь – Милош? – продолжал с интересом заглядывать к нам в комнату. Поэты всегда объединяют, даже после смерти.


А когда Чеслав Милош был жив, 1 июля 2001 года мы отпраздновали у нас же его девяностолетие и поздравили его телеграммой. Адреса не знали, поэтому решили: ну, пошлем прямо в Краков – поляки наверняка доставят поздравление нобелевскому лауреату.


Но вот прошло три года, и стоит уже посреди стола поминальная стопка для нобелиата, накрытая черной горбушкой.


А Вихорков, между тем, продолжал свой рассказ:


– ...сын собрался в Израиль и для кошки все документы выправил – для своей королевы Баси. Вы ведь не видели Басю, у нее лицо – как у умной белки. И вот надо им вылетать, а по РТР передают: забастовка в аэропорту “Бен Гурион”. Игорь тут начал мучиться, взыграло в нем русское такое разрывание рубахи на груди: “Что будет с Басей? Нас посадят на другом аэродроме, в гостиницу там с кошкой пустят или нет, не известно... Ой ли вэавой ли!” (Горе мне!). Это в конце концов в нем пробудилось материнское начало.


– Вихорков! Ты вообще-то понял-нет, что сейчас не до кошки Баси?


– Да у Милоша вечность в запасе, – с укором посмотрел на всех Вихорков, – дайте же дорассказать!


Гости готовы были дослушать, но при условии, что все будет в железной последовательности: выпить-помянуть-закусить-выслушать.


– Слава, шевели руками – наливай! Нина, мы сардельки принесли – хорошо бы их сварить...


Все приняли, за исключением Цоя, который был за рулем. За то, чтобы земля Европы была Милошу пухом.


После чего Вихорков начал изображать всю историю в лицах:


– Я закричал на детей: если кошка там будет вам помехой... какое начало новой жизни в Израиле! Оставляйте ее в России, мы справимся. Ну и что, что она нас не знает. Немного-то знает. Дело в том, что квартиру дети уже продали и жили перед улетом с нами. И каждый день Мяузер подходил к Басе и замахивался лапой, чтобы она не забывала, чья здесь территория. А когда она попыталась спрятаться на лоджии, он вообще пару раз успел полоснуть ее кинжальными когтями: это мой тренажер – мухоловка и птенцы ее! Не знаю, доберусь я до них или нет в следующем году, сейчас-то они, заразы, улетели, но уж прилетят весной – так не для тебя!


– Мне кажется, мы опять чуть-чуть забыли про Милоша, – не утерпел Оскар Муллаев. – Европа осиротела без него. И мы. Надо выпить за здоровье переводчиков Милоша: Наталью Горбаневскую и Бориса Дубина!


На этот раз Вихорков не присоединился к всеобщему вскрякиванию, засасыванию воздуха и закусыванию, он продолжал:


– Игорь с Лидой в среду улетели, а Бася весь четверг ела “Китикет”, пила молоко, значит, надеялась. Но в пятницу уже она все поняла и легла на Лидину юбку, оставленную на стуле. В общем, закрыла Басенька свои глаза, закаменела и дышала все незаметнее. Видно, юбка хозяйки потеряла запах. Мы Басе говорили: забастовал аэропорт “Бен Гурион”, они когда-нибудь приедут в гости, звонят каждый день и спрашивают про тебя, а мы врем, что Баська беседер (в порядке), и не стыдно тебе? У них, репатриантов, и так проблем миллион. Мы Басе и радио включали, уходя на работу, и чуть ли на колени перед ней не становились. На седьмой день кошку била дрожь, и Руфина сказала: все, вызываем ветеринара или мы ее потеряем, а дети нам никогда не простят. Мы в это время уже зауважали кошек...


– А мы тоже уже себя зауважали, – зашумели люди, то есть гости. – Вон сколько сидим без выпить, слушаем про твоих из ряда вон кошек. Чтобы не загордиться, надо срочно выпить!


И вот некоторые гости пустились в этот процесс, а Вихорков показал свои руки – все в ужасных шрамах:


– Приходит ветеринар, лучащийся, светлый: сразу видно, что человек получает хорошие деньги. И в первую же минуту он заметил наш антикварный подсвечник: три грации. Руфина перехватила жаждущий взгляд и сказала: вылечите Басю – и подсвечник ваш. Не говоря уже о деньгах. За будущий подсвечник наш ветеринар взялся за дело основательно: открыл чемоданчик, достал всю свою аптеку. Он сказал: кошек не только рефлексы, у них есть высшая психическая деятельность. Мол, Павлов не прав. У Баси суицидальный синдром. И сочинил сложную схему лечения, как для людей. Это двенадцать уколов в сутки: надо было вводить кошку в нирвану и выводить из нирваны. Внутримышечно – в заднюю лапку, подкожно – в загривок. Вот, ты, Нина, помнишь, позвонила, а я тебе отвечаю: только что надел кожаные перчатки и куртку, у Руфины шприц наготове. А каковы у Баськи когти! – Тут Вихорков снова показал шрамы. – От перчаток – одни клочья. А сын звонит, и я не выдержал, уже три ночи не сплю, прорвало: так и так, спасем Басю или нет, но делаем все. Игорь сразу: покормите ее рыбой. Про рыбу мы и не подумали, ведь наш Мяузер ее не любит, а ест только свой сухой корм.


– И рыба помогла?


– Да, Нина, да. Рыба победила стремление к саморазрушению. То есть, Баська сначала колебалась, запах рыбы тянул ее в жизнь, но что это будет за жизнь – без любимых хозяев! Однако ведь они сами меня бросили, да и Лида уже совсем испарилась из юбки... Бася поела, и снова у нее стало лицо умной белки.


– Ура! – закричал Оскар Муллаев. – Теперь можно наконец о Милоше? Вспомянем еще раз!..


– Нет, это еще не все! – перебил его Вихорков.


– Как – не все? – рассвирепели гости. – Баська жива, полнота жизни, чего тебе еще?!


– Много чего. Ведь Мяузер решил умирать.


Гости застонали.


Но делать нечего: выслушали историю и про Мяузера, который подумал, что Баська захватила его территорию, а хозяева-предатели на ее стороне. Еще и рыбу ей варят... В общем, сразу он выцвел, стал видом, как бледная зимняя морковь. Залез – бедняга – под ванну, тоже отказался от еды-питья, и вот уже его бьет дрожь. Хоть снова вызывай ветеринара, а подсвечник-то уже тю-тю! Там, наверное, квартира у ветеринара – музей антиквариата! К красной мебели – только текин! Да, ковры такие. Ну, Вихорков постелил простой коврик на полу ванной комнаты и лег. Разговаривал с ним около часа: выходи, пока осень и стекло не замерзло, ты будешь – как всегда – провожать на работу, прыгнув на подоконник! “Я тебе помашу снаружи – ты мне лапой ответишь, а то ведь скоро зима, стекло затянет кружевным инеем, и ты хренушки там чо разглядишь, как ни царапай. Ты помнишь, как зимой царапал по инею! А еще ты забыл, что у тебя есть такая радость – птичка-мухоловка, настанет весна, она опять прилетит и будет радовать твой охотничий инстинкт, и снова ты будешь бросаться на нее, тренируя ударами об оконное стекло свою мощную рыжую морду. Что касается кошки Баси, то скажу тебе как мужик мужику: действуй! Рядом с тобой такая модель ходит, и как она течет – на четырех лапах”! Но этот братский тон не прошел, Мяузер еще глубже забился под ванну и закрыл глаза от отвращения, и Вихорков тогда залепетал, как классная дама: “Да у вас с Басей, да потом, да будут дети-рыжики”...


Все мы засмеялись, потому что Вихорков был живой комод, который вдруг заговорил нежным умирающим голосом.


– А что? – поднял брови Вихорков. – В самом деле Иван Петрович Павлов не прав. У животных не только рефлексы. У них есть что-то высшее... Я стал потихоньку Мяузера выколупывать из-под ванны, продолжая сюсюкать, прижал к груди, а Руфина уже поднесла черепушку с молоком. И все наладилось...


Молодой поэт Даниил Цой то поправлял косынку на волосах, то вынимал из папки листы, то обратно их туда помещал. У его жены, сидящей рядом, блузка с глубоким вырезом на груди, а в упругой ложбинке – серебристый мобильник. Так что Пушкин, увидев ее, мог бы написать: “Ах, почему я не мобильник”. И раздался звонок. Она выхватила аппарат из волшебной долины:


– Да, слушаю. Лес? Какой лес? А, поняла, лес на продажу! Передаю трубку мужу.


И тут молодой поэт Даниил Цой из блистательного преподавателя университета, неистового поклонника Милоша (который ему снится) превратился в коммерсанта. Глаза заблистали капитализмом, а на острие голоса появились кубометры, проценты, переводчики с японского. Когда разговор закончился, он обратился к нам:


– Почему здесь не сидит ни одного переводчика с японского? Эх, Слава, зачем ты без фанатизма учил японский!


– А почему роща деревьев сама не решает, кому и на что отдать свою плоть? На бумагу ли, чтобы вышла книга... Кстати, некоторые хитрецы-писатели подкрадывались бы к ней, обещая: у нас есть удобрения, на этом месте новая роща вырастет. А роща бы им отвечала: пусть мой совет деревьев скажет. А деревья хвать хитреца за шкирку мощными ветками и как катапультой – за тридевять земель. Он летит и говорит: подумаешь, зачем мне роща, да уже начинают из песка бумагу делать – белую, вечную. Ее хватит на все. Упал он на чистый, желтый песок, зачерпнул его в горсть, любуется, а песок прокашлялся и изрек: хрен я тебе дам себя на твою книгу. А Чеславу Милошу роща махала бы своими кронами: сюда, сюда! Я дам тебе столько бумаги – на все книги, что ты написал!


Зазвенело нетрезвое стекло, Вихорков встал и добавил:


– Чеслав, передай Ивану, что он не прав.


* * *


Да, пришло время сказать, что в прозрачной папке у Даниила. Там у него, во-первых, девять стихотворений, которые он написал в промежутке между рубками двух рощ. Во-вторых, благодарный ответ Милоша на наше поздравление с девяностолетием: “Как я рад, что далекие камни Урала становятся камнями Европы”. А в третьих, в папке оказались наши стишки, но не размышляющие, как у Даниила, а...


Впрочем, смотрите сами.



Индеец трясет томагавком:



Привет Милошу!



Чукча пишет эссе



“Однако, Милош!”



Бежит поэт Лаптищев:



А ну его, Милоша:



Коммунистам не давал,



И фашистам не давал!



И помчался патриот



Просвещать родной народ.



Пораженный же Чеслав



Зарыдал среди дубрав.


г. Пермь


* * *
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Акушерочка


ейчас наберу в грудь побольше воздуха и все-таки расскажу эту историю, которую давно хочу поведать, хотя мне и будут говорить, что она сегодня совершенно никому не интересна…


Матвей с нефтяниками приехал в наш поселок Сарс в июле, когда слово “сенокос” звучало чаще, чем “любовь”.


Такой величавый — когда в первый раз Лиза увидела его, у нее мурашки по рукам пошли!


А ей только что дали квартиру — точнее, половину коттеджа. Лиза сразу клумбу сделала из автомобильной шины, покрасила ее в бежевый цвет да посадила календулы.


“Господи!” — сказала она не по ошибке.


Блажен, кто так тогда говорил — в советское-то время.


Нужно устроить новоселье и пригласить нефтяников тоже!


Вот на этом новоселье Матвей и сказал Лизе, что у нее детские губы. А ей было уж тридцать восемь. Это ее поразило — на фоне того, что у Матвея всегда совершенно ледяной вид — не шевелит ни одним мускулом, но глаз не оторвать.


Во второй половине коттеджа поселилась Среда Михайловна (зашла пару раз в гости — оба раза в среду — и получила это прозвище, потому что у Лизы проявились с квартирной радости девичьи замашки). И через месяц-другой она согласилась идти медсестрой в роддом к Лизе (до этого была хирургической сестрой, но ноги начали сдавать).


А хозяйка хороша — раскудрява голова,

 Она кудрями потрясет — нам по рюмке поднесет, —


пела Михайловна на новоселье.


Нужно ли уточнять, что завивку Лиза сделала для Матвея?


А после Лиза случайно нашла у него маленькую записную книжку, где было такое… такое! Например: “Срывая в кости кулаки, ползите к бабам, мужики!”


— Ну, Матвей, полна пазуха мудей, — говорила Михайловна совсем по-сарсински, хотя когда-то приехала из Москвы (сослана в свое время с родителями).


— Москвичка — в попе спичка, — говорили про нее иногда. Она была первой из сарсинских женщин, “стареющих в челках”. А ровесники Лизы уже почти все так старели — в челках.


И вот вчера вечером, вчера вечером… Лиза это 30 декабря на всю жизнь запомнила! Матвей, Матвей! Он не изменял ей, нет. Когда успеть изменить — по полгода с каждой женщиной жил. До Лизы у него были другие, после нее тоже будут. Как распетушенно он кричал:


— Силы небесные! Чего тут не понять? Да, ухожу, потому что этот паркетный геолог меня заел! — Матвей хотел сказать, что уезжает из-за начальника. — Он еще пыльцу институтскую не смахнул, а считает себя умнее всех…


Лиза за полночь побежала к Михайловне. Она вообще уже давно ходила к ней, как животные ходят на водопой — каждый день (без этого жить нельзя)…


— Дайте что-нибудь от желудка, Матвей ушел от меня…


— Нужен он нам, как рыбе белая скатерть! Вот мать твоя не дала тебе в приданое сорок полотенец — муж ушел. Такая примета.


Да получи я хоть сто полотенец в приданое, он бы все равно ушел, подумала Лиза.


А все-таки и жалко; Михайловна отсыпала травяной сбор и бормотала: жалко, что ушел, — он из тех редких мужиков, что выпьют и становятся сильнее, не падают, а еще больше работают. Вон какой сарай построил! Можно корову держать…


У самой Михалны муж как напьется, так орет: “Счас будет море крови, море крови!”


— До того дошло, что вчера уверял меня: шнурки на ботинках сами развязались… и поползли, как змеи, — шепотом рассказывала Михална.


Лиза заварила сбор, выпила — боль ушла, но заснуть не удалось. Сердце билось, как родник. Завтра Новый год она встретит на работе. Если будет тихо, то можно немного отпраздновать с Михайловной — та как выпьет вина, так и зарассыпает песни. Ей пятьдесят три года, но голос такой молодой — когда запоет, Лизе кажется, будто все впереди.


Однако Михайловна наутро загрипповала, а Лизу ждали две роженицы: Идрисова Роза и Румянцева Таня. У обеих отошли воды, но схваток не было.


— Я думаю, схватки начнутся вот-вот! — успокаивала она женщин.


И точно: к ночи-то обеих заподтыкало — стали рожать.


А в это время привезли еще одну — глухонемую из села Тюш. Как на одной ноте, по-детски жалобно и беспомощно мычала она, когда схватки достигали высшей силы. Тогда казалось, что глухонемая своими страстными белками глаз заполняет все пространство вокруг.


Ничего, справлюсь. Лиза вспомнила, как в студенческие годы на практике врач однажды направил струю крови из пуповины прямо на ее белоснежный халатик: мол, это крещение — будешь хорошей акушеркой.


Еще мимоходом подумалось: глухонемая некрасива, но что-то в ней выше красоты — страстная надежда на то, что ее ребенок родится благополучно. Эта надежда выражалась так: когда Лиза подходила, глухонемая подносила свой большой палец ко лбу и поворачивала (ты умная, профессор, помоги же). Все это было как… встреча двух цивилизаций.


Когда у глухонемой начались сильные схватки, она схватила Лизу своей рукой так больно, что хотелось резко вырваться, но нельзя — нужно осторожно. Ведь если у глухонемой с рукой что-то случится, то она без языка останется, связь с человечеством потеряется…


— Таня, Роза, роды — это работа, кто работает, тот без разрывов!..


У Тани такие боли начались, что она тоже хватала Лизу своей рукой, по которой разбрызганы родинки. Потом Лиза, конечно, вспомнит эти родинки…


И тут вдруг глухонемая родила дюймовочку — девочку всего на два килограмма.


А за нею… одновременно почти родились два толстяка — у Тани и Розы. Оба под четыре кило! Мне бы такого одного, промелькнуло у Лизы. Эх, Матвей, Матвей! И на миг темнота перед глазами перекрыла всю родовую. Что это со мной? Не перепутать бы сыновей Тани и Розы.


— Ну что, толстяки-холостяки! — грубым голосом — играя под Михайловну — приговаривала Лиза, зная, что та так произносит специально, чтоб не сглазить.


У них были разные подходы к родам. Михална ругалась чуть ли не матом, кричала на рожениц, хамила по-черному. Но не из-за усталости от тяжелой работы и не оттого, что мало денег получала, а просто в силу традиции. Так ее унижали, когда она рожала своих детей, значит, так нужно, это вроде обряда, ты не первая и не последняя и знай подчиняйся тому, чему быть и не миновать. Если роженица о чем-то спрашивала, Михална бросала коротко:


— На глупые вопросы не отвечаю.


Но при этом она делала все правильно, и лучше ее помощницы было не сыскать.


Одно только слово Михална произносила тихим голосом, это когда требовала, чтоб роженица тужилась. Она просила: давай! Давай-давай! Но если не “давали”, то могла в конце концов крикнуть:


— Плохо даешь!


Ах, зачем же враз все родили! Так трудно Лизе одной со всем справиться! Михална часто говорила в момент простоя: нынче не рожают, нынче все аннулируют… Но вот рожают! Как успеть во все стороны!


Дочка у глухонемой плачет ПОЗЫВНЫМИ: э-эй, сюда, ко мне (не заливается, как другие). А Таня перенесла такие боли, что у нее лицо стало добрее.


И тогда Лиза поняла: она не уверена, что не перепутала в спешке детей!


Лишь года через три она встретила на улице Розу с сыном-блондином. Рука мальчика была в брызгах родинок, как у Тани.


И тогда Лиза поспешила домой, ушла в огород — гуси Михалны ее узнали и загоготали, как всегда, когда видели ее. Лиза оглянулась — нет ли поблизости соседки слева — Клавдии Максихи… Потом она долго била себя по рукам. Плакала так, что вымок воротник кофточки. Пришла домой, надела ночнушку и легла. Дома плакать нельзя — за стеной могут услышать. Заснуть немыслимо. Это все Матвей виноват, Матвей, Матвей! Она из-за него перепутала детей. Господи, ну при чем тут Матвей…


К утру не осталось ни одной косточки, которая бы не болела. Но все же задремала.


Ей приснилось, что перепутанные мальчики превратились в гусей и щипали ее. Проснулась с холодными от слез щеками.


Если б в городе, то… А здесь все на виду: жизнь и казнь. Сколько еще это продлится — год или два? А потом начнется… Если бы только разговоры!


И вот через семь лет Роза с удивлением рассказывала всем про своего сына: нарисовал трех кошек — черную, рыжую и белую. Что это, Рустамчик? Ну, неужели непонятно, что это ночь, утро и день! Так ответил мальчик. Такой талант, повторяла Роза, гордясь своим чудо-блондином…


Однажды в июле сосед Максим прибежал, пьяный, к Лизе в огород — в одних трусах. Видимо, в этот миг казался себе неотразимым: смотрите все, как я прекрасно сложен! Он-то и сказал, что Таня и Роза пытаются выяснить, кто есть кто, во всяком случае, Таня хочет обратно получить своего сына, но мальчики против.


А сын Тани (на самом деле это был сын Розы) рос таким бойким, что наконец грянуло:


— Нужен он нам, как херу сифилис! — Таня после этих слов улыбнулась, и стало еще более видно, как она несчастна.


Когда в следующую ночь разбили окно у Лизы — Елизаветы Николаевны, — Михална сказала:


— Молчи, и все войдет в свои берега! — Это была ее излюбленная фраза.


Чтобы по крови родство установить, теперь могут сделать анализ, а тогда только группу могли определять, и такая незадача — у Тани и Розы оказалась одна группа крови… Впрочем, и без этих анализов всем было ясно, что мальчики перепутаны. Но они любили те семьи, в которых выросли! И к тому же Роза ни за что не хотела отдать своего Рустамчика — художника-отличника-помощника. Взять обоих — да, она была согласна, но так вопрос не стоял.


В общем, все закончилось тем, что после многих скандалов, слез детей, криков, пьяных угроз Лизе со стороны Таниного мужа… их семья уехала из Сарса навсегда.


А Лизе пришло время выходить на пенсию.


И она от пенсии отказалась.


— Ты, наверное, одна такая в Советском Союзе, — кричала Михална, надеясь еще уговорить подругу.


Но Лиза — Елизавета Николаевна — не поддавалась на уговоры: я пенсии взять не могу.


А время было советское, и власти испугались: как бы отказ от пенсии кто-то не принял за протест. В общем, Лизу заставили написать заявление, чтоб деньги шли на сберкнижку (и оттуда — за коммунальные платежи).


Лиза подумала и написала такое заявление.


Жила огородом, кур держала да козу, носки из козьей шерсти вязала и продавала. Ей помогала Михална, другие соседи.


— Я жила как лунатик! И только отказавшись от пенсии, стала снова ощущать жизнь, как человек. А пока боялась страдать, не жила… (Это однажды я услышала от нее.)


Козочку ее звали Черешня. Я хорошо ее помню. Елизавета Николаевна жаловалась:


— Пестую ее, а она не спускает долго молоко — трудно доить. А может, пальцы мои ослабели без мяса. Макарошки-то силы не дают.


“Макарошки” она покупала на те деньги, что получала за носки.


— Давай иди пенсию возьми, и все войдет в свои берега, — умоляла Михална.


Но у Лизы, Елизаветы Николаевны, на стене трава была скручена, подобно изворотливости врагов (бесов), чтоб смотреть и не сдаваться, не идти за пенсией.


Напротив построили гастроном с огромными стеклами, и вечером у нее на стене отражалось солнце из этих стекол — редкий случай, чтоб солнце было в комнате и утром, и вечером!


— Вчера на пять минут почувствовала себя счастливой — от вида загородного дома артиста какого-то, по телевизору, — сколько там уборки! Не хотела бы я иметь такой домище!


Потом я навестила ее уже году так в девяносто девятом. Следом за мной вбежал мальчик:


— Иззавета Николавна, вы не видели кошку апельсинового цвета?


— Нет, голубь, — ответила она мальчику, который назвал ее “Иззавета” (из Завета, подумалось мне). — Люблю его.


Последние слова она сказала уже мне, когда он убежал.


Кто любит каждую секунду, тот за свою жизнь вечность проживает, подумала я. Человек жив только тогда, когда любит.


В то время Иззавета Николаевна уже плохо ходила. Чтоб спуститься с крыльца, одну ногу-то поставит, а вторую руками тащит за первой.


Ее бесцветная одежда мне в душу прямо вошла — святые, может, в такой же выцветшей одежде ходили в пустыне…


И коза ее Черешня была прекрасна — чуть ли не с шелковыми путами (или так мне показалось?). Кажется, это была уже дочка той — первой — козы. Выщипанная ею трава тоже была живописна — хотелось взять краски и картину написать.


От рыбы на столе шел медовый аромат.


— У меня бартер с новыми соседями слева, — рассказывала она. — Ты ведь знаешь, что я пеку вкусные пироги, они мне за это дают сахарный песок.


В это время за окном, каркая, пролетели две вороны. Мне показалось, что здесь должны летать не вороны, а какие-то другие — райские — птицы.


Не живет село без праведника. Видимо, многие это понимали в Сарсе. Кто-то сделал ей маленькую теплицу, чтоб хризантемы выращивала да сдавала внуку Михалны, коммерсанту. Но в эту весну ветры взорвали пленку, а без пленки она не белеет, желтоватая эта хризантема “Газель”.


— Я как тепличница не состоялась.


Все эти литературные выражения ясно, откуда взялись. Выйдя на пенсию, Иззавета Николаевна записалась в библиотеку, много читала. В поселке шептались: страдает, читает. Потом — во время перестройки — она стала ездить в церковь.


— И все-таки счастливого человека видно, — проговорилась я, вручая скромные свои подарки (колготки, часы).


— Может, у вас в городе есть какое счастье, а у нас тут все спились. — Она перекрестилась на икону Пресвятой Троицы. — Батюшка сказал: креститься надо, строго касаясь плеч, — бесы на плечах сидят, а я не знала раньше… Буду строго!


И тут же заговорила с ягодами на кухне: ну что вам надо еще — сахару я дала вам!


Муху поймала ловко в кулак и рулит к форточке.


— Выпущу, у нее такой короткий век… С грязи не треснешь, с чистоты не воскреснешь, как говорит Михална…


И тут — легка на помине — вошла Михална.


— Нина, ее деньги обесценились в девяносто втором, теперь — во время дефолта — в девяносто восьмом! Ты скажи все — скажи ей! Чудачка нашлась…


Ну что я могла сказать! Сталинизм, война, алкоголизм, дефолт — как еще Россия жива… А говорят, нет чудес. Это чудо и есть, что жива страна — из-за таких вот людей.


— Нина, — продолжала Михална, — ты бы все-таки ей сказала… Приезжали Таня-то с Рустамом в гости. Мы его спросили, как жизнь. “Мега! Гипер!” Ну, типа супер.


Елизавета Николаевна открыла окно — детский лепет липы ответил Михалне.


— Соловей прилетал ведь, — добавила Елизавета Николаевна.


— Дом невелик — спать не велит. — Иззавета Николавна нашатырным спиртом пошла брызгать между грядками — от мошки…


Я отправилась следом и немного пополола ее грядки — она предложила в подарок лоскутное одеяло. Говорила: в одеяле в каждом лоскутке — свое солнце, свое значение… О, это я очень понимаю, ведь у меня тоже в каждом рассказе свое время, свой центр, свое значение.


Я бы не взяла такой ценный подарок, но у меня есть друг-поэт, который мечтает о таком, в стихах же пишет, что страна стала лоскутным одеялом удельных княжеств или что-то в таком духе…


При этом я не понимала, почему мне после стало так хорошо — не из-за подаренного же одеяла… Ведь вот только что она накрывала на стол — готовилась разделить со мной свой скромный ужин, — и мне хотелось плакать от ее слов “милости просим”, а теперь опять хочется плакать, но уже от счастья.


— На Страстной неделе, — улыбку она прятала в чай, — принесла мне Михална меду! Два литра! Как деревья дают кислород, так такие люди, как Михална, дают нам тоже кислород своей щедрости…


Может быть, травы в чай она какие-то кладет особые?


И видно, что с каждым годом она становится все воздушнее: в прошлом году еще руки были полными, а нынче уже совсем не то. Только губы — губы по-прежнему детские словно. Вдруг она — по забывчивости — наступила на больную ногу, и слезы брызнули из глаз. От боли! Детские губы, недетские слезы, а все же я рискну утверждать, что она была счастлива.


— А на лекарства деньги где берете?


— А нигде — святой водой мажусь.




 Детеныш Ксюха


— Откуда вообще все взялось? И кто раньше появился: люди или насекомые, а, папа?


Детеныш Ксюха — новенькая в группе. Ее папа так и сказал Софье Вячеславовне:


— Вот вам детеныш Ксюха.


Софья Вячеславовна не обрадовалась — у нее и так было тридцать четыре ребенка в группе. Слишком много! Перевозбуждаются, шумят. Еще хорошо, что от “Маугли” засыпают. Текст сложный для пятилеток, поэтому приходится каждый раз его читать перед сном.


— Откуда оно взялось все? — то и дело спрашивала у всех детеныш Ксюха.


— Рыбы вышли на сушу, когда им стало воздуха не хватать, — на ходу объяснила Софья Вячеславовна.


Ксюха в свои пять лет в каждой Божьей луже на прогулке смотрела на свое отражение. Еще она переназвала многих детей в группе: Дашу — Дахой, Рому — Ромахой, а Наташу — Натахой.


С Натахой она подружилась. Бегут, кричат: мол, Вадик хочет целоваться!


Софья Вячеславовна посмотрела: Вадик играет экскаватором, меланхолично так.


— Ну что вы, девочки, наговариваете на него! Он играет экскаватором.


Раздался рассудительный голос Вадика:


— Я им сказал, что поиграю, а потом уже буду их догонять.


Н-да, подумала Софья Вячеславовна, для Вадика первым делом самолеты, ну а девочки, а девочки потом. А они уже трепещут все!


— Мой брат по телевизору смотрел голых женщин, а папа вошел — он их под мультики спрятал, — сказала Натаха.


Надо срочно сменить тему, подумала Софья Вячеславовна и спросила у Вадика:


— А ты вырастешь — кем будешь?


— Миллиардером.


Ничего себе — сменили тему! У Софьи Вячеславовны и так денежные проблемы: свекрови предстояла операция — ногу отнимут… Нужно платить ночной сиделке, а зарплата такая… такая… Хорошо, что пора на прогулку, и направление мыслей у Софьи Вячеславовны сменилось само собой.


Их детский сад был на самой окраине Перми, напротив через дорогу — уже лес. И вдруг на прогулке увидели они зайца — он вышел на опушку и замер.


— Это кто — маленький олень? — спросила детеныш Ксюха. — Все смотрите-смотрите: маленький олень!


Почему-то в этот миг Ксюха стала очень дорога Софье Вячеславовне.


Но однажды за Ксюхой никто не пришел. Софья Вячеславовна забрала двух своих сыновей в других группах, и все вместе они поплелись домой к Ксюхе, там было закрыто, но соседка согласилась взять девочку до прихода кого-нибудь.


На другой день в ответ на “Доброе утро” детеныш Ксюха буркнула: “Недоброе” — и целый час потом сидела в туалете, плакала и ничего не говорила. Лишь перед сном сказала Софье Вячеславовне:


— А в воскресенье я поеду к папе в гости!


Так стало понятно, что ее родители развелись.


— Вот и хорошо!


— А что хорошего! До воскресенья еще три дня.


— Ну, подумаешь — всего три дня!


— Софья Вячеславовна, ждать три дня — это очень других три дня!


На следующий день Софья Вячеславовна объясняла детям (по программе), что такое горение, какую роль играет тут кислород.


Она принесла две разных банки и две одинаковых свечи. Зажгла и закрыла банками. Ну, ясно, что в большой банке свеча горела дольше, потому что кислороду больше.


Повторила опыт, повторила словами. А теперь — проверка: все поняли, что такое кислород?


— Кислород — это лимон, — сказала Ксюха.


— Почему лимон?


— От лимона — кислый рот…


Все понятно: девочка не может никак сосредоточиться — думает о своем.


На следующей неделе детеныш Ксюха начала вообще бить детей, скоро стала так агрессивна, что ударила по голове Вику. А Вика росла без папы, мама у нее — пьющая, и Вика до сих пор знак “плюс” называла “скорая помощь”. И хохлому от палеха отличить не может. Раньше требовали, чтоб дети перед школой отличали Брежнева от Ленина, а нынче — чтоб хохлому отличали от палеха. Но ладно уж — Бог с ней, с хохломой, дни недели Вика запомнить не может.


Софья Вячеславовна говорит, что на прогулку не пойдут, пока не скажут, какой сегодня день недели. Так Вика еще ни разу не назвала правильно… Но она не унывает; даже если что-то не поймет, то с улыбкой спрашивает:


— Софья Вячеславовна, мы идем гулять?


— Нет, Вика. Мы идем на гимнастику.


Стихи для утренника Вика тоже не в состоянии запомнить, но мама ее очень просила, и Софья Вячеславовна все же дала ей две строчки к Восьмому марта: “Лучше мамы моей никого не знаю, ведь она у меня самая родная”. Вика с восторгом прочитала:


Я мамы своей вообще не знаю,

 Потому что она самая родная!


Но зато только окликнешь ее, Вика обернется-улыбнется: “Ась?” — и летит, руки раскинет — через секунду она уже в объятиях Софьи Вячеславовны. Так вот получается. Или полетит вдруг обниматься со всеми проверяющими! А проверки очень часто случаются!


Видимо, так ее мама обнимается со всеми своими гостями (водку принесли ведь они). И вот только тети-дяди входят в группу, Вика руки раскинула — уже летит к ним со своей свекольной улыбкой: зда-а-а-сте! И начинает обнимать их за ноги!


— Какие у вас дети гостеприимные, — говорят тут проверяющие, — нигде мы не встречали таких детей!


Мама Вики — тоже со свекольной улыбкой, но логопед дал задание вырезать слова с буквой “Л” из газет — не вырезали…


И вот эту Вику ударила детеныш Ксюха, а разве можно обижать такую! Софья Вячеславовна целый день спрашивала, почему она ударила Вику.


— У меня без папы все облупилось: сапоги облупились, ранец облупился и нос облупился, — ответила наконец детеныш Ксюха.


— Нос облупился от солнца — при папе он мог тоже облупиться.


— Нет, папа напоминал, чтоб я бейсболку надевала…


Это была первая жаркая неделя — на площадке пахло протухшей рыбой. Видимо, бомжи ели, зарыли остатки. Запах раздражал сильно, все воспитательницы на своих участках искали-обыскались, где зарыто, — не нашли ничего.


И вдруг Вадик приносит Софье Вячеславовне ветку цветущего боярышника: сорвал у ворот — вот он, этот запах! Так пахнет боярышник! Почему-то рыбой. Просто нынче в первый раз много цветов...


— А когда мы ездили в Питер, там на всех улицах города сильно-сильно пахло свежими огурцами, но оказалось — корюшкой! — сказала нянечка Лида, когда дети ей все рассказали в группе.


— Еще раз расскажите, — попросил Вадик.


— Надоел! — Детеныш Ксюха с размаху ударила его ногой по яйцам.


— Ты с ума сошла, — зашипела на нее нянечка, — у него же детей может не быть.


Даха тут оч-чень заинтересовалась словами няни: мол, как это, интересно, у Вадика вообще могли быть дети, он ведь не женщина!


Это была среда, в четверг был день рождения Селестины, ее папа-коммерсант всегда устраивает роскошный стол вечером — праздник для всей группы.


Мамы с завязанными глазами должны были угадать своих детей. И вот Софья Вячеславовна заметила: дети, имеющие пап, долго пересаживались, шутя, подсовывая “слепой” маме одного ребенка много раз, а безотцовщина… о, они совсем иначе себя вели — рвались к мамам, быстрее хотели попасть в родные руки!


И после всего подходит к Софье Вячеславовне папа Вадика. У них фамилия Сверко. Он неизменно сверкал серьгой в ухе, серьгой в губе, а сегодня вдруг — в белой рубашке с галстуком.


— Я на новой работе, там требуют, чтоб строго… Софья Вячеславовна, вы приедете в суд — сказать, что я всегда Вадика приводил и забирал?


— А что случилось?


— Жена от меня ушла к … (прозвучала фамилия известного миллионера) и хочет сына забрать.


— А может, с мамой Вадику будет лучше?


— Но я с ума сойду!


А в это время Софья Вячеславовна поссорилась с мужем, он несколько дней жил у своей матери, и ей как-то было не до суда — дел невпроворот. Да еще ее старший сын — четырехлетний — описался в группе, не спал… И она поняла, что он так переволновался из-за ссоры с родителями. Всего-то три дня и длилась эта ссора, а уже сын описался! Нельзя ссориться.


А у детеныша Ксюхи вообще развелись мама и папа — это еще страшнее. Значит, надо как-то ей помочь успокоиться, но как — вот в чем вопрос…


В раздевалке, как всегда, сидели два ребенка-тормоза и беседовали.


— Я потеряла носок, — говорила Вика.


— А ты в шкафу смотрела? — спрашивал Вадик.


— Я и под шкафом смотрела.


Детеныш Ксюха подлетела к ним и начала их буквально встряхивать: мол, надоели вы, растяпы, из-за вас всегда на прогулку долго не выходим.


Софья Вячеславовна подошла к ней и в наэлектризованном воздухе громко сказала:


— Слушай, ты одна, что ли, тут несчастная такая?


— А?


— Ты не одна такая! Чего уж так нервничать — у всех ведь проблемы! У Кати папа ушел, у Вадика, наоборот, мама ушла от папы и забрала сына в другую семью вообще…


Дальше вдруг такое началось! Произошло то, чего не ожидала сама Софья Вячеславовна: дети на прогулке просто бросились рассказывать Ксюхе о своих проблемах:


— У нас папа маме зуб выбил позавчера! Они дрались-дрались, а потом зуб на полу я полчаса искала…


— А у меня папа маму ударил, и ее паралицевало!


— Как это?


— А так: половину лица… паралицевало.


— Парализовало?


— Да.


Дети все окружили детеныша Ксюху и сыпали, и сыпали все свои горести:


— Мама моя выгнала папу, нашла дядю Леву! Папа часто блюет, а дядя Лева редко блюет!


— А мой папа гадал в Новый год по книжке, ему выпало знаете что — “внимание противоположного пола”. И я сказал: “Папа, противоположное полу — это потолок. Ты должен внимание ремонту потолка уделить!” А он меня схватил за уши! А что я такого сказал?


И только одна Оля Нежненечко имела план — как наладить в семье снова хорошую жизнь. Она хотела… нарисовать родителям свадьбу, чтоб не ссорились.


— Нежненечко ты моя! — обняла Олю Софья Вячеславовна.


Вдруг детеныш Ксюха сказала: она тоже нарисует родителям свадьбу!


С тех пор детеныш Ксюха опять повеселела, носилась по группе с Натахой, хорошо ела и отлично отвечала на занятиях. Когда нужно было назвать признаки осени, а все тридцать четыре ребенка уже назвали, Ксюха нашлась:


— Батареи отопления включают! — и покраснела от похвалы.


Это называется “разделенность опыта”. Софья Вячеславовна слышала, что есть на Западе целые уроки такие: о смерти, о страхе… всё дети друг другу рассказывают.


На следующий день детеныш Ксюха принесла в группу горшочек:


— Это детеныш фиалки!


* * *
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Сначала разговорились, а после познакомились.


Студенты, прожорливые, как гусеницы, как бурсаки, наводнили кухню. Со всего общежития они тянулись сюда, неся в себе мерцание невыносимого молодого голода. И старались быстро сочинить какую-то пищу. Казалось, что все так здорово подходит друг другу: объявление на стене о курсах художественного свиста и растянувшийся под ним налим с усами, как у запорожца, блестящий. БЕДНЫЙ ТУРГЕША, ГОНЧАРОВ ЗАДАВИЛ ЕГО ПОДОЗРЕНИЯМИ В ПЛАГИАТЕ!.. Эти слова вырвались из общего гула — кухня была еще и клубом, где беспрерывно перебирались четки слов.


— Ну и целуйся со своим Бахтиным!


Через четверть века Василий Помпи снова оказался на этой кухне — по делам журнала. И за этот миг он успел услышать: “Ну и целуйся со своим Батаем!”


А сейчас, в начале 1975 года, Василий Помпи сидел на подоконнике: он наблюдал за банкой сгущенки и курил. А еще он привязывался сердцевиной к молодоженам Вязиным. И это для них он каждый свой верлибр читал, значительно подъёкивая интонацией, как лошадь — селезенкой:



— “Вий” — это Мона Лиза
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С ее таинственностью...


— Нет, “Вий” — это наш Кафка, абсурдизм наказания в этом мире, — басил Вязин.


Вася перевел взгляд опять на сгущенку посреди кипящего океана в кастрюле, и его наполнило ощущение собственной большой НОРМАЛЬНОСТИ! Он не идиот, Вася Помпи, не уникальный выродок, как ему внушали и в школе, и в семье, и во дворе. Поступив на первый курс, он окунулся в целое общежитие таких же — ведь все они выросли, не сгинули, а каждый из них мог пропасть, надломиться. Благодарность переполнила его и выступила через глаза. Он отвернулся к окну.


— Едкий табак какой: глаза дерет, — пробормотал он. — На биофак бы я ни за что не пошел. Природа — это фильм ужасов... Личинку стрекозы видали? Как череп, у нее все есть, даже весла: гребет и гребет, как на лодке, и хавает, хавает...


Мощный хлопок, затмивший все шумы! И тут же кипящий конус взметнулся к потолку и усеял его маленькими коричневыми сталактитами. Это взорвалась банка сгущенки.


Оказывается, Марта курила в противоположном углу кухни и сразу оказалась возле Василия. Он ее, впрочем, уже заметил, но руки не доходили это осознать (только принимал покрасивее позы на подоконнике). Волосы Марты были словно из первородного металла: они так слепили Васю, что золотые пятна поплыли перед глазами. ТО, что он подумал про золотые фильтры, произошло в каком-то нулевом пузыре времени — между взрывом и суматохой, поднявшейся вокруг. Но чудом никого не обожгло, лишь брюки молодожена Вязина стали, как бутерброд с маслом.


— Наша сгущенка — самая гуманная сгущенка в мире, — выдала Марта.


Юмор эпохи застоя таким и был — незатейливым. По внутренней, бешено бегущей строке промерцало: “...смыслоокая... уральски окает...” В общем, Помпи понял, что самая, самая встреча в его жизни произошла.


— И паничка поднялась не очень большая, — успокаивал он всех.


Марта замерла: два тысячелетия, которые стояли над средиземноморским лицом Василия Помпи, равномерно обсушили его черты, но настой италийской красоты еще плескался во всех впадинах лица. А тяжелые монгольские веки ему, видимо, достались от маминых предков. Вася подпрыгнул и, взлягнув воздух, сделал несколько гримас, отвергающих случившееся.


— Что это было, а? — многозначительно сощурилась Марта. — Почему оно взорвалось?


— А просто мир показал, что он непредсказуем, — сказал аспирант-молодожен Вязин.


Подстегнутые такой фразой, все еще глубже въелись в разговоры, чтобы отогнать злые случаи плотными телами слова.


— Сказали: вдоль берега моря бегай — сердце вылечишь...


— Ходят слухи, что в Свердловске свободно мыло продается!


— Ну, я и бегала вдоль берега — попала в больницу с сердцем.


Здесь Вася совершил стряхивающий жест рукой, как бы роняя в чужую беседу драгоценную микродобавку:


— Вам сказали бегать вдоль берега моря, но не вдоль же всего берега.


В семьдесят пятом году предъявляли свои имена после таких вот долгих разговоров и принюхиваний под маской задушевности.


— Василий Помпи, эсквайр.


— Марта Белова. Читали мою статью?


— Кажется, в “Нью-Йорк Таймс”?


— В “Пермь-юниверсити Таймс”... Против “Романса о влюбленных”.


Аспирант-молодожен-говорун Вязин, всюду искавший пользу для народа, сказал так: мол, вы, Марта, наезжаете на фильм, а как же — “улица корчится безъязыкая”? А режиссер пытался дать язык массам.


— Уже всем понятно, что я — Марта. А вас как зовут? Влад Вязин... А жена? Софья. Так вы прямо, у, как Толстой: он тоже все страдал, что отбирает у народа последнее...


— Граф и не представлял, что придут большевики и все остальное отнимут у народа, — подпрыгнул Василий Помпи и лягнул воздух.


А тут все ходили, кому не лень, форточку закрывали, чтоб не дуло, открывали, чтобы проветрить. И подошел не отличимый от других студент, но после него на жизни осталось пятнышко мертвечины. Все почему-то замолчали.


Пока они рылись у себя в черепных коробках, ища сырье для речи, Василию хотелось соскочить с этого мира и подтолкнуть его плечом, как буксующий грузовик.


— На каком вы факультете? — Он замахал красивыми мослами рук. — Я на филологическом.


— Я тоже, на втором курсе. — Марта жадно ловила сигаретой огонек Васиной спички.


— А мы в аспирантуре с Владом, — рассеянно сказала Софья Вязина, глядя на раковину (чтобы никто без очереди не втиснулся).


Она начала чистить налима и в промежутках между свирепыми рывками ножа резко выдыхала:


— Серафима Макаровна... о “Романсе о влюбленных”, что ее греет одна реплика... жить — больший подвиг... чем погибнуть...


Быт был волшебный: он пристегнут сбоку и не замечается, потому что весь завален беседами, байками... Очередь Софьи к раковине подошла поздно, и она успела поведать Василию Помпи свое мучение.


Свадьба Вязиных началась, как у всех: пришли сроднившиеся в битвах за просвещение люди, чтобы выпить радужной опилочной водки и поискрить дружбой. Им казалось, что после каждой дружеской попойки жизнь начинает выписывать виражи, уводящие их от жадной черной прорвы в конце... Вязины сидели во главе стола и видели, как в распахнутые двери вливались реки людей, все общежитие волнами прошло через эту свадьбу. И были там два фотографа: они все время появлялись то сверху, то снизу, рассеивая смачные щелчки своих вспышек. Кажется, их никто не приглашал. Потом вдруг получилось, что их японский широкоугольник давал такие эффекты: лицо невесты все ушло в нос, а у жениха — в бороду. Вязины совали им деньги, но Серж Кульбако процедил: “А вот что вы мне сделаете: достанете третий том Ильфа и Петрова”. В тоне его звучало “куда ж вы денетесь!”. Вязины стали погибать в возмущенном ужасе. (Это все равно что сейчас, в 1998 году, потребовать с аспиранта “мерседес”!) Негде было им взять третий том Ильфа—Петрова!


— Да откуда этот гном появился? Зачем нам его уродливые фотографии!!! Да если б мы знали, что он так бесстыдно потребует... — нежным голосом с матерной информацией причитала Софья.


Вот тут и подошла очередь ее к раковине, и она принялась с бешеной силой мыть слизистого налима, пучащего глаза: “Я-то вас не фотографировал, и Ильфа-Петрова не нужно...” А рыбью голову Софья швырнула в бачок с мусором.


— Что ты делаешь? — поразился Влад. — Голову можно сварить.


— Все так делают, — отрезала жена.


— Ну, если появилось такое божество по имени ВСЕ, то... — Василий Помпи захлебнулся от насмешливого ужаса.


Из коридора донесся диковатый смех Баранова.


— Баранов от меня бегает, — опечаленно сказала Марта. — Когда волны смеха его слышу, словно я...


— Словно я весенней гулкой ранью проскакал на розовом баране, — ввернул Помпи.


“Вот ты и символически победил соперника”, — подумал Вязин про нового друга Васю.


Марта быстро соображала: Баранов увидит, что я еще кому-то нужна, и не кому-то, а самому Василию Помпи... и тогда мы вечно будем втроем!


— Я вам достану Ильфа и Петрова! — В глазах Василия зажегся всепробивающий огонь.


А Софье — растроганной — этот огонь показался фиалковым лугом.


Мир для Василия раскололся с этой минуты на СВОИХ и ОСТАЛЬНЫХ. Для первых он был готов на все, не задумываясь, что могут застукать на краже Ильфа—Петрова. А впрочем, хозяин книги — не из своих. Чего там со стыда сгорать! Свои всегда книжки читают, а у не своего стоят стены из собраний сочинений, мерцая в предчувствии возможных читателей-потомков.


Когда Василий принес Вязиным Ильфа—Петрова, темно-красный том, натруженного цвета, он сказал так:


— Из второго ряда взял. Долго не заметят. Пыли будет меньше — поздоровеют страшно.


И Софья радостно кивала, стараясь напором слов затопить серое чувство неловкости:


— Да, нам нужно, так нужно! Ангел ты наш... подлецы фотографы.


— Во втором ряду книги спрятаны знаешь для чего? Сокрыты, сокровища... незримое поле удачи трепещет вокруг них, — втюхивал Влад Вязин своему юному другу. — Что сокрыто, то и сильно. Сокровища от “сокрыть”.


А Вася думал: как я раньше-то жил — без Вязиных? Жизнь была впалая, как грудь подростка. Он от радости насколько мог сильно раздвинул ребра:


— Ну, я пойду: у меня встреча с Мартой назначена.


...Через четверть века Влада Вязина будет снимать телеканал “Культура”. Ввалились четыре мужика — все такие петербургские. И вдруг среди них обнаружился Серж Кульбако с мощным выхлопом изо рта. Остальные трое беспрерывно источали интеллектуальный озон, но мощные русские выхлопы Сержа пробивали в нем дыры.


— Влад, твои “Вечные страшные сказки” получили такой резонанс, — говорил растроганно Кульбако, устанавливая “Хитачи”.


— Серж, Серж, — тревожно кикали, как большие умные птицы, режиссер с помощником. — Тремор, тремор убери!


— А ты знаешь, Влад, что из одной твоей фразы родилось целое направление в фотографии. Ты сказал: “Глаза лгут”, и я сделал цикл зажмуренных портретов...


Вся телекомпания с удивлением посмотрела на Сержа: им было непривычно, что он повел себя не как голая функция алкоголя, а как бы слегка подвоскрес.


Теперь отмотаем снова двадцать пять лет назад. На выходе из комнаты Василий Помпи стремительно перекрутился, как гибкий шнур, и спросил небрежно: как давно Баранов стал избегать... обегать Марту?


Супруги подумали одновременно: да Баранов, он еще на Марте лежал, а сам другой уже махал. А внешней оболочкой они приблизительно по-родительски строили мягкие улыбки и делали успокаивающие пассы.


Баранов появился в коридоре. Он шел, подтанцовывая и обмахиваясь двумя разрисованными картонками. Ум-па-па, за каждую картину, за эти шедевры, Катя Кондеева даст по рублю, а если добавить четыре копейки, получится две бутылки “Яблочного”. Посреди твердых чеканок лица у Баранова таращились глаза, будто изнутри смотрел трехмесячный младенец. В них иногда словно пробегали мелкие морские волны. Они транслировали незатейливую честную передачу: “Я вас никогда не обману!” Это были глаза последнего эльфа.


И вдруг две бутылки яблочного, тщательно вымысленные, со свистом взвились и улетели сквозь потолок, а ведь только что витали вокруг, зовя крутым бедром... Баранов законвульсировал на тоненькой ножке, поймал у самого пола одну из выпавших картинок и упал в комнату Вязиных.


— Влад, Владик, спрячь меня! Марта там... а с ней высокий... — И Баранов закрылся на ключ изнутри, после чего встряхнулся, принял онегинский вид, протянул Софье натюрморт.


— Какие цветы: испуганные, как купающиеся девушки, — сказал Влад Вязин.


О, Вязины, подумал Баранов, как у вас все слащаво, словно слеплено из цветных леденцов!


В дверь застучали. Не открывайте, задрожал Баранов — лицо его пересохло от страха, даже куда-то ухитрился глаза эльфа затолкать.


Софья спросила мужа:


— Ты что — подглядывал за купающимися девушками? А я думала, с трех лет мифы народов мира читал.


Вязин куда-то наискосок вверх взглянул, как бы указывая на параллельность процессов: исследование прекрасных купающихся девушек и чтение мифов.


В дверь стучали и кричали: “Баранов, Баранов, открой!”


— У, — взвыл Баранов. — Ну кто меня просил лезть со своим х... куда не следует! Отрезать бы его!


— Отрежут, непременно отрежут, — устало вздохнул Влад Вязин и пошел к двери. А Баранов залез во встроенный шкаф и притаился в компании швабры и ведра. “Не открывай, — шепотом молил он Вязина. — Я Марте должен тридцать рублей!”


— Баранов, открой, не бойся, поговорим, — донеслось из-за двери.


Все это выглядело, как будто Дон Жуан и Командор решили шутя побегать друг за другом. Первой ворвалась Марта, гордо куря на ходу. Вид у нее был какой-то французский: сверхмодный широкий ремень кричал: “Видите, какая тут талия?!” Никто не знал, конечно, что ремень сей Марта сама сшила из обложек толстых тетрадей.


“Марта вся из бердслеевских каллиграфий, — подумал Вязин, — но... ломом тебя не убьешь”.


— Выйдите на фиг, — рявкнул он. — Я вас не приглашал с сигаретой.


Марта быстро поплевала на ладонь и по-грузщицки лихо затушила в ней сигарету, с шипением повертев. Она сразу же увидела картину в руках Софьи:


— Эту я тоже заберу в счет долга. Баранов, где ты, мне с тобой надо поговорить.


“Уж я знаю эти разговоры, — тяжело дышал шкафным запахом Баранов. — Зубов не напасешься. Он кажется костлявым, этот... с Мартой который шел, но кости, наверное, у него очень твердые”.


Вася Помпи взял в руки лежащую на кровати картину Баранова. На этой были изображены саламандры, рыжие духи огня. Они бесились и словно перетекали друг в друга. По легкой дрожи этой картинки, которая повернулась в руках в направлении своего творца, сидящего в пыльном шкафу, Помпи все понял. И распахнул дверцу. Пять секунд они с Барановым молча глядели друг на друга. Вася разглядел выцветшие торчковатые усы, как будто густо насажанные обрезки лески. Вокруг них, как от брошенного в воду камня, разбегались тонкие морщинки. Проще говоря: Боярский в светлых тонах. И вдруг у Баранова начала медленно расцветать улыбка. Через муть проспиртованной плоти прорезывалось чистое веселье. Улыбка говорила: ну, щас я тебе расскажу парочку баек, снов, и ты не будешь делать мне больно, мы еще подружимся. Славяне ведь от слова — “слово”, и мы подружимся на этой почве. Так сигналила его детская улыбка. Он загрохотал ведром и вылез.


— Застенчивый, как розовые подштанники, рассвет. — Первыми словами Баранов как бы пробовал ситуацию: покруче завернуть или помягче? Помягче. — Это я сон рассказываю... Сажают меня в лодку, а на том берегу костер горит (маячок взгляда обежал всех и принес решение: сейчас покруче) — инквизиция. Башлыки с прорезями для глаз, наполовину ку-клукс-клан, и я кричу...


“Сколько из Баранова обаяния хлещет — словно он на продажу его вырабатывает”, — подумала Софья.


Баранов понял, что бить не будут.


— Значит, так... там, во сне, я кричу: “Не надо меня сжигать: так не бывает, неправда, что так бывает”.


Сколько мы знаем Барановых, все они отличаются от Козловых. Понятно, что в детстве их зовут коротко: Козел и Баран. Козловы растут порывистыми, с гневливыми глазами, а Баранов выбирает другой, как теперь говорят, пох...стский стиль поведения. Один из наших знакомых Барановых, когда смотрел по ТВ съезд КПСС, всегда комментировал так: “Кого среди делегатов не хватает, так это — Баранова!”


Помпи сам предложил: не выпить ли нам, счастливцам праздным! И Марта поняла: Баранов понравился Васе — значит, есть надежда сохранить их обоих возле себя.


Вошла Катя Кондеева с лысеющим красавцем, который назвался Сергейчуком. Баранов заговорил пышно и пошло:


— Господа, эти мистические саламандры — сколько горя они принесли! Я знаю три случая, когда от их присутствия в доме начинался пожар. (Он знал два случая, но выскочило “три”). Картина всегда возвращается ко мне... И что мне с шедевром делать?


Марта предложила продолжить эксперимент и подарить Серафиме Макаровне в деканат: сгорят все пропуски лекций...


— Все эксперименты проводите над собой, — заметил Вязин. — С латыни переводится “экспериментум” не только как “опыт”, но и “искушение”.


Баранов взял шляпу Вязина чаплинским жестом и, скособочившись, прошелся внутри компании с просящей ужимкой. Сергейчук сказал: “Я по вторникам не подаю”. И тут же дал трешку.


Дыхание у Кати Кондеевой замедлилось в три раза. Она не могла отлипнуть взглядом от Сергейчука и голосом хлопотуньи зашептала Софье Вязиной:


— Иван скоро пойдет в морг, обмывать покойников, и у нас денег будет — полно!


Много лет спустя Кондеева и Сергейчук разведутся, потому что Катя встретит более сочного финансиста. Влад Вязин в это время ездил к родителям в Среднюю Азию и увидел богомола, который охотился на муху. Богомол долго сидел, замерши, а потом щелк — выстрелил шипастой конечностью, и муха исчезла в его ротовом механизме. Вязин подумал: вот так же Кондеева проглотила Сергейчука. Но окажется, что она проглотила его не до конца, потому что много раз видели Ивана весело куда-то бегущим, а после — в эпоху рынка — едущим на своем “ауди”. Ходили зыбкие слухи, что видели его в областной библиотеке с пачками полуистлевших газет времен нэпа. Видимо, он умудрился высосать из них свои полезные соки...


Баранов двигался по кругу со шляпой, а руки зубчато подрагивали.


— Братцы, — вскричала Кондеева, — хотите, сделаю луковый салат с кипящим маслом?


И в Кукуштане, и в Перми, и в Магадане, и в Москве жизнь не устает лепить добрых маргарит и магдалин, готовых услужить художнику душой, телом и делом. Женское служение — слепое. Марта и Катя видели и не видели, что Баранов, приплясывая, катится к разрушению самого себя. Даже аспирант Вязин — и тот думал, что Баранов проходит опасный, но недолгий период самоопределения.


В комнату заглянул попользоваться насчет общения сосед с лицом честного парубка. Фамилия его Журдо. Безпятиминуткандидатство так и тикало во всех чертах его лица. Он увидел Катю — между передними зубами ее — синеватая черточка в глубине (через молочную полупрозрачность как будто бы канал, проточенный мельчайшим существом). И такой звучный голос, как будто бы тело ее все звучит, так что Журдо хотелось схватить это тело и прижать, чтобы звуковые волны встряхивали его всего.


— А хотите, я ликер “Шасси” принесу? Народный самородный! — И он помчался за самогоном, сдобренным глицерином и сиропом.


Иван Сергейчук приник к гитаре и запел. Это было даже не пение, а обаятельный вой. Пока Катя режет лук, Софья сооружает бутерброды, а Вязин кромсает сало, Ивану что-то нужно делать, вот он и окутывает их песней. Мелькало: темной вуалью, допьяна, не стой на ветру. Журдо внимательно выслушал и сказал озабоченно:


— Псевдонимус-то Ахматова взяла не русский! И вообще наследила: стихи посвящала Сталину.


Тут раздался легкий скрип зубов. Вася Помпи сказал, как бы от лица всех:


— Так у Ахматовой сын в лагере сидел. А если бы ты был на ее месте?


— Никаких “если”, — мягким внятным голосом отвечал Журдо. — Каждый живет в ту эпоху, которой он достоин.


— Ах, без “если”, — заорал Вязин. — Хорошо. У тебя, Гена, сын есть?


— Пока-то нет...


— Тогда заткнись!


— Ты более достоин, чем Ахматова? — дернулся Василий. Марта взяла его за руку и стала гладить пальцы.


Баранов сразу понял, возвратясь с выпивкой, кто здесь виноват в разрушении всеобщей приятности:


— Это ты, Ген, на Ахматову батон крошил! Ну-ка, гад, глотни с нами скорее — за то, чтобы она тебя простила. — Он поставил на стол пять бутылок водки: маловато, думал он.


Все выпили со вкусными звуками, луковый салат и сало так и запрыгали в молодые рты. Журдо не отставал в бодрости от всех: жевал радостно, но зубы пару раз визгливо скрипнули.


— Слушай, у тебя проблемы, что ли, в жизни? — Помпи хотел срочно помочь человеку.


— А, не умеете вы обсуждать вопросы... глубокие... Сразу обижаете — на личность переходите, — уличил всех Журдо.


Кондеева превратилась в кивало: она кивала то ему, то всем остальным. Ваня молчал, но и его молчанию она кивнула несколько раз.


Все тут упорно захотели перейти на личность Гены Журдо и слегка отметиться на ней мужскими кулаками. Баранов больше всех рвался:


— У меня удар страшный с правой — мне папа-майор поставил удар!


Гена у всех на глазах поплыл, как запах, и исчез.


— Братцы, а когда же он усочился? — спросила Катя.


“Моя Марта никогда не скажет “братцы”!” — про себя порадовался Помпи. Он видел всю картину сразу как бы восемью глазами: и сверху, и из какого-то своего внутреннего угла (рифма: ребристая мгла). И такое тяжелое счастье плитами навалилось — не продохнуть. За что? Только жаль, что Марта время от времени заводит глаза на Баранова. И Вася сразу заговорил о декабристах и Пушкине:


— Слушайте, судари мои, а если бы они завоевали свободу и Пушкин стал бы министром культуры?


— В лагере бы он сгинул, — выдохнул Вязин и подложил свою кисть, испорченную каратеистскими набивками, под челюсть.


— Почему в лагере — они же все были друзья, как мы с вами! — забурлила Софья.


— Какая там уж дружба. — Вася согласился с Вязиным. — Диктаторы Раевский с Пестелем все время бы требовали: “Пиши не эту свою фигню... любовь, богат и славен Кочубей... а воспой-ка ты 14 декабря!” Ну, раз бы Саша ослушался, ну два...


Вечеринка, как хорошая ракета, уже прошла точку своей наибольшей выси и плавно приближалась к поверхности жизни. Баранов зарыдал, стряхивая перлы слез на грязноватые усы. Энергия стремительно уходила из него.


А вот Журдо, который провалился сквозь стену, через двадцать с лишним лет прошел через стену областной Думы и воссел там депутатом от какого-то района. Его сыну нужно было очень быстро выучить английский язык, и Гена организовал фонд поддержки молодых талантов. Городская казна дала денег, и на эту сумму Гена издал книгу стихов Кати Кондеевой “Подземный ангел”. Взамен она день и ночь занималась английским с его отпрыском. Когда она дарила Вязиным томик с обложкой из льдистого верже, они спросили: все ли еще Гена скрипит зубами.


— Даже странно, в самые лучезарные моменты жизни: на банкете...


— В постели, — добавил Помпи, бывший в гостях.


Он тут же перекинул треть книги и прочел:


ПОДРАЖАНИЕ ЦВЕТАЕВОЙ



И слово “хер” на крышке люка



Прочла семь раз без звука.


— Это сакральное “семь”, — прокомментировал Вязин.


Вдруг Помпи от лица женщины разыграл это: “Один раз я прочла — что за набор из трех букв? Снова прочла: что-то ведь знакомое. На третий раз: ба, так вот же это что! На пятый раз пришел восторг: о! Ну а на седьмом прочтении — эти волшебные судороги...”


...А Василий Помпи после той вечеринки, где Пушкин почти в концлагере сидел, брился четвертый раз в жизни. Он последние минуты был обыкновенным человеком. Дальше из него жизнь будет усердно делать героя. И с большим успехом.


Он в это утро словно рубился в битве, как его предок-легионер, безжалостно выкашивая целыми рядами упрямую щетину. Колыхалось что-то в голове про вечеринку. Но все перекрывалось хаосом впечатлений после ночи с Мартой.


О, наша юность: первая ночь любви, первый вызов в КГБ — где все это? Да там же, где у современных юных бизнесменов первая повестка в налоговую инспекцию...


Василий, конечно, каждый день видел эту железную лестницу на чердак, но не мог вообразить, что другим концом она упирается во вспышку, взрыв, миг несуществования. На крышке этого чердачного люка и было написано то самое трехбуквенное слово, вдохновившее Катю Кондееву... Когда Марта по-обезьяньи пропрыгала вверх по перекладинам, она отбросила люк, как пух от уст Эола. Это она открыла дверь в его, Василия, восторженный страх. Лестница загремела, как усилитель его дрожи. Потом когда он закрывал люк, то чуть не крякнул от надсады. А от Мартиных рук, тонких, бердслеевских, эта железная пластина вспорхнула с нездешней быстротой.


Марта уже была в середине чердака — он обнаружил ее по слабому золотому мерцанию волос среди тьмы. Он ничему не удивлялся, потому что Златовласка и должна из ниоткуда достать одеяло, которое накрыло чуть ли не полчердака. Так и не было никакой возни с одеждой, которую скрупулезно демонстрируют во французских фильмах, изредка залетающих в глухие уральские гнездовья. Какие-то лучистые взмахи... Баранов опять где-то гнусовато засмеялся внизу... Василий трепыхался среди вспышки, испепеляясь и снова возникая, и не понимал... в перерывах, когда он приблизительно оформлялся в этом мире, находил руки-ноги и голову возвращал, закатившуюся в угол чердака, он успевал несколько раз сделать предложение Марте, но не успевал услышать согласие, и его снова разбрасывало по всему миру.


Бодрыми излишками плоти обросшая кастелянша шла по общежитской лестнице с пустым бачком. Она подрабатывала уборщицей. Во взгляде на Марту и Помпи, спускающихся с чердака, было: “Да, я бы с вами поменялась”. Вслух она сказала: “А я сижу с внуками, и никакой любви”.


...Василий закончил бриться. В это время Брусникин открыл глаза, похожие на лакированные бусы:


— А твои рифмы! “Матчи—мальчики”... инфляция поэзии! Это же чистый Андрей Андреич. — И Брусникин ушел в умывалку.


Тут прибежала секретарша филфака Полина Матвеевна:


— Вася, зачем ты язык-то не подвязываешь!


Она вздохнула. И это была не подделка под кротость, называемая у нас подвидностью, а самый настоящий эталон.


— Иди теперь в первый отдел. Тебя вызывают. Понимаешь? Никого не упоминай, ни единой фамилии. Они тебя будут пугать, а ты не бойся. Сейчас не сажают. А сажают, так не расстреливают.


Вася почувствовал страшно колыхающуюся в теле ртуть: он двинул рукой по направлению к пиджаку, и жидкая тяжесть толкнулась в руку.


— Чем ночь темней, тем ярче звезды, — частила Полина Матвеевна. — Серафима Макаровна всем помощница, маковка наша! И тебя, конечно, не даст в обиду.


Вася думал: хоть бы Брусникин пришел и начал говорить какую-то ерунду. Секретарша Полина Матвеевна ушла перерабатывать тонны канцелярской целлюлозы. А Василий все удивлялся, что он становится большим героем, чем хотелось бы.


Когда он шел по лестнице, снова встретил кастеляншу, которая “сижу с внуками, и никакой любви”. Она посмотрела на Василия: “Что это с тобой? Уже на девок не тянет?” Тут он начал вспоминать, что же такое намолол за полгода учебы, что уже и не понять, к чему там они в первую очередь прицепятся. Ну, например, на семинаре разбирали поэтические ритмы. Помпи, конечно, вылез с Бродским:


— Его вибрации уникальны. — И нижняя губа Васи охотилась за нижней.


А все вокруг дремали в привычном зимнем авитаминозе и едва ли что-то слышали, поэтому доцент Ц. пропустил мимо ушей обжигающую страшную фамилию и погнал учебный процесс к звонку. “Надеюсь, не к последнему звонку...”


— Так вот, о Бродском, — рубанул Помпи, входя в первый отдел. — Вы думаете, что он — тунеядец, а его стихи уже растворились в мировой ноосфере! — После чего Вася соизволил закрыть за собой железную дверь.


— Ну-ну, что дальше, еще хотите сказать что-то? — поощряли его ошалевшие сотрудники, переглядываясь: “Почаще бы нам встречались такие дураки!”


Вася перехватил эти взгляды, ужаснулся, упал в пропасть без дна и вспомнил совет секретарши Полины Матвеевны: “Язык подвяжи”. Они про мою любовь к Бродскому и не слыхали, видимо...


Тут сотрудник первого отдела откинул деревянную перемычку в барьере. Все они стали Васю усаживать, предлагали закурить, сами начали наперебой цитировать: “Мы боимся смерти, посмертной казни... тра-та-та при жизни предмет боязни. Пустота и вернее, и хуже чего-то...” Вася этих... э... вибраций... никогда не слыхал, может, у них спецотделы есть: под Бродского, под Галича пишут?


Как объяснить новым поколениям, что такое первый отдел? Можно его сравнить с каким-нибудь обычаем: усаживанием время от времени голой задницей в крапиву. Впрочем, крапива лучше первого отдела. Она стрекает всех, кто в нее вломился по глупости. А первый отдел — ему нужно отборное людское сырье. И вот Вася наш сидит в крапиве, то есть в первом отделе. И твердо решил молчать. Но тут же разболтался, хотя рвение работников в те годы было уже формальным. Власть уже дремала, постарела, вяло жевала, сил проглотить не было, и она выплевывала жертву, полуживую, не в силах переварить. Авось сойдет и так за назидание. Вот это все он им и высказал. Ну, они даже развеселились. “Мы это запишем, учтем...”


Когда Вася это Вязину пересказывал, друг кивал: да, человек — существо мифологическое, ты давай, опрокинь стакан-то; человека не заставишь зверствовать, суля одно лишь благополучие материальное, миф нужен, идея светлая для зверств, а она повыветрилась за десятилетия, слава Богу, да?


Кстати, Вязина тоже вызвали потом в “исповедальню”.


— ...помочь вашему товарищу, Помпи... Вы не думайте, мы желаем ему добра! А про вас и говорить нечего, — частил кэгэбэшник. — Вы же без пяти минут кандидат.


Вязин смотрел на дверь в другую комнату: все, как в языческом храме, есть место особое, выделенное, тайная тайных. Статью бы написать! “Этнографический взгляд на структуру тайной полиции”.


— ...не надо ломать свою жизнь! Подумайте о жене. А ведь если мы ее вызовем, беременную, то может отразиться волнение.


Один из гэбистов стряхнул с рук прилипшие папки, и из глубины спины вынырнул, покачиваясь, острый горбик. Этим он просигналил: пожалейте меня, напишите для моего начальства. И с мольбой протянул Вязину несколько листков. Влад написал: “Помпи никогда не вел со мной антисоветских разговоров”.


— А теперь подпишите... о неразглашении.


Он подписал, пошел домой и тщательно все рассказал жене, начав так: “Я шел в первый отдел с противной физиономией во всем теле...” Потом он разыскал Васю Помпи и ему все изложил, включая жалобный горбик. Вечером ворвался жаждущий Баранов и с восторгом выслушал всю историю. Затем, разумеется, Алексей Баранов ходил по общежитию и рассказывал про первый отдел, воспев и Васю Помпи, и Вязина, и себя — за мужество дружить с такими людьми. Его примерно в каждой пятой комнате поили. Его эпос брызгал искрами все новых событий: в первом отделе одновременно находится подпольный бордель, в горбике у сотрудника — рация, а на подоконнике в ящичке выращивается “план”. Забористый такой сорт, им поощряют самых лучших сексотов. Однажды хохочущего Баранова оборвал мужественный биолог-третьекурсник:


— Лан, лан (ладно). Комендант сказал: был в ректорате — там слышал, что твоего Васю будут исключать... А мне понравилась его слайд-поэма “Под покровом нетленным”.



...когда в прорехи бытия



отхлынет вдохновенье,



то на мгновенье



и стулья, и столы, и чашки, и стаканы



лежат пред нами бездыханны.


— Да, какие слайды! Наклоненные стаканы, голые бородачи... — Баранов вспомнил, что в тот момент, когда он смотрел на простыню с мерцающими черно-белыми пятнами, сладкий восторг проникал в каждый волос.


* * *


...Зимнее небо, потягиваясь суставами туч, разминалось для короткого зимнего дня. Ректор Пикчурин посмотрел в окно, на календарь. Сейчас придет Серафима Макаровна, декан филфака. Насчет Помпи. Первый отдел полутребует исключения. Давит, но не сильно. Помпи — что-то итальянское... Зевс, обернувшись орлом, похитил красавца Ганимеда. Молодец!


В это время Серафима Макаровна, маршируя, говорила Василию:


— Вы только молчите, молчите!.. Понятно? Наша задача — дожить до следующей оттепели, когда ледник снова отступит.


Серафима в самом деле верила, что из поколения Помпи выйдет новый Хрущев. И она хотела обеспечить хорошее образование таким вот — смельчакам-дуракам...


Три девы в углу коридора ковырялись в сборнике упражнений:


— Это второстепенный член, второстепенный.


— Не говорите так: ОН ОБИДИТСЯ, — тихонько шепнул Помпи и обменялся вспышками глаз с ними; вспомнил про Марту, спохватился, но было уже поздно.


Его взяли в прицел и вели до самого выхода из общежития.


Перед ректоратом Серафима еще раз оглядела Васю: да, вид квелый, но сойдет за покаянный. Обитатель кабинета всплыл легким пузырем навстречу им:


— Серафима Макаровна, как вы умудряетесь героически молодеть — при такой работе?


При этом он смотрел на Помпи. Ректор был бескорыстным ценителем мужской красоты, то есть робким. Решил с первой секунды: помогу. “Но полчаса отведем на воспитание”.


Вася почувствовал: это огромное подобие розового младенца странновато. Он мимоходом слышал, что ректор — гомик, но только сейчас понял, как это на самом деле выглядит. Когда ректор Пикчурин теплым маслом взгляда омыл его всего, желудок Васи слегка приподнял диафрагму. Впрочем, его больше волновало, останется ли он в универе. Серафима размеренно вдалбливала в лысеющую ректорскую голову:


— Вступительное сочинение. В стихах. Без единой ошибки. Уникальный случай...


Помпи тут открыл рот, но Серафима мгновенно стиснула (больно!) его локоть, чтоб молчал. Блин, пальцы-то у нее, как прутья, а Вася уже ослабел слегка за эту неделю (днем первый отдел, а ночью — с Мартой на чердаке).


— Нетерпеливые юноши, — вскрикнул Пикчурин легонько. — От службы в армии студентов освободили... я в вашем возрасте еще серпом внаклон жал!


“Жал-то ты жал, конечно, чье-нибудь колено”, — развеселился про себя Вася.


— Александр Иванович, спасибо за помощь, я вам отслужу, — полыми словами отстучала Серафима и взглянула на Помпи в поисках помощи, оживления: теперь уже ему можно было говорить.


— Когда я получу Нобелевскую премию — половину отдам университету на ремонт, — поклялся Василий.


Через час он что-то браво говорил Вязиным о своей стойкости.


— В школе мы собирались. В Клубе голубых сигар. Обещали друг другу: закваску правды нести. В народ! — Пузырьки восторга гуляли у Васи по телу, и он даже подумал: “С такой силой я это говорю... такой клуб на самом деле должен где-то существовать! Откуда-то ведь полезли подробности: махорку смачивали одеколоном, чтобы благороднее курилась”.


А Вязины видели: новое что-то появилось в движениях Васи. Спину он старался к стене припереть. А когда бродили по коридору, Помпи застревал на неуловимый миг в углах. Софья думала: словно он боится, что кто-то прыгнет на него сзади. Мир будто для него делился на два: спереди подобрее, а сзади почернее. “Как часто он оборачивается”, — думал Вязин. “Почему он часто оборачивается, — думала Марта, — как будто что-то услышал или унюхал”.


* * *


Вася зашел в комнату и вздрогнул: на его кровати сидела мать. Руки она закутала шарфом, как в муфте они. Даже мерзнет она красиво, подумал сын. На лицах Брусникина и Хайрулина были расколотые выражения: с одной стороны, к ней нужно относиться как к поколению родителей, но в то же время она волновала их своим свежим стильным лицом и мальчишеской фигурой.


— Мама, — Вася поцеловал мать, — зачем ты приехала? Я ведь позавчера звонил. Значит, есть голос. А голос исходит из головы, то есть голова цела. И, скорее всего, находится на живом туловище!


— Но ведь все остальное не гарантировано, — сказала мать. — Трубку за тебя мог кто-то держать. Кто угодно. Так что, целы ли руки-ноги — надо уже проверять.


— Ну и что показала проверка?


— Нормально.


— Мам, я же еще в коридоре почувствовал тебя — так я сразу с четверенек встал, волосы выдернул из носа, хвост подхватил и в штаны.


— Язык бы ты подхватил, — сказала мать. — Пойдем в магазин, я тебе рубашку куплю.


Н улице она вдруг резко остановилась:


— Знаешь что, — тут она показала стиснутые слитки зубов. — Пиши в письмах только о погоде и любви. Еще об отметках.


— Мама, мне уже осьмнадцать лет. Ось мира через меня теперь проходит, понимаешь...


— Велели все письма им показывать!


Разговор, как всегда у русских, с лету достиг немыслимых сфер.


— Да, представляю, что мать Иисуса пришла бы к Ироду, — конвульсивно подпрыгнул Вася, лягнув подступающий сумрак.


Мать возмутилась: “Подлое сердце, кощунство... зачем передергивать? Не я к ним пришла. Они меня повесткой притащили”.


Вася не одобрял Ореста, прикончившего свою мать. Мама — существо неприкосновенное, которое нужно будет кормить в старости. Но сейчас — здесь — это существо, которое стоит перед ним, как только что, дымясь, выпала она из Серебряного века. Сверхмодно одета. Доценты просто в глаза хотят ее втянуть. Она заслужила всю правду! И он сказал как можно спокойнее:


— Ну, мамочка. Ты еще можешь отказаться! Выбор у тебя есть.


— Не могу. Я тебя спасаю. От КГБ. Я же...


Вася стал чеканить равномерно:


— Вот я тебе говорю, в данную секунду, 19 марта, один взрослый человек другому... не спасай! Не показывай мои письма! А то я не буду их писать. Подумают, что ты их прячешь. Так ты лучше прямо им скажи: личное дело — сошлись на конституцию, там гарантирована свобода переписки.


— Вась, ты нас делаешь с Петей заложниками. У меня мужика нет сейчас. Никто не защита. Да и кто от КГБ защитит, где такой богатырь.


Она плачет, а он знай говорит:


— Ну ведь не все потеряно, я вижу, ты ищешь, сапоги вот новые, я тебя не осуждаю, все путем.


“Петя другой, — думала она, — на него вся ставка”. Она работала главным инженером, поэтому могла повести сына в привокзальный ресторан. С горя они осушили графинчик водки. Только горе у них было разное. Она точно знала, что будет все равно показывать письма сына, чтобы с работы не вылететь и Петра доучить. А Вася точно знал, что сегодняшний день — антипраздник. День потери матери. И в самом деле, 19 марта каждый год потом он антиотмечал, любовно затачивая все защитные шипы души. С каждым годом их становилось все больше, шипов.


Он посадил мать в поезд “Пермь—Соликамск”.


В общежитии ему сказал Расим: “Твоя мать ничего выглядит!”


— Если всех в Перми накормить, приодеть, постричь, как мою мать, то город закишит красавицами...


Захотелось вдруг позвонить Марте. Сегодня они не договаривались созваниваться (на Мартиной поляне ежемесячные красные гвоздики). Но теперь захотелось пробиться хоть волной своего голоса. Получается, что они сильнее притискивают его к Марте. Это отравит любые... любое... Это уже отравило все. Да нет. Пора взрослеть. Не все отравлено.


Что-то с небом стало. Раньше были светящиеся внимательные зрачки, рассеянные по всему куполу. Они как-то перебивали друг у друга право ему подмигнуть, юмор был какой-то в этом. Помпи иногда смеялся, оглядываясь (не слышит ли кто, как он озвучил этот внутренний звук веселья).


Он понимал, что целые часы подъема навстречу этому бесконечному куполу (за это время появлялись строки и строфы)... ну, это все равно что нырять за жемчугом, только нырять вверх...


— Алло, Марта? Извините, а можно Марту?.. Слушай, когда я маму проводил, в голове стихи оказались:



Скрипят-скрипят осьмнадцать лет,



Поскрипывает мироось,



Распался я меж да и нет...


— Хлебниковщина, — перебила Марта.


Вася почувствовал: вот сейчас-то самое тяжелое наступило. Разговор с гэбистами, с матерью — это легкий утренний туман по сравнению с тем, что... не оценили его строки. Да нет, они в самом деле плохи.


Между звездами появились в черных пустых провалах какие-то другие взгляды, словно наливаясь особым любопытством... решали, что с ним, Василием, сделать. А бесчисленные сияющие глаза затянулись желтыми равнодушными бельмами.


— Знаешь, чем больше я не хочу ни на кого походить, тем больше похожу. И на Вязина уже стал походить.


— До завтрашнего чердака? — вдруг жалко-кокетливо спросила Марта.


В морозном воздухе телефонная трубка лязгнула так, что он весь задрожал.


Я одна, одна, бормотал Вася, передразнивая мать, когда возвращался в общагу. А сама после отца сменила уже двух мужей, а я уж точно навсегда один. Нет, вот по коридору идет Вязин... он ищет не кого-нибудь, а меня, чтобы обмениваться бредами. И Вася пристроился сбоку к Владу, а куртку снял и закинул устало на плечо.


— Просто материться хочется, — сказал Помпи. — Разножопица в жизни такая!


Влад радостно откликнулся:


— Мат — это очень глубоко! Такие корни... При самом поверхностном взгляде на слово “мат” видим: оно имеет отношение к слову “мать”, то есть к культу плодородия.


Ну, буркнул Вася, подумав, что его мать не похожа на богиню Плодородия. Если бы ей, богине Плодородия, сказали гэбушники: “Отдай письма сына нам!” ...да у них бы, от божественного гнева ея, все органы причинные отсохли на корню.


— Мат — это язык взрослых в архаическом племени. Священный язык. На нем они говорили с духами изобилия. Детям же не разрешали материться.


— Ну да. Пока они не прошли инициацию. Паспорт не получили. — Помпи сделал движение как бы к нагрудному карману, где как будто лежал его документ. — Конечно, пацаны первобытные могли убегать в буреломище куда-нибудь, за стоянку... упражняться там в мате. Но тайно.


Вязин молнией посмотрел на друга: ведь ты угадал.


— Мы из нашей автобазы номер два, которая посреди степи стояла, уходили далеко и уже во все горло орали и плели самые дикие комбинации из запретных слов.


— В рот тебе малину сорок пять гвоздей? — спросил Помпи.


— В очень смягченном варианте можно сказать, что так.


Вася начинал: дети сейчас начинают рано материться...


— Да, — завершал Вязин, — это стремление по-легкому стать взрослым.


Время буквально сжиралось разговором. Когда Василий посмотрел на круглые часы, висящие в холле, то они изумленно раскинули руки своих стрелок. Без пятнадцати два.


Весь мир такой дурак — спит, а они с Вязиным развернули веер разговора. Состояние это он запомнит навсегда. В груди затеснило, потому что вот так и происходит самое лучшее в жизни. Это все ненадолго, до края сего мига. Вязин защитится, оквартирится. Будет гулять-бродить по комнатам Влад со своими детьми, успокаивая по ночам их недоумевающий плач о своих болях.


Вася и Влад еще тут наскребли остатки сил для обсуждения прошедшего дня.


— Софья видела стильную женщину с тобой — это мама?


— Софья, конечно, тебе сказала, что на лице матушки крупными буквами изложена неустроенная личная жизнь?


— А где ты видел красавиц с устроенной личной жизнью, — зевая, сказал Вязин. — НЕДОДАНО, написано на их лицах.


Василий ужаснулся: с каждым днем у красавиц долговой список растет, жизнь должна уже матери и то, и се, и восемьдесят пятое.


Из женской умывалки выбрел пьяненький Баранов. Никто ничего плохого не предполагал. В подсобке там жила биологиня, подрабатывающая медсестрой в студенческой поликлинике. Она, видимо, угостила Баранова сэкономленным спиртом. Он, конечно, отблагодарил ее очередной историей, кудреватой такой. Сейчас он завершал какую-нибудь сто тринадцатую апокалипсическую серию, обернувшись к благодетельнице и осторожно пятясь:


— Куры госпожи Кузяевой, мутировавшие от пси-излучения, сегодня утром растерзали свою хозяйку. Вы слушали последние известия.


— Алеша, иди, мне спать совсем ничего осталось, — умолял слабый женский голос.


В то время все боялись атомной катастрофы, но скрывали этот страх. Юмором припорашивали или оптимизмом. Но в третьем часу ночи Вязин и Помпи не хотели застрять еще на час в беседах с Барановым. К тому же ему мерещится, когда подквасит, что все ходят с карманами, набитыми рублями.


А Баранов их увидел и закричал:


— Приготовиться к транспупенции!


Помпи сделал вид, что приготовился, и исчез в своей комнате.


— Я замерз, меня уже трясет в дециметровом диапазоне, — пожаловался Баранов. — Чем-то согреться надо, — и он посмотрел с таким удивлением, как будто не знал ни одного согревающего средства, но надеялся, что Влад подскажет.


— Софья вот сейчас выйдет, — зловеще сказал Вязин, — и ты закувыркаешься до своего Кирова.


Он говорил это с таким видом, словно не прочь поддержать мужское братство, но есть твердая и прямая, как клинок, жена. И он освободил плечо от трясущихся пальцев.


— Ну, Вязин, будешь всю жизнь себя клясть!


После этих грозных слов Алексей Баранов, девятнадцати лет, по неоднократным своим заявлениям — сын кэгэбиста, десантного генерала, академика и обкомовского работника, повернулся и побежал в женскую умывалку. Вязин нехотя повлекся за ним. “Спать хочется, мудак”, — шептал он. Услышал треск раздираемых рам — побежал скачками. Ужас был пополам со злобой: Баранов в какое-то говно втянул! Прыжком Влад вылетел на середину умывальной комнаты: банка из-под сардин еще падала, сея веером окурки с помадными метками. Баранов висел уже по ту сторону окна, отклячив тощий зад. Руками он держался за полуоткрытые створки рам.


— Прощай, Вязин, — залихватски крикнул он.


— Подожди, я тебе чо скажу... я вспомнил: бутылка-то есть! — Вязин сделал два тихих шага, как по воздуху. — И деньги есть, вот, — он протянул руку.


А после этого он немилосердно, грубо, бесчеловечно схватил Баранова своей длинной рукой и дернул внутрь, чуть не разорвав плечевой сустав Алексея. Потом поставил его на ноги и несколько раз ударил своей согнутой, железной, как совок, ладонью.


— Ну ты глупец, Вязин, сексуальный придаток к Софье, — грассируя от удара по челюсти, бормотал Баранов (он твердо знал, что Софья верит только в него, Алексея Баранова, ведь он единственный, кто может вытащить ее из уютной, но безнадежно провинциальной ямы по имени Пермь).


Вдруг в нем появилась лощеность, словно кто-то впрыснул ее. Его выцветшие навсегда брови неуловимо поднялись, и Алексей будто блеснул моноклем:


— Мистер Дуболом, а не убрались бы вы от моей избранницы?


После этого Вязин вымыл под краном разбитый нос Баранова и повел его укладывать на пол в их с Софьей комнате. В семь утра Алексей продрал глаза и снизу смотрел на вошедшую Марту: в самовязаном отцовском свитере ниже колен и чуть ли не в материных комсомольских ботах она все равно выглядела утонченно-декадентски и засасывающе. Он со стоном и стуком уронил голову на пол, но Марта грубо сунула ему под нос картон с саламандрами.


— Вся
квартира выгорела! — гневно шептала она ему под ухо.


Вязин уже сидел, тоскуя, на краешке кровати.


— Можно, я внесу неделикатное предложение? — спросил он сипло. — Сейчас Алексей оденется, и вы вылетаете ворковать в коридор. Или клекотать. А мы с женой поспим еще.


Пришлось Баранову превратиться из узла, сваленного на пол, в белесого Боярского. Он смотрел на Марту умоляюще сквозь распухшие веки и дышал выхлопом. О, как красив ты, проклятый... “Сейчас же перекрась саламандр в зеленое, — засверлила Марта голосом. — Чтоб ничего не горело у нас”.


— А ты говорила: вся квартира уже выгорела. — А Вязину он сказал: — Ну и оставайтесь в своей глупой и мерзкой сонливости!


Но Вязин уже ничего не слышал: за ним сомкнулись просторы сна. Приход Марты оторвал его от тяжелой работы: он был сверхновой звездой и обеспечивал насыщение Вселенной разными атомами...


На улице Баранова буквально разрезало морозом. Он согнулся в приступе кашля, наконец совсем скрючился до замерзшей воды, которая решительно хотела пуститься в весенний путь, но жестоко обманулась. Алексей отдышался и сказал: мол, нужна внутренняя примочка, чтобы хрипоту эту выгнать.


— Ты мне дашь, — вскинул он на нее жадно, по-детски, глаза застоявшейся воды.


— Конечно, — сказала Марта. — Дома никого нет. Но сначала перекрась все!


Баранов долго точил карандаши. Его припухшее от побоев лицо приняло нежное выражение.


— Десять вязинских ударов, — сказал он весело.


Огненные саламандры стали зелеными, потом он положил сверху синего для гармонии, и вот зашевелились подводные духи на картоне. А самая главная саламандра, очень такая ломкая, с короной на чешуйчатой голове, так на Марту походила — она имела в ящеричном лице что-то от ее бедер. Это ведь мои скулы, подумала Марта.


Она не знала, что Элементали воды еще более необузданно вырвались в этот мир, чем перводухи огня. За следующие десять лет эту квартиру будут несколько раз заливать соседи.


Алексей надеялся, что холодильник нечто содержит для него, но Марта повлекла его все дальше и дальше. “До встречи, холодая и огненная жидкость!” Еще с завистью прослушал, как за окном старушки громко и вкусно готовятся к весенним дачным работам.


— А вы, когда помидоры подвязываете, — трескучим голоском вопрошала бабушка, — два или три раза веревочку вокруг колышка обвиваете?


Алексей думал: он первый оценил всю телесную лепку Марты, а этот глупец Василий Помпи... с его скорлупками слов... дальше мысли пошли рывками и вообще исчезли в лучистой энергии.


Потом Баранов увидел выгоревший телевизор, похожий на череп. А Марта говорила.


— Какой этот каммунизм пративный, — жеманно-столично тянула она. — Не дадут ведь нам жить втроем, замучают на всяких бюро, а то бы я вас вдохновляла каждый день! Муза двух гениев!


— Марта, где пуговица?


Она смущенно призналась: “Я ее откусила, не знала, куда деть, и проглотила”. Смутно она догадывалась, что у мужиков такая безоглядность высоко ценится.


Но Баранов ничего не оценил:


— Ну, когда она выйдет... ты ее не выбрасывай — перламутр чистый!


И озадаченно наблюдал, как тухнут ее глаза.


— Да ты что — это просто кусок пьесы, которую я сейчас пишу. И примериваюсь иногда, разыгрываю вчерне, — неуверенно добавил он, не веря, что будет принято к рассмотрению (но ведь барахтаться нужно до конца — и в самом деле, во! Глаза Марты снова включились).


* * *


Расим Хайрулин говорил Василию Помпи: боязно идти к Серафиме Макаровне домой — вчера она словно разочарована была нами... она ведь ждет от всех сверхреализации!


Помпи орошал одеколоном свежепоглаженную рубашку:


— Это против литературного настоя в ее квартире, мне прошлый раз мерещилось, что у нее под столом старушка раскольниковская лежит.


Первоапрельский номер стенгазеты делался на квартире декана. Свой беспощадный гнет деканский Серафима маскировала пирогами, бесконечной чередой тянувшимися из духовки: мясными, рыбными, ягодными. Даже Баранов — уминая пирог с черемухой — смирялся, что отвергались его иеремиады против военной кафедры.


— Из-за военрука школу бросил знаете кто: Бродский! — бурчал Алексей между двумя закладками пирога во вдруг обнаружившуюся у него большую пасть.


— Да бросьте вы, ребята! Против вояк... Сервантес вообще был солдатом-наемником, а потом написал “Дон-Кихота”. — И Серафима хитро смотрела: слабо вам что-то возразить мне...


Ну, сейчас читатели понимающе перемигиваются у нас за спиной: вот, под видом описания ужасного тоталитаризма с его цензурой они, Горланова и Букур, тоскуют по старому, по ушедшей юности: о, где ты, свежесть?


Да сейчас этих стенгазет полно — в интернете, они только по-другому названы. Платишь за страничку и трясешь на нее, что голова намолола.


Да мы сами видим, что слово как было напоено таинственными энергиями и любимо сердцем нашего человека, так и нынче!.. Вспыхивают названия фирм — причудливые, колдующие. “Колизей”, “Динара”. Что им Колизей этот? Все эти звучные напевы? А раскидывают звуки, как тенета, чтобы удача запуталась в них, приворожилась сюда, не пролетела мимо...


Но вернемся к той — не виртуальной! — стенгазете 1975 года. Помпи сказал: мол, Сервантес до этого в мусульманском плену был, там и стал человеком (все время Вася сидел на корточках, но не как заключенный, а как готовый к прыжку боец).


Тут бесцветный Валуйский, муж Серафимы, стал заметен. Он окрасился в цвета интереса к разговору, как любопытный осьминог.


— По неписаному протоколу... мусульмане предлагают пленному стать сторонником Магомета. — Он быстро сбился на ровный тон лектора-атеиста.


С его изысканным профилем, аристократическим назальным призвуком в речи и продуманным откосом щек муж Серафимы был сразу вознесен в общем мнении как утонченное украшение ее. Умные вещи он говорил с видом дарения. Он ведь не сам их выдумал, но произносил так, словно они только что завелись внутри его сознания. Невидимый шлем колонизатора среди невежественных туземцев — вот что слегка раздражало. Когда же Вязин вякнул, что “информация — это вырожденная истина”, Валуйский поджал сочные губы, что на языке обычного человека выражало: “Я просто взвился на дыбы”.


— Не понимаю, какая еще истина может быть поставлена против фактов, — отрезал он.


Это все было вчера. Несмотря на шероховатость с Валуйским, всем было очень ничего — в то время свирепствовала эпидемия сдержанности (они стеснялись признаваться в собственной великой удаче, что вслепую нашли друг друга). Серафима в конце сказала:


— Древние греки могли всплакнуть, расставаясь на ночь и нисколько не стесняясь, потому что ночь для них...


— Одна из личин хаоса, — продолжил Вязин.


По предложению Вязина все тут же всплакнули друг у друга на груди. И лишь один Баранов рыдал искренне, самозабвенно, выкладываясь: сегодня ничего так и не было, хотя универсам по-прежнему стоял в нескольких шагах от этого дома со своим заманчивым винно-водочным отделом.


— А где барышня? — поинтересовался Вася (барышней он звал пятилетнюю Серафимину дочь).


Моника вышла из детской, встряхивая два коробка спичек (самодельные маракасы) и напевая “Естедей” — нудно, без слуха.


— Я хочу порыдать у тебя на груди, — сказала Марта Монике.


— Не надо! — надевая на Марту пальто, сказал Валуйский. — Мы ее сейчас будем загонять в постель. Она, конечно, знает, что вы завтра все придете, но для этого надо поспать. Сон для того и есть, чтобы “завтра” пришло!


Все начали тут же уверять Монику: да-да, конечно, сон — это такие силы, которые притягивают “завтра”... Все знали, что Моника плохо спит.


Когда проходили мимо универсама, Баранов прикинул: завтра, в случае чего, если пошлют — беспочвенная надежда никогда в нем не умирала. Если пошлют гонца...


Марта шла с острой надеждой: завтра она снова увидит Васю в неожиданной роли. Сегодня он взял Монику на руки и сказал: “Барышня, вы нам нарисуйте свою маму, а мы ее приклеим на самое видное место в газете”. От неожиданного бархата этого голоса Марте показалось, что у нее внутри уже завелась своя Моника.


Софья шла со злобной энергией, форсируя все лужи на пути. Ей не нравился последний лист в газете, посвященный молодоженам:



Не позволяй жене лениться...



...Жена обязана трудиться



И день и ночь, и день и ночь.


Надо терпеть, что поделаешь, а то прослывешь человеком без юмора.


Сергейчук, Кондеева, Расим и Брусникин, самые легкие элементы компании, катились, как рассыпанное разноцветное драже. С дурной романтикой они голосили: “В последний троллейбус сажусь на ходу...” Так и тянуло бросить родных и близких, махнуть куда-то на стройку, чтобы воздвигнуть ряд голубых городов. Среди раскисших просторов Вязин вдруг начал серьезный разговор с женой:


— Вот что! Чтобы заработать деньги на кооператив, я сейчас завербуюсь...


— Куда? — со злобой спросила Софья.


— На рыбные промыслы Дальнего Востока.


— А для чего ты женился на мне? Лучше б тогда я за Баранова...


— Так я буду деньги присылать.


— Деньги вместо мужа — держите меня! — закричала Софья. — А Серафима что подумает? Зачем ты к ней в аспирантуру-то поступил?


— Уже пять минут первого, это была первоапрельская шутка. — Влад показал часы.


Но Софью уже не обмануть: износились, истончились под ней те небеса, на которые она поднялась в браке. И она полетела, оглашая округу характеристиками мужа. Одновременно она шла походкой Серафимы Макаровны, как будто все время в гору.


Вася Помпи вдруг решил, что ощущает всю поверхность города, как свою кожу. А впереди, за Слудской площадью, стылое тело Камы.


Отвернув носы, все быстро прошли мимо заброшенной Феодосьевской церкви, которая отчаянно жаловалась, что ее красоты превращены в дракона с тремя головами (так без крестов выглядели маковки). Почему же ее до конца не порушили, думал Вася, это было бы гуманнее, чем стоять обгаженному храму посреди города и быть приютом бичей. Может, здесь что-то специально-воспитательное задумано? Вот, поход в первый отдел как-то продрал мозги освежающим сквозняком, и теперь многое стало заметнее, некоторые слепые пятна во взгляде отпали.


Брусникин оглянулся: где же его Лида. А она, крупно выгребая ногами, так же как и Софья, шла с другой стороны с Пашей Суровцевым.


В 1998 году Паша Суровцев, уже автор нескольких книг о гонимых после революции пермских иереях, приехал в Белогорский монастырь на чтения “Женщина в православии”. В этот день, крупно и истово шагая, к монастырю приближался крестный ход. И была у всех такая походка, как будто бы шло триста Серафим!


* * *


Все ушли, а разговор остался.


“Этот Баранов со своим талантом уже задолбал нас. Мы не будем терпеть, что он самых красивых под себя подгребает”. — “Ха-ха-ха, да он пропил все, давно импотент, физический и творческий”.


Алексей думал: ничего себе — стена-то пропускает звуки! Не замечал до сих пор. Ну, послушаем, интересно о себе со стороны узнать. Только вот что-то сердце трепещет, а пот прямо заливает глаза, выедая. Чифирку бы сейчас! Да и броситься к картону и пещрить его, пещрить карандашами, доказать им сейчас, этим соседям, что я не кончился! А они, соседи, вдруг резко изменили разговор: “Это из-за него, Баранова, меня в КГБ вызывали”.


— Кабачковой икрой хорошо бензобак заправить сейчас!


— Пора бы его, падлу, выбросить в окошко.


Баранов даже не находит слов! Какие!.. Ведь они же спокойные там жили всегда, историки. А оказывается, эти... сейчас я их разнесу! Он кинулся, а комната соседей встретила его прямодушной пустотой. Дверь была не заперта на ключ и отлетела от легкого толчка. Может, вышли курить? Или сбежали, струсили? Вот как быстро они выбежали!..


На кухню! Баранов решил: соседи там. Курят. Лишь бы отогнать от себя догадку, что голоса раздавались в голове. Это хуже всего! Пусть лучше на самом деле все вокруг говорят, какой он гадкий пьяница... Но на кухне были только кастрюли. Алексей открыл кран, чтобы пот смыть, а вода мучительно потянулась через тесное медное горло, забормотала:


— Не лей меня! Не лей мня!


Надо коменданту сказать: пусть починит, если воде тесно, больно, может быть. Мало ли что она там говорит не лить, вода-то нужна всем! Пусть починят водопровод... трубки эти.


— Вагиф, — требовательно начал Баранов, — сделай что-нибудь. — Он взмахнул руками дугообразно, чуть не задев за кавказский нос Вагифа. — Вода из крана что-то все жалуется, прямо так натурально сказала мне: “Не лей меня — больно”. И еще про то, как в плен взяли из речки!


Вагиф ужаснулся, но — конечно — виду не подал никакого! Сейчас же бежать к ректору с докладной, а то подумают, что наркотики через меня из Азербайджана идут.


— Разбэромся, — твердым голосом вождя, берясь за ручку, сказал комендант. — Иди, везде разберусь. Ляж аддыхны.


Но это была не травка. Вагиф ошибся. Это было то, что ласково называют “белкой”, чтобы как-то приручить ужасное сочетание слов “белая горячка”. А приручить, чтобы не изменять себя, ни-ни. Много есть таких попыток. Вместо “алкоголик” говорим “алконавт” в надежде, что сразу возникает романтическое “космонавт”. “Белая горячка” — это не болезнь, не окисление мозга, а белка, отдельное существо. Разумное. Оно не дает бросить пить. Поэтому оно и появляется, когда человек хочет выйти из запоя и не пьет день-другой. Баранов был месяцами в легком поддатии, а тут два дня делал газету в квартире Серафимы и не брал в рот ничего. И вот существо, которому было поручено взять в разработку Баранова, сияло своим витым панцирем, нависая над ним со всех сторон. Оно выпускало щупальца бредов. Главной задачей белки было — испугать. Тогда от страха человек бежит и выпивает. И голоса страшные уходят... Некоторые видят белую горячку в виде чего-то зелено-мохнатого с рогами, с копытами, с хвостом. Но это не она сама, не белка. Это ее рабочий орган!


— Где он, давай-ка его найдем! У тебя все припасено? — И раздалось металлическое звяканье. — Ну, закрой чемодан, пошли. Захвати сверло.


Баранова озарило: надо выпить! И все это исчезнет. Он представил, как те, что подбираются к нему, звеня чемоданом, исчезают на полушаге.


— Опрокину милую стопочку и поцелую ее в жопочку.


Но выпить не было, денег тоже — под рукой одни сигареты. Он закурил. И тут через него прошла конвульсия, стянула колени к животу. Он едва добежал до раковины в умывальной комнате. Ну, думает, теперь уж все равно: нужно разбиться, но достать. Достать. Что делать? Придется портрет Софьи толкнуть. Потом выкуплю его, посулил он себе и даже на миг поверил в это. Получив от Вязиных пять рублей, Баранов понесся в магазин, не обращая внимания на весну, которая хотела изо всех сил ему понравиться (уж он-то мог ее написать, перенести мокрыми карандашами на картон). Что-то купил душистое, крепкое, выпил глоток за углом, привычно хоронясь. Дальше не шло. Подумал: ничего. Сейчас соберусь с волей, все преодолеем... Судорога! Бросает его чуть не под трамвай! Вагоновожатый бешено зазвонил, этот звон превратился в пот, в котором он начал липко бултыхаться.


Баранов чувствовал, что ноги — температуры самого тротуара (ледяного). Но руки еще держали бутылку, неподъемную. Она выворачивала все суставы. Он губами уже не мог шевелить, но мыслями еще что-то выражал: “Донесу цистерну эту... самое главное”. И, тяжко кренясь на одно крыло, по лестнице протянулся до Вязиных.


Софья сидит со словарем. Софья ищет градусник. Во все стороны летят порошки, таблетки. Надо схватить Вязина за руку, а то можно умереть.


— Вязин, Вязин, не уходи!


Все сложилось отлично, воспаление легких пришло, точно по намеченному свыше расписанию, не опоздало, молодец. И сущность “белки”, изгнанная голодом из Баранова, приготовилась нехотя улететь, предвкушая еще большую добычу впереди.


Софья смотрела на свой токсикоз как на технические неполадки в себе. Она с равнодушным терпением ждала, когда муж соберется вытащить ее на шампанский весенний воздух. Шел второй день легочного воспаления у Баранова, и температура уже не давала брызжущего во все стороны пота. Антибиотики особенно не понравились этому существу в мерцающем панцире — см. выше.


— Вязин, Вязин, Влад, ты куда? — К Баранову вернулся страх, что сейчас снова заговорят за стенкой. — Не уходи! Я умираю.


— Конвульсий не вижу.


— О, как ты гнусен и груб!


Софья закричала о воздухе, уже не в силах терпеть. Баранов, с другой стороны, в слезах:


— Влад, я тебе расскажу, признаюсь, как я сделал женщинами всех крошек: Марту, Катю, всех. Но Софью я даже не... Будь спокоен, подойди!


Вязин загрохотал могуче:


— Ко мне, носки мои родные, вы не оставите меня, и ваши песни боевые...


— Меня волнуют, как коня, — заключил Баранов, кисло наблюдая, как Вязин обувается.


— Конечно, есть такая профессия — Баранов, — начала Софья и не закончила, как часто делают женщины.


Баранов занудил, потея вновь: “В тебе, Софья, шевелится будущий Вязин... а я ждал от тебя свершений, где эта трепетная женщина, что с тобой сталось! Ты променяла меня на этого дуболома!”


Некоторые слова тогда были так переиспользованы, что к ним можно было мысленно подставить добавку картонный. Картонно-трепетная Софья. Каких картонных свершений он от нее ждал? Слово “свершения” вообще было таким пыльным, что из каждой его поры вырывались миллионы мертвых семян. Вязин чувствовал, что слово живое, что у слова внутри есть узелки и трубочки, по которым циркулируют силы, что каждое слово — сложноустроенное существо. Сказал слово — породил существо, состоящее из летучих трепыханий, а каждое трепыхание силу несет. Да слово — это чуть ли не разумное существо, каждое! В нем есть проблески сознания. Но когда его перенапрягаешь, слово, оно начинает болеть и потом летать в виде теней звуковых...


Вязины ушли, а их раздражение продолжало тут ходить. Вдруг (читатель, проснись!) начали выступать шепоты из пустоты: Вязины сейчас едут — в Америку — ты им надоел. А в густом киселе застоя никакой поездки в Америку не могло быть. И одним боком себя Баранов понимал, что снова слышит бред. Его виноцветные глаза остекленели от страха. Он опять лежал, как отключенный механизм, только вздымались дыханием желтоватые усики. Никто. Никогда. Не придет. Но... Серафима наша как говорила на лекции по Пушкину: “СНАЧАЛА в душе настало пробужденье, а ПОТОМ уже явилась ты!” С себя нужно начать, с насильственным юмором подумал Баранов. Он взял сигарету и хотел закурить, но руки так дрожали, что спичка вся сгорела, а до сигареты не добралась. И сгоревшая спичка, в виде чуть ли не Богоматери с иконы “Деисусный чин”, упала на тумбочку. И тут внутри такой вопль раздался, без всяких шуточек — Баранов воззвал: “Не допусти этих страшных голосов снова!” Руки его сами зашевелились, сами взяли ножницы, раскрыли их крестообразно, и вот “белка”, то бишь белая горячка, вылетела из него вон и умчалась вон.


В это время явились Вязины и принесли такие запахи, будто Баранову приставили новый нос. “Значит: весна и я выздоравливаю”.


* * *


Возле ректората стоял глобус в два роста вышиной. На одной шестой части суши была белая, как от ярости, надпись наискосок: СОВЕТСКИЙ СОЮЗ. Баранов старался приосаниться в ожидании Серафимы: то одно плечо приподнимал, то другое, но в это время упустил грудь, и она начала заваливаться между плеч. Он увидел себя в зеркале — попытки автосборки, и, оказывается, каждый, кто желал, мог наблюдать все его мучения. Они реяли из него и, как ртути пар, витали между лицом и зеркалом.


— Ну что, Алексей, человек Божий, вперед. — Серафима появилась внезапно. — Но я вас прошу: никому ни слова! Молчите там, понятно?


В глазах ее мелькало что-то материнское. И Баранов знал, что тут нет никакой подделки, ибо на сегодняшний день это было лучшее лицо в городе Перми. А если не получится, если его исключат из универа? Нет, об этом думать нельзя. И Баранов заскакал за своим горячо любимым деканом по лестнице. Серафима же шагала широко (ее великолепно-уверенная походка бодрила Алексея):


— Пермяки повально гипертимны...


— Гипер-что, Серафима Макаровна?


— Ну, чересчур возбудимы. Это от нашей воды. Йода нет в ней. Щитовидка без йода дает повышенную повальную нервозность.


— Между нами, мутантами, говоря: эта пермская гипер-что-то... мне вот и нравится, — лихо отвечал Баранов, снова пытаясь взбугриться.


Пятница — это маленькая суббота, думала Серафима, все стараются пораньше уйти с работы. Только бы он принял нас, бормотала она. О, родная, родная, думал Баранов, зачем я был гадок, пил, слушал эти голоса, грозные... если меня оставят... пусть меня оставят в универе! Я тогда...


— У вас этих гениев, Серафима Макаровна, таскать — не перетаскать, — улыбчиво встретил их ректор. — Вы уж скажите сразу: сколько их там, на факультете, накопилось?


— Искусства много не бывает, Александр Иванович. И знаете: рисунки Баранова в стенгазете — это же двадцать первый век.


Все у тебя двадцать первый век, думал Пикчурин, не убирая улыбки. Новый век еще далеко, а все уже стараются забронировать в нем местечко!.. Юноша тревожил его тем, что походил на оперного витязя, а “витязь” — это откуда?


— Серафима Макаровна, “витязь” — откуда?


— Из скандинавского викинга... что значит “бродяга”.


Серафима начала плетение словес: без звучащего слова нам все равно не построить нового общества, Александр Иванович, дорогой, вот тут-то филологи и пригодятся, да-да! Пикчурин в ответ качал розовым лицом и не перебивал. На самом же деле надежды Серафимы тут были на стыдливую тягу Пикчурина к таким вот золотистым витязям и эллинам, эх, еще бы сейчас посвежее выглядел Алексей, как хотя бы год назад!.. Ректор в ответ даже не убрал улыбку:


— Жизнь так устроена, что человек не властен в некоторых делах.


Она сразу все поняла. Если кто-то говорит, что жизнь такая плохая, это значит только одно: он заранее принял решение поступить погано. “Уеду в Смурновск, поступлю на журфак”, — пронеслось в мозгу у Баранова. Смурновском обзывали тогда Свердловск.


— Комендант в докладной написал, что вы, Баранов, были в наркотическом дурмане. Я здесь ничего не могу поделать. — Ректор навел на последние слова ну траурный оттенок.


В то время наркотиков боялись больше, чем диссидентов. Эти вещества сильнее и успешнее уводили людей от идеи всеобщего счастья. Наркоман счастлив в одиночку, у него власть внутри захвачена другим хозяином. Власть компартии кончалась на поверхности кожи морфиниста или анашиста. Лечить нужно, но это уже не дело ректора. Его дело: исключить.


— Не было никаких наркотиков! — закричал Баранов.


— Молчите! — отрезала Серафима. — Что же вы мне по телефону не сказали, Александр Иванович...


— Не мог. Об этом вообще много не говорят, вы знаете.


Ничего я не могу изменить в твоей чадящей судьбе, юноша нежный, думал ректор, вспомнив вдруг: “...но боюсь, среди сражений ты утратишь навсегда то ли прелесть робкую движений, скромность неги и стыда, то ли наоборот”.


Он, Баранов, не помнил, как очутился у Вязиных, и сказал лихо:


— Кошка бросила котят — пусть е...тся, как хотят!


Мать Баранова находилась далеко, в Кирове, и роль ее сейчас взяла на себя Софья, запричитала: советская армия тебя же сразу загребет, загребет. К картошке она достала банку грибов, грустящих в рассоле.


— А что, — сказал Алексей карамельно-хрустким тоном, — настоящий мужчина должен побыть воином... все дворяне — это воины... господа офицеры...


Он подкрутил серый ус и стал гоняться за грибом по тарелке с вилкой наперевес, думая: “Почему это не вся жизнь так устроена — говорить, что мужчина должен быть настоящим, храбрым, а в то же время уютно поедать все, что женщины ему мечут справа, слева, и все такие рафинированные”.


— Давай, нарисуй подарок Васе и Марте на свадьбу!


Глаза его начали распускаться навстречу алкогольному дождю, не только возможному, но и обязательному на свадьбе. Поэтому Алексей яростно рисовал всю ночь в холле. Девушки-студентки подходили, жаждущие опыления, а он им рассказывал про зубастых кур госпожи Кузяевой после ядерной катастрофы. Он не просто повторялся, а тут же описывал еженедельник “Определитель новейших тварей и растений, опасных для человека”. Особые приметы: у кур третий глаз, агрессивность и зубастый клюв. Охотятся стаей. Зачатки разума. Тогда казалось, что все это очень смешно. Госпожа Кузяева! А какие в будущем могут быть господа! ...И какие могут быть такие уж взрывы... Но мы теперь после Чернобыля — в общем, все понятно... охотятся там, говорят, куры — стаями на лисиц... ну, и господа появились вкраплениями, так вот.


Мусоля красный карандаш во рту, а потом касаясь им осторожно разных точек ватмана, Баранов развивал сюжет: картинки в “Определителе” будут голографические, и каждое изображение страшилища можно рассматривать со всех сторон... Вдруг сами собой плавной колонной прошли в голове пышно одетые мысли, как средневековые испанцы. Во-первых, надо у Вязиных взять на память альбом Модильяни. Я ведь их никогда не увижу, Вязиных-то! Прощай, Пермь, где каждый второй похож на Мармеладова! Я найду такой город (и хитренький голос спросил изнутри: “Где каждый первый похож на студента с топором?”)... такой город... Мысли, куда вы меня? Эй, мысли! Подожду, перекурю, пусть прекратятся. Но они оказались похитрее. Одетые в свои разноцветные рваные камзолы, они скрылись за холмом грусти о Вязиных, обошли его и вернулись еще большей толпой: “Мопассана бы двухтомник, барин. И кольцо”. Да-да, кольцо хорошо... Софья его не носит, у нее пальцы распухают.


Карминовая пыльца как бы осела на всем вокруг. Весна, но внутрь почему-то она не проникает, загоревал Баранов. День вставал очень веселый. “Озолочу всех!” — кричал он, разгораясь. Облака были в блестках, как любимые жены гарема. Надо сделать промоины в душе, тогда весна заструится внутрь. Ну, конечно, мне придется на свадьбе Помпи и Марты... в пять раз больше двигаться и шутить, чтобы походить на прежнего легкого Баранова.


На свадьбе Баранов так смотрел на простоватых Вязина и Софью: не смогу у них взять... рука не двигается в загребущем направлении.


— Софья, ты когда-то обещала отдаться мне, — громогласно начал он.


Вязин показательно захохотал. А Софья как несла стопку тарелок, так и пронесла мимо. Тут и заплодоносило право взять Моди и кольцо. Потом выяснится, что пятьдесят рублей он взял у Василия Помпи, а у Кондеевой умудрился дюзнуть несколько серебряных полтинников двадцатых годов с ужасным молотобойцем.


Когда Вязин хохотал, Василий Помпи понял, что друг его задет. Вдруг у Влада Вязина сделалось непроницаемо-мужественное лицо. Вася для друга торопливо сляпал защитную словесную конструкцию:


— Художники часто бывают ненормальными, но обратное неверно!


Новоиспеченная его тещечка добавила: мол, нормальный, что ли, Баранов — нарисовал Марту и Васю словно в тюрьме! Просовывают друг к другу руки сквозь стену. Она даже прикидывала: когда уже можно будет выбросить это злое кишение красок, чтобы вместе с ним ушла сила, которая приказывает...


— А что? — Баранов взрывообразно развел руки. — Так уж легко мы разве друг к другу прорываемся!


— Народ-то понимает, что искусство — это не игрушки, — полуспорил-полусоглашался Вязин.


— Все хорошо, все это правильно, — кивал Помпи. — Только само слово “народ” — мы уже не видим, как оно оскорбительно! Что такое — народ? Это то, что народилось. Подчеркивается одна биологическая способность размножаться.


“Ну, не понравился вам мой подарок, ну и что — он сам по себе хорош, без вас. Надо за него у Марты еще парочку чего-нибудь взять”. Вдруг потерял Баранов решимость взять у Марты что-то... надо стакан-то направить в себя, чтобы решимость влилась.


Половину стола захватила родня Марты. Там выбраживались древние ферменты плодородия. Они выплеснулись вдруг таким вот требованием:


— Будем прятать щас невесту.


Помпи из итальянца превратился вдруг в половца: лицо стало бешеным. Но и в бешенстве он выглядел как Мастрояни, играющий половца. Мать и брат Петя повели его успокаиваться на кухню. И сообщили новость: купили БЕЛЫЙ РОЯЛЬ! Бешенство — это камнепад, распад самого себя на грохочущие жернова. Изумление от белого рояля остановило распад и осыпание. В прошлом году мать покрасила полы в изумрудный цвет. Слишком много зелени получилось. Решила разбить это белым пятном. И аристократически не жалела на это никаких денег.


Брат тут стиснул мышцастой рукой локоть Васи: молчи! Но через двадцать лет, когда мама потребовала оплатить покупку норкового пальто, Вася был уже очень обстуканный:


— Я могу лишь оплатить твой визит к частному психиатру.


— ...Жених, жених! — скандировала родня невесты. — Отгадай загадку! За! Гад! Ку! (И тут подхватили все.)


Вязин думал: кто спорит, обряд нужен, плодитесь и размножайтесь, но если весь человек уходит только в это — тут Влад с Розановым и схватился...


— Василий, взгляд синий, — дружка с заляпанным томатом полотенцем через плечо развернул ватман. — Вот помадные отпечатки: найди здесь губы своей Марты!


Вася ошарашено смотрел на этот соцарт. А Баранов, изгибаясь по-кишечнополостному, кричал:


— Вот если бы это были отпечатки других ее губ!..


Тут шестнадцатилетний, но уже хорошо подкачанный Петр закипел, схватил Баранова и вытащил его на площадку. Тот почувствовал, как часть лица вспыхнула и отяжелела. Да вы без меня пропадете, изумился он такому повороту. И уже не мог уйти. Разрывая на груди рубашку и активизируя таким образом сердечную чакру (по примеру предков-прарусичей), он вытянулся и сократился до самого стола, крича:


— Со скуки! Пропадете без меня! Пропадете!


Многие не обращали на него внимания, потому что уже самого внимания-то у них не было. Остальные искренне попытались помочь жениху в разгадывании губ. Вася решил прекратить это и нагреб по карманам несколько рублей — заплатить штраф за недогадливость. Все такие добрые: брат Петя Баранову заехал — только из доброты, синяк об этом извещал на догорающей физиономии... мама тоже добрая! Давала в детстве Пете по двадцатчику, чтобы он каждый Васин поступок доносил до мамы — она хотела воспитать передвижное материнское око. Но несмотря на то, что Петя три года получал по двадцатчику, потом он сам отказался: “Ма, я больше не буду”.


Серафима Макаровна окольцевала сильными губами сигарету и посмотрела на Марту, “спрятанную” невесту. А с той стороны двери бушевала стража из гостей, охваченных первобытом. Они жаждали выкупа за условную девственность.


— Почему мужчины хотят девственницу! — возмущалась Марта.


— А чтобы он на всю жизнь у нее один был, сравнивать не с кем! Чтобы ценила то, что есть. А ведь это не-хо-ро-шо.


Серафима не знала, что через двадцать лет Марта будет в кругу подруг ее, Учительницу, винить в своих семейных осложнениях...


— А где же ваш Валуйский, Серафима Макаровна?


— Он сказал, когда я выходила: “Пошурую-ка я в Канте — неужели я у Канта ничего не найду на свадьбу... в терминах”.


— Да, — подхватила Марта. — Зачем же Кант и жил тогда, если у него ничего нет для свадебного тоста.


— Главное, — прорвалось вдруг у Серафимы. — Вы там побольше иньянствуйте друг возле друга!


— Инь-ян, инь-ян!!! — заорал ворвавшийся жених, наклоняясь вправо-влево, вправо-влево.


Андрюша Немзер, читающий сейчас это повествование! Ты ведь, конечно, догадался и можешь далее не читать о том, что Валуйский всего за час до конца свадьбы был уже здесь. Произвел все охорашивающие движения, включая извлечение записной книжки.


— Брак — среди категорий, которые жаждут этики, — тянул он стеклянную нить рассуждений. — Кант говорил... я тут немного разовью...


— Мы с Кантом, — громко прокомментировала Серафима Макаровна.


— Прожить всю жизнь с одним человеком — это безумие. Значит, это абсолютно нравственно!


Валуйский надежно был зафиксирован в пузыре безвременья и казался старшим братом кого-то из молодоженов. Ни у кого не было сомнений, что он будет верен Серафиме всегда. “А как же народное седина в бороду — бес в ребро?” — поиграла сдобными руками Кондеева. Василий сверкнул молнией между Мартой и Маринкой:


— Должна быть рифма: в бороду серебро — бес в ребро.


...Вася пробыл в ванной время немереное — оно кубометрами протекало и утекало, промывая от какой-то мути.




Толпа поклонников галдела,



Стремясь урвать кусочек тела,



А ты, по аду проходя,



На них глядела...


Он объелся своей свадьбой. А вот сейчас, пока Вася сидел на ребре ванны, счастливо потеряв себя, Марта сказала гостям:


— Он заперся, потому что всегда вот так прячется, когда строчки идут.


— У меня тоже идут: “Я возношусь к зенитной фазе — ты в газе!” — ответила Кондеева.


Марта сделала вид восхищения, чтобы открыть тайну и еще сильнее от этого почувствовать, что они подруги:


— Уже устраиваюсь дворником, чтобы Вася всегда был свободен для таких минут.


О, если бы у жизни были синие или красные карандаши — для подчеркивания важных мест!


* * *


Серафима прикидывала: успеем ли до двух часов. Она, впрочем, была уверена: сейчас ректор не пойдет ей навстречу. Помпи исключат. Ноль целых, а после запятой еще много нолей, и в конце замученная единица — вот такая была вероятность чуда. Но ради него всегда стоит трепыхаться.


У земного шара в холле встретились Василий Помпи и Евдокия Стерховская. Она всем рассказывала — медленно, тягуче, утомительно, загадочно замолкая в самых случайных местах, — как мама, беременная ею, трагически поругалась со свекровью, чуть не скинула от нервного срыва, испугалась и поклялась: “Если родится девочка, назову в честь свекрови!”


Все звали ее: “Дустик”.


Вася Помпи был еще в том возрасте, когда все встречи делят на случайные и неслучайные.


Он не понимал, что весь мир без передышки одна большая неслучайность. Внутреннее чувство сказало: эта встреча зачем-то нужна в его жизни. Внутри у него вилось облако пушинок, и он пытался приспособить свою плодовую нежность к тому, что они стоят возле крутящегося шара. А смысл такой, что не исключат!


— Дустик, — позвал он нежно, — а ты зачем к ректору?


Евдокия во все стороны излучала вызов “а слабо тебе меня завалить”. Она была в чем-то полумонашеском, черно-длинно-широком, но вблизи оказалось: в полутьме просвечивают таинственные холмы. Вечнотягучим голосом она начала говорить про звонок своей маман к ректору: надо забрать документы на лето, ехать в ГИТИС на режиссерский поступать.


— А кто твоя родительница?


— Ну, она входит вообще-то в пятерку лучших адвокатов Перми, — сказала Дустик и дышать прекратила вовсе, но это не пугало, а наоборот, возбуждало. (Она еще делала взмах рукой, состоящей из смуглого тягучего меда...)


Дустик рассказала ему в пятнадцатый раз историю, которую он воспринял так: кишащая со всех сторон (от повторений). Да и все ее так воспринимали, эту историю. Сокращенно, отжатые от повествовательной жижи, факты выглядели так: после школы Дустик не поступила в ГИТИС и устроилась гардеробщицей в один театр. Знаменитый московский актер Н. к ней приставал с простым мужским предложением. Старый козел. Она отказала. А он в ответ: “Да кому ты нужна, чего ты ломаешься!” Думали мы все, что знаменитость должна вести себя более-менее, но ведь любой человек... в общем, это не зависит от уровня знаменитости. А все почему-то думают: знаменит — значит, благороден!


Амальгама породы светилась в каждом ее, Дусином, полудвижении. Временами она умирает, но даже в этом состоянии ухитряется звать за собой в другие, более возвышенные стаи — это вам не просто воробышек, а другая, более крупная и благородная тварь.


— А знаете, никакой всемирной славянской отзывчивости и не было, — говорила, приближаясь, Серафима Макаровна. — Арабский путешественник Ибн Фадлан удивлялся: славяне-язычники, охраняющие купцов, не доверяли друг другу. Они отдыхали по очереди, спать уходили в лес по одному! В тайное для других место.


И тут Вася понял, что его уже нет в университете. Не числится. Удар был так силен, что мир стал закукливаться вокруг Серафимы, пытаясь спастись. Какие у нее густые волосы — на двоих с избытком хватит, ума же на троих.


— С Гачевым виделась этот раз в Москве, так у него получается, что у русских отзывчивая душа как-то завелась... Я ведь говорила вам, что мы однокурсники?


...Эта полуматеринская любовь, которую Вася чувствовал в Серафиме, теперь излучается мимо него, к двум часам сегодняшнего дня и к телефону, она будет звонить в Москву, но не к Гачеву.


Ректор показал, как он спешно надевает пальто:


— Вызывают в обком. И все равно я ничего не смогу для вас...


Пока он застегивал пуговицы на аэростатном животе, с Дустика мигом слетел томно-ленивый налет, она спросила, как простая студентка:


— Александр Иванович! Вам звонила Стерховская о документах в ГИТИС?


— Я подписал, возьмите у секретаря.


Вдруг Серафима поняла, что пушистый Вася Помпи кристаллизуется и становится непробиваемым слитком, адамантом. Непроницаемым голосом он спросил:


— Значит, вы положили Гачева на лопатки?


— Да ну... вы все спрямляете...


— Положили-положили! И знаете, почему? Потому что на вашей стороне истина. Не было и нет никакой славянской там... русской там... отзывчивости. Вот когда получу Нобелевскую, тогда они все пожалеют.


— Тем более, что у многих нобелевских не было высшего образования: у Бунина, у Шолохова...


— Не говоря уже о Еврипиде и Гомере, — разговор звякал о броневые плиты Васиного горя.


— Вас сейчас заберут в армию. Там ваш язык до полу... несколько укоротится. Ну согласитесь: ляпнуть о Троцком на семинаре по истории КПСС!


На Васю накатила бесстрастная злоба, какую, наверное, испытывали самураи. В армию! Надо попасть в десантные войска! Беспощаднее чтобы... бороться за свободу слова. И увидел себя в пятнистом комбинезоне, стрельба там, парашют, работа ножом, спецприемы (задушить, свернуть шею).


Но, слава Богу, ничего этого не случилось. Через двадцать лет он так вспоминал:


— Кэгэбня позвонила в военкомат. И я загремел в психушку. Даже в стройбат не рискнули отправить, чтобы я их Солженицыным не мог заразить.


Сережа! Костырко! Ты уже понял, наверное, что Серафиму будут мочалить. Шестидесятники никак не хотели растворяться в липком киселе застоя. Серафима лишилась и деканства, и заведования кафедрой.


Но сегодня, в два часа, у нее будет счастье (горе). Она услышит в телефонной трубке московский — с отлетающей челюстью — говорок:


— Получил твое письмо. Ты двенадцатое мая зачеркнула и написала двадцать первое. Эта ошибка меня встревожила: ты боишься идти в будущее. В наше общее. Будь ты смелее! Ведь победителей не судят, Серафим!


— Победителей не бывает, Боря.


— Я тебя очень прошу: делай быстрее свой выбор.


— Экзистенциалисты, конечно, хорошие ребята... Но иногда выбор требует... Моника же плохо спит, я тебе говорила, а любой стресс, сам понимаешь...


“Простоять бы всю ночь у телефона и разговаривать с тобой”, — ноги Серафимы чувствовались как состоящие из невесомых нежных зерен. Любовь ведь не мужчина и не женщина, но и не евнух. Любовь пользуется телом для своего проявления.


На том конце провода Борис как нормальный человек подчеркнул свою значимость:


— Вчера Дэзик приехал. Говорили о выезде. Он против.


Серафима рассердилась на Давида Самойлова: будь тот хоть в сто раз талантливее — какое право он имеет укорять ее Бориса!


Звонок в дверь означал, что пришла Марта со своей курсовой работой.


— Подожди, Боря, я впущу свою студентку.


— Даю тебе только три секунды!.. Или вот что: я кладу трубку, а ты мне перезвонишь... и через три месяца мы будем в Риме.


— Какая вы красная, Серафима Макаровна! Заболели? — Марта почувствовала себя как старшая сестра, ведь кто такой Валуйский по сравнению с ее Васей (пусть его исключили, он все равно будет великим, великим).


Серафима думала, что Марта усажена в другой комнате. А на самом деле Марта стояла и смотрела, как ее научный руководитель несколько раз поднимает трубку и кладет обратно. “Вот есть Пермь. Она — часть нашей Серафимы. И если Серафима уедет, все содержимое города вытечет, как из разбитого яйца”. Марта как раба любви сразу поняла смысл этой сцены.


Серафима еще раз протянула руку к телефону и уронила ее на фартук глазоломной расцветки.


— Так я пойду, Серафима Макаровна?


Выбрела кошка-богатка с гноящимся глазом. Она сразу поняла, как Марту можно использовать, и стала тереться об нее, сильно подталкивая к креслу: садись быстрее — я на тебе развалюсь.


— Купили мазь для несчастной нашей Гейши, так Моника сначала на собственном глазу ее испытала, чтобы выяснить: жжет или нет. — Серафима заварила черный, как безлунная ночь, чай.


Кошка Гейша с удивлением обнаружила, что ее бросили гладить и говорят о чем-то невыразимо мелком: типическое или личное важнее в романе.


Серафима брала каждое печенье через раскаленный чайник.


— Давайте я подвину поудобнее. — И Марта взялась за псевдомодерную вазу на стебле.


Серафима начала: один знакомый из Москвы звонил, он хочет эмигрировать... работал на радио, у него сложности, наподобие того, что у вашего Васи. Госбезопасность в претензии к нему, в общем...


Над ними в это время, помогая разговору, висела картина нашей знаменитости Ослябина. На ней, картине, пейзаж и люди составлены словно из лучинок, щепочек, душа ушла из мира, это плач...


Серафима волевым усилием переключила разговор:


— Ну что, поставим вашу защиту курсовой на девятое?


.............................................................................................................................


Серафима вылетела на кухню и увидела гуляющие по воздуху сполохи. Что-то горит. Посмотрела в окно: церковь когда-то успели отремонтировать, стекла вставили. Купола зеленые, кресты болью в глаза блестят. Она взяла машинку и стала печатать статью: “У главной героини конфликт между любовью и долгом...” Если бы не было церкви, церковь страшно мешает, все бы зависело от меня, только от меня.


— Выключите телевизор, выключите, — кричала во сне Моника.


А Валуйский тоже стонал рядом о чем-то, что обнаружил, спустившись в свои колодцы видений.


Теперь она на самом деле встала, погладила дочь и прошла на кухню. Внимательно поглядела в окно на давно пустующую церковь. С двенадцатого этажа и ночью она выглядела, как игрушечка. Для чего это разумному и образованному человеку снится действующий храм? Наверное, из-за Валуйского: столько лет он преподает атеизм, так и набралась церковных ассоциаций. “Я иду к всенощной”, — сказал Серафиме Шкловский в пятьдесят седьмом. Он не боялся быть откровенным, хотя она была послана от комсомольцев МГУ, которые хотели его пригласить...


Увидела бумажку между тарелками. Это, наверное, очередная “диссертация” Моники. “Праздность — мать всех пароков”. Видимо, Моника представляла: такие пароки идут за матерью, как будто из пара они — “пароки”... Как облака? Нужно за собой-то следить, Симуша, а то ребенок что слышит часто, то и пишет. Вчера Серафима встречала у Моники в “диссертации” такие каракули: “Идеалаф нет”.


Серафима завладела кофейником и заставила его поливать засохшие цветы в горшках. И запел какой-то стеклянный сверчок: цвик-цвик. Откуда это цвиканье? Сейчас-сейчас... найдется разумное объяснение. Вот оно: цветы настолько были неглавные в ее жизни за последние две недели, что сейчас жадно втягивают воду, а пузырьки воздуха, уже с удобством расположившиеся в почве, теперь вытесняются наружу и сердито попискивают. Везде борьба. А как там у Помпи:



Жизнь не борьба, а синий череп неба,



Помноженный на зов любви и хлеба.


Взял он у скандинавов “череп неба” (луна один глаз, а солнце — другой)? Или само у него получилось? Раньше, пока не вспыхнул в ее жизни Борис, Серафима долго думала о Баранове, Помпи, поэзии, критике. А сейчас мысли сносило, как с полдороги машину, юзом, на скользком повороте...


На кухню выбрел Валуйский, держа перед собой руку в теплой шерстяной варежке.


— Ну как запястье? — спросила Серафима. — Вот поливаю цветы, совсем засохли, — и она предъявила кофейник, как увесистый кулак.


— Если бы только цветы были заброшены... даже не то еще будет, — не ровным и не звучным, не лекторским тоном заговорил как будто и не Валуйский, хотя никого больше на кухне не было. — Вот так вот, Симуша, была у меня одна удача в жизни: когда ты была моей женой...


Руки у нее разжимаются, кофейник хочет выпасть. Раньше Валуйский говорил: “Иосиф в сущности — родоначальник ордена рогоносцев”, и сам-то улыбался, как будто бы ему выдали патент, что он-то рогоносцем никогда не будет. А теперь из того Валуйского выглядывал какой-то новый... как порой из твердого заклепанно-угрюмого танка появляется усталый красавец танкист.


(Валуйский, конечно, взращивал свою судьбу фразами про “рогоносца” Иосифа. А мы-то все! Его ученики! Ведь послушно тогда бежали вслед за его атеистической свистулькой в светлую обрывистую даль... Сейчас, в 1998 году, нормальное состояние стыда разлито внутри, а тогда мы даже и подражали суровым шуточкам Валуйского: “50 молодых атеистов, своевременно воспитанных вами, приглашают на выпускной вечер...”)


— Ученые провели опыт, — сказал Валуйский. — Больных с одинаковым диагнозом поместили в две разные палаты. В одной окно выходило на бетонную стену, а в другой на РАСКИДИСТОЕ дерево... так во второй палате люди выздоравливали в два раза быстрее.


— Подумаешь! А Достоевский сто лет назад это знал: “Разве можно видеть дерево и быть несчастливым”.


Муж опешил и задраил оставшиеся смотровые лючки: опять она показывает, что ее литература выше науки... Тут Валуйский привычно задремал, и Серафима вспомнила шутку Моники: “Папе так подходит фамилия Дремлюга”.


Любовь — это будущее сейчас. Появился в жизни Серафимы Борис — появился жар, и вся старая жизнь трещит и корчится в этом жаре и вот-вот отпадет. А там, на Западе, с Борисом, все новое нарастет: новая работа, новые звезды, Моника повзрослеет. А старый мальчик Валуйский переживет. Серафима стояла посреди ночи и посреди жизни. Все слова, чтобы отделиться от Валуйского, были готовы. Они уже поступали на голосовые связки, но по пути разваливались и превращались в гнилушки, осыпаясь.


Толстой и Достоевский скакали на конях по Ясной поляне. Крестьяне шапки перед Левой и Федей ломают, кланяются. А Федор Михайлович-то не служил в кавалерии и стер себе всю... все седалище! А Толстой все скачет и скачет, как Хаджи-Мурат. И проповедует без конца: “Опрощаться надо, опрощаться”. После, конечно, поддали. Достоевский тощее лицо на бидермайеровский стол уронил, развезло его, горюет: “Эх, широк человек, я бы, батенька, сузил...” А Толстой кулаком костлявым как грянет — рюмки аж посыпались: “Сузим, Федя!”


Вот такую историю наплел ей Баранов когда-то, рисуя что-то мифически-краснознаменное к седьмому ноября в газету... Да, широк был сам Баранов, красавец, гений, а обворовал почти всех своих друзей перед тем, как уехать из Перми. Не успел себя вовремя сузить... А я ради Моники должна себя сузить, Федя! — усмехнулась Серафима.


Моника утром, чтобы оттянуть поход в садик, попросила чаю и начала плотно устраиваться на стуле (теперь-то меня не выковыряют до вечера):


— Американцы открыли, что аппендиск опасно вырезать у маленьких, в больнице, в родильной...


Серафима выковыряла дочь из убежища, стала обувать, а внутри все остановилось: оказывается, она навеки остается здесь. Смирилась же она в детстве, что умрет когда-нибудь.


Валуйский в это время показался снова в варежке. Серафиме захотелось сорвать эту теплую рукавицу, растоптать. Спасти Монику от этого лопуха, увезти и сказать: отец твой безалаберный, ты от него ничего не видела, кроме занудных рассуждений — “ученые установили”, “японцы открыли”. А Моника бы ответила: неправда, он другой. Она без сомнений видит отца другим, таким, каким его запланировали там, в вышине, а не то, что получается всегда. И все дети любят родителей именно так, а не по Фрейду.


Для Моники отцовские сказки про Создателей-ученых и Создателей-японцев (русских, американцев) были так нужны! И даже если бы она спала хорошо, сказки все равно нужны... любому ребенку — нужно подтверждение со стороны взрослых — людей, которых они боготворят, — что мир чудесен, чтобы родители говорили им это... пусть даже умными словами.


* * *


Через двадцать с лишним лет, когда Борис приехал по приглашению Помпи и его фонда “Евразия”, слова представления звенели веско:


— Перед вами выступит поэт, эссеист, комментатор радио “Свобода” Борис Ранжеев.


Слушатели недоумевали: зачем Борис несколько раз говорил, что у испанских поэтов любовь и смерть приравниваются друг к другу. А за окном Смышляевского дома синее небо и желтая листва такие яркие, словно синее и желтое не могут перекричать друг друга. Но ведь ничто и не может быть красивее другого, лучше другого! Серафима поняла это непонятно когда... во всяком случае, сейчас она уже не жалела, что не уехала тогда с Борисом. И вдруг снова — жалела. Через минуту опять не жалела. Она с легким презрением отнеслась к этим вибрациям...


Помпи спросил:


— Легко ли было оплодотворить зарубежье?


Борис издал несколько звуков настройки (ы, э) и коснулся галстука-бабочки:


— Там уже нельзя было списывать свои неудачи на КГБ, партию... Не было социального алиби, если ты не состоялся. До сих пор мои некоторые знакомые живут на пособие в шестьсот марок.


Рядом с Серафимой сидела Кондеева в ярко-красной чалме. В этом головном сооружении ей бы на презентацию автостоянки или магазина “Заходи!”. Борис говорил, а Серафима смотрела на его волосы, зачесанные слева направо по лысине — ей хотелось, чтобы какая-нибудь сердобольная моль залетела и выела эти диагональные остатки волос. Они так страшно портили умное лицо Бориса! Ну вот, опять у меня начались эти бабские вердикты, как любил говорить Валуйский. На самом деле он один раз сказал “твои папские вердикты”, а они с Моникой ослышались... и это имело в семье необыкновенный успех, хохотали все долго.


Все, что говорит Борис, непредсказуемо. А вот Помпи сейчас предсказуемо спросит о Бродском. Он и спросил. А Борис ему ответил:


— Я успел сделать с ним три интервью. Не согласен! Язык — не лучшее, что есть у нации. У народа есть и святые, и гении. И просто добрые сердца. Кстати, в быту Иосиф был очень грубый человек.


Помпи, довольный таким внутренним родством с гением, кивнул.


— А я слышала, что Бродский всем помогал, — вырвалось у Серафимы.


— Помогал своим, питерским, как отец мафии...


Пьянка — это как рамка, в которую наш человек помещает приятную ситуацию, чтобы потом повесить в своем эрмитаже памяти.


Они все вышли из Смышляевского дома. В воздухе пахло снегом и льдом. Чувствовалось, что разбитная осень, потирая руки, приблизилась вплотную. Декоративные кусты желтели изнутри, а снаружи был слой зелени. Золотая подсветка такая. А асфальт лежал в серой печали: он ничего не мог добавить.


Затянулась пауза, которую раньше называли мхатовской, а нынче — ельцинской.


— Водка, которую вы сейчас увидите, я купил в беспошлинной зоне. В Праге. В аэропорте...


В номере-люксе гостиницы “Урал” Борис поставил бутылки на хлипкий столик, по полированному лицу которого была разлита досада: опять нужно притворяться роскошью — иностранцы пожаловали. Хорошо было, когда Пермь для них была закрыта! Не нужно было ничем прикидываться. Столик все время колыхался, от этого водка, льющаяся из покрытых льдистой коркой... нет, не так — из бутылок, стекло которых было сделано под иней... Это Помпи думал: вот, остается только нагромождать и подыскивать эпитеты!


“Наверное, Борис волнуется, водку проливает”, — подумала Серафима. “Да нет, дождешься от него”, — он устремил на нее твердый серый мрамор глаз.


Борис думал, что Серафима, живя в смрадной империи, очень сдала. Но и любой бы на ее месте сделался таким... Но у нее такие счастливо-ошалелые лучи из глаз! Неужели я до сих пор такой подарок, если она на меня такими глазами?


— Ты заметил, Борис? Все мне теперь говорят, что у меня такой взгляд — просто сделали очень удачно операцию. Я подозревала, что уже — занавес! а оказалось, что еще поживем. И дождалась внука — Моника наконец-то расщедрилась.


— Серафима Макаровна, за вас! — крикнула вечно-пышная Кондеева (вечно пышная-то пышная, но и вечно не расползающаяся).


“Так-то, я думал, что этот свет идет сквозь ее глаза еще с 75-го года, а это послеоперационные прожекторы, бьющие через глаза. И непонятно, как еще глаза выдерживают такой напор. Как хорошо, что ее выхватили из абсолютной темноты, откуда не надеялась выбраться”.


Помпи сказал: мол, не думал, что доживет до необрежневизма!


— Зомбушка наш, — горько как-то, сокрушенно ответила Серафима, пожалев Ельцина, впрочем, скользом.


— А теперь давайте выпьем за Россию, чтобы в ней все наладилось! — бесконтрольно вскрикнула Софья Вязина.


— Это сколько же надо выпить-то, — грустно взглянул на жену Влад. — Нам столько не осилить!


Георгий Дмитриевич Гачев, путешественник между культурными мирами! Ну вы-то хорошо знаете свою однокурсницу Серафиму! И догадываетесь, что такие встречи, как у Серафимы с Борисом, ничего не добавляют, но — слава Богу! — ничего и не отнимают. Впрочем, добавляют уверенности, что ты живой...


* * *


Снова отмотаем назад светлую ленту годов. Марта и Вася живут в однокомнатной квартире. Марта варит борщ со зрелой самоотверженностью на лице. Так, капуста свежая, значит, надо добавить уксуса. Кисло! Добавить соды! Сыпанула. И последовал белесый взрыв, затем второй, и борщ свободолюбиво выбросился из круглого узилища на плиту, на полкухни, на Марту, наращиваясь какой-то бело-розовой шкурой по всему. Он измучен был этими экспериментами над собой, бедный борщ! А Помпи смотрел, как жена сдергивает платье, чтобы тут же замочить.


— А ну его, этот борщ! — процитировал Вася.


Но тут звонок в дверь известил о приходе Речкина со слайдами, а следом теща уже поднималась по лестнице, ведя за руку Бутю. В нем соединились золотые волосы матери и прежние Васины глаза: ждущие чего-то, каленые. Бутя (он же Бемби, Сережа и Насос) сурово изложил свою программу:


— Буду пускать мыльные пузыри.


Мыльные пузыри, запах борща и конус слайд-проектора дружно создавали мимолетный шедевр, еще они как-то любовно уступали место друг другу в общей композиции квартиры.


— Эх, щас бы на стадион все это вытащить! — сказал Помпи Речкину. — Это же штука такая новая...


Вася читал свою поэму, так называемую “зырк-поэму”, потому что в это время Речкин отщелкивал свои слайды, а теща посмотрела на них довременным взглядом:


— Только если уж судом присудят, я буду такое искусство любить!


— Да что ты, мама! — закричала Марта. — Будут полные залы это слушать.


— Полные залы? Да кандалов не хватит... без кандалов нас не пригнать... нет!


Речкин вручил Васе замасленный сверток: “Это завтра вынесете?” Еще один сверток он собирался выбросить на мусорку сейчас, когда выйдет. Таким образом там не смогут собрать все фрагменты картины, которая не удалась. И не загонят Речкина в лагерь.


Конечно, они оба сидели в психушке: Помпи и Речкин. Но здесь мы не будем историю их знакомства размусоливать. Это уже знает каждый первоклассник... Речкин потом не поверит в перестройку, будет говорить, что за ним все еще следит КГБ (ФСК, ФСБ). Ему будут предлагать выставку в Европе, Шенгенскую визу, место преподавателя в одной парижской студии, а он на все это будет смотреть как на провокацию. Но зато его коричнево-зеленые старушки и распиленные, но очень бодрые философы, наблюдающие за полетом густонаселенных шляп, по-прежнему будут излучаться в разные стороны по всему миру. Это уже выглядело очень просто и незатейливо: забредает человек к нему в мастерскую, достает килобаксы и ходит, как в лесу, выбирая себе, как грибник-эстет, подходящий груздь...


Когда Речкин пришел в первый раз в магазин “Евромода” на Комсомольском проспекте (раньше там был магазин “Ткани”, любовно называвшийся “Тканюшки”) — как будто бы он пришел из мира других размеров, где все уменьшено в полтора раза. Огромный охранник в пятнистой форме словно вывалился из другого обиталища — где тропические лианы и ливни. Он колебался, юноша пятнистый: а не вынести ли вообще, этого... в спортивных выгоревших штанах. Но пригляделся: вокруг вошедшего как бы какая-то оболочка мерцает, многослойная. Скорее всего, у него есть деньги. Это не покупатель? Или покупатель? Охранник переливался из одного состояния в другое: выкинуть из магазина — оставить, выкинуть — оставить! Но вот навстречу Речкину ринулся продавец, чуть ли не падая, головой вперед, а этот Андрей уж точно все знает, недаром у него фамилия Беневоленский (Андрей сам ему объяснял, что у него прадед был священник, а фамилия сначала была — Добров). Этот Беня-Воля словно уютным мхом пророс вокруг покупателя, зажурчал чистым ручьем, в общем, такой пейзаж вокруг собой изобразил, что Речкину захотелось тут надолго остаться. Он купил два костюма, пальто, шляпу и десять шарфов, расписанных в индонезийском стиле.


Теперь, когда у него не удается картина, он надевает драгоценную коричневую шляпу, укладывает красивыми складками шелковый шарф и разрезает на пять-шесть частей неудавшийся холст. После чего он, как и в 78-87, так и в 97-м, идет к разным мусорным ящикам в своем микрорайоне. Уже и КГБ поменяло несколько раз свою фамилию, а недоверие художника к миру осталось. Люди не могут быть другими, был твердо уверен Речкин. Звали его Георгий, но это нигде не всплывало. В кругах тех, кто считал себя тоже художником, было у Речкина прозвище-кличка “Лука”.


* * *


Марта кинула в него утюгом. Горячим. Вася играючи уклонился:


— Пролетела стая утюгов — жди теперь нашествия гробов!


— Бездарь! Был бы ты гений, так... спившаяся бездарь! — Она даже скомкала выглаженное полотенце и бессильно, по-женски, бросила в сторону мужа.


— Я же не виноват, что не печатают, Марта.


— Да гений бы на одних отбросах творчества семью прокормил... Я и не ждала, что тебя сразу признают, за твои откровения зацелуют... Но есть ведь кроме гениального... крошки гениальности: эссе, газетные рецензии, всякие лекции, курсы — золотая пыль, летящая от обрабатываемого шедевра! И что я в тебе нашла?


— Как что: ...уй. — Вася выпрямился с достоинством. — Ты ведь живешь по принципу: ни дня без ...уя.


— Да он у тебя уже редуцировался, как краткий гласный переднего ряда... сверхкраткий ли, не помню.


Ссора, как хороший океанский прибой, накатывала и отбегала. Марта уже думала, что все: откат, но тут еще пришел какой-то неведомый девятый вал (мутный, весь в водорослях, с ракушками грязными, вырожденными).


— Тогда я его отрежу окончательно, — захохотал Помпи. — Чтобы он тебя не мучил никогда!


И Вася не шутя начал манипулировать сечкой для капусты возле ножной развилки.


Марта закричала с ужасом, немодулированно: “А-а” — и побежала вызывать психиатрическую помощь. Хорошо, что нет сына — на даче у родителей. Когда она шла обратно, молнией вжикнул Вася, весело крикнул:


— Прощай, моя козочка!


Многочисленные воскресные прохожие думали: какое трогательное прощание. А Помпи от Стерховской звонил Вязиным и говорил мусорно в трубку:


— Послушай, старик... я раньше презирал так называемую народную мудрость, с ней ты вечно ко мне лез, отравлял! А сегодня понял: она есть, точно! Мудрость! Я же думал, что это ничто, а это НЕЧТО!!! Помнишь, в анекдоте, эта же народная там... Раввин советует взять старому сапожнику козочку, потом выгнать, и тот задышал счастливо: “Хорошо-то как, ребе!”


Вязин-то помалкивал на той стороне связи, и только по потрескиванию в трубке Вася знал, что Влад слушает.


— Марта мне уже перед тобой звонила, — наконец заговорил он. — Она не нашла там твоего мужественного придатка. Он с тобой? Ты где сейчас, откуда звонишь... Ну, привет Дустику!


— Слушай, я же на содержании у женщины не потому, что я сладострастный червь, сволочь... мне КГБ не дает нигде задержаться, ни на какой работе (он говорил “ке-ге-бе”).


Вязин подумал: козлиный прононс у Помпи в слове “ке-ге-бе”, такой козлиный, словно это слово трехбуквенное придумал большой ночной козел, руководящий шабашами.


— Ну, Вязин, тут в дверь звонят, я пойду открою, Дустик сейчас в ванной, привет твой, Влад, я ей просуну...


— На кончике отростка, да? — Вязин глумливо уточнил.


...Вася открыл дверь.


— Доброслава Александровна дома? — Это был человек, желающий быть безликим и сразу стереть после себя все пятна воспоминаний, но тут произошло столкновение с Васиным желанием сунуть свой римский нос внутрь любой души, и в результате мы знаем, что кратковременный посетитель этих страниц был подпольный цеховик, спасенный от тюрьмы мамой Дустика (адвокатом).


— Вот шоколадку передайте Доброславе Александровне. — То, что Вася был в халате, внушило ему самые уютные мысли, и он по-родственному, с намеком на тепло, кивнул шершавым лицом.


Вася почувствовал, что безумно хочет кусок сладкого. Он, дрожа, начал разворачивать нежно и слабо динькающую фольгу, думая с удивлением: запах какой-то несъедобный. И вдруг в глаза ударило: слабого грибного цвета — сторублевки! Слюнные железы, которые уже готовы были пуститься в работу, испуганно заверещали за ушами, страшно тормозя. Он бросил фальшивку, “шоколадку” со сторублевками — одна к одной, — не подумав, что делает. И тут вошла Дустик, голая. Она протяжно, всесторонне блестя своей смуглой кожей, перелилась к плотной хрустящей пачке. У нее было грибосборное выражение лица. Но Помпи было куда отвернуться: в окно видна Кама. От внезапного броска взгляда все дома разбежались и легли по сторонам, а река встала вьющейся загородкой, но плотной такой. Когда он повернулся к Дустику, уже не было заметно никаких признаков денег.


— Надолго ты? — спросила Дустик. — Ко мне...


— Ну, лет на десять, а потом сядем и обсудим.


Дустик спокойно потекла головой вниз:


— Правильно, Марта пожила с гением, хватит, уступи...


— Доброслава Александровна когда придет? Кстати, бери ручку — пиши: отчества есть только у восточных славян! Значит, до сих пор еще — как бы сказать — память человека без границ плавно переходит в память рода. Странно... рудимент. Прогресс — это состояние духа, а не количество игрушек, облегчающих жизнь. Значит, мы не можем говорить об отсталости... По вертикали — слияние с предками, по горизонтали — страсть к беседам...


Невинные вещи сгрудились, они стояли, лежали, висели, тяжело стеная от ненужного соперничества, которого они сами не хотели. Серебряный восьмисвечник, видимо, давно унесенный каким-то комиссаром из разграбленной синагоги, недоумевал рядом с иконой Николая Угодника, а коврик с первой сурой из Корана был наполовину закрыт индийскими сандаловыми слониками. Трехкомнатная квартира была как бы вообще бескомнатной из-за толп и стай вещей, которые, казалось, уже вот-вот начнут висеть посреди единственно пустого пространства жилой кубатуры. Узорный кумган дагестанский... и Вася стоял на равных с ним, только узоры его были внутри. Бесшумно вошедшая Доброслава Александровна стояла и смотрела на Васю, как на очередную игрушку своей дочери. Не самую лучшую. “Не слишком он дорого мне обойдется”, — твердо решила она и дружески сказала:


— Ну, ребята, разгружайте сумку — будем ужинать.


Первые полтора года Дустик играла в то, что она записывает: хватала первый попавшийся продолговатый предмет и делала вид, что записывает мудрейшие высказывания Васи. Чтобы проявить смех ситуации, она сразу становилась маленькой, суетливой, каким-то жалким секретарским придатком. А потом снова вплывала в свое медовое бесконечное струение, и Вася был доволен почти до счастья.


А когда Вася в первый раз засобирался (это выглядело почти невинно: “Хватит, пожила с гением — дай другим!”), Дустик схватила настоящую ручку и эти слова записала. И дальше, не разгибаясь, несколько лет записывала за ним. Все же он был недоволен:


— Ты не производишь первичную селекцию. Скоро ты будешь урчание в животе моем записывать. — И колыхал всеми своими красивостями: экономно редеющими волосами и лицом с опрятно кристаллизующимися морщинами.


От Дустика он ушел к Лучику, у которой в паспорте стояло имя Любовь. Это случилось уже во время перестройки: тогда Вася издал свой первый сборник стихов и воссиял на весь регион, лучась на противоположные скаты Уральской гряды. В белых джинсах и белой рубашке, в моднющем пальто колоколом с одной пуговицей величиной с блюдце и со смуглотой лица, дающего отблески — теплые, чайные! — на белую одежду... он закидывал друзей, бывших жен, сына, жадно растущего ему навстречу, мелкими, но очень дорогими подарками: кольцами, часами, икрой. Это с его стороны был фонтан, а на каждого проливалось по дорогой капле, и поэтому не было впечатления пошлости.


Он открыл клуб поэзии “Орфей”, организовал фонд имени Смышляева, театр моды “Ганимед”, клуб любителей кино “Скамейка”, кооперативное издательство “Орфей тож”, мифологический театр, так и называемый “Мифотеатр”, издавал ежеквартальник “Урановый век”.


Пил он реже, но больше и страшнее. В это время в Перми у Помпи появился соперник: Автомедонтов. Сквозь него мерцало что-то дымно-светлое. Казалось: внешняя сдержанность обуздывает могучую натуру. Это впечатление подкреплялось сине-черной шершавой огромной бородой, самой мудрой частью его облика. Потолкавшись два года в Москве на каких-то литературоцентричных курсах, он привез бумагу с грифом Министерства культуры и с настоятельной просьбой выделить средства на театр-студию и еще на какое-то тоже издательство и даже галерею. Ходили слухи, и все их с удовольствием повторяли, что в столице Автомедонтов подвлюбился в зама министра, но вы не вздумайте подозревать нетрадиционную ориентацию: он подсыпал с женщиной, увядшей в своих надеждах и временно ожившей, когда мудрая борода склонилась над ее жизнью.


И бумага с грифом принесла Автомедонтову много средств от администрации города и области, все газеты напечатали интервью с новоявленным культуртрегером... Не появилось никаких студий, галерей или издательств. Недаром предки предупреждали, что буйное покрытие волосами имеет волшебность, так вот, Автомедонтов волшебным образом втянул все эти деньги в себя так, как будто бы они к нему никогда не поступали.


Помпи был приятно возбужден, когда появился Автомедонтов: конкуренты украшают жизнь — но он и не расстроился, когда Автомедонтов исчез, потому что не заметил этого (был в белой горячке).


Вообще Вася был последним, кто в нашей компании переболел ею. Однажды он увидел огненные полотнища за окном. Они были скомканы в виде голов. Эти три головы сначала подошли к нему яркой текучей поверхностью, а потом по рассеянности развернулись тылом и сзади оказались пустые, как гипсовые отливки. Они не могли к нему пройти сквозь крестообразные переплеты и с той стороны спрашивали: “Ты нашел нам игрушку?” Вася боялся, что в эти минуты Лучик повернется к нему спиной — а внутри она тоже выеденная! Лучик оказалась сзади целой, но это нисколько его не успокоило — ведь любой мог оказаться с той стороны пустым. Это ожидание было нестерпимее всего. Тело Васино, ничего не понимая, реагировало на опасность, добросовестно потея, чтобы охлаждать кожу...


Эти пустотелые головы все-таки пустотелый-то ум имели: они оставили свои попытки проникнуть через окно и решили сочиться через стены. Они были какие-то деловитые, и от этого становилось еще невыносимее внутри, эти вспыхивающие головы, с канцелярскими гримасами. Словно они пытались пробиться к Васе, чтобы перелистать его, как картонную папку. И от этого перелистывания ему бы не поздоровилось. Одна, главная, голова распласталась по стене и образовала фреску, нарисованную как бы светящимися мелками. Ну, так мне и надо! А одна подчиненная голова хриплым голосом обвиняла: “Марту ты ударил тогда, помнишь, нет?! А сыну-то ни копейки не давал, пока с Дустиком жил!” — “Но я, я позавчера купил ему дубленку!” — заорал Вася.


Власти только-только дали ему двухкомнатную квартиру, он еще не знал соседей... Длинный бесконечный железный стрекот начал раздирать воздух во всех направлениях. Вася подошел к двери и распахнул. А сосед, в пижаме, оплывший слегка, видимо, только начинающий свой путь к “мультикам” алкогольной зависимости, спросил:


— У вас что тут — расчлененка? Кто кричал?.. Ну, пойдем и примем на грудь. Николай. Я тут вагон сахара обмываю. — И уже совсем понимая, сочувственно: — Пошли, полечимся!


В ту же секунду Вася понял: он не будет никогда уже больше пить... что он организует группу анонимных алкоголиков, где всех вылечит (желающих и не желающих). А за окном два последних трансцендентных жителя, подергивая обрубками шей, сделали последнюю попытку вломиться к Васе, но гримасы размазались, и их развеял ветер.


* * *


Все началось со щелчка диктофона. Московская гостья, поуютнее устраиваясь, расцвела детским счастьем: “Сижу в хорошей пермской компании, а этот предмет японский за меня сам всю работу делает”. Но Екатерина Лях тут вся взорвалась:


— Что можно записывать — какие вечные истины у Помпи! Вася, — обратилась Екатерина, — я вижу, вы сегодня не пьете, в чем дело?


— Я теперь никогда не пью и вам не советую. — На лице Васи двигались тени нежности ко всем, сожаления, ожесточенности.


Уже третий час ширилась вечеринка в доме Вязиных. Она уперлась в стены, пол и потолок, а потом беззаботно стала шумами по всему дому разливаться.


— Ну, а вспомните брак в Кане, где Сын Божий превратил воду в вино... если бы он был сторонник Горбачева, то превратил вино бы в воду! — Вязин собрал компанию, чтобы московская гостья, зам редактора журнала “Мета”, пообщалась с пермской мыслительностью, да и назрела уже гроза веселья, которая должна была разрядиться через людскую густоту. (Были все свои, включая университетских Расима и неизбежного во всех компаниях Брусникина, а также Екатерина Лях, с которой Софья дружила редким пунктиром — через полгода. Кроме того, Помпи пришел с заметно покрупневшим во все стороны братом Петей, который заглянул в Пермь на своем отпускном пути до Карловых Вар.)


— Помню, — Екатерина сделала взмах рукой, будто извлекла высшую ноту из арфы, — лежали вы, Помпи, посреди теплой лужи в парке Горького и читали свои стихи. Вы были так человечны тогда. Ивы, как райские видения, тихо струились над поэтом. А сейчас! Какой у вас монолитный голос. — Она трубно пыталась воспроизвести Васю, взревев: — Я НЕ ПЬЮ, и ВЫ НЕ ПЕЙТЕ! Нет, в луже вы были гораздо милее.


От нее повеяло победой: Екатерина кинула окрестный взгляд, призывая всех потихоньку потягивать из бокалов и слушать ее дальше. Тут Помпи сказал:


— Мадам, вы сейчас в климаксе, поэтому в кризисе. — На слове “сейчас” его голос дрогнул, давая надежду, что потом вся эта спесь у нее пройдет (и она присоединится к непьющей партии Василия Помпи).


Ну, столкнулись два меча: лязг, искры и молнии! Они с мучительным удовольствием отдались полуспору, полувойне. По-гречески, кстати, полемос — это и война, и дискуссия.


— Да надо распять братца на диване да влить в него двести граммов спирта “Рояль”, — с густым смехом предложил Петр — работа начальником частной охраны склоняла его всегда к простым и резким решениям.


Влад Вязин пошел на кухню и прополоскал мозги раскинувшимся на полмира закатом. Природа, как домашнее животное, словно говорила: смотри, как я хороша. Природе был нужен Вязин-человек, и Влад начал стыдливо чиститься от бурьяна, проросшего в нем от мутных перепалок. Вязин вернулся, когда Софья кудахтала:


— Нет, нет, ничего не надо вливать. — Она то приседала низко к земле, то с хлопаньем взлетала к люстре. Вязину тут же захотелось закогтить Василия и Екатерину и слегка полетать, а потом усесться на утесе шкафа и...


А Маринка Кондеева звонко и умиротворяюще пела:


— Не надо обижаться на Помпи! Это поэт, это творец, завтра же все будет выложено в стихах! Он просто все сейчас проговаривает сырой прозой.


Брусникин грустно бормотал:


— Выпил я “Роялю”, и стал я роялист.


Тут солнце заходящее вмешалось, как заботливый врач, и немного удалило излишки спирта испарением, а то уже компания начала створаживаться. Московская гостья сидела, оказывается, с рюкзачком за плечами и мигала аристократически-бесцветными веками.


— Ну и жара, — сказала Екатерина низким голосом, трогающим мужиков за гениталии.


— За такой жарой люди ездят на юг, большие деньги платят, — пискнула Лучик. — А здесь задаром берите!


— Люди не ценят, что даром дается, — не утерпел Расим.


— О русский мятущийся человек, это его качество привело к расцвету русской литературы, за которую давно пора выпить!


Вязин не успел опрокинуть рюмку, как Помпи выдал встречную истину:


— Россию пропили! Оглянитесь вокруг, посмотрите на эти тела — павших от алкоголя!


И как будто все вокруг стало прозрачным, и все увидели: по покатой поверхности России тут и там лежат проспиртованные тела, иные еще слабо шевелятся, пытаясь выразить особенность русской души.


— Но с радости-то можно выпивать? — поддержала мужа Софья. — Радость реже, чем горе, поэтому с радости не сопьешься.


Помпи построил наступление так: ах, радость, дионисийство безразмерное, а вы знаете, Дионис — какой дух? С рогами! Чем заканчиваются вакханалии? Разрыванием живых существ!


— Все-таки в луже вы, Василий, смотрелись репрезентативнее, — протрубила Екатерина. — Да и врачи советуют для здоровья... принимать по сто граммов.


— Я же советую: вот рука... если она потянулась к рюмке, то бери топор и отрубай ее!


У Екатерины выпала рюмка из испуганных пальцев и тихо начала кувыркаться, на ходу из нее начали выползать бугорчатые прозрачные щупальца спирта.


Брусникин взял ножницы с телевизионного столика и стал смотреть на московскую гостью сквозь кольца: “Можно вас полорнировать, мадмуазель?”


— Да, у вас тут, в глубинке, просто шекспировские страсти, — сказала столичная дива, вставляя новую кассету в “Филипс”. — Так что вы, Влад, говорили про двадцать первый век в Америке? Будет индейское Возрождение?


— Будет! Из “Деяний и хроник” ХХI века: “И встретился Питер Честной Реактор с магнатом биоинженерии Альбертом Могучий Чип”...


Влад мягко ходил по комнате, а руками выгребал, как опытный пловец в тяжелых водах идей:


— Это будет вариант восстания масс, все пойдет по накатанному уже в ХХ веке сценарию отказа от культуры — в пользу энергичного примитива...


...Шли по Компросу, между стаями лип, и один комар нападал на Васю то справа, то слева.


— Кого-то он напоминает мне, — медленно сказала Лучик, как бы увесисто отдыхая на каждом слове.


— Да, в самом деле! Что-то я сегодня вечером всех жалил, — быстренько покаялся Помпи, чтобы освободить время для полезных слов и поступков. — Язык до полу...


— Да какое там до полу! Как у трехрогого африканского хамелеона, который может выбросить язык в два раза длиннее себя!


Возле магазина “Хлеб—Кофе—Торты” лежал пьяный, а рядом сидела собака со смесью пород в своем теле. Если бы у нее были плечи, она бы ими пожимала: “Чего он упал? Странно”. Помпи вырвал из записной книжки листок и написал: “Если ты проснешься, друг, не испытывай испуг! Лоб от пота промокни и скорее позвони”. И оставил номер телефона общества анонимных алкоголиков. Не успели ступить несколько шагов, как из-под арки вывернулся какой-то маленький, измученный, а на нем со всех сторон обвисает туловище друга, почти закрывая его. Они падают, поднимаются, но сантиметр по сантиметру двигаются в каком-то ломаном направлении.


— Почему вот всегда маленький пьяница несет рослого? Никогда я не видел, чтобы наоборот.


А Лучик с ее наклонностью к дедукции сообразила:


— Рослый быстро уносит своего мелкого друга домой, а вот такие сцены надолго затягиваются.


Помпи дал бы этим двоим телефон общества анонимных алкоголиков, но маленький носильщик был абсолютно неконтактен.


Помпи увидел Марту. Она выскочила из дежурной аптеки. Она двигалась в светящемся летнем воздухе, как в жидкости. Если б не белые ночи, она б меня не узнала! А плохая же она мать: наверное, опять Сергей заболел! А я столько денег на них даю и всю жизнь буду давать.


— Какой же ты отец! Думаешь, откупился, да? — Марта физические стремительные перемещения превратила в атаку. — Вчера Сережа спросил: “Мама, у тебя бывает так, что хочется на улице всех перестрелять?”


— Лучик, иди домой, я зайду к сыну. Видишь, надо срочно...


Марта зачастила:


— У него жар, понимаешь, за сорок, а для тебя ребенок — только повод написать стишок.


“Ты писал давно мне “Я хочу целовать твои туфли...” А вот уже сколько лет в нецелованных туфлях хожу — и ничего, не умерла!” На самом деле она чувствовала, что давно почти умерла, только барахтанья вокруг Сережи выносили ее на поверхность.


В квартире было столько комаров, словно весь воздух — один большой комар. Надо помочь им с обменом, мимоходом подумал Вася, я доплачу, сколько нужно будет.


Сережа сразу стал рассказывать, быстро, с жаром, подстегиваемый температурой:


— В три года я мечтал в песочнице... клад найти! В детсадовской группе. Первый бежал после тихого часа в свой угол песочницы и копал, копал, мечтал найти папе брюки и рубашку! Мама говорила, что нет денег, у тебя все износилось. А я уже знал: клады на свете бывают. Правда, смех какой?


— Я буду чаще приходить, — пообещал Вася.


Марта сунула таблетку сыну:


— Это литическая смесь — сейчас температура упадет, сухое белье дам — переодеться, когда вспотеет...


Родители вышли на кухню успокоительно отравиться куревом. От волнения Марта держала сигарету за горло, возле самого огонька:


— Видела во сне Баранова. Он сказал: Найдите меня. — И она вопросительно посмотрела на бывшего мужа.


— Да, я найду его. Сон — это ведь не просто сон, это телефон навсегда, который нельзя отключить за неуплату.


Но так до Баранова руки и не дошли — подвернулась новая одиссея.


Серафима ведь не только внушала: “Я жду от вас духовных свершений” — причем слово “свершений” она выговаривала серьезно, без этого кривого отлета иронии. Она и следила за успехами своих учеников. Новые их книги своими лицами прижимались изнутри к стеклу шкафа и завистливо смотрели на ту, которую Серафима брала в руки:


— Называется “Голоса”. Написала Аня Бердичевская.



Придет беда,



Уйдет беда,



Вы их услышите тогда,



Как я их слышу иногда.


Они все только что пришли оравой: Помпи с Лучиком, Вязины, Маринка Кондеева, Расим и Р-в, который был главный пермский диссидент и говорил, что сидел в одиночке вместе с Натаном Щаранским и учил с ним иврит. “А как же вас вдвоем в одиночку затолкали?” — спрашивал, бывало, Помпи. В ответ Р-в показывал таинственными движениями лица: вот, такое изуверство было со стороны этих органов. Помпи готовил к изданию стихи Р-ва “Под колючей сенью”, где рифмы были такие: ГУЛАГ — кулак, Помпи за спиной его морщился. Но никогда не жалел потратить фонды, выделенные властями. Через три года Р-в повесится, одиночка его догнала.


Серафима продолжала угощать пришедших строчками: у нее был такой обычай — сначала духовное, а потом из духовки пироги. Но вдруг вся ее внутренность возопила: “Вот она и пришла — беда”.


В подтверждение ее предчувствий Помпи достал диктофон и поставил его на середину стола:


— УстрИца попал в вытрезвитель, а он ведь — делегат на девятнадцатую партконференцию.


Серафима уперто заявила:


— Алкоголики нами править не будут!


— А от этой конференции многое зависит, — с жаром сказал Р-в.


— Что там многое — все! — сердито добавила Софья.


Решили собрать все усилия и спасти БУДУЩЕЕ, единственное наше достояние. От этого пьяницы, дурака, пошляка и чуть ли не насильника УстрИцы. Щелкнула кнопка, пошла запись беседы с начальником вытрезвителя.


Вопрос. Как к вам попал член обкома? Никогда ведь ранее их сюда не привозили, а сразу домой.


Ответ. Ёт-тройлять! Откуда я знал, что он член. Привезли без документов, обосцанного.


Вопрос. Так вы разве не знали его в лицо? Это же УстрИца.


Ответ. УстрИца-УстрИца, а ПРОИЗВЕЛ РАССТЕГИВАНИЕ В ОБЛАСТИ ШИРИНКИ — перед женщиной, ёт-тройлять!


Вопрос. Перед какой женщиной?


Ответ. Перед гражданкой Тереховой. Она и вызвала наряд.


Серафима не удивилась:


— А Викочка мне вчера еще звонила. Которая там, на пленке, гражданка Терехова. Она отменила стрижку, потому что в этот момент к ней рвался пьяный УстрИца. Вика пожаловалась: вызвала милицию, а они не спешат. Вика обещала: в ближайшее время позвонит и выделит время для меня, пострижет.


Серафима не знала, что в ближайшее время ей не только не удастся сделать стрижку, но и не захочется.


— Так этот красный Казанова раньше знал Вику? — спросил Вязин.


— Да, знал и познавал регулярно, — в своем регистре сказал Вася.


— УстрИца? Мы его Моллюском звали в общежитии, — скривилось свежее лицо у Маринки Кондеевой. — У него нижняя губа, как присоска.


— Викочка раньше его боялась, пускала. — Серафима не хотела, чтобы ее личную парикмахершу осуждали. — А теперь, во время перестройки, Вику осенило: она может и не отдаваться члену обкома.


— А только члену с человеческим лицом, — не удержался Помпи.


Мы тоже видели эту парикмахершу Вику — она практически не менялась: такая же головка в виде украшения на большом точеном теле. Даже волосы у Вики всегда зачесаны так, словно выплавлены заодно с головой из массива благородного металла, будто она так и родилась — с гладкой, твердой прической. Сейчас, в 1998 году, ее приватизировал один из самых крупных пермских мафиози. Он тоже ей не нравится, однако Вика его так же страшится, как раньше — УстрИцы. Правда, денег он приносит все-таки в сто раз больше, чем обкомовец. Помпи говорит всегда, когда заходит о Вике разговор: “Раньше ее трахала партия, а сейчас — рынок”. А может, Вика не виновата, что вокруг нее, как реклама, мерцает всегда вызов: “Да, я холодная — попробуй, растопи меня”.


...Диктофон продолжал воспроизводить озабоченный голос начальника вытрезвителя:


— Вы там не пишите “в области ширинки”, а лучше замените... “в районе мотни”. Покультурнее! Все-таки сейчас гласность, ёт-тройлять!


Быстро распределили обязанности: Р-в дает телеграмму во “Взгляд”, а Серафиме выпало телеграфировать в областную газету “Звезда”. А Валуйский взялся всех обзванивать и создавать фоновое общественное мнение. Организовать митинг вызвались Помпи, Р-в и Кондеева.


Как альпинист в критической ситуации выбрасывает крючья, цепляется ледорубом, делает судорожные и малопонятные со стороны движения, а каждой клеткой чувствует яму внизу, — для Серафимы это был страх перед органами. Нет, не перед органами, а разлитой в воздухе страх вообще. Такое ощущение, что те, кто сгинул в лагерях, выделили частицы ужаса, которые продолжают носиться по стране в воздухе, как вирусы, которые размножаются, попадая в человека, с огромной силой.


Мельчайшими атомарными буквами Серафима вписала на бланке телеграммы: “Если в течение недели обком не заменит алкоголика УстрИцу на более достойного кандидата на партконференцию, в Перми состоится митинг протеста. Организаторы: Разина, Помпи, Вязины, Валуйский, Кондеева, Р-в”.


У нее дрожали руки. Ей было стыдно за дрожащие руки. К счастью, приемщица устало, скучно переспрашивала почти все слова:


— Помпа? Нет? А как? Буква И в конце, а-а...


Вот это и успокоило Серафиму. Внезапно она почувствовала себя крепкой и здоровой, как бывает после того, как выболеешься.


Жалко только душу стукача, она же пропадает.


Брусникин — явная антиреклама богатства. Отчетливый миллионер по сравнению с окружающими, из обкомовской династии, а вид такой, словно последний нищий. Умудряется так все время жаться, как будто скрывает драную подкладку. Этот жмущийся Брусникин был бледен, как мучной червь. Или как Пьеро, потерявший Мальвину навсегда.


— Гласность вредит, — ровным голосом говорил он. — Люди не знали об ужасах коллективизации и были счастливы.


— Продолжительность жизни падала, — рубила ему навстречу Серафима, — значит, объективно они не были счастливы!


— Да... если продолжительность падала, то да-а... Но почему мне сейчас неуютно, не как раньше?


Серафима усмехнулась:


— Вы прямо Гамлет наоборот! Все было вывихнуто — вам казалось нормальным, а теперь только-только все становится на свои места, так вам неуютно. Лучше идемте на митинг против УстрИцы, еще один сустав времени вправим на место!


— Ну, этому митингу грозит большая опасность, я слышал в редакции, что конная милиция будет разгонять... топтать. Затопчут!


Серафима как-то дала Брусникину совет: убрать с лица вывеску “Не подходите ко мне — вы все равно не развеете мою скуку!”—“Олег, а никто и не обязан вас развлекать”. Но сейчас на лице не было никакой вывески, да и лицо было в какой-то уже исчезающей степени. Только жмущееся, словно совсем желающее исчезнуть, сколлапсироваться, худое тело его подрагиваниями острых плеч пыталось выдать за вспышки души, за вдохновенную заботу эти слова:


— Вы представляете, что за зверь — этот конь! Он руку может откусить... А милиционер, сросшийся с конем — это же кентавр... Истопчут!


— Кентавры не победили богов-олимпийцев. — Серафима сначала сказала это строго, как двоечнику, а потом уже сокрушенно добавила: — Вот так ученик учителю — семь раз... или восемь?.. говорит: “Конями вас, затопчут вас!” Ученик — учителю!


И вдруг, без перехода, само собой легко добавилось у нее:


— А ведь вас послал КГБ.


Он грубо вспотел. И в каждой капле пота отражалась электрическая лампочка. Она запомнила это на всю жизнь — необыкновенное явление!


Он попытался изобразить плач, торопливо пользуясь исчезающими остатками лица:


— Да что вы, Серафима Макаровна! Да я... я сам рискую! Да я пойду на этот митинг тоже. Как вы могли — я хотел помочь! Сам слышал в редакции... хотел предупредить.


— Идите вон, — усталым голосом выдавила она.


И Брусникин метнулся, как страус-мутант, далеко откидывая назад свои тонкие ноги.


“А вдруг это ошибка? Он смотрел на педикюр, упорно, как бы удивляясь тому, что в моем возрасте можно холить ногти на ногах... А просто он глаз не в силах поднять... номенклатурность из него бьет в десять струй”.


На другой день вечером Валуйскому позвонили из общества “Знание”: срочно нужно прочесть лекцию! Серафима выключила телевизор, где певица обнимала по очереди деревья. Так и кажется, что вот-вот побежит за какое-то дерево пописать.


— Странно, какие лекции вечером, среди лета, все в отпусках!..


— Но я уже согласился, Симуша. Минуту назад бы это вспомнить.


Он шел через двор, и вдруг в открытую, в северном ярком свете, на дорожке, по которой он каждый Божий день ходил (слово “Божий” впервые сейчас выскочило без обычной прикрепленной улыбки), две машины закрыли ему дорогу. Это были два “Запорожца”. Валуйский без всякого удивления обнаружил у себя в голове это народное название: “Мандовошки с мотором”. Так вот, в этот миг эти жестяные вошки стали гонять Валуйского по пустырю, искусно тормозя и разворачиваясь. Двор с каждой секундой расширялся и расширялся, и нельзя было добежать до его края за всю жизнь. А жизнь становилась все короче и короче... и когда она совсем превратилась в тусклое пятнышко и померкла от удара и хруста... Он открыл глаза в тишине. Машин не было и следа. Он какое-то время не понимал, как его зовут и как он здесь оказался. Под кустом. Залюбовался цветком странной зеленой окраски, плодом усилий Горзеленстроя, любовался, пока не стало поташнивать. И тут он вспомнил себя. Увидел над головой разлипающиеся блинья лиц — где-то уж совсем в бездне над кустами: “Просто срамота! Нажрались, гоняют на машинах!”


Видно, кто-то уже сбегал за Серафимой, потому что ее лицо склонилось над ним.


— Сима, у меня ноги как? — Он ничего не чувствовал ниже пояса.


— С виду все в порядке.


И Валуйский поверил: точно, в порядке. И встал. Он сделал один шаг, вдруг споткнулся, и по спине побежали мураши вот с такими челюстями огненными!


— Надо всем позвонить — организаторам митинга. — Неведомая бодрость охватила Валуйского. — Все-таки какая-то Сила за нас, если так повезло...


Серафима озабоченно посмотрела на мужа: наверное, голову-то сильно сотрясло!.. Так, кого из знакомых врачей вызвонить? Павла Ивановича. И вот что: в клуб “Диалог” Смирину позвоню, он поможет, у них там все активные люди собрались, подскажут.


На другой день вдруг начался ремонт фасада их дома.


Все рабочие сошли с плакатов: бодрые, со здоровой загорелой кожей, в новеньких спецовках. И самый из них красавец неубедительно играл бригадира. Он постучал в балконную дверь:


— У нас тут люлька застряла, будем ходить через вашу квартиру! Материалы-то надо носить.


А Валуйский спросил: как это так — начали ремонт дома с середины фасада? Ни справа, ни слева!


— Особо аварийная здесь стена, — объяснил могучий “бригадир”, а взглядом причислил их то ли к причине аварии, то ли к ее результату.


— Вы с ума сошли — топать через нашу квартиру! Один раз пройдите, а потом обходитесь как хотите.


Бригадирская злоба, видимо, была расписана по служебному сценарию:


— Тогда вас будут шесть, десять машин гонять по двору.


Серафима выступила с ответным злобным словом:


— На такой высоте работаете сегодня и ничего не боитесь! Бога вы не боитесь — он с вашей люлькой знаете что может... сделать?


После разговора “ремонтники” продолжали болтаться в люльке, чем-то громко шаркая в стену, а в это же время приходили из домоуправления с пожарной инспекцией, потом заявились газовики, к вечеру пришли трезвые сантехники. Чтоб сантехники, к вечеру, трезвые? Страшный прокол! Сколько же они “жучков” навтыкали, говорил Валуйский.


Вязин, Помпи и Р-в приехали к восьми вечера и предложили:


— Может, нам здесь остаться на ночь?


— Да у меня “Карбозоль” припасен: сразу в глаза, и все. — И Валуйский слабым колесом выгнул грудь, а взглядом, как грозным гвоздем... ну, тут все сразу замолчали.


Тогда Вязин и Помпи начали сладострастно бить в стены и кричать: ничего, господа стукачи, если оглохнете, то вам дадут пенсию!


Потом они замечтали, каждый о своем. Вася: вот бы найти хоть один жучок и загнать. А на эти деньги можно издать книгу молодого какого-нибудь пермяка. А Вязин: вот бы исследовать процент больных вуайеризмом в КГБ... в детстве, наверное, эти мерзкие подглядывали за родителями в постели.


На партконференцию вместо УстрИцы поехал глава “Саланга” Т-ник. Потом на клубе “Диалог” он рассказывал своим безликим, но громким голосом (будто он все, кроме силы, оставил в Афгане):


— Ельцин слезно попросил реабилитировать его еще при жизни. Тут само собой что-то случилось. Без всякого сигнала люди пошли к Борису Николаевичу. Много! Я тоже вне себя выскочил и побежал с балкона по лестнице... Но сразу бодрые ребята в штатском профессионально выкрутили руки и бросили в комнату без окон. Там таких дверей много — по бокам лестницы. Представляете: меня — представителя миллионной Перми — затолкать в комнату без окон, практически — карцер! Но и других в это же время заталкивали. Всех рассосали по одиночкам.


— Так вот вы лично-то... зачем к Ельцину пошли?


— Ну как... защитить, тепло свое передать.


— А когда вас выпустили из комнаты без окон?


— А в перерыв... молча. Бешенство кипело, не помню: сидел я там или ходил, вроде ходил... и сразу побежал Бориса Николаевича искать: пусть не думают, что афганца можно запугать! Руку ему пожал.


Вот какое пересечение сил было, выходящих из груди — из множества грудных клеток, из сердец высоковольтные токи к Ельцину тянулись: на, включай, где твои провода?! А он, сами знаете...


Мы потом хотели подойти к Т-нику, узнать все в мелких деталях: была ли у него только мысль сопротивляться, когда заталкивали в комнату без окон, или он в самом деле начал дергаться в крепких руках. Но вокруг него на два метра стоял все время словно фрагмент афганского боя, который он выломал и унес с собой из-под Кашгара. Казалось — приблизишься и услышишь взрывы, дикие крики, стоячая волна ужаса исправно продолжала им выделяться. При внешнем спокойствии и сухой уверенной силе. Мы не смогли через это прогрестись — через невидимое дрожание и воздуха, и неба, в общем — через эту портативную часть Афганистана, которую он носил с собой...


Лестница в Домжуре роскошная, в имперском мраморном стиле, пока спускались (после “Диалога”), тоже наговорились. Десять человек в ряд шли, с удобством заглядывая в лицо друг другу. Вязин дал камертонный настрой: читали ли поэму Кальпиди “Правила поведения во сне”?


— Это голый Бродский, — сказал Помпи.


— А я вот о своем сне расскажу, — прервала его Серафима. — Странный сон. Я — шар такой, текуче-твердый, плавающий в океане. В бескрайнем. Изнутри на полюсе рождается вещество в виде лица и стекает вниз. Много лиц. Живых. Они все рождаются, выпукло спускаются, касаются поверхности океана и начинают плыть, как пена... К чему бы этот сон, странно?


— А все просто, — сказал немного невнятно Помпи, вдруг разволновавшись. — Все эти лица — мы... жаль только, что начали расплываться в океане жизни.


* * *


Вязин смотрел на зуб Маринки Кондеевой. Лет двадцать тому назад на верхнем резце была уже маленькая притягательная червоточинка. Казалось, что скоро чернота захватит весь зуб и он рассыплется. Но прошло вот сколько лет, а он по-прежнему притягивает взоры.


— Нулевая ты наша, — ласково сказал Вязин, наливая гостье чай.


Кондеева была пострижена очень коротко и очень модно.


— Я порвала с Борей, — это был Боря, который был после Кости, а Костя — после Ивана.


— А дети где?


— У бабушки... А мне негде ночевать. У тебя Софья с дочерьми у матери? Ну так пусти меня на диван.


— Извини, но у меня не гостиница. — Вязин понял, что она хочет принять дозу его, Вязина, как наркотик.


Это был девяносто четвертый год, все помешались на МММ.


— У меня денег нет на такси, все в МММ вложено, — весело пожаловалась Маринка. — А то бы я к Марте уехала. Ты знаешь, что она сейчас — почти глава пермского отделения МММ?


— А я тут при чем? Я не увлекаюсь этими игрушками.


— Влад, что с тобой жена сделала: где твоя романтика?


— У каждого своя романтика. У меня жена. У тебя — Мавроди. Скорее всего, МММ лопнет. Это пирамида, деньги из воздуха не могут поступать бесконечно...


— Легко вам рассуждать, не участвуя в строительстве капитализма! — Маринка легонько стукнула чашкой по блюдцу. — А я не халявщик, я партнер. Для детей... все будет.


Влад никогда не видел ее такою: горящие глаза, стучит чайной чашкой... Да, Помпи не зря твердит: деньги имеют темную энергию.


Маринка же знала одно: вот эти жалкие слова про пирамиды — они неудачниками придуманы еще тысячи лет назад. Слипшиеся толпы неудачников окружили эту вот соль земли: мавродиевцев! Это все она уже думала, сидя в такси — Вязин все-таки напрягся и дал ей денег.


А Влад долго ходил по квартире неуспокоенный. Есть же такие! Кондеева с сочной кожей и медленно расходящимися коленями (когда она сидела) мелькала то на стене, складываясь из трещин, то в полировке шкафа.


Зачем они стараются как можно больше знакомых вовлечь в мавродство? И с презрением смотрят на тех, кто отказывается. Мифологема мировой горы встала перед Владом, окутанная облаками надежд, и бьют молнии, в которых сгорают тысячи жизней враз. А на вершине — боги, в подножии — по преданию — злые духи. Вязин не сомневался, что пирамида МММ рухнет на днях. А ведь Мавродиевая Маринка с ее воздушной раскосостью и хорошо вылепленной грудью чуть не втянула его в этот курган. Ради успокоения он вдруг начал красить оконные рамы... “Хорошо, что меня тошнит от краски”. Он уже знал эту эмаль: однажды промучился сутки после ремонта. И теперь думал с облегчением: сутки-то мне обеспечены отдохновения от всяких мыслей.


На следующий день заглянул Помпи. Вязин лежал отравленый. Голос плавающий, щеки ослабли, слова застревают. Вася сбегал за молоком, чай заварил, отпоил.


— Вчера красил рамы, отравился, была Кондеева...


— Ну, Влад, ты бы так сразу и сказал! А то краска-краска...Что такое химия рядом с Кондеевой! Милая эмаль, — берет банку, целует, — досталось тебе зря! Да ты амброзия по сравнению с некоторыми... Маринка на диван к тебе просилась, да?


— Кроме того, она еще призывала меня вложить деньги в МММ и идти в первых рядах строителей капитализма.


Вася бросился бурно закрывать все окна: поедем отсюда! Надо продышаться. Только к Марте заедем — сыну деньги передать.


Вязин поднялся. Он все еще выглядел, как массивная колонна, но уже покосившаяся слегка от времени. А Помпи почти не изменился в своей хворостинности, только волосы стали пегого оттенка, на грани с серебром. Они остались волнистыми, но это было уже море, уходящее туда, в сумеречную сторону. Он надел свое пальто об одной пуговице, но это было уже кремовое пальто с такими вкусными крупными строчками. К нему имелась аспидного цвета шляпа. Все было на один размер больше, чем нужно, что придавало Васе какую-то особую ловкость внутри одежды. Вязин никогда так не выглядел, как Помпи: на его раздутых мышцах вся одежда мучительно трещала и собиралась в горестные массивы.


Медленно, но неукротимо, с помощью Вязина, они прошли сквозь сбитую, как масло, толпу у офиса МММ. Раньше в этот кинотеатр люди ходили, чтобы зачумить себя волшебными картинками, а теперь... очередной миф рушится: МММ закачался! Сам же кинотеатр стоял бодро: еще одно сказание — не последнее, я их готов принять сколько угодно!


— Вчера ведь только сказано было Кондеевой: скоро лопнет пирамида эта!


— Ну, если ты в момент оргазма это говорил, то неудачно выбрал время, — зубоскалил Вася.


Деньги не взять, а передать кому-то там? Это страшно удивило охрану, их пропустили. Та часть кинотеатра, которую арендовали под сказку о всеобщем богатстве, была отремонтирована в стиле “евро”. Марта взяла у Васи деньги из конверта, а конверт бросила в урну, которая была похожа на оргтехнику: со скошенными углами, умными полосками черного цвета на сером.


— Урна с компьютерным управлением у вас? — спросил Вязин.


— Да нет, просто рукой открываем, — ответил начальник Марты, у которого один глаз был с желтизной, а другой блистал небесным здоровьем и проницательностью — он был искусственный.


Наши друзья не удивились, что тут же объявилась Кондеева с потной шерсткой на голове: она хотела немедленно получить свои суммы от Марты.


— Слушайте вы, там дураки ничо не понимают, — с болью сказала Марта, тряся перед собой своими красивыми пальцами. — Но я-то здесь, мне-то верьте! Это все сделано для того, чтобы свои могли по дешевке скупить! Я бы на твоем месте, Маринка, прикупила еще на миллион, а ты бросилась на меня!


Снова втроем они миновали охранника в пятнистой форме: мысленно он давно убежал, каждый в толпе был жиже его, но вместе, навалившись своими некачественными телами, они могли превратить его в слякоть.


Люди кишели вокруг, как эмульсия из мелких капель надежды и разочарования. И каждый сливается с другом, соседом и мыслит себя как что-то мощное, величиной во все тела сразу. Все за него! Я, мы — большое тело, которому все дозволено. Там было и несколько оргазмов, впрочем, непроизвольных, случившихся, когда появился человек с портретом Мавроди и горячо говорил, что виновато государство, которое преградило, как всегда... Крики боли и сладости участились, и Вязин с дрожью почувствовал, как челюсти толпы начали сжиматься вокруг него, Васи и Маринки, но тут Кондеева быстро-быстро стала прикупать пучки “мавродок” у сомкнувшегося вокруг них тела, бормоча: “Послезавтра они втрое вырастут”. В конце она уже запела, камлая: “Близнецам — по дубленке, а старшему — компьютер”.


Примчалось ошарашенное послезавтра. Из телевизора выпадали грубые и каменистые новости. По сравнению со сказанием о счастье они были несъедобными. Мавроди скрылся. Марта не звонит. Еще этой ночью Маринке грезилось: будущее обнимает и проникает в нее, ласково шепча, и обещает, обещает.


Она все же пыталась проломиться к Марте в офис по телефону. Занято. Вечно занято. Навечно? Понятно: у каждого там своя родня, нужно ее спасти от разорения. “Я поеду!” Автобус полз так медленно, будто ехал в обратную сторону. Марты в офисе не было. Зачем же тогда Маринка дала охраннику пятьдесят тысяч?! На эти деньги можно было бы до САМОЙ ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОНТОРЫ В МОСКВЕ доехать.


Прошло трое сплошных суток без разделения на дни и ночи. У Кондеевой пропала чувствительность левой ноги и левый глаз стало резко, с болью, дергать. Но это лишь усилило манкость ее красоты в сочетании с чернотой на резце, потому что намекало на другие, сокровенные судороги. Дальше произошло совсем неправдоподобное: из слипшихся человеческих тел возле МММ вышел красавец и широким жестом посеял в воздух веер “мавродок”. Он показал, что умеет достойно проигрывать. Облапошили так уж облапошили. Пойдем жить дальше. Не пропадем. И видно было, что он в самом деле не пропадет. Маринка обгоняла его, ничего такого не думая (клянусь! клянусь!), пробегая по своим делам, но получилось так, что левый глаз дернулся, спасибо ему, и мужчина сказал:


— Не плачьте! Пойдемте, давайте обсудим, что с нами сделали...


Он оказался разведенным преподавателем политеха — похож на артиста Ширвиндта. Маринка была разбита, нога приволакивалась, как будто кусок чужого мяса пристегнут вместо нее, но... в будущем-то захочется красавцев, и если сейчас не пошевелиться через силу, то он уплывет в свои бескрайние жизненные воды. Она еще раз весело мигнула больным слезящимся глазом и пошла с ним в бар...


Через три недели позвонила вдруг Марта:


— Приезжай с билетами! Мавроди разрешил своим сотрудникам вернуть... Только быстрее!


Маринка словно вылетела прямо через стенку кухни в логово МММ. Марта сказала:


— Нечего было ночей не спать! Через день мне звонить... Кстати, проценты я беру себе. За услугу.


— Пол-лимона? — вскликнула Кондеева и спохватилась: — Ладно... Миша как раз просил меня добавить: машину будет нам покупать (и подумала: прощай, Марта!).


* * *


Родители говорили: отдыхай на даче с нами, а Марте вдруг странно захотелось домой. Оставив сына на даче, поехала в субботу вечером — на автобусе. Причем что-то цепляло ее за джинсы внизу, у туфли, но некогда — надо в этой давке забраться в автобус! Она стояла в гуще статных мужиков, но думала: что же там, в брючине, внизу? Живое? Переливающийся мешочек, не мышь ведь? На осязание все кажется бОльшим или ОНО на самом деле такое огромное? Марта пыталась стряхнуть ЕГО, изогнуться, сложиться, чтобы достать этот ужас, но мужики вокруг чувствовали, как хорошо им от ее движений — они еще упорнее спинами вжимались в Марту, громко жалуясь на тесноту. Автобус на остановках подбирал еще энное количество дачников, и Марта поняла: надо терпеть до города! Но ЭТО пробиралось по ноге — все выше и выше! Похоже... на мужской половой член, но этого не может быть... Конечно, она знает про размножение осьминогов, например, когда у него нога с органом отрывается и плывет в океане в поисках... а когда же осьминог получает удовольствие? Когда нога отрывается? “Я отрываюсь! Отрываюсь!” Не сошла ли я с ума, думала Марта.


Когда она вышла на конечной остановке и сильно затрясла правой ногой, из брючины выпала... огромная гусеница, вся в глазках! Пушистая, можно залюбоваться, и Марта бы залюбовалась, не заползи она в джинсы! А так — превратила ее в лепешку, и все. Только что была упругая и какая-то скрипящая гусеница, вся в переливчатых глазках, и вот уже лепешка. Марта зашла в кафе и выпила два коктейля, чтобы успокоиться.


Подъезд в доме Марты был недавно покрашен в ярко-желтый цвет — от него во рту появлялся вкус пирожного из бисквита. Это все благодаря МММ она смогла переехать в новую двухкомнатную квартиру! И вдруг сегодня вместо кондитерского вкуса — во рту резкая кислота, ощущение судорог за ушами, как от щавеля. Зияющий вход в квартиру, как в могилу, она заметила еще с нижней площадки... не может быть... Может, еще как... Марта не знала, как перешагнуть через границу, ведущую внутрь.


Вынесли все: ковры, мебель, аппаратуру. Одни стены.


Значит, так: гусеница дала знак поспешить. Ну, поспешила бы я, и что? А то: лежала бы сейчас, как сломанная мебель! Как раз подошла бы в “удобный” момент. Чтоб грохнули... Нет-нет, гусеница была послана, чтоб спасти меня, отвлечь, в кафе отправить, задержать. Вдруг Марта почувствовала гадость в животе, как во время промывания печени оливковым маслом. Воры своими клейкими погаными пальцами дотрагивались до стен!


Пыль какая-то не золотистая, а золотушная напротив окна стоит после их шарканий. Марта наконец позвонила в милицию. Ей бодро рявкнули: “Выезжаем!” Ну, это значит, что еще несколько часов она будет здесь сидеть одна. Кому бы позвонить? Кондеевой. Но ведь у нее сейчас уже нет Кондеевой! Она Марте взглядом тогда сказала: “Прощай!” Но так нечестно. “Я взяла у Маринки только проценты, а воры взяли все”. И железную дверь вместе с упроченным косяком выдавили. Недавно телевидение просветило пермяков, как это делается. Марта видела, как на экране пухловатый капитан ловко собирал устройство для выдавливания дверей и беспрерывно говорил: “Распорку они приносят просто в сумке, раскладывают ее на две части, смотрите вот... одна упирается в дверь, а другая — в противоположную стену. Оригинальная, видите, гидравлическая система: масло по принципу домкрата подается...” Марта даже запомнила, что его работа сопровождалась эротическим чмоканьем нагнетаемого масла.


“Осталась одна как перст”. И друзья какие-то гады, не придут на помощь, не дождешься! Что за судьба такая! Ох, встретила бы я судьбу свою — все бы у нее выдрала, но... если есть судьба, то уж я не виновата. Не я, не я. Позвоню Василию! Повеселела сразу. Он хоть и не муж давно, но сразу пообещал приехать. Однако уже и милиция прибыла и убыла, а Помпи все не шел. Он в это время занимал деньги на установку двери. Банки были уже закрыты... Купил бутылку водки, банку огурцов и салями.


— Выпей, затуши реактор!.. Мужика, извини, не захватил — спешил. А гусеница тебя спасла знаешь за что? Помнишь: ты хотела организовать фонд имени меня, Помпи! Чтоб знакомые каждый месяц по три рубля давали мне, а я б сидел и писал... Ну да никто не захотел давать по три рубля...


* * *


С вечера дочери требовали позолоченные серьги, как у Леонтьева — в пуп! Софья хотела обличить их в моральном упадке, но Вязин вовремя перевел разговор на магию кольца, которое в то же время воздействует на точки здоровья на пальцах, а живот — это ведь не европейская традиция! Понятно! Но отроковицы бились, не сдаваясь, Софья тут прибегла к образу раскаленной адской сковородки, на которой со временем все кольцепупые будут вертеться... в общем, заснули поздно, очень поздно.


Страшные световые копья вдруг разодрали безлюдную улицу, по которой идет Вязин. Но если направить эти острия в другой мозговой участок, то сразу ясно: это сердитые бесконечные звонки в дверь.


Так, начало седьмого! Кипя на злодея, лишившего его крупиц отдыха, Влад, шатаясь, дошел до дверей...


Дустик и Денис, белея головами, ввалились в прихожую. Забинтованы были не только головы, но и отдельные конечности.


— Врач мне меряет давление и удивляется: как у кабана, а кровь хлещет, — хвастливо стал развивать Денис.


Дустик только тихо постанывала: “Я... мы... за все беспокойство вам заплатим, у нас после смерти мамы осталось. Мы тут из “травмы” к вам притащились”.


Влад сразу их на кухню затолкал и начал бросать в жадные рты чай, колбасу, все подряд.


— Нас хорошо перевязали, нам бы отлежаться часа два, вот здесь прямо — на полу кухни...


Влад внимательно посмотрел на Дустика: раньше бы она хозяев сбросила с кровати, а не молила. На человека, что ли, похожа? Но с каждой секундой предсмертная скороговорка у нее все более переливается в медовое струение слов, мед, правда, еще жидковатый, но перевязочный тюрбан уже кокетливо сдвинут над избитым лицом. В это время Денис, похожий на Васю Помпи, выращенного в пробирке, начал объяснять:


— Дуньке захотелось посреди ночи пива, ну и грохнули нас сзади — у самого ларька, как только деньгами стали крутить... Мы лежали в крови!


— Потом сползлись и обнялись, как Ромео и Джульетта, — счастливо объяснила Дустик. — Так нас и забрали в “скорую”.


Глумливый телевизор внутри Влада показал эту картину: особенно понравились ему двуспальные носилки и шитые золотом замасленные санитарные камзолы. Он бросил на пол надувной матрас, белье и хотел оставить их на кухне и самому немножко прикорнуть, хотя бы еще двадцать минут. Но у Дениса пошла кровь из носа. Кривясь истощенным младенческим лицом (ему было девятнадцать), он сморкался под краном и клялся:


— Я урою этих уродов!


— Наркотик мой! — куртуазно позвала его с пола Дустик. — Иди сюда, — и она нежно поводила в воздухе забинтованной рукой.


— Тише, тише! — умолял Влад, уходя с кухни. — В следующий раз, Денис, хоть вспоминай, что ты — мастер таэквандо.


Денис напоминал Васю Помпи, но с вынутым сложным устройством. Влада удивляло, как Софья каждый раз бросалась с сочувствием к Дустику: тяжелая женская судьба, как же! Быстро огромную квартиру с видом на Каму поменяла на однокомнатную, а ту — в свою очередь — на клетку в коммуналке, даже без окна! Вещи здесь тоже стояли плечом к плечу, но это были остатки былых приношений покойному адвокату-маме. Пару раз Дустик предлагала Вязиным купить то бриллиантовое кольцо, то малахитовое яйцо — совсем по дешевке. Выглядела Дустик плохо, тряслась, а такой же трясущийся, но бодрый Денис приговаривал: “От этого отходняка мы сейчас отобьемся! Нам бы только дозануться!”


Но сегодня Софья дрогнула, несмотря на неиссякаемые залежи сочувствия к женскому полу. Дустик попросила ее помочь — помочь справить малую нужду. Рука не двигалась у Дустика. В сортире, надрываясь, Софья держала ее над унитазом, а потом заправила ей рваный свитер внутрь джинсов.


— Ты что! — страшно удивилась Дустик. — Совсем уже утратила женственность с годами. Свитер носят поверх, навыпуск...


А свою женственность Дустик проявила таким образом: прислонившись зашитой головой к плечу Дениса, одновременно коленом прижалась к бедру Вязина, изобразив носком ноги пуант, как усталая балерина.


— Софья, вы нас проводите, — вдруг жалобно попросил Денис. — Деньги на такси дайте и с нами... сопроводите! А то хищные водители с нас дубленки сдерут, с забинтованных...


— Да-да, а мы отдаримся, загрузим... там у нас полно всего... еще осталось.


Софья, твердо уверенная, что ничего не дадут, все же отвезла их за свой счет. Они и в самом деле ничего не дали, а сразу стали в клетушке своей валиться на диван: ничего не соображаем, потеря крови, надо отоспаться!..


— Видимо, прав Помпи, — говорила Софья дома. — Дустик умрет под забором, сбудется его пророчество.


— Нет! Он не прав! Нисколько не прав, — вдруг ощерился Влад. — Если б он удержался, не сказал, не посулил ей этого забора, она бы не так падала. Он, как сверхдержава с ядерным оружием, должен был провозгласить ненападение. Его атомное оружие — это слово.


— И наше оружие — слово, — согласилась Софья. — И нам бы больше думать надо, удержаться иной раз... смолчать мне.


Они так долго рассуждали, и наконец стало хорошо, что душа в душу говорят.


...Когда Помпи издал книгу Вязина, в предисловии он написал: “Куда мы отнесем нашего доморощенного мыслителя? Ведь провинциальной философии не может быть по определению: мышление есть магистраль. Одну обезьяну научили сортировать фотографии. Изображения людей она клала в одну стопку, а животных — в другую. Когда же дошла до своей фотографии, то замерла, а потом бережно положила ее в стопку с людьми! Так и наш Вязин — относит себя к профессиональным философам...”


Вязин не поверил, что так напечатано, и зачитал вслух жене. Дал ей книжку, потому что была слабоумная надежда: не померещилось ли!


— Это с обезьяной сравнивается он, Помпи... или я?


— Ты хоть на секунду можешь представить, что он себя с обезьяной сравнит! — вскинулась Софья.


Влад надеялся, что они долго будут это обмусоливать и вся энергия обиды уйдет в рассуждения:


— Значит, так: автор вступиловки — Василий Помпи... а ведь на днях приходил, когда девочки плакали, что по Серебряному веку училка заставляет учить про гнойные небеса Гиппиус. Вася их удачно успокоил: “Вам Зинку Гиппиус противно учить, а нам было противно о пионерах-героях, малолетних иудах в галстуках, закладывающих своих отцов-кулаков... Ничего ведь в жизни не меняется. А наше дело маленькое — сопротивляться”.


Софья прикинула: в это время предисловие было уже написано — про обезьяну и Вязина! Да и книжки уже были развезены по магазинам.


Сосуды Вязина за время разговора несколько раз подвергались испытаниям на высокое давление: лицо волнами синело. Утешительным тоном жена говорила:


— Да ничего. Это же обычно, что гонимые превращаются в гонителей... правда, не до такой степени, чтобы всех в округе выкашивать.


Влад представил, как защитные шипы превращаются в когти... сначала втяжные, чтобы не оцарапать друзей. А потом все экономное Васино тело поросло когтями алмазной твердости. Они даже не убираются, еще каждый снабжен самонаводящейся системой: ищет добычу, когтит и приносит.


Неизвестно, куда бы Влад уже унесся, а дочь в это время уже пришла, сияя, умудрившись одновременно швырнуть по всем направлениям сумку, вторую обувь, шубу, варежки.


— Что, Глаша?


— Мы победили! Пошли к завучу и показали мое сочинение, где я написала, что ни за что не приму, как Гиппиус учит: равно добро и зло хвалить! А учительница написала: “Откуда у тебя, Глаша, столько злобы и нетерпимости?” Завуч ужаснулась, и эту сатанистку загнали снова в ее пединститут...


Вечером Влад сказал жене:


— ЕСЛИ БЫ МЫ БЫЛИ ТАКИМИ УЖ ХОРОШИМИ, ТО И ДРУЗЬЯ БЫ У НАС БЫЛИ ДРУГИЕ, и Вася бы нас не предал. — И тут же болезненно вскрикнул: — Ну какое он удовольствие получил, так обидев меня... но люди делают то, что нравится. То есть он специально сие написал.


— Небольшое удовольствие, — сказала Софья. — Но, значит, других удовольствий у него уже нет, иначе бы не разменивался.


Софья и Влад друг другу не сказали, что ждут: вот-вот придут Вася с Лучиком, объяснят, зачем эта странность была сделана. Вязины неловко переглядывались, невпопад. И какая-то боль незнания другого... мучила их. Вдруг бы вот Васе стало стыдно, но нет — свою долю стыда он на них переложил безмятежно.


А мы, думал Влад, не останавливали его! Как дети, хохотали, когда он рассказывал про свои подвиги. В переполненном автобусе вез три пачки книг своего издательства, на него наехал мужик:


— В такси надо ездить с таким грузом!


— И тебе в такси надо — с таким пузом! — парировал Вася.


— А еще в очках!


— Зато у меня не зачах! — опять нашелся Вася. — А у тебя, как у арбуза, сохнет отросток, вот ты и злишься!


— Я злюсь на вас, коммерсантов, что жизни не стало... от продажи выручку имеете, а туда же — в общественный транспорт с сумками!


Составитель сборника рассказов “Фалернская чаша” (эти книги вез в пачках Вася) — тот самый Пикчурин, который когда-то своей властью ректора исключил Помпи. Но в первый-то раз не исключил, и Вася помнил про это доброе дело, а может, ему нравилась скандальность издания, где в каждом рассказе появлялись золотистые изысканные юноши...


Вот стоит Влад Вязин перед телевизором, разминая больную ногу: у него очередной приступ остеохондроза. На экране Чубайс, внезапно снятый президентом со своей должности:


— Зато какое письмо в свою поддержку я получил сегодня от пенсионера из Петрозаводска! Так что... вот... ждем, товарищи, ваших писем!


Софья (гейзер с годами ушел внутрь, и наружу лишь изредка прорывался пар) разволновалась:


— Что-то в этом есть, раз всем хочется народной поддержки. И Чубайсу. А ведь что ему народ? Что ему Гекуба?


Вязин, доведя растяжку до немыслимого болевого угла, ответил, кряхтя:


— А Бродский тоже говорил: в ссылке идет на разнарядку к бригадиру — по чавкающей грязи в шесть утра... его утешало что? Что в это же время полдержавы идет так же на разнарядку.


Влад сделал паузу, давно привычную, чтобы туда ворвался голос Помпи, цепляющийся, как бы весь в колючках. Но тут Влад спохватился, и внутри что-то ухнуло вниз, в пояснице хрустнуло. Никогда уже этот голос не появится, сколько ты ни замолкай в ожидании.


— Может, это отзвуки соборности, — произнесла Софья мало употребляемое ею слово. — Причастность народа или к народу? Теплое чувство слитности.


— А вот Помпи всегда говорил, что не может быть соборности в грешном мире. Только после того, как очистишься от грехов, можно начать говорить о соборности. Зачем грехи-то вместе сливать?


— Милый, бывают ведь такие беспочвенные надежды... мне сейчас показалось, что мы снова сможем с Васей дружить. Обязательно.


* * *


Если б мы были литераторы новейшей формации, то мы бы описали, как некая клетка, взбунтовавшись против биохимической соборности, начала эгоистически делиться, сея поколения вражды в легочной ткани, в печени, почках... но мы видели, что все происходило просто: Серафима гасла.


И Вязины снова встречались с Помпи, потому что было не до разборок и обид. Вася тратил почти весь доход с издательства, покупая для Серафимы акулий хрящ, “кошачий коготь” и “Альфу-20”.


За восемь дней до ухода Серафимы Вязин и Помпи шли от нее по улице — мимо церкви, которая была почти полностью похожа на ту, которую видела Серафима во сне. Колокола забили к вечерней службе, и им ответила звонница в храме на Слудской площади, и это было напоминание о чем-то прочном. Пораженный Вася остановился настолько резко, что на него налетели сразу несколько прохожих. Ему показалось, что он всегда слышал этот звук. А Софья грустно сказала:


— Она не захотела крестик на себя надеть. Иронично только улыбнулась.


Серафима им сказала: никогда она не переставала верить, что Бог есть, всегда знала, что Он есть... но не хочет суетиться и выпрашивать прощения.


Помпи снова зашагал, говоря:


— Вчера она при мне сделала несколько пророчеств насчет ХХI века. Но не мои пророчества, я вам не могу их открывать.


Вязин:


— Если бы все были такие скромные в древности, то мы бы ничего не знали о пророках.


— Да знаем мы эти пророчества: что в ХХI веке будет половая свобода! Я уж никогда ей не возражала, но СПИД-то уже внес свои поправки. — Софья остановилась и перекрестилась.


— Возрастное разрушение механизмов торможения, — вдруг начал говорить Вязин чуть ли не кусками из учебника клинической терапии.


Помпи вслух заметил: теперь будут выскакивать наперебой, что они лучше своего учителя. Вязин про себя: “Вот эту фразу Васи я заслужил”.


За день до ухода Серафима сказала:


— К сожалению, мы живем в эпоху, в которой существует смерть.


Вязин сверкнул расширенными глазами на Серафиму, почти счастливый. Он не ожидал, что интеллектуал может дойти до этой мысли — что смерть не нужна, хотя она назойливо присутствует в этом мире.


Гроб был закрыт. Объяснили: она сделалась страшная. Просто никто не мог смириться с тем, что ее лицо стало неподвижным. Ведь в нем все время гуляли какие-то солнечные ветры, а без них любой покой — уродство...


— Одна Серафима меня любила — больше в Перми никто не любит! — сказал Помпи на поминках Кондеевой.


Владу Вязину, слышавшему эти слова, неудержимо подумалось: сначала покусал всех, как бешеный пес, а теперь любви захотелось. Чтобы затереть эту неподходящую мысль, Вязин встал и сказал так:


— Свобода, за которую боролась Серафима Макаровна, сослужила ей потом. Все лекарства, которые продлили ей жизнь на несколько лет, можно было купить только в эпоху рынка. Раньше они не доходили до нас. А рынок пришел после перестройки, которую шестидесятники на своих плечах...


Валуйский не дал ему закончить:


— Ну хоть здесь-то от своих глупостей вы нас освободите! Какой рынок? Серафима Макаровна рынок не приняла... Она была за социализм с человеческим лицом.


Но все равно ощущение продолжалось светлое. Речи были обыкновенные: что в центре Перми памятник надо поставить и срочно надо собирать воспоминания для книги о Серафиме. Помпи тут же сказал, что издаст в течение недели, только тексты подавайте!


—... за день до смерти Серафима Макаровна мне говорит: “А вы знаете, что Сергейчук купил мастерскую! Будет картины писать”. За день до смерти... он, видимо, позвонил, а она рада.


— ...всегда можно было позвонить, когда в школьную программу ввели русское зарубежье. И Серафима Макаровна говорила: “Берите карандаш, пишите! Сначала о Набокове...”


— А помните, как мы эту Острицу, Мокрицу раздавили?


— УстрИцу? Да, было дело. Да, тогда Серафиме больно досталось.


Помпи тут вдруг добавил:


— А что еще можно ожидать от Перми — города стукачей!


Влад Вязин не удержался:


— Чего на Перми-то останавливаться? Всю страну надо назвать стукачкой, всю планету! Пора уже подыскивать другую планету, более благородную


— ...Серафима говорила в последние годы: “Все рушится в университете, стипендии не платят, стены облупились, единственное, что мы можем — не снижать духовную планку!”


* * *


Глаша и Стеша говорили Софье: мама, пора стричься — ты уже вся заросла, сколько можно горевать по Серафиме Макаровне!


— Кстати, чем отличается циник от скептика? — спросила Глаша.


Софья спрямленно ляпнула, что циник живет без Бога — она часто всех отсылала к высшей причине. А Вязин начал из бесконечности: в Древней Греции циники были киники, это не то что сейчас: те были бескорыстны, отказывались от необходимого, Диоген жил в бочке. А нынче уж... циник — это негодяй в тонком плане, сам он может и не совершать подлостей, но слова... А слова ведь сбываются!


Софья набрала номер Вики. А какие волосы были у Серафимы Макаровны! Не то что у меня.


— Я тебя жду в своей мастерской, — сказала Вика.


Про свою работу она теперь говорила так важно, будто из волос скульптуры ваяет. Из Софьи, с ее широкими костями лица и слегка притопленным носиком, Вика сделала чуть ли не персонажа Эль Греко! Так постригла и замысловато пустила под сложными углами волосяные течения, что их невидимые струения длились на лице, обтачивая его и удлиняя.


— Умерла наша голубка, — повторяла Софья, глядя в зеркало, где эльгрековские глаза отражали невидимое умственное небо.


— А мне снится она, — сказала Вика и завихрила последний пучок волос. — Каждую ночь говорит: темно! Я отвечаю: “Молюсь за вас, Серафима Макаровна, ведь уже светлее стало, правда?” — “Правда. Но темно”. Вот сейчас Моника придет, давайте вдвоем насядем: выпросим свидетельство о смерти, закажем панихиду.


Моника привела обкорнать своего сына. Он размахивал бластером, который, завывая, тарахтел и взблескивал разными огоньками.


— Ты прямо как новый русский, — сказала Софья.


Бластер издал очередной пульсирующий вой.


— Да нет, какой я новый русский! — бойко и рассыпчато возразил мальчик. — Мне уже четыре года. Вот когда я родился, тогда я был, конечно, новехонький русский, а сейчас какой я новый!


Бластер захрипел по-больному.


— Синтезатор барахлит, — сказал малыш, изобразив на лице подсмотренное где-то озабоченное выражение шофера, прислушивающегося к перебоям в машинном сердце.


Вдруг у него все сдуло с лица, и он умчался в угол салона, чтобы понаблюдать, чем это зеленым таким гадким мажут старушке лицо. Он подбежал и уставился, жадно познавая. А Моника сказала, извиняясь:


— Невозможный ребенок!


Софья сразу ринулась своим новым утонченным лицом в разговор:


— А где они — другие-то, кто из них возможный... Я вчера отбелила блузку Глашину, а там, оказывается, растворился-обесцветился телефон юноши некоего! Откуда я знала, что этот клочок бумажки в кармане?


Тут мальчика посадили в кресло, и полилось привычно-заезженное: сколько процентов от бабушки, нос дедушкин, уши отцовские.


— Моника, Серафима Макаровна снится Вике, — круто взяла Софья. — Говорит, что ей темно. Нужно панихиду заказать, а для этого дай нам, пожалуйста, свидетельство о смерти!


Моника ответила:


— Не знаю... Мама не носила крестик, никогда в церковь не ходила.


— Но теперь-то она уже все поняла, что была не права. И есть возможность исправить ошибку. — Софья говорила умоляющим голосом, редко она так тихо говорила: обычно это бывало, когда у нее дети болели.


Моника сдалась. Через неделю панихиду отслужили. А до той поры Серафима каждую ночь появлялась перед Викой.


* * *


Вася не верил, что депрессия — это страдание, которое ходило вдоль и поперек него, исчезнет когда-нибудь. Но ничего так страстно он в жизни не желал, как исцеления!


Лучик вычитала, что от депрессии помогают животные, и подарила ему ежика. Сначала Вася говорил: вот подкинули колючую бомбу, а потом полюбил его. Но получалось как: ежик сам по себе, любовь к нему сама по себе, а депрессия рядом. Никуда она не исчезла.


Правда, ночами Лорд Астер (как Вася назвал ежа) маршировал и своими шагами дробил тишину, когда хозяин лежал и смотрел в потолок, как двуглазый фотоаппарат. “За это спасибо!”


Для Лорда Астера Вася был очень тупым, хотя и большим ежом. Когда Лорд добывал мышей, он каждую приносил сердобольно Васе: мол, давай развейся, лови тоже, я открываю охотничьи курсы!


— Да ты еще и пользу приносишь. А я думал: ты бесполезно-прекрасен, — шептал Вася, чтобы не разбудить Лучика.


Но Лорд Астер быстро возвратился к бесполезной прекрасности, словно понял, что лорда и так обязаны кормить.


В июле 98-го была такая температура, что казалось: кубы жара громоздились друг на друга без смысла. И Вася работал, лежа на полу, спустив туда же всю оргтехнику. Лорд тут же пробежал по клавиатуре и все затер — весь файл!


— Да у тебя бесполезность вплоть до вредности! — сказал Вася.


Через час еж снова прогулялся по клавишам, в результате, когда Вася с диска вызвал стихи, они все были переставлены.


— Я издам их в том виде, в каком их разместил твой редакторский гений. И на титуле будет посвящение: “Лорду Астеру с благодарностью за помощь”.


Дела его шли все успешнее, а он становился все недовольнее. Он пытался сначала исследовать свои состояния, но от этого становилось еще хуже. Вася решил, что многие состояния психики надо отсекать, даже не рассматривая. Лучик захлопотала, купила книгу “Как стать счастливым”, но он уже знал, что СТАТЬ счастливым невозможно: им можно лишь БЫТЬ.


Вася получил приличные доходы с джаз-фестиваля и мог отдать ссуду и проценты (брал взаймы). Но так хотелось быстрее издать мемуары о Серафиме, что он решил положить всю сумму на три месяца под сорок процентов в банк “Фианит”.


— Линия жизни у тебя длинная и хорошая, — утешала Лучик. — Значит, ты выкарабкаешься. Пойдем на симфонический концерт? Ты ведь так любишь Бартока!


Перед оперным театром по-прежнему стоял чугунный Ленин. Птичьи потеки на лице его сложились в такие морщины растерянности. Помпи даже поймал взгляд его чугунных глазок, они умоляли: “Так дайте же мне в руки лиру или свиток нотный!”


— Может, всем так плохо, как мне?


— Нет, многим хуже, — сказала Лучик. — Вот смотри, везут по правой дорожке девочку в коляске. Парализованную.


Лучик кивнула в фойе давнему аматеру музыки с бельмом. Она его знала еще, когда и бельма не было, а сама она подрабатывала — будучи студенткой — поломойкой. Тогда Пустовойт был молод, а сейчас зубы через один, словно остались только те, которые музыку любили, а остальные покинули челюсть, не в силах терпеть ежедневную пытку звуком. Он появлялся с чистенькой старушкой-матерью. Она обычно в полудреме ждала его в вестибюле. Единственное, что у Пустовойта было ухоженным, это волосы. Они откинуты назад, как у Бетховена. Мама, по мере сил, еще обстирывала сына, но гладила уже плохо. Но и это сглаживалось ухватками светского льва: он маме руку подавал, проводя ее в фойе к месту на пуфике. Вел ее, высокомерно закинув челюсть, чуть ли не на лоб. В его щетине попадались очень чисто выбритые места — просеки, которые олицетворяли его желание предстать перед музами в лучшем виде. Но уже ниже пояса в одежде было мало чистых мест: он воспринимал ноги как средство доставки к месту священного брака с музыкой. Помпи знал, что в любой сфере есть такие, не справившиеся с управлением своей жизнью, вылетевшие в кювет. Он в интернете встречает таких, но — к счастью — не лично.


На беду Пустовойт оказался рядом с Помпи и Лучиком. Листая партитуру на блестящем сале колен, он подпевал оркестру, потом захотел дополнить удовольствие, сунул руку в карман и начал манипулировать своими причиндалами.


Помпи понял, Барток с последней их встречи значительно обнаглел: раньше его задыхания и бросания оземь были значительно деликатнее! Депрессия росла. Музыка лезла к Васе, как врач, что пришел лечить его без спроса. Тоска встала до небес, да ладно бы только до небес — она опустила его душу до адовых глубин, до преисподней.


— Все мастурбанты сбежались на такую музыку, — злобно шепнул он Лучику, поднимаясь с места и бредя сквозь ноги, как сквозь водоросли.


На улице вдруг светло оказалось, стрижи летали, не показывая никакой депрессии, они прочесывали весь воздух так быстро, что мухи не успевали в свою очередь насладиться полетом в оранжевое стекло заката.


— Переходим к сыроедению, — бодрилась Лучик. — Это все у тебя от мяса, токсины, токсины! Они бомбардируют психику! Надо чистить печень.


— Что бы я делал без тебя, — говорил в ответ Вася. — Без твоего чириканья.


Тут же зачирикал сотовик:


— Правительство Кириенко только что Боря отправил в отставку! — сообщил Николай, сосед. — “Фианит” с ГКО теперь в заднице, ты давай думай... Пацаны ждать не будут, ты ведь зеленью взял...


Вася не колебался, его понесло:


— Да, дорогая, конечно, дорогая! Восходик мой, фотончик!


Ну а Николай догадался, что так надо, и тут же отключился.


— Кто тебе позвонил сейчас? — Лучик через силу улыбнулась побледневшим от ревности лицом. — Ты так шутишь?


Вася понял, что в правильную сторону работает, и подбавил:


— Вас у меня мало, что ли! А ты вот не зря меня в театр привела. Я понял: пора от тебя отчалить...


“Вот бы силы у меня до конца не кончились”, — и он прикусил обе губы, концентрируясь. Ни в коем случае нельзя ей говорить, что братва, что долг не простит, а то она — дура самоотверженная... и мы оба красиво гибнем под аплодисменты криминала. Один-то он в любом случае выскочит... КГБня ловила-ловила, не поймала, а здесь он эту сказку о колобке по-другому повернет! Только вот от Лучика надо на время избавиться... И тут у него так запекло — все получилось правдоподобно. Вася завизжал:


— Вся депрессия из-за тебя, стерва! Слишком долго я задержался на тебе!


А в это время они идут по лету, по пермскому, и скворцы выводят какие-то музыкальные узоры, искусно воспроизводя соловьев. Впрочем, в конце трели они, как постмодернисты, пускают то гудок, то мяуканье.


— Ты прописана у матери — там и живи!


“Это его болезнь, — думала в отчаянии Лучик. — Пускай он остынет... а завтра все увидит в нормальном виде”.


— Вещи твои я сам тебе перевезу! — И Вася почувствовал такую силу Кинг-Конга: броситься на эту банковскую поросль, обнажив белейшие клыки! И крушить их.


А ведь еще три часа тому назад он не думал ни о каких пирамидах ГКО, то есть думал, но так: “Это их дела, банковские, а мне бы лишь проценты получить”, а в основном он присматривался, под какую машину ловчее кинуться, чтобы наверняка, без мучений оборвать вязкие нити ощущений. А теперь — бодрость, внезапные ключи чистейших энергий, только Лучик никак не спасается, не уходит. Ну, хочешь атомную бомбу? Получай!


— Слушай! Ведь я уже от одного решения расстаться с тобой стал здоровее! — И он изобразил спокойную улыбку.


Лучик тут повернулась и к трамваю побежала. Когда он увидел, как она мелькнула за стеклом вагона, вся стиснутая, подумал: эх, мало ей наговорил — как бы завтра не вернулась.


На его глазах воробей проявлял чудеса разума: он вертелся на замусоленном тротуаре, будто что-то выклевывая, а на самом деле посматривал одним глазом на торговку, выворачивая голову. Когда женщина повернулась к соседке с морковью и начала перечислять свои больные части тела, воробей прыгнул прямо в середину стаканчика с семечками и на лету загреб в клюв сразу несколько штук. Вот достойный пример! Восхищенный Вася побежал дальше.


Они пришли через неделю, когда Вася совсем успокоился насчет Лучика (она очень прочно обиделась и не собиралась возвращаться). В администрации тоже — говорили, что как-нибудь помогут его деньги достать из-под обломков банка. Николай советовал, правда, сразу ВСЕ ЗАБЫТЬ и нырнуть поглубже, вынырнув где-нибудь в Белоруссии. Вася купил хороший баллончик аэрозоля — масляная взвесь кайенского перца. Потому что на наркоманов и алкашей другие слезогонные смеси не действуют.


Он бы ни за что не зашел в квартиру. Но они сидели на кухне, выходящей окнами на другую сторону. А с этой стороны все было темно, и Вася стал подниматься. Он, правда, думал, что сейчас ежика отдаст Николаю, и уже пора сматываться. В самом деле, нырну!


Он за эту неделю встретил тысячу людей, но ни один не радовался, как русский в анекдоте (пускай у меня корова сдохнет, а у соседа все стадо)... каждый горевал о том, что потерял свой денежный кусок в кризисе, не успокаиваясь тем, что у соседа исчез мешок. Наверное, в характере русском что-то меняется.


С порога Василий увидел, что голодная смерть Лорду Астеру не грозит. Быкообразные злые дети посадили ежика на стол и наперебой трогали его колючки мощными пальцами, осторожно его угощали, не забывая и себя насчет еды и питья.


— Развели кабак! — борясь с удушьем страха, заорал Василий. — Я Тополю-то скажу, как вы работаете.


Сжались мощные накачанные загривки, а потом с жуткой значительностью (семиотика взглядов блатная, ухватки какие-то странные: то резко дернут руку к голове, якобы почесать, то медленно приблизят глаза с расширенными зрачками к нему и так подержат) детки начали требовать. Им нужна доверенность на квартиру — единственное, что у Василия было. Но он знал, что живет, пока не подпишет эту доверенность. А там — дальше — пойдет счет на десятые доли секунды.


— Ну, гадина, давай подписывай! А то кишки-то на шею намотаем.


— Ну ты чо на Васяна-то наехал так! Давай поговорим спокойно, он и так уже напуган, это же интеллигентный человек (а во взгляде, как на хорошем терминале, не мог затереть пылающую надпись: ЛОХ).


Василий видел, как ласково они пестуют ежика. Заботливо налили ему соку в блюдечко, склонив тыквы голов. Все углы в кухне поехали и вывернулись внутрь. Ну ладно, не увлекайся страшилками, подумал Вася, в общем, ты уже все это прошел (кегебисты тоже делились на “хороших” и “плохих”). Один как бы хочет искромсать, а другой браток как бы защищает.


— А если ты интеллигент, то загадка: сколько горячих утюгов выдерживает средний живот... Здесь не подпишешь, в поле увезем, чтобы народ не беспокоить.


— Иди и не дергайся, показывай, что ты наш друг. И не кричи, не осложняй биографию.


Это, наверное, какие-то стажеры малолетние, не обыскали, когда куртку надевал, баллон с перцем со мной. Их, малолеток, натаскивают на таких полудохлых, как я... видел я: кошка на полузадавленных мышах котят наставляла...


“Авторадио” вдруг прервало какую-то бомбовую музыку и передало прогноз погоды.


— Вы станете свидетелями уникального атмосферного явления, — бодро тараторил эфирный юноша и задохнулся от натренированного счастья. — Туча толщиной в тринадцать километров пройдет над Пермью завтра утром! Как тяжело без жены, — вдруг захрипел эфир трагично. — Но без пива “Викинг” еще тяжелее!


— Достал, — сказал “недобрый” мафиози и выключил радио.


Второй крышак, не выходя из образа, сказал водиле масляным голосом:


— Здесь поверни, па-а-ажалуйста.


Вася видел, что это чистое поле — до нефтеперегонки до самой. Там растет какая-то ботва, но он не Бибигон, чтобы в ней укрыться. Вдруг у него в груди что-то заверещало, запищало. Отработанно братва распахнула во все стороны дверцы и вывалилась, как будто раскрылся металлический цветок, если сверху так посмотреть, со ста метров. Один усердно потащил за собой Помпи (такие-то деньги не должны пропасть!). Помпи успел достать из кармана калькулятор с будильником и выбросить как можно дальше. Пусть думают, что это бомба пищала в машине... Нащупал баллон, достал, поскольку “добрый” крышак лежал, отвернув от него голову и сжавшись в мускулистый комок.


Вася надавил на скошенную кнопку и добросовестно обработал его маслянистым облаком, щедро еще махнул струей и по другому, от души. И побежал все-таки плача, хотя закрывал изо всех сил глаза. Братки взорвались разными именованиями половых органов.


Вася перебирал ногами, а потом рухнул: перед ним распахнулась пасть вниз!


Обнаружив неровность в стенке ямы, он подкопал лихорадочно дресву и оказался в нише, в рот ему полилась земля, но он не смел ее даже отплевывать.


Поверху ходили его преследователи, светили фонариком, переговариваясь испуганно, как ребятишки, которым вот-вот дадут ремня взрослые:


— Ты упустил!


— А ты старшой, должен был следить!


Они уже сбросили с себя маски “добрый—злой”, у всех голоса сверлящие.


— Думали, жидкожопый Васян окажется, а он... ну, в следующий раз!..


— А после дела мечтали ведь под Миасс махнуть, на водохранилище, на судака. И лопаты бы пригодились — червей покопать.


Васе неотвязно хотелось высунуть нелепо палец в луч фонарика и игриво им пошевелить.


— Выходи! — закричали, опять забыв про распределение ролей, все трое дружелюбно. — Мочить мы тебя не будем, на хер нам это нужно, сплошные убытки! Ты столько нам должен, что мы пылинки все сдуем с тебя. И кто тут ямы эти накопал... Я еще икроножную потянул... уже.


— Если найдем, прямо в этой яме и закопаем, хорошо ведь, что яма, сервис!


Тени, свет... теперь свет был для Васи смертью, а ведь и солнце рано или поздно встанет. Ох, Коперник... соловьи поют, сырость, прострел в спине, заломило, а выпрямиться боюсь. В машине хлопнули дверцы — они не заводят мотор, тоже ждут солнца. Задушевный неразборчивый говорок.


Вдруг раздался сверху звук, похожий на автомобильный рокот. И через рваные края ямы над ним проплыло пятнистое рыло вертолета. Военный, с пулеметным пеньком спереди. Дрогнула земля, вертолет присел, но винты продолжали с грохотом перемалывать воздух. Он понял, что братки позвонили военным и наняли вертушку, а те с радостью согласились из-за невыплат денежного довольствия. Вертолетчик выглянул с прибором ночного видения и сразу на него, Васю, показал. И от этого страшного жеста Вася вздрогнул и услышал тишину. Значит, вертолет был во сне?


Разговор наверху приобрел панический оттенок:


— Десятый час утра, а темнотища. Ну и тучка! Балдоха-то где?


— Где-где — в Караганде.


— Как у лоха в жопе...


Третий из машины закричал: по “Авторадио” опять про тучу в тринадцать километров, то есть уже четырнадцать! В голосе слышалась обида мальчонки: думал, что двойку получит, а вкатили единицу. Туча эта сутки будет стоять, а потом еще ливень польет. Ну а на это время... приглашают в пивную “Премудрый рак”.


— Нас Тополь самих раком поставит... Ну что, скажем мы: мол, бригадир, кто ж знал, в такие непонятки влетели. А он: “Это ваш геморрой”.


Вася понял, что день давно наступил там, наверху, где алмазный пар из гигантской тучи воспроизводит какую-то карту бешено вырастающих Гималаев. Милая добрая туча толщиной в такое хорошее количество километров!


Темнота каменная! Он решил вылезть и осторожно двинуться в противоположном от голосов направлении. Старался брести тихо, не давая разрастись боли в сдвинутых позвонках. Чувствовал, что торопиться и не надо: вот так потихоньку, покачивая еще более похудевшим телом, можно добраться до спасения. Когда упали первые капли, он уже вышел из автобуса на Второй вышке и звонил Николаю.


Теперь Василий уже четвертый год скрывается в Минске. Зато никакой депрессии.


* * *
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От автора
| Я записываю сны. Бывают и вещие. Например, на 19 августа 1991 года мне приснилось, что путевку — БЕСПЛАТНУЮ! — на курорт дали агенты КГБ. А у меня на руках — и наяву! — была такая путевка. Я мужу говорю: не поеду! А он: брось, это всем снится, спокойно поезжай. И вот в 8 утра в автобусе я слышу про ГКЧП. Сон меня предупреждал! Потом я провела частное расследование — подтвердилось, что хотели меня (вместе с некоторыми другими, кто был активен, митинговал) удалить из города на первое время…


Иногда приснится готовый рассказ — фантастический. Иногда — картина, которую я потом обязательно пишу. Часто в снах за мной гонятся бандиты, хотят убить…


Но удивляют только те сны, в которых мне объясняются в любви известные политики, критики и другие вип-персоны. Наяву я о них совершенно не мечтаю, конечно. Самое странное, что моим дочерям тоже снятся такие сны. Слава говорит:


— Все вы недовольны своими мужьями, хочется, чтоб муж был значительнее.


— Это неправда! Я довольна!!!




1. Ельцин. 2. Курицын. 3. Солженицын. 4. Ковалев. 

 5. Гайдар. 6. Капица (старший)


1


Муж ушел на дежурство, а Ельцин тут как тут! Улыбается детской улыбкой, в кепке — для маскировки, наверное. Охрана под окнами в кустах, видимо. Перекликаются: ку-ку.


Первая мысль: это какая-то ошибка! И так моя жизнь полна горестей, только любви президента мне не хватало! Что теперь обо мне скажут! Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь... Ну почему, почему? Всего-то раз наши пути пересеклись: в Свердловске, в восьмидесятом. В “Урале” шла моя повесть “Филологический амур”, и новый главный редактор конфиденциально шепнул мне: благодаря Ельцину ваша проза пошла в журнал — он пропустил! А старый первый секретарь обкома никогда бы...


Нет, нет, причина вот где: сын мой повесил красно-фиолетовую фотографию из зарубежного журнала; там Борис Николаевич целует голоплечую учительницу — при вручении награды. Сын повесил, так как видно, что пальцы у президента оторваны (наши так не снимают). Мол, вот Ельцин в юности тоже взрывал, а вы мне жизни не даете... Давно висит эта фотография — магнит такой. Все снять некогда — сама виновата!


— Нина Викторовна, одевайтесь — едем за город!


Делать нечего, одеваюсь. Привозят в избушку на курьих ножках, которая сама обмахивается огромным веером из перьев. Я думала: новинка ВПК, но оказалось, что ветряк. Такая конструкция: ветер дует, веер ходит из стороны в сторону. Народный умелец сделал. Умелец-то молодец, а мне что прикажете делать? И вдруг решила: прочту свое хокку последнее:


Приснился Лотман покойный,

Просил передать: беспокоит

Его обстановка в Чечне...


Борис Николаевич делает от гнева глаза больше рта. Меня увозят.
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Муж ушел на дежурство, возмущаясь, что дочери начали смотреть “Санта-Барбару”: мол, заставка пошлая — в виде полового члена, причем внутри его движение вглубь — во всем этом есть что-то вагинальное... Не прошло и минуты, звонок в дверь — на пороге стоит Круз Кастильо. Первая мысль: я сошла с ума. Уж лучше посох и сума... Герой из телефильма пожаловал!


— Вы меня забыли? Я Курицын. Мы встречались на конференции...


Конечно, встречались, еще муж меня приревновал к Курицыну. Хорошо, что мужа нет, плохо, что у нас разбросано все (я работаю: использованные записи на пол кидаю).


— Мне бы вот надо меньше статей Курицына читать, а больше в доме прибирать, — говорю. — Ну, проходите.


Шурша листами, гость проходит. Когда два человека разговаривают, истина приближается то к одному из них, то к другому.


— Нина Викторовна, как вы относитесь к постмодернизму? Я хочу написать о ваших рассказах. Лучший из них начинается так: “Жили-были два Грушницких, но каждый про себя думал, что он-то, конечно, Печорин”.


Истина приблизилась к Курицыну. Я ответила:


— Флоренский прав: искусство имеет особую природу...


— Знаковую, — перебил Курицын.


— ...сквозь которую просвечивает Другая реальность, Высшая. — Вдруг истина так резко приблизилась ко мне, и я поняла, как завершить: — Когда я использую жизнь... А постмодернисты делают материалом искусства искусство же... дырочки таким образом перекрываются.


— И сквозь них просвечивает Высшая реальность! — Курицын делает глаза больше рта и уходит, шурша листьями записей на полу.
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Муж ушел на дежурство, а нам вдруг дают огромную квартиру — срочно перевозят. Городское начальство суетится! Грузчики вносят в новую квартиру антикварную мебель из запасников музея. Красное дерево в плесени, номера инвентарные там и тут. Мы с девочками начинаем оттирать плесень, и вдруг сын с друзьями еще вносят черную офисную мебель для моего кабинета. Я сразу: “Антон, не знаешь в чем дело? Почему все это закрутилось вокруг?”


— Ма, ну, ты — как всегда — все узнаешь последней! Ведь Солженицын дал телеграмму из Сибири, что по пути — в Перми — навестит тебя! Он прочел в “Детях стронция” твой рассказ про него — “Значок С.”.


И сразу входит Александр Исаевич, крестится на иконы в углу. Достает из кармана ноутбук, и там на экране — будущая жизнь Перми. Все построено на романах Гончарова — вместо истории КПСС их в школе дают. Чтоб все патриархально. Уже вижу: в дворянском собрании Пирожников выступает, “Обрыв” цитирует, говорит, что мы — соль земли...


— Он же против моих рассказов всегда был, считал их непроходимыми, а теперь в гончаровщину ударился. Как мне все это не нравится!


Солженицын делает глаза больше рта и в гневе удаляется.


4, 5, 6


Я сорвала паутину и приложила к ране Ковалева: мол, еще древние греки прикладывали ее к ранам, чтобы остановить кровотечение. Но сначала муж ушел на дежурство. А я пошла на заседание “Мемориала” — послушать приехавшего Ковалева. Вошла — он говорит. Но его не слышно. Я ближе к трибуне — не слышно. И сразу чувство вины меня охватило: наш народ так груб, шумят, не дают сказать человеку. Потом все поехали на берег Камы — ужин с ухой и прочее. Я, конечно, посуду мою на берегу. Сергей Адамыч подходит: “Что-то сердце защемило — подышу тут”. И вдруг начинает падать прямо в воду! Виском о сук дерева. Я вскочила и держу его в объятиях! Пусть что угодно думают... “Спасибо”. И тогда я паутину сорвала, чтоб к ране... Говорю при этом: “Мне так понравилось, когда перед выборами вы в “Московских новостях” написали высокомерно: “Мы народу ничего не обещаем!”. Ничего не можете сделать для него — так зачем к власти рветесь?.. Вот и победил Жириновский...”.


Ковалев делает глаза больше рта и убегает к костру.


А мне что делать? От нечего делать просыпаюсь. Муж ерничает:


— Опять Гайдар снился? А ты про стипендию сына ему? — и муж запел:


Мне приснился Гайдар

Я сказала ему-у-у:

“П-а-а-чему так живется сынку-у маему-у?”.


— Нет, — говорю, — Гайдар в прошлый раз, а сегодня... Да что говорить! Почему наяву я о мужчинах вообще не думаю, а они во сне меня все любят? И старше меня — хотя бы в смысле социальном, Курицын ведь критик, то есть тоже как бы начальство...


— Невытесненный образ отца, он же у тебя всегда строгий был.


— Вот именно — всегда. А сны снятся сейчас. Может, мне любви властей не хватает, любви критики? Но тогда почему покойный Капица-то приснился?


— А, начиталась. В “Природе” целый номер ему был посвящен.


— Да мало ли про кого я начиталась, а приснился один... Высшая реальность прольет свет, а?


* * *
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Мой маленький йог


Сашка научился плавать под водой, два дня наслаждался этим умением, а на третий оглох. И его положили в больницу. Ребенку пяти лет полагалось лежать без матери, и он тоскливо проводил меня взглядом.


– Я приду к тебе вечером, – сказала я.


– Точно? – то ли не расслышал, то ли не поверил он.


– Точно! – громко крикнула я.


– Смотри: только точно!


Я отправилась домой, вернее – в дом моих родителей, где я каждое лето провожу два месяца, чтобы немного закалить своих трех малышей. Почта уже пришла, но мне опять ничего нет. Муж второй месяц не пишет. Что там с ним стряслось? Я из-за него голову потеряла, а тут еще болезнь сына!..


Вечером я с фруктами и конфетами подходила к лор-отделению больницы. Рядом с табличкой “Ухо. Горло. Нос” вывесили свежий плакат: “Курение или здоровье – выбирай сам!” Почему-то он вызвал неприятные предчувствия. Войдя, я сразу столкнулась с процессией: двое мужчин шли с носилками, на которых лежал, видно, только что скончавшийся человек. Успела заметить поразительную белизну его лба. Несколько женщин в полосатых больничных халатах сопровождали носилки, я услышала скорбное: “Прибрался Иван Николаевич” и “Рак горла – это рак горла”.


Я побежала к сыну.


Он лежал лицом к стене и безутешно рыдал, так что сумеречный свет в палате, казалось, дрожал. Возле него сидел и крестился старичок, длинные волосы которого были сзади заколоты женской скрепкой. Лежащий на соседней кровати полный мужчина сказал мне:


– Вибромассаж вашему Саше сделали. А батюшка его утешает.


Я разглядела белую вату в ухе батюшки и догадалась, что сам он тоже лечится здесь. Действительно, он прошел в угол и лег. Оставались пустыми еще четыре кровати.


– Саша, почему ты плачешь?


– Ага! Все люди умрут, и никого не останется, солнышко будет, а никто его не увидит – все-все умрут, – причитая, как на поминках, рыдал мой ребенок.


– Ты слышишь? – обрадовалась я, прижимая сына к груди и успокаивая: – У вас тут, видимо, говорили о покойном. Но ведь не враз все умрут, Саша. Земля пустовать никогда не будет. Я тебе конфет купила.


– Сначала, значит, ты умрешь, а потом – я?


– А у тебя останутся дети, в них будет течь твоя кровь, твои мысли останутся у них в голове. Значит, ты не весь умрешь – останешься в своих детях. А они – в своих. Успокойся!


Но он не успокаивался. Его маленькое тельце бил такой озноб, что его аж подбрасывало в постели, словно мальчик всеми мышцами тела, а не только умом, борется со страшной мыслью о смертном конце каждого человека. Я как-то успокоила его все-таки. С надеждой он переспросил:


– Я не… не умру?


– Опять! Ты вырастешь, женишься на самой доброй, самой чудесной девушке, и она родит тебе…


В это время в палату вошли те мужчины, которые спускали носилки. Только они успели прилечь, как заглянула старушка.


– Отнесли? В морг? Интересно, как там – скамейки или столы? Или нары? А? Чтобы иметь представление…


– Лед там, – угрюмо ответил самый молодой из мужчин. – Доски поверх льда.


Старушка удовлетворенно закивала:


– Доски все-таки… Ага! – и прикрыла за собой дверь.


Я решила, что пора уходить, и стала прощаться, но Сашка разразился таким волчьим завыванием, какого я в жизни от него не слышала. Кто-то из больных рванулся к окну, распахнул его. Сашкин плач тотчас вылился наружу и таким образом мешал уже выздоровлению всех больных этой клиники.


– Ну и ночка нам предстоит, – сказал кто-то уныло-кислым баритоном.


Я схватила сына в объятия:


– Ну, нельзя же так! Пушкин почти в твои годы оказался в лицее, – я пошла на искажение фактов, – там мальчики все без родных жили, одни.


– Ну вот и умерли!


– Кто?


– Пушкин и другие. Ты сама говорила, что Пушкин умер.


– Ну и ночка! – опять я услышала кислый баритон.


– Димедрол ему дать! – сказала тень у окна.


– Самый лучший димедрол – ремень, – ответил молодой голос.


И вдруг чей-то сочувствующий тон:


– Боже! Да разве можно таких маленьких без матери оставлять!


Я решилась:


– Хорошо, Саша! Я с тобой буду спать. Дяди хорошие, мы им не помешаем, ты подвинься – я лягу. Вот так!


Сашка мгновенно прижался ко мне всем телом, для верности еще крепко сжав мое колено своими ножонками.


– Голова даже заболела, – уныло протянул баритон.


– Это у тебя от систематического недопивания! – сказал наш ближайший сосед.


– Ну нет, я шесть лет назад лечился, и с тех пор ни разу! Мне даже предлагали как-то лекарство на спирту, я отказался! – А у самого при этом в голосе не гордость, а тоска такая…


Я подумала: вот тебе и уныло-кислый! А сила воли есть – вылечился же!


Сашка вдруг вскочил в кровати и криком спросил:


– Ты скоро-скоро умрешь?


– Я? Почему?


– Так ты же детей уже родила! – И он снова заплакал.


Хотя в палате на этот раз молчали, я решила все-таки прекратить это безобразие:


– Замолчи!


– Все-все умрут… ых-ых…


– Саша, ты всех жалеешь, а этих дядей почему не пощадишь? Им спать хочется, они не умерли еще, а живые люди должны высыпаться, иначе – не вылечатся! Из-за тебя всё.


И сама при этом чуть не залилась слезами: вылитый отец! Тот тоже гуманист, обожает парапсихологию, считает, что она одна может спасти мир от третьей мировой войны, а жене сообщить о командировке – нет его. Командировка – это мой вариант его молчания-неотвечания на письма. Воспоминание о муже сделало меня решительней:


– Пойду-ка я домой, раз ты все равно плачешь!


– Не-е-ет! – взвился Сашка и вцепился мне в руку.


– А чего ты так себя ведешь, словно… словно я тебя не родила, а в капусте нашла! – Я вырвала руку.


– Не в капусте! Не в капусте! Почему ты говоришь “в капусте”?


– То-то! Нелегкое дело было тебя родить, такого большеголового! А ты не слушаешься.


Он притих, потом вдруг шепотом спросил:


– Мама, а старуху Шапокляк кто родил?


Я задумалась над ответом. Дверь снова отворилась. В палату вошел мужчина, от “здравствуйте” которого пахнуло грузинским выговором. Несмотря на девяностопятипроцентную темноту он разглядел меня и воскликнул:


– Что такое! Уже женщины, па-ни-ма-ишь, – и направился ко мне.


– Да сын плачет, – стала оправдываться я, – вы не обращайте на нас внимания.


– Па-чиму не обращать? Нельзя! Знаете что: он уснет, и я вас провожу. Хорошо?


– Зачем?


– Затем.


– Вы же видите: я здесь из-за ребенка. Не отпускает он.


– Ничего, семнадцать лет ему будет – сам мать отошлет, чтобы не мешала, – сказал сочувствующий голос.


– Вах, красавица ты моя южная, – взял меня за руку грузин (рука у него горячая – типично пылкий грузин, и неизвестно, как его “разгрузинить”).


Я громко вздохнула. И тут тень у окна, протягивая мне руку помощи, спросила:


– Вы не здешняя? Выговор-то у вас не южный.


– Из Перми.


– А кем работаете, интересно?


– Журналисткой.


Грузина как по лбу ударили: я перестала для него существовать как женщина в ту же секунду. Он прошел к своей кровати, ухнул в нее прямо в туфлях и больше не сказал ни слова.


Шел мерный разговор о деньгах, снабжении, вдруг баритон, который вылечился от алкоголизма, спросил:


– Скажите, а как рак горла получается?


– Вам лично это не грозит. Такой волевой человек, который вылечился… он не заболеет.


– Да! Шесть лет в рот не беру! – впервые без капли кислоты в голосе сказал он. – А скажите, батюшка, почему Бог вам уши не лечит? Вы бы помолились, и все.


– А врачи тоже от Бога, – ответил батюшка.


И тут в палату вошла медсестра со шприцем в руке и включила свет:


– Саша! Колоться. А вы, мама, все еще здесь? – Она быстро сделала ему укол и спросила: – Далеко живете?


– Близко.


– Ну вот что… Берите ребенка, идите домой! Только утром к шести приходите.


Мы с сыном вскочили и побежали вниз по лестнице. На улице стояла тишина и южная густая темнота. Сочные, мясистые какие-то звезды посылали удивительно мало света. Я сказала:


– Не дрожи. Нас никто не тронет – все спят.


– Все? И котята, и дома? Но почтовый ящик не спит.


– Почему?


– Ждет письма. Сейчас ведь можно письмо послать – опустить? Да? Ну и вот, может, папа уже опустил письмо.


Я представила мужа, гуляющего где-то под руку с другой. Вата жалобно белела в ушах сына, и я вспомнила все болезни, которые сваливались на него и на двух других детей, – все это пережили мы с мужем вместе. А теперь – молчание. А Сашка вдруг вспомнил про конфеты и фрукты:


– А они у меня все съедят, да?


– Ни в коем случае.


– А завтра меня заберешь ночевать?


– Если отпустят.


– А велосипед купишь – двухколесненький?


– Не знаю. Если папа найдется…


С такими животрепещущими темами мы вошли в дом. Младшие дети давно уже спали. Мы быстро разделись и легли. Сашка заснул мгновенно, но во сне вздрагивал. Я гладила его и думала о том, что нужно телеграфировать мужу. Врач сказал, что лететь самолетом вредно для ушей. А всех троих поездом – мне не осилить… Да, а Сашка-то завтра опять начнет… Про смерть. Я мысленно полистала книги по воспитанию детей, но там все только о жизни. Откуда дети получаются – пожалуйста, варианты ответов. Для нас это пройденный этап. В прошлом году, когда я уходила в роддом и вернулась с дочерью, братья вдоволь наобсуждались тогда… О рождении детей они знали уже, но почему в больнице? Больно, что ли, это? Пришлось объяснять про хождение на двух ногах и про то, что плод должен прирасти, чтоб не выпасть. Потом Сашка дошел до логического конца:


– Я понимаю: ты из живота меня родила, но в живот-то я как попал?


Ответ я еще раньше вычитала в книге одного американского педиатра: папа приносит семечко, и мама его проглатывает, вырастает ребенок. Дети тут радостно загалдели:


– Семечки! Кто принес семечки?


– Ура! Папа семечки! Купил семечки! Где они?


Они так любят семечки, что вопросы происхождения отступили на второй план. Но много месяцев спустя Сашка вдруг сказал:


– Конечно, своей доченьке папа дал, наверно, красивое семечко, все разрисованное разными узорами. – Он явно наслушался наших восторгов по поводу ее голубых глазок.


“А может, как о семечке том, Сашка завтра забудет о проблеме смерти?” – подумала я и заснула.


В половине шестого мы встали и пошли в больницу.


– Вот эти тополя называются пирамидальными, – начала я посторонний разговор.


– Мама…


– Что?


– А если бы люди никогда не умирали?


– Эхм… мм… Ну и представь: их станет очень много, а новые все рождаются и рождаются…


– И людей все множее и множее!


– Больше и больше. Им негде жить будет.


– Даже негде стоять?


– И до этого может дойти. Так что твоя идея не подходит.


Он помолчал немного, потом твердо сказал:


– Вот что! Пусть плохие люди умирают, а хорошие – нет!


– А как же ты их отличишь? Это очень трудная задача.


– Но только, мама, негры – не плохие. Они такие же люди, как ты и я, только загорелые.


– Вот видишь: негры хорошие, мы – тоже…


Где-то пропел петух, Саша вдруг засмеялся. Позади остались ночные наши страхи, тоска и ревность, тяжелый сон. Наступило утро. А я и забыла, что у природы на этот случай припасено утро. За ночь человека могут победить черные мысли, детские обиды и разные страхи, но утро все излечивает…


Неизвестно откуда взялась перед нами огромная собака – таких называют бульдогами, но знатоки говорят, что бульдогов давно в чистом виде нет, а есть боксеры. Этот бульдог-боксер был весь в разводах под красное дерево, важный. Почему-то без хозяина. Я поискала глазами вокруг – нет никого. Один он. И это его одиночество так таинственно и удивительно! Саша поглядел на бульдога, взял меня за руку, но думал, видно, по-прежнему о бессмертии. Спастись-то хочется. Бульдог тоскливо поглядел на нас и почему-то пошел следом. Саша спросил:


– Ему ведь тоже не хочется быть бульдогом, да?


– А кем хочется?


– Человеком. Надо плохих людей сделать собаками или кошками, а им захочется снова стать человеком. Каждый хочет исправиться. Точно – исправятся!


Он задумался, я тоже. Когда я читала о Рамакришне, все недоумевала: зачем переселение душ? Ведь это так расслабляет: мол, подумаешь, оступился в этой жизни – в следующих рождениях перекуюсь. И вот пожалуйста, под носом у меня маленький человек рассуждает о том же самом!


– Ты учение-то йогов вручную не открывай! Подрасти сначала, йожек ты мой! – поцеловала я сына, подумав про себя: может быть, все дети – йоги.


Мы постучали, вошли и застали привычную действительность: батюшки не было, а остальные, не верящие ни в вечную жизнь, ни в вечное переселение душ, досказывали сомнительный больничный анекдот. Мужской мощный хохот взорвал воздух. И я оставила сына в палате, полной западного образа жизни, то есть перепадов от веселья к унынию и обратно. Надолго ли зарядило это веселье? По крайней мере – до первой смерти, случившейся где-то рядом.


1982

В сияньи дня


Два ковшичка – Малая и Большая Медведицы – вычерпайте мои тревоги!


В эту ночь Верочка узнала такое!


В общем, одна “чайка” уволилась (официанток звали чайками за то, что они кусочничали на бегу)… потому что не захотела доносить на бармена Руслана!


Ее заставляли. Но она сказала, что еще с первого класса невзлюбила ябед.


Это проронил Верочке подвыпивший повар по прозвищу Сын Дона (такая у него наколка на плече: “Сын Дона”).


“ Значит, меня взяли на освободившееся место”. Кафе называлось “Блонд”, и в официантки набирали блондинок.


С минуту Вера думала, что Сын Дона ее разыгрывает (зашивают же они всем новеньким форму – хочешь просунуть руки в рукава, а они прихвачены нитками). Но повар вдруг зацокал языком и заявил:


– Я бы тебе подробности высыпал, но ведь не знаю, где это погаснет: если в твоей квартире – одно, а вдруг…


– Надеюсь, меня-то не заставят следить за вами! – сказала Верочка Сыну Дона.


– Последний раз я так смеялся в Амстердаме! Ох, и щелкнул бы тебя по фарфоровому носику!.. Слушай, Вер, у тебя лицо – как созревающий плод на дереве. Ничего не делает, а наливается.


– Точно не заставят стучать, потому что люди из-за этого увольняются!


Сын Дона стал рассуждать так: не случайно ведь отчество администратора – Марленович, а Марлен – это Маркс-Ленин!


Но как-то он вписался же в капитализм, заметила Верочка.


– А знаешь как? Улыбка шире задницы… В час ночи Марленович уже дрыхнет дома – за такую зарплату сиди на работе всю ночь, следи за всеми сам. С утра что ему следить – все трезвые.


– Миллионы людей в нашей стране погибли из-за доносов… Венечка считал, что один донос гаже, чем тысяча порнографических открыток.


– Какой Венечка?


– Веня Ерофеев.


Сын Дона вдруг рубанул рукой воздух: пора революцию делать!


– Что?.. Чумовой динозавр!


– Вера, запомни: повар не может готовить пищу, когда он в плохом настроении. Зачем ты мне настроение портишь? Я тебе окрошку всегда…


– Ну, прости, ты – ангел мой пресветлый… Да к тому же у тебя в любом настроении такая окрошка получается!


Сын Дона забормотал: мол, потому что я готовлю, как для себя. А они… Да пусть хоть “Челси” покупают, пусть хоть что делают.


В это время в кафе вошел депутат Н.Н. И бросил свою дубленку Верочке в лицо: “Повесь!”


Раньше Верочку раздражал этот наглец ( не слуги ведь мы ему). Но все познается в сравнении. Сейчас ей уже не показалось обидным, когда так кидают одежду! Страх перед тем, что заставят доносить… в общем, депутатскую дубленку можно сто раз еще повесить, лишь бы не записали в стукачи!


Говорят, в другой смене официантка харкает в суп, который несет этому депутату…


И тут Верочка очнулась: на тот столик кофе пора подать? Нет, не надо соваться к клиентам, когда они тост поднимают! Так, депутату улыбнуться и попросить минутку подождать, из бара быстро принести на третий стол, а из кухни – вот этой парочке…


Ночью кафе опустело, бармен Руслан лег на два стула, ноги свесил на пол и заснул. Когда вошел посетитель, Руслан вскочил, но ноги затекли, и он упал перед посетителем на колени. Ноги не слушались, и он на коленях пополз к бару. Верочка выбежала, увидела эту сцену и поклялась:


– Никогда я не буду доносить на Руслана!


Она ехала домой в трамвае и слышала, как мальчик лет шести спросил:


– Мама, скажи: что такое “зачистка”?


А у Верочки жених Арсений в двадцать лет поступил на дневное (в политех), чтоб в Чечню не попасть.


Он живет с больной бабушкой, пенсия у нее уходит на лекарства, ему бы работать и на заочном учиться. Но тогда загребут в армию…


Ну, уж Верочка-то не добавит Арсению проблем – ничего не расскажет про свои страхи! У него вон и так уже морщины на переносице пролегли большой буквой Т.


Или скажет как можно позже… Хоть на несколько дней-недель уберечь территорию любви от такой темы… грязной! Да, грязной. Но в грязь эту Вера не пойдет, просто даже говорить о таком с Арсением – слова нечистые произносить… нет!


Недавно мама по телефону кому-то рассказывала:


– У вас Идиот Идиотыч, а у нас историю КПСС читал Влад, аспирант, настолько красивый, что все студентки были в него влюблены – мы даже не заметили ужаса перед предметом… а у других история КПСС вызывала… сама знаешь. Так велика сила любви! Побеждает страх.


Сила силой, но и хрупкость любви тоже велика – Верочка знала это по опыту своей первой влюбленности (еще в школе).


От доноса пострадал ее дед по матери. Молодой кинооператор! В 1951 году его обвинили… в том, что много черного цвета в его кадрах. А черный цвет у него на самом деле – такой яркий, что кажется разноцветным. Деда из Москвы сослали сюда, в Сибирь, поэтому в их семье даже кот – и тот не любит красные коммунистические гвоздики и ломает их, когда кто-то приносит такой букет.


Родителей Верочка называла “веселые предки”. Как-то отец сказал им с братом Мишей: “Ваши веселые предки решили…”, и это прижилось.


Так вот, веселые предки еще совсем недавно пересказывали гостям историю про Шостаковича.


Когда знакомый умирал в больнице, Дмитдмитыч поехал его навестить. И тот… признался, что был приставлен органами следить за ним!


– А теперь вот боюсь, что приставят к вам кого-то похуже! Ой, боюсь! Простите меня!


Шостакович простил.


Самое интересное, что после этого больной… поправился!


Вот что значит покаяние!


Весной 2001 года, на серебряной свадьбе, веселые предки произносили:


– Чтоб при капитализме пожить подольше, давайте поднимем тост за здоровье всех здесь сидящих!


А получается, что… при капитализме тоже не сахар – опять заставляют доносить!


И вот весь нектар жизни сразу куда-то испарился.


Брат Миша так сказал Вере: разница все-таки есть – при советской власти по доносу сажали-ссылали, а при капитализме – уволят. Всего лишь уволят.


– Тоже не радость!


– Говорят: на Западе доносят. В фирмах… кто-то кофе лишний раз выпил – три минуты бездельничал, кто-то покурил.


– Миш, ты пока родителям ни слова и вообще никому! Зачем всех волновать, если я стукачом не смогу просто быть!


– Не сможешь. Это на тебе прямо написано! Так что я думаю: тебя не заставят. Пока работай спокойно. И удачи – клиентов побогаче!


Верочка очень доверяла своему брату. Она и родилась-то только благодаря ему – он так просил у родителей сестренку!


Да, удача нужна: от клиентов зависела выручка, а от выручки – зарплата.


Она устроилась в кафе ночной официанткой – через две ночи на третью, будучи студенткой четвертого курса исторического факультета (училась во вторую смену).


Дело в том, что деньги в семью заглядывали редко.


Брат и его жена – детские врачи – только начали работать, а их трехлетняя дочка недавно произнесла: “Я голодная с головы до ног!” В семье сочли это пока что юмором. Но Верочка думала: на самом деле, случись что, то голод охватывает именно так – с головы до ног…


Мама Верочки заведовала кабинетом в пединституте и получала всего тысячу рублей! Она была наивна, как детский рисунок. Ей на работе коллеги (впрочем, слово “коллеги” она не любила – ей в нем все “калеки” слышались )… в общем, завкафедрой ей сказал, что в ее присутствии все становятся красивее и похожими на нее! Она и верит, что нужна, работает за эти гроши.


Правда, года два назад мама пыталась приторговывать пищевыми добавками, но разделение на “покупашек” и “продавашек” ей не давалось: было так жалко больных сотрудников, что она отдавала им все по закупочной цене. В итоге бросила это дело.


Отец – как все нынче – получает чисто символическую пенсию (он много старше).


Они познакомились, когда он проводил телефон в мамин кабинет. Отец был тогда разведен, гусар: “Песенка, звездочка!” Мама и растаяла.


А мамины родители выступали против этого брака: “Сердце у тебя в нужном месте – оно хочет любви, но где твои глаза и уши! Почему ты не видишь его возраст и не слышишь, что он несет? Да он со всеми так разговаривает!”


Но мама (песенка, звездочка) влюбилась. Сейчас отец зовет ее: “Ежик” (за стрижку).


Ежик (мама) все искала в секонд-хенде ботинки для Верочки, но не нашла. А всемирное потепление тут как тут! И однажды старые ботинки у дочки так промокли, что вылилось из каждого по стакану воды!


Правда, веселый предок уверял, что в пустыне цены бы им не было – таким ботинкам, которые вбирают воду…


Он всегда любит произносить что-то такое: “Каша, чеснок, а вы говорите – нечего есть! Да отшельники былых времен засмеялись бы над вами – нечего есть!” Или: “Лампочка мала? Да в средние века эта комната казалась бы светящейся – по сравнению с комнатой, в которой свечи горят”.


Хотя самому зубы не на что вставить (ест яблоко чайной ложкой)… Но он ко всему подходит легко, спросишь о здоровье – засмеется: “В правом ухе почесал – в левой пятке отдается”.


И в это время на плече у Верочки появился странный красный треугольник. Врач сказал: просто простуда. “Ноги не промокали в последнее время?”


Ноги промокали. Но не ботинки стали для Верочки последней каплей, а случай с ворами. Они взломали дверь, когда вся семья уехала на дачный участок. Все перевернули, но… ничего не взяли!


А нечего было взять: телевизор старый черно-белый, хрустальная вазочка одна, и та с отломанным краем…


То есть там были со вкусом расставленные всюду мамины икебаны (все веточки покрашены в белый цвет), кроме того – много разных кухонных нежностей (уточки, вылепленные из теста и запеченные в духовке, а потом раскрашенные). Но воры, конечно, ничем таким не интересовались.


– Икебанутые! – папа изображал, как (наверно) ругались воры.


Еще на следующее утро мама уронила последнюю витаминку и долго искала ее на полу, призывая всех святых. Вот тут-то Верочка, ползая вместе с мамой и заглядывая в щели рассохшегося пола, решила: иду работать!


Пока не хотелось волновать родителей страхами своими: заставят–нет стучать.


Берегла она также и подругу-однокурсницу Феклу. Той еще историю-то надо пересдать! Фекле не повезло: преподаватель спросил имя второй любовницы Петлюры…


Да и верила еще (Вера ведь она) словам брата Миши: не заставят!


Но все-таки это случилось!


Марленович вызвал Верочку к себе в кабинет и начал юлить шариковой ручкой по столу: просто крутанул ее, как юлу, – раз, другой, третий. Наконец улыбнулся своей неспешной улыбкой и сказал:


– Ты должна мне сообщать, как ведут себя ночью бармен и повар!


– Хорошо они себя ведут.


Марленович снова крутанул ручку, как юлу. А человек ведь не юла! Вчера все в стране презирали сексотов, а сегодня что – ее саму заставляют быть таковой… таковым.


– Есть нарушения – среди наших работников. Ты меня понимаешь, Вера?


– Нет.


– Ну, говорят: Руслан делает левую выручку по ночам, а Сын Дона к утру уже вторую бутылку пива выпивает! Это все нарушение закона.


Но в том-то и фишка, что сам Марленович законы не соблюдает! Вера, например, никак не оформлена – значит, ни больничных, ни отпуска не будет. И стажа к пенсии… Бармен и повар получают по четыре тысячи рублей за свою работу сутками. Если бы они получали, как Марленович (или хотя бы половину того), стали бы они разве… делать левую выручку или с раздражения накачиваться пивом.


Всего этого Верочка не произносила вслух, но внутри у нее зародилось такое смятение, что она мысленно просила: “Молитва, лети по звездам к Богородице, помоги мне выстоять!”


А Марленович словно прочел ее мысли и сказал: мол, если всем работникам давать больше денег, то выплаты в налоговую инспекцию… ого-го, и цены в кафе подскочат – тогда посетители не будут валом валить, как сейчас.


Но для себя-то он делает исключение! Вера помолчала и пообещала подумать.


А подумала вот что: “Словно я без щита и лат. Но почему словно – я всегда ведь такая… нет, раньше не понимала, что мы так беззащитны”.


Официанта ноги кормят! А у Веры ноги – как раз – оказались не очень выносливыми. К концу смены от боли просто едва шаги делала… Спина тоже сдавала, но она хотя бы покупала перцовый пластырь и приклеивала его – помогал.


А что приклеить от Марленыча?


При этом нужно улыбаться клиентам. Довольный посетитель означает, что придут пять новых, а недовольный – уйдут десять. Поэтому гасить неудовольствие – важнее!


Верочка шла по улице и услышала странный звук-гул – словно самолет низко летел, но самолета никакого не было. Вдруг она остановилась и поняла: на балконах девятиэтажки листы железа плохо привинчены и дрожат-гудят…


Тревожность внутри. Вспомнила: в первые дни влюбленности в Арсения она смотрела на цветущую пузырчатую яблоню. И казалось, что глаза превращаются в руки – вглядом можно потрогать белые цветы.


А теперь все наоборот! Взгляд – словно антирука – все отталкивает от себя, ничего не мило вокруг! А может, недосып накопился просто?


Еще некстати брат Миша подарил ей на день рождения чашку с надписью: “virescit vulnere virtus” – слова Авла Геллия. В переводе с латинского: рана (лишь) умножает мужество.


Вера закричала:


– Это для мужчины подарок!


– Но ты же историк… историня.


– Миша, зачем мне какие-то раны? Ты что – желаешь, чтоб у меня раны были!


– Вера, откуда берется мужество…


– Мужество для мужчин. Не надо мне никаких лишних ран, вот что!


Миша обиделся и перестал с нею разговаривать.


Эту размолвку сначала она называла про себя: “ананас в самогоне”. Хочется купаться в шампанском, а жизнь (Вера) оборачивается чем-то грубым… Но ведь в самом деле я была не права – он хотел порадовать меня, пора первой извиняться. А как?


Пришлось все рассказать ему: Марленович все-таки заставляет стучать, мол, эта рана и привела к срыву.


Слава Богу, помирились!


На Новый – 2004 год (по восточному календарю) – их кафе сняла строительная фирма “Аллея”. Это было грандиозное празднование. Впрочем, Вере понравилась только обезьянка, приглашенная из цирка, потому что она была ловкая – ничего не разбила. А строители, напившись, разбили столько посуды, что даже Марленычу (он оставался до конца в таких случаях) приходилось пару раз брать тряпку в свои белы руки и убирать…


У некоторых дам был символический маникюр – на каждом ногте по маленькой обезьянке. Двух огромных охранников выбрали “снежинками”. Они все обещали, что сейчас залезут на полки (для сумок такие полки были над столиками) и начнут падать, как положено снежинкам. Вера их удерживала, но с улыбкой. Потому что важнее гасить неудовольствие…


Когда подали фирменный шашлык из осетрины с ананасом, один клиент-холерик еще скулу вывернул – так быстро начал жевать! Пришлось вызывать “скорую”.


На следующей смене Верочка увидела за столиком главу этой фирмы. Молодой и холостой П-ов пришел пораньше, выпил побольше и заказал еще грибы. Когда она принесла их, он спросил: “А грибы у вас с дичью?”


– Я ваш тайный небожитель! (видимо, хотел сказать, что он “тайный обожатель”). – Верочка, давайте поедем на горнолыжный курорт? Над облаками будем жить…


Она попросила бармена убавить музыку на два пункта – пусть человек себя услышит.


А П-ов все пытался подарить ей гжелевую обезьянку с долларом. Решила сообщить ему, что она замужем. Но все равно П – ов оставил ей сто рублей чаевых. Ну, спасибо! Добавлю пятьсот и куплю себе удобные индийские туфли для работы (видела в одном магазине за шестьсот).


Когда рассказала про “тайного небожителя” веселым предкам (“ Он такой кошелек и два ушка”), мама от смеха раскисла, как тесто, а отец хохотал, как всегда, аристократичным жестом руки отодвигая рассказчицу-дочь, словно боялся заболеть от смеха…


Вдруг до Верочки дошел слух, что уволили Лиду – ночную официантку из другой смены.


Бросилась к Сыну Дона за подробностями. Оказалось: Лида прямо на работе заглядывала на сайт “беременность ру” и себя разоблачила (она ждала ребенка). Марленович не хотел платить за декретный отпуск и уволил… Ладно, думала Вера, все это подло, но у Лиды есть муж, как-нибудь справятся, главное, что дело не в стукачестве!


Вместо Лиды появился официант Марат, про которого в кафе рассказывали, что он “подавляет своим величием”. Но вскоре его разыграли, сказав, что за пакеты для мусора у них принято расписываться. И он пошел просить у бухгалтера ту тетрадь, в которой якобы нужно расписаться… В общем, вскоре он перестал подавлять своим величием.


Саксофонист Виктор поведал Верочке очередную байку про то, как у всех саксофонистов после первого концерта случается приступ аппендицита. И тут Марленович пригласил ее в свой кабинет:


– Ты уже подумала?


– Думаю. Я всегда думаю долго.


– Я принимаю глицин и поэтому не могу давить на подчиненных, – сказал Марленович. – Америка у нас покупает только одно лекарство – глицин. Советую для сосудов!


– Да я его одно время принимала, может, надо снова начать.


Через пять минут Сын Дона спросил у нее: зачем вызывал шеф.


– Посоветовал мне принимать глицин…


– В последний раз я так смеялся в Амстердаме!


Добрый старый глицин, помоги мне!


Верочка в самом деле купила глицин, ведь это так просто – рассасывать под языком, и нервность уменьшается!


Посудомойка Женя сидела, как балерина. То есть она раньше и была балериной кордебалета, поэтому часто ноги ставила “на пуанты”. Сангвиники, в силу их энергичности, часто кажутся навязчивыми, и сначала Верочка старалась держаться подальше от словоохотливой Жени, но пару раз та помогала ей, когда “электричка приходила” (так называли переполненное кафе). Она была не красавица, Женя, но зато какая походка: не идет – переливается. Правда, когда она идет в кабинет к шефу, походка совсем другая (семенит).


Однажды эта Женя в спешке принесла клиенту тарелку с мухой. Он закричал:


– В супе муха!


– А вы что – слона там хотели увидеть?! – ответила Женя, не моргнув глазом (и посетитель умолк почему-то).


Служба дружбы дорога, но когда Женя стала советовать Верочке формально согласиться стучать, а на самом деле ничего плохого НЕ ГОВОРИТЬ про своих Марленовичу… в общем, это оказалось никак неприемлемо. Само согласие бы придавило Веру, а где брать пищу для подкрепления сердца тогда?


В это время подруга Фекла, пересдавшая историю на “уд”, разочаровалась в выбранной профессии и поступила на вечернее отделение информатики (второе образование решила получить).


– Слушай, Феклочка, я тоже хочу – на информатику!


– Ну, ты же говорила, что с детства думала: вот прилетят инопланетяне – как им объяснять все про Землю! Для этого надо историю знать.


– Да так… чтоб опровергнуть расшифровку: СТУДЕНТ – Сонное Теоретически Умное Дитя, Естественно Не желающее Трудиться…


В сияньи дня, во мраке ночи Верочка все думала: как нехорошо – требовать, чтоб о человеке доносили только плохое. А ведь требуют именно следить за плохими поступками. Но это же правда: да, вчера ночью бармен Руслан выпил столько, что – когда Верочка спросила: “Как у нас насчет выпивки – что осталось?” – он ответил:


– Я буду бороться до конца, чтоб в смысле выпивки у нас было до конца…


– Как хорошо, что до конца, – сказала Верочка.


Но доносить не буду все равно!


Ведь нет правды из одного плохого! Человек сложен: в нем есть и хорошее…


Однако и день не освещал, и ночь не давала сна…


Ей два раза за ночь приснились люди, вмерзшие в лед (то бармен Руслан, то Сын Дона). Один все-таки голову успел выставить из воды, Верочка бросилась к нему – спасти! Но брат Миша кричит: снег на носу не тает если, значит, он не живой…


И после такого сна – тоска! Словно она киселем вокруг разлита, и куда ни двинешься – внутри киселя все…


А ведь вон небо – ясное, снегопад прекратился. Но машины идут: капоты и крыши во вчерашнем снегу. Даже у дорогих иномарок. Значит, так мало у людей сил, думала Верочка. Не хватает даже, чтоб свою машину от снега очистить!


Наверное, работа злых мыслей отнимает силы: одни вербуют кого-то доносить, а другие в страхе – как отвертеться от такой роли…


И пространство почему-то ей виделось как бы со всех сторон сразу, в том числе и сзади (как в аикидо).


А монолог сердца! Она все время чувствовала: словно родник бьется внутри, пульсирует и хочет что-то посоветовать.


Решила погадать – достала словарь пословиц Даля. Открылось: “Глаза, как плошки, не видят ни крошки”.


– Что с тобой? – спросила мама (Ежик). – Ты ходишь – голова на груди…


Пришлось рассказать все. И по каменному лицу матери Вера поняла, что говорит о великом злодействе.


– Видит Бог, я не хотела терять эту работу, мама! Зарплата так нужна, и чаевые бывают. Но все. Уволюсь! Не буду я доносить!


– Как мы не любили советскую власть, как радовались капитализму! – запричитала мама. – Знаешь, это напоминает историю дочери Дантеса. Она больше всего в жизни любила стихи Пушкина, а потом узнала, что ее отец убил его…


Верочка обняла маму (Ежика) и еще раз напомнила, что уволится:


– Лето уже приближается, суп будем варить с крапивой – витамины!


– Да подожди ты, Вера, не паникуй… Жалко ведь хорошую работу терять! Сначала помолимся. Господь сильнее всех Марленычей!


– И то правда. Да нам с Арсением уже пора идти к исповеди. Причастимся!


Мама советовала свечку поставить Николаю-Угоднику, но батюшке ничего не говорить, а то вон в “Московских новостях” написано: вызвали на допрос духовника руководителя “Юкоса” (родители выписывали эту газету со времен перестройки).


Тут отец засмеялся: мол, опомнись, песенка, звездочка, что ты городишь – все-таки наша дочь – не руководитель “Юкоса”… вряд ли ее духовника кто-то вызовет на допрос!


– Паниковать нельзя, – через час еще добавила мама. – Однажды, когда ты была маленькая, я слышу: “гомики-гомики!” Вот я запаниковала! Откуда ребенок знает про это? А просто оказалось, что ты не выговорила слово “гномики”…


Да, работа хорошая! Недавно Верочка на чаевые купила Ежику (маме) подарок на день рождения – хрустальный шарик. За двести рублей. Мама его сама захотела.


Он – шарик – отражал весь мир так, словно это красивые узоры абстрактные. Иногда хочется какой-то красоты.


Достоевский, то есть его герой, говорил: Настасья Филипповна – красавица, видно, что она много страдала, еще бы знать, добра ли она, – спрашивает князь Мышкин. Спасет красота душу, которая – после страданий – сохранила доброту.


Ночью не спалось. Вера жалела, что рассказала все родителям. Зачем было их волновать без крайней необходимости!


Хотя мама выглядит так молодо, что папа в шутку представляет ее новым знакомым как свою любовницу. Но на самом деле!.. О, на самом деле внутри мама вся напряжена.


Вера вспомнила летнюю поездку на дачу. Мама (Ежик) собирала клубнику. Папа что-то приколачивал на крыше. Домик был старый, все разваливалось. Веру отпустили искупаться.


Но она долго искала купальник. Папа думал, что Веры уже нет, а у него упал молоток, и он позвал Ежика (маму). Но по имени:


– Рита! – закричал он. – Подай мне молоток.


А Верочка в это время вышла из домика и увидела, как медленно приближается мама, вся фиолетовая.


– Что с-с-случилось? – заикалась мама.


– Рита, я уронил молоток! Подай мне его.


– Я поняла. А еще что?


– Ничего.


– Я-то в чем провинилась?


– Ни в чем!


– А почему ты меня Ритой назвал, а не Ежиком?


– Из-за соседей новых. А то бы не поняли…


Мама потом несколько раз рассказывала дочери, как она перепугалась – не с сердцем ли что у папы, не инсульт ли.


Еще через несколько дней мама сказала: это в юности ты у себя на первом месте, а потом уже нет, потом главнее муж и дети…


Немцы пришли в кафе.


А Вера еще помнила, как дед (по отцу) рассказывал: на войне русские солдаты после боя приседали и какали на лица убитых фрицев… От таких воспоминаний она как-то растерялась и забыла, что сначала меню подают даме. Протянула его сначала мужчине.


Тут же Марленович вызвал ее к себе:


– Если ты еще будешь отказываться информировать меня, я начну штрафовать за такие ошибки!


Веру вдруг осенило!


– Скоро дам ответ! Я с батюшкой на днях посоветуюсь.


– То-то я заметил, постишься ты строго, – примирительно сказал Марленович. – Ну постись-постись, может, и для нас, грешных, что-нибудь выпостишь или там вымолишь.


Они с Арсением готовились, прочли Покаянный Канон, пришли в храм в восемь утра…


А оказалось: в Страстную Пятницу нет исповеди!


Но Вера об этом не знала, и Арсений тоже – такие неопытные христиане! Выстояли службу.


Как только Вера подошла к аналою и приложилась к иконе Спасителя (скульптурное изображение головы в терновом венце) – слезы хлынули прямо на Него.


Купила самую большую свечу Николаю-Чудотворцу и долго упрашивала его помочь ей – сохранить работу, чтоб не заставляли доносить. “Яви чудо великое!” Но лицо святого было таким строгим, взгляд укоряющий.


В смятении Вера отошла и решила поцеловать ноги у Распятия. Затем она снова припала к Николаю-Угоднику и вдруг заметила, что взгляд святого изменился – в нем было обещание помочь.


После Пасхи она купила на свою зарплату маленький японский телевизор. Музыка по “Культуре” была грустная, переключили – реклама. Обратно.


– Лучше грустить с Башметом, чем радоваться с вашим майонезом! – сказал папа. – Башмет морщинами дирижирует. Вскинет глаза, одну морщину пустит, поехали… другую… по-другому.


Шло время, расцвели яблони. Веру не трогали.


Господи, такое сделала маленькое усильице – и спаслась!


Марленович словно забыл о том, что меня вербовал в доносители, да и сама я уже забыла.


Неужели все-таки снова будут заставлять стучать?


Но великолепное чистое шестое чувство говорило: нет, все позади!


Иногда она мысленно раскланивалась перед Марленовичем.


Так в центре города папа попал в самую гущу флэш моба. Молодые люди встречали четвертый автобус криками “Ура!” и аплодисментами. А папа вышел из салона, подтягивая ногу, и стал раскланиваться, как артист после спектакля…



* * *
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Помолвка


Могуч, хоть и не молод наш Изя Стародворский — сторож синагоги. И добрый до ужаса! Он говорил:


— Мне нах не нужен такой раввин, если он скажет, что я должен свою русскую жену бросить.


У Изи была сложная жизнь, то есть больная русская жена и молодая еврейская любовница. И это в шестьдесят пять лет! А у раввина и в мыслях не было, чтобы запрещать Изе русскую жену. Более того, ребе, например, настоял:


— Выдавать продуктовые наборы русским вдовам — они ведь жили с нашими евреями столько лет, поддерживали их!


Часто бедный ребе горько вздыхал и говорил украинцу Косте, повару:


— Неплохо бы все технические должности в синагоге отдать русским или украинцам. Им скажешь — они исполняют. А наших о чем-нибудь попроси! Начинают меня учить, как лучше сделать. Ведь каждый еврей в душе раввин. Особенно часто спорят со мной сторожа.


Но вот в этой истории, с Яковом и Эвелиной, Изя был солидарен с молодым раввином.


Все началось легко. Сначала их видели вместе беседующими то возле окна в столовой, то в библиотеке (где она вела вокальный кружок). Потом они стали закрываться в компьютерном зале (там Яков работал) — видимо, очень были сложные проблемы с программами. Наконец Яков подходит к раввину и говорит: мы хотим пожениться.


Раввин стал их уговаривать: сначала нужна помолвка, а потом уже под хупу. Яков смотрел на него печальными глазами: отсрочка, помолвка, ребе, где ваш светлый ум? У Эвелины сережки в алебастровых ушах — в виде трапеций, качаются, дух захватывает, кажется — вот-вот сорвешься. Если бы у вас была такая Эвелина: как ее увидишь — бьет током триста вольт от улыбки, пятьсот от походки и тысяча — от каждого слова, но не умираешь от этих разрядов, а становишься еще блаженнее. Хорошо, что есть тело, которое все чувствует, а то бы мы жили, как облака…


У раввина был свой источник высокого напряжения — жена. Поэтому он деликатно встряхнул Якова за плечо и сказал:


— Я понимаю — состояние счастливой невесомости. Но очнитесь, все вокруг против вас. Я это понял на Хануке.


Ребе как член Межконфессионального комитета пригласил представителей всех конфессий на этот великий праздник свободы еврейского народа. Изя потом завистливо рассказывал (ему самому пришлось бросить пить из-за микроинфаркта):


— Зашли они в синагогу такие важные. А потом, смотрю, через три часа выходят уже шатаясь, добрые — друг друга поддерживают. Если бы не их шапки, я бы не знал, кто у них там мусульманин, а кто католик.


На Хануке мать Якова и заметила, что ее сын все время кипит возле Эвелины. И ужаснулась, и забросила свои курсы еврейских социальных работников, на которых пропадала в Москве. Здесь вон какие бесконтрольные события пошли! Она понимала, что не будет навсегда для сына всей вселенной. Но хотя бы половиной! А тут что? Клан Ольховичей, процветающий, ветвящийся на полмира, не пустит ее дальше коврика в прихожей. Кто они и кто она? Беженка из Таджикистана, без родни, без связей, все потеряла, кроме сына (квартиру трехкомнатную, друзей огромную массу, климат роскошный).


Когда приехали в Пермь, Илья Михайлович Ольхович предложил ей быть координатором в группах общения пенсионеров, “Теплый дом” это называлось. А теперь он же — отец Эвелины — так ясно говорит ей взглядом: откуда вы взялись?


Вдруг ее осенило так, что обнесло голову. Так вот почему исполнительный директор опоздал к началу Хануки! Первый раз в жизни! Он отчаянно сигнализировал общине: вы что, не видите, что творится прямо у меня под носом? У вас что — женихов нет достойных для моей дочери? Шлите их срочно ко мне!


Но раввин сказал:


— Илья, ты кто такой?! Синагога — это ведь не твой особняк и не мой, чтобы мы здесь распоряжались.


Иногда Илью Михайловича Ольховича охватывала чисто русская мечтательность: вдруг откуда-то в Перми образуется еврейский олигарх, который тотчас начнет сватать своего сына за его Эвелиночку. И что у зятя (вот он, уже тут стоит!) барственность, как у молодого Ширвиндта, а капиталы — как у пожилого Ротшильда.


И вдруг — вместо намечтанного зятя ходит оживший землемерный инструмент, худой, нескладный, нищета, без отца.


И — хитрая безотцовщина! — Эвелине уже прочно голову задурил: будто бы в общежитии у него гантели, турник, пятьдесят раз подтягивается. Да знаем мы эти общежития, сами всю молодость в них провели: друзья, приключения, пьянки, тогда казалось все так уникально!


У тех, кто полсотни раз подтягивается, грудь-бочка, а у этого грудь-фанера, внушал Илья Михайлович дочери. Эвелина возражала:


— Ты, папа, не понимаешь, что бывает два типа телосложения: медведь и леопард.


Тут-то и подумал наш Илья Михайлович, что его красавица, его виноградинка Эвелина уже успела воспринять этого придурка полностью, до конца.


— Закогтил тебя, значит, котяра! — закричал он.


А Эвелина таинственно улыбнулась и поведала, бедная, как Яков преступника убил:


— За бандитом он гнался, в войсках МВД служил. А тот спрятался в арке. Но Яша гений — как даст очередь из автомата по загнутой стене арки, которая видна. И рикошетом этого бандита убило.


Илья Михайлович сам оттрубил два года во внутренних войсках, но уж не стал говорить ей, дурочке, что там в ленинской комнате лежали брошюрки “Солдатская смекалка”, в одной из которых и тиснута эта поучительная история. Получается, что до сих пор те же вечно засаленные брошюрки где-то разложены, хотя ленинские комнаты давно исчезли.


Но хватило ума не сказать ей про это! А то как бы поднялась дочь на родного отца: ах, захотел исказить светлый облик этого драного кота!


Поскольку красная рыба признана повсеместно кошерной, на ужин в синагоге подавали именно ее. На этот раз рыба была в кляре, и раввин попросил повара Костю, чтобы приготовил еще две порции. Он пригласил Якова и Эвелину отужинать с ним.


А Илья Михайлович все выглядывал из своего кабинета. Если бы не ребе, он бы крикнул: “Эвелина, марш домой!”, а потом бы поговорил круто с этим человеком-фанерой, бандита, он, видите ли, поймал! Хочет с вранья начать жизнь с его дочерью! Совсем не понимает, что семейная жизнь — это не то же самое, что любоваться неглубокой прозрачной рекой.


Он забыл, Илья Михайлович, что четверть века назад сам рассказывал невесте (улыбка у нее — тыща вольт):


— Я был в отряде аквалангистов. Мы подплыли ночью к захваченному рецидивистами катеру, открыли под водой два баллона с особым секретным газом. Он буль-буль-буль вокруг катерка, через пять минут все заснули. И мы тут как тут! Сковали всех четверых и потом всю дорогу до лагеря держали выродков в закрытой в каюте, защищали их от экипажа — люди рвались сделать самосуд.


Он убедительно размахивал руками, задевая то прекрасную грудь, то прекрасное бедро невесты, и в этот момент он был героем, морским могучим человекольвом. Так охотники в рассказах всегда умножают свои трофеи, чтобы их слова чудесно увеличили будущую добычу.


И ведь сработало! Чудесная добыча — дева Рая — досталась Илье! Эх, Илья, почему же ты забыл, что мужественная история освобождения катера взята из той же замусоленной брошюрки “Солдатская смекалка”? Потом этот событие перенесли даже на экран в виде учебного фильма, и роль главаря банды с наклеенными вдоль и поперек лица шрамами играл известный киноактер Т.


На самом деле Илья Михайлович думал, конечно, не об одной только судьбе своей Эвелины.


Стали поступать сигналы, что иные богатые евреи не выполняют своего сыновнего долга! Невиданное дело! Не далее как сегодня утром пришла Аида Иосифовна Р., мама владельца рыбокоптильной фабрики (от него всегда пахло копченой рыбой), и давай плакаться в кабинете: запишите меня в благотворительную столовую, пенсия такая мизерная. Он сразу вспыхнул возмущением к рыбокоптильщику, но через это тонкое пламя видел: откуда у Аиды Иосифовны дорогая сумка? Да и обувь не из дешевых. Пообещал, что позвонит завтра-послезавтра.


Этот богатый Р. жертвует изрядные суммы на ремонт синагоги и в то же время не кормит мать, что ли? Илья Михайлович хотел посоветоваться с ребе, выглядывал, ждал, когда закончится болтовня нищего Яшки, наконец закипел, забурлил и сам позвонил нарушителю сыновнего долга: представитель избранного народа, как не стыдно, должен показывать пример. Представитель избранного народа был поражен:


— Раз в неделю я набиваю мамин холодильник… Может, ей поговорить просто хочется? Тогда давайте я буду оплачивать эти обеды. Или вот что… Грибы кошерные? Можете забирать прямо из теплицы вешенки раз в неделю — я сейчас грибами еще начал заниматься. Мама такая светская, очень любит общество.


Илья Михайлович спросил проницательно:


— Аида Иосифовна стихи, наверное, пишет?


— Да, всю жизнь, как только она начинает читать, мы разбегаемся кто куда.


Илье Михайловичу все стало понятно. Потому что, бывало, он сам выбегал в зал, где проходила трапеза, и читал старикам свои юморески, пользуясь, что они не могут разбежаться. Да и они на каждом обеде встают, требуя внимания:


— Сейчас я прочту отрывок из поэмы “Моя жизнь”: “Расчески тают вдали — словно на картине Дали, они только шлют нам привет — но волос у меня больше нет…”


— А я предлагаю вашему вниманию рассказ о том, как человек позеленел и покрылся сквозными отверстиями диаметром семь целых и четыре десятых миллиметра.


И все перестают есть и уважительно слушают: ведь у каждого под пластами лет таится свой дар, который ждет, когда его выпустят на волю.


А у сторожа Изи Стародворского вообще тяги к сочинительству не было, но зато какая память! Какой трубный, зовущий голос! И позвякивали в этом голосе разноцветные леденцы — они привлекали женщин лет на двадцать его моложе. Изя встал и аккуратно положил вилку на край тарелки:


— Лучше послушайте, графоманы старые, рассказ Бабеля. “Конец богадельни. В пору голода не было в Одессе людей, которым жилось бы лучше, чем богадельщикам на втором еврейском кладбище”…


— Что за намеки! — вскрикивали шепотом две тщательно одетые и причесанные дамы, похожие на Агату Кристи.


Но наш Изя Стародворский знаете кто? Это носорог, это фаланга Александра Македонского! Его не своротишь с выбранного пути. Своим голосом, который моложе его на сорок лет, он продолжал наизусть шпарить великого еврейского классика русской литературы.


Но и наших энглизированных дам сильно не смутишь. Формально похлопав Изе и Бабелю, они обратились к своему, насущному:


— Я представляю творчество Набокова как шар, покрытый серебристой чешуей.


— А для меня Набоков — это дерево-великан, и ствол усеян бабочками-данаидами.


Мать Якова слушала это все без сил. Раньше она тоже врезалась бы в словесную сечу, раздавая направо-налево увесистые доводы. Но не сегодня, после симфонии бессонницы. Гудели возле общежития провода, холодильник урчал в головах, счетчик сверчал, мышь грызла, в ушах звенело, стекло дребезжало, мысль шевелилась: если бы Яков выбрал не Эвелину, а умницу, дочь библиотекарши Эстер…


Разговаривал раввин с Яковом и Эвелиной вот о чем:


— Помните у Кушнера? “Я отвечаю: МИР, когда пароль — ВОЙНА”. Яков, вы отца должны пригласить на обручение!


— Не могу. Мы с мамой потеряли его после развода.


— Как — потеряли?


— У них вскоре в цехе был взрыв — его бросило на дюралевую дверь! И его лицо отпечаталось на двери со всеми подробностями. Я видел сам: вместе с мамой пришел в кабинет техники безопасности, там эта дверь стояла как главное пособие. Отца направили в Душанбе на лечение, в это время гражданская война, мы все бросили и бежали.


Раввин сильно глубоко нырнул в эту историю и, слегка покачиваясь, бессознательно шарил пальцами по столу. Тень от его шляпы ритмично наплывала на лицо Якова.


— В Торе говорится, — задумчиво промолвил ребе, — бэцэлэм Элохим бара ото, по образу Божию сотворил его, то есть человека. Господь найдет способ напомнить, хотя бы этим отпечатком на алюминии, чей образ и подобие мы несем на себе. Бросил жену и сына — и получил вот такое милосердное напоминание.


Тут Илья Михайлович закипел так, что не выдержал, выскочил в молельный зал и закричал по-простому, как хотелось:


— Эвелина, тебе пора домой!


— Сейчас я расскажу ребе историю и пойду.


— Историю Геродота в семнадцати томах?


— Да томики у Геродота маленькие, — ввернул раввин.


— Я кому сказал, марш домой!


Дочь зло посмотрела на отца и вдруг перенесла этот же взгляд на Якова (видимо, автоматически), и его шарахнуло под тыщу вольт, но только сейчас со знаком минус.


Эвелина накинула шубу и пролетела вниз по лестнице мимо Изи, который сказал Якову:


— Что это она пронеслась, как п… на помеле — ни шалом, ни пока?


Яков выбежал на крыльцо синагоги, увидел шубку Эвелины в десяти метрах и… раздумал догонять. Лицо горело как ошпаренное от ее мощного взгляда. Он наклонился и погрузил голову в сугроб. Потом стал рассматривать получившийся отпечаток своего лица в снегу. Вот так, Яша, по образу и подобию, значит, надо идти догонять. Она шаги замедлила, ждет.


Он догнал Эвелину в три прыжка, обнял, а она ответила приготовленными словами:


— Помнишь, ты четвертого сентября подарил мне белые гладиолусы. Они цвели до конца, пока на верхушке бутоны не раскрылись. Это нам пример. Будем стоять до конца.


— Выстоим! — кивнул Яков. — Это хорошее слово для эпитафии. На нашей общей могильной плите будет написано: “Мы выстояли!”


— Катарсис, или тащусь, — простонала Эвелина.


Она пришла домой, а отец тут как тут, ждет, как лев в засаде. Примчался вихрем на “шевроле-ниве”. Опять будет это ненужное перешвыривание словами, когда уже все решено. Мама, конечно, промолчит, но молчание ее заряжено ясно как — в поддержку отца, а маме, бедной, кажется, что для пользы семьи.


— Мать мне сказала, что видела у тебя экспресс-тесты, листочки эти… Скажи честно: ты в положении?


— Папа, давай не будем разыгрывать мелодраму.


— Ат-лично! Значит, нет, — Илья Михайлович почувствовал, как ему жарко — так я еще в шапке (он снял ее и взял в руки кипу). — С этого мига ты с ним больше не встречаешься! Какую свекровь ты можешь сдуру заполучить! Она все твердила мне: ах, повар Костя неэкономно срезает попки огурцов.


— Она не Плюшкин, а просто от тяжелой жизни! А тебе бы только деньги, деньги! — Эвелина прокричала это, как сирена, мощным певческим голосом и скрылась в ванной.


— А по-твоему, все только любовь-любовь! — рявкнул Илья Михайлович и потряс гудящей головой. — Да у Якова, наверно, плавки, и те из секонд-хенда!


Жена тут вышла из кухни:


— Что там в мидраше написано? Высокий должен брать в жены низкую, а богатый — бедную, чтобы не было расслоения.


Ледяное стекло давно манило его огненный лоб. Илья Михайлович подошел к окну. Во дворе мигала елка, и Илья Михайлович вдруг беспричинно подумал: будут новые радости, например внуки… Да что за радость, если родная дочь не понимает, что евреев всегда преследуют.


Когда дочь вышла из ванной, нисколько не благодарная, что они ее родили такой роскошной, он сказал:


— Наш народ всегда в опасности! А что дает хотя бы относительную безопасность? Деньги. Вчера в магазине слышал: “А ты знаешь, какие чеченцы? Они хуже евреев!”


— И инвалид мне сказал на приеме, что евреи выдумали эту монетизацию льгот, — добавила мать.


— А ты много безопасности принес в свою семью, когда женился на маме? — Дочь отца вопросом ударила прямо в лоб.


— Тогда было другое время, при советской власти ни у кого денег не было… — начала мать перечислять доводы в защиту мужа.


— Рая, ты, как всегда, не в фокусе, — мягко сказал ей Илья Михайлович. — Теперь-то уж можно сказать, что я играл не последнюю скрипку в теневой экономике, был буревестником капитализма…


Дочь гнула свое:


— Наш ребе сказал, что первая заповедь, провозглашенная в Торе, это “плодитесь и размножайтесь” — “пру урву”. Пора тебе, папа, другую Тору писать, где первая заповедь — обогащайтесь и страхуйтесь.


— Дума, Дума, — бормотал Илья Михайлович, — зачем ты придумала этот январский отдых? Я пропал на две недели в Бермудском треугольнике — холодильник, диван, телевизор, я упустил развитие событий, упустил безопасность и благополучие Эвелиночки!


Тут захотелось ему, подобно предкам, посыпать главу пеплом. Но на дворе 5765 год от сотворения мира, то есть двадцать первый век.


В этот день тихое кипение в синагоге началось с утра. Изю попросили остаться после суточного дежурства и подвезти все, что нужно для помолвки (сладости, фрукты, вино, шарики, надутые гелием).


На фоне бодрых движений всей синагоги выделялось бессильное лицо библиотекарши Эстер Соломоновны Айгулиной. Ее дочь была назначена инспектором по кошерности, то есть проверяла, чтобы в крупе и овощах не было жучков, червячков, камешков. И был такой красавец иудей Петров, электрик на полставки. Работа у обоих была не сказать чтобы обременительна, и сэкономленные силы зародили бурное притяжение. Все с одобрением посматривали на эту пару: вот начало новой еврейской семьи, если дети пойдут в отца, то красота мира увеличится, а если в мать пойдут, то будут гении. Петрову дали грант на обучение в Иерусалиме. Так этот подлец Петров вдруг женился на американке и растворился в бескрайних просторах США, то есть в Нью-Йорке. Тогда Эстер Соломоновна сделала гибкий разворот и увидела Якова, и с каждой секундой он все больше ей нравился, и она убеждала дочь так напряженно, что ей тоже понравился этот сын беженки.


Но они обе — мать и дочь — забыли про вокальный кружок. А ведь он базировался тут же, в читальном зале, и в своих недрах скрывал это прожженное существо Эвелину, вот так. Ловко она притворялась, что ставит голоса всем желающим петь. А на самом деле… И вот результат — сегодняшняя помолвка. И бедная доченька Эстер опять одна и уже поневоле дрейфует в сторону соседа по площадке, грузина Бадри. И этот дрейф взаимный.


— Воздух не озонируешь своим видом, — озабоченно заметил Изя. — Сделай хоть рекламную паузу на лице.


А ведь есть чем утешиться: внуки все равно родятся евреями, хоть фамилию будут иметь Паолашвили. На такой мысли Эстер вскинула губы к ушам и с этой улыбкой стала растягивать гирлянду. Изя подвалил с ящиком кока-колы и одобрительно сказал:


— Так-то лучше! Не горюй! Нас гребут, а мы крепчаем. Вот позавчера вечером: только я начал вслух Тору читать, а у котика просто судороги! Жена говорит: вези к ветеринару — друга-то надо спасать. А уже полночь! Ну, поехали, и сказал айболит: во время бурного роста у самцов бывает — резко повышается уровень гормонов, поэтому судороги... Пришлось заплатить триста рублей. Такая дыра в бюджете! И вот — сутки сторожил, без передышки остался подработать.


— Да, котик — это роскошь, — сочувственно сказала Эстер. — Но ты железный, тебе ничего не делается… А что там за крики?


Да, крики были — из глубины синагоги. Часто звучало слово “вентилятор”. И высыпала толпа, состоящая из общественного совета, участкового, завхоза, а также электрика и слесаря в одном лице. Курсировал в массе людской и Илья Михайлович. Он надеялся: история с вентиляторами раздуется до таких пределов, что помолвка сорвется. Следователь будет полдня ходить, собакой всех нюхать, допрашивать… Хорошо бы.


Но, увидев величественного Изю Стародворского, директор несколько пошатнулся в храбрости и даже отступил назад. Он начал так: пропали вентиляторы из гаража, помните, купили, закопченные такие, после пожара?


— Помню, дешево вы их купили, — парировал Изя, не двинув бронзой лица.


Но все равно последовали робкие попытки повесить на него ответственность за то, что плохо сторожит. Изя еще более выпрямился, оперся рукой о невидимую кафедру и возгремел:


— Во-первых, я не принимал эти сифилисные вентиляторы под свою ответственность, а только слышал о них. Где я и где гараж, который ленивый может открыть ногтем? Во-вторых, третий год вы обещаете поставить сигнализацию и даже проголосовали там себе. Где деньги, отпущенные на сигнализацию? А в-третьих, даже если бы я услышал ночью, как там ломятся, я бы, может, не смог позвонить. Телефон у вас то оживает, то снова мертвый. У меня хер чувствительнее, чем ваш телефон!


Изе чуть ли не аплодировали. Фронт против него распадался на глазах.


Дальше началась чинная суета помолвки. Мужчины и женщины как бы представляли два вида кино: черно-белое и цветное. Раввин, лицо которого было всегда здоровым и розовым, словно у молотобойца, вдруг побледнел и с блистающими глазами стал провозглашать благословения на языке пророков. Якову показалось, что одежды ребе вздыбились и поплыли, как у Моисея под напором святого ветра Синая. А у Эвелины сквозь слезы все было усеяно бриллиантами…


Отдышавшись (это же потрясение каждый раз — общение с ангелами), ребе сообщил:


— Идя навстречу пожеланиям трудящихся (он посмотрел на мать Якова и отца Эвелины), мы сокращаем срок между помолвкой и хупой. Свадьба будет в апреле.


Через час, когда все разошлись, Яков подошел к Изе и стал переминаться с ноги на ногу.


— Ну, говори, жених.


— Израиль Маркович, мы поздно вечером вам позвоним, вы нас пустите с Эвелиной?


— Ни за что, — просто, без всяких церемоний ответил сторож, но, взглянув на лицо Якова, вдруг потерявшее всяческий тонус, добавил: — Ты слышал, что ребе сказал? В апреле он вернется из Москвы, гостей назовут! — И он принялся расписывать все так, будто придет пол-Перми, и стены синагоги волшебным образом раздвинутся, чтобы вместить всех.


Тут подошла Эвелина, прислонилась к Якову плечом пловчихи-певицы, с силой вздохнула. И они, молодые, посмотрели на Изю четырьмя древними глазами, которые внятно говорили: старик, старик, ты не понимаешь, время идет, жизнь проходит.


— Жизнь — цейтнот, сказал енот. — И далее Изя подробно расписал, что может быть. — Я же не вижу в дверной глазок всего, сами вы говорите или под ножом или пистолетом. А зайдут с вами незваные гости, шарахнут мне по голове — тут даже не поможет бросок через бедро с захватом волос из носа…




Проволочная вода


Роману было видение.


Он лежал в палате после операции. Голос сказал: жертвы — все.


— Как все? — возмутился Роман. — Одно дело — Шаламов, другое дело — конвоир, который под штыком держал Шаламова на морозе без одежды!


Голос приблизился и повторил: оба — жертвы.


Роман переспросил:


— И тот судья, который влепил мне семь лет строгача? И падла начальник лагеря? И эти охранники, чуть не отбившие мне легкие?!


Голос твердил: да, все жертвы.


— А КГБ? — с мольбой вопрошал Роман. — Мой следователь из КГБ — тоже жертва?


Но Голос ушел вверх и затерялся среди березовых сережек.


Откуда эти березовые сережки? Ведь только что была палата…


Да, я сейчас стою на остановке возле мастерской и вспоминаю, как лежал после операции.


Советская власть казалась тогда плотной, как сыр, хоть ножом режь, ничто не предвещало… ну, и так далее.


Роман хотел в этом монолите прокопать, прогрызть место для себя. В мастерской он три часа сваривал чудо-рыбу — из полосок стали. И все равно одна узкая полоска выглядит хитро. Надо его изоржавить, это ребро, подумал он и пошел к Мандельштаму с Шаламовым. Все говорили, что хорошо у него получаются только те, кто сидели.


Дело в том, что в Перми все сидели: Мандельштам, Шаламов, Буковский, Щаранский, Ковалев.


— Пермь такая гостеприимная, — отвечал Роман, когда в перестройку в санатории “Мемориала” кто-нибудь подходил и говорил: “А я у вас в Перми сидел”.


Роман представил: а что, если всех узников посадить в ряд на одну большую скамейку — вот они СИДЯТ вечно…


…и лег подремать. Стучат в дверь. Принесли повестку — срочно явиться. Господи, ну почему, за что, я уже отсидел свое, чего они меня треплют. Воронок — конечно — вороного цвета… В приемной — никого, ни охраны, ни цепкого секретаря, дверь в кабинет настежь! Делать нечего, придется войти, сами понимаете!


Вошел. А Сталин сразу из-за кожаного дивана стал холсты доставать! И тихим голосом произносит: я тут на досуге пишу, ха-чу услышать ваше профессиональное мнение. Ужас Романа охватил: такие под передвижников грязно-коричневые пейзажи! А жить хочется! Это вообще невозможное дело — растолковать дилетанту, в чем его провал. Вождь в это время не молчит — все объясняет, объясняет, расставляет холсты в экспозицию:


— Я почти никуда не выхожу. Вот вид из окна и здесь вид из окна.


Ухватился Роман за это:


— Белизна зимы гагачья… н-да, получается уникальный взгляд на мир, такого в нашем искусстве еще не было.


И тут Роман вздрогнул и очнулся. Секунду боялся, что Сталин вывалится из сна сюда, но он быстро развеялся. Правда, не до конца: по небу проплыли пару раз облака, похожие на тот самый френч.


С тех пор прошло без малого двадцать лет.


В арт-салоне Роман с порога увидел: нехорошо! Пейзаж со Свято-Троицким монастырем перечеркивается бронзовым эквилибристом. Начал отодвигать скульптуру. То справа, то слева мельтешил кто-то, одетый под художника — в бархатный богатый пиджак.


— Давайте я помогу, — сказал он. — Вы же после операции.


— Спасибо.


— А меня узнаете?


Роман смотрел-смотрел, пожал плечами:


— Извините, нет.


— Так я же определил вашу судьбу!


Роман тык-мык: какую судьбу, где судьбу?


— Я ваш судья — в 1970 году назначил семь лет строгого режима за антисоветскую деятельность.


Да у тебя щеки по плечам, как мне сейчас было тебя узнать, подумал Роман. А когда ты меня судил, там были две географические впадины.


Судья еще любезно хвалил работы Романа, а глаза уже ушли вбок, к другим картинам. Лишь руки остались из прошлой жизни — сцепленные в железный замок. У него каждая часть тела словно управлялась отдельным компьютером.


Роман вдруг вспомнил, что фамилия его — Томный.


— Я слежу, слежу за вашим взлетом! — продолжал судья Томный. — На выставки хожу, хотя у вас все в полторы краски: фиолетово-жемчужное. Медаль вы получили — всероссийскую серебряную медаль — знаю. Пастернака вашего в Перми не могут установить — видел я передачу в прямом эфире. Но это не главное.


Что же главное, удивился Роман.


— Как вам мои работы? — некоординированно подпрыгнул судья, и рубенсовский его живот поплыл в одну сторону, а указующий перст — в другую. — Это мое творчество, я же пишу картины.


А там (снисходительно говорил потом нам Роман) все зайчики да котики, котики да зайчики!


И тут Романа спас поэт Черноиванов. Вы же знаете, как он подлетает, пальцами жует свитер на локте своем, весь искрит:


— Хорошо бы сделать памятник жене Сократа! Если бы Ксантиппа не доводила его, он не стал бы философом.


И пошли Роман с Черноивановым прикидывать, как изваять Сократа вместе с женой. В общем, сошлись на том, что из кувшина Ксантиппы бесконечно льется вода на лысину мыслителя.


А судья что? А он предложил друзьям выпить и закусить. В руках его оказалась уютная фляжка, а вскоре и стаканчик, и кусок твердокопченой колбасы. Роман отказался, сославшись на недавнее шунтирование. Черноиванов же выпить выпил, но закуску отклонил.


— Хорошая колбаса! — сквозь колбасу же говорил Томный.


— Не буду.


— Почему?


— Я жду вдохновенья! — закричал Черноиванов. — Вдохновенье придет, а я что — с колбасой в зубах!


Вдруг нахлынули разноцветные дамочки, которые жаждали купить судейский зверинец. Развевая щеками, под газом, экс-судья торговался направо и налево. Котики и зайчики спрыгивали со стены и разбегались в разные концы необъятной Пермской области, вдохновляя новых русских на построение хрен знает чего.


Но не будем скрывать: висел среди котиков и зайчиков один натюрмортец, с худосочными огурцами на коричневом столе, тут проглядывал какой-то итог жизни автора-судьи. Его — правда — никто не захотел приобрести.


А наш Роман вообще ничего не продал на этом арт-салоне. Только чиновник, похожий на хомяка, подрабатывающего официантом, вручил ему сертификат. И там было написано: …имеет право дать любое имя небесному телу. Лучше бы подкинули денег! Но не пропадать же сертификату!


Он дал имя астероиду — Теща. Дело в том, что Роману в мастерскую она раз в неделю примерно приносит свою стряпню. А как узнала, что астероид носит ее имя, стала приносить больше. И, поедая ее разборники, мы в гостях у Романа услышали, как он мучается:


— Не чересчур ли я практичный? Назвал астероид Тещей и столько всего выиграл!


— Да-да, твоя практичность огромна, как орбита астероида. Помнишь, как ты во всеуслышанье угрожал Князеву на суде? И все считают, что именно за это прокурор накинул тебе еще год, — ответили мы.


Прокурора Роман Ведунов помнит до сих пор в его мельчайших чертах. У него под глазом чернела ангиома, которая придавала ему вид разбойника. А про судью Томного он, крякнув, подумал тогда: рельефная натура! Хорошо бы в скульптуру трансформировать этого судью, и чтобы лицо его было сбоку жопы.


Томный буквально выделялся своей падшей красотой: блондин с вьющимися волосами и с таким маленьким печатным ртом, что непонятно, как до сих пор он не умер с голоду.


Когда Томный дал слово Князеву, тот сначала это слово не брал, а молчал, кутался в какую-то белую тряпку.


— Говорите! — потерял терпение судья и царственно похлопал ладонью по столу.


— Я видел, на самом деле видел у Романа Ведунова японский альбом Хокусая, в котором Фудзияма — это пароль для связи…


В зале смеялись все, включая судью, потому что сейчас не нужна была восточная версия. Это до войны вас могли бы назвать шпионом хоть Антарктиды. А сейчас судья Томный строго попросил:


— Свидетель Князев, освободите рот!


Но Князев продолжал кутаться в свою белую тряпку — полотенце ли, простыню ли. Только блестел в непредсказуемом месте один глаз. (“Зуб, зуб болит”, — бормотал он.)


— Вы говорили на следствии: Ведунов ездил в Москву — встречался с Красиным и Якиром и брал у них самиздат…


— Да-да, каждый месяц ездил он к этим антисоветчикам! А бывало — и чаще.


Рома слушал его со страхом и яростью: на самом деле ездил-то один раз всего! Князев, сволота, что ты делаешь, ты меня убиваешь, строгача не избежать!!!


А мама Князева сидела в девятом ряду и с ужасом смотрела, как два здоровенных молодца, поухивая, играют рядом с ней в карты. Она шептала:


— Ой, Восподи, батюшка Бог, помоги, чтобы сердце начальников в суде было мягким к моему сыну. Архангел Михаил, унеси ты этих картежников от меня на двенадцатый ряд! Если они прокурора не боятся, разве я могу им сказать…


Тут еще из железной клетки этот страшно закричал на ее сына: “Сука, я выйду — тебе не жить!”


Перед ней все поплыло, она застонала и откинулась на казенную спинку. Два звероватых здоровяка прекратили игру и стали картами как веером обмахивать ее лицо.


Она пришла в себя, боязливо отказалась от стопки, протянутой одним из картежников… Да хорошо, что ты такой дурак в клетке и проговорился. Я отправлю Мишеньку к сестре в Клязьму, и ты там его не найдешь.


На самом деле эти амбалы были никакие не бомжи, а друзья Романа, которые пришли его поддержать и играли в карты в порядке художественного протеста. Теперь-то они оба за рубежом: один в Израиле, другой в Америке.


А Князев тогда думал: я у мамы один, если я буду гнить в лагере, кто же ей споет:


— За Камой, за Камой два селезня летят,


А пули свистят.


И еще ведь с отрочества Князев чувствовал: в его груди заложена свистулька — она высвистывает фразы, которых раньше не было вокруг него. Как с этим? Неужели сломают свистульку и бросят в лагерную грязь? А Ведунову ничего не сделается. Достаточно посмотреть на его плечи неандертальца и лоб Достоевского — это сочетание вынесет все и станет только крепче.


Эти плечи, да, все вынесли, но усохли до состояния мослов, высокий лоб пожелтел, а горлом шла кровь, когда Романа актировали из лагеря.


Мама Князева умерла в 2002 году. Сын уже неделю как приехал из Москвы в Пермь — старался большими деньгами помочь… А затем выполнил последнюю мамину волю: в день похорон позвал священника прямо с утра. Тот читал молитвы, потом резко запел у него в кармане сотовый, батюшка отключил его и продолжал громко молиться, остро поглядывая на Князева. Это был отец Дионисий, сын Романа Ведунова.


Когда отец Дионисий закончил читать, он подумал про Князева: “Ну что, грешниче, как же твои губы превратились в две кривые бритвы?” Отец Дионисий помнил, что, когда он еще был семилетним Денисом, Князев часто приходил к ним. И тогда Денис не смел сказать отцу: “Как вы не видите, что он хочет показать вам всем язык?”


Князев, конечно, не мог узнать сквозь бороду и рясу того костлявого отрока.


Ближе к вечеру отец Дионисий позвонил в мастерскую:


— Папа, знаешь, кого я встретил сегодня? Князева…


После разговора с сыном Роман Ведунов не заметил, как тискал и крутил в руках проволоку — до тех пор, пока не получились дерево и повесившийся на нем человек. Потом покачал головой и одним рывком разогнул.


Через год, в 2003-м, “Мемориал” устроил юбилейную выставку Романа в Москве. И вдруг там объявился Князев. Шел навстречу юбиляру и руки как недоразвитые крылья распустил для объятий… Но сначала мы прочли об этом в журнале “Близнец”. Михаил Князев писал: “Мы обнялись с Романом и взглянули друг на друга скорбными глазами: где ты, наша плодоносящая молодость? При чем тут процесс, при чем суд? Мы просто бешено искали свое место в жизни и в кровь разбивались об эту скалистую, прекрасную жизнь!”


Не поверив буквам родного алфавита, мы набрали цифры номера и спросили:


— Роман, это правда, что ты обнялся в Москве с этим… с этим? Поди, еще и лобызнулся?


Роман наивно оправдывался:


— Так Князев пришел на выставку, на мою, так это же в Москве, Князев такой известный, я же думал, что у него совесть — хочет рецензию написать… Видели бы вы, как он шел на меня по всей выставке из глубины и прижимал мобильник к щеке, будто повязку к больному зубу, будто лечился. И вид у него был какой-то заброшенный.


Эх, Рома ты, Рома! У Князева все оказалось железно рассчитано. Для того и срежиссировал маленький кусочек реальности, чтобы об этом написать, заколдовать прошлое, превратить его в текст и еще говорить на всех тусовках: мы помирились с Романом, он бросился обнимать меня, мы вычеркнули все смешные обиды молодости. Много талантов, оказывается, в Князеве скрыто. Мы думали, он прозаик, а он еще и режиссер, актер и исполнительный продюсер.


Положив трубку, грозно сопя, Роман разогревал в руках пластилин, который пытался угадать, чего же сегодня хотят эти лапы.


Он всегда так побеждал. Когда он вышел из лагеря — одно дело знать, что жена не дождалась, а другое — увидеть ее с коляской, в которой не твой ребенок. Она же всегда была чистюля, пылинки сдувала со скамейки, но родила, садится на корточки к коляске, юбка в луже, вся она в дочери… А как волны воды в скульптуре передать? Ну, это очень просто — из проволоки.




Иван, ты не прав!


Стало быть, все посмотрели за окно. Там, на железном карнизе, слегка подрабатывая крыльями, чтоб не упасть, стоял странный голубь. Огромный, и при каждом шевелении по нему вжикали радужные молнии.


— Таких голубей не бывает — белый в яблоках!


— Нина, ты еще не поняла? Это душа Милоша, — затрепетал Оскар Муллаев. — Сегодня ведь сороковой день…


— Да бросьте! Птица — потомок динозавра.


— Букур, ты опять все опошлил!


А Вихорков вообще словно забыл, что мы собрались ради Милоша:


— Слава, вы живете в центре — к вам прилетает голубь, мы живем за Камой — к нам прилетает мухоловка. А наш Мяузер любит на нее охотиться, на мухоловку, у нее гнездо на лоджии. Ну, конечно, за стеклом, снаружи. Она хлопочет, приносит стрекозу величиной почти с самого птенца, а тот разевает рот, который становится больше его! И мать начинает заталкивать стрекозиное тело птенцу в глотку — только крылья отлетают, блестя, как слезы. А кот прыгает — раз, другой, разбивает рыжую морду о стекло, падает, трясет башкой величиной с горшок. Снова мощно прыгает. Остается в изнеможении, но взгляд довольный, как у культуриста, вернувшегося с тренировки. А потом как навернет пол-упаковки “Китикета”. Мы с Руфиной любуемся: какой бы орден ему повесить на грудь.


— Слушайте, пора помянуть любимого поэта! — И Оскар вручил штопор самому молодому из нас — Даниилу Цою. — Бог так любил Милоша, что дал дожить до осыпания коммунизма в Польше.


— А в России сейчас свобода испаряется.


— Нина, так я об этом же говорю, — Вихорков нервно двинул локтем и рассыпал листы, лежащие на прозрачной папке Даниила Цоя. — У меня сын и невестка уехали в Израиль, а неугомонный Кремль — сами видите — куда повернул. Боюсь, что Интернет перекроют.


— Ну а в конце-то концов… мы же знаем, чем все закончится. Перед Страшным судом люди откажутся от свободы и поклонятся антихристу.


— Нина сегодня — катастрофист на пенсии, как Милош прямо! — покачал головой Оскар. — Но рецепт он дал — нужно все равно подвязывать свои помидоры.


— Да, так. Чем больше людей будут сохранять свободу, тем дальше они отодвинут день Страшного суда.


Голубь — Милош? — продолжал с интересом заглядывать к нам в комнату. Поэты всегда объединяют, даже после смерти.


А когда Чеслав Милош был жив, 1 июля 2001 года мы отпраздновали у нас же его девяностолетие и поздравили его телеграммой. Адреса не знали, поэтому решили: ну, пошлем прямо в Краков — поляки наверняка доставят поздравление нобелевскому лауреату.


Но вот прошло три года, и стоит уже посреди стола поминальная стопка для нобелиата, накрытая черной горбушкой.


А Вихорков, между тем, продолжал свой рассказ:


— …сын собрался в Израиль и для кошки все документы выправил — для своей королевы Баси. Вы ведь не видели Басю, у нее лицо — как у умной белки. И вот надо им вылетать, а по РТР передают: забастовка в аэропорту “Бен Гурион”. Игорь тут начал мучиться, взыграло в нем русское такое разрывание рубахи на груди: “Что будет с Басей? Нас посадят на другом аэродроме, в гостиницу там с кошкой пустят или нет, не известно… Ой ли вэавой ли!” (Горе мне!) Это в конце концов в нем пробудилось материнское начало.


— Вихорков! Ты вообще-то понял-нет, что сейчас не до кошки Баси?


— Да у Милоша вечность в запасе, — с укором посмотрел на всех Вихорков, — дайте же дорассказать!


Гости готовы были дослушать, но при условии, что все будет в железной последовательности: выпить-помянуть-закусить-выслушать.


— Слава, шевели руками — наливай! Нина, мы сардельки принесли — хорошо бы их сварить…


Все приняли, за исключением Цоя, который был за рулем. За то, чтобы земля Европы была Милошу пухом.


После чего Вихорков начал изображать всю историю в лицах:


— Я закричал на детей: если кошка там будет вам помехой… какое начало новой жизни в Израиле! Оставляйте ее в России, мы справимся. Ну и что, что она нас не знает. Немного-то знает. Дело в том, что квартиру дети уже продали и жили перед улетом с нами. И каждый день Мяузер подходил к Басе и замахивался лапой, чтобы она не забывала, чья здесь территория. А когда она попыталась спрятаться на лоджии, он вообще пару раз успел полоснуть ее кинжальными когтями: это мой тренажер — мухоловка и птенцы ее! Не знаю, доберусь я до них или нет в следующем году, сейчас-то они, заразы, улетели, но уж прилетят весной — так не для тебя!


— Мне кажется, мы опять чуть-чуть забыли про Милоша, — не утерпел Оскар Муллаев. — Европа осиротела без него. И мы. Надо выпить за здоровье переводчиков Милоша: Наталью Горбаневскую и Бориса Дубина!


На этот раз Вихорков не присоединился к всеобщему вскрякиванию, засасыванию воздуха и закусыванию, он продолжал:


— Игорь с Лидой в среду улетели, а Бася весь четверг ела “Китикет”, пила молоко, значит, надеялась. Но в пятницу уже она все поняла и легла на Лидину юбку, оставленную на стуле. В общем, закрыла Басенька свои глаза, закаменела и дышала все незаметнее. Видно, юбка хозяйки потеряла запах. Мы Басе говорили: забастовал аэропорт “Бен Гурион”, они когда-нибудь приедут в гости, звонят каждый день и спрашивают про тебя, а мы врем, что Баська беседер (в порядке), и не стыдно тебе? У них, репатриантов, и так проблем миллион. Мы Басе и радио включали, уходя на работу, и чуть ли на колени перед ней не становились. На седьмой день кошку била дрожь, и Руфина сказала: все, вызываем ветеринара или мы ее потеряем, а дети нам никогда не простят. Мы в это время уже зауважали кошек…


— А мы тоже уже себя зауважали, — зашумели люди, то есть гости. — Вон сколько сидим без выпить, слушаем про твоих из ряда вон кошек. Чтобы не загордиться, надо срочно выпить!


И вот некоторые гости пустились в этот процесс, а Вихорков показал свои руки — все в ужасных шрамах:


— Приходит ветеринар, лучащийся, светлый: сразу видно, что человек получает хорошие деньги. И в первую же минуту он заметил наш антикварный подсвечник: три грации. Руфина перехватила жаждущий взгляд и сказала: вылечите Басю — и подсвечник ваш. Не говоря уже о деньгах. За будущий подсвечник наш ветеринар взялся за дело основательно: открыл чемоданчик, достал всю свою аптеку. Он сказал: у кошек не только рефлексы, у них есть высшая психическая деятельность. Мол, Павлов не прав. У Баси суицидальный синдром. И сочинил сложную схему лечения, как для людей. Это двенадцать уколов в сутки: надо было вводить кошку в нирвану и выводить из нирваны. Внутримышечно — в заднюю лапку, подкожно — в загривок. Вот ты, Нина, помнишь, позвонила, а я тебе отвечаю: только что надел кожаные перчатки и куртку, у Руфины шприц наготове. А каковы у Баськи когти! — Тут Вихорков снова показал шрамы. — От перчаток — одни клочья. А сын звонит, и я не выдержал, уже три ночи не сплю, прорвало: так и так, спасем Басю или нет, но делаем все. Игорь сразу: покормите ее рыбой. Про рыбу мы и не подумали, ведь наш Мяузер ее не любит, а ест только свой сухой корм.


— И рыба помогла?


— Да, Нина, да. Рыба победила стремление к саморазрушению. То есть Баська сначала колебалась, запах рыбы тянул ее в жизнь, но что это будет за жизнь — без любимых хозяев! Однако ведь они сами меня бросили, да и Лида уже совсем испарилась из юбки… Бася поела, и снова у нее стало лицо умной белки.


— Ура! — закричал Оскар Муллаев. — Теперь можно наконец о Милоше? Вспомянем еще раз!..


— Нет, это еще не все! — перебил его Вихорков.


— Как — не все? — рассвирепели гости. — Баська жива, полнота жизни, чего тебе еще?!


— Много чего. Ведь Мяузер решил умирать.


Гости застонали.


Но делать нечего: выслушали историю и про Мяузера, который подумал, что Баська захватила его территорию, а хозяева-предатели на ее стороне. Еще и рыбу ей варят… В общем, сразу он выцвел, стал видом как бледная зимняя морковь. Залез — бедняга — под ванну, тоже отказался от еды-питья, и вот уже его бьет дрожь. Хоть снова вызывай ветеринара, а подсвечник-то уже тю-тю! Там, наверное, квартира у ветеринара — музей антиквариата! К красной мебели — только текин! Да, ковры такие. Ну, Вихорков постелил простой коврик на полу ванной комнаты и лег. Разговаривал с ним около часа: выходи, пока осень и стекло не замерзло, ты будешь — как всегда — провожать на работу, прыгнув на подоконник! “Я тебе помашу снаружи — ты мне лапой ответишь, а то ведь скоро зима, стекло затянет кружевным инеем, и ты хренушки там чо разглядишь, как ни царапай. Ты помнишь, как зимой царапал по инею! А еще ты забыл, что у тебя есть такая радость — птичка-мухоловка, настанет весна, она опять прилетит и будет радовать твой охотничий инстинкт, и снова ты будешь бросаться на нее, тренируя ударами об оконное стекло свою мощную рыжую морду. Что касается кошки Баси, то скажу тебе как мужик мужику: действуй! Рядом с тобой такая модель ходит, и как она течет — на четырех лапах!” Но этот братский тон не прошел, Мяузер еще глубже забился под ванну и закрыл глаза от отвращения, и Вихорков тогда залепетал, как классная дама: “Да у вас с Басей, да потом, да будут дети-рыжики...”


Все мы засмеялись, потому что Вихорков был живой комод, который вдруг заговорил нежным умирающим голосом.


— А что? — поднял брови Вихорков. — В самом деле Иван Петрович Павлов не прав. У животных не только рефлексы. У них есть что-то высшее… Я стал потихоньку Мяузера выколупывать из-под ванны, продолжая сюсюкать, прижал к груди, а Руфина уже поднесла черепушку с молоком. И все наладилось…


Молодой поэт Даниил Цой то поправлял косынку на волосах, то вынимал из папки листы, то обратно их туда помещал. У его жены, сидящей рядом, блузка с глубоким вырезом на груди, а в упругой ложбинке — серебристый мобильник. Так что Пушкин, увидев ее, мог бы написать: “Ах, почему я не мобильник”. И раздался звонок. Она выхватила аппарат из волшебной долины:


— Да, слушаю. Лес? Какой лес? А, поняла, лес на продажу! Передаю трубку мужу.


И тут молодой поэт Даниил Цой из блистательного преподавателя университета, неистового поклонника Милоша (который ему снится) превратился в коммерсанта. Глаза заблистали капитализмом, а на острие голоса появились кубометры, проценты, переводчики с японского. Когда разговор закончился, он обратился к нам:


— Почему здесь не сидит ни одного переводчика с японского? Эх, Слава, зачем ты без фанатизма учил японский!


— А почему роща деревьев сама не решает, кому и на что отдать свою плоть? На бумагу ли, чтобы вышла книга… Кстати, некоторые хитрецы-писатели подкрадывались бы к ней, обещая: у нас есть удобрения, на этом месте новая роща вырастет. А роща бы им отвечала: пусть мой совет деревьев скажет. А деревья хвать хитреца за шкирку мощными ветками и как катапультой — за тридевять земель. Он летит и говорит: подумаешь, зачем мне роща, да уже начинают из песка бумагу делать — белую, вечную. Ее хватит на все. Упал он на чистый, желтый песок, зачерпнул его в горсть, любуется, а песок прокашлялся и изрек: хрен я тебе дам себя на твою книгу. А Чеславу Милошу роща махала бы своими кронами: сюда, сюда! Я дам тебе столько бумаги — на все книги, что ты написал!


Зазвенело нетрезвое стекло, Вихорков встал и добавил:


— Чеслав, передай Ивану, что он не прав.


* * *


Да, пришло время сказать, что в прозрачной папке у Даниила. Там у него, во-первых, девять стихотворений, которые он написал в промежутке между рубками двух рощ. Во-вторых, благодарный ответ Милоша на наше поздравление с девяностолетием: “Как я рад, что далекие камни Урала становятся камнями Европы”. А в-третьих, в папке оказались наши стишки, но не размышляющие, как у Даниила, а…


Впрочем, смотрите сами.


Индеец трясет томагавком:


Привет Милошу!


Чукча пишет эссе


“Однако, Милош!”


Бежит поэт Лаптищев:


А ну его, Милоша:


Коммунистам не давал,


И фашистам не давал!


И помчался патриот


Просвещать родной народ.


Пораженный же Чеслав


Зарыдал среди дубрав.




Весь этот джаз 


У нас, если вы не знаете, еще сохранились остатки красного крепостничества.


Приезжает в педучилище управляющий из села и сразу проходит к директору. Из-за глухой двери под дуб доносится:


— Сто—сто пятьдесят…


— А может, двести?


— Нет, сто пятьдесят человек и кормежка.


Дальше, кажется, начинается что-то сугубо интимное, резко понижаются голоса… В общем, секретарша с трудом уловила только два слова: “банк” и “счет”.


Дождь, холод. Подшестерка угрюмо заметил:


— В прошлом году я в это время откинулся — тепло было!


Лихорадочно брились, по три “Орбита” закидывали в мощные ротовые полости — ну прямо хоть сейчас в рекламу! Уже за полдень показывали часы!


— По коням! — сказал Васильич, похожий на секретаря давно забытого Н-ского райкома. — Студентки к нам из города приехали! А мы все еще здесь! Этот соплежуй уже вымыл транспорт, нет?


Шестерка пробормотал:


— Какие-то предъявы непонятные погнал.


— Это ты что-то сказал или просто твоя шея скрипнула? — привычно построжил его Васильич.


Васильич иногда напрягал мускулистые брылы — вот-вот начнет произносить речь об исторической роли братанов в России. У него новый костюм невозможно прекрасного цвета с чуть фиолетовым отливом! Верх мечтаний — черная шелковая рубашка!


Джип уже сиял. Он был живее своей живой начинки, подбадривал, мигал полировкой: сегодня прорвемся, а то два дня что — девушки в поле, а вы с Эрнестом квасите вповалку.


Хорошей формы бритая голова Васильича спереди предъявляла лицо все в заломах, как на его пиджаке. Улыбка пикировала вбок: он каждый день ее так укладывал перед выходом.


На третий день, на середине девятой бутылки водки “Вальс-бостон”, Васильич вдруг закричал:


— Денис! Денис!


— Что? Кто? Какой Денис? — захотел ясности Эрнест, хотя глаза его уже сами закрывались.


— Из-за ваших телок внука уже неделю не вижу! Да и телок тут шаром покати!


— Девушки в поле, — бдительно прохрипел Эрнест, приподняв голову.


И больше ее не опускал.


История, пролившаяся из бодрых брыл Васильича, была настолько освежающа, что Эрнест даже встал и начал расхаживать по клубу.


— Сыну надоела Светка, он ее бросил. Но, оказывается, сделал ей ребенка, который Денис, который моя кровь-кровинушка! — Васильич задышал, подошел к Эрнесту, схватил его за руку, сжал и помял обручальное кольцо.


История готовилась политься дальше, но Эрнест все время отвлекался. Он пытался изящными своими музыкальными пальцами выправить кольцо — ведь давит, и палец уже нежно синеет. Какой синкоп навалился!


— Слушай сюда! — рявкнул Васильич. — Что ты копаешься?


Эрнест показал руку. Васильич двумя движениями вернул кольцу прежнюю форму и продолжал:


— Светка эта как бы думает: рожу — вдруг убьют, скажут — не нужны дети, а если сделаю аборт — скажут — как только тебе пришло в голову лишить жизни нашу породу. И она — такая чумовая — схитрила: родила и оставила Дениса в роддоме. А он в нас весь, кулачищи — во!


И Васильич снова ринулся к Эрнесту, хотел в доказательство родовой силы руку помять. Но Эрнест спрятал обе руки за спину, приговаривая:


— Дальше, дальше рассказывайте! Чем все закончилось?


Тогда Васильич схватил Эрнеста в охапку, похрустел им и продолжал:


— Конечно, тут приезжают иностранцы, хвать этого Дениску — типа усыновить! Такого всем хочется! А в графе “отец” наша фамилия. И они заявляются, два скелета, один из них переводчик: подпишите, разрешите.


— А мать Дениса что — подписала? — ощупывая ребра, спросил Эрнест.


— Светка-то? Подписала. Она сейчас об х..и спотыкается… А сыну моему в это время навесили срок за наркотики, поехали мы к нему. Он обрадовался: есть, типа, для кого поляну косить, уже три года Дениске, ты, батя, его забирай!


Голос Васильича дрогнул, повлажнел, он посмотрел на Эрнеста, но тот шарахнулся в дальний угол. Тогда Васильич схватил громово храпящего шестерку и похрустел им. И продолжал:


— Дениска мне рассказывает, что на Новый год в приюте ему Дед Мороз очки подарил, ну, ему подогнали так под видом подарка. А он подошел к воспитательнице и закричал: “Вы знаете, я вас вижу, вижу!” — И Васильич не смог сдержаться, зарыдал.


Его камарилья привычно очнулась, поднесла ему полный стакан “Вальса-бостона”. Васильич проглотил, рявкнул:


— Поехали!


Эрнест с облегчением понял, что они помчатся, удало вскрикивая, бешено перегазовывая и вставая иногда на два колеса, ужинать в городской ресторан.


— Все козлы! — кричала бригада.


— И вы козлы! — мимоходом оскорбили они деревья.


— Вы-ы… злы-ы… — возражало им эхо.


Это последнее, что слышал Эрнест, и рухнул в отравленный сон. На сегодня они спасены, девушки спасены.


Назавтра бригада очнулась в час дня, Васильич резко приказал собираться. Братки брились, одеколонились, чистили зубы, обувь, отражаясь желваками лиц в носках ботинок. Опять загрузили в багажник неизбежное количество любимого Васильичем “Вальса-бостона” и тьму всяких нарезок.


Эрнест в это время сидел, раскачиваясь, и сквозь судороги глотал смоляной чифир, надеясь таким образом восстановить себя в полевых условиях. И услышал сквозь шум пьяной крови уже почти как судьбу: “Гоп-стоп, мы подошли из-за угла...” Водитель жал на клаксон, тряся волосами-сеном.


Эрнест застонал, а Васильич строго приказал:


— Всем лечиться! Щоб наши диты булы здоровеньки, як тыи шкафы!


И понес Эрнеста алкогольный свинг, в мозгу зажглись две лампочки, и мелькнуло: сегодня я еще выдержу, а завтра придется звать на помощь управляющего, а потом уже и бухгалтера подключать.


— Где девушки? — повис неизбежный вопрос. — Девушки где?


— Они работают в поле.


— Будем ждать. А пока что — освежайтесь!


Они так и не поняли, что встреча не состоится. К вечеру здоровый аппетит возьмет свое, и бригада унесется, джигитуя, на джипе.


Эрнест рассказал им в этот день про молодецкие забавы казахов.


В детстве он видел — на сабантуе, как один всадник поднял на полном скаку платок с земли. А у другого лихача закипело все — взвизгнул, бросил на землю платок, развернулся, и зубами — свесившись с коня — поднял его! Да-да, зубами!


И вот бригаде Васильича тоже загорелось кого-то переплюнуть.


Они долго гнались за чудовищных размеров фурой, при обгоне ударились об нее — и вылетели в молодой сосняк, измочалив много стволов.


Но это еще не все. Оказалось, что они не заметили, как пересекли границы области! И здесь закончилась власть Самого Смотрящего и начиналась власть другого авторитета.


Только они успели очнуться, сползтись, как менты прикатили, избили и понадевали “браслеты”.


Эти подробности Эрнест узнал уже через неделю, когда увозил студенток с бескрайних полей. Как узнал? Уже не помнит. Наверное, от управляющего.


Сели в электричку.


Эрнест ходил проясневшим взором по лицам. И вдруг обнаружил, что студентки загорели, поздоровели, налились, эх, минус бы тридцать лет мне или хотя бы двадцать!


А ведь я подвиг совершил, думал он, давя кислую отрыжку, спас… что же я спас? Ну как это… достоинство каждой из них.


Печень сократилась, гоня вон смертельную слизь: ну спас ты девушек, спас, теперь переключись — обрати внимание на меня, на родную!


Эрнест посерел, вспомнил, что есть какие-то таблетки (сунула жена). Дрожащими потными руками достал и мгновенно рассыпал. Студентки их собрали, получилась разноцветная горсть. Эрнест подумал-подумал — и заглотил три “шпа-ны” (на самом деле это была “но-шпа”, но у него прочиталось наоборот).


Через двадцать минут полегчало, пробился родник бодрости.


Только открылся тамбур — и ворвался крик:


— Эрнест, где ты пропал со своими картошами и морковами!


Это был Игорь Лобастов. Оказывается, в этот день — открытие памятника Неизвестному киномеханику, то есть Гавриловскому.


— Мы тебе послали телеграмму! Быстрей — ко мне в машину!


Гавриловский был друг Эрнеста и Игоря с шестого класса. Вдруг он назначил себя посредником между Бергманом, Феллини, Тарковским и нашим городом. Бывало, в сатиновом рабочем халате идет Володя Гавриловский, в руке — авоська с кефиром и книгой Питера Брука “Пустое пространство”. Все к нему бросаются:


— Володя, Володя, сегодня что?


— Сегодня “Земляничная поляна” в шесть и в девять. — И улыбался с оттенком… с оттенком отстраненного благоговения (не я, не я эти фильмы создал).


Перед входом в книжный магазин он сутулился, как ныряльщик перед прыжком в страшную глубину…


На этом месте воспоминания Эрнест задремал, мягко покачиваясь внутри машины. Он встрепенулся, когда подъезжали к клубу, где Володя в своей земной жизни прокрутил двадцать раз Бергмана (это была его мантра) и четырнадцать раз Тарковского (это была его сутра).


— Я мысль потерял! Была где-то — и вот улетела.


— Унеслась куда-то по своим делам. Ничего, соскучится — вернется, — утешил Игорь.


Памятник Гавриловскому был — не совсем памятник. Это просто барельеф: силуэт киномеханика склонился над силуэтом условного проектора. От аппарата шел луч конусом и упирался в дверь клуба.


Этот клуб раньше назывался “Октябрь”, но был переименован в “Август” после разгона путчистов в 1991 году, сейчас он готовился к очередному превращению.


Из пожилого уютного “москвича” Эрнест был безжалостно вытолкнут Игорем под пристальные глаза телекамер. Заведующая клубом уже закруглялась:


— Гавриловского мучило, что Пушкина не понимают за рубежом: “Значит, он не гений, если не всемирный?”


Эрнест начал с того, что показал руками размеры тоталитаризма:


— Был один ба-альшой тоталитаризм. Володя с ним боролся, боролся, показывая фильмы, и сердце его разорвалось! Мне до сих пор снятся часы без стрелок из “Земляничной поляны”. А сейчас большой тоталитаризм разлетелся вдребезги, и в каждом селе теперь есть свой, маленький тоталитаризм. Я приехал сейчас из глубинки, возил студенток на сельхозработы — я там боролся с ним, боролся. Поставят ли мне памятник? Ведь Володька, — он сделал жест в сторону киномеханика на стене, — всего семь классов окончил! А я — музыкальное училище…


Скандала не получилось, потому что Эрнест был бережно взят под руки и уведен в буфет на банкет. И как говорила его бабушка: “На стары-то дрожжи!” Сами понимаете…


Назавтра Эрнест очнулся с головной болью во всех отростках. Почему я снова в клубе? Где девушки? Он вскочил. А, так это другой клуб. Теперь уже имени Володьки Гавриловского.


Что это, какой-то треск? Все равно пойду на звук к окну. Вот это да! На его глазах герань своими корнями разорвала пластмассовый горшок.


Подошел зевающий охранник. Он вручил ему бутылку с остатками фальшивого коньяка:


— Это вам полечиться оставили. — Проследив застывший взгляд Эрнеста, он сказал: — Это же древесная герань, она камень пробивает.


Эрнест спросил все, что положено в таких случаях: какой сегодня день, который час.


— Пятница. И сказали, что заедут за вами в девять. Если не заедут, я вас, — он посмотрел на часы, — через пять минут по смене передам.


Хорошо бы сейчас домой позвонить. Но жена ушла на работу, а теща, наверное, видела меня в телевизоре, она все подряд смотрит… Он вспомнил свою речь, застонал, сжался.


Тут снаружи забарабанили, и голос Игоря Губастова снова пришел на помощь:


— Эрнест, пора! Я тебе вчера не говорил, сегодня хороним Александра Львовича.


— Да, ведь еще до колхоза старик был плох… Господи, какие богатыри уходят! Завези меня на работу, — взмолился Эрнест, — я отгул возьму. Мне обещали.


— Александр Львович тебя тоже ждет, — сурово прекратил его Игорь. — У нас дел! Живые цветы — раз, венок — два, сообщить в милицию…


— Зачем в милицию?


— Положено: ведь массовое мероприятие, весь этот джаз над телом Александра Львовича. Ну вот на тебе, — Игорь протянул сотовый, — успокой директора.


Гроб стоял перед Дворцом культуры.


Два милиционера находились тут же и радовались, что на сегодня им такая легкая служба досталась в ясный сентябрьский денек.


Было море дорогих иномарок — ведь все приехавшие на последнее прощание играли в свое время у Александра Львовича и привозили с южных окраин империи джинсы, темные очки, в общем, фарцевали-рисковали вовсю, трудолюбиво взращивая в себе зародыши бизнеса.


Венков было много, мелькали надписи: “Теперь у тебя вечный джаз!”, “Помним Ялту-74”, “Помним турне по Краснодарскому краю”. Барабанщик сидел, а остальные музыканты стояли в вальяжных позах, потому что знали: это было бы приятно Александру Львовичу.


— Он завещал исполнить на похоронах весь репертуар, — сказал в микрофон Игорь.


Седой мальчик лежал и словно вслушивался: с чего же они начнут?


Начали с “Лучших времен” Эллингтона, и Эрнест покатил на этой музыке прямиком в свою юность. Вот он привозит с гастролей целое джинсовое море, и попался, и попадает вдруг под следствие. И грозился бессмысленно отломиться целый кусок жизни!


Но спас его тесть — кагэбэшник в отставке, то есть тогда еще не тесть, а отец Люды. Волшебным образом уголовное дело рассосалось, и Эрнест сделал предложение Люде прямо в постели, потому что тесть затерроризировал его своим благородством: ни разу не намекнул, что пора жениться. Вот и пришлось жениться.


А сколько дергался! Ведь Лиза из Нальчика, которая поставляла ему тогда подпольный самострок, сама имела глаза цвета джинсового, и хотелось узнать, где еще у нее есть джинсовое что.


Для таких, как Эрнест, все женщины красавицы, только одни красивы на неделю, другие на год, а третьи — на всю жизнь.


Когда заиграли “Глубокую ночь”, молодой милиционер сказал капризно пожилому:


— Опять этот Эллингтон!


— Это же великий Дюк, это как Пушкин у нас, его везде много.


Дети Александра Львовича, на самом деле три здоровых лба, стояли угрюмые, впрочем, Эрнест такими всегда их и знал много лет. Они обижались, что отец из-за своего оркестра их редко замечал.


А ведь у меня есть дочь, спохватился Эрнест. Надо попасть сегодня домой, Эрнест, надо.


С Компроса, с Куйбышева, с Героев Хасана на классное исполнение стекался народ. Все сначала радовались лишнему мигу веселья, а потом роняли челюсти, увидев, для кого играют. Чем больше становилось зрителей, тем полетнее импровизировали артисты: ну, Александр Львович, твой последний концерт — на уровне! Ты нам все отдал, зубр джаза, о если бы мы могли вернуть тебе то же самое, ты бы уже встал и присосался сильными губами к саксофону!


Эрнест ушел от Александра Львовича еще одиннадцать лет назад, но он опять там, среди растворившихся, забывших себя музыкантов.


Милиционеры имели вид, как будто их подмывает приступить к трудному, но интересному делу. Они взглядами приглашали присоединиться престарелого Аполлона, и Эрнест тоже стал подплясывать, утирая неостановимые слезы. Пожилой милиционер даже вытер пот, сняв головной убор — формой бритой головы он напомнил Эрнесту кого вы думаете? Бригадира криминалов — Васильевича. Но это ничего не испортило.


Долго еще джазисты электризовали острыми звуками атмосферу, но вот заиграли “Колыбельную” Гершвина (с большим драйвом), и зрители поняли, что пора идти по своим делам, пока на это отпущено время.


— Люда, опять твоего дурака по одиннадцатой показывают, по новостям. Перед дворцом и возле каких-то пузочесов.


— Значит, жив, мама.


В подтверждение прозвучавшему раздался звонок в дверь.


Некоторое время женщины молча рассматривали Эрнеста, свисающего с плеча Игоря.


— В таком возрасте — и еще это! — целомудренно вскрикнула теща.


Эрнест открыл глаза:


— Спокойно! У меня давление всегда как у космонавта: сто двадцать на семьдесят.


* * *
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Шмякну шапкою о сцену,


Бровь соболью заломлю:


Дайте лексику обсценну —


Я про Гоголя спою.


Мы начали сочинять частушки с того апрельского дня, когда дочь спросила:


— К нам кошка зашла, да? Похожая на ту, что Гоголь утопил?


Тема диплома у Агнии: “Мотив страха в творчестве Н.В. Гоголя”. Она ночи не спит — анализирует эти четырнадцать томов. И с марта начались у нее свои страхи: сначала казалось, что кто-то незнакомый ходит у нас по коридору. А теперь вот уже и кошка!


— Агния, никакой кошки нет, а вот паук есть — смотри: на потолке. Откуда он выполз? Огромный, красавец...


Паук долго осматривал комнату всеми восемью глазами, не нашел никакой пищи и уполз на восьми своих ногах за картину “Ахматова, гладящая индюка”.


— Мне бы восемь глаз и ног! Ничего не успеваю! Диплом, да еще сутки через сутки работаю в кафе!


Агния взрыднула и вдруг замерла, как природа у Гоголя, которая словно спит с открытыми глазами (есть ли более гениальные слова в мировой литературе?!).


Тут-то мы и поняли: не отсидеться! Если уж наших гонораров не хватает, чтоб доучить младшую дочь, то надо помочь ей диплом написать.


И полетели имейлы в Москву — Софье Мининой, в Париж — Наталии Горбаневской, в Израиль — Аркадию Бурштейну: для диплома по Гоголю отсканируйте нам “Семиотику страха”, умоляем!


В ответ обрушились Гималаи электронных импульсов, несущих нам страницы Зощенко о страхах Гоголя, стихи Кальпиди — для эпиграфа и — конечно — эссе Набокова.


— Мама, Набоков сравнил Гоголя с мотыльком!


— Не обращай внимания, Набоков в каждом писателе видел такого же Набокова.


А Наташа прислала из Сети интервью Гуревича, который по средним векам! И спасибо!!!


Нужно добавить, что наши друзья обратились к своим друзьям, а те — к своим, так что только папуасы Новой Гвинеи не участвовали в дипломе нашей дочуры. Зазевались.


Как у Гоголя в штанах


Поселился сильный страх.


Ростом выше он горы,


Это все метафоры.


Мария Ивановна Гоголь-Яновская! Спасибо вам, что родили нам Колю. Но зачем вы ему, пятилетнему, сказали с такой фамильной яркостью неумолимые слова о Страшном суде? Бедный гений представлял всю жизнь адские сковородки, чертей, а мы теперь расхлебывай!


Дочь сказала:


— Каждую ночь вижу во сне Гоголя... Какая ты бледная, мама, сегодня.


— Да я тоже всю ночь Николая Васильевича искала. Якобы я хотела узнать, чего он больше всего боялся. Тайну личности... Куда ни приду, везде говорят: сегодня изволили съехать. А на последней квартире говорят: вчера он скончался. И все служанки, которые мне отвечали, развешивали сушиться нижнее белье. Словно говоря: тебя нижнее белье интересует — вот тебе нижнее белье!


— Гоголь, Гоголь, ты могуч, только все же нас не мучь! Ну чего ты вдруг пристал к двум женщинам: моей жене и моей дочери! В жизни — вроде — ты к женщинам не приставал.


— Папа! да, его эволюция: от страхов мифологических перед нечистью до страха Божия... через страх женитьбы! — закричала дочь и опять взрыднула. — В конце жизни он так боялся Страшного суда, что заморил себя голодом! Но у меня просто времени нет это все напечатать!!! Сменщица заболела, я каждый день в кафе, каждый день!


— Агния, все наоборот! Он от страха Божия шел к гордыне — в “Выбранных местах переписки с врагами”...


— Дайте подумать! В “Вечерах на хуторе” — да — черт всегда побежден то молитвой, то чудом, а потом Гоголь впал в прелесть, просил слушать его как самого Господа. Вот — смотрите: я подчеркнула в текстах все о страхах, но... но! Зашиваюсь я! Время, где тебя брать?!


Мы сразу кинулись к двум компьютерам — набирать пятьдесят страниц цитат, при этом перебрасывались мечтами: у нас скоро, скоро наступит безоблачное послегоголевское время! Можно будет открыть кафе, назвать его “Об Гоголя!”. А на стены кафе — эти цитаты все...


Но про то, что известный парижский гоголевед Шварцбайн запил после усердного изучения нашего Николая Васильевича, мы не сказали дочери ни слова.


Нас уже, кстати, тоже подмывало чего-нибудь дерябнуть. Потому что Гоголь все время мелькал в глазах и в ушах. Идем по проспекту: ель похожа на Поприщина — так же безумно скорчилась. А ясень, кажется, сейчас свои пропеллерные семена включит и умчится от всего женского пола, как Подколесин.


Спасались частушками.


Как по речке, по широкой,


На моторке без руля


Выплывает Коля Гоголь —


Вместо носа — два х.я...


— Слушай, Агния, а есть — наверное — параллельный мир, где Гоголь не родился?!


— Ну, папа, зачем ты? Я люблю Гоголя. К тому же ты сам говорил, что все другие варианты истории — хуже...


К тому же иногда мы находили и утешение:


— Такие вчера огурцы плохие купила.


— А, Гоголь бы еще хуже купил.


Как на речке на Днепру


Возле тихой рощи


Коля Гоголь поутру


Огурец полощет.


Агния в это время ставила на полку том Мережковского: мол, полночи его перечитывала — у оппонента диссертация по Мережковскому, — ой, задаст много вопросов, сил нет...


И мы запели на два голоса:


Коля Гоголь — что такое?


Мережковский вопросил.


Неужели что-то злое?


На диплом уж нету сил...


И ведь знали же, что, если запоем дуэтом, с другого конца города сразу же прибегает Камилла! Но не удержались.


Камилла Красношлыкова — это ее псевдоним, а настоящие имя и фамилию мы вам не скажем. И не надо нас подпаивать. Бесполезно!


Появляется она так: скользнет умной тенью за соседом нашим по кухне, прошелестит по диагонали комнаты, несмотря на свои каблучища, и сразу:


— Всегда у вас в каждом углу то внук, то щенок шевелится!


К счастью, внуки (сыновья старшей дочери) еще так малы, что не обижаются на такие слова. Да и мы тоже не обижаемся, потому что в руках у гостьи — как обычно — благоуханный узелок, а там... о-о-о! что-то новое — сморчки, томленные в сметане!


Но с другой стороны, сморчки — это русская рулетка, ведь на миллион один встречается ядовитый...


— А, будем самураями. Самураям не страшна смерть! — браво воскликнула Камилла.


И погрузились мы в этот смак волшебный. Ну, знаете: стоны, вздохи, причмокивания. Разложив всем еще по одной порции, Камилла и говорит светски так:


— Кстати, я наконец-то развелась с мужем.


Вы когда-нибудь слышали, чтобы сообщение о разводе начиналось со слова “кстати”? Вот и мы тоже.


— Со своим мужем? Как? Ты еще недавно твердила: без мужа — как без помойного ведра!


— Он женился на мне по заданию КГБ.


Мы тут сразу бросили переглядываться, а то она подумает, что мы тоже из КГБ.


— Да зачем ты нужна им? Слушай, Мила, ты же была нормальной журналисткой, писала о передовиках.


Она снисходительно закурила и сказала:


— От ваших слов сердце забилось как-то по диагонали. А вы знаете, что все повести Юрия Полякова написала я?


— Ты? Да как же это?


— Так. Я посылала рукописи в журнал “Юность”, а он...


— Ну... где бы ты взяла материал для армейской повести “Сто дней до приказа”?


— Так я ведь в газете работала — с людьми встречалась.


Тут какая-то штора отдернулось, и нас понесло в другой мир, где Гоголь крадет рукописи у Платонова, а тот — у Чаковского. Мы стали отчаянно выгребать против течения: Камилла, ты нам НИЧЕГО не приносила, мы ни одной рукописи у тебя не украли...


— Ну, кроме двух-трех гениальных идей, брошенных у вас вот так же, в застольной беседе.


Мы немного ошалели: Мила-Милочка, назови хотя бы одну гениальную идею — захотелось побыть гениями.


Она посмотрела строго, покачала головой:


— Вы все, все исказили в своем “Романе воспитания”. Вздумали написать, будто с Настей вы не справились, а на самом деле я ее вам перевоспитала. Пару раз побеседовала, и девку как подменили!


“Узнаешь Гоголя!” — просигналили мы очками друг другу (как он просил Аксакова: “Обращайтесь со мною так, будто я драгоценная ваза”).


— Все-таки зря ты развелась с Дмитрием — керамисты сейчас хорошо зарабатывают.


— Керамист! да вот, увидите: похоронят его в форме полковника ФСБ и целая колонна будет нести за ним ордена на подушечках...


— Мила, зачем ты так! Пусть человек живет до ста лет.


И тут нас спасли родные и друзья. Сначала Лена шла мимо и свернула к нам, потом Лана с мужем. Затем средняя дочь вошла с сыном, мужем и свекровью, то есть нашей любимой сватьей.


Лана тотчас принялась резать овощи на салат, поводя знатными плечами.


— Такой приступ астмы вчера у сына был — начала она рассказывать.


— Ой, я знаю новое средство от астмы! — вскричала Лена. — Берешь килограмм цветков белой сирени...


— Ну уж нет, — взмахом ножа остановила ее Лана. — Нам сейчас нужны приступы астмы. Чтобы от армии откосить.


В это время как раз и вернулась из университета наша Агния.


— Почему мне так мало задавали вопросов? — спросила она.


Повисла тишина. Мы со страхом спросили:


— Ты защитилась по Николаю Васильевичу?


— Да, четверка. Но почему они не задавали вопросов? Я всю ночь не спала, приготовила сорок ответов.


В это время под симфонию мобильных телефонов поднялась наша валюта — настроение.


Когда эсэмэски были прочитаны, все, кто накопился к этому моменту в квартире — мы, дети, внуки, зятья, одна сватья и друзья, — заплясали и запели:


 ...Танго и вино



Любви недаром нам дано!


В самозабвенном семейном танце мы с треском сошлись лбами!


Посыпались разноцветные искры, и в их свете стали видны:


Софья Минина, волшебно скачущая в юбке с зебрами одновременно и здесь, и в Москве,


Наталья Горбаневская в фартуке, выплясывающая одной ногой в Перми, другой в Париже возле плиты,


Аркадий Бурштейн выглянул из города Цорана, что в земле Израильской, посмотреть, что за шум с Урала, и не удержался — тоже оглушительно свистнул и заплясал.


Не вставая с дивана, плавно покачивались на пышных ягодицах две подруги, Лана и Лена, каждая со своим счастьем: одна беззубая, но с мужем, другая без мужа, но с зубами.


И даже коммунальный сосед выпал из своей комнаты, гремя квадратными плечами и подхватил хмельным голосом:


— Аааааааааааа! Никто меня не любит! Водка с неба не падает!


Примерно мы знаем, кого надо жалеть. Всех.


* * *
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Он уже подъезжал к Перми, но мы не знали об этом, хотя знаки были, которые я разглядела задним числом: так, дочь вдруг спросила, кто такой миссионер, и мы рассказали про свет, который он несет, например, отсталым племенам Африки, про Швейцера, конечно, который построил больницу в джунглях, а сын уже придумал лозунг для первомайской демонстрации: «За наше нитратное детство – спасибо, родная страна!», и щит с ним стоял на лестничной площадке, и я исключительно удачно купила девочкам новые кисточки, правда, совсем бедные – дух облысения уже витал над ними, но самое главное – мы ходили по магазинам (в школе дали материальную помощь) и вдруг напали на шампунь, правда, красящий, но все равно – моющий, каштановый колер, то есть всей семьей мы сделались рыжими, но все равно, мы на это были согласны, потому что вши хуже, вроде тоже божья тварь – вошь, но почему-то ее не хочется заиметь...


В тот день мой муж с другом обсуждали, какого погребения будут достойны ботинки Володи – он на них уже молится, каждый день боясь, что с работы до дому они не дотянут, но они всегда дотягивают, а ведь пермского производства, может быть – молебен отслужить, предложила я, но опять же неизвестно, какого они вероисповедания, стали уже, как плетенки, сплошная вентиляция, несмотря на мех внутри, загадка: «Мех и вентиляция – что это? Ботинки Володи». Муж: мол, нужно огненное погребение устроить – сжечь, это благородно, а пепел в мешочек и носить на груди, чтобы он стучал в сердце, но Володю мучает вопрос, даст ли это им успокоение? Чтобы вещь переправить на тот свет, ее нужно сломать, так считали первобытные люди, значит, ботинки попадут прямиком в рай, но тут же оба мужика задумались: вдруг левый ботинок – марксист, при слове «марксист» Володя зачем-то делает руками квадрат вокруг головы, чертит его так в воздухе, мне это кажется особенно подходящим для пьесы или сценария, кинематографично выглядит – рисовать квадрат вокруг головы при упоминании марксиста, но как это воспримет американец? Нам вчера Боря сказал, что придет с американцем, да что об этом думать, американец увидит наш сломанный унитаз, упадет в обморок, вызовем «скорую», и его увезут. Сын вдруг кричит нам из детской: «Я покажу американцу наш советский компьютер, он упадет в обморок, вызовем «скорую», и его увезут». Мужики уже было начали служить мессу (ботинкам), бряцая высоким слогом, как Володя вдруг спросил: «А кто такой Боря?» – Это неомарксист, из неформалов, наш новый друг марксист! (квадрат руками вокруг головы), да и марксизм был бы, может, хорош, если б не отгораживался от других учений, а находился бы с ними в каком-то кровообращении, Нина с ним где-то в народном фронте подружилась, и как он ни увезет ее рассказы, чтобы передать за рубеж, все оказывается, что они попадают в руки стукачу, не слушай его, Володя, он просто меня ревнует к Боре, и тут звонок в дверь, входит Боря (я уже не могу называть его имя без мысленного квадрата вокруг головы), а с ним американец, который к тому же негр! Знакомьтесь, Гарри, а это Нина, Гарри при этом высок, красив и свеж, как ананас, а я – рыжая от шампуня, и вся семья моя – рыжая от шампуня, но в меня с детства вбивали, что белый ест ананас спелый, а черный – гнилью моченый, кстати, у нас сейчас продают свежемороженые ананасы, вкусом похожие на мороженую картошку, но для моей семьи и они не по карману, в общем, пока Гарри раздевается, в моей груди зреет тон разнузданного восхищения – так я подсознательно думала продемонстрировать, что отношусь к нему, как к равному, пока в замешательстве делала комплименты Боре и его загару: куда он ездил, где успел так прекрасно загореть, потом еще раз о том, как он божественно выглядит, чудесно, о, южный загар, куда же Боря ездил? Муж: «Если ты еще раз скажешь это, Боря снова уедет туда и больше не вернется – я буду частями его тебе оттуда присылать, сначала более загорелые части, а потом – менее». Американец сел и от смеха рассыпался грудой, значит, он так свободно понимает русский язык, этот американский негр, к которому я решила относиться, как к равному, для чего улыбалась более широко, чем обычно, на запас, чтоб все сомнения отринулись, но вряд ли он будет относиться ко мне, как к равной, ведь я не могу свободно выехать из своей страны, как он, не знаю свободно его языка, даже чаем не могу напоить, нет ни песка, ни заварки, но оказалось, что Боря все предусмотрел и принес, и они с моим мужем уже заваривают что-то на кухне, пока я развлекаю гостя, вдруг дикий грохот на кухне, «что случилось?» – удивляется Гарри – ничего-ничего, просто два философа на кухне собрались. В это время пришел Сережа, художник, и наша кошка Мирза сразу же стала нарасхват, и как объяснить Гарри, что у нас в доме кошка – индикатор, она никогда не садится на колени к стукачу, поэтому гости наперебой ведут борьбу за право подставлять колени кошке, как на заводах у нас борются за переходящее красное знамя, не знаю, как это все объяснить, но это неважно, главное, что я отношусь к нему, как к равному и немножко лучше, на запас, чтоб ничего не подумал. У нас вообще-то была четкая иерархия, когда я говорю с бюрократом любого ранга, я чувствую, знаю, верю, что я – выше его по культуре, поэтому нужно относиться снисходительно, в то время как любой бич, деклассант, пьяница – выше меня по смелости разрыва с общепринятым, значит, с ним нужно разговаривать уважительно. Примерно, такая схема:


бич


я


бюрократ


Куда поместить Гарри, негра, писателя из Америки? Я не успеваю решить, как в этот миг наш сосед по кухне, в доску пьяный, залетает в нашу комнату. Он направляется в туалет, но его качнуло, и он решил сделать вид, что просто зашел поговорить. Сын мой сразу же спросил Гарри, знакомо ли тому понятие «коммунальная квартира»?


Гарри сейчас сидит здесь, рядом со мной и не даст соврать. Он тогда ответил сыну так: «Я жил в Гарлеме, у меня было одиннадцать братьев и сестер». – «О, мама, слышишь, нам давали бы килограмм сыра и еще сто грамм».


– Не понял, – сказал Гарри.


Дело в том, что в Перми многодетным семьям раз в месяц выдают на каждого ребенка по сто грамм сыра, а если бы у нас было не четверо, а одиннадцать детей, то нам выдавали бы целый килограмм и даже еще сто грамм!


– Не понял.


Я достала из сумки книжку многодетной матери и показала гостю. Он пролистал ее, недоуменно пожал плечами и очень осторожно положил на стол, на мгновение тень его матери с многодетной книжкой – средь изобилия продуктов в США – промелькнула в воздухе, в тонком плане, и тут я быстро начинаю задаривать Гарри значками, картинами дочери (жаль, что лучшие на выставке в Японии, но кисточки уже пущены в дело, готова такая вещь, как «Даешь сто процентов коллективизации», там букет из колосков, плакат про сто процентов и череп как напоминание о голоде – результате коллективизации). Гарри посмотрел на предложенные картины, на выбор, и сам сразу же оценил эту, с черепом, «мементо мори», сказала я, он кивнул, сразу же приколол значок Пушкина, спросил: Пушкин как бы отнесся к перестройке?


– Исходя из своих имперских взглядов, он вряд ли бы одобрил перестройку, – с тоской сказал муж.


– Но он наверняка одобрил бы гласность? – спросил Гарри.


– О, да, – поспешно киваю я, укоризненно глядя на мужа: – С чего ты затосковал?


– Тоска, которую ты видишь в моих глазах, это тоска самопознания, – сказал муж.


Как объяснить Гарри, что муж – фантаст, а в союзе публикуют фантастику в одном издательстве «Молодая гвардия», где засел Щербаков и его щербакоиды.


– В США каждый штат имеет свой журнал по фантастике, – говорит Гарри.


– А нам хоть бы один на страну, – ною я.


– Еще скажи: один на галактику, – бросает муж.


«Ну и как выглядел негр-американец в вашем доме?» – будут спрашивать меня друзья. Он выглядел, как миссионер, несущий свет темным массам белых дикарей в нашей стране. И вдруг с улицы вбежала Агния, наша четырехлетняя дочь, в колготках задом наперед и в свитере наизнанку, сразу видно, что на улице она бегала раздетая, а перед приходом в дом так ДОГАДЛИВО оделась опять.


– А что ты хочешь! Она похожа на обоих дедов. Один дед – молдаванин, в шестнадцать лет увидел танки на улицах своей деревни (сталинская оккупация), а другой дед вообще был сдан в детский дом, чтоб жизнь его сохранилась, чтоб не ехал он с раскулаченными родителями в Сибирь (сталинская коллективизация). С тех пор оба деда делают все невпопад, две жертвы сталинизма. Гарри, – обратился муж к гостю. – Мы так нашу Агнию и зовем: две жертвы сталинизма, в дедов она...


Я прямо восхитилась вылуплением мысли из самой себя – тело мысли, такое прекрасное, могло быть совсем не видно Гарри, но тут, к счастью, Боря разлил чай, и разговор переключился. Муж мой начал: Гарри, вот Боря – неомарксист, он и литературу любит, но не взаимно (намек на неудачные стихи Бори – понятен ли он Гарри?). Главное: они мечтают захватить власть в свои руки, семьдесят лет марскизм-ленинизм ставил эксперимент на выживание, им все мало...


– Воды в туалете нет, – на ходу сообщил мой сосед, проходя по коридору мимо нашей двери.


– Эксперимент по выживанию продолжается, – ответил муж.


Надо перевести разговор, думаю я, вот на полке томик Огдена Нэша, кто ваш любимый поэт, Гарри?


– Я Набокова, между прочим, люблю. Дело в том, что я учился в ФРГ, и хотя русский мой основной предмет, я люблю и немецкий...


– Берите икру минтая, – предлагает сын, – или вы ее не едите?


– Я все ем, но мое любимое блюдо – орвл... такие желтенькие, растут, едят с солью, не знаете? Словарь можно найти в доме? Я вам покажу в словаре...


Он произносил нечто вроде ОРВЛ, мы не понимали, словарь не нашелся, русско-американские отношения висели на волоске, и я решила относиться к нему еще на порядок более, как к равному. Гарри не знал, чего от него хотят, потому что равность моего отношения в тоне выглядела так, словно от него чего-то хотят, наконец он что-то понял и в свою очередь врубил ответную равность, и в воздухе бешено закружились сталкивающиеся потоки прав личности и этнического самосознания, на мгновение показался и исчез Авраам Линкольн, но почему-то загорелый очень-очень.


О Сэлинджере может спросить? А где наш Сэлинджер? Я помню, в книготорге всем победителям соцсоревнования раздавали по Сэлинджеру (чувствуете, дзен-буддистский момент – Сэлинджера за соцсоревнование!), и в том числе бухгалтерше, старой деве, любящей детективы, то есть она не старая дева, она каждое лето ездит в Грузию, то Грузия и забастовала, опять она едет, надо ее удовлетворять, может, ты, Гиви, займешься, а? Нет, я лучше под танк, погибну, как мужчина... в общем, у нее я выменяла Сэлинджера, а его не видно на полке. На нашей убогой книжной полке, ободранной, но ведь если идет продукт духовной деятельности, то вокруг дворец, и какая разница, какого вида полки стоят вокруг, в то время как никакие полки не украсят лачугу, в которой нет продукта духовной деятельности.


– Как же вы живете, если сто граммов сыра на ребенка в месяц?


– Друзья бесплатно деньги дают, вот Боря в том числе, помогают.


– Это результат вашего обаяния или человеческий фактор? – спросил Гарри.


«Человеческий фактор» – что имеется в виду? Мы никогда в своей жизни не пользуемся этой языковой единицей.


– Человеческий фактор, – спешит ответить мой муж, и слава Богу, а то недавно в одних гостях я похвасталась, что собачка ко мне кинулась, мол, вот как далеко я продвинулась по пути самоусовершенствования, что животные меня выделяют, а потом оказалось, что собачке просто захотелось моего пряничка.


– Я езжу по следам Кеннона, который сто лет назад был в вашей стране и написал книгу... Хочу тоже написать.


– Гарри, у нас есть друг, Рудик Веденеев, он хотел лепить Кеннона, очень увлечен, вам нужно с ним встретиться. Это удивительная судьба, он сидел – много – строгий режим – годы застоя – диссидент  – распространял письма Раскольникова Сталину – суд...


– Но я через час в гостинице должен встретиться с одним человеком, я завтра могу с Рудиком... Как вы можете охарактеризовать Пермь? Что стало самым главным за последнее время?


Нитраты, все время отравляемся, феномен Перми изучают даже социологи, почему так тихо, ни митинга, ничего, а пещерный быт отнимает все силы, самый голодный город, был всегда закрыт для иностранцев, поэтому не заботились, нет шампуня, мыла, порошков, а наш Капитолий! Вы видели это здание в центре, похожее на цементный завод! Обкомовцы вот вокруг своего жилого дома на Швецова нарастили забор, боятся возмездия, которое к ним, им кажется, идет медленно, но неумолимо, как взрыв в Чернобыле, собираем подписи против строительства АЭС, угроза землетрясения из-за плохой дамбы, СПИД...


– СПИД в Перми? А говорили: закрытый город. Значит, зря все на иностранцев ссылались? – Гарри очень спешил это записать в свою огромную записную книжку.


– Два смертных случая, говорят, но нет ни одноразовых шприцов, ни стерилизаторов.


– Смотрите: мне вырвали зуб – два сантиметра крови вышло, – похвасталась Даша.


Да, была эпопея на днях с этим зубом, с таким трудом вымолили в больнице одноразовый шприц, что дорогой от волнения его потеряли...


– А что хорошего? – спросил Гарри. – Что радует?


Мы запереглядывались, Антон вдруг вспомнил, что из-за отсутствия телевизора он приучился читать и теперь увлечен фантастикой, сам пишет фантастику. Гарри переспросил: не ту фантастику, которую пишут журналисты о советской жизни? Нет, не ту, наш сын – нет... И тут мужа осенило: моржевание! Он же моржует с девочками  – это большая радость.


– Что есть моржевание?


– Это зимой во льду прорубается дыра, прорубь, и туда ныряешь – голый, то есть в трусах...


– Это ужасно, – поежился Гарри и отхлебнул горячего чая.


– Что вы – так себя чувствуешь хорошо после этого! Настроение сразу меняется в лучшую сторону...


– Сумасшедшие, – буркнул Гарри как бы сам себе. – Нина, а что является импульсом для борьбы?


– Ну, я ведь дитя первой оттепели, наше поколение выросло на повестях Аксенова в «Юности», и потом, в годы застоя, уже этого из меня ничто не могло выбить...


– О, Василий Аксенов, – перебил меня Гарри, – Он живет со мной в Вашингтоне на соседней улице, я часто вижу его...


А где же наш том Аксенова? Нет тоже на полке... Вечно с этими запрещенными книгами проблема, когда нужен Аксенов, а он запрятан, ищешь, находишь Солженицына, если же ищешь Солженицына, то находишь Виктора Некрасова, и так появился закон нашей квартиры: чтобы найти что-либо, нужно искать что-то другое. Но вроде ведь недавно выставляли Аксенова на полку...


– А что можете сказать о Перми, скажем, в сравнении с другими городами? (Я думаю: как Гарри хорошо владеет русским! И вводные...)


– Пьяниц больше, – бухнул мой муж. – Очень много.


– В Свердловске был Ельцин, и это надолго изменило атмосферу города, а у нас в Капитолии никто и отдаленно не напоминал свободомыслящего человека...


– Ну, а еще какие можно назвать радости?


Да что он зарядил: радости да радости... Какие радости-то у советского человека: как в анекдоте про склеротика: забыл – вспомнил – радость. Подписку на журналы запретили – разрешили – радость. В общем, как в анекдоте про козочку и старого рабби (взять, намучиться, выгнать – хорошо-то как!)


Одна-то радость есть: переплавлять беды в рассказы. У нас прошлой весной атомную тревогу сыграли – смерти, инсульты, сумасшедшие, – я рассказ написала. И так всегда. Вот его взяли в эту книгу, которая выйдет в Москве, но аванс обещали пять месяцев назад, я уволилась, голодаем, а они все не шлют и не шлют...


Муж мой махнул рукой в мою сторону и стал жаловаться Гарри, что я не понимаю, как через этот аванс в издательстве, далеко в Москве, подпитываются энергией, они знают, что я нервничаю, привязана к ним мысленно, и пьют мою энергию, пьют, как коктейль, и чем больше Нина нервничает, чем чаще им звонит, тем больше она подпитывает их. Ее энергия уходит, а их прибывает. И это понятно: они ведь мало удовлетворения получают от своей работы на государство, вот и питаются таким образом... Праножоры они.


Гарри, кажется, понял все верно, смеется.


– Да и вся бюрократия, – завелся муж, – подпитывается энергией народа, который привязан, нервничает, когда ему не так делают, они всегда не так и стараются, и рады – пьют нашу энергию.


Гарри забирает две огромных папки рассказов: моих и мужа.


– Аванса не ждите, – предупреждает он нас. – Если опубликуют, то все сразу заплатят...


– Но вряд ли, – говорим мы. – У нас слэнг. Знаете, что такое слэнг?


– Русский язык – мой основной предмет, я стараюсь знать...


На самом деле-то я понимаю, что кому это будет понятно? Все народные частушки, афоризмы, словечки, которые я так обильно использую! Кофе растворимый привезли на базу – привезли на базу – растворился сразу, и этот апогей, то есть апофигей, Ленин и теперь жалеет всех живых... и так до бесконечности. Здесь почти не печатают, и за рубежом это будет никому не понятно...


Антон на прощанье пригласил Гарри в детскую и все-таки показал ему свой компьютер. У Гарри такой же, только маленький и легонький, выяснилось там. Но Гарри, видимо, не понял, что у его маленького и легонького компьютера есть пара каналов, которые связывают его с центром, с библиотеками, а у нас-то ничего нет, наш компьютер – это все равно что «Волга» в тундре. Можно включить фары, можно погудеть, но поехать нельзя, дорог нету... Можно поиграть в компьютерные игры, можно написать учебную программу, но информация не идет...


И все-таки прошел почти целый вечер, а Гарри давно должен был находиться в гостинице, где назначена встреча. Американцы – точные люди? – спрашиваю я, нет, не точные, а русские? – нет, тоже нет.


– И все-таки, что хорошего можете вспомнить за последнее время? Как к выборам отнеслись?


Ах вот чего он ждал, что мы начнем восхищаться новой свободой выборов, но, во-первых, я уже об этом написала рассказ и позабыла, во-вторых, выбор между плохим и плохим – это не выбор.


– А о пермских митьках вы не хотите узнать, Гарри? – донеслось из угла, где сидел художник Сережа, митек до мозга костей.


 Но Гарри, оказывается, уже в Питере встречался с «главным» митьком, а в Москве – с главой «Памяти» Васильевым (четыре часа записывал на магнитофон).


– «Память» – это природный процесс, – спешит заверить Гарри мой муж. – С нею нужно бороться, как с наводнением, ураганом – без эмоций. А если моя жена срывается и приписывает «Памяти» человеческие качества, то это ее личные заблуждения...


Таким образом мне и не дано было возможности горячо возмутиться «Памятью», но моя горячность была, видимо, как-то связана с образом некой поэтессы из Москвы, потому что Гарри вдруг спросил, знаю ли я Татьяну Щербину? Нет, мы не слыхали. Это друг – большой и давний – Гарри. Очень жаль, но мы не знаем, нам мало о московском авангарде известно. А Гарри сам пишет прозу? Да, и прозу, и стихи. Антон уже зарядил свой фотоаппарат, надо идти фотографироваться на улицу, там еще светло. Муж против – он не любит дешевую популярность, он любит дорогую популярность. Но Гарри рассмеялся (прекрасное знание русского языка!), он понимает мои доводы: сыну тринадцать лет, он в школе хочет показать, что был у нас в гостях американский писатель. Муж согласен фотографироваться, но только моржом, то есть босиком, и мы высыпаем на оставшийся лед тротуара, малыши подбегают и повисают у Гарри на руках. «Папа, не простудись!» – визжит Даша. – «Позвольте это считать заботой обо мне! Эти вот визги...» Гарри смеется, ах, как я завидую его знанию языка! Осечка, опять осечка. Антон нервничает. «Осечка, значит, еще поживем!» – говорит муж. Гарри смеется. Я вся иззавидывалась его уровню понимания! Боря берет у Антона фотоаппарат, пермский снег закрывает солнце, щелк, и мы навсегда застываем – равные перед будущим проявлением на пленку, причем моя семья вся в рыжем варианте – из-за шампуня. Прощание, а дома, оказывается, лежит свежий номер «Даугавы», в котором есть выступление Татьяны Щербины на конференции по новому искусству, прекрасно-свободное выступление, Татьяна кажется мне почти родной, ведь она – друг Гарри, впрочем, у меня после этой встречи с Гарри стали в сознании проступать любопытные мерещенья, как у космонавтов в невесомости проступают новые силы зрения (землю они видят с точностью до отдельного домика, в то время как сложнейшие приборы не могут так видеть). Гарри все время как бы рядом со мной – в тонком плане. Вот он сидит на стуле, с чашкой чая, посвистывая, а мне подруга объясняет, как можно отличить хорошую курицу от плохой. Если жир белый, то курица хорошая, а если желтый, то она черствая, неотзывчивая, но как это перевести для Гарри – «неотзывчивая», о курице, вообще – как это объяснить американцу, у них нет проблем с едой, они в этом смысле уж точно более РАВНЫ, но разве мир – не одно тело, а люди – его части, какая разница, что одни части более свободны, если мы – единое целое? Одни чувствуют свою несвободу, другие – нет, это как одни чувствуют магнитные бури (головные боли, приступы), а другие – нет. Но какое рабство – этим утешаться! А что делать? По-чеховски, по капле выдавливая из себя раба? Но зачем тогда были семьдесят лет советской власти, если итог столь печален?.. Гарри все время со мной, и когда объявили про повторные выборы, я вспоминаю его неизменный вопрос: «Что хорошего?» Вот добились, что меньше морочат народ, карандаши убрали из кабин, а то были и ручки, и карандаши, бабули карандашом зачеркивали, а потом... Почти весь город заметил-запомнил плакат моего сына на первомайской демонстрации, мне в очереди приходится слышать, что один мальчик нес «За наше нитратное детство...» Как много может значить поступок одного человека. Это хорошо, Гарри. А еще что? Принесли свободную газету из Прибалтики со статьей В. Ерофеева, там цитаты из Ленина: то о любви к Арманд, то о терроре. Муж слушал меня, задремал, бледный вскочил:


– Приснилось, что я иду в Мавзолей, а там золотыми буквами написано: «Ленин + Арманд = Любовь», и очередь, и слухи, что он завещал забальзамировать их тела в позах, в которых они получали наибольшее удовлетворение, а поскольку Мавзолей перевели на хозрасчет, то теперь каждый входящий бросает монетку, от чего тела приходят в движение... Неужели у меня такое испорченное воображение? Или это газета виновата? Свободная печать?


Вот так, Гарри, как можно американцам рассказывать наши сны и наш страх перед своим воображением? И чем сильнее страх, тем страшнее сны, – парадокс... Ведь у Апдайка Салли свободно идет мимо Белого дома и думает: «Каков наш милый президент в постели? А наверно, хорош...»


Поэтому я решила на этом проститься со своим Гарри, ибо хватит трепать тонкие тела моих близких, как бы сказал Володя, тот самый Володя, у которого потрясающе стойкие ботинки, мех и вентиляция, и с которого я начала свой рассказ.


                                                                              * * *


Между прочим, митек художник Сережа тоже словно знал о приближении Гарри, потому что у него с собой был удивительный рисунок Америки в виде прекрасной женщины, слегка повернувшей нижнюю часть тела – в профиль. Очень оригинально.


– Почему ты не подарил это Гарри для его книги, а?


– А почему он не захотел встретиться с пермскими митьками?


Я решила написать о существовании такого рисунка, а если удастся – выпрошу у Сережи его для иллюстрации своего рассказа.


                                                                                                                            Пермь
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