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РОМАН ВОСПИТАНИЯ

Когда мы взяли в свою семью Н., ей было около семи, и она нам рассказала, как ее чуть не изнасиловал очередной любовник матери. Он стал ночью тянуть Н. к себе в постель, шепча: “Малюська! Иди сюда!” А мать спала, мертвецки пьяная, конечно... Во дворе про эту пьяницу говорили: “У таких надо варом заливать, чтоб не рожали...”


В нашей семье, любимая и талантливая, Н. расцвела, как волшебный цветок. Она писала маслом, лепила и вырезала из бумаги, как Матисс. А мы тогда еще были так молоды, что не писали прозу. Мы были кто? Обыкновенная советская семья, верящая в светлое будущее, да-да, верящая... Поэтому и взяли девочку с улицы, прямо из лужи. Поэтому и дали своим героям в романе обыкновенную фамилию — Ивановы.





В начале времени

Долго ли, коротко ли все было вместе: стены, потолок, сияние под ним и два тела — большое и маленькое. Это все жило.


И это было хорошо и просто.





Появились слова

Вдруг большое тело оказалось очень умным, знало много слов, и смысл их радостно было понимать. Большое тело говорило. Кстати, оно называлось “мать”. Мать говорила: “гнида”, “свет”, “спать”, “димедрол”, и было ясно, кто — гнида, кто — свет, кто — спать.


Гнида радостно тянула свои ненасытные губы в сторону голоса, запаха и вида матери. Однажды пришел кто-то и принес что-то. Гнида так наелась, что даже забыла, как она любила сосать. Но вскоре грудь вообще перестала давать молоко, и наступила первая большая голодовка.





Как появились день и ночь

Во время первой большой голодовки Гнида кричала и кричала, потом замолкла.


От большого крика время разделилось на день и ночь. У нее появилось много болезней. И ее переложили из одной комнаты в другую: в белой комнате была белая постель и люди в белой одежде. И звали ее вдруг Настя. Так получилось, что Гнида и Настя — это одно и то же.





Всеобщее разделение

Мелькнула еще одна правда — что мать отделилась от нее. В это время в квартире появился дядя Вася. Он был отдельным человеком, но когда однажды ушел, то мать ушла искать его. Их не было много дней, и для Насти наступила вторая большая голодовка.


Пакетный суп


Во время второй большой голодовки Настя вышла на кухню, и глаза ее сразу нашли то, что искали.


— Есть хочешь? — спросила соседка, про которую мать Насти говорила “старая колода”. — На! Ешь суп пакетный.


Настя поняла, что пакетный суп со звездочками — самое вкусное на свете, самое красивое и самое доброе.





Появилась Доходяга


Скоро мать принесла маленький сверток, в котором был ребенок. Насте сказали, что у нее родилась сестра, но между собой мать и дядя Вася звали ребенка одним словом: “Доходяга”.


Доходягу положили на пол рядом с Настей. И Настя крепко прижимала сестру к себе, чтобы согреть ее холодную кожу и холодные кости. Потом дядя Вася опять ушел из дома, и снова за ним ушла мать. А Настя кормила Доходягу размоченным хлебом, который она придумала воровать у голубей. Один раз голубь чуть не сбил ее с ног. И тогда Настя пошла к булочной. Люди оттуда выносили хлеб с запахом, как от пакетного супа.


Это было очень красивое место. Она взяла в обе руки по буханке и услыхала:


— Деньги где? Нету? Нехорошо это — безобразничать! Сколько тебе лет — четыре?.. Денежки у мамы возьми...


Настя не знала, почему нехорошо то, что хорошо для нее и Доходяги. Не стала она ходить в булочную, потому что нашла лоток, где торговали молодые практикантки. У них был чай, яйца и пакетные супы. Пришлось Насте научиться быстро брать суп, пока девушки не заметят.





Превращение Доходяги


Вдруг из деревни появилась бабушка Доходяги — мать дяди Васи. Она сказала, что его посадили в тюрягу.


— Прощайся с сестрой — я увезу ее к себе в деревню, — сказала бабушка.


Стало понятно, что Настю никуда не увезут. Она заметалась. У нее была голубая стеклянная собачка — раньше она служила ножкой для бокала, но давно уже стала единственной игрушкой в доме.


— Возьмите! — решила пожертвовать Настя для Доходяги. Но бабушка ни за что не хотела брать.


— В дороге иголка и та тяжела.


Тогда Настя выбежала на улицу, нарвала репьев и незаметно для бабушки прилепила сестре на костюмчик несколько штук. На память.


Без Доходяги Настя чувствовала, что никому не стала нужна. Эта мысль была плохая, и от нее сделались судороги, и временами Насти уже не было. И она очнулась в больнице. Когда она вышла из больницы, за ней неотступно следовала собачка — небольшая, белая, худая и с репьями на хвосте. Настя поняла, что это Доходяга превратилась в собаку. Настя стала кормить собаку, играть с нею и во сне согревала ее своим телом.





Как сделать людей хорошими


Настя поняла, что люди становятся хорошими, когда ссорятся. От них в это время можно что-то получить. Она поняла это на всю свою жизнь. И совсем скоро сама научилась ссорить мать с соседками. Стоило лишь сказать матери, что соседки жучков из своей муки сыплют в их шкаф, как мать шла и рассыпала их муку по кухне. И обнимала дочь. А Настя потом говорила соседке, что мать обзывает ее старой колодой, и соседка угощала Настю чем-нибудь вкусным. Сухарями. Один раз “старая колода” разрешила посмотреть мультяшки.





Предсказание “колоды”


Однажды мать сильно оттолкнула “старую колоду” от раковины на кухне, а та пообещала подать в суд.


— Я — колода, а ты — лучше? Да посмотри на свой нос — через Волгу мост! Весь распух от пьянок-то. И как он у тебя еще не провалился...


— В глаза-то наплюю тебе сейчас, — сквозь умыванья плеск пообещала мать.


— Не героисся! Не героисся! Вот нос провалится, тогда...


Но мать уже не слушала, ушла вытирать лицо. После этого мать оделась красиво и куда-то зачем-то ушла. А Настя все сидела и представляла, что у матери провалится нос, если на переносицу что-нибудь упадет. Но мать пришла домой целая и невредимая. Они легли спать, а ночью у нее провалился нос, хотя ничего не падало. Совершенно ничего.


Мать не выходила из комнаты. Знакомые тети приносили ей еду, от которой немного перепадало и Насте. Это было не самое голодное время в ее жизни. Вдруг пришли алименты. Восемь желтых новых рублей. Их принесла почтальонка, которая потом и вызвала “скорую”. Мать увезли в больницу, а Настя накупила пакетных супов и целых три свежих сладких булки. Она ела булку, приговаривая: “На, рот, на, желудок, на, моя собачка!” Собака красиво хватала хлеб на лету, как в цирке.





Культурный герой


Во дворе был пацан шести лет. Этот Антон оказался большим занудой, потому что говорил о невкусных вещах:


— Это мяч-глобус. Евразия — самый большой материк. От восхода солнца до темноты наш глобус поворачивается. — Он крутанул мяч, а Настя поняла, что она от восхода солнца до темноты думает о еде.


Антон наконец начал самый нужный разговор:


— Пойдем со мной в булочную, а?


И он рассказал, что там висит объявление: “Отбор хлеба производится с помощью бумаги и вилки”. Антон боялся ходить в булочную. А вдруг он задумается, забудет заплатить — и на него тотчас накинут большой лист бумаги и начнут тыкать в него вилкой, отбирая хлеб.


Антон еще не сказал Насте самого сокровенного. Он думал, что в мире есть кое-что, о чем никогда не говорят, но о чем надо догадываться. Он догадывался, что дело хождения в булочную нужно совсем не потому, что там хлеб (его родители могли бы купить сами). Это дело — опасное, а человеку дулжно пройти разные испытания. Иначе почему бы мама и папа так гордились, что он ходит в булочную, и говорили об этом такими важными голосами.


— Антон, давай мне денюшки. Сегодня злая булочница, но я тебе куплю хлеб...


— А вот и воровка пришла, — радостно сказала булочница. — И тебе не стыдно?


Настя разжала перед ней пальцы с красивой мелочью. Она решила — еще много раз будет ходить с Антоном за хлебом.


— Сорок восемь — половину просим, — закричала она, и собака, которая ждала ее у магазина, тоже нечто пролаяла, похожее на “сорок пять — мой закон не изменять”.


Антон отдал Насте половину булочки и решил также поблагодарить беседой. Он хотел объяснить, как Земля вращается вокруг своей оси.


— Смотри! — Он повернул мяч-глобус. — Земля повернулась — и наступила ночь.



В рабстве


Земля повернулась, и наступила ночь. Настя сидела на скамейке. Доходяга убежала с другими собаками искать, а вокруг нечего было найти. Подошла женщина, и при свете фонаря ее металлические зубы страшно сверкали и пугали Настю. Но есть хотелось сильнее, чем пугаться.


— Пойдем, у нас согреешься. Одеяло я купила двуспальное. Тяжелое, как трактор. Проснешься и думаешь: трактор наехал на тебя.


И женщина вдруг пошла шикарной походкой, запев:


— Килька плавает в томате, ей в томате хорошо...


Настя пошла следом, пришла за женщиной в квартиру и обрадовалась: там работал во всю мощь телевизор.


— Ха-ха-ха! — услышала Настя и поняла, что в квартире еще есть кто-то, и это — дядька. И точно: скоро послышался звук дребезжащей посуды, и в коридор вышел мужик, почти старик, пронес на кухню кастрюльку дрожащими руками.


— Пап, смотри, кого я привела.


— Кого ты привела, Фая? — спросил он неожиданно сочным голосом. — Мать-то уж наводит справки.


Настя зачастила: нет, никто не ищет, разве что Доходяга — это маленькая собачка...


Настя прошла за тетей Фаей в кухню и села поближе к помидорам. Вдруг тетя Фая схватила старика за шею и начала душить, приговаривая: “Отдай трешку, отдай!” — “Я один у тебя, Фая!” — выл и хлюпал отец.


Дочь отца задушила и бросила посреди кухни. Потом она достала у задушенного трешку, мятую-перемятую, а Настя за это время проглотила один помидор не жуя. И внутри пищевода у нее стало что-то неправильно. Поэтому она не заметила, когда старик встал и начал наливать ей суп, капая на стол самые вкусные, самые жирные капли. Настя ела и поглядывала на стену: там висели, змеясь, прозрачные трубочки с огромными иголками на концах. Некоторые иголки были в крови. Настя видела в больнице эти капельницы, но почему они здесь? Изнутри пошел испуганный голос, когда он вышел наружу, получилось “спасибо”. Больше всего ей хотелось убежать отсюда в уютную, домашнюю ночь.


— Спасибо в карман не положишь и в стакан не нальешь, — ответили ей сразу старик и Фая.


И с тех пор после каждого завтрака слышала она эти слова. Привыкла к ним. Привыкла и к тому, что из капельниц нужно делать разных чертей и рыбок — белых, розовых, голубовато-зеленых. Копыта она делала из резиновых трубочек. “Хвост разрезай под абажурки!” — учила тетя Фая — сама она из-за дрожащих рук уже не могла ровно что-то разрезать. Но вскоре Настя начала придумывать. В благодарность за разрешение смотреть телевизор рыбкам она приделывала роскошные хвосты, похожие на локоны принцессы из сказки, или вставляла в их блестящие прозрачные животы маленьких рыбок-деток. Потом она придумала делать рыбок с рогами, рыбок в шляпах, и все это раскупалось на рынке, а тетя Фая становилась все добрее к Насте и однажды купила ей даже вишен. Себе и отцу она неизменно покупала водки. Стакан водки в ее башке превращался в туманные мечтания.


Жизнь двора

Семейство Ивановых вышло во двор: у Сонечки — кулек с куриными косточками, похожий на раскопанное обрядовое захоронение вождя какого-то разумного куриного племени. Антон нес плошку с молоком, которое медленно покачивалось всем своим круглым белым телом.


— Тетя Паня, вы не видели? — Антон вдруг замер, почувствовав, как плоть ветра переливается по двору (а дворничиха тетя Паня вскапывала клумбу). — Не видели вы кошку Безымянку? — Антон волновался — он ждал от жизни приключений и боялся: если тетя Паня точно знает, где кошка, тогда уже будет не так интересно.


Безымянка была любимицей двора, потому что шкура ее казалась сшитой из разных кусков — рыжего, белого и черного, а ведь считается, что такие кошки-богатки приносят счастье. Но тетя Паня бездомных кошек вообще не любила и посоветовала скормить косточки собаке.


— Это собака Насти, не верящей во вращение Земли, — пояснил Антон.


— Какое вращение Земли! Да она, она же неумоя, эта Настя. — Тетя Паня называла “неумоями” все живое и неживое, если это быстро пачкается или плохо отмывается. У тети Пани не было своих детей, но было свое мнение о всех детях двора.


— Зато этим девочкам хорошо, — завистливо подумала вслух Сонечка, — у них собачка!


— Должен же быть с ними кто-то умный, — отбил атаку папа Иванов.


— Когда я была маленькая, умела считать только до двух! — сказала Сонечка, желая подчеркнуть свой ум, ведь ей уже исполнилось немало — целых пять лет.


Антон нашел семейство шампиньонов и вырыл два бело-розовых красавца гриба: огромный и поменьше, Персей и Андромеда, да, потому что папа в отпуске и читает вслух про них... Персей Богоравный... Антон хорошо притоптал ямку, чтобы там выросли другие грибы.


— Правильно, — похвалил отец. — Мы должны быть гуманной частью природы.


Мама же Иванова спросила у тети Пани: почему так странно одета Настя — юбка на резинке вокруг шеи... Как пончо... Для тепла? Кто у нее родители?


— Да Наська-то вроде кошки Безымянки. Мать у нее в тюряге. Трезвитель по ней плачет.


— Вытрезвитель? — поправил Антон. — Она что — пьет?


— Нет, за ухо льет.


Мама Иванова сказала: если Олю, подругу Насти, помыть, она бы ничего, хотя и полненькая. А Настю уже не отмыть? — спросил Иванов-папа, в замешательстве потянув в рот сухую проволоку бороды. Просто Настю дольше мыть придется, но — тоже не все потеряно. В том-то и прелесть жизни, что всегда не все потеряно, — эти слова были начертаны улыбкой, вдруг разгулявшейся между усами и бородой. А Настя, конечно, это прочла и подошла так близко, что стали видны червяки на ее щеках — точечные кровоизлияния, сосуды так лопаются, когда печень совсем сдает. Ивановы подняли глаза кверху, где вдали, на высотном доме, бежали буквы рекламы: “...ЫСТАВКУ ФОТО-78... ДРАГОЦЕННОСТИ — ПУТЬ К СЕРДЦУ ЖЕНЩИНЫ...” Вот призывают покупать драгоценности, в то время как... В тысяча девятьсот... древнесоветском году Ивановы вплотную столкнулись с голодной слюной Насти. И стали расспрашивать про то, ходит ли Настя в школу.


“Ученье — свет, а неученье — чуть свет и на работу... Как я вот. В школу она пойдет через две недели. Если пойдет...” — думали Ивановы.


Люди шли по двору — это все были хорошие люди. Видя Настю опаленной, с потрескавшимися руками, они иногда кормили ее. Тетя Паня часто кормила. В последний раз это было под Новый год, елку ставили, и вдруг Настя схватила петушка, стеклянного, хрум — и сжевала, за леденец приняла, такой красивой игрушки — и нет...


— А дереву больно? Почему оно наткнулось на ограду? — спросил Антон, показывая место, где древесина срослась с острой пикой.


Тогда Соня шепотом спросила то, что нужно было прокричать во весь голос или даже передавать по световой рекламе: “А почему Настя голодная?” Ивановы сначала решили отвлечь ребенка: что это там дымится?


Кратер вулкана по имени Канализация, ответил Антон.


Мама Иванова наконец перешла к делу: спросила у Насти, чем же та питается.


— Соседка витамины дает. А сама она в день по пачке съедает.


— Автамины едят они, правда, — подтвердила тетя Паня, а Ивановы стали глазами говорить друг другу что-то, потом появились слова:


— Вот почему толстая — обмен веществ сорвала...


— Мама! — испугалась вдруг Сонечка. — Неужели у нас на клумбе так грязно, что черви завелись?


На лопате тети Пани энергично извивался длинный розовый червь. Но тут всех отвлек молочный пакет, который сам шел по тротуару. Это кошка Безымянка вытащить голову из пакета не может. Пока Настя снимала пакет с кошкиной головы, та послушно стояла, а Ивановы не могли понять, почему девочка возится так долго. Наконец они догадались, что руки у нее совсем ослабли. И Антон нагнулся — быстро разорвал пакет. Вот что, сказала мама Иванова, пойдемте накормлю всех пирожками с мясом. Тетя Паня тут же с вопросом: где они мясо берут? Мише дают в издательстве. Иногда.


Тетя Паня не отставала: мол, смотрите, у Насти ведь никакой памяти — где пообедает, туда же и ужинать идет. Но Настя уже вошла в подъезд и ковыляла по лестнице — на ногах у нее золоченые босоножки, от матери остались. Как у Олимпии на картине Манэ, думал Миша, очень вульгарно на ребенке. А Настя первой вбежала в квартиру — и на кухню. Схватила банку — что там? Тушенка — пожары тушить?


В комнатах Настя увидела стеллажи книг от пола до потолка. Она поняла, что находится на границе неизвестного пространства. Обычно она сразу замечала все выгоды нового места — так пчела-разведчица видит, медоносное или нет вот это поле. Уже и в комнатах пахло пирожками, но Антон ходит и на картины показывает: Пикассо, девочка на шаре, Матисс — танец... А Сонька вообще напевает. Хотелось дать ей в лоб.





Настя моет руки

Кухня. Стол. На нем — пирожки. За столом — Ивановы. Настя моет руки. Она моет их в раковине под струей холодной воды.


— Вчера в это время дали горячую, может, и сейчас дадут? — воркует Света.


— Ты ищешь в социализме закономерностей? Не ищи. Их нет, — отвечает Миша.


Антон же смотрит на Настю, которая моет руки в раковине. Но это ведь на самом деле она моет их в реке. И вот уже Антон видит, как полреки стало коричнево, а Настя все моет и моет, уже вся вода в реке стала коричневая, уже и Волга стала коричневая, а там и Каспийское море почернело.





Девочка из лужи

— Это я лужу перегоняла. Она во-о-он где была, а я ее во двор.


— Пикассо бы умер от зависти, глядя на твои руки. Девочку на шаре он написал, а девочку из лужи — нет, — серьезно заметил Миша.


— Лужа мне нужна во дворе — на плоту кататься...


— Мама, а нам можно — на плоту? — хором спросили Антон и Соня.


Настя взяла кусок пирога, бросила его к себе в желудок и сказала: только босиком нельзя на плоту, она вот занозу уже посадила. Света вдруг вспомнила, как она сама любила на плоту — в возрасте Насти... А Настя брала в обе руки по пирожку и глотала, говоря:


— Антон, у тебя сто танков, и у меня сто. Кто победит? Ага, не знаешь, сдаешься! Значит, я победила.


Антон решил тоже загадать загадку:


Шумит он в доме и в саду

И в дом не попадет.

И никуда я не иду,

Покуда он идет.

— Это пьяница, — отвечала Настя. — Он шумит, в дом его не пустят... А яблоки можно? — И она стала брать из корзины яблоки и откусывать из двух рук сразу.


— На букву “д” — дождь, а не пьяница, — спорил с нею Антон.


Но Миша в это время решил достать занозу из Настиной ноги.


— Ой, жмет что-то... опять жмет!


Пришлось уложить ее на диван, плачущую.


— Вкусные пирожки, а так много съела, что даже невкусно стало! — передразнил ее Антон.


Таково соотношение Ада и Рая, объяснил детям Миша, всякое чрезмерное удовольствие приводит к неудовольствию. Настя вдруг вскочила и убежала на улицу, там она обмакнула палочку в пролитую белую краску и нарисовала танцующего человечка — такого она видела у Ивановых. Все время думала об этих Ивановых, а у них продолжалось ворчание Антона: все яблоки эта Настя съела, никому не оставила. Не надо жадничать, стала защищать Настю Света, организм у нее этого потребовал — фруктов.


— Я не жадничаю, но она все съела.


В раскрытое окно донесся Настин голос:


— А мы сегодня ели мясо! Да, мясо, сегодня ели “мы”.


— Миша, неужели ты ничего не понял? — Света повторила: — “Мы” ели.


Он пожал плечами и лег на диван. Эх, эти мужчины — нервы у них, как стальная проволока. “Мы... мы... мясо... мясо”, — доносилось со двора.


— А еще гуманная часть природы. Вставай!


Все им вставай да вставай... Жена слишком существовала в его жизни, она мелькала так, что все ее мелькания сливались в одно беспрерывное мелькание. Миша вздохнул и встал: мол, мы, конечно, немного хуже тех, кто лучше нас, и немного лучше тех, кто немного похуже... Он пошел узнавать, почему мать Насти посадили, а ребенка никуда не пристроили, в то время как люди должны быть гуманной частью природы.


— И тут ему катаклизмы жизнь прописала, как клизмы, — сочинял он на ходу.


— Вот это совсем другое дело, — ответила жена.


Миша, несмотря на свою ассирийской формы бороду, был еще так молод, что не знал: нельзя в стихах словами бросаться, ибо они действуют на... воздействуют, в общем. А может быть, смутно он предчувствовал, какие катаклизмы их ожидают впереди...


Нищие духом

Время для Миши со свистом пролетало мимо ушей — только он вернулся домой, а жена уже сводила Настю к врачу и даже купила антибиотики для уколов. Пока шприцы кипятились, Настя стояла перед танцующими человечками Матисса:


— Свет такой... такой...


— Не свет у Матисса, а цвет. Кстати, как ты меня зовешь?


— Цвета.


Света знала, что это нелегко будет исправить, — бабушка Миши, например, до сих пор зовет ее именно так: Цвета.


Настя вдруг спросила про портрет:


— Марина Светаева — это кто вам будет?


Собака зарывала в это время под детский коврик пирожок с мясом. Примесь фокстерьера давала себя знать — те любят рыть норы. Свете бы эти заботы! Врач сказал: косоглазие Насте исправлять, зубы — тоже... Какие имена у собак бывают? Нора? А что, хорошее имя, Настю уговорим... Глаза и зубы расставить по местам...


— Кто там кого лупит? — вскочил Антон. — Настя опять...


— А чего... они меня обзывают: нищая да нищая!


— Сами они нищие... духом... про таких говорят: “На этом природа отдохнула”. Иди я укол сделаю! — Света уже принесла шприцы.


Света дала Насте свою шерстяную кофточку.


— Настя, обещай, что не будешь больше драться с подругами! А?


Настя пообещала, при этом почувствовав, как вбивается этой клятвой — клин, отделивший ее прошлое от ее будущего, одну часть жизни — от другой, словно что-то острое Настя вбила в один момент своей судьбы, немножко больно даже... значит, надо быть хорошей и не бить никого... а как это никого? Неужели никого? Кого-то можно за что-нибудь?..


— Как быстро Настя убежала, — удивилась Соня.


Миша мрачно заметил: если бы девочки не убежали, они бы проели его, Мишу, насквозь! И вышли бы из его организма вот тут — в левом боку. Он ткнул пальцем в левый свой бок. Ну и характерец у этой Насти! Вон во дворе — она же просто сметает зазевавшихся. Но вот вдруг замерла, повернула к подъезду и, кажется, взлетела по воздуху на четвертый этаж. Что случилось?


— Ага! А вдруг... вы передумали? — Настя прошла и села на диван с таким видом, словно она всегда здесь сидела.


Из дневника Светы: “Настя сломала руку: с чего ее кости будут крепкими, если она никогда не ела досыта! “А все чертик виноват — черный! — говорит она мне. — Выбрось его, Цвета!” Черный каслинский чертик спокойно стоит на шкафу... Но почему-то я взяла его и в самом деле выбросила в форточку”.


Йог Андрей

— Можно я у вас посижу — обтеку? — Йог Андрей принес огромную сумку минеральной воды для Насти, и пот лил с него так, словно йог Андрей весь хотел перейти из твердого состояния в жидкое.


Когда-то йог Андрей вместе с Мишей закончил университет, но сейчас он работал грузчиком в магазине медтехники. Во-первых, причиной была его убежденность, что при плохом правителе стыдно делать карьеру, а во-вторых, с ним случилась странная история. На пятом курсе Андрей женился на однокурснице-грузинке, и его Диана оказалась ревнивой до предела. Он не мог задержаться даже на пять минут — скандал: “У тебя другая. Я покончу с собой!” — и все такое прочее. Он звонил ей домой, даже если задерживался на работе на полчаса, но однажды шел через улицу, в голове перебирал какие-то рифмы, и тут, конечно, машины, одна из них сбила йога Андрея. Очнулся в больнице утром. “Звоните скорее моей жене!” — закричал он. Позвонили — никто не брал трубку. Диана уже написала записку: “Я знала всегда, что ты уйдешь от меня к Ней!” Она повесилась. Но каждую ночь являлась Андрею во сне, говоря: “Пусть моя смерть всегда будет укором”.


Он стал напиваться вечерами, чтобы спать без снов, в итоге его уволили с нескольких работ подряд, и пришлось уйти в грузчики. Но однажды возле своей двери Андрей нашел котеночка, черного, как глаза его покойной жены. Йог Андрей обрадовался, что засыпать будет не так страшно — в ногах живое существо все-таки. И он взял котеночка. Это оказалась кошечка. Он назвал ее Дианой, конечно. Жизнь стала налаживаться. Во-первых, жена не снилась уже ему, а во-вторых, он завел себе женщину. Снова писались стихи. Однажды он даже взял и пропылесосил всю мебель, правда, после того, как кошечка Диана лапой за штанину притащила его к пылесосу. И вот под Новый год йог Андрей привел свою женщину домой.


— ...новое стихотворение, но я его не писал, просто два дня был словно на небе и мне — продиктовали... Ну, после я изменил кое-где запятые...


— На небе ведь запятых не знают, — отвечала женщина, снимая пальто.


И тут кошечка Диана бросилась на нее и стала рвать колготки гостьи вместе с кожей ног. Крики, кровь, женщина вскочила на диван и приказала запереть Диану в ванной комнате. Что и было проделано. Ночью Андрею приснилось, что кошечка повесилась в ванной комнате и когтями написала на стене кровью: “Я всегда знала”. Но он во сне покрепче обнял свою женщину и забыл про сон. А женщина забыла про Диану и пошла утром умыться. И тут на нее снова накинулась разъяренная кошка... Так кончился роман.





У психоневролога

— Как зовут твоего котеночка, девочка?


— У меня собака, зовут ее... Нора...


— Это она тебя исцарапала?


Шоколад ее “исцарапал”, диатез, аллергия, печень ничего не выносит, аллергический гепатит называется...


— А руку где сломала?


— Тихий набредет, а быстрый налетит, — выпалила Настя, прежде чем Миша успел своим интеллигентным голосом что-то как-то...


— Скажи, как можно назвать врача, когда к нему обращаешься?


— Гинеколог, — снисходительно пожала плечиком Настя.


— Мм... А как ты узнаешь, что наступила весна?


Настя начала сочно описывать кошачьи свадьбы.


— Н-да... Что такое физиономия?


Настя зачастила: вспомнила все от рожи до хари, включая морду и моську, рыло и ряшку. Психоневролог удивленно смотрела на Мишину бороду ассирийской формы, с симметрично уложенными завитками, потом — в его очки оправы “директор”, наконец спросила, кто у нас в стране самый главный.


— Ленин!


— То моська!.. То Ленин, когда на самом деле Брежнев. Откуда это “рыло”, если человек звучит гордо, папаша?!


Миша серьезно вступил в спор: человек ДОЛЖЕН звучать гордо! Но! Пока не звучит. Долго ли, коротко ли он говорил, но очнулся, когда услышал грозовое: “Не дам я вам разрешения в нормальную школу!” Тут он понял, что говорил не то, а если то, то не там и не тому.


Человек должен звучать гордо?


— Ну, Цвета заболеет, когда узнает!.. И что меня наумило? Я ведь знала, что Ленин умер, но если говорят все время по радио: “Ленин жив”.


Настя была такой силы холерик, что, тараторя, не могла идти в ногу с Мишей, а забегала вперед и возвращалась, снова убегала, и так все время.


Миша не замечал особенностей проходящего мимо них пейзажа — у него внутренний пейзаж был достаточно богат. Но даже он замер вдруг у киоска с марками: карликовые березы, ели, сосны — в горшках.


— Смотри, Настя, вот бы такой сад иметь на балконе — все маленькое, и ты средь них, как Гулливер.


— А кто это — Гулливер?


Миша начал рассказывать про Гулливера и предложил, кстати, проехаться до магазина “Кругозор”. Сели в автобус, Миша красочно описывал Насте кораблекрушение, а тут — билеты спрашивают. Контроль! Настя жестом глухонемой стала чуть ли не царапать Мише шею — он догадался ответить ей такими же вымышленными жестами. Их пропустили.


В магазине “Кругозор”, который Миша звал “Кругослеп”, потому что там обычно не было ничего, расширяющего кругозор, на этот раз вилась в три узла завязанная очередь за Гюго. “Одолжите девочку”, — страстно прильнула к Мише дама из первого узла. Он не успел кивнуть, как Настя уже побежала с дамой и вскоре вернулась с двадцатью копейками — на мороженое дали. Но Миша с видом сомнения листал книги с философской полки и ничего не замечал вокруг. Тут и другая дама поманила Настю, попросив снять панамку, и — после покупки двух экземпляров книги — тоже вручила ей премию в размере двадцати копеек. Так Настя стала переходить из рук в руки. У нее уже монеты не помещались в кулаке, когда продавщица заметила, что валом повалили родители с одинаковыми девочками. Что за времена такие — заставляют ребенка торговать собой! Так закричала продавщица. Чей это ребенок? Настя взяла Мишу за руку и вывела, как слепого. В любую ситуацию она входила легко, как нож в масло.


— А почему Гюго не дают сразу по две штуки? — спросила она.


— А чтобы не спекулировали!


— Про каждого человека так и подозревают?


— Про каждого!


Да, печально жить, когда тебя все время подозревают, потому что — все дефицит... А у иностранцев тоже? Нет? Значит, там человек уже звучит гордо? Да, сказал Миша, но и нам надо работать, чтоб не было дефицита. Насте очень захотелось работать, например книги делать. Она могла бы рисунки рисовать в книги. Ей так сильно захотелось рисовать, что кулак разжался и послышался комариный звон оброненной монеты.


Из дневника Светы: “Сегодня смотрели с Настей Пикассо. “Цвета, а если я вырасту художником номер один, как Пикассо... короче, ты будешь рада?” — “Если даже номером сто один, как Ван Дейк, которого мы вчера с тобой купили...” Настя сразу вспомнила автопортрет Ван Дейка: “Это у которого рука свисает интел... (не смогла выговорить), короче, свисает... так свисает”...”


Писатель К-ов

— Папа, папа, вставай! Скорее! ты уже поспал, папа! — просила Соня.


— Что опять случилось?


— А во сколько лет можно целоваться? Ты уже проснулся?


— Нет, я сплю, и мне снится кошмар: дети не дают спать...


И тут три звонка, хотя к Ивановым звонить дважды: это пришел писатель К-ов с женой, которая имела прозвище Дороти Донаган.


— А почему вы звоните трижды? — удивился Антон.


— А это чтобы вы пришли в опупение, — серьезно ответил К-ов.


— Вы что... забыли семнадцатую заповедь: не вводи в опупение?! — спросил не менее серьезно Миша и позвал с кухни Свету, ведь чтобы купить Насте кровать, постель и одежду, она продает сережки этой Дороти, которая уже смахивает — подумать только — слезу.


— Вообще-то золото уже не носят, а носят платину, но... у нас нет денег на нее. — Дороти уронила и вторую слезу — сколько их у нее запланировано?..


Сонечка

— Мама, бутылки-то молочные вымыла я, можно подарить Дороти — пусть купит себе плать... платины...


Писатель К-ов срочно перевел разговор. Как давно он здесь не был, как давно, а Фауст — все же имя, дорогой Антон! Антон ранее полагал, что это — фамилия. Соня опять решила участвовать в беседе:


— А у меня были гниды, скажи, папа!


Папа сказал, что гниды, конечно, никого не унижают, но и не возвышают. Просто фауна из волос Насти перекочевала, обрить пришлось.


Настя

— А я уже читать умею! — похвасталась Настя.


— Ну, прочти, что у меня на лице написано! — Писатель К-ов говорил голосом под Смоктуновского и смотрел взглядом под Янковского.


Настя прочла у него на лице, что она никому не нужна. Эта мысль была плохая — она не помогала выживать.


— У вас написано то же, что у Ван Дейка — на автопортрете, но только рука не свисает интел...лигентно, а в кулак сжата. — Она пригвоздила его и замолчала громче всех — огромный аденоид не давал ей дышать свободно, и Настя все время как бы пыхтела.


В это время Света ушла на кухню ставить чайник, и писатель К-ов пошел вслед за нею, напевая, и посмотрел на Свету, безнадежно далекую от совершенства, а с Настей на руках и ногах она еще более удалилась от...


На секунду он показался Свете стариком с мефистофельскими складками на лице. Его глазами Света увидела Настю:


1. Голова обрита.


2. Глаз заклеен бинтом.


3. Рука в гипсе.


4. Во рту аппарат для исправления зубов.


— Брежневская дочь коллекционирует бриллианты, а ты продаешь единственные сережки ради девочки с помойки! Кому это нужно?! Зачем?


— А зачем пишешь?


“Для денег”, — пальцем по муке написал К-ов на столе кухни.


— Для денег иди натягивай струны! Не струны в душах людей, а карниз такой есть — струна. Для штор. Шабашники к нам пришли с дрелью, за десятку две штуки сделали...


Дороти

Дороти уже сидела в Светиных сережках, а рядом с нею курила сестра Миши — Людмила Архипова и своим прекрасным низким голосом (за что ее прозвали Охрипова) хвасталась: все, что сейчас на ней, связано ее руками.


— Мне бы маму такую! — восхитилась Дороти.


Света внутренне ахнула: если Архипова и старше, то года на два всего. Ну и Дороти! Небось брякнула и сама кается сидит. И Света с междометиями кинулась гладить рукав связанной золовкой кофты. И тут Дороти повторила: ей бы маму такую!


Света ждала, что сейчас Архипова ответит как следует, даже писатель К-ов понял, что жена его переборщила, и стал срочно забинтовываться своим длиннейшим шарфом, потом перетек в плащ. Архипова же в ответ на все встала во весь свой великолепный рост и красиво прошлась по комнате походкой манекенщицы. Дороти оказалась ниже ее на голову, а писатель К-ов даже ниже жены. И хотя он взял в руки трость, а в губы — трубку, росту от всех этих манипуляций не прибавилось. Но рост писателя К-ова не сам по себе был наказанием, конечно, а лишь как причина его комплекса сверхчеловека.


— А гены-то! — пылко напомнил на прощанье писатель К-ов и кивнул на Настю.


Света поморщилась. Все мы, конечно, говорим банальности, но именно как банальности, а писатель К-ов — с выстраданным видом.


— Что такое гены? — сразу же спросила Настя.


— А это когда тебе хочется беситься вместо того, чтобы сидеть спокойно, — это и есть гены, — ответила Света. — Миш, почему писатель К-ов еще ничего такого уж великого не написал, а ведет себя словно знаменитость какая-то?


— А это магическое поведение. Он думает: буду вести себя как знаменитость — и тогда напишу великое... что-то. Им. Да...





Внучка графини-бабушки

— Дороти все еще говорит, что она внучка графини-бабки?


Дело-то в том, что Света, Лю, так звали сестру Миши, и Дороти жили когда-то в одной комнате университетского общежития. Иногда к ним приезжали родители, в том числе к Дороти — старушка-уборщица, которая, сильно окая, говорила: “Учись, учись, доченька, — белый хлеб на черный день готовь...” А когда доченька ее решила, что белый хлеб на черный день ей обеспечит писатель К-ов, то пришлось отбить его у жены. Она оделась во все черное, сказала К-ову, что из Франции ей две урны прислали. Погибли родители. Якобы в командировке. И писатель К-ов ее стал утешать, а уж она ему про бабушку-графиню... про фамильную библиотеку...


— Мать, налей еще — чай у тебя хорош, прямо на редкость! — Это Лю прервала историю про внучку-графиню.


А Настя думала: вот для чего ей пригодится история про графиню-внучку — для будущего... мало ли чего в жизни пригождается. Так, собрав на этот раз всю свою мудрость, Настя села рисовать — копировать “Автопортрет” Ван Дейка. Она думала, что рисование — это тоже белый хлеб на черный день.


Соседка Нина

— Люблю эти две полосы на фасаде: белая и черная, как инь и ян, как добро и зло, как Пушкин и Дантес... — Йог Андрей умолк, потому что Света прямо в руки ему положила замороженный кусок мяса.


— Прокрутите мясо, мужчины! А то заведетесь сейчас про свою йогу!


Это про какую — про бабу-ёгу? Только Настя это произнесла, как в проеме кухонной двери выросла вдруг соседка и настороженно оглядела всех — не про нее ли говорят тут?


— Ниночка, как съездила отдохнула? — засуетилась Света, понимая, что соседка будет недовольна появлением на кухне собаки.


Но Нина в первую очередь была недовольна Светиной неблагодарностью:


— Я вам тут огурцы оставляла — нашли?


В это время йог Андрей повернулся к Нине своим аскетичным лицом, полным красивых костей, — она сразу же решила присоединиться к веселью, к пельменям и вынула из сумки несколько груш.


— Бутылку-то тоже доставайте! — проронил йог Андрей, в последний раз проворачивая ручку мясорубки.


— Вам бы хорошо в торговле у нас работать, предчувствовать ревизии. Ивановы говорят, что вы — гений. Это правда?


— Да, я гений, вот — рука гения, вот — нога, а вот так гений пьет из стакана. — Он уже налил себе из бутылки и выпил.


— Не выйогивайся! — строго заметил Миша. — Настя чтоб вино не... заметила...


Нина внимательно и в то же время незаметно для всех осмотрела тело Андрея со всех сторон: вены уже набухшие, конечно, а зубы? Ну-ка анекдот им... ха-ха-ха! Да, и зубки-то тоже... не в комплекте, недешево встанут коронки нынче...


— В коридоре у нас сейчас видела жучка синего цвета, — сообщила Сонечка, всегда желавшая общаться.


— Кыш-кыш! Идите в комнату — сейчас принесу вам пельмени!.. — Света замахала руками на детей и устало сообщила гостю: — Бонна опять заболела, приходится самой все...


Когда дети вышли из кухни, взрослые успели быстро чокнуться, причем Нина просунула руку между Светой и Мишей: нельзя чокаться супругам — деньги не будут водиться!


— А, чего там, все равно мы уже разорены революцией. — Миша махнул рукой и чуть не разбил бокал.


Нина вздрогнула. Ивановы живут здесь уже несколько месяцев, и она привыкла к некоторым их играм, к тому, например, что есть бонна, но она всегда “заболела”, однако... за это!.. Могут и посадить ведь! Ишь революцию высмеивают... Она была старше их на десять лет и еще застала ночные аресты... Чтобы срочно перевести разговор, она побежала в свою комнату и вернулась с синим плащом для Насти — после стирки он ей мал, а девчонке в самый раз будет.


Разговор

— Настя, ну почему у тебя такие грязные ноги? — спросила Нина.


— Так я ведь везде хожу.


— А руки почему грязные?


— Но я ведь все трогаю.


— Хорошо. А шея-то почему грязная?


— А я кувыркаюсь.


— Молодец! — закрыв глаза, сказал Насте йог Андрей.


Радости от похвалы у Насти было столько, что не обхватить руками, — она даже примерилась, но нет, не смогла обхватить, так и пошла в комнату, неся впереди себя на вытянутых руках огромный кусок радости.


— Нирвана, — выдохнул йог Андрей.


— От плаща у Насти нирвана...


— Да нет... Жизнь с Настей теперь... будет приближаться к нирване, — сказал йог Андрей.


Но нирвану пришлось пока отложить. Пельмени-то все слиплись! По двое! Как варить? Света заметалась по кухне, побежала в комнату, стала делать замечания всем детям, в квартире запахло грозой.


Василий

— Запомни, Настя, дядя Вася сочиняет сказки и пиццы — ух какие вкусные пиццы он сочиняет! Только мама... считает, что это яд... — Антон с надеждой посмотрел на дядю Васю — если тот возразит, то начнется спор, а спор — это разве плохо, это почти приключение, только в виде слов таких интересных.


Дядя Вася оправдал надежды Антона, ринулся в это приключение:


— А надо говорить себе про пиццу: это салат! Ем пиццу, но воображаю зелень, овощи, салат, все ведь от мозга зависит...


— А ты полон идей! — заметила Света.


— Что делать — это форма моего существования, — захохотал Василий, и Настя подумала: какое у него грудастое лицо: щеки, как груди, трясутся, не Василий, а Васишна это, тетя Фая таких толстых звала на “шна”, точно — Васишна!


— А я так говорю: “Яд! Ну что ж, давай с тобой поборемся, яд! Кто кого”.


Настя уже поняла, что это медоносный гость, но кто он — друг, родственник или?.. Ах, земляк! Из одного с Мишей места под Одессой, так, но, кажется, моложе много?


— Раньше-то Миша был на десять лет меня старше — теперь, надеюсь, тоже... А пицца сегодня знаете с чем — с загадкой! Маленький, удаленький, сквозь землю прошел — красну шапочку нашел. Что это?


— Гриб! — Антон, довольный, развалил свою улыбку во все стороны — рад, что приключения в виде слов начались.


— По рельсам прошел — ничего не нашел. Что это?.. Сдаетесь? А это — трамвай, да, он ведь ничего не находит... — Включилась в игру Настя.


У Василия был “лягушачий глаз”: он не видел то, что лежит, ему нужно было, чтоб предмет двигался — тогда-то он уж его сразу замечал. И сейчас в поле его зрения оказалась Настя, и Василий загреб было девочку, чтоб приласкать, но Ивановы закричали: осторожно! Он осторожно, как дуновение, достал из кармана шоколадку и вручил детям, успев при этом раскрошить ее. Он не умел рассчитывать свои силы и уже много чего так вот раскрошил у Ивановых. В детской он сломал шкаф, который с тех пор звали “шкаф, который сломал Василий”. Он сломал кресло, точнее — винт регулятора в нем, и с тех пор кресло выбрасывало гостей, как катапульта. Однажды соседка Нина попросила Василия помочь перенести стол, он взялся за него двумя пальчиками, и тот буквально на глазах рассыпался на шесть частей.


— Что за жизнь, — пропыхтел Василий, — стоит мне в автобусе сделать глубокий вдох, соседи кричат, что я хам и всех растолкал.


Света, которая жалеет всех, кто живет с нею в одно время и в одном месте, всегда скажет что-нибудь ласковое мужчине, например: “Где это выдают такие широкие плечи?!” И вот сейчас нашла время напомнить Василию о женитьбе:


— В старости будешь говорить внукам: “У меня была такая грудная клетка, такая грудная клетка, что в автобусе — после глубокого вдоха — хамом обзывали”. А внуки: “Что такое автобус, дедушка?”


— Увы, они будут спрашивать: “Что такое грудная клетка?” — предсказал фантастическое будущее Миша.





За счет других

Мише всегда скучно было решать задачки про юннатов.


— Мне казалось, что два отряда посадили грядки, а потом заспорили, кто больше старался, подрались и две грядки вытоптали...


Света мыла посуду и телепатировала Василию, чтобы он шел домой, хотя она прекрасно знала, что об этом можно лишь только мечтать. Хорошо, что Настя пока его занимает — показывает носки и варежки, запасенные на зиму. Она уж и гладит шерсть, и прижимает к себе: наконец-то у нее на время холодов есть защита! И тычет Васишне в лицо, чтобы он тоже ощутил...


Соня поставила пластинку с песенками, Антон взял в руки “Фауста”.


— Мне Цвета это все связала!


— Настя, ты раз в пятый это говоришь, а я не могу из-за тебя сдвинуться с первой страницы “Фауста”...


— А тебе какое дело — кошка тапочки надела...


Свете пришлось вступить в перепалку:


— Настя, если не будешь вести себя хорошо, я тебе посуду не разрешу мыть! Как можно грубить — вы должны любить друг друга!


Она свирепо призывала детей любить друг друга.


Оно

— Ох, Настя! Какое ты все-таки оно! — полыхнула Света, узнав, что в классе та украла шоколадку. — Куски яблока валяются, как будто в семье миллионеров ты, Антон, растешь!


— Света, ты устала? — полуспросил Миша. — Воровство ведь тоже из мифа, трикстер... вспомни... должен был перемещать элементы вселенной.


— Устала. Да, я устала: белье прокипятила, в магазины сходила, полы помыла...


— Цвета, я больше не буду, прости меня! — И Настя завыла, выдвинув из нижней губы корыто, — клин клятвы опять больно уколол ее куда-то, и в то же время она подумала, что если сквозь слезы смотреть на мир, то он становится очень интересным, надо бы нарисовать, и она тут дала волю рыданиям, стали слышны внутренние всплески, словно там, внутри, целое море слез, бурлит, шумит, вот-вот выплеснется наружу и все затопит.





А в это время...

...директор знаменитого гастронома в Москве закапывал глубоко под землю свои миллионы, а в резиновой камере Лефортовской тюрьмы (так называемой “резинке”) московские кагебешники избивали диссидентов (но лишь тех, чье имя не было широко известно за рубежом, то есть за кого не могли заступиться на Западе). Если мы поставим посредине Мишу со Светой, возмечтавших отучить Настю от воровства, то контраст будет огромен в обе стороны. Директор гастронома украл миллионы таких шоколадок, за какую ругали Настю. Но и диссиденты из-за своих благих порывов страдали в миллион раз сильнее, чем Света с Мишей.


Но... обо всем этом они прочтут лишь десять лет спустя. А пока-то что же отвлечет их от тоски в этот холодный октябрьский вечер, что или кто развеет их отчаянную тоску? Да уж у жизни нашлось средство, хотя и не сразу. Сначала жизнь пыталась лечить простыми лекарствами — лучом солнца там, улыбкой Сонечки, сентенцией Антона о том, что люди должны раз в день сильно задумываться, что такое хорошо, что такое плохо: так вот сесть и думать, думать...


И тогда жизнь применила к Ивановым сразу два сильнодействующих и отвлекающих средства: приход Льва Израилевича с бутылочкой коньяка и появление тети Пани. Причем тетя Паня, как вепрь, ворвалась. Это слова Антона, который тут же Сонечке объяснил, что вепрь — это дикая свинья.


Добрые дела

— Я вам, Света, давала фартук? — заполошно спросила тетя Паня, словно речь шла о жизни и смерти.


— Ну! Тетя Паня!.. Фартук всего лишь, а я уж думала, за вами гонятся убийцы, — меня бросило сначала в жар, потом в холод...


— Потом в сверхплотное состояние, наконец — в сверхпроводимое. — Это уже вышел Миша.


— Но я записываю! В тетрадь. Все добрые дела! — возмутилась в ответ тетя Паня. — Уже к вам к пятым захожу — никто не сознается ведь! Люди ведь такие: я шесть фартуков сшила, а записано пять! Если уж подарила кому, так обратно не вырвешь, во люди-то! (Тут она спохватилась, что не то сказала, и поправилась.) Не учтешь уж... в тетради... У меня по годам. На каждый год отдельная тетрадь добрых дел.


— Одно доброе дело осталось незаприходованным, значит, внутри лучше, чем снаружи. Сделали больше добра, чем записали, — пытался по-своему утешить ее Миша, представляя, как тетя Паня грозно закричит на Господа Бога: “А это доброе дело мое ты учел? А тетрадь добрых дел за последний год ты видел, нет?!”


Тетя Таня не поняла, о чем он, и затеребила свой фартук, тогда Света перевела ей Мишины слова так: “Внутри вы лучше еще!”


— А на вас-то фартук — записан? — спросил Антон.


— Во! Точно! Его-то я и не записала! — И тетя Паня побежала вон, чуть не сбив с ног гостя, подходящего к двери Ивановых.





Лев Израилевич

Да, это был он. И дворничиха с ходу ему объяснила: она записывает добрые дела из такого расчета: пять сама делает, так в ответ одно — бывает — получает... добро...


— Вот бы заглянуть в эту ее книгу добрых дел! — задумчиво сказал Лев Израилевич, когда тетя Паня простилась.


— Я думаю, там чисто, ничего не записано, — ответил Миша. — Тогда почему она прибегала? А чтоб кусочек энергии от нас оторвать...


Да, не будем о ней, а будем о... Достоевском! Так сказала Света, но Лев Израилевич достал пачку индийского чая, и она послала Антона ставить чайник.


— Подождите, это слишком высоко! — закричал гость.


— О Достоевском — слишком высоко?! Ах, нет... живем высоко, у вас дыхание перехватило... понятно... значит, коньяк сначала? Ну, вы нас балуете... — Света уже достала свои любимые (свадебный подарок) “ситцевые” чашки, которые доставала лишь для дорогих гостей.


— А выгодно она делает добрые дела: то домоуправше, то паспортистке дарит фартуки, — заметил Миша задумчиво.


— Опять! Ты позволил ей присосаться, поставляешь ей энергию, не вспоминай... Миша! Лев Израилевич, какой у вас свитер! Откуда? Женщины вам вяжут?


— Вяжут. А что с ними делать! — И он разлил коньяк прямо в ситцевые чашки.


— Это Лев Израилевич, как всегда, после бассейна, — пояснил Антон Насте.


— Я полный... хлорки... ох, льют ее!.. — Он вытер слезящиеся глаза. — Безобразие прямо... Почему давно не был? — продолжал он. — А, писалось, наверное. — (Докторская диссертация то идет, то нет, объяснил Антон Насте.)


Миша мрачно листал подаренные тома “Индийской философии”. Чем ценнее подарки Льва Израилевича, тем сильнее он подозревал гостя во влюбленности, взаимности и так далее. Вечно эти книголюбы и холерики где-то знакомятся.


— Вы девочку взяли? — второй раз спрашивал Лев Израилевич у Миши, и губы его так сильно сжимались и разжимались при этом, словно он с огромной силой бросал их друг на друга.


Неужели будет отговаривать? Взяли, а что?


— Мы там приготовили мешок всего... постельное белье, кофточки... Вы бы приехали да увезли, а?


Света улыбалась, Света обещала приехать, Света резала колбасу на закуску.


— А кто сидел рядом с Львом Израилевичем на последнем заседании у книголюбов? — спрашивала она. — В синей кофте и с крашеными волосами!


— Неужели с крашеными? — изумился Лев Израилевич.


— А вы что, не заметили?


— Мы, мужчины, ведь не воспринимаем внешне, мы больше внутренне... свечение... Свечение от женщины усиливается или уменьшается... А это кто вас так написал — Настя?! Где я уже видел такие облака, показывающие кукиши, — у Пикассо? — И тут он почувствовал, что свечение от Светы усилилось. И Миша это понял, поэтому срочно обнял жену: вот она у него какая, взяла девочку, научила рисовать...


— Вам нравятся мои доски? А некоторые говорят... ярко чересчур. — Настя принесла из детской еще несколько работ, несколько своих “яркостей”.


Вот один человек видит в картине красоту, а другой — не видит. Что это значит? Значит, она внутри нас, красота-то, в душе, говорил Насте Лев Израилевич. Выпили за красоту.


— Ты какие книжки любишь читать, Настя? — спросил он.


Пока что она еще над “Пеппи” засыпает, призналась Света. Свечение усилилось, заметил Лев Израилевич.


— А можно... я сделаю набросок ваш... для портрета, дядя Лев?!


О законах


— Цвета, Цвета! А как нарисовать это? Ну-у кааак?..


Что же это? Оказывается, Настя видела... увидела... нет, не подглядела, а так вышло, что... в общем... нет, не так! С самого начала. Ведь в комнату соседки Нины дверь всегда заперта! А тут была открыта. Ее ветром-сквозняком открыло... Окно было настежь, когда Настя вбежала, чтобы узнать, что случилось. Вбежала и замерла. Чуть не умерла, как Настя говорит. Нина за ноги изо всех сил держала йога Андрея, который хотел выброситься в окно. Хорошо, что он не успел. Оказалось: Нине тополь мешал — ветками своими лез в окно. Свет-то нужен... На самом деле, Света уж не стала Насте этого говорить, тополь служил Нине поводом для близкого знакомства с тем или иным мужчиной. Нина сама даже этот тополь под окном поливала-удобряла, чтоб рос побыстрее, давал листья пожирнее. Потом она звала знакомых якобы ветку отпилить, а сама в это время сильно держала человека за ноги! Потом, когда все отпилено, она еще и за талию мужчину как бы поддерживает — обычно. И уж тут либо сразу произойдет то, что должно было произойти, или... какое-то уже начало положено, так говорила Нина Свете. И хоть нынче Настя все испортила, забежала, заорала, бог весть что подумала. А Настя потому так закричала, что ей показалось, Нина и йог Андрей должны сейчас вместе вывалиться и погибнуть, но не в окно вывалиться, а в другое, странное и страшное место, в окно бы — так еще ладно... Она не могла сказать, что именно ей почудилось страшное, но и не могла забыть потом это происшествие, вот и собиралась написать картину. Но картина никак у нее не получалась.


— А это кинематографично! — сказала Света. — Есть, Настя, разные виды искусства, и каждое живет по своим законам! Сцена с окном — не для живописи, а для кино. Или для театра. У всех видов искусств — свои законы... — Она бы еще и еще говорила, не замечая, что Настя скучает, но тут суп с кухни подал голос своим вскипанием.


Я думала, размышляла Света, что русло жизни должно с годами расширяться, как река, и что Настя вольется естественно, как ручей в речку... Вместо этого она, как плотина, перегородила русло жизни! Врет, ворует, я ночи не сплю...


Отец лжи

И верно: грустна наша Россия-матушка! Когда кто-то у Ивановых рассказал, что врач, ставя диагноз “мания преследования”, пишет вместо “агенты КГБ” — “агенты ФБР”, Миша заявил:


— Тот, кого в Евангелии назвали отцом лжи, все-таки покажется менее ловким, чем КГБ. В нашей стране отец лжи и есть КГБ...


Муж Лю, бравый подполковник Архипов, разъяснил, что пишут “ФБР” вместо “КГБ” потому, что боятся международных проверок, ведь слишком яркая статистика боязни КГБ будет, если все точно записывать! Дороти переключила всех на другую, хотя и тоже грустную, тему:


— В смятении чувств я надела левую линзу на правый глаз сегодня, и сразу так плохо мне стало, так дурно...


— Ахматова бы нынче писала не “на левую руку надела перчатку с правой руки”, а “на левый глаз я надела линзу с правого глаза”, — сразу подхватила разговор Лю.


Пришел йог Андрей, уже нетвердой походкой.


— Ежик-девочка, хочешь играть в двенадцать записок? — предложила синяя Настасья, дочь Дороти, тоже Настя, только в синем платье.


Света сжала в руке бокал — вдруг на “ежик-девочку” Настя обидится, ведь у нее только-только вырос на голове этот ежик, которым она так гордится.


Но Настя не обиделась, она захотела играть и даже написала такие записки: “Следующая находится там, где не ступала нога человека”, “Клад находится между небом и землей”. Словно ей не семь лет, а все семнадцать! Но у детей так и бывает. Это у взрослого все определено, он привязан к возрасту, а ребенок — то взрослый, то дитя, и переходы от идиотизма к разумности возможны каждую минуту.


— Тепло, холодно! Холодно, Соня, а еще сундвиник! — руководила Настя поисками клада.


— Не сундвиник, а сангвиник, — поправил ее Антон. — Ты думала что: от сунуть и двинуть это? Хм-хм...


Света думала, что Настя сейчас огреет за его хмыканье, но она вдруг запричитала, как в сказке:


— Антонушка, братушка, интровертушка, выгляни на бережок самого себя, ищи получше снаружи, а не внутри себя!


Вот пример Настиной ускользаемости от любого окончательного мнения о ней. Она еще так много раз уйдет, изменяясь по собственному разумению, рванет вперед... “Еще ее картины так обгонят время, что будут мне непонятны”.


— Цвета, а кто такой... этот... отец лжи? Черт? А-а...


Света вернулась своим вниманием к застолью: там все еще правит бал новость про КГБ — ФБР. Но пора, пора жарить пирожки с мясом!..


Опираясь на свой душевный опыт, Света делает верный прогноз на будущее: да, Настя станет знаменитой как художница... Но дело в том, что есть будущее — и есть послебудущее время в жизни Насти. Ее судьба не описывается в системе времен русского языка, слов не хватает просто, приходится новые рождать на ходу...


Если Настя говорит “диктатор”, значит, имеется в виду диктор радио. Вместо “этюдник” ей слышится “ютюдник”, так она и пишет в дневнике: “Мне купили ютюдник”. Лото и моро — это лето и море. А что такое “каки”? Света не сразу поняла, что это союз “как и” (бабочки, каки цветы...).





Серебряные ручки

Что это слышится в квартире Ивановых — прерывистое, нервное, переходит от крика к причитанию, от напева к скороговорке, потом слышны просто отдельные слова: моя, где, серебряная?


Это Настя потеряла ручку. Света купила три немецких ручки: они были гранено-серебряные, как марсианские стрелы. И было сказано в магазине, что каждый шарик может провести линию длиной в три тысячи метров! Настя сразу на своей ручке сделала ножом зарубку-нарезку, чтоб никто ее шариком не исписал линию в несколько сантиметров, чтоб она сама все три километра провела этой драгоценной немецкой красавицей. Но ручка ее потерялась. А Света видела, что кошка Безымянка несла в зубах что-то блестящее, проскользнула в кухонную дверь. Она гнездо вьет для будущих котят. Иди, Настя, поищи ручку на кухне. Пошла Настя на кухню раз, пошла другой, потом пошла в третий раз и закричала: “Ура! Нашла! Моя, с зарубкой!”


Тут заплакал Антон: он тоже потерял ручку. Настя ему ободряюще говорила: мол, ищи, брат, получше, всегда можно найти, если искать как люди, снаружи, а не внутри себя... Наверное, тоже кошка утащила.


— А кто-то в это время уже провел ручкой первые сто метров! — как бы в пространство сказал Миша.


Антон понял, что все над ним смеются, а ведь он ничего плохого не говорил, просто хотел опыт провести: сколько метров напишет шарик, если обвести все линейки в тетради...


Антон решил выть внутри себя: найти самый глухой угол внутри себя, забиться в него и там выть, чтоб папа не смеялся над ним.


Умнее всех

“Как всегда, я умнее всех”, — думала Настя.


Как всегда, Настя оказалась умнее всех: она нашла способ сделать ручку Антона — своей (провела ножом нарезку-зарубку и на ней, и все!). Но Света уронила пробку на кухне, полезла ее искать под шкаф, а там серебряно блестела ручка. И она была с зарубкой. В самом деле кошка Безымянка построила себе великолепное гнездо из немецкой ручки, жеваной бумаги, двух тряпочек и трех перьев голубя. Безымянка оказалась превосходным архитектором: Нимейер или Корбюзье позавидовали б ее идее совмещения несовместимого, а уж Гауди бы прямо закричал: моя идея, плагиат, караул, грабят!


— Миша! Миша! Иди сюда! Скорее! — закричала Света.


— Скорее?! — оскорбленно переспросил он, словно этим словом его призывали на что-то страшное, словно его пригласили украсть что-нибудь.


— Цвета! — прибежала на кухню Настя. — А вы, когда были маленькие, об камень огонь зажигали, да?


А был солнечный осенний денек с зайчиками: зайчики от лужи бегали по стене кухни Ивановых. Или это Настина ручка в руках Цветы пускает их? И в такой день мир напал назло и коварно на Настю. Мир иногда бывает специально плохой, специально против. Иногда, конечно, он специально “за”. Вот когда она придумала ручку Антона “зарубить” ножом и выдать за свою! Казалось, само время-пространство покровительствует ей: на кухне есть нож, нет Ивановых в эту минуту... а чем все кончилось?! Ивановы не дают ей быть хорошей — взяли, чтобы мучить ее. Ведь когда у нее была ручка, она была лучше. “Чтоб сделать меня лучше, мне нужно что-нибудь давать в руки”.


— Как же так? — вопрошала Света у Насти. — Почему теперь две ручки с зарубками, а?! Ты украла у Антона ручку... сделала зарубку...


— А Антону выгодно мое воровство, да! Он будет впредь... внимательнее, бди...тельнее. Он развивается...


Миша сунул ей бумагу, карандаш: пиши расписку, что больше не будешь воровать! Эту расписку можно на стену повесить, чтоб... видели!


— Ага! Расписку! А потом что — на магнитофон будете записывать? А еще после что — на видеомагнитофон запишете и по телевизору?!


Света и Миша, переглянувшись, молчали. Миша и Света, Заумец и Главздравсмысл, хором закричали:


— Ты что, планируешь надолго вперед воровать, да? — это Света, Главздравсмысл.


— А по телевидению показать выгодно — за это платят больно много! — вступила в разговор Настя.


Глупые Ивановы еще не знали тогда, что деньги за выступление по советскому телевидению получить ничуть не легче, чем рукой радиоволну поймать.


Обмены

Свою злополучную ручку Настя невзлюбила и поменяла ее на пудреницу, которая была у Лады. Зачем пудреница, восклицала Света, когда есть в квартире большое зеркало, на стене висит, как раз на уровне роста Насти, специально так повесили!


— Как ты не понимаешь? — ехидно вставил Миша. — Если из зеркала кто-нибудь полезет, то Настя успеет захлопнуть пудреницу, и все! В пудренице есть крышка.


Настя в ужасе посмотрела на Мишу и убежала гулять с пудреницей. Там она поменяла ее на серебряную цепочку. Цепочка была с пробой!.. Света просто ошалела: такая дорогая вещь! Где же Настя ее взяла? Со Славкой поменялась? А где он взял? Во Дворце Свердлова нашел на полу? Во время киносеанса? Надо пойти и проверить... спросить. Она ушла. А Настя колебалась: говорить или нет, зачем цепочка. Ведь все пьют, кругом пьют по-черному, а Ивановы никогда почти не выпивают, так, пригубят если... она уж видит. Но! И они ведь могут запить вдруг? А тогда она цепочку дорогую продаст и на эти рубли будет еду покупать. Но если Ивановым сказать всю правду, они что? Получится, что она им только напомнила! Что можно и запить... Запросто напомнила. “Сама же и буду себя винить после”. Миша скажет: кстати, можно ведь и запить.


— Цвета, что тебе сказал Славка?


— Что нашел во Дворце... Слушай, Настя, ведь если так дело пойдет далее, то у тебя к весне — в результате всех этих обменов — будет дача!!! Нельзя же, а? За какую-то ручку, шариковую, рублевую, — дача!


Но сама при этом она понимала, что Настю не остановить. Одна надежда пока на то, что круг знакомых ее ограничен и жизнь сама прекратит цепочку выгоды... Но пока жизнь ничего не прекращала, потому что вскоре Настя принесла импортную новую сумку. Где взяла? А поменяла на цепочку. Вот.


— Знаешь! Так уж нечестно! Отнеси ее обратно, а? Она очень дорогая вещь, сумка. Настя, ты меня поняла?


— Да, — сказала Настя, надела пальто, добавила: — Прощайте! — и хлопнула дверью.


Таких дураков, как эти Ивановы, много на свете, а сумка-то у меня одна, думала Настя, выбегая из подъезда. Весь светодень она носилась по городу, раза два подходила близко к дому Ивановых, а когда совсем стемнело...





Настю похитили

Дорогой читатель! Ты уже покачал головой и усомнился в таланте авторов романа: мол, все те же старые романные приемы завлечения читателя — погони, похищения... тому подобное. Но что нам делать, если Настю в самом деле похитили? Кто? Зачем? В том-то и неожиданность, что не кто, а что... старая жизнь похитила ее. Зачем? А вот сейчас вы это узнаете.


Настя только уселась на скамейку отдохнуть. И вдруг поняла: здесь живет тетя Фая! А вот и сама тетя Фая — откуда ни возьмись. Подошла к Насте, потрогала воротник пальто.


— Новоселиха? Матушка ты мое! Дед мой помер. Пойдем ко мне?


Настя побежала впереди тети Фаи. Чувство пермского подъезда у нее было развито удивительно. Она не только не запиналась в полной темноте, но еще и тараторила при этом:


— Приутили и выгнали! — Настя так и произносила “приутили”: она думала, что “у” от “утенок гадкий”, которого в сказке все не любили... — Всю свою сучность они показали мне... (а слово “сучность” она тоже произносила именно так, с буквой “ч”, думая, что оно от слова “сука”, “сучьи дети”).


— Ах, сердце занялось... — бормотала тетя Фая. — Вот они, ученые-то люди! Вышарили девку. Простые-то так не сделают, нет. Народ, он не такой...


Настя сразу заметила, что квартира изменилась: стены выпученные, в клопиных веснушках. Или ей после квартиры Ивановых здесь так?.. Память вытолкнула, как Настя здесь делала чертиков и рыбок, чертиков и рыбок... Тетя Фая включила радио и укорила его:


— Ты утром говорило, что снега не будет, что ветер стихнет! А ничего не потеплело. Зачем ты меня обманываешь?


Ответило радио:


— ...честь и совесть простого народа. В эфире передача пермского радио “Писатели у микрофона”. Выступает писатель К-ов...


— Добрый вечер! — немного не своим голосом начал писатель. — В литературе сегодня чувствуется забота партии о нас, молодых...


Ничего себе, подумала Настя, писатель К-ов старше Цветы на десять лет, а считает себя молодым писателем... у Ивановых он критикует эту партию, а тут благодарит... А Настю приучают правду говорить еще...


Тут тетя Фая выключила радио.


— Ой, скота, скота... Вышарили девку. — Она пощупала пальто и поморщилась: — Шерстишка-то плохонькая, никто не возьмет.


Но Настя уже не слушала ее — она сомлела, задремала. Тетя Фая бросила на пол фуфайку, Настя повалилась на нее и захрапела.


Утром тетя Фая начала упрекать радио: оно говорило, что хлеб не подорожает, а хлеб подорожал ведь! В ответ послышался голос артиста Леонова, сдобный такой, какой у него бывает в ролях пьяниц. Голос сказал:


— Курица свежая... и яйца свежие, вчера еще были в жопке... рынок — это рынок...


Настя открыла глаза и увидела, что “Леонов” сидит здесь и считает деньги. Красные его глаза окружены коричневыми кругами, как на иконах. Будто он что-то вредное для здоровья, но полезное для народа вытерпел.


— Теть Фай, где мое пальто? Пойду я...


— Шелупонь! — басом крикнул “Леонов”, и она поняла, что надо молчать.


— Няргушу-то пите? — с пермским акцентом спросила тетя Фая.


— Какую няргушу? — спросила Настя.


— Брага. Мужики ее выпьют и няргают, стонут. Куда ты, Наська, без пальто пойдешь! Холод ведь... замерзнешь. Вон у тебя что с носом — по этим соплям можно в окиян выплыть.


Тетя Фая сказала “окиян” и “сопли”, Настя вспомнила, как плакала Сонечка: “Ага, у меня сопли, а у принцесс не бывает соплей!”


Значит, продали на рынке Настино пальто и купили еду: курицу, яйца... ну и ну! Показали что? Свою сучность... Ивановы, конечно, дураки; дураков, конечно, много, но все они злые, а Ивановы — добрые дураки.


Настя заскулила и сразу же увидала, как над ее головой навис огромный кулак “Леонова”. Она замолчала. Но из кулака вдруг на нее посыпались... семечки.


— Дай девке хлеба-то! — сказал он тете Фае.


— А пошел ты! — отмахнулась она.


— Пошел бы я, да очередь твоя... — “Леонов” сам протянул Насте кусок.


Два паучка опустились к Насте на плечо. Она осторожно стряхнула их, но паучки не стряхнулись, они повисли на паутинках перед носом Насти, как две добрые вести.





Слово к читателю

Наш терпеливый друг! Тебя ждет здесь небольшая неожиданность. Дело в том, что следующие восемнадцать страниц романа пропали. Их сжевала кошка, обустраивающая гнездо для своих будущих котят. Она сжевала их очень добросовестно — в вату такую бумажную превратила. И мы не помним, о чем там шла речь, зато хорошо помним выражение кошкиной морды: “Какая обида! Они еще чем-то недовольны! Я стараюсь, строю дом, жую эту мерзкую бумагу, рожаю им первосортных котят — чего им еще-то!.. Не ценят меня!”


Конечно, мы могли бы заново придумать эти восемнадцать страниц романа, но тогда бы читатель так и не узнал, что горести случаются не только с героями, но и с самими авторами!


И оказалось, что восемнадцати страниц — увы — нет, а есть бумажная вата... мы ее всю по миллиметру перебрали и нашли несколько недожеванных кусочков, которые разгладили и расшифровали, дополнив по смыслу недостающие слова. Вот они:


1. Чего-то тетю Паню сегодня не видно — наверное, сидит, добрые дела записывает в тетрадку (Света? Антон?).


2. Заварку в тарелку с творогом! Ты чего, Света! Думаешь, вечно тебе будут всякие Львы Израилевичи чай дарить? Вечно, думаешь, возле тебя будут крутиться пожилые мужчины? (Миша).


3. Настя пишет поздравительную открытку в тюрьму матери, восклицательные знаки выводит с такой любовью красной пастой, что получаются настоящие сердца, а точка выглядит каплей крови, капнувшей из... (дневник Светы?).





Тебя ждут дома

Света проснулась, когда солнце уже пускало зайчиков по стене. Опять долго не могла встать с постели. “Где ее искать?” Она наконец поднялась, взяла в руки будильник и уронила его на пол.


— Все валится из рук-ног... Антон, мусор уже ждет тебя на кухне. — Она говорила про мусор при соседке Нине, чтоб та видела: Света еще беспокоится о чистоте, она еще не сдалась.


Но соседка так довольна была, что нет Насти, что в квартире стало одним человеком меньше, что и насчет мусора не ругалась.


— Интересно, на какое время она ушла от нас? — в который раз спросила Света у мужа.


— На долгое время, близкое к бесконечности, — ответил он.


Прошло долгое время, близкое к бесконечности, — десять дней. И Света решила идти в милицию. Дежурный милиционер встретил ее жалобами: за ночь два трупа, три ограбления, две квартирных кражи и одно нападение на таксиста. Все как на Диком Западе, сказала Света. Что?! Милиционер на секунду отключился. Потом дернулся, открыл глаза:


— У вас-то что? Повторите.


Света покусала губы и ничего не сказала. Надо через два часа прийти, когда новая смена будет, свежие головы...


Дома сильно пахло вареной рыбой. Света прошла на кухню: там в кастрюле рыба кипела так, что давно сошла с костей. Миша в это время вышел из туалета с “Наукой и жизнью” в руках, весь взволнованный изобретением лазерного скальпеля, который режет без крови.


— Значит, скальпель и лазер — хорошие? — спросила Сонечка.


— Он не хороший и не плохой. Все зависит от человека, который его использует... Мне на работу пора, вечером обсудим.


И тут раздался звонок: Настя без пальто и в порванной одежде!


— Я знаю: вы меня искали! — зачастила она. — И машину послали, да? К подъезду тети Фаи. А я читать умею. “Тебя ждут дома” — там написано. Большими буквами.


На самом деле Настя даже догадалась, что на машине было написано не для нее, но предлог-то нужен был для возвращенья.


— Почему ж ты долго не возвращалась? — спросил Миша.


— А они меня не пускали без пальто. Холод... Простые люди, хорошие. Народ...


На коленке, в дырке, у Насти была нарисована грустная рожица. Чем же? Ну хорошо, все же рисовала... Но пальто! Но деньги! Ивановы только что купили Сонечке диван, потому что она выросла из своей детской кроватки. А где теперь взять на пальто Насте?


Миша совсем в другом направлении мыслил:


— Вот что! Скульптор-то Веденев хочет нашу семью лепить!.. Так надо ему сказать, чтоб фигуру Насти сделал съемной. Она то уходит, то приходит... Как она уйдет, мы снимем ее вот... а вернется, ее фигуру поставим снова... на постамент...


Но Настя! Но диван! Но сердце Светы!


Она закрыла дверь и увидела, как оглаживает Настя новый диван, сил уже не оставалось на борьбу. Она махнула рукой — спите вдвоем, девочки! И девочки — Настя и Соня, — довольные, вскоре заснули в обнимку. А потом сколько визгов было, когда в бане все увидели, что тела обеих девочек покрыты розами лишаев. Почти что сплошь... Их выгнали сразу же. А лечение нитрофунгином так длительно, а нитрофунгин такой ядовито-желтый, он никогда не отстирывается. В итоге ядовито-желтыми стали простыни, пододеяльники, наволочки, ночнушки, футболки, трусики и прочее, и прочее. Света сняла с руки обручальное кольцо, схватилась за сердце, надела обратно. Что же продать, чтоб купить девочкам по футболке, по смене белья? Лев Израилевич предлагал тетради заочников проверять — в педе... придется взять эту работу на дом... меньше читать детям... И из завтрашней зарплаты купить пальто Насте, а то она ходит в демисезонном, а уже пошли сопли...


— Сопли — значит, живая! Если есть сопли, значит, ребенок точно живой! Успокойся, — говорил Миша. — Купим пальто, куда ж деться...





Поступки в древней Советии

— Неужели ты, Цвета, думаешь, что пальто можно купить в магазине, когда сезон?! — воскликнула Настя и дернула плечиком.


Да, Света так думала. И в субботу они отправились туда. Но перемерили не менее двадцати пальто — все были либо длинны, либо коротки, либо широки. Рядом ходил растерянный мужчина с девочкой возраста Насти. “Русский лес, — уныло повторял он. — Русский лес”.


— Неужели не найдется одно нормальное пальто? — спросил Миша у продавщицы и потребовал заведующую.


Заведующая выскочила, стала хватать пальто с вешалки по пять-шесть штук сразу и сбрасывать их на пол. Она кричала:


— Я звоню им, звоню! Сколько можно везти к нам это гунье! В гуньях-то нынче никто уж не ходит!


Покупатели разбежались. Света начала говорить Мише: люди хотят разнообразия, вот и ходят в магазины, но покупают все только на рынке.


— Да-да, — подтвердила Настя. — Мама Лады после работы обходит все магазины... И получает, это, разное... впечатление...


Миша представил себе зарубежного рабочего, который за пять минут может купить в своем магазине все. Бедняга! Он не успевает получать разнообразные впечатления... Надо на рынок, что ж... нечего делать...


В трамвае была такая давка, что Света решила ублажать мужа какими-то щебетаньями про Карлсона, который говорил в таких случаях: “Дело житейское”.


— Конечно, он не ездил в наших трамваях, Карлсон! Поэтому так и говорил про все: “Дело житейское”, — фыркнула Настя. — А если б поехал, уже никогда бы так не говорил... Он же на вертолетике летал!


— Но Малыш научился у Карлсона этому, хотя не летал на вертолетике, как Карлсон.


— У Малыша была отдельная комната, Цвета! Ничего себе бедное семейство в Швеции — шесть комнат у них.


— Цена дрына, — объявила водитель трамвая, что в переводе означало: “Центральный рынок”.


Там иней покрывал прилавки и волосы продавцов. И было там все, чего не было в магазинах. Стояли рядами фарцовщики с перекинутыми через руку пальто.


— Это хочу! — закричала сразу Настя и остановилась.


“Это” стоило полторы сотни, а у Ивановых было в два раза меньше.


— Не могли, что ли, полторы взять! — зарыдала Настя.


— Будешь так себя вести, перекину через руку тебя и продам за полторы сотни, — решительно ответил ей Миша.


Настя замолчала. И тут нашли подходящее пальто. С неба шел снег, пухлый, красивый.


— Успокойся! Купили же! Наступило же это прекрасное мгновенье. — Света заставила себя улыбнуться.


— Мгновение скорее незабываемое, чем прекрасное! — Миша тоже заставил себя улыбнуться и вдруг понял, что он свободен, что может успеть зайти в “Кругозор” и купить что-нибудь почитать. Света уверяла, что поздно, но он побежал бегом.


— Купить-то все равно нечего... — начал он говорить Свете дома. — Крупицы информации растворены в море мифологии.


— Да, и мы должны выхлебывать все море, чтобы выпарить эти крупицы, — ласково поддакивала ему жена.


Всюду в квартире Ивановых разбросаны стиральные резинки, и на каждой нарисован ручкой огромный глаз. Так Настя помечает свои резинки. Это называется: у нее все приготовлено для рисования! И так отовсюду смотрят глаза, словно кто-то наблюдает за жизнью семьи.


Привели Настю в художественную школу.


Директор-отставник в кителе а-ля Сталин зачесал при Мише расческой свои властные брови а-ля Брежнев.


— У нас. Так. Не рисуют. — Он отстранил рукой рисунки Насти. — Просто Матисс какой-то. Безобразный. Но... ничего. Это у нее пройдет.


Ивановы решили отдать девочку в художественную школу. Тогда они будут уверены, что это у нее уже не пройдет.


Влияние

— Ваша светлость! — Соседка Нина на кухне так обращалась к Свете, когда хотела сообщить какую-нибудь гадость. — Почему Соня-то у булочной стоит? Зубы уже стучат, замерзла вся... стоит. Говорю: ну, пойдем домой! Не идет.


— Ничего не понимаю. Она час назад отпросилась погулять во дворе... побегу узнаю... Темнеет ведь.


Сонечка в самом деле стояла у булочной и слизывала языком слезы со щек. Оказывается, вчера она покупала хлеб и некий мальчик выпросил у нее сдачу — двадцать копеек. Он обещал за это сегодня ей рубль принести. И вот она ждет рубль. Поверила! Да не в том беда, что поверила, а в том, что все это от Насти, ее влияние, тоже даром рубль захотела! Выгоды ищет девочка! И это дочь, родная... Плачет, что нет рубля... А ведь это Света должна плакать, что дочь такая растет... Света привела Соню домой, причитая: Настя, потом Соня все нервы вытянут из родителей! Миша сразу запел:


— Настя — за Соню, Соня — за Антона, тянут-потянут — вытянули нервы!.. Свет, ты бы хоть соседку поблагодарила: она за Соню запереживала... Ничего не ценишь! Еще бы десять минут, и застыла Соня в лед бы...


— Папа. — Соня взяла отца за руку. — Давай сходим вместе к булочной! Вдруг тот мальчик пришел и рубль принес! Он ведь обещал мне!


— Он обязательно придет и принесет, просто заигрался, забыл. А ты иди, постой. Даже если ты застынешь и превратишься в статую из льда, он рубль вернет.






Тетя

— Здравствуйте! Мы — ваша тетя. — Дама в мехах с девочкой, почему-то убого одетой, стояли на пороге. — А где она?


— Вам Нину? Нет? А кого? Настю? Она гуляет, а что? — Света ничего не могла взять в толк: если это тетя Насти, то где она была, когда мать девочки посадили в тюрьму?


Гости успели как-то мгновенно пройти в комнату и сесть на диван.


— А у вас взять-то нечего совсем! — сказала тетя. — Да, трудно нынче с мебелью. Столько у вас книг — не боитесь с ума сойти? Мандельштамт... Это кто? Сколько стоит? У-у. — Меха заходили от смеха на даме. — Такие деньги вы за книги отдаете! Ну, это хорошо! Значит, деньги у вас есть! Жинсы же можно вместо этой книги... хорошие жинсы...


— Джинсы?


— Мы-то все имеем: машину, ковры, золото...


Вдруг Антон начал тоже про золото: мол, мама вот на днях нашла золотые часы, да-да, настоящие золотые, Настя просила их, но нет, мама решила сдать в милицию. И сдали в милицию!


— А это не вымышленность? Вымышленность, конечно! Кто ж сдает золото в милицию нынче!.. Ну, у нас все есть... муж таксистом.


— Вы Настю забрать пришли? — обрадованно сказал Миша. — Денег у вас много, а нас она плохо слушает...


— Вы наши деньги не считайте! — резко ответила дама. — Все они менингитные! От пьяниц дети менингитные родятся... — Вдруг взгляд ее загнулся за угол, чтоб разглядеть все, что есть в другой комнате.


— У Насти столько болезней! — заговорила горячо Света. — Хронический пиелонефрит, хронический аллергический гепатит, хронический аппендицит. Аденоид огромный, надо вырезать, операцию... И гланды... тонзиллит первой степени. Ревматизм. Что еще? А у нас денег нет ее в санаторий повезти...


— Нет-нет, нам она не нужна. Мы так... познакомиться. Мало ли, но видим — взять с вас нечего. Вот! — Дама протянула Соне старую матрешку — при открывании та оказалась пустой, бездетной.


Миша уже изнемог от их присутствия, взял в руки будильник. Но гости были не из тех, кто понимает какие-то намеки. И тут вдруг девочка толкнула Соню в бок и прошепелявила:


— Лысая башка, дай пирожка!


— Лысая, потому что Настя уходила бродяжничать, потом всех наших заразила вшами, лишаями... ужас! — Света пустилась в подробности.


Тут дама решительно начала прощаться.


— Какие пузатые глаза сделались у тети, когда ей сказали: берите Настю себе! — рассказывала вечером Сонечка самой Насте.


— А, — махнула рукой Настя. — Знаю я их! Теперь и вам свою сучность они показали вот...





Кто кого имеет

— Так джинсы хочу, Цвета! — ныла Настя, вся в поисках резинки с глазом, наконец нашла и села рисовать. — Импортные джинсики такие!


Но тут звонок в дверь, и Настя сорвалась открывать.


— Цвета! Там йог Андрей, у него борода крупинками и шишка стоит!


Света представила, как шишка на лбу стоит — как банка (она часто ставила Насте банки). В это время йог Андрей успел раздеться.


— Дядя Андрей, а правда, что джинсы в Америке дешевые? — кинулась к гостю Настя (может, при нем Ивановы ей не откажут и купят).


— Ты хочешь их иметь, Настя? Но ведь и они будут иметь тебя! Да-да. Ты должна их стирать, беречь и прочее. Чем больше одежды, тем больше ты должна ее обслуживать. И в конце концов... — Тут он уронил голову на стол и замолчал.


— Цвета! А когда я прославлюсь, ты у меня будешь ходить только во французских платьях, как Дороти! Да-да.


Кто бы еще сумел так вырулить из тупикового диалога! Настя — гений общения.


Настя уже сделала набросок Андрея и фломастером рисовала крупинки бороды, йог уверял, что фломастер пахнет спиртом — нельзя ли его выпить тоже?





Педагогика Светы

— Слушай, Миш, если бы не этот проклятый атеизм, окрестить бы Настю... и тогда мысль об аде каждый миг сдерживала бы девочку... Но ведь из партии тебя исключат, меня... с работы выгонят, из школы!..


— Бог — как педагогическое средство! Ты думаешь, что говоришь? Оскорбление просто для Бога... Если уж Бог — то верить, а не так... практически, примитивно, — ты чего, подумай!


— Да... ты прав, что-то я не то... Надо уж простое какое-нибудь средство. Вот попрошу написать ее на бумажке “вспыльчивость” и заставлю сжечь бумажку. На чем сжечь? А на газовой горелке...


И написали, и Настя сожгла и два дня была спокойной. А на третий...


Мама?

— А можно, Цвета, я буду звать тебя мамой?


Света замерла с торжественным лицом дипломата — как при вручении верительных грамот.


— Но... ведь тебя растила же... родила твоя мама! — растерянно отвечала Света. — Надо подумать... немного.


— Чего думать-то! Цвета! Не та мать, которая родила, а та, которая воспитала, правда?


Настя отрывала лепестки от цветка в горшке и слюнями приклеивала себе на ногти: цветочный маникюр.


— Мама так делает, такого цвета! — похвасталась она.


— Какая мама? — переспросила Света.


— Ну, моя мама! Родная мамочка! — любуясь ногтями, отвечала Настя.


Света снова замерла, но с кислым выражением лица — вручение верительных грамот не состоялось. Света вышла в другую комнату, чтобы там незаметно вытереть слезы. Из-под Настиной подушки торчал уголок конверта. Это было письмо от Настиной матери. “Кровиночка моя! Настенька! Милая! Птичье молоко ты мое! Как я по тебе соскучилась! У чужих людей живешь, сиротиночка! Горек хлеб-то чужой, я знаю, милая моя рыбочка! Я о тебе каждый день думаю, звездочка! Алименты я перевела сюда, когда выйду, куклу куплю...” Кто передал ей это? Что теперь делать?





Расисим и опять Настя

Что делать, что делать — вслух бормоча “что делать”, Света прошла на кухню. Настя подсказала:


— В школу сходи. Короче, Расисим просит, чтоб ты зашла. Со мной не соскучишься!


Еще новости! А Свете до вечерней смены час остался. Надо успеть. И она побежала. Расисим — это Раиса Васильевна (в Настином произношении). Она ведет в обе смены, значит, кого-то заменяет. Света внутренне приготовилась ко всему.


— Ваша Настя вчера еще украла у девочки шоколадку. А вы в школу не шли... С первых дней, с рождения надо воспитывать!


— Дело в том, что, когда она родилась, нас не было рядом...


— Что-о?


— Ну, мы — опекуны... Разве вы не знаете?


Расисим вдруг обняла Свету и доверительно засмеялась: когда никто в классе не сознался, она сказала, что сейчас всех на рентген поведет и там просветят животы! Настя сразу созналась.


— Блестящий ход, — рабски восхитилась Света, но сразу же пожалела об этом, потому что Расисим подкачалась энергией в этот миг и с новой силой стала учить Свету:


— Вы ее завтраком не кормите, что ли? Почему она все время есть хочет? — Расисим даже перстом погрозила, как будто Света была перво–классница. — Взяли ребенка, так кормите как следует.


И вдруг Расисим начала странно отдаляться — это Света падала в обморок. К счастью, сзади был подоконник, и она даже увидела краем глаза, как по двору медленно идет кошка, похожая на Безымянку.


— Вам котенок не нужен, Раиса Васильевна? — вдруг спросила она.


— Звонок, мне пора, — ответила та.


Свете тоже было пора бежать на свою работу. И она опять побежала. Успела выдать учебники своим вечерникам, и тут к ней зашла Лю с двойняшками: там, в соседнем магазине, импортные детские футболки дают!


— Ты думаешь, в футболках счастье! У тебя сыновья не читают, а ты все об одежде!


— Ну! Я хотела тебе как лучше!.. — Лю повернулась и пошла, а ее сыновья схватили коробку канцелярских кнопок со стола и, конечно, тут же ее всю рассыпали.


— Лю! — Света догнала Архипову. — Подожди! Ты меня извини... У меня с Настей так плохо... Делаешь добро, а выходит...


— Я смотрю, ты в процессе делания добра совсем озверела!


Света вернулась в свою библиотеку, собрала кнопки, потом закрылась на крючок, раскрыла первый попавшийся том Чехова и вдоволь поплакала над ним. Вместе с Антоном Павловичем она сопротивлялась тому ходу вещей, когда пропадает что-то неповторимое, творческое, что дается один раз... словно это обещано было навсегда... кем-то.


— Ты знаешь, что такое “Тени исчезают в полдень”? — спросил ее Миша на пороге. — А это Настя взяла без спросу твои тени! Но это не все. Еще что такое “Тени исчезают в полдень”? Это картина, да-да! Собирайся, идем в кино.





В погоне за счастьем

Соседка Нина запнулась в коридоре о Настин портфель. Миша сразу спросил: почему Настя так плохо воспитывает свой портфель — никогда он не уходит сам на место, а это и есть невоспитанность, нужно сейчас же провести с ним беседу... Вместо этого Настя сделала лицо, утомленное Мишиными шутками, и отпросилась к соседке в гости — помочь стряпать пельмени. Света строго наказала, сделав губы кувшинчиком, не есть много: пельмени, Нина говорит, свиные, а в этом месяце уже трижды вызывали “скорую” к ее величеству печени Насти Ивановой.


— Я — Новоселова!


— Удочерим, — пообещал Миша.


Сразу же из Нининой комнаты послышалось: “Лаванда-а! Горная лаванда!” Видимо, такой шум помогал стряпать. Вдруг прибежала Настя с усталым лицом мудреца: будут ли давать ей материальную помощь в школе, если ее удочерят? Нет? Ну, тогда не нужно... вон сколько вещей купили Насте на двадцать рублей помощи! Она убежала. Снова донеслось: “Лаванда-а!” Света наскоро записала в дневнике: девочка рассуждает слишком по-взрослому, но в чем-то она и права — денег совершенно ни на что не хватает. Настя упала на диван и убила Свету своим умирающим видом.


— Да здравствует немытье пола? — спросила Света, привыкшая к тому, что в день, когда нужно мыть, Настя разыгрывает что-нибудь вроде приступа болей в желудке.


— Как мне тошно, Цвета. Я съела пельмень... счастливый. С солью. Думала: счастье будет...


С ее-то печенью съесть комок соли! Света лихорадочно перебирала: вызвать рвоту, поставить клизму, дать желчегонное? Что еще-то, что?





Фантазии Насти Новоселовой

— Я сегодня упала в обморок... из-за нее. Эту ногу, растущую из ключицы, она у Дали украла... — Света раздевалась и смывала косметику.


— У Босха! Это Дали у Босха взял, я могу показать, — выскочила из детской Настя.


Тот, кто не отбрасывает тени, был изображен Настей как бы слегка растерянным, с поднятыми руками — так в кино сдаются немцы в плен русским. Черный цвет на красном фоне — это Настя взяла от икон, конечно.


— Нарисуй ему еще запах изо рта... шоколадный. Как у той шоколадки, что ты украла... у девочки в классе! — не очень уж зло сказала Света, но еще и не очень по-доброму.


— Лопни мои глаза, чтобы я еще когда-нибудь красть буду! — начала клясться Настя, а глаза ее говорили: нужны вам мои клятвы — ешьте их. — Цвета, а у дьявола бывает запах изо рта? Серьезно?


— Не знаю, никогда не видела его...


— А я тоже не видела, но голос черта мне всегда вредит — возьми да возьми, Настя, то и это... Теперь я ему не поддамся, вот увидишь!


Но всех милей

— Инстинктивно (так Настя звала Инну Константиновну) опять тетради потребует! — Она бешено приводила в порядок свои тетради и вдруг закричала на одну из них: — Дура! Блинов объелась! — (Света узнала интонации Расисим.)


— Спрячь ее скорее. — Миша даже прервал свое лежание на диване и пошел в магазин, чтоб только разминуться с инспектором по опеке.


Инна Константиновна посмотрела на Свету так, словно не Света была Главздравсмысл, а она, инспектор по опеке, Инна Константиновна, а Света словно была сейчас... Заумец некий...


— Да! — обрадованно вдруг захлопнула тетрадь Насти Инна Константиновна. — У меня вашу Настю просит артистка ТЮЗа, я сказала ей, что у вас трудности материальные, а она сама вяжет, все сама! Одинокая и обеспеченная.


Новости... просят... ребенок ведь не котенок, чтобы из рук в руки! Конечно, Инне Константиновне хочется общаться с артистками ТЮЗа, а не с простыми обывателями, как Ивановы, все это понятно, но... Нет, пока Света еще поработает ради Насти, она вот тетради заочников взяла в педе. Инна Константиновна тогда взяла повышенные тона в беседе:


— Значит, ремонт пора вам сделать. Ребенок должен расти в уюте.


Света энергично заявила: ну, тогда пусть инспектор по опеке проявит заботу, где девочкины алименты, почему до сих пор ни копейки, ремонт требует средств... Инна Константиновна поняла, что проще отстать от этих Ивановых, а то с них требуешь, а они тут же начинают с нее требовать, пусть уж живут как хотят. Когда Инна Константиновна ушла, Света сказала:


— Надо вот портрет Инны Константиновны... сделать. У нее же тициановское такое лицо... В смысле “Любовь земная”... Да?


— Я заметила — тициановское, но... внутри-то у нее и не Босх, словно Лактионов какой-то, да? Цвета? И я еще хотела сказать тебе, что мне у вас так хорошо, даже засыпать страшно: вдруг я засну и не проснусь...


— Кто тут боится не проснуться? — спросил Миша, возникнув на пороге с полными сумками еды. — И ты, Настя, права — ты можешь проснуться в другом мире. Вчера была в мире, где три солнца, а сегодня — одно... В том мире не было конфет, а здесь вот они!


— А в каком доме мы жили в том мире? — спросила Настя нервно, словно до конца не была уверена, что настоящий, окружающий ее мир прочен.


— Мы жили в доме у моря. Получили его в наследство...


Потом девочка долго писала что-то в своем дневнике. Света подумала: о маме? Надо посмотреть. Но там было написано: “Сегодня я съела три конфеты “Белочка”, четыре конфеты “Весна”, четыре “Каракум” и одну неизвестную шапочкой”. (Это она трюфели имела в виду, догадалась Света.)


— У меня галло...цинации! — вдруг крикнула Настя. — Портфель шевелится!


Портфель Миши на глазах стал съеживаться и оседать. Но ничего странного — он просто оттаял в тепле, кожа-то искусственная. Так что можно засыпать — ночь скоро.


Ночью Настя стала умирать. Ноги посинели. Растянется, растянется — потом резко встряхнется, опять задышит. Света побежала звонить в “Скорую”. Но там сказали, что вызовов слишком много, поэтому нужно дать анапирин — и все. Света вернулась домой: Миша оборачивал девочку мокрой простыней, приговаривая, что Александра Македонского тоже так лечили — мокрыми простынями. Света вспомнила, что Александру эти простыни, смоченные в уксусном растворе, так и не помогли. Она снова побежала звонить, ухнула вниз по лестнице, почему-то формулируя, что Настя — как пульсирующая вселенная (то приходит в себя, то умирает). Возможно, она ловила из воздуха мысли Миши. А если позвонить писателю К-ову, вдруг он со своим авторитетом поможет вызвать врачей?! Трубку взяла Дороти:


— У нашей Насти температура от Шопена падала, — сонно вспомнила она аристократическую деталь. — Да-да, мы ставим ей пластинку с Шопеном, и Настя приходит в себя...


— Ну, у вас всегда есть чему поучиться, — как в бреду бормотала Света.


Света бросила трубку. В “Скорой” опять говорили про множество вызовов и вдруг спросили: “Рвоты ведь не было?” — “Была!” — радостно закричала в трубку Света — на весь микрорайон. “Так бы сразу и сказали! Ждите”.


Света подошла к подъезду, а “скорая” уже стояла возле. Две женщины в белых халатах пытались разобрать цифры на табличке. Света подхватила их под руки и бегом потащила вверх. Увидев судороги Насти, врач закричала на Свету: “Где вы были раньше?” Но ведь раньше было много вызовов! Ну уж в этом они, врачи, не виноваты. А Света тоже не виновата. “Если укол не поможет...” — повисла в воздухе страшная фраза. Но укол помог. Через полчаса врачи уехали, повелев наутро вызвать врача. Света заснула раньше, чем ее голова коснулась подушки.


И проспала до обеда. Миша давно отвел детей и ушел на работу, по пути вызвав врача. Его звонок и разбудил Свету сейчас.


— У нас так разбросано... ночь не спали... такой букет болезней! — заметалась Света, убирая то одно, то другое.


— Значит, вы с мужем любите друг друга, — заметил молодой человек, начиная мять Настин живот.


— Какая тут связь: беспорядок и муж?


— Простая. Вы уверены друг в друге. И главное для вас не в порядке заключается...


Такой молодой человек — и так интересно рассуждает. Интересно еще, когда он закончил вуз? Ах, еще не закончил, без году врач... Хорошо в пермском меде психологию дают... Света любила психологию, но...


— Печень сильно увеличена, — частил без году врач, быстро выписав рецепты и направления на анализы. — От газов можно массаж живота по чайной ложке.


— А желчегонные давать по часовой стрелке?


Они были довольны друг другом.


Настя тоже была довольна: в школу не идти. Но из-под подушки торчала записка Миши: “Из Америки в Китай поросенок мчится, и желает он тебе хорошо учиться!” Скоро каникулы, улыбнулась она и задремала.


— А когда я была маленькая, — сказала Соня, — думала, что наша солонка — волшебная! Да, соль ведь там никогда не кончалась. Но однажды я увидела, как мама сыплет в солонку соль... — И она грустно покачала головой — не хотелось ведь расставаться с волшебством в этой жизни.


— Сколько несчастья нам принесла твоя погоня за счастьем! — И Света давала Насте желчегонное, ставила градусник, разводила клюквенный морс.


— А сами-то!.. А вы... Собаку увезли в ветлечебницу и там... сделали укол, чтоб он уснул навсегда. Мне Нина это по секрету сказала.


Тут Света прямо обезглаголела. Они с Настей вместе были, вместе пса потеряли, а теперь что?! Слова соседки стали реальнее реальности! Нина еще сегодня утром говорила на кухне: конечно, делать добро нужно, но уж очень Настя некрасивая девочка. Сколько денег на нее уходит, лучше бы Ивановы купили лишний кубометр альбомов по искусству... Она поссорить хочет Свету с Настей... чтобы на кухне народу меньше было, когда девочка уйдет. Но... худой мир лучше доброй ссоры. Настя прочла все эти метания на лице Светы и разочарованно отвернулась к стене. Ссора принесла бы ей какую-нибудь да выгоду... от соседки, например! Но Ивановы все наоборот делают...


— Давай градусник. Ого, сорок один...


— А еще я Ладу ненавижу, потому что она лучше учится, умнее! — в стенку подала реплику Настя.


Вошел Миша и пытался понять ситуацию.


— Ха! — сказал он. — Значит, любишь ты глупых? Умных ненавидишь? Все понял. Внимание: я глупый!


Но Настя закрыла глаза, показывая, что она спит.


Света принесла анапирин, но Миша засомневался, согласится ли дитя принять лекарство со столь умным именем — анапирин! Вряд ли, ой ли.


Вдруг из детской донесся крик Антона. И Света схватилась за грудь. Сил у нее так мало. Что там?!!


— Я нашел на карте целых три города Сантьяго: в Чили, в Панаме и в Доминиканской Республике!


Миша начал умолять Свету не бегать на каждый крик детей с помертвевшими щеками, ибо девяносто пять процентов криков ни о чем плохом не говорят. Он, Миша, бежит всегда только на второй вскрик, а они повторяются лишь пять раз из ста. Таким образом, девяносто пять процентов нервов остаются сэкономленными.


— Свари кашу на ужин, а? Ты же сэкономил девяносто пять процентов.





Самое большое вранье

— Цвета, знаете, какое вранье самое большое? Когда детей бросают. Сначала рожают: вы хорошенькие, хорошенькие, — а потом бросают. Вот и наврали!


О чем это Настя? Почему именно сегодня? Надо в окно выглянуть. Но окно было затянуто бельмом изморози, и к тому же пора кур купить. Света вышла на улицу. Во дворе гуляла парочка: рот женщины был похож на расческу с выломанными зубами.


— Я люлю-у! — запела она и осеклась, начинала заплетать ноги, опираясь бедром на своего хилого спутника.


Они скрылись за углом, следом пробежали дети с санками, поднялась в воздух и улетела стая голубей, вспугнутая детьми. И вдруг снова выплыла из-за угла та парочка — видимо, они просто обошли вокруг дома. Но спутник-то был уже другой, а если тот же, то вдруг переставший быть покорным.


— Не кричи, как потерпевший! — укоряла она его.


— Хрен тебе на горло, — случился у него ответ.


Тут снова пробежала стайка детей с санками. Для чего же жизнь показала Свете этот кусок?


— Сбежала ведь! — качала головой дворничиха тетя Паня. — А таких надо расстреливать и не закапывать. А вы Настю кормить должны...


Значит, эта красавица с выломанными зубами — мать Насти? Так вот почему девочка с утра в таком настроении. Но тут же участковая милиционерша взяла под локоть красавицу, и та покорно оперлась на блюстительницу закона своим мощным бедром.


— Я люблю-у тебя, жизнь!.. — пьяно запела она.


— Настя, — говорил дома Антон. — Некоторые матери бросают детей, это так, но ведь некоторые женщины берут чужих!


— Да-да. И знаешь, Цвета, я вырасту, тоже возьму девочку! Чужую. Буду ее растить и любить. Как ты вот. Точно возьму! Точно девочку!


Вокруг

Вдруг Настя почувствовала, что ей хорошо. А ей когда хорошо? Когда люди вокруг поссорились и обе стороны вербуют Настю в свой лагерь. Тогда они дают шоколад ей и много чего. А вот сейчас стало хорошо, когда пообещала Цвете взять девочку. Словно дали много шоколада, Настя ест, всем дает, а шоколад никак не кончается. Когда она клялась не врать или не воровать, словно острый клин вонзался в тело. А когда пообещала взять девочку, стало хорошо. А поскольку ей хорошего-то хотелось до бесконечности, то она мно-го-мно-го-мно-го раз говорила за эти часы: точно, девочку на воспитание потом возьмет!


Я тебя поражу

— Настя, можно тебя на минутку? — позвала соседка Нина. — Помоги мне босоножки застегнуть!


Настя с золушкиным видом застегивала ей босоножки, а Нина сушила о воздух свой маникюр. Лицо ее сияло непривычным образом. В чем дело?


— Андрей мне сегодня... сейчас... — прошептала Нина Свете, — сказал, что сегодня меня поразит!


И она кинулась на кухню помогать — в этом и состоял ее подарок на день рождения Свете.


Тут же появился на кухне сам йог Андрей: если можно заказывать, то пусть картофель будет жаренный во фритюре, картофель фри, так сказать. И Света покорно дала Нине масло: фри-фри... А сама про себя возмутилась: если можно заказывать! Когда она и так из последних сил принимает ораву гостей... все им угождай... Как будто еда — такое важное дело у йогов!





Поразил так поразил


Хотела скопировать икону.

Взяла доску,

Прогнала двухвостку,


Которая мешала,

Но вместо нее Цвета прибежала:

“Я тебе помогу, помогу!

Ой, не могу...”

И все наискажала...


Настя сочиняла стихи в подарок имениннице, потому что Антон и Соня уже сочинили.


Гости волновались: где же Миша? А он в “Диете”, ушел за вином, пока сядем за стол, он появится. Света даже заклинательным голосом крикнула в сторону “Диетки”:


— Миша, скорее приходи, гости ждут, где ты?!


— Я здесь, — раздалось из шифоньера, и Миша выскочил к гостям (они не знали, что он с фонариком давно сидел в шкафу и читал газету). — Ну, жена, сознавайся: кто из них твой искуситель, а точнее — соблазнитель?


День рождения начался. Произносили тост за Светину основательность, которая с годами не становится тяжеловесной, как у иных (она просто перескакивает из одной основательности в другую, не успев стать тяжеловесной), йог Андрей налил себе сразу два бокала вина и тоже быстренько перескочил от одного к другому, но взгляд его стал, однако, тяжеловесным после второго бокала. Нина напряженно сияла, все еще надеясь, что он ее сегодня поразит, как обещал. Близнецы Архиповы, Вадик и Вася, тоже стремились привлечь к себе внимание: они брезгливо ковыряли в Светиных салатах своими вилками, ничего не пробуя при этом.


Нина увидела, что йог Андрей налил себе полный стакан белой (водки) и, чтоб не уронить эту драгоценность, судорожно прижал его к щеке, а потом на ощупь подвигал емкость ко рту. Выпил. И сразу упал головой на стол. Поразил так поразил, подумала она, каменея внутри от обиды. Света одна поняла ее взгляд и подняла тост за дружбу.


Всех привлек шум в коридоре: это близнецы кричали у туалета.


— Ты дурак! — Вадик локтем заехал брату в бок.


— Я — это я, а кто дурак?


— Ты!


В чем дело? Лю хотела прекратить безобразную сцену. В туалете кто-то закрылся? Ну и что, можно подождать.


— Они же у вас ничего не едят! — мимоходом бросил Антон, уносящий на кухню пустые тарелки из-под салата.


— Послушайте! Кто в туалете? Сколько можно там сидеть, — начала возмущаться Лю, постукивая в дверь туалета своим кулачком. Молчание было ей ответом. Тогда она прибежала к гостям и стала всех пересчитывать: — Миша, Света, Антон на кухне, Соня, Настя, синяя Настасья, Дороти, писатель К-ов, Нина, Лев Израилевич... нет йога Андрея, вот что!


— Так меня-то ты почему не сосчитала? — возмутился муж ее Архипов. — За человека не считает, вы подумайте...


— Он повесился! — запричитала Нина. — Он же меня предупредил, а я...


— Что за глупости! Эта русская ментальность! Почему сразу — повесился? — возмутилась Дороти, но в глазах ее был страх — влипли в историю, следователь будет вызывать и прочее.


— Он на такой тяжелой работе! — продолжала кричать Нина. — Ты вот, Миша, сам в издательстве, а для друга ничего не сделал! Вчера они разгружали на аптечном складе глюкозу, он пришел весь липкий, мешки с глюкозой потаскай-ка... На днях мешки с хлоркой — тоже не радость...


Звонок в дверь прервал ее причитания. Это телеграмма от Василия из Москвы, сказала Света, открывая. Но это была соседская бабушка с Тобиком. К телефону Мишу, сказала она. Миша страшно удивился. Дело в том, что телефон старушки они дали знакомым со строгим наказом: беспокоить в крайних случаях! Неужели Василий звонит из Москвы, нет... он бы Свету позвал. Именинницу... Из трубки до ушей Миши донесся замогильный голос Андрея:


— Миша, здесь так жарко! Миша, слушай... Я сейчас подъеду к вам...


— Ой, не надо! — Миша натурально перекрестился.


— Но меня все равно повезут... к родителям или к вам. Штраф-то за вытрезвитель я должен... не ночевать же мне в этой жаре!


— Так ты в вытрезвителе! Ха-ха-ха...


— Тебе смешно... Не ожидал...


— Приезжай, Андрей, не обращай внимания на мой смех. Просто тут у нас в туалете кто-то закрылся, мы думали, что там... в общем... Я тебя жду!


Он через две ступеньки шагал к себе наверх, слыша, как Света оправдывается перед соседкой Ниной: ничего они йога Андрея не спаивали, он сам выпить не дурак... в общем, Света была не из тех, кто хорош в споре.


— Тихо! — закричал сразу Миша. — Йог Андрей сейчас приедет сюда.


Тут и йог Андрей с милиционером появились. Миша сунул деньги представителю закона, а Нина сразу кинулась с вопросом к Андрею: чем же он хотел тогда ее поразить? А? Чем, чем... анекдоты Хармса он с собой принес, но где они сейчас... Никто этого не знал.


— Молчать! — крикнул Андрей Нине, когда милиционер простился и ушел, выпив поднесенную рюмочку. — Скажи: “экзистенциализм”!


— Экзистенциализм, — зло сказала Нина и ушла в свою комнату.


Когда близнецы вышли из туалета после долгого сидения там, Архипов спросил Свету: что, здорово они украсили ее день рождения? А если испортили, то не очень, сказала Лю. Если украсили, то сильно, если испортили, то не очень, повторил со значением Миша.


— На своих посмотри! — ответила ему сестра.





На пиру у феодала

На своих посмотреть — это, конечно, про Настю, которая чавкает, приканчивая под шумок уже третий апельсин, бормоча: здесь столько витаминов. Как древний ящер, она резким движением головы отрывала от сочной оранжевой мякоти кусок за куском и, давясь, глотала, глотала. С локтей у нее уже капал золотистый сок. Потом несколько сладострастных судорог передернули ее маленький организм.


— Почему кошки бегают, а вороны летают? — завела застольную беседу Сонечка, неторопливо очищая апельсин (она могла себе это позволить — не торопиться, ведь ее детство не прошло в борьбе за существование).


А Настя никак не могла оторваться от апельсинов: казалось, что их мякоть поступает ей прямо в кровь и уже растекается по жилам. Она не замечала, что при этом уже икала, как лошадь екает селезенкой при беге. Тогда Миша решил устроить конкурс чавканья.


— Чемпион-чавкун в среднем весе! Советский Союз! — объявил Миша. Надо сказать, что недолго проносила она это звание — до 1991 года, когда Союз распался...


Чужая

Вдруг нашлись анекдоты Хармса: однажды Гоголь переоделся Пушкиным и пошел в гости в Вяземскому... А что такое анекдоты, Цвета? Анекдот, дитя мое, значит — неизданное. Народ их устно сочиняет. Настя сразу вообразила, как все идут по улице и сочиняют, словно в игре “глухие телефоны”: один несколько слов недослышал, сам придумал и другому пересказал. Получается смешно. Близнецы в это время в детской беспрерывно кричали и вдруг замолкли. Оказалось, что они велосипед сломали — педаль отвалилась и смотрела на всех своим печальным взглядом.


Света не выдержала: зачем было ездить прямо через Мишину гирю!


— Слушай, ты прибирай получше в своем доме! — пригвоздила ее к месту Лю, обнимавшая любимых сыновей.


— А ты? Следи за своими детьми, — проскандировала Света голосом Льва Толстого из анекдота.


— Архипов, пошли отсюда! — Лю схватила сыновей в охапку. — Нас здесь не любят.


Миша стал показывать близнецам, как опасно после еды беситься. Он на колготках показывал, что такое заворот кишок. Вот так кишки переплетутся: в этом месте сразу непроходимость, воспаление — и смерть. На близнецов это произвело сильное впечатление. Они запросились домой. Света думала, что Миша сумел конфликт сгладить.


Но Лю никак не понимала юмора. Она считала, что Миша выгнал их, они еще пожалеют о таком отношении, они думают, что чужие дети лучше родни, но это не так. Пусть они потом вспомнят ее золотые слова: Настя еще бросит их в беде!


Глобус

— Мама, я так люблю географию, дай двадцать копеек на мороженое — я карту СССР куплю.


— Ты, Антон, правильно делаешь, что серьезно изучаешь свою страну. — Света опять говорила мораль голосом Льва Толстого из анекдотов, но Миша на работе, поэтому она не боялась, что ее высмеют. — Впрочем, посмотри в сумке дяди Левы, там глобус. По-моему, вам... И много чего еще.


— Антарктида похожа на утку! — Антон тянул глобус к себе. — А материки двигаются! Индостан ведь оторвался от Америки и врезался в Евразию. Край у нее смялся, у бедной, в складочки. Горы Гималаи.


— Что, сильно двигаются материки? — азартно переспросила Настя, которую волновали только быстрые движения.


Антон важно пояснил: двигаются со скоростью пять сантиметров в год. Ох, Евразия ведь врежется в Австралию.


Света засмеялась: ну да, врежется со скоростью пять сантиметров в год. Обитатели Австралии в страхе разбегутся кто куда...


— Вчера видел лужу, похожую на Южную Америку, — по ней можно было заниматься, как по карте.


Стало ясно, почему Антону вчера пришлось стирать брюки, — он, видите ли, лужу видел, по луже занимался, как по карте. Значит, канализацию где-то прорвало. Света заставила его срочно гладить брюки. И Антон заспешил: хотел начать заниматься по глобусу. Глаженье его напоминало движенье континентов: одни складки разглаживались, а другие — появлялись.


— Люксембург такое маленькое государство, что ему карта не нужна, — рассуждал будущий географ.


Из детской донесся грохот, и что-то покатилось по полу, как мяч.


— Глобус сломали? — с надеждой на обратное спросил Антон, поставил утюг и побежал в детскую. — Да! Ну! Голову можно вставить, а кто трещину заклеивать будет? Глобус сломали, все сломали, одну только луну не сломали! Идите в магазин за липкой лентой!


Раздался оглушительный рев. Даже Света понимала, как ему обидно: только подарили глобус, а из-за этой показушницы Насти, которая поставила его на подоконник, чтоб с улицы все видели, — глобус, глобус... и нет глобуса! Но Настя же холерик, начала было Света...


— Холеры все-е... — рыдал безутешно Антон.


— Слезки на колесках! Слезки на колесках! — Сонечка таким образом пыталась напомнить Антону, что он мальчик и должен быть сдержанным, но увидела, что слезки уже не на колесках, что они низвергаются потоком чуть ли не до пола: даже озоном запахло после слез, как после дождя.


— Когда я была маленькая, — традиционно начала она, — я с мамой шла, а сама все думала: если б я не родилась Соней, кем бы я была? Пустым местом? И как бы я жила-была пустым местом?..





Сладкое лекарство

О, сахар, о, мед! Света вдруг кинулась к сахарнице, как кидаются к колодцу в пустыне, — стала буквально забрасывать себе внутрь ложку за ложкой (песок), потом еще проглотила ложку меда. Настя тут сразу поняла, что у Цветы случилось страшное дело, которое она называет дребезжащим словом “стресс”. Стресс — это звучит как “тряс” или как “резь”, похоже на шнурок, крепко натянутый — так крепко, что он уже дрожит и вот-вот лопнет. Есть у Цветы еще более страшное слово “дистресс” — оно похоже на дихлофос, а им можно отравиться. И вот во время стресса Цвета ест сладкое, в обычное время — никогда. Настя сразу представила, что сейчас Ивановы на нее закричат, она хлопнет дверью, и только во сне... потом... порой ей будут сниться обрывки ивановских разговоров:


— В картине должна быть какая-нибудь странность...


— Материки двигаются со скоростью...


— Миша ушел внутрь себя...


СТОП! СТОП! СТОП! надо спасать этих Ивановых! Они же без нее, Насти, пропадут... не умеют жить-то! Это им она будет сниться иногда, если вот сейчас, в эту же секунду... что? А вот что! У соседки-то Нины Настя видела на полке липкую прозрачную ленту — целый моток... надо кусочек взять. И склеить этот глобус, тогда Цвета будет довольна, Ивановы — спасены, Настя останется с ними навсегда, а с нею уж они не пропадут, конечно! И когда глобус был склеен, Миша спросил:


— Неужели совесть детей заговорила?


Трещина по земному шару шла страшная, смертьнесущая. Вокруг треснувшего шара-глобуса дети с ножницами и липкой лентой. Сейчас все будет сделано хорошо. И совесть детей чувствуется.


— Назовем ее “Совесть детей”, — предложила Настя.


— Лучше “Совесть людей”, — отредактировал Миша.


Света впервые видела в Насте такого ребенка, потенции которого так высоки, что скорее можно — нужно — некое мистическое слово типа чудо, а не научный термин “потенция” вспомнить. А раз чудо, то рядом хочется слово Бог услышать. Буквально можно поверить в Бога, глядя на работы этой щуплой девочки. Еще три часа назад она готова была превратить выходной день в кошмар скандалов, а сейчас почти готова картина-предупреждение. У Светы сердце не выдерживает такого перепада, как железо порой не выдерживает перепада температур. Внутри у Светы что-то тоже как бы треснуло и разорвалось, а где взять такую липкую ленту, которая это склеит? Нет на свете такой липкой ленты... А что есть? И Света еще раз зачерпнула ложку меда. И тут вошел Андрей.


— Буйство красок, — равнодушно начал Андрей анализировать новую вещь Насти. — Изумрудный лес, так, рыжие белки, так, желток солнца... От столкновения яркости красок и мятущихся белок картина получилась напряженная... Чья идея?


— Ну, у Босха “Несение креста” так же — краски яркие, радостные, а смысл-то! — Настя в отличие от Андрея захлебывалась эмоциями — даже слюной брызнула пару раз туда-сюда. — Цвета всегда мне на Босха намекала!


Андрей спросил: талант Насти — электричество, так сказать, а где его исток — турбина, которая вращает воду, и прочее? Где причина всего? Как обычная девочка-первоклассница могла придумать такой сюжет, например?


— А! Цвета сказала: бедные белки — глобус-то треснул по тому месту, где леса... — Настя вдруг сама поняла, что турбина ее таланта-электричества пока в Свете.


Как хорошо, что Андрей в этот день к Ивановым явился: Света пришла в себя, а Миша ушел в себя — таким образом, выходной продолжался мирно.





Последняя новость

Света и Нина продолжили свои кухонные разговоры (“Завучу дали звание заслуженного учителя”. — “Понятно, он ставит часы зав. районо, а тот получает денежки”...), когда из комнаты донеслись громкие голоса: “Он его убил!” — “Убил его лопатой?” — “Да”. В чем дело? Неужели сегодняшняя суббота так и не кончится благостно?! Света побежала узнать: кто кого убил, где? когда? Оказалось, что это Геракл убил Авгия лопатой! Последняя новость, слыхали? Антон с удивлением посмотрел на мать: для него эта новость в самом деле была последняя, отец ему только что сообщил. Неужели мама этого не понимает? Мама понимающе кивнула и пошла... в стену. Уткнувшись, она поняла, что все еще нормально, жить можно.





О плодоносной пустоте

Вечером пришел после бассейна Лев Израилевич. К нему из детской, живописно закутанная в простыню, выбрела Настя со своей новой картиной. Это был просто набросок карандашом на доске: под напором ветра из висящего на улице белья (выстиранное) образовались странные люди — пустые.


— Есть теория о плодоносной пустоте — у буддистов, — начал гость и почувствовал, что от Светы усилилось свечение (“Как она любит Настю, если рада похвалам, что ж, надо это учесть, так, через Настю, и мне перепадет... одно-другое свечение”).


Плодоносная пустота, конечно, сказала Света, что-то в этом есть, взять хотя бы этого... великого почтальона, с толстой сумкой на ремне, Гауди, который не кончал архитектурного, впрочем, может, я его путаю с великим художником Руссо, который тоже работал как примитивист... так Гауди хотя бы лепил свои великолепные фантазии на столе, буквально словами объясняя, как строить, а Вагнер, тот просто насвистывал музыку (мелодию), лишь в конце выучил нотную грамоту, а так все его помощник, интерпретатор, наигрывал: “Так? Нет? А как?”


Про Вагнера, впрочем, добавил уже Миша, который хотел и далее рассказывать — про дружбу Вагнера с Бакуниным, но Света тут его остановила. Она вчера вот играла с детьми в архитекторов (“Свечение усилилось”), Антон сразу предложил баню, облепленную снаружи (по стенам) мыльными пузырями из стекла, переливающимися...


“Свечение усилилось”, — взглядом отблагодарил Свету за сопереживание Лев Израилевич, который прекрасно понимал, что Миша ревнует и что для этого у него есть все основания.


Настя выбежала попрощаться с гостем и так кстати загладила неловкость своей болтовней: она на днях болела гриппом и каждую ступеньку лестницы полила слезами, буквально каждую!


— Что вы, Миша! Я сам! — Лев Израилевич отбивался от помощи при одевании пальто.


— Да, спасибо, Миша, но я сам... ну!


— Ничего, — говорил Миша, насильно втискивая Льва Израилевича в его пальто, — когда я буду в вашем возрасте, мне тоже станут пальто надевать!


Все смешалось в доме Обломовых: и лицо, и одежда, и мысли, как говорил Лев Израилевич, Света прямо обезглаголела. Что это с Мишей вдруг? И почему Лев Израилевич не ответит ему, хаму, хотя бы так: “Да-да, я все понимаю... надеюсь, я не окончательно дряхл, иначе вы, как интеллигентный человек, мне бы об этом ни гугу!”


Во время Настиного бессмысленного тараторенья Света наконец пришла в себя: ты чего, зашипела она на мужа, как с гостями-то нужно! Миша в ответ показал ей кулак.


— Имейте в виду! — на прощанье попросил Лев Израилевич. — Когда вы ссоритесь, я в это время в параллельном пространстве все чувствую и страдаю.


— Ну? А мы вам будем кричать в параллельное пространство: не страдайте уж очень-то! Там! — Миша охотно переключился с ревности на всякие параллельные пространства, потому что это по крайней мере интересно, а ревность — это озлобление, скука и не для Миши, нет.


— А ты, Света, в старости замучаешь детей ежесекундной нравственностью, да-да! — говорил Миша.


Света молча оделась и ушла в магазин, а когда вернулась, муж в финской своей дубленке, вывернутой наизнанку, листал “Морфологию сказки”; но каждая сказка начинается с недостачи — яблоки в саду кто-то ворует, пшеницу потоптали... Волк! Пусть волк украдет посох, так-так... а без посоха и елку не зажечь, правда?


— Бороду сбрей, а то вспотеешь: на тебе еще будет борода ватная, — мирно отвечала Света...


Дед Морозище

— Здорово, Дед Морозище! — зычно приветствовал Мишу глава пермской писательской организации Омлетов. — Я внуков на елку привел!


Миша хотел ответить: “Здорово, графоманище!”, но он внутри чувствовал себя уже почти Дедом Морозом, поэтому сделал Омлетову щедрый подарок в виде того, что не сказал ему гадость.


— Разбинтуйте мне конфетку! — кинулась к Мише — Деду Морозу маленькая снежинка с конфетой в руке.


Мише было совершенно некогда разбинтовывать конфету — ему посох спрятать надо, поэтому он попросил Антона помочь крошке снежинке, но та с рыданиями прямо заставила лично Деда Мороза “разбинтовать” ей конфету.


— Негодство! — прошептала Настя и толкнула снежинку локтем.


— Это твой папа? — спросила снежинка. — Тебе повезло! Но я знаю, что если поехать на юг, то можно привезти папу. — И вдруг она топнула ногой и закричала на мать: — Вычеркните в паспортах ваш развод, не могу больше!


Мама снежинки, телевизионщица Сухова, заткнула рот дочери шоколадной конфетой.


Настя покосилась на Свету: может, та тоже даст ей конфетку, но та разглядывала с Сонечкой игрушки на елке.


Подошел Омлетов и запанибратски спросил у Светы:


— У тебя очень красивые дети — где ты таких берешь?


— Если бы нового года не было, то и людей бы на земле не было! — доверительно сообщила Омлетову девочка-снежинка.


— Почему? — не понял Омлетов: у него было лицо упитанного доцента.


Но снежинка вдруг задала совершенно из другой оперы вопрос: можно ли навсегда сохранить воздушный шарик? Миша — Дед Мороз вышел без посоха и тоже сильно заинтересовался вопросом о шарике. Ему вдруг захотелось быть настоящим повелителем ветров и снегов. Он спел басом партию вьюги: ии-ууу-о-ы-и-и-и...


— Де-е-ти! Во-о-олк украл мой волшебный посох (тут снова голос пурги). А без посоха нам не видать и подарков! Одна надежда на вас! Тут где-то должна быть записка от доброй волшебницы...


Антон подал ему нужную записку: “Твой посох в пяти шагах от елки”. Дед Мороз отмерил пять шагов — там его ждала в щели пола еще одна записка: “Нужно прыгнуть влево”. Миша с гиканьем прыгнул — посох в его руках. Он начал стучать им об пол, но елочка не зажигалась.


— А может, нужно еще головой об стену постучать? — спросил Миша и трижды стукнулся головой об стену: елочка зажглась. — Вы что, заскучали, дети?


— Они не заскучали, они забалдели, а внешне это выглядит одинаково, — ответила ему Света, провожая взглядом женщин, которые побежали от детей в туалет: от напряженного смеха с ними случилось то, о чем в романах не пишут применительно к женщинам (исключение — Рабле).


Миша играл Деда Мороза, как чай пил: он с удовольствием гикал, прыгал, выл вьюгой, проклинал невидимого злого волка, который опять спрятал подарки. В записке доброй волшебницы было указано: “Парами, держась за руки, проползти четыре метра”. Дети подозрительно быстро построились и, потея, поползли к подаркам. И вдруг из пары выскочила все та же девочка-снежинка и спросила у Деда Мороза:


— А есть где-нибудь дома — такие, как с брошенными детьми, но только там брошенные папы, чтобы выбрать получше и непьющего?


Миша вместо ответа сунул ей в руки подарок и поцеловал ручку, как у взрослой дамы. И пошел переодеваться. Только Миша с Антоном вышли из директорского кабинета, как девочка-снежинка подлетела и крикнула:


— А вы были Дедушком Морозом! Я вас узнала! Я вас знаете как узнала — по тому месту, из которого у мужчин борода растет!


Чего она привязалась к этому месту, из которого борода растет? Антон стал оттирать девочку-снежинку от своего отца, а отец в это время вспоминал, когда же он обнажал свой подбородок — разве что в то время, когда он головой бился об стенку, борода несколько сползла...


— Бывший! Бывший Дедушка! Вы придете к нам домой на елку Дедом Морозом? Или быть дядей?


Миша якобы в рассеянности рванул вперед, и вся семья бегом за ним. Настя вцепилась в рукав Миши, Антон язвил: “Нашла родственников, дядю еще придумала...” Миша вдруг заявил, что вообще-то восемьдесят процентов населения России — родня Ярославу Мудрому, значит... в самом деле почти все родственники... Света считала, что не восемьдесят процентов, а лишь семьдесят семь... Восемьдесят, утверждал опять Миша. Так в уютных спорах о родстве с Ярославом Мудрым и добрались до дома.


А дома Света спросила Мишу: выпить надо? Нет-нет, не хочется, отвечал он. Дети угостили родителей сладостями из своих подарков, и Света еще раз спросила у мужа, может, все-таки он выпьет? Да ведь он уже сказал, что не хочет, чего это Света?..


— А ты говори, говори! — вот чего это она. — Мне так приятно это слышать.





О тонкости художников

Настя с утра первым делом закричала голосом своей пьяной матери:


— Дура! Безымянка! Спать не даешь! Как дам под зад... кошатина.


— Настя! — укорила ее Света. — Разве так можно? Художник, тонкий человек, только представь, что Ван Гог бы с утра на кого-нибудь грубо закричал!..


— О да, Ван Гог такой тонкий, что даже пытался зарезать Гогена!


Света была умна, но она забыла, что умна. Вот и сейчас, выпустив кошку Безымянку на улицу, она пошла на кухню и там угрюмо уставилась на градусник за окном, предчувствуя, что день пройдет неважно. А Миша, увидев Свету в таком состоянии, пошел в комнату и “наехал” на Настю: чего это она ест сладости из своего кулька лежа в постели!


— Древние римляне тоже ели лежа, ты сам говорил!


— Настя! И где ты видишь сейчас древних римлян? Они все вымерли! — не растерялся Миша, после чего опять пошел на кухню и озадачил жену заявлением: — А что касается безжалостного Ленина, то он в Россию не с неба упал такой — ты Печорина проанализируй!..


Настя стянула все лицо вниз, превратив его в какой-то рваный ботинок, который просит каши. Лицо Насти еще молчало — в раздумье и ожидании взрослых, без которых рыдать было бессмысленно. И тут в дверь позвонили. Сначала появилась кошка Безымянка с выражением обиды на морде: эх вы, люди, грубые какие, а еще называете себя высшими существами, а как со мною, такою тонкой натурой, обращаетесь! Чуть что — на улицу выставили. Следом за кошкой вошли писатель К-ов и Дороти, которая была вся в конфетти. Прямо с елки, что ли? Нет, просто... в конфетти — нет, это она под компостером сидела, насыпались бумажки, значит. Что же такое случилось у них, что не заметили, как на Дороти сыплются какие-то ничтожные бумажки? Писатель К-ов мял свое пухлое лицо о косяк двери:


— Взялся писать о доярке! Хотя мне это совершенно до лампочки, но начальству нужно... Вдохновение приходит и уходит, а кушать хочется всегда. У меня семья.


Дороти взмахнула руками, чтобы было видно ее новое платье модели “летучая мышь”, и все объяснила: доярка не захотела, чтобы про нее писали! Да-да, героиня очерка не согласилась. Закочевряжилась почему-то. И нельзя понять: если просто из скромности, то можно через обком нажать еще... Обком ведь должен создавать свой иконостас. Ван Гога вот не заставляли рисовать колхозников.


— Быть или иметь — вот в чем вопрос! — сказал Миша. — Ван Гог написал же “Едоков картофеля”, но сам... — Тут Миша перехватил взгляд Светы, который можно было перевести так: “Как я устала от ссор!” Миша тотчас вспомнил, что для Дороти общение — это обмен общими местами, и продолжил так: — А кстати, почему вы не были на елке в Домжуре? Я там всех заморозил... ах, синяя Настасья там могла бы повеселиться... простужена? Понятно.


— А куда уходит старый год? — спросила Сонечка, всегда желавшая общаться с гостями.


— В дом престарелых... Где старые года все вместе вечность коротают, — с ходу сочинил Миша, для которого общение — всегда сочинение сообща.


— Ну хорошо, — созрела для общения и Настя, — заставят меня рисовать... дояру... доярку, да... так я с помощью фона уже смогу свое сделать! Штора там в золотых цветах, как на картинах Возрождения, это одно, а если фоном сделать картину “Едоки картофеля”, то... ваще оняне!


— Что в переводе означает “вообще нормально”, — отредактировал Миша.


Настя подпрыгнула так, что сразу снизу соседки застучали по батарее. Это был тоже способ общения для тети Пани.


На горку

Настя обещала в каникулы сводить детей на горку, и вот они наконец выбрали день, с утра начали собираться. Причем Антон, как всегда, наполовину одевшись, замер в глубоком раздумье над раскрытой “Жалобной книгой” Чехова. “Ты — картина, я — портрет. Ты — скотина, а я нет”. Разве картина и портрет не относятся друг к другу как род к виду, а, Настя?.. Папа говорил, что машина и трактор вот относятся... Антон очень любил надеть одну штанину и что-нибудь осмыслить. Но Настя торопила, и скоро они вывалились из квартиры. У Светы болела спина. Хоть бы дети подольше покатались, пока Света намажется змеиным ядом и полежит. Их не было три часа. Наконец Настин голосок послышался за окном. Почему голосок такой скандальный? Что случилось? И Миша выглянул в форточку: никого, лишь мирно замерзает пьяный на скамейке.


— ...я не понимаю, зачем это Троцкого проклинают за его теорию перманентной революции, а Кубу хвалят, но Кастро именно по теории Троцкого.


Света остановила красноречие мужа и послала его растолкать пьяницу. Во-первых, вдруг он не пьяный, а больной. Во-вторых, пусть дети меньше видят такое. Миша решил по пути и на горку сбегать. Он собирался, в то время как Антон то и дело прерывал одевание размышлениями вслух. Наконец он ушел. И вернулся без детей. На горке их нет. Света тут же забыла про свою спину. Ох эта Настя! Куда они ушли? Позвонить нужно всем-всем...


А уже пятый час вечера. Света в своем сверхпроводимом состоянии рисовала себе все возможные и невозможные ужасы. Можно поехать к йогу Андрею, но в такой гололед транспорт ходит совсем плохо. И все же Света оделась и вышла из дому. На остановке сидел нищий без одной ноги. А у Светы была примета: подай первому нищему! И она подала ему рубль. “Все будет хорошо!” — сказал ей нищий. С сомнением она прошла под крышу остановки. “И за что нам такое страдание?” — прочла надпись перед собой. Число сегодняшнее. Вдруг медленно подполз троллейбус с развороченным задом. Возле самой остановки он дернулся на скользкой дороге, затрепыхался, и тотчас его развернуло поперек проезжей части. Прямо на Свету оскалилась пробоина возле задних дверей. На многих пассажиров это так сильно подействовало, что они стали уходить. А Света осталась, проклиная Настину пьяницу мать, родившую такого расторможенного ребенка. Ну вовсе без тормозов! Готова в любое приключение пуститься немедленно. Тут подошел автобус. Света стучится к Андрею. Патриарх лекарственных трав удивился: почему она не звонит — так сильно спешит, понятно, но детей здесь нет и не было.


— Слушай, Патриарх, дай мне вот что... валерьянки или чего. — Света уже вся дрожала.


— Чифирем могу напоить, только сама раздевайся, а то моя Диана...


Чифирь ей был ни к чему. А трав и настоек, значит, нет, выпито уже. Но йог Андрей предложил с нею поехать в милицию. Света отказалась: вид у него уже не самый свежий, только повредить может... А вдруг дети за это время уже пришли домой? И Света побежала к остановке. Она снова час простояла на морозе, глядя на плывущие буквы световой рекламы, и вдруг от ярости включилась в действительность и прочла: “...ЛИЦО НАШЕГО ГОРОДА...” Но у нашего города нет лица, а есть морда... есть харя... И тут подошел автобус. Света вошла и вышла. Не помня ничего, она очнулась уже возле двери подъезда, где дворничиха тетя Паня громко рассуждала:


— Давление? Нет? А что? Настя? Я дам таблетки, немецкое название, аппарат... Его домуправша пила, помогло, паспортистка пила, вылечилась... У нас так не умеют лекарства делать!


“...ЫСТАВКА “КАЖДЫЙ ЧАС НАС ПРИБЛИЖАЕТ К КОММУНИЗМУ”...” — пылала и уплывала световая реклама на высотном доме вдали. Да, ножницы между светящимися лозунгами и учерняющейся жизнью стали Свете вдруг сразу видны. А ведь реклама могла бы скоро о выставке Насти Новоселовой вот так... светить...


— Тетя Паня, Настю с моими не видели сегодня? На горку ушли с утра и...


У тети Пани был сильно развит комплекс вахтера: она минуты не могла прожить, чтобы кого-нибудь не ругать. Сейчас же она принялась осуждать Настю: лиходейка, без ума, детей еще взяла... не родится от свиньи бобренок, а родится тот же поросенок... А может, они уже дома? Света побежала бегом, ворвалась, как вепрь, — детей не было. Она сказала Мише, что сейчас сбегает в милицию, и тут же упала без чувств. И тут вошли дети. Они, оказывается, замерзли, зашли согреться во Дворец Свердлова, где у Насти знакомая работает, потом снова на горку... снова греться... и так несколько раз за день... Света встала. А Миша слег. Что-то в спину тоже... того... вступило. Тут в гости пришла сестра Миши со своими близнецами и стала бросать на лежащего брата штирлицевские взгляды: мол, чего это он не вышел, не помог им раздеться. Миша решительно и кособоко прошествовал в туалет.


— Так и ходишь? — спросила ехидно Лю, когда Миша шел обратно.


— Я могу только ходить и лежать. Сидеть, оказывается, не могу...


— А как же ты на унитаз пристроился?


— В позе космонавта: полусидя-полулежа, когда перегрузки действуют в наиболее безболезненном направлении: грудь — спина.


— Вот, Настя, до чего ты человека довела! — радостно вскрикнула Лю.


Миша почувствовал, что сестра доведет его сейчас еще сильнее. Он хотел лечь на диван, но вдруг резко перекосился в другую сторону и упал, потеряв сознание. Света побежала вызывать “скорую”. Когда она вернулась, Миша уже открыл глаза. А когда вошла миниатюрная женщина в белом халате, Миша даже выпятил свою мускулистую волосатую грудь.


— Встаньте! — приказала терапевтесса.


Мини-терапевтесса подбежала к его мышечной громаде и запустила ему пальчики меж ребер. Миша побледнел, задышал на всю комнату, но продолжал улыбаться. Видимо, чтобы исключить симуляцию, терапевтесса неожиданно подскочила высоко вверх, в полете сцепила руки и, уже летя вниз, нажала на череп подозреваемого. Полы ее халата победно развевались. Миша глухо рявкнул и стал оседать.


— Люмбаго, — удовлетворенно сказала терапевтесса. Миша ответил невнятным сипением, после чего лег, несколько усох и стал мутно глядеть в потолок.


— Понервничали, простудились или выпили много, — готовила она уколы, в очередной раз радуясь, что наука оказалась права.


Миша согласно сипел, с надеждой глядя на ампулы, которые могут его спасти от физического и морального падения. После укола стало в самом деле легче. Он даже встал. Встать было проблемой. Да еще сестра трещит без умолку:


— Ну вот, он вышел походкой Синей бороды — нервный смех меня одолел, честное слово...


Вдруг от этих слов Мишу пронзила такая боль, что он на некоторое время поверил в бога, а может быть — даже в Бога.


Близнецы успели прокатать по коврику в детской банки тушенки. Коврик стал коричневым и жирным. А Лю в это время похвалила своих сыновей за примерное поведение, называя их не акселератами, а почему-то бройлерами. Один из братьев принимал антибиотики. Судя по тому, что мать дала ему таблетку сразу по приходе и вот сует снова, они просидели в гостях уже четыре часа. Миша решил чем-нибудь вспугнуть сестру и запел:


— Доктор Живаго лечит люмбаго-а...


— Ты, люмбажный муж, лежишь — и лежи! — не поняла его замысла Света. Она-то знала, что сейчас Мишиному сердцу достанется за упоминание запрещенной литературы.


— Пижоны! Тебе, Свет, надо мужа разогнуть, а ты небось будешь вечером Пастернака читать! Дают ведь самиздат на ночь, я знаю...


Миша бессильно вытянулся на своем диване. И тут Настя схватила решительно карандаши, подняла с полу резинку с нарисованным на ней глазом в форме пирожка (ее излюбленная форма глаз) — Настя сейчас попробует сделать набросок с тети Люси, да, именно вот сейчас, захотела. И тетя Люся должна молчать, иначе выйдет похоже!


Лю замолчала, хотя сил не было, как ей хотелось высказать все этим родственничкам! Ведь каждую резинку можно разрезать на три части, экономия, а у них целые валяются, и на каждой нарисован глаз, огромный, словно, можно подумать, намекают: КГБ за нами всюду и всегда следит, да!


— Это глаз художника за всем подглядывает. Или — природы... — (Про Бога ей уж лучше и не напоминать, а то тут такое начнется...)


— Тетя Люся, Настя вас похоже так рисует, — заметил Антон и для солидности добавил: — Но не слишком ли красиво? Слащавости мама не любит...


— Ничего! — обрадовалась Лю. — Красота спасет мир! Давай, Настя, работай, желаю успеха! И пусть пятерки сыплются на тебя!..


— Пятерки — это в смысле деньги, бумажные? Нет? оценки... а... Вы, тетя Люся, молчите! Я рот должна рисовать... Кто там звонит? Йог Андрей!


— Откуда и куда так поздно? — строго спросила Света.


— Из дорождения в посмертие, — не моргнув глазом ответил йог.


В уголках глаз у него была такая белая накипь, какая бывает на пути из запоя в белую горячку. Между тем йог Андрей упал на колени перед диваном с лежащим Мишей и начал объясняться в любви другу. Лю подозрительно косилась на эту сцену, Настя рисовала, Миша лежал, йог Андрей на коленях объяснялся в любви, а Свету в этот миг пронзило ощущение блаженства. Ни с того ни с сего! Она примерно так это расшифровала: “Повезло мне: не спилась, как Андрей, не слегла, как Миша, не оболванилась советской идеологией, как Лю... Сплошные плюсы, ни одного минуса! Я счастливчик из счастливчиков...”


— Наиполнейший! Болеть не нужно! — мямлил йог Андрей. — Не дури.


— Патриарх! Ты бы мне помог с лекарствами, — повторял Миша.


— Ты ин-те-претируй, что я говорю... — Йог вдруг заснул, уткнувшись головой в Мишину ногу, во сне пробормотав имя Бродского.


— Ин-тер-претировать! — поправила его Лю. — Пить меньше нужно!


— А ты б выпивала иногда, сестра, а? Трезвость тебя не красит. — Миша вдруг выпалил, хотя обычно с сестрой был осмотрителен: — Наш Патриарх, может, второй Бродский...


— Сбродский! — усмехнулась Лю, — вот он кто, твой Патриарх...


“А я — Патриарх плюсов... одни плюсы”, — продолжала блаженствовать Света, радуясь тому, что Миша прямо и резко отвечает сестре.


— Цвета, а можно клейкопластырь Мише на спину? — Настя вспомнила, как ей от кашля недавно клеили на грудь перцовый пластырь. — А почему нельзя? Волосы у мужчин, а-а... в-в-в... — (Это она вобрала в себя громко слюну, которая копилась от аппарата для зубов.) — ...в-в-в...


— И это все?! — спросила Лю, увидев набросок своего портрета — видимо, внутри себя она представляла богаче мимикой, чувствами и прочее. — Впрочем, этот вечный наш русский вопрос “И это все?!” утомил.


— Хорошо для надписи на барельефе... могильном. “И это все?!” — вдруг оживленно заметил Миша и даже двинул плечом, подогнул ногу, в общем, сменил немного позу, утомившую тело.


Лю вздрогнула:


— Юмор — это не путь, — сказала она металлическим голосом.


— Но средство, — наугад встрял Антон.


— Средства — это деньги, Антон, — поправила его Настя, уверенная, что уж в этом-то она разбирается, ведь тетя Фая всегда говорила ей: “Средств нет, чтоб купить тебе сладкое”.


Света вдруг представила Настю с мозолями на руках от пересчитывания денег. Почему это? А неизвестно почему. Только энергия счастья уплыла от ее тела: руки опустились, недоштопанная наволочка выпала из них. Что это? А это вечер, спать пора, так стучал в окошко зимний ветер, но его речь вполне понимал один только йог Андрей, который похрапывал в такт редким дребезгам оконного стекла.


— Идите домой. — Настя растолкала спящего, но он пошел не домой, а к соседке Нине, которая почему-то была ему нынче рада, начала за стенкой визгливо хохотать над рассказами гостя, отчего Ивановым еще некоторое время снились то хохочущие алкоголики на скамейке, то дети на горке, то и вовсе больные в психбольнице.


Рублев

— Корову жалко!


— Сам ты корова! Антон-батон...


— Ага, ее сожгли для какого-то кино! Она живая была, а кино все равно меньше пользы приносит... людям...


— Антон, на эти деньги, от билетов, можно сто коров купить и вырастить, да!


— Хорошо, Настя! Представь, что твою собачку бы сожгли ради кино, а потом тебе дают деньги — на, купи сто собачек! Ты бы согласилась?


— Но корова-то не твоя была, Антон!


— Все равно она чья-то, — резонно заметила Соня.


Света наконец что-то стала понимать: кино, корова, пожар... Это о фильме “Андрей Рублев”, что ли? Успокойся, Светочка, сядь и не кричи! Все уже лучше. Что есть, то есть! Настя так любит иконы, а там... в фильме... И ясно, что втроем Настя, Соня и Антон так замерзли на горке, что журчали носами так, будто уже началась весна. Кто их пропустил в кинозал Дворца Свердлова? Ах, Настиной матери знакомая, все понятно. Настя еще думала, что кино про богатых, потому что называлось “Андрей Рублев”. А там сначала некрасивый мужик летел на воздушном шаре. Антон засмеялся, он решил, что это комедия. Он читал недавно про тех, которые из Америки сбежали на воздушном шаре — в богатство на острове... Но Настя не поняла, как именно там все стали богатыми.


Свете хотелось спросить детей: “Вы что-нибудь доброе-то вынесли из фильма, нет?!” А ведь раньше, когда она еще не вышла замуж, Света совсем не считала, что искусство создано для воспитания. Но сейчас она подумала, что уж для нее-то оно могло бы, искусство, сделать исключение и поучить детей: “Берегите мать! Она у вас одна”. Очень хотелось такого киноискусства... Настя потом еще поняла, что Рублев так и не станет богатым — даже к концу фильма она бы вообще его назвала не Рублев, а Копейкин! Потом Настя забыла про деньги, спохватилась, ойкнула: как это она — и забыла! Так жена, бывает, вспомнит, что муж ее изменил ей когда-то, и сразу грозно смотрит на него: мол, вот, иногда я прощаю, но вообще-то смотри!.. Так и Настя себе попеняла: конечно, с таким Рублевым она бы подружилась, но вообще-то без денег что за жизнь такая... бедная... А Цвете Настя сказала, что иконы в конце ей очень понравились. Мол, хотя у Рублева нет ни рубля, но у него есть что-то другое, как у Миши, богатство внутри. Настя была так умна, что знала: скажи Цвете что-нибудь про иконы, про богатство внутри Миши, она и отстанет. Настя уже всегда знала, что такое сказать, чтобы от нее отстали, но еще не всегда умела сказать так, чтобы похвалили.


Город Пермь

Мишу списали с бюллетеня, хотя ходил он еще несколько “набок”. Света в обеденный перерыв решила навестить мужа на работе — она боялась, что он уже там где-то упал и лежит. Был январский день, но ткань небосвода в одном месте была так раскалена, что это позволяло увидеть весь город сразу. Если взять старые районы Москвы, новостройки Комсомольска-на-Амуре и ветхие домишки деревни Чердаково, а после перемешать все это, вот и получится город Пермь. Многочисленные церкви там и тут уже сделали полшага в небытие, но в то же время мерцанием неистаявших куполов еще говорили, что могут возвратиться. Света, конечно, спешила и машинально про себя отмечала, что здесь есть какое-то даже обещание со стороны церквей, надо в этом разобраться бы, но потом, потом, мимо... Город уходил в небытие, но думал, что грубыми наркотическими встрясками в виде стел с перекошенными от патриотизма лицами можно оживить улицы Перми. Новые дома своей одинаковостью с блеском воплощали идею равенства. Таким образом, главным украшением города оказалось солнце, и, конечно, уж оно не сияло одновременно над Пермью и в то же мгновенье — над Нью-Йорком, как написал писатель К-ов в своей новой повести. Он так спешил провозгласить, что наши люди в нечеловеческих условиях остаются творцами, что на время забыл про два полушария, про вращение Земли вокруг Солнца, а может, вообще больше склонялся к теории Птолемея о плоской Земле...





Света плюс Миша

Когда Света подошла к издательству, оттуда доносился какой-то созидательный грохот. Вошла растерянно. Потолочное перекрытие между первым и вторым этажами ходило ходуном.


Света осторожно начала подниматься, опасаясь строительного кирпича по мозгам. На втором этаже не было ни души, только от ковровой дорожки поднимался не то пар, не то дым.


В редакции сидел Миша и с мученическим видом внимал старушке, которая обиженно частила:


— Я участница трех войн: Халхин-Гол, финская, Великая Отечественная и так далее.


— А что так далее? — уточнил Миша, подавая Свете стул.


— Можно я прочту два стихотворения?


— Маргарита Владимировна! Я внимательнейшим образом... Ваши стихи очень искренни, но... “Как хорошо гулять в лесу, когда такая тишина, не слышно выстрелов „Авроры””... Какая “Аврора” в лесу-то?


— Она всегда в моем сердце. А вы знаете про отрицательное уподобление? “Не стая воронов слеталась...” — Видно было, что старушка прошла царскую охранку, сталинские лагеря, послереабилитационные мучения, все это разрушило ее разум, но сильно укрепило выживаемость. И наконец она привела самый веский довод: — К тому же университетов не кончала.


— Астафьев тоже не кончал, просто талантлив от природы, — сказал Миша, рухнув духом и отчетливо слыша возражения автора:


— Вот и у меня — от природы... Да еще если б вы не уклонялись от своих обязанностей — поработали над моими стихами, а не занимались бы в рабочее время гимнастикой. Конечно, я ничего не могу вам дать, и вы этим пользуетесь!


Света поняла, какой это грохот был слышен, — значит, Миша проводил производственную гимнастику. Она увидела на его столе лист бумаги, а на нем строка, потом еще такая линия... такая кривая засыпания. Видимо, он уже дремал, а ручка сама шла и шла.


— Я вижу, все в порядке, — сказала Света вставая.


— А тебе чего надо?! — закричал на нее закорябанный жизнью Миша.


Она повернулась и ушла, почти не отражая мир со всеми его запахами, красками и шевелениями. Но у ближайшего автомата остановилась и набрала номер редакции:


— Вам позвонила участница татаро-монгольской войны. Я скоро умру, поэтому требую, чтобы вы напечатали мои стихи!


— Света, понимаешь, ее стихи нам рекомендованы с неодолимой силой. Извини меня... Клянусь тебе, я буду становиться все лучше и лучше, а в последние пятнадцать минут жизни буду совершенным, вот увидишь.




(Окончание следует.)


Фрагменты книги.
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РОМАН ВОСПИТАНИЯ



Школа

Света зашла в учебную часть. Там сидел лишь один старшеклассник в трусах. Физкультурник, наверное.


— Вы одежду принесли? — вошел завуч. — Да, вот полюбуйтесь. Хотел вынести серную кислоту! Положил пробирку в карман, а она лопнула.


— А я думала, физкультурник.


— Вы просто... гармонично воспринимаете действительность! — Куницын веером распустил свой второй подбородок, представился и стряхнул соринку с воротника Светы — в нем, видимо, еще осталась частица мужчины, не переваренная бюрократом. — Ваше заявление? Кофе хотите?


Пока он читал заявление, Света коротала время, составляя словесный портрет завуча: анфас — утомление, в профиль — переутомление. В сутках двадцать семь часов. Любимый жанр — трагедия.


— Скажите... это правда, что ваша Настя моет пол? А разве может первоклассница выжать тряпку!


— Почему нет?


В ответ Куницын изобразил такое огромное сочувствие Насте, что даже отставил чашку с кофе. Света пустилась в разнузданную ироничность:


— Остынет кофе!.. Жалеть-то легче, чем воспитывать...


— В этих немецких чашках кофе очень долго горячий, — ласково улыбнулся завуч, но подобрал свой второй подбородок.


Света поспешила уйти. Школа шумела ломающимися голосами старшеклассников. “Замётано, замётано!” — “Что замётано?” — “Что ты дурак!” Боги, боги! Эта шуточка ходила по коридорам еще во времена Светиного детства. “Подайте слепому на цветной телевизор!” А вот это уже совершенно новое что-то... “Самолет, самолет, ты возьми меня в полет!” — пропел сонливый дошкольник, сын уборщицы. Ну, это уже будет вечно звучать, пока самолет не превратится в космолет. Интересно, в пору космолетов уборщицы тоже будут жить в подвалах школ со своими маленькими детьми?


Из класса выглянула Расисим:


— Очень ждем вас! Сколько у меня проблем с вашей Настей! Девочку от всего тошнит. Надо лечить ребенка, раз взяли...


Молчаливый хор всеобщего осуждения стукнулся в уши Свете. А может, давление подскочило.


— Предложения Настя никогда не заканчивает! И откуда она знает, что такое девственная плева?! — уже гулаговским голосом вопрошала Расисим.


Света начала про то, что ничего плохого нет в интересе ребенка к устройству своего... своих органов. Настя хочет определиться. Нас ведь раздражают люди, которые не определились в половом отношении. Женственные мужчины, например. Соловейчик в своей книге пишет, что... Цитата убеждала сильнее, чем слова живого человека. На Свету уже смотрели с уважением. Сталинизм ядреный. Мнение, пропущенное через цензуру печати, их сразу покоряет, думала Света.


Когда выходили, отчим Лады подал Свете пальто и предложил пройтись пешком две остановки — до дома.


— Вы выглядите как студентка, — сказал он при этом.


— Просто пальто с пелериной. Нет денег на новое... А вообще-то Пушкин считал, что каждый должен выглядеть на свой возраст... — Света смолкла, она вдруг поняла, откуда ей известна фамилия Куницын, — это был один из учителей Пушкина в Лицее. — Смотрите: позы деревьев совсем человеческие под тяжестью снега.


“Вольф, Рудольф, Адольф?” — пыталась она вспомнить немецкое имя отчима Лады.


Было скользко, и отчим Лады предложил Свете руку, она с облегчением приняла помощь. Рудольф, кажется! Он не немец, а просто мода ведь на красивые имена была тогда... По батюшке Потапыч.


— Лада растет такая обидчивая у нас! — сказал он, как бы прося какого-нибудь педагогического совета.


— Но она же меланхолик.


— Нет!


— Разве холерик?


— Нет!


— А кто?


— Нормальная!


Света поняла, что преувеличила знания попутчика.


— Светочка! — донесся знакомый голос. — А еще один поэт писал, что женщины светолюбивы... Они тут по ночам гуляют, понимаете ли!


Это был Лев Израилевич с красной повязкой на руке — в составе дружины заставляют ходить по улицам: без пяти минут доктор наук — и в дружину! Как только не стыдно этой действительности! Так примерно говорила Света, знакомя его с попутчиком: отчим Лады это! Какой такой Лады, Лев Израилевич ничего не понял, но на всякий случай пообещал, что Мише ничего не скажет.


Мама Лады


Как-то Настя заявила:


— Мама Лады купила б мне джинсовый сарафан, да! Она говорит: нет времени, а то бы они оформили меня к ним жить. Чтоб с Ладой вместе жила.


— Ну! Как? Помнишь, у них картина эта с волчатами. Три волка на луну воют. Еще лунный свет мастерски... Как с волками жить? По-волчьи выть, что ли? — Света машинально осуждала людей, повесивших такую картину.


— Просто у мамы Лады нет времени меня оформлять... А то б они взяли меня и любили, как родную! — твердила свое Настя.


— Перестань говорить ерунду, Настя. Ты прекрасно знаешь, что все это сочинила сама! — грозно заявил Миша, которому хотелось спокойно почитать.


Но Настя упрямо стояла на своем: серьезно, мама Лады ее полюбила, хочет взять, но вот только оформлять долго, ей некогда!


— Мы поможем быстро оформить! — не выдержала Света. — Пошли!


Миша отвернулся к стене, показывая, что он в этом спектакле участвовать не хочет. Поздно уж очень. Но Света быстро оделась, а Настя зачем-то спрашивала у Сони, где ее фломики. С собой хочет фломастеры? Ну и ну!


— Говорю вам: на ночь глядя не ходите! — простонал Миша с дивана. — Настя хочет счастья, она и подождет до утра.


Про себя он твердил народную мудрость вроде того, что утро вечера мудренее и сколько волка ни корми, он все равно в лес смотрит.


— Нет, она не выдержит до утра! — взвизгнула Света. — Ты хочешь оттянуть Настину счастливую жизнь до утра, ну и ну!


Про себя она думала: Настя никогда ей не простит, если встать на ее пути к счастливой жизни.


— Да, не выдержу до утра! У них аквариум в кладовке двести кубометров, вот! — прокричала Настя.


— Ты сама там, Настя, будешь плавать! — захохотал Миша. — Но! Света, дай мне слово, что вернешься с тем же настроением, с каким ушла. Не хуже!


На улице было темно. На доме Лады горело три буквы: “ОНО” — “ГАСТРОНОМ” было когда-то. А вот рядом на пирожковой горят четыре буквы: “РОЖ...А”.


Не жаль мне, не жаль мне

Растоптанной царской короны,

Но жаль мне, но жаль мне

Разрушенных белых церквей, —

зачем-то вслух прочла Света.


— Это Рубцов? — спросила Настя. — Я к вам в гости буду приходить! Помнишь, ты рассказала, как его баба убила топором! Все из-за того, что люди из детдома. А я никогда не буду в детдоме!


Если умолять: “Настя, не уходи!”, то потом она будет пользоваться этим и шантажировать: “Купи сарафан, а то я!..” Много сил потрачено на девочку, но зато узнали, какие люди бывают... как мама Лады! Да, чтобы узнать людей, не жалко и потраченных сил... Познание вообще бесценно. На вытаявшем куске асфальта сидела кошка цвета асфальта. Охотница за воробьями. Сейчас и Настя сменит окраску в сторону окружающей среды дома Лады. Будет говорить не о поэтах, а о вещах...


— Здравствуйте! Вот Настя говорит, что вы ее взять хотите.


А Настя в это время уже разделась и смотрела на себя в зеркало.


Родительница Лады ушла, убавила звук телевизора и вернулась в прихожую:


— Ну что ты, Настя! С чего тебе в голову это пришло? Мы такого ничего не говорили.


— А-а! Это слышала Лада, и тетя Паня подтвердит! — крикнула Настя, полагая, что если их припереть, то уж точно ее возьмут.


— Рудольф! Рудольф! — закричала мама Лады, словно призывая стаю волков, которые выгонят незваных гостей.


Рудольф вышел с красным от пива лицом и сразу поднял голос на жену свою:


— Ты что! В самом деле говорила такое?!


— Но Настя сама попросилась... Ей с Ладой хочется. Но вы ведь не отдадите? — с надеждой в голосе спросила мать Лады.


Вышла Лада и заявила:


— Двенадцатый час ночи. Вы чего тут?


— Ребенок ведь не котенок, чтобы им перебрасываться, — зевнул отец Лады и ушел дальше смотреть телевизор.


— Вот именно. А теперь Настя считает, что вы ее больше понимаете. И вам придется ответить за свои слова: взять девочку к себе!


Настя уже двинулась было в комнату вслед за Ладой, но мать Лады остановила ее рукой: нельзя! Свете она сказала так:


— Вы что! У нас бабушка умирает от рака! И нам не до Насти!


Настя вдруг начала покашливать — от неловкости положения.


— Видите! — добавила мама Лады. — Она у вас болеет часто! Ладочку будет заражать еще... Да и о вас Настя никогда не говорит плохого: дядя Миша читает вслух каждый вечер, Света — рисует... А у нас ничего этого не будет, Настя!


— А мне и не надо! — радостно кивнула девочка, полагая, что начался торг и можно уступить кое в чем.


— За свои слова нужно отвечать. На словах легко быть хорошими. А вы делами докажите. Позвали — берите.


— Цвета, пойдем, — позвала вдруг Настя.


— Сами эту дрянь взяли, сами и воспитывайте, — закричала мама Лады. — Чтоб она нам вшей и лишаи нанесла! Нет, не бывать...


— Вши, лишаи... А вы как думали?


Света говорила спокойно, ведь она обещала вернуться с тем же настроением, что... У нее не одна Настя, силы на других нужны. Но в это время рука Рудольфа выросла над Настей и вышвырнула ее вон из квартиры. А в руки Свете кинули пальто девочки. Дверь захлопнулась. Света думала, что Настя все поняла. А Настя в это время думала: все испортили! Специально эти Ивановы ночью пошли туда! Сразу... А надо было постепенно приучать родичей Лады... Вообще-то она твердо была уверена, что всем нужна, во всем мире, просто ее еще не знают. А как сделать, чтобы узнали? Может, картины помогут?


Вернувшись домой, она сразу же взяла бумагу. Что рисовать? Кого? Себя! Автопортрет. Сама-то она у себя всегда под рукой! Миша думал, что она хочет извиниться своим рисованием, и эта слепота его приведет в конце концов к тому, к чему приведет... Но и Настя ведь тоже была права: человек должен быть нужен.


Будни


Позвонили в дверь: телеграмма от Светиной матери о том, что приезжает. И Света пала духом вопреки известному призыву “Духом окрепнем в борьбе!”. Где уж тут окрепнуть в борьбе с мамой Лады, предстоящим визитом инспектора по опеке плюс родная мамочка, которая будет все время учить жить, с первой минуты: “Света, как ты села — ну-ка ногу на место! Смотрите, она все еще ногу под себя на диване!.. Дочь, не размахивай сумкой во время ходьбы — ты меня позоришь!” Конечно, придется вылизать весь дом, у Антона кровать и под кроватью, как сознание и подсознание (сверху заправлено, аккуратно, а под кроватью яблочные огрызки и фантики из-под конфет, батарейки и грязные носки).


— Свет, ты что, первый ребенок в семье у родителей, что ли? Ну понятно — первенцами всегда недовольны... к ним повышенные требования, их ждали... Теперь понятно!


— Что понятно, Андрей? Говори.


Когда Света вышла мыть посуду, йог Андрей вышел за нею:


— Почему ты взяла Настю? Хочешь матери своей доказать, что неродную вот любишь? В то время как она тебя, родную, не ценит... С точки зрения Фрейда...


Света начала бормотать про мать: мол, с нею говоришь — как бы идешь по узкому коридору, тесно, боишься лишнее сказать!


— Но мне-то еще хуже, я вообще единственный, — чуть не заплакал йог Андрей, втайне надеясь этим выманить у Светы на опохмел; и он рассчитал все точно — она налила ему два бутылькб кукурузных рылец, спиртовой настой.


И тут пришла Инна Константиновна.


— Что это Настя дома не сидит?


Света сразу же подарила инспекторше мемуары сестры Цветаевой. Щедрым голосом Инна Константиновна сообщила: одна артистка ТЮЗа просит себе Настю! Такая одинокая женщина, сама шьет, вяжет. Ах, не отдадите! И чего вы за нее держитесь? Уникальная личность? Но это не Цветаева все-таки. Вот у Цветаевой — уникальность.


Света лихорадочно прикидывала, что бы еще подарить гостье, а Миша думал: “Да ты бы Цветаеву в упор не заметила, когда б ее живую увидала! Думала б: седая изможденная женщина в платье, просвечивающем от ветхости. Да встреться ты с самим Шагалом!..”


— Вы почему не на работе, Миша? — строго спросила Инна Константиновна. — Ах, пол лаком покрыли в издательстве, что вы говорите! Деньги у них есть, значит... А на дом вам дали задание?


Йог Андрей наскоро призвал всех организовать союз читателей и первым пунктом устава записать: не читать членов союза писателей. Он надеялся успеть на вторую смену на работу. Там-то уж он сможет хорошо похмелиться, патриарх лекарственных трав! И Света вспомнила, что она патриарх плюсов. Сейчас она покажет инспекторше камни, что дети собирают.


— Сад камней в Японии — это изумительно, — в ответ начала Инна Константиновна рассказывать о своем турне по Японии. — Да вы ко мне в гости придите! Я покажу все, что привезла.


Йог Андрей понял, что пора делать ноги. В последнее время он утратил интерес к женщинам, даже таким красивым, как эта инспекторша. Много они хотят. Вот другое дело настойки — тоже женского рода, на спирту, конечно, способствуют медитации... Йог он или нет?


Света не доверяла йогам. Если бы они были такими могущественными, то разве позволили б этим варягам... англичанам... править у себя на родине!.. Наверное, все это одни разговоры, чтоб нравиться женщинам. И не больше.


— Одна — женщина, другой — мужчина, вот и вся причина, по которой камни... — лепетала Инна Константиновна, наслаждаясь интеллектуальным общением.


Света думала: чего бы уж такое ей дать, чтоб ушла поскорее? Миша мечтал сам уйти в себя. Инна Константиновна была уверена, что все счастливы общаться на таком высоком уровне. Андрей же думал о скорой встрече с настойкой. И все их мыслительные токи так сложно переплелись, что образовали ткань бытия. Можно было почти зрительно видеть паутину-сеть этих переплетений в ауре квартиры Ивановых...


Письмо: “ЗДРАВСТВУЙТЕ, ДОРОГИЕ БАБУШКА И ДЕДУШКА! ПОЛУЧИЛИ ВАШЕ ПИСЬМО. ОТВЕЧАЕТ ВАМ АНТОН. ДЕЛА У НАС НЕВАЖНЫЕ. МАМА СКАЗАЛА ПАПЕ: “ВЫХЛОПАЙ ОДЕЯЛО!” А ОН РАЗГОВАРИВАЛ С АНДРЕЕМ. И МАМА ВЫГНАЛА ПАПУ. ОН УШЕЛ ИЗ ДОМУ. НАПИШЕТЕ: ИЗАБРЕЛИ ЛИ У ВАС ДЕЦКИЕ САДЫ?”


— Ну и ну! — обрадовалась возможности поучить кого-то жизни Настя. — Антон, ты чего? Бабушка подумает, что родители развелись. А ведь когда это было! И Миша вскоре вернулся, помирился с Цветой, а ты об этом ни слова!


Антон вспомнил, что папа в самом деле вернулся уже. И повеселел и принялся с усердием выпускать свою занудную газету “Фаустенок”. В номере два он поместил карту полезных ископаемых, точнее, так: карту полезных и бесполезных ископаемых в квартире Ивановых.


Миша вдруг заявил: не вынесет он тещи! Уйдет на эти дни из дома. Якобы в командировке. Теща пусть думает, что он уехал... А как же спина? Света так боялась остаться одна — ей не выстоять под натиском упреков своей мамы.


— Спина? Да, спина на вашей стороне. Остаюсь. Куда я с такой спиной? Болит она, — подумав, ответил Миша.


Антон хотел его порадовать и начал писать новое письмо родителям Миши: “ДОРОГИЕ БАБУШКА И ДЕДУШКА! ПИШЕТ ВАМ АНТОН. ДЕЛА У НАС НЕВАЖНЫЕ. НЕДАВНО НАСТЯ ЗАЛЕМОНИЛА МНЕ ЯБЛОКОМ В ГЛАЗ. НАСТЯ — ЭТО НОВАЯ НАША СЕСТРА...”


— Не залемонила, а лимон ведь все-таки! — чуть не заплакала Света. — Что ты все печальные новости им пишешь! Радовать бы стариков...


— Расисим ругается: дневник за вторую четверть все еще не подписали! — сказала Настя.


Миша ответил: нервы у него от спины в таком беспорядке, что он уже не вынесет вида ее дневника — подпишет с закрытыми глазами. Пусть Настя лишь ткнет его палец, куда поставить закорючку подписи. А она как раз не хотела этого: в дневнике четверки и пятерки. Одна тройка есть, и то... Надо было прочитать по литературе “снег осел”, а она прочитала “снег осёл”...


Света, женское начало семьи, материнская ипостась, стала говорить про то, что пора идти через час на вокзал, в конце концов, они встречают не кого-нибудь, а ее родную маму, без которой ничего этого бы и не было.


— Нас лишили родителей путем прививки образа Павлика Морозова! — Миша горестно начал искать носки. — Все время мы их подозревали и мечтали донести, как Павлик. Мои родители заставляли меня воровать колхозное зерно. Без него скот не выкормишь. И пример Павлика меня терзал прямо... Он-то донес, вот и герой. А я уже не мог... почему-то... но думал об этом... Нашлось одиннадцать одиноких носков!..


Света возразила:


— Дело в том, что наши родители были всегда не на нашей стороне, а на стороне государства, учителей. Их в школу вызовут, поругают, а они все потом на нас!.. Я училась на “отлично”, конечно, но были в поведении разные поступки... И как в шестом классе я удивилась, когда у нас появилась девочка из интеллигентной семьи. Ее родители всегда были на ее стороне. Лиза такая Пароходова... Вот тогда я начала что-то понимать...


— Видимо, были у нас воры, — печально стонал Миша. — Одиннадцать одноногих воров унесли одиннадцать одиноких носков...


— Фрейд бы сказал, что тебе не хочется идти на вокзал, вот и...


— А мне он внушает сомнение. Получается, что сознание хитрое, а подсознание — истина. Но ведь то, что под кроватью у Антона — огрызки эти, бумажки, не является сутью нашего сына! Если уж так... Сознание и подсознание... Да, Антон? Ты же аккуратист?!


Инну Константиновну они встретили сразу, как вышли из дома. Как в романе.


— О, вы ко мне, в районо? Да? Надумали? — обрадовалась она.


— Нет-нет, мы на вокзал... встречать.


— А то смотрите: ловите момент! Моменто мори, как говорится.


— Цвета, а бабушку как зовут? Александра Филипповна? Ну... мне не запомнить.


Миша сказал: все очень просто! Отца Александра Македонского звали Филипп. Вот и запомни: Александра Филипповна.


Но Настя вспомнила, как Миша им недавно читал рассказ “Филиппок”. Так легко сразу запомнилось!


— Папа, а почему твои... бабушка и дедушка мои... тебя заставляли воровать это зерно? А не сами... — сдавленным голосом спросил Антон — видимо, его очень взволновали подробности из детства отца.


Миша не успел ничего ответить, а Настя уже все объяснила: понятно же, взрослых поймают — в тюрьму сразу. А детей... нет.

Очень бабушку свою,

Маму мамину, люблю!

У нее морщинок много,

А на лбу седая прядь.

Очень хочется потрогать,

А потом поцеловать! —

такими стихами, выученными как-то в детском саду, Антон встретил бабушку с поезда.


И Александра Филипповна сразу взяла его за руку. Седела она в самом деле красиво — прядями. И гордилась своей моложавостью.


— Дочь, ты чего это горбишься-то? Ну-ка... спинку прямо! — твердым голосом заявила Александра Филипповна Свете. — Не позорь меня на всю Пермь.


— Бабушка! — отвлек Антон всех от скандала. — А я написал письмо в газету: “У вас там работают идиоты, которые считают пауков насекомыми. Но пауки не относятся к насекомым, они же паукообразные”.


Настя в это время то подбегала к Александре Филипповне сбоку, то отбегала, то снова подбегала, опять уходила в сторону, после с другого боку подходила. Сумеет ли она нарисовать бабушку так, чтоб та оценила и полюбила? Света сомневалась.


— Бабушка, а я провожу эксперимент по воздействию времени! — расхвасталась Сонечка. — Да. Фольгу золотую положила в первый день нового года. В свой ящик стола. И посмотрим, долежит ли она до следующего нового года. Это эксперимент!


Только Миша внес в квартиру две огромных сумки тещи, как сразу же свалился на диван и закрыл глаза. Спина опять отнялась. Александра Филипповна покачала головой, оглядывая тесноту комнат Ивановых. Вот, сказала она с укором, ухаживал за Светиком Валера Киселев в одиннадцатом классе, помнишь, он теперь деловой стал, в завкоме работает, у него квартира из четырех комнат... Мать уязвляла дочь самым уязвляющим уязвлением.


— А мы сами себе господа, — вяло отругивалась Света, ставя разогревать борщ. — Надо “скорую” Мише вызвать, ты за борщом-то посмотри сама, мама.


— Оспода! Вы себе оспода! Конечно... Что это за девочка с вами? Неужели взяли? Надо же! Чужая и свои, какое сравнение — как половик и ковер.


— Мама! Ты лучше уезжай сразу обратно, чем нам жизнь ломать, — сказала Света и отправилась за “скорой”.


Александра Филипповна раздавала детям гостинцы, загадывая загадки:


— Сколько горошин входит в стакан?


— Я знаю: горошины ногами не ходят! — закричала Настя и получила свою шоколадку.


Вдруг Александра Филипповна посмотрела на часы и бросилась к телевизору. Шла какая-то очередная серия французского детектива. Александра Филипповна сидела перед экраном так напряженно, словно ждала: сейчас ей покажут что-то самое важное, главное для ее счастья. Герой фильма жил в роскоши (по советским понятиям), хотя в советских газетах все писали о нищих на улицах Парижа. Но Александра Филипповна с огромным доверием смотрела на все. Энергии в главном герое было столько, что она просачивалась сквозь экран. Александра Филипповна подкачалась энергией и с огромным напором стала давить на дочь: половик и ковер! Света вспомнила, какой они взяли Настю — одни ребра, на подгибающихся ногах...


— Ты родную мать хочешь выгнать из дома, чтоб чужую девочку воспитывать, да?! — кричала Александра Филипповна.


— Точно. Ты все точно поняла, мама, — спокойно отвечала Света.


— Да мы с Настей еще подружимся, может, правда, Настя? — не изменив тона, сделала поворот на сто восемьдесят градусов Александра Филипповна.


Йог Андрей в это время вышел из туалета и представился Александре Филипповне:


— Я здесь настолько привычен, нечто вроде мебели, деталь обстановки, так сказать, очень рад познакомиться, вот советую принять двадцать капель элеутерококка, бодрит пожилых людей. — Он купил полсумки настойки элеутерококка для Ивановых якобы. За вчерашние хлопоты.


— Какая глупость! — доверительно-громким голосом сказала йогу Александра Филипповна. — Взяли чужую. А деньги? Свои по миру пойдут...


— Мама, но ты же ходила по миру: во время войны вы с братом милостыню просили... И что? Выросла нормальным человеком.


Йог вдруг горячо возразил:


— По миру пойти? Они уже пошли по миру, только... мир сам пришел к ним! Друзья приносят и одежду, и обувь, то, что осталось от своих подросших деток...





Звонок Дороти


Мише позвонила жена писателя К-ова:


— Представляешь! Застала его в постели с другой женщиной!


— Как обидно, — растерянно отвечал Миша. (А что в таких случаях говорят-то? — лихорадочно соображал он.)


— Наоборот! Миш, это же новая шуба мне! — заливалась Дороти.


— Да, плохо быть бедным... — начал вслух в трубку размышлять он. — Что с бедного взять? С богатого шубу, а бедного можно только выгнать.


— Ты всегда не то говоришь. Бедного можно под это дело заставить вымыть окна, понял?!


— Понял, — сказал Миша, хотя на самом деле он ничего не понял. На что-то она намекала ему, что ли? Надо у Светы спросить...





Письмо Александры Филипповны


“Здравствуйте все: Света, Миша, Антоша, Соня и Настя! Во первых строках моего письма сообщаю, что доехала я хорошо. Отец меня встретил. Как живет дочь? Плохо, говорю, денег не хватает от получки до получки. Куда она девает деньги? А я говорю: спрашивала то же самое, Света отвечает, что не пропивают, не прячут, не раздают, в карты не проигрывают, в землю не закапывают, в сберкассу не уносят... Мы уже привезли большую телегу навоза на огород, если не украдут до весны, то хорошо, да у нас вокруг у всех украли. У нас пока все нормально, жить можно, чего и вам желаем, всех целуем, но мы купили тушенку 0,5 говяжью, пришлем посылкой, если не вытащат на почте, то хорошо, но у брата вытащили, ему послали дети, вот у всех дети заботятся о родителях, а мы еще ничего от вас не получали. Да дай Бог вам всем здоровья! Деньги экономьте! И такие наши дела. Еще куплю подсолнечное масло и пришлю в канистре. Ваша мама, бабушка, ваш отец и дедушка”.





Настя и смерть


— А сегодня ночью я чуть не умерла, да, Цвета?


Света вопросительно посмотрела на Настю.


— А пальцы на ногах сгибались и отгибались, сгибались и отгибались.


— Это судороги, от высокой температуры. Я дала тебе анапирин. — Света принялась целовать девочку, приговаривая, что вылечит ее и спасет.


Миша продолжал семейное чтение Гоголя.


— А что это за парикмахер, который приходит без спроса? — удивился Антон.


— Это смерть приходит без спроса — Гоголь ее назвал парикмахером.


— Очевидно, мы все умрем, — судорожно выдохнула Настя.


На обед Света сначала подала салат в длинной салатнице, украшенный цветком из половины яйца.


— Это называется “Похороны цветка”? — спросила Настя грустно.


Опять у нее эти мрачные мысли в голове! И Света с чрезмерной страстностью кинулась ласкать Настю. Тут Миша вызвал Свету якобы на предмет поиска носков в детскую.


— Ты еще ничего не поняла? — спросил он. — Все это у Насти — только повод получить побольше ласк от тебя! Не тревожься ты!..


В следующий раз, когда вечером Настя опять завела разговор о смерти, Света не тревожась сразу выдала ей три поцелуя, два поглаживания по голове, а также некоторое количество объятий и похлопываний.


Миша, заканчивая чтение очередной главы из Гоголя, солидно произнес:


— Вы слушали чтение “Сорочинской ярмарки” Гоголя. Московское время — двадцать часов. А сейчас сообщения о погоде...





Каникулы в Москве


Настя:


— Апельсинищи! Идем мимо памятника Пушкину: сидит на нем голубь! Идем обратно: нет голубя... Пушкин, наверное, потихоньку его смахнул и стоит как ни в чем не бывало. Клево так!.. Цвета, там столько хороших вещей, что стоит толпа, и они еще спросили: “Пермь — это что? У вас там хлеб белый есть? А асфальт?” Я сказала, что есть, но его каждый год ломают и делают, ломают и делают. Может, у них карта кладов, они ищут их... Цвета, Цвета! А шляпы в Москве во-от такие, — ведет пальцем столь сложную линию вокруг головы, что Света спросила: “Ты шутишь?” — “Нет, во-от такие” — и ведет ту же самую сложную линию.


Антон (чертя схему пермского метро):


— Дядя Вася живет в ослепительно сахарных жилых домах, как говорит папа, массивах... Первая остановка пермского метро — “ЦУМ”... Конверт купили, чтобы бабушке письмо послать, а там написано: “Изготовлено в Перми”. Продукты в Москве вкусные... Через Каму метро можно провести, нет?.. Я покупал свирель в “Детском мире”, она глухо звучала, я хотел поменять, а продавщица как закричит: “Дома знаешь как будет бить по мозгам!”... Я три схемы метро в Перми сделал — на всякий случай. Кольцевая по центру...


Соня (заканчивая лепить из пластилина “Памятник Пушкину” — весь в голубях, которые так размахались своими крыльями, что видны у поэта лишь ноги, кудри и шляпа):


— Мне в Москве понравилось набирать по телефону сто — и тут же тебе сообщают время! Точное! Таким важным голосом, словно после этого время на земле кончается... Только я за что в Москве ни схвачусь, меня бьет молния! Москва искрит как-то... Хотя в Перми я та же Соня, но меня не бьет молния. Папа, мы еще поедем в Москву? В мою?


Миша:


— В мою задумчивую поедем, а не в вашу суетливую и быструю, спешащую Москву! В столице, конечно, тоже загрязненность воздуха, но по сравнению с Пермью воздух кажется чистым! Я детям сказал: дышите сильнее этой загрязненностью, а то в Перми опять будем большей загрязненностью дышать... Продукты, правда, там вкусные. А у нас ешь словно глину — чуть различных оттенков, но одну и ту же глину. Встали мы в очередь за колбасой и дрожим: вдруг не дадут на всех, милицию вызовут, колбаса копченая, и я даже вспотел весь от напряжения: дадут — не дадут. Вдруг кто-то: “Продавец! Почему у вас колбаса на витрине не разрезана? Я как узнаю, с жиром или без?!” Я ждал, что она сейчас ему рявкнет в лицо, а она извинилась и... разрезала колбасу на витрине! А тот недовольно пробурчал: “Жирная” — и ушел из магазина. Только тут я понял, до чего нас в Перми довели... Или шли мы к “Новому миру” — там кинотеатр, по левой стороне, жара почти, капель, окна учреждений распахнуты, и в каждом окне на всех этажах мелькают одинаковые портреты Ленина — ну точно как у Дали на картине “Вызывание Ленина”. Дали вот тоже мы купили... очень дорого, правда... Японский! Качество-то!


Картина Дали “Осеннее каннибальство” показалась Свете символом взаимоотношений между столицей и провинцией в родной державе. Из сел вагонами гонят в Москву мясо, а потом пермяки и все остальные рюкзаками его развозят обратно по своим домам. При этом москвичи обзывают провинциалов “мешочниками”, а те называют жителей столицы “объедалами всея Руси”, и уже непонятно, где одни, где другие, ибо совестливые москвичи еще шлют посылки своим родным и друзьям в глубинку, при этом на время становясь мешочниками и закупая всего помногу... поедают друг друга, конечно, не так изящно, как у Дали на картине, но это поедание по кругу именно на картине отражено... Ой, что это я, подумала Света, Дали еще жив и отменно здоров, если мои мысли до него долетают, то... ой, во второй раз спохватилась Света, какие мысли долетают!.. Сколько во всей стране-то альбомов Дали — сто? Девяносто? И цена альбома кому по карману? — две месячных зарплаты!


— Спи, ангел мой. — Света поцеловала Настю и убрала альбом, выключила свет, мельком взглянув на пакет с японским пиджаком и не подозревая, какие ее ждут перипетии как с пиджаком, так и с Дали.





Одежда в древней Советии


Одежда во времена Брежнева была еще партийной. В театр уже можно было надеть что-нибудь модное, но на работу — ни-ни. Какой переполох вызвал в издательстве Мишин новый бархатный пиджак японского производства! С этого дня Главный начал на Мишу коситься подозрительно. У него вообще была привычка коситься, выработанная специально: в прямом ведь взгляде нет намека, а посмотришь искоса — человек начинает ежиться, думать: чего Главный на меня искоса поглядел, может, работать мне получше надобно? Миша уж всем рассказал, что пиджак ему подарил друг Василий, который растолстел от сидячей работы... Про то, что это “способы общения с Абсолютом”, он не говорил. Про то, что три часа в день Василий работает лопатой, тоже ни слова... Главный стал уже доставать Мишу этими частыми косыми взглядами.


А куда деться от косых взглядов Главного? На бюллетень, конечно, тем более что спина каждую весну у него сдавала. Но и тут Главный влепил ему выговор за неявку на ленинский субботник. Это же было сакральное действо, неодолимая вещь — 12 апреля одна тысяча девятьсот древнесоветского года... За это, кстати, Мишу потом премии лишили. А все японский пиджак! Миша уже готов был купить новый, но без премии — денег нет, денег нет — ходит в японском пиджаке. Круг замкнулся. Выход неожиданно предложил ему редакционный художник Петр Кузин, который навестил больного друга по поручению профкома:


— Чувачок, знаешь что... продай-ка ты Японию мне, а то они тебя выживут из издательства. Я ведь в Европу двигаю, к балтийскому морю! Жена-то моя литовка, в Литве еще коммунизм корешки не пустил так крепко, буду там в этом пиджаке... А ты, кстати, когда станешь мне письма слать, не спутай, пиши — Пятрасу Кузинасу, а жена моя отныне Кузинене. — И Петр латиницей на листе бумаги изобразил красиво, как настоящий художник, что нужно написать на конверте. Иначе письмо не дойдет.


Пиджаки, пиджаки, кругом японские пиджаки! Миша шел на работу в один из последних апрельских деньков, а они выскакивали на него из поперечных улиц, бросались навстречу, выползали из подъездов и смутно мелькали из окон автобусов, обретая внутри себя потомков Ермака, скрещенных с аборигенами (коми и манси). Многие пермяки казались похожими на зеленого змия, которому путем доморощенных заклинаний приходилось каждый день превращаться в человека — чтобы зарабатывать на водку, да, на нее, питательную для змия водочку.


Что же случилось? Ведь свой пиджак Миша никому не продал, потому что подарки не продают — есть такая примета. И тут произошла встреча с Кузиным, облаченным в коричневый японский пиджак.


— Старичок! Все в порядке — японцы завезли нам триста тысяч таких пиджаков за опилки Краснокамского комбината... Не знаю, как ты себя чувствуешь в этом инкубаторе, но я-то уезжаю в Литву!


И Миша понял, что если бы революция случилась вчера, то большевики, конечно, изрубили бы все триста тысяч коричневых пиджаков, но поскольку правили уже правнуки их, передельщиков мира, то они не чувствовали, что ради идеи можно пожертвовать красивыми японскими пиджаками. И вот сто тысяч коричневых японских изделий уплыло в область, а остальные носили пермяки: работники обкома, поэты, официанты в ресторанах и студенты.


А что же Главный редактор? Его косые взгляды, конечно, были смяты нашествием японской мануфактуры: отсюда виден пиджак — и оттуда виден пиджак, уже не накосишься, тем более что с поэтами он виделся ежедневно, да и в ресторанах бывал часто. Так получилось, что с утра пиджак и к вечеру — в ресторане — пиджак.


А пиджаки носились долго-долго. Причем первые пять лет они вообще выглядели как новые. Кстати, оказались они не совсем бархатными — просто так благородно отливали на свету. На шестом году носки японские локти получили красивые потертости, напоминая японские же старинные предметы, которые высоко ценились за древнюю простоту и странную настоянность на времени. А что касается йога Андрея, то он проносил пиджак всю перестройку и в нем же встретил эпоху рынка.


1 Мая


Кто запланированным воем просится на демонстрацию 1 Мая? Настя, конечно! Это когда у всех высокая температура и грипп диктует постельный режим...


— У меня же нет гриппа!


— Будет, если под снегом продемонстрируешь, вон какие хлопья!


— Это мультичные хлопья, большие, как в мультике... Тем более что нам велели по двадцать веточек принести каждому, а вы мне не разрешили!


— Нечего природу всеблагую губить, Настя! А другие нам не пример. Почему? Потому что в классе сорок человек, умножь на двадцать веточек! А сколько классов в школе? А сколько школ в городе?


— На эти веточки цветы бумажные сделали — для демонстрации.


Света гладила постиранные шторы, утюг шипел, когда она брызгала на ткань водой, и Света тоже шипела: ради демонстрации всю зелень в городе погубить, что ли!


— А мне плохую оценку поставят!


— А нам не нужны хорошие оценки за плохие дела.


Антон, лежа в постели, играл на расстегнутом значке, пальцем щелкая по игле застежки: тым-тым-тым.


— Я скоро в музыкалке буду.


А Настя играла всеми хамелеонами своей души: премилому Антошечке все можно, а ей ничего. Всего-то мечтала: на демонстрацию вместе с Мишей, а он... а они... Антон уже играл на туго натянутой нитке: дныз-дныз-дныз.


— Я все держу как смычок: и ложку, и хлеб. Не зря хожу на подготовительные курсы в музыкалку. Скоро поступлю и...


Ладно, сказал Миша, пошли, Настя! Он выпил жаропонижающее и начал одеваться. Миша, ты быстрее можешь? Он задумался: может или нет? Мультичный снег падал, казалось, прямо внутрь, на сердце, — там что-то шипело. Еще быстрее ей — вы подумайте!


— До свидания, кисточки! — помахала Настя своим корейским новым кисточкам и бросилась в шум-гам праздника, представляя, как она будет забегать вперед колонны и дирижировать ею, потом отставать и подталкивать ее сзади.


Уже через полчаса Света услышала за окном голос мужа:


— Тетя Паня, вы Настю не видели? Мы с ней пошли на демонстрацию, а она вдруг исчезла...


— Дуги-то гнут с терпением, а не вдруг, — ответила дворничиха. — А почем нынче свежие огурцы? О-о, кожедерство какое, о-о...


Огурцы, значит, Миша купил, когда заходил в магазин искать Настю. Апчхи. Боже мой. Апчхи. Боже мой. Дныз-дныз-дныз. Антон, прекрати, и кто это, Настя пришла? Но позвонил йог Андрей, а не она. А у нас грипп. А у всех грипп — он антигриппин принес. Водка? О, у нас Настя вместо алкоголя — так взбадривает... и обеспечивает непредсказуемость жизни, как у тебя алкоголь.


— Я ноги до колен износил в поисках этой дуры, — рассказывал Миша, сохраняя народно-тети-Панин стиль. Мультичный снег продолжал падать под громкую маршевую тра-та-та за окном. Йог усмехнулся: алкоголь как генератор непредсказуемости — Ивановы все еще помнят то его приключение, значит...


— Секретарша Аня тоже недавно напомнила, как я к ней в трусах... и босиком поутру.


— У тебя есть своя секретарша? И труд пишешь, как Василий? О!


— У меня нет своей секретарши. Но чужие-то секретарши у меня были...


Насти нет. И хорошо, подумал Миша. Тихо так без нее. А, это музыка за окном утихла, значит, демонстрация закончилась. А жаль. Сейчас ведь она придет. И точно: за окном голос:


— Сорок один — ем один! Все шарики мои! Жентос, не трогай! И ты, Сидор, уйди. Мои.


Со связкой разноцветных майских шаров ворвалась. На самом деле она понимала, что Миша имеет право обижаться, ведь сама ему говорила: “Вместе, вместе!” Умоляла его. И он выпил две таблетки, чтобы с нею пойти... Но если сделать вид, что она не понимает этого, то Цвета поверит или нет? И Настя зачастила: все там несут в руках что-то: кто гармошку, кто ветку с цветами, кто — портрет, кто — ребенка, и только Миша вышел пустой, как дурак, один такой, а ведь он взрослый — должен понять, что так нельзя. Вот она и побежала догонять маму Лады — увидела ее с шариками и догнала! Всю демонстрацию вместе прошла, до трибун. Дныз-дныз-дныз — прозвучало в наступившей тишине. Антон, прекрати наконец!


Настя сняла пальто, не выпуская связку шариков из рук, она изо всех сил держалась за них, потому что они напоминали, как она шла среди празднично одетых трудящихся. Правда, погода не располагала трудящихся к солидарности, сыпал снег, но Настя видела, что были энтузиасты, которые вертели сияющими лицами во все стороны, как милицейские лампы-мигалки, посверкивали белозубыми улыбками, словно призывая... а может, они были уже под мухой, подумала Настя.


— Настя, ставь градусник, — тихо сказала Света.


— Нет, пусть она демонстрирует, — заорал Миша. — Она же любит демонстрацию с шариками!


Антон дул разнообразно на дудочке, мечтая, что это какая-то торжественная музыка, но йог Андрей вовремя помог ему — на губах он довольно красиво заиграл марш “Прощание славянки”: прым-прым-прым.


— Вы, меланхолики, ничего не знаете о текущем моменте! — Йог взял в руки бутылку с антигриппином. — А кто так громко звонит? Я надеюсь, они не с пустыми руками.


Свое лицо торжественно внес писатель К-ов. Такое лицо надо носить, говорил взгляд Дороти, его второй жены, — и, возможно, последней.


— А Дороти потащила меня к вам смотреть Дали! — Писатель по очереди поцеловал у дам ручки и устроился на диване. — Забыли мы бутылку рислинга — приготовили и вот... дома оставили.


— Значит, будете чай пить, — сказала Света, ни секунду не верившая в то, что забыли. Просто люди экономят все время... на что-то. Антон пожалел, что игра в парад так быстро закончилась: он всего два самолетика из газеты сделал — хотел пускать на параде, вот так.


— Убери это безобразие. — Света показала ему на самолетик, размокший в стакане у писателя К-ова. — Иди принеси чистый стакан. Вам с синей Настасьей можно поужинать в детской комнате.


— Сейчас, я только выпущу все через трубу и уж потом заправлю баки горючим — поужинаю. — Антон скрылся в туалете.


— Он мечтает стать летчиком или космонавтом, — наскоро пояснила реплику сына Света и достала с полки альбом.


Писатель К-ов великодушно согласился послушать о Дали, ведь если посмотреть со сто двадцать пятой точки зрения, то в будущем космонавту на неизвестной планете легче адаптироваться к странностям, если знает такие картины...


Миша вдруг стал вспоминать: в детстве он играл в космонавта: кошку завязывал в платок и крутил вокруг своей головы — это была центрифуга. Потом кошка спала очень долго.


— А мы-то спрашиваем у судьбы, за что все болезни и прочее. — Света широко раскрыла глаза. — А ты кошку мучил, и теперь надо расплачиваться...


— Да она потом жила еще сто лет!


— Вот так... все понятно...


Йог Андрей прошептал что-то вроде “карма” и мирно отключился.


Сонечка на всякий случай взяла Безымянку на руки.


— А я знаю, почему сказки хорошо кончаются! Потому что мы фашистов победили. Если б не победили, то в сказках бы Кащей сам всех съедал...


— Деточка, ты уже Дюма начала? — изумленно спросила Настю Дороти.


— Ну, Миша-то нам читает... каждый день! — Настя согрела голос максимумом восторженных нот, какие смогла выдать, чтобы помириться с домашними.


А Света все искала подходящую паузу, чтобы вставить слова Льва Израилевича: да, плохих людей, может, больше на земле, но жизнь идет вперед благодаря хорошим. Кстати, почему его сегодня нет? А раз нет, то пора бы и остальным по домам — она демонстративно раздала детям градусники, и тут в дверь позвонили. Но это не Лев. Это Лю с сыновьями. А у нас грипп! А у нас тоже, ответила Лю. И с гриппом, значит, она пошла к Ивановым, возмутился про себя Миша, но Света взглядом сказала ему, что нужно все вытерпеть.


— А то сказки будут плохо заканчиваться — победой Кащея, — прошептала она.


— Чашек не хватает!


— Сейчас... Миша мне на юбилей свадьбы подарил пару. — И Света достала завернутые в целлофан с бантиком чашки, при развертывании одна распалась на части — была разбита, но искусно скреплена целлофаном.


— Да разве можно в нашем государстве покупать что-нибудь в целлофане! — завелась Лю. — Мой благоверный цветы мне взял завернутыми... и что! Все сломанные оказались.


Тихим ангелом пролетел образ родины.


— Ладно, к счастью, — решительно всех успокоила Света. — Не будем много об этом... Как говорил мой дед, если бы ничего на свете не билось, не ломалось, то для кого заводы бы работали...


— Праведница ты наша! — Шерстяной свитер Миши пришелся Свете на щеку.


— Брат, достань там из сумки две бутылки водки, — сказала Лю закуривая.


Из детской доносилось: “Дура”, “А вы осеннее каннибальство вообще”, “Скелет”, “Фиг его знает!”.


— Что это еще за “осеннее каннибальство” такое? — спросила Лю.


— Альбом Дали купили — будешь смотреть? — Из последних сил Света старалась быть любезной с гостьей.


— Ну, поплачете вы, давая детям такие образцы! — усмехнулась Лю.


Света заметалась внутри себя в поисках положительных качеств Лю: не жадная, красивая, с юмором... А главное, что через этот крепкий узелок прошла нить ее, Светиной, судьбы — она через нее с Мишей познакомилась, нужно все вынести. И шарики под потолком своим шамански-мудрым покачиванием из стороны в сторону словно подтверждали это. Прилетел самолетик из детской — опять в чай!


Уже плачут


— Света, хватит! — Миша не находил слов для жены.


— Склеить Дали! Зная, что это для меня очень дорогая книга, да она и в самом деле двести рублей стоит! Нет, не могу... Мы должны сдать ее в детдом, сил больше нет! О мамочка, ты же говорила мне... Боже мой... Все мне говорили... Тетя Паня! Писатель К-ов, Лю, наконец.


— Ну, она же робко так склеила. — Миша размочил край альбома и разрезал страницы. — Репродукции не пострадали!


— И не сознается! Значит, так и жить — ожидая, что испортит нам завтра-послезавтра? Я не хочу так жить. Мама говорила, все мне это предсказывали, а я... Глаза выпучила и свое: другая среда, другая среда все исправит...


Миша сдался: в конце концов, ему тоже все это... Осеннее каннибальство...


— Главное, Настя говорит: последней смотрела альбом Лю. Вечно она оговаривает людей! Насте пока про детдом ни-ни...


— Наконец-то! Давно бы так! — обрадовалась Инна Константиновна, прочтя заявление Ивановых о детдоме. — Я вам всегда говорила, а вы — талант, талант! Вот и вся ее любовь к искусству: искусство склеила.


Видеть ликующую Инну Константиновну было тяжело, но Света в озлоблении уже потеряла свою функцию приращения.


— Пока Насте ничего не говорите, а то она вам все альбомы заклеит. — Инна Константиновна клацнула своей белоснежной вставной челюстью.


— Она... Настя... не очень виновата, ведь кто недополучил в детстве любви... У меня отец из детдома, я знаю. Но у нас просто силы кончились, — пыталась что-то доброе про Настю сказать Света.


— Да-да-а, — по-своему поняла Инна Константиновна. — Для таких единственный путь почувствовать себя значительными — зло... В общем, пока я оформляю, Насте ни слова не говорите!


Легко сказать: не говорите! Фигура умолчания буквально стояла в квартире. Света о нее спотыкалась, фигура росла, пухла, нельзя было пройти по комнате, чтоб не стукнуться о нее. И Света потащила Мишу из дому, в кино хотя бы...


Света уже красила губы, и Настя ей заметила:


— Ты могла бы сейчас затеряться в парижской толпе!


Слова были Мишины, но само умение вовремя сказать, прилепиться, понравиться — собственное, Настино. Хватка у нее, конечно...


Миша по дороге говорил: ничего, в детдоме она не пропадет — щеки вон налиты румянцем, руки налились силой. А помнишь?..


— Ну как Настя? Что рисует сейчас? — спрашивали в фойе у Ивановых знакомые — Света вздрагивала и что-то мямлила про Дали.


Света любила Тарковского: золотое освещение лиц, полутени, рембрандтовские говорящие глаза. Но тут шприцы в фильме опять напомнили ей вечные уколы Насте... Вдруг рембрандтовское ушло с экрана и хлынуло многоцветье Зоны, словно с картин Насти полилось раздолье красок. Операция над душой Светы шла под наркозом искусства, так что казалось, делают ее другим (то Писателю, то Ученому). Это им больно. Но вдруг режиссер забыл про наркоз: на экране пошли сплошь сломанные рельсы, проржавевший металлолом, шприцы уже покореженные... это страх перед Комнатой, где сбываются желания. Даже не так: сбываются там сокровенные мечты. Но что, если кто-то спутает сокровенное с выгодным? Ведь все сбудется, все!


Света вошла в Зону вместе с героями и сейчас тоже спросила себя: какие у нее сокровенные мечты? У нее, Светы Ивановой, жены Миши и матери детей, и... и Насте не чужой... В Зоне герои должны по телефону сказать это сокровенное, а в жизни последние дни Света только то и делала, что говорила сама с собой. И она сказала без всякого телефона: пусть Настя останется у нас и вырастет человеком! Проговорив это, Света вышла из Комнаты.


Показался откуда-то из буфета йог Андрей и подарил им афишу “Сталкера” на английском языке.


— Заметила, как девочка двигает стакан взглядом? — спросил он. — Вся надежда на парапсихологию, йогов и экстрасенсов.


— Надежда на чудо, — сказал идеалист Миша. — А Настю мы не должны сдавать. Надо еще стараться.


Света сжала его руку, как в примитивном кино или романе. Это плохие мысли о Насте сделали их беднее на слова и жесты, сразу подумала она, но они еще постараются, и... другие найдет Света выражения чувств для мужа. Достойные...


Дома было прибрано, как всегда, когда Света и Миша уходили куда-либо. Настя лучилась: ну как — Фэ и Бэ в обмороке не валяются? (Она знала, что Миша обычно после фильма произносит: “Феллини в обмороке от зависти уж не валяется” — или: “Бергман без чувств не слег”.)


— Такое кино, — сказала Света. — Когда-нибудь я вам расскажу... лет через десять — двадцать. Напомните, и я расскажу. Все.


— Фантастика? — спросил Антон, раскручивая афишу. — Интересно, мы одни во Вселенной или нет?


— Если одни, то должны пылинки друг с друга сдувать, — повторила Настя чью-то реплику, но Свете некогда было вспоминать и анализировать. Надо думать, как завтра у Инны Константиновны заявление выпросить.


Мы работаем

— Вы видели “Сталкера”? — спросила Света.


— Тарковский — это не мое. — Инна Константиновна относилась к людям, у которых заготовлены ответы на неприятные вопросы.


— А мы видели. Вчера... И решили подождать, не сдавать в детдом.


— То, что вы решили, меня не касается. Я здесь работаю, мы все работаем, а не в игрушки играем. Вы написали заявление, я дала ему ход. Ждите результата.


— Но мы передумали, Инна Константиновна, голубушка! Прийти к вам меня заставил фильм... — Света не жалела себя — упрашивала, говорила банальности, плакала. Она довела Инну Константиновну до бешенства.


— Злом победить зло невозможно, — продолжала свое Света. — И мы наконец это поняли...


Инна Константиновна надевала пальто: у нее давление — верхнее инсультное, а нижнее — инфарктное, так что лучше не надо!


И это с таким-то давлением она идет на вторую работу (кажется, логопеда), а не берет больничный, думала Света. Железная женщина! Но мужчины могут все. Пошлю Мишу.


На юг


— Из Одессы вышли Бабель, Олеша, Катаев, а вошли туда совсем другие люди... — рассусоливал Миша. — Хорошо, что Лев Израилевич летит одним рейсом с вами: если что, поможет.


— Аэрон взяла, кулечки... четыре штуки, — вычеркивала Света из дорожного списка то, что уже уложено в сумки.


— В Одессе не стало того, что раньше, — нет одесситов. Раньше что: юмор, одессизмы, а сейчас... Говорят, что в Ленинграде так же вот не осталось ленинградцев... Что ты тянешь руку?


— Подай стопку носовых платков! Где сумка на колесах?


У Насти в глазах уже было написано нетерпение пчелы-разведчицы: побывают у матери дяди Левы, а это новое медоносное пространство. И дом родичей Миши тоже, но там тетя Люся с сыновьями, там мало что перепадет.


— Дядя Лева, я скажу вашей маме, что вы — самый умный в Перми! — заранее распланировал Антон.


Настя поняла, что он так хитро будет выманивать что-нибуль вкусное у Баси Абрамовны, нет уж, она первая спросит: есть ли шкатулка с украшениями, есть ли там то, что никто не носит?


В самолете Настю вырвало восемь раз, шесть раз она сбегала в туалет. Наконец у нее вышло все через верх и через низ, так что один воздух циркулировал в организме туда-сюда.


— Цвета, какая мука, — выдавила она неестественным телевизионно-интеллигентным голосом.


Это не поездка в гости, это испытание, подумала Света... Очнулась от запаха: Лев Израилевич тер ей виски мазью “Звезда” и при этом испуганно тряс остатками курчавости.


— Светочка, нельзя же так близко к сердцу все, м-м... Не знаю, как вас оставлять такую! Я ведь с мамой попрощаться еду. Пока уезжаю один...


Куда? В Канаду. В какую Канаду? В такую... брат давно уже там. Все живут двойной жизнью, а Лев Израилевич — тройной. Все на работе говорят одно, дома, на кухне, — другое, а он еще ночами письма от брата читает.


— Вы меня отвлекаете так искусно? Или это правда?


— Правда, я уезжаю. Заставляют...


До Светы доплескивалось, что на работе у него скандал: из творческого кружка, который он вел много лет, одна студентка повесилась. Правда, ее удалось спасти, но записка попала в руки КГБ, что-то про подлость советского режима... Как она будет жить без его советов?


— Одесса-мама, — донеслось откуда-то. Света была как автомат: сумка на колесиках — раз, сумка “инь и ян” — два, рюкзачок Антона — три, Сонечка, дай руку, Настя, держись за дядю Леву!


Сели в автобус, и он вдруг так резко дернул с места, словно его попросили зуб вырвать! Дети повалились на Льва Израилевича, а Света на них. В Канаде так не дергают, наверно, почему-то пронеслось в мыслях.


— У вас, Бася Абрамовна, шкатулка есть? — спросила первым делом Настя.


— Пошли скорее к врачу, а то мы ее опоздаем, — ответила Бася Абрамовна (типичный одессизм, подумала Света).


Но Насте совершенно не хотелось идти:


— У меня все прошло!


— У тебя все прошло, как я — девушка, — мелькая со стаканами чая, говорила Бася Абрамовна. — Левушка, тебе покрепче? А вам, Светочка? Сейчас жасмин... вот. — Она сорвала розовые лепестки с цветка на окне и каждому бросила в чашку по щепотке благоухания.


За чаем Антон успел сказать, что дядя Лева — самый умный человек в Перми. Настя испугалась, что теперь его задарят подарками.


— А шкатулка с украшениями у вас есть? — снова пошла она в атаку.


— Айнф! Пойдемте, я вам что-то покажу, — таинственно подмигнула им Бася Абрамовна.


Настя вздрогнула от предвкушения. Но вместо шкатулки старушка показала им балкон, весь уставленный ящиками с цветами. И большинство из них закрыли уже свои бутоны до утра.


— Закрываются цветы — спать ложиться должен ты, — прошептала Бася Абрамовна.


— Открываются цветы — просыпаться должен ты, — продолжила Сонечка, мечтая о завтра. — Мы у бабушки поедим в саду всего!


Настя сразу поняла, что Сонька подпевает Басе Абрамовне, чтобы побольше ей из шкатулки досталось завтра, тихая-тихая, а внутри-то... сережки уже примеряет, которые ей подарит баба Бася!


— Я вам, Светочка, стол свой письменный подарю, когда уеду, — вдруг сказал Лев Израилевич.


— И мы его будем называть “стол, который не поехал в Канаду”, — вдруг поняла Света.


— Куда ты поехал? — залилась слезами Бася Абрамовна. — К Изе в Канаду?


— Бася Абрамовна! А когда вы нам шкатулку откроете? — гнула свое Настя.


И Света взорвалась: когда это кончится, где брать силы! Но Бася Абрамовна сразу открыла старую шкатулку, крышка которой держалась на одном шпингалетике-гвоздике. Насте достались серебряные старинные сережки, а Соне — бусы из кораллов. Антон получил таймер, присланный Изей из Канады. Дети уже спали с открытыми глазами. Но Настя свернула губу в очередную фигуру, приготовленную для воя: если ей бабушка Бася сейчас же не проткнет уши и не вденет подаренные сережки... Бабушка взяла иглу, одеколон, и через пару Настиных громких выдохов все было кончено.





Два менталитета


Александра Филипповна, мать Светы, обычно ругала своих детишек, которым было давно за тридцать, а они обижались, что подтверждало ее версию их глупости и детскости. Александра Филипповна думала: почему они обижаются, как дети, и когда они уже вырастут?


У Баси Абрамовны другой вид материнской любви. Это любовь тихая и глубокая, давящая в одну сторону. Она обкатывала ее сына так, что ему казалось: мать вообще его не воспитывает, как камню в реке кажется, что воды вообще нет, так она незаметно струится.


— Вы никогда, наверное, Бася Абрамовна, не нервничали, — завистливо сказала Света, — потому что у вас вырос вон какой сын.


— Разве это вырос? — спросила Бася Абрамовна. — Чтоб у вас было столько денег, как вам кажется, что он вырос. И дождусь ли, когда они вырастут?


— Зато, как все еврейские мальчики, он был послушен, — продолжала свои плоскости Света.


— Разве я вам не рассказывала? — спросила Бася Абрамовна, как будто они уже встречались много раз, а не впервые сели поговорить. — Левушка был хороший мальчик, но связался с компанией... такой! Бросил книги, приходил домой в три часа ночи. Иногда его приводили. Но если б я думала, что мой сын думает только об выпить, так ладно, а он же еще стал после думать, да-да, только об погулять. На курсе была гойка, по причине ее непереносимой красоты Лева безвременно женился... Объегорила моего Леву. — Но тут Бася Абрамовна вспомнила, что Света — тоже не еврейка, и смутилась...


Пора было на автостанцию, и Лев Израилевич пошел провожать.


— Светочка, помните всегда, как делала моя мама: она выспится сначала, а потом уж... сына беспутного... поражает горестным видом.


За поворотом показался троллейбус. Мы еще увидимся в Перми? Света припала к остаткам курчавости Льва Израилевича. Да-да, я вам еще стол должен подарить, как обещал. Что мне стол — разве он заменит!.. А мне вообще в Канаде ничто никого не заменит.


Свекровище


— Люди стали ленивыми, вот и живут бедно! — выговаривала свекровь Свете. У Светы сразу нервно зачесалось глубоко в ушах, пыталась мизинцем почесать — не достает. А прошло лишь две недели жизни в гостях.


Света улыбалась какой-то неестественной, отчаянной улыбкой. Она думала, будет ли спасать свою свекровь, если вдруг ту... ну, в общем, паралич хватит. Горячая и молодая Александра Филипповна, тогда просто Сашенька, двадцати семи лет от роду, как сейчас перед глазами: ныряет в постель к парализованной свекрови, обнимает ее и засыпает. Она отогревала безмолвную старушку своим телом — сейчас бы сказали, что лечила биополем. И вылечила. А старушка даже не была в полном смысле слова родной — она взяла Светиного отца из детского дома уже большим, кажется, лет двенадцати. Он был несчастного 1928 года рождения: родителей раскулачили, а ребенок оказался в детдоме... А Света? Сможет ли она своим телом согревать?.. Но ведь с тех пор медицина ушла вперед и есть лекарства от инсульта, вот что.


— Ленивые мы, конечно. Но не виноваты... Родились-то от кого? При Сталине самых неленивых расстреляли, остались в живых серые, незаметные. Наше поколение родилось от таких...


Когда Миша приехал через две с половиной недели, он ничего не знал об этом разговоре (Света не успела написать), и мать сразу высыпала всю обойму: ленивые, бедные, для чего учились столько лет в институтах-то, где ум... А Миша отвечал:


— Ты думаешь, что я умный? А я не умный, я просто здесь родился и живу.


Возвращение

— Малиновое варенье возьмите! — Свекровь протянула трехлитровую банку. — Кордовый отрез, Света, мне не нужен, а ты сошьешь себе...


— Часы возьмите: нам надарили их столько, — свекор махнул рукой в сторону шкафа, — Миша, выбери, какие понравятся!


— Стены-то хоть оставьте! — усмехнулась Лю, которая здесь же отдыхала со своими сыновьями.


И Света поспешно стала застегивать замки на всех сумках: ничего не надо, тем более — кто понесет, ведь у Насти на правой руке мозоль от тугой ручки телевизора, а у Антона — от удочки...


— Люсенька, сходи в сад, ведро яблок-то принеси на дорогу! Брат у тебя один. — Свекровь Светы явно заслужила, чтобы ее в случае чего невестка отогревала своим телом.


Но в самолете, когда Миша всем раздал по яблоку, Антон сразу перекосился: кислятина!


— А я все равно съем — буду характер на них воспитывать! — бодрился брат своей сестры, то есть Миша.


Настя, выпив полтаблетки пипольфена, сладко спала всю дорогу. Но вот внизу показались скелеты вечно строящихся предприятий. И эти ребра недостроенных зданий еще раз напомнили Ивановым, что ждать отдельной квартиры не приходится. А как не хочется видеть соседку!.. И впереди сентябрь, надо Насте столько всего купить, да Антону виолончель, а еще пианино... Света так устала за отпуск!..


— Пермь! — проснулась Настя. — Цвета, я хоть с дачи, хоть из Одессы возвращаюсь в родной город — он как новенький!


...Первым пришел в гости Василий, и дети закричали, что плечи у него стали шире! Во всех местах, добавила Света.


— Да, что я вижу на твоих нижних плечах... джинсы!


— Устроился на такую работу: платят бешеные деньги почему-то...


Света думала: вот только немного отдохнет от летнего отдыха, сразу начнет искать третью работу, надо столько всего покупать детям.


— Я так вырос, что раковина мне низко, — заявил Антон, вытирая руки.


— Все равно Антон какой-то споткнутый весь, — поморщилась Настя. — Вот я выросла так выросла! — И она прошлась по комнате, неся на голове невидимый кувшин.


Вскоре Настя уже побежала к Ладе, захватив яблок и разных ракушек, и в дверях столкнулась с йогом Андреем.


— Ну что, все еще занимаешься медитацией? — с ходу спросил друга Миша.


— Да нет, я сейчас наблюдаю себя как проекцию мирового духа, — не моргнув глазом отвечал Андрей. — Ну, рассказывайте новости!


— Самая большая новость, что Лев Израилевич уезжает в Канаду, — сказала печально Света.


И вдруг Василий заявил: хорошо, что эти евреи уезжают, — навредили уже довольно русскому народу, хватит, масоны они!


— А я смотрю, вислоусый у тебя видок стал: косишь под русопетов? — удивленно произнес Миша. — Откуда ты этого набрался?


Вбежала Настя: взять тетрадку. Они с Ладой задачки придумывают — задали же придумать десять задачек за лето! Веки у нее были густо намазаны чем-то блестящим. Света завибрировала: что это?!


— Блестки! Елочные игрушки натолкли. Красиво, да?


А что загноится кожа, а на лице так трудно лечить гнойные раны — сразу в мозг может инфекция перекинуться! Света уже кричала. Света кричит, а Настя спокойно спрашивает Мишу: какие можно придумать задачки?


— Очень простые. Девочки истолкли двадцать килограммов елочных игрушек для украшения морд. Утром они израсходовали два килограмма, а в обед — четыре. Сколько килограммов осталось на вечер? — Миша спокойным голосом диктовал, а Настя бесилась, но не могла возразить — сама же просила помочь с задачками.


— Любая проблема — это же приглашение к творчеству, а ты, Свет, в крик, — заметил йог Андрей.


Света протирала зеркало, оно вопросительно взвизгивало. И тут в его овал вошел Василий. Он сказал:


— Запад, — он важно и даже величественно, умным голосом повторил: — Запад! Он зарылся в благополучие, в процветание... Без паблисити нет просперити!.. Они ж дрожат над просперити и постепенно забывают, что, конечно, это нужно было, но для души.


— А зато у нас какое преимущество? — Миша весело рассуждал, потому что ему весело было вообще рассуждать. Что в лоб, что по лбу. — Мы выживаем, как герои дарвинизма, все силы уходят на выживание, брошены в бой. И тоже душа в стороне... где-то...


Василий с неслышимым миру зубовным скрипом сказал:


— Тебе, Миш, весело, подхихикиваешь, а это значит, что душа у тебя не болит. Вот Андрей Тарковский в Москве, я слышу, уехал на Запад — и что? Не стал давать бесплатных интервью. И чего добился? Журналисты просто не писали о нем ни строчки. Нет чтобы немного цену снизить! — смекалисто сказал Василий, тряхнув одним из подбородков. — Запад развратил его.


— Если б Запад его развратил, он бы давно процветал, усек бы, сколько брать и выгоднее что...


— Миша, тут серьезный разговор, а ты уходишь от серьезного разговора, — с большой мукой в своих маленьких глазках сказал Василий. В его лице все было красивое: глаза правильной формы, прямой нос, чистая кожа, высокий лоб, но все части были словно взяты вслепую из разных наборов во время какого-то сверхсрочного аврала. Света увидела вдруг огромный — от неба до земли — плакат на грубой шероховатой бумаге, сделанный кричащими случайными красками. Пронзительно красный Василий выталкивает бегемотьим животом за рубеж маленького лимонно-желтого Льва Израилевича. Внизу, как полагается, злобно-зеленая ершистая трава, а вверху несколько синих мазков на пустой целлюлозе...


— Больше чтоб не было ни слова про масонов! — приказным тоном выдала Света Василию. — А то...


Забегая вперед, скажем, что Василий понял ее с первого раза. И тема была закрыта раз и навсегда.


— Миша! Папа! — дико закричали на улице Настя и Антон. — Идите сюда! Скорее!


— Мама из тюрьмы пришла! Миша, помоги! — орала Настя.


Миша начал надевать носки, потом долго завязывал шнурки на кроссовках. В форточку донеслось Настино: “Скоро вы там? Они меня в гроб вгонят, эти меланхолики”. Насте казалось: вечность уже прошла, а Миши нет.


Он вышел во двор. Темнело. Настя пыталась поднять с земли огромную тушу. Миша брезгливо стал помогать.


— Я не пьяная... я просто упала.


— Мама! Мамочка! Ты узнаешь меня? Я — Настя, Настя!


— Ты — Настя... Узнаю. А это Сережа, — мать Насти показала в сторону Антона. — Ты, Андрюша, дружно с Настей?


— Чего она меня то сережит, то андрюшит, — зло пробурчал Антон.


Вдруг мать Насти крикнула куда-то в сторону:


— Коле-ок!


Настя стала урезонивать мать: тише, не кричи.


— Коле-ок! Коле-ок! Иди сюда! У меня деньги есть.


Никто не подходил. Что делать? Миша помнил, что Новоселовы жили в первом подъезде, но совершенно не знал, есть ли у матери Насти ключи, откроют ли там соседи. Все-таки все двинулись к подъезду номер один. Движения у матери Насти были как у Буратино, деревянно-упрощенные. Вдруг на площадке ноги ее начали разъезжаться в разные стороны, и она села. Настя заплакала.


— Давайте ее сюда! — крикнул участковый милиционер, бегом поднимавшийся по ступенькам. — Это Новоселова?


— Она, она, — частила бабушка с Тобиком. — Вот и хорошо!


— Гуси! Ну гуси... — стала подниматься мать Насти.


— Густь да утка лебедю не пара, — ответила бабушка с Тобиком. — Она ведь задушила тетю Паню за тридцать рублей! Я вхожу в квартиру, а Паня уже лежит...


Настя истерично заголосила:


— За два часа успела! За тридцать рублей! За тридцать!


Невидимый кувшин слетел с ее головы: еще час назад она держалась прямо, и вот уже сгорбленная, в соплях бредет между Мишей и Антоном домой. Бабушка с Тобиком идет следом и причитает: зачем Паня пустила эту гадину в квартиру — не знала, наверное, что соседей дома нет, крепкая была такая, еще могла двадцать лет прожить... после тюрьмы человек уже не человек... У подъезда стояла “скорая”, на носилках выносили тетю Паню. Мише показалось, что глаза ее несколько раз моргнули, но он лишь сказал себе: темно, вот и показалось. Бледно-розовые мальвы вовсю цветут, тети Панины...


Света сразу начала причитать, как бабушка с Тобиком: тетя Паня была еще крепкая, голосок чистый, поставленный, словно у артистки, которая играет героиню из народа. И курила она, как артистка, словно в старых немых фильмах своего детства подглядела этот жест салонный: откидывала красиво сигарету в мундштуке... Детство, конечно, прошло в деревне — отсюда ее любовь к цветам, вышивки тоже все были цветочные: скатерть в анютиных глазках, коврик с розами, шторы с какими-то фантастическими волшебными алыми бутонами, окружала себя цветами, записывала добрые дела, кому это мешало...


— Послушай! — остановил ее Миша. — Если каждому дается по его вере, то тетя Паня уже в раю — за добрые дела. Правда, ее тетрадка с записями добрых дел может тянуть ее вниз, но...


Звонок в дверь. Света побежала в коридор — навстречу ей ползли три бледных червяка. Антон тут их поставил в открытой банке, а они захотели путешествовать. Света быстро собрала их в ладонь и так, с букетом из бледно-розовых червей, открыла дверь. Вошла бабушка с Тобиком:


— Не спите еще? И хорошо... Звонила я в больницу-то — будет жить наша Паня! Настя, слышишь? Может, и посадят твою мать, да хоть не расстреляют.


И тут же невидимый кувшин вспрыгнул на Настину головку — она распрямилась и кинулась настраивать антенну на телевизоре.


...А тетя Паня скоро выписалась из больницы, но клумбы свои не холила и не лелеяла, и мальвы стояли полузасохшие. На вопросы Светы о самочувствии она неизменно отвечала:


— Спасибо, ничего.


Суд состоялся в октябре, матери Насти дали семь лет строгого режима. На другой день тетя Паня повесилась. Видимо, биополе от душивших ее пальцев, словно пуля со смещенным центром, было уже пущено по организму ее души и, пока не измесило все, не отпускало... Бабушка с Тобиком прибежала за Светой. Записки никакой не было. Вместо записки на стенке висел свежевышитый ковер с жуткими темно-фиолетовыми цветами. И сама тетя Паня висела с таким же темно-фиолетовым лицом.





Светлые мысли


Прошло три года по древнесоветскому исчислению. Стол, который не поехал в Канаду, много знал светлых мыслей. Светлые мысли срочно понадобились по самым неожиданным причинам: 1) прошли митинги протеста: обижались на весь мир, который не обрадовался меткому ракетному попаданию в южнокорейский самолет; 2) власти разогнали городской Клуб любителей фантастики и т. п. Светлые моменты были под рукой, только нужно было их заметить. Миша считал: очень хорошо, что всех митингующих загнали в узкий издательский коридорчик без окон, закрыли тщательно двери в кабинеты и включили жужжащие лампы псевдодневного света. Народу было мало, часть писателей якобы нырнула в запой, некоторые разъехались по дачам. И это, возможно, зачтется им свыше по более светлому разряду, чем их многотомные сочинения, вызывающие язву у редакторов.


Света не ходила на митинг в свою школу, потому что у нее был отпуск по уходу за Дашей. Да, ведь тут родилась ее Даша.


А Антон уже учится в музыкальной школе, а Настя — в художественной. Тем временем магия власти начала шелушиться и осыпаться, и все получалось, как у дурака в сказке, — наоборот.


Тризну по КЛФ отмечали у Ивановых, и это было одно из самых веселых сборищ, потому что наши любители фантастики уже отвязались от своих надежд и поплыли в волшебном сияющем вакууме безнадежности. Когда в обычный воскресный полдень на заседание КЛФ приплыла дама из обкома и сообщила, что Ле Гуин пугает третьей мировой войной...


— Кто будет собирать ядерные грибы после ракетного дождя? — закричал подполковник Алешин.


— А что, последствия третьей мировой будут радовать? — тихо возмущалась Света.


— У этой дамы было трудное эмбриональное детство и тяжелое предыдущее воплощение, — заметил йог Андрей.


— Окружили и отрезали! — докладывал подполковник какому-то неведомому — самому высшему — начальству, которое может наказывать власть имущих. — Окружили и отрезали!


Антон и Соня появились из детской: мол, Даша проснулась. Даша проснулась, чтобы краснеть щеками и блестеть зубами и чтобы родители поняли: идет новое поколение, которое, может, изменит порядок вещей. Миша понял это сразу, потому что он не пил — ему же идти еще прогуливать Дашу, а она же запросится на горку, откуда ее трудно уводить. Горка для Даши — половина мира. Мир-то ребенка невелик, и гора — целая половина его. И плачет она по целой половине мира. Так что Мише пришлось оставить гостей и начать одеваться.


— Ты не потеряешь Дашу? — волнуется Света. — Ты не пил?


— Он пил пиво, а мы на целую октаву выше... водку... — ответил за Мишу Василий.


— Это Клуб любителей фантастики? — спросил писатель К-ов, протягивая заранее приготовленную бутылку портвейна. — Дороти обещала Насте позировать сегодня...


— Ений растет! — буркнул Василий, не выговаривая “г” и этим как бы намекая на то, что растет еще художник, а вот вырастет — тогда и присвоим полное именование. По неписаной договоренности вся компания терпеливо сносила антишутки Василия, потому что нелегкая действительность держала их в напряжении, а вместе, в куче, им было не так страшно потреблять общение и запивать портвейном суровую действительность. Они воспринимали друг друга как горькое, но необходимое лекарство.


— А Даша мне родная сестра! Да. У меня глаза пирожком — и у нее, у меня родинка на мизинце — и у Даши! — выпалила Настя, начиная набрасывать Дороти на альбомном листе.


Благостный с прогулки с Дашей вернулся Миша. Дороти, довольная своим портретом в карандашном варианте, помогала Антону по сольфеджио. Выпили за детей. Они — лучше нас, сказал Миша, нам тлесть... им время цвесть. На фоне Пушкина снимается семейство-о... Что празднуете? — спросила соседка Нина, заглядывая на пение. Полноту бытия, ответил Миша. Как? А клуб? Клуб же запретили! — запричитал подполковник Алешин.


В это время в лезгинке, выбрасывая руки вперед и в стороны, влетела из детской Сонечка: а Безымянка родила. Она черного котенка родила, в белых гольфах. Ля-ля-ля!


— Всегда эмоциональный подъем — это можно назвать контрапунктом семейной симфонии Ивановых, — заметил Андрей.


— Но клуб-то запретили! — продолжал свое подполковник Алешин. Миша хорошо поет, но клуб-то как? Быть-то как?


Миша пел, ликуя, потому что он хоть что-то теперь понял в этой действительности. Ему год назад поручили собрать сборник местной фантастики, так называемый “Поиск”, а потом стали ругать за то, что собрал. Миша послал это тогда Булычеву на рецензию, пришел фантастически хвалебный ответ, а Мише за это всадили выговор. Он озверел и раскидал рукопись сборника по кабинету. Две сотрудницы срочно стали собирать по листочку, а третья держала дверь, чтоб не вошел Главный.


— Клуб взяли и закрыли! — На кухне подполковник Алешин поведал Нине всю историю. — Ле Гуин, мол, пугает третьей мировой войной...


— Ночь темна перед рассветом, — рассеянно сочувствовала Нина, думая о своем: второй день магнитная буря, голова раскалывается, а соседи пьянку устроили, шум такой, что...


Подполковник увидел слезы на глазах и подумал, что это огромное сочувствие. Он не знал, что слезы от магнитной бури, и хотел обнять Нину.


— Безымянка второго котенка родила, — влетела на кухню Сонечка.


— Хватит! — закричала Нина, и ее сверчкообразный голос поднялся до недосягаемых нот. — Чтоб тихо стало, поняли? Я скоро комнату менять начну, чтоб никаких гостей... а то...


Всю ночь Безымянка перетаскивала котят к Насте в постель, та спросонья кричала:


— Цвета, Цвета! Убери! Опять котята!


— Ничего, просто кошка тебе доверяет...


И тут Свету осенило: надо выхлопотать Насте комнату, пусть соседка в нее поедет... раз уж здесь ей так не хочется.


Ревность


Каждый день во время уборки Света снимала с кухонного шкафа красную кружку с водой. Выливала. На пятый день она не выдержала и закричала: кто и зачем воду... на шкаф! Настя фыркнула: а она-то думает, какой дурак ее сладкую воду все выливает! Только разведет с сахаром — выльют. Настя ею челку ставит — по-модному, как лаком для волос. Миша пожал плечами: чего кто выиграл-то? Все выяснили, зато совершенно исчезло волшебство из жизни. Света яростно выпучила на мужа правый глаз: тебе хотелось, чтобы все с фантастикой прояснилось, да? Так и ей иногда хочется ясности. Настя, чего ты все в окно да в окно, работай себе, Дороти так ждет портрет! Но Настя решила, что и так сойдет, и убежала. (Хомо во дворе появился! Это какой Хомо? Про которого на заборе, как в баню идти, написано: “Осторожно, злая собака”.) В дверь дико-нервно затрезвонили. Мама Лады, за эти годы располневшая так, что стала походить на Екатерину Вторую времен пугачевского бунта.


— Извините! — зычно, но сдержанно произнесла она. — Ваша Настя! Да-да, Настя! Говорит, что убьет Ладу за то, что она отбила Хомо!


— Настя? — Света сразу обессилела и присела на корточки прямо в коридоре, в голове пронеслось вчерашнее — как вдруг ни с того ни с сего Настя спросила:


— Цвета! У нас будет хоть машина-то когда-нибудь, нет?!


Миша срочно позвал в форточку Настю. Когда она вошла, мама Лады властно, как настоящая Екатерина Вторая, спросила, правда ли, что она обещала убить Ладу.


— Убью! — ледяным голосом ответила Настя. — Отбила у меня парня!


Тут мама Лады забыла, что она похожа на царицу, — в голосе ее пошли зазубренные подголоски:


— Забыла, откуда тебя в люди взяли? С помойки! Забыла все, да?


— Все равно я ее убью.


— Настя! — снизу слабый голосок подала Света. — Ты почти шестьдесят картин написала уже! Мы с тобой столько книг прочли! Как ты можешь?


Настя поняла, что они перед нею пасуют, решила, что хоть чего-нибудь да вырвет у жизни сейчас: если Ладу не убьет, так Света и Миша спросят: “Чего тебе не хватает, девочка?”, а она скажет: “Джинсов!” Но вместо этого Миша спросил: “Настя, можно тебя на секунду?” — и увел в комнату. Мама Лады подумала, что там сейчас он даст Насте такую затрещину своей могучей ручищей! Она даже зажмурилась, ожидая травматического крика Насти, она же не знала, что Миша стиснутыми губами спросил у Насти, как зовут маму Лады по имени-отчеству. Когда невредимая Настя снова вышла в коридор, на царственном лице мамы Лады показалось замешательство, словно она получила неприятное известие о графе Орлове.


— Я вот сейчас заявлю в милицию, Настю поставят на учет... — Мама Лады двинула последний аргумент.


— Мы разберемся, — монотонно бормотал Миша. — Разберемся, Лидия Сергевна. Уважаемая!


— Вот убью, тогда и разберетесь! — сказала Настя и снова застыла взглядом на маме Лады, словно это смотрела стеклянная куколка из страшилок.


Лидия Сергеевна поняла, что поздно будет разбираться, если она в самом деле умертвит Ладочку! А ведь убила же ее мать тетю Паню. Душила и почти задушила... случайно соседка подошла тогда... Тут вдруг чекан лица засырел и потек, и она разрыдалась совсем по-простому:


— А вы... взяли, и вот теперь пусть не выйдет без вас она на улицу... сопровождайте всюду ее, ходите по бокам...


— Мы разберемся, — продолжал бормотать Миша кланяясь.


Когда лицо исчезло из квартиры, Света все еще никак не могла встать с корточек.


— Иди сюда! — Миша посадил Настю напротив себя и сказал: — Мы возьмем бурята! Мальчика шести лет, который вместе с Дашей лежал в больнице... помнишь, Света, какой он умный! Света, пиши заявление! Такой чудесный мальчик, пусть живет с нами тоже...


Настя прямо речь потеряла. Эти Ивановы делают такое! Какого еще бурята? Зачем он ей? И так денег не хватает на джинсы... Нет бы наказали ее, а они вечно ведут себя диким, непредсказуемым образом! Бурята в семью! Он же в детском доме учится на четверки, значит, ему там семья! Пусть он хороший, но сюда-то его зачем брать?


Съезд


Антон в последнее время надувался и важно смотрел на родителей. Они все свое: мусор да мусор вынеси, словно не понимают, с каким солидным человеком имеют дело!


— Мама, а сколько денег ты мне дашь на Москву? — наконец спросил он. — Ты что, газет не читаешь? “Пионерская правда” в каждом номере пишет про Всесоюзный съезд, а ты...


— Ну зачем в Москве деньги? Мороженое бесплатно. — Света вспомнила чей-то рассказ про такой Всесоюзный съезд: главное впечатление — мороженое бесплатно давали.


— Ты же знаешь главную заповедь? — спросил Миша. — Пионер, к поеданию мороженого будь готов! — Всегда готов! А что, в самом деле тебя выбрали? Не зря мы столько сил, я и мама, потратили на сына своего!


— Со всего Союза я увижу пионеров, — мечтательно ответил сын. — С Чукотки, из Грузии, из Эстонии...


— А мы в газетах будем дома читать: Антон съел девять порций мороженого — настоящий советский пионер! — Но Миша все же хорошо чувствовал брежневскую политику. По его расчетам выходило, не Антона должны послать в Москву, а сына обкомовца, например. — Так тебя точно выбрали делегатом, Антон?


— Папа, газеты читать нужно! Это Всесоюзный съезд, понял? Все пионеры съедутся в столицу нашей родины. — Антон даже пожал плечами: для чего и в пионеры вступать, если не для того, чтобы всем детям в Москве на съезде встретиться.


— У родины не бесконечные запасы мороженого, — ответил отец. — Поэтому сделали выборы. Из каждого города по одному-два. У вас в школе были выборы уже?


Еще и выборы? Если бы Антон заранее это знал, он бы боролся за возможность быть выбранным... как-нибудь. А теперь что? Ходил, мечтал — и все зря! Это в отца он такой мечтатель, вот что. В душу Антона впервые закрались диссидентские настроения: зачем вообще нужно вступать в пионеры, если на Всесоюзный съезд не едешь? Загоревал он, сразу начал покашливать, родители поняли, что нельзя дать сыну ослабнуть, а то мусор придется самим выносить.


— И туалетов не хватит! — сразу заявила Света. — Всю Москву завалить, что ли, пионеры хотят?


— Мама, ну можно ведь по квартирам расписать пионеров! — не сдался Антон.


Но и Света не сдавалась: что значит по квартирам? Вот в нашей квартире есть один туалет, мы в очередь по утрам выстраиваемся, а представь, что в это время на лестничной площадке еще очередь из пионеров извивается. Кому это понравится? Москвичам? Нет, завалят пионеры Москву своим пионерским... на букву “г”...


Антон: можно было этот съезд всех пионеров сделать по республикам, но куда-то пионер ездить должен! Пионер — значит первый, не зря роман у Купера так и называется — “Пионер”. Первопроходец... Вон Инна Константиновна уже в четыре страны спутешествовала, а детям ничего.


— Для таких глупых, как она, лучше бы сидеть на одном месте, тогда хоть что-то начнешь понимать, а путешествие — это самовычитание для Инны Константиновны. Она съездила в четыре страны, и ее самой стало меньше, — сказал Миша.


— Ничего она не глупая! Надо о комнате для Насти хлопотать — Инна Константиновна все силы отдает, ты чего! — вскинулась Света.


— Придумал! — закричал Антон. — Напишу в газету и предложу Всесоюзный съезд пионеров у моря, у Черного, на берегу! Вот что!


— Ну и что? Море — это природа, и она не понимает, что есть пионеры, что надо выдерживать, у природы нет шеи, на которую можно красный галстук надеть и сказать: “Будь готова ко всему!..”


И тут звуки арифмометра в квартире дали знать, что Антон все понял и успокоился, сел на арифмометр просчитывать очередные расходы на фотодело, которым увлекся в последнее время. Арифмометр громыхал и сотрясался — он был куплен Настей в магазине уцененных товаров, и под его скрипучее громыханье шла жизнь.





То, что хочется забыть


Настя хотела убить Ладу, а потом аппендицит хотел убить Настю. Гюго бы тут написал главу, полную содроганий сердечной мышцы, а один из соавторов этого повествования тоскливо заявил:


— Там был дежурный врач, который ночью спал и не хотел идти к умирающей Насте, хотя Света стояла перед ним на коленях. Его можно описать, но не хочется о него пачкать русский язык!


— Ты опиши лишь бестеневую лампу в операционной, нестерпимый блеск инструментов, кровь...


— Не будем. Опишем, как хирург вынес Настин аппендикс: черный, нефтяной, словно набитый черноземом... мол, никогда такого не видел! И что у вас ребенок ел все детство?


— К душе Насти это не имеет прямого отношения. А что она говорила тогда?


— “Цвета, я никогда не забуду, как ты спасла меня, но вы не берите бурята... умного”.


— Сентиментальность — слишком сильное оружие, его нужно использовать в микроскопических дозах, а не заливать ею мозги читателей, как лавой... Напишем лучше, что произошло далее.


— Настя уронила Сонечку с качелей. На юге. Ты побледнел, а ведь это была не беда, а чудо! Соня не дышала, но в это время и в этом месте — подумай! — оказался единственный человек, который умел делать искусственное дыхание. И он спас Соню, значит, она очень нужна в этом мире.


— Но полная потеря зрения!


— Она уже через сутки все видела. Зрение вернулось.


— Почему Света разрешила им качаться на этих качелях, когда за неделю до этого на них насмерть убилась первокурсница?


— Именно что Света запрещала! А Настя же расторможенная, ей Соня кричала: “Остановись — у меня голова закружилась!” И Антон кричал. Даже старушки со скамейки и те орали, чтоб остановили качели... Но Настя еще сильнее их раскачивала... Света когда прибежала на зов, Соня уже была на коленях у тренера, но надо же “скорую” вызывать и прочее. Лишь через год Света спохватилась и захотела найти того тренера, отблагодарить, но его уже не было в живых. Машина перевернулась, на которой он ездил за спортинвентарем... Вот так. У него запоминающаяся фамилия: Простосердов.


В больнице Соню увели в процедурную, чтобы сделать внутривенно хлористый кальций, а потом оттуда медсестра выходит, а другая спрашивает ее: “Ну что?” — “Кончилось”. Сердце Светы, конечно, остановилось. А медсестра продолжает: “Немой заговорил!” — “Заговорил? Вот и немой...” Это очередная серия по телевидению шла. Закончилась просто серия, телевизор-то стоял в процедурной.


— Ладно. А Настя что?


— Настя все повторяла два дня: “Я вся обескожуренная! Цвета, я вся обескожуренная”.


— Ну понятно. Хотела сказать “обескураженная”, но умишко-то слабенький. А Света дальше что?


— Дальше интересно. Перед поездкой на юг не было денег. Мишу в очередной раз лишили премии, наверное. А Василий же зарабатывал в своем военном институте кучи денег. И хвастался. И Ивановы у него попросили двести рублей взаймы, а он отказал. “Я не хочу рисковать”. — “Да мы тебе вернем долг, а если не вернем, то это будем уже не мы!” — “А вдруг у вас не будет, не хочу так рисковать!” — “Но мы вот рискнули — Настю взяли, а ты!.. Мы тебе не простим этого никогда!” — кричала Света.


А деньги дали родители йога Андрея. Он попросил, и они запросто... И вот тут, в приемной, когда Сонечка уже живая, но еще слепая, Света помянула добрым словом Василия, что не давал денег, мол, не он сам — он выполнял волю судьбы, а Андрей... он зря дал... Тем более что от Миши из Перми пришло письмо, в котором в очередной раз было написано: “Самая большая новость: Андрей бросил пить! Говорит, что получил последнее предупреждение свыше...” И Света опять прокляла йогов, которые только говорят о мистике, а сами ничего не предчувствуют...


— Слушай, давай что-нибудь веселое напишем сейчас! Как Настю с картинами снимали на телевидении или как Света лежала на сохранении с Дашей.


— Что ж тут веселого-то? Подумай! У Светы гемоглобин сорок при норме сто тридцать, за нею заведующая консультацией на машине приехала...


— Ну а Света в это время ушла на “Осеннюю сонату” Бергмана.


— Не ушла, а уползла, висела на локте Миши... А на другой день легла на сохранение, заведующая обращалась с нею, как с умирающей: “Как сегодня спали? Как головка — не кружится?” Так в советских больницах говорят лишь с кандидатами на тот свет.


— Все плохое хочется забыть. Напишем что-нибудь повеселее!


— Кстати, надо написать, почему Ивановы не взяли бурята: в районо отказали, мол, жилплощадь не позволяет, и все...


Вопросы


Папа, а почему у Экзюпери “Маленький принц” грустно кончается, в сказках ведь должен быть счастливый конец? Это в народных сказках, Антон, все хорошо кончается, потому что с точки зрения народа вообще все хорошо кончается: народ-то остается жив! А с точки зрения одного человека, увы, конец может быть всяким... Цвета, а английские кошки без переводчика поймут русского кота или тоже должны выучить кошачий английский язык? Не должны. А почему не должны?.. Как это дядя Андрей ушел в моих суконках от нас — я ведь ношу маленькие, а у него ноги чуть поменьше папиных? А вот на этот вопрос, Сонечка, никто в мире никогда не сможет ответить, хотя факт остается фактом: в твоих суконках он дошел до дома...


— А где вы бываете, черти, когда у меня нет белой горячки?


— А вот это, Андрей, хороший вопрос, нам еще никто его не задавал. В мире довольно людей, и всегда у кого-нибудь белая горячка!


Когда он сидит у Ивановых и молчит, глаза его бегают — значит, прислушивается к голосам. Ну что с ним делать? И на этот вопрос у Ивановых нет ответа.


— А где мой вельвет — японский, который свекровь подарила? Все перерыла — нет.


— Цвета, это материал весь в морщинках, как лоб у матери Дюрера? А мы сшили из него мишек на ярмарку государности.


— Настя! — строго поправил Антон. — Не государности, а солидарности! Ярмарка солидарности, мама, — это в фонд мира, мы поделки продаем для стран Африки, ну... голодающим помощь...


Света поняла, что скоро у нее лоб будет как у матери Дюрера. Пока она с Дашей лежала в больнице, японский корд в виде мишек улетел в Африку! А после родов все юбки Свете тесны.


Давай я так тебя нарисую, говорит Настя, что я — хуже Дюрера, что ли?! И появился очередной портрет, глядя на который писатель К-ов спросил:


— Настя, если б ты могла спасти из пожара свои картины либо... человека, ты бы картины спасла?


— Картин-то я смогу еще написать сколько угодно, — выпалила Настя, и тут вельветовый лоб Светы разгладился, словно только и ждал этого ответа.


— Ну... как хотите, господа! А я заметил, что стал гораздо хуже, а дела мои пошли лучше. Я стал менее любящим, менее благодарным, а денег прибавилось. Я стал скупее, черствее, а дела идут все лучше и лучше. Почему дела мои шли хуже, когда я сам был лучше?


— Потому что ты — атеист. Верующий бы с ужасом говорил об этом...


— А ты, Миша, рассуждаешь прямо как христианин какой-то! — захохотал писатель К-ов. — А как же дарвинизм?


Йог Андрей в это время отдирал от груди невидимых чертей и отшвыривал их в угол. Ивановым было трудно выносить и этих чертей, и дьявольские рассуждения К-ова, но империя зла, в которой они родились, заставляла держаться вместе. Дружба продолжала оставаться горьким, но необходимым лекарством. “Я тебя видеть не могу, но без друзей совсем пропаду”, — примерно так думал каждый.





Средства от желтухи


— Мама, почему у тебя под глазами... словно два спущенных шарика? — Сонечка удивленно смотрела на мать.


— Всю ночь не спала, думала, где деньги взять.


— И сколько дают за час бессонницы? — не удержался от ерничества Миша.


Дают. Советы в основном. Вот посоветовали кольцо обручальное сдать. У Насти желтуха, а на дворе апрель. Сорок дней нужны Насте фрукты с рынка... А деньги-то откуда? У Миши был способ самоуспокоения: походка Петра Первого. Когда он шел такой походкой, Света едва за ним успевала. Она все причитала: “У нас и так четверо детей, мы и так забиты жизнью...” Ну и что, отвечал он, мы еще долго будем ею забиты, пока она не забьет нас в могилу. На моей прошу написать: “Он забит сюда жизнью”.


За кольцо им дали восемьдесят рублей.


— Настя мне сказала в форточку, что у нее гепатит, вирус А! Высокая температура. И просит принести ей пилочку для ногтей и щипчики, — сказал Антон.


— Да, единственное, что спасет от вируса, — это пилочка и щипчики! Во всем мире никто до этого не додумался, а наша Настя додумалась. — Миша всем своим видом давал понять жене, что еще много раз все безвыходные положения обойдутся как-нибудь, через пилочку и щипчики.


Что бы Миша ни сказал просто так, сразу ни с того ни с сего к его словам начинала подверстываться реальность. Он сказал “во всем мире” — и тут же со всего мира в квартиру Ивановых сошлись югославские туфли, французские колготки, английское пальто, а внутри всего этого — Инна Константиновна. Этот ансамбль стоял на пороге комнаты Ивановых и говорил улыбаясь:


— Вы меня потеряли? В Париже была... В дождь Париж расцветает, как серая роза... Эйфелева башня, как часовой, возвышается над древней Лютецией — это другое название Парижа. Как подумаешь, что эти холмы помнят еще легионы Цезаря... Я уже знаю, что у Насти желтуха!.. Купила там альбом Ингреса.


— Вообще-то у нас укоренилось чтение “Энгр”, — скромно сказал Миша, а потом скромно же, с видом трепетного ученика, спросил: — В самом деле воздух Парижа отдает золотой пылью — блещет золотой вечностью? А камни Латинского квартала?


— Да-да! — молитвенно сжала руки на пышной языческой груди Инна Константиновна. — Я вот что зашла. Вам нужно удочерить Настю. Срочно. Это ее поддержит в болезни.


Ивановым даже ничего понимать не нужно было. Все тонкие глубинные расчеты Инны Константиновны лежали на поверхности ее лица, они проступали через холодную красивую кожу: либо в службе опеки шла кампания по усыновлению-удочерению, корни которой, как и корни любой кампании, лежат во тьме, либо она решила уменьшить себе объем работы.


— Настя будет четвертая, а потом пятого родите, и Света в пятьдесят лет — на пенсию!


— Ничего себе! — сказал Миша. — Бурята вы нам не дали — площадь не позволяет, а родить советуете! Это ведь на той же площади... И такое советуете.


— А все по закону, — ответила Инна Константиновна. — Никто вам не может запретить рожать на любой площади. Просим удочерить такую-то. Я все завтра же начну оформлять.


Миша и Света были не против удочерить Настю, но их напугал сверхъестественный напор со стороны инспектора.


— Мы должны подумать, — несколько раз повторили Ивановы. — Мы к вам зайдем в районо... Надо посоветоваться с юристом, ведь у Насти есть родная тетя...


Инна Константиновна отреагировала словами: ах, вам не угодишь, я хотела как лучше, смотрите сами, — и клацнула красивой вставной челюстью. Когда она ушла, Миша сказал: мозги бы себе еще вставила! Что мозги, сердце-то не вставишь, ответила Света...


Вдруг ее осенило: комната для Насти, вот что! Инна Константиновна обязана девочке комнату материну вернуть, а не хочется ведь работать-то! Если Настю удочерят, то все — нечего для нее стараться! Уже по закону она потеряет право на ту комнату... Но Мише Света ничего не сказала, он и так мрачен, наливает слесарю спирт:


— Кесарю — кесарево, а слесарю — слесарево.


— Зато кран не течет, — подбодрила мужа Света. — И знаешь, челюсть-то у Инны Константиновны... ей ведь чья-то пьяная мать кирпичом выбила зубы, кинула в инспекторов, когда целая группа пришла лишать материнства, да попала в челюсть. Работа такая — никому не пожелаешь, правда!





Настя рассказывает


— По телевидению снимают так: приезжает машина, Цвета бодро: “Настя, к тебе”, назначают, когда мы должны приехать в студию с картинами, потом снова машина, а съемки переносят, наконец приезжает на трамвае девушка с запиской, чтоб мы были в студии через два часа, а картины без Миши не увезти, надо его с работы отпрашивать... Капельница уже не помогает, а тебе, Лада? Ах, что я делаю, за что я мучаю больной и маленький свой организм!.. Это Рубцов написал, которого баба пьяная топором убила, знаете? А не пей много, сам виноват, правда?


Тобика я нарисовала вместе с бабушкой, он похож на нее, или она — на него. На телевидении спросили, почему у меня так много собак на картинах, скоро ли эта капельница закончится, в школе сейчас третий урок, наверное английский, да? Цвета хотела, чтоб все в семье много говорили по-английски, Мишу звали Майклом, а ее — не Цвета, а Флёр — цветок, давайте звать друг друга “май френд”? А этот желтый цвет мне надоел, бесит уже, на картинах я его любила сочетать с синим, сочетание такое — звенит, наверное, теперь выброшу все тюбики желтого, лимонного и даже охры, после желтухи... Рембрандт, наверное, никогда не болел желтухой, у него на картинах золота!.. Цвета хотела, чтоб я писала так же, в том смысле, чтобы каждый квадратный сантиметр картины был драгоценен сам по себе, как жемчуг или серебро. Миша сказал: не требуй, художник сам решает, у Насти есть преломление, как говорит Инстинктивно (это из районо инспектор, Лада, ты ее знаешь ведь?). Когда я на весь мир прославлюсь, Цвета у меня будет носить лишь французские платья, я так ей и заявила. Нечего было надеть на передачу, тетя Люся дала ей свою вязаную кофту, словно из радуги, режиссерши на студии крутились возле Цветы, пошли провожать, мы им: надо зайти тут кофту вернуть! А разве это не ваша кофта? Мы же хотели зайти к вам и рисунок расспросить... Они не Цветой восхищались, а кофтой, а мы думали... Эта тошнота мне надоела, мутит, как в самолете, болезнь лезет. Скоро Миша-Майкл ко мне придет, а капельница не кончается. Главное, Дашка просила мне передать подарок слов! Она такая быстрая: не успеешь оглянуться — уже залезла на шведскую стенку, не успеешь испугаться — уже слезла. “Я без держась могу на стенке!” — говорит. Ничего желтого я больше не хочу, раньше Цвета утром спрашивала: “Яйца вкрутую, яйца всмятку или яичницу?” Я написала натюрморт “Богатый выбор завтраков”. В школе мне на выставке грамоту за него дали, а директор сказал: “Почему твои родители пишут заявление на материальную помощь, когда у вас выбор богатый?..”


Я бабушку написала помоложе, она говорит: да, у Насти к искусству что-то есть... Зимой легче рисовать, я тогда все могу найти на замороженном окне, даже попугая могла найти. А теперь на Карла Маркса нужно ехать, там возле двадцать второй школы дерево, как человек, ну, с головой и руками, капельница закончится, я его набросаю. Мне на выставке самодеятельных художников дали лауреата и приз, дутый из стекла, Миша теперь зовет меня “дутый лауреат”.


Сейчас в школе третий урок начался — математика. Мне Цвета все иксы конфетами заменяет: восемь икс равно восьмидесяти, восемь конфет стоят восемьдесят копеек — одна конфета по десятчику, так хорошо решается, даже конфет не хочется, когда желтуха, правда?.. И ничего острого будет нельзя, хотя я люблю капусту по-корейски, Дороти вкусно ее готовит, ее вообще-то зовут тетя Таня, Цвета однажды спросила рецепт, а Дороти как закричит: “У всех есть кулинарные тайны, мне же не приходит в голову спросить у тебя рецепт торта „Птичье молоко””! А чего, мы бы ей дали рецепт, нам и не жалко. А пирожное можно после желтухи нам, а? Я в театре, когда на “Войну и мир” два вечера ходили, за два раза съела восемь пирожных. Потом она в дневнике моем об этом прочла, ужасно рассердилась, она, конечно, хотела, чтоб я писала про Наташу или про народную войну.


А вы когда-нибудь видели раздетое пианино? Когда его купили и поднимали, грузчики сняли некоторые доски, чтобы легче было нести, оно голое такое интересное, там пружины, мы сразу мешочек с антимолью внутрь повесили, чтобы моль не съела там что... Я не нарисовала, потому что сразу пианино тут одели. Цвета, чуть что, сразу: поставь стакан с кефиром на пианино — пусть согреется. Я спросила: “У нас что, пианино горячее?” Антон закричал: “Настя, не бери девочку, ты ее заешь!” А я вырасту и собаку возьму, Дороти говорит, что у меня на лице написано: “Вырасту и возьму собаку”. У меня на картинах это точно написано, на одной стоит одинокая колли, вывеска там “Вино-водка”, хозяин в магазин зашел, а у колли уже сосульки на лице и взгляд такой... человеческий, тоска. Я желтая все еще или уже меньше? Капельница скоро закончится, я бы с вами поиграла в такую игру, называется “жизнь и живопись”, мы с Мишей играем, когда идем к зубному, мне тетя Инга безболезненно лечит, конечно, она этот... ас, кажется, называется, но все равно неприятно, и Миша меня дорогой отвлекает. У какого художника могло быть такое небо? И такое дерево? И лицо в морщинах?.. Кстати о морщинах: Миша считает, что морщины — это трещины, когда душа растет, у кого морщин нет, у того, может, и души-то нет. Дашка сейчас, наверное, на дневной сон ложится, Антон переоделся опять в папу, он из шали бороду делает, надевает очки и Мишин плащ, Дашка сразу пугается и засыпает. Один раз я переодевалась в Мишу, а на другой раз Дашка спросила: “Кто сегодня папой будет?” Она такая смешная, говорит вечером: “Настя, луну сделай!” Это настольную лампу прикрыть с одной стороны полотенцем, чтоб осталось полукружие мне почитать.


Василий так много курит, один раз у него кончились сигареты, так он бегом по лестнице вниз побежал, словно задыхается прямо от свежего воздуха, — сигареты, сигареты! Я его напишу в красных тонах, как его румянец, а сигареты дымящиеся будут внутри мозга, Дали заплачет от зависти, его скрюченные усы от слез намокнут и распушатся. А все-таки эта капельница мне немного помогла, легче стало. Сейчас врач придет: Настя, лежи, у тебя кардиограммочка неважная... На телевидении тоже: “Здесь мы прозвучим музычкой, а тут просветим картиночкой!” И главное, оператор все время камеру туда-сюда возит и ворчит: “Я не могу, не могу больше!” С похмелья, наверное. И все: “Как ты, Настя, написала такую прекрасную льдину — смесь плывущей раковины с раненой птицей, которая вот-вот утонет?” А просто там мальчишки увидели, что я рисую, и стали расстреливать снежками эту льдину, она такая сама получилась. Интересно, нам жвачку можно после желтухи, нет? Один боксер, правда, во время соревнований жвачку жевал, ему дали в живот, он подавился и умер. А я медсестру Лилю нарисую, она мне за это одноразовый шприц обещала: в постели буду сквозь одеяло брызгать себе на лицо, Цвета увидит слезы — даст мне жвачку или денег на нее, не узнает, что шприц...


Сколько плохих людей на свете, Даша, ты бы только знала! Но мама говорит, что все равно жизнь идет вперед благодаря хорошим... Ну зачем ты ломаешь прутья в кровати? Антон, сделай этот прут! Давай я математикой с тобой буду заниматься! Чего у нас на теле по два? Уши, глаза, щеки. Так... руки, ноги, молодец, Даша! Еще? Губы, так, все. Не все? А что еще-то? Точки? Какие? В носу дырки? Нет? А что? Какие точки? Из которых груди вырастут, а, это соски называются, Дашенька, ты молодец, внимательно в зеркало смотришься, спи сейчас, завтра гулять пойдешь, на проспекте деревья побелили, ну, как мы гольфы белые надеваем... красиво... Мама с папой скоро придут, а ты не спишь. Даша, нас же и ругать будут, спи, Дашенька! Заснула, что ли? Умница, спи, наша маленькая! Антон, кончай играть, Даша спит уже.





Солнечная Нателла


Когда Настя убежала во двор по своим Настиным делам, а Света ушла в магазины по своим Светиным делам, Миша лег на диван по своим Мишиным делам. По телевизору показывали грузинский танец: хоровод из мужчин, а на плечах у них — еще хоровод из мужчин.


— Папа, папа, смотри: на плечах танцуют!


— Это горы их научили так, — пояснил папа, не поднимаясь с дивана. — Это подтянулось к вашему чтению книги о Пиросмани.


И тут в самом деле действительность подверстала приезд грузинки Нателлы из Тбилиси, из Музея детского творчества. Она вошла, как солнце: в черном плаще, а сверху — желтая шаль с кистями, кисти, как лучи, струились по плечам ее.


— У вас сверчок? — спросила Нателла.


— У нас счетчик так сверчит, — отвечал Миша, помогая гостье раздеться.


— А я думала, у вас сверчок.


— Вам жалко — жалко Пиросмани, что он умер под лестницей? — чуть не в слезах вышла встречать Нателлу Сонечка. — Жалко как...


— А чего его жалеть: дай Бог каждому так умереть, как он, — оставив столько шедевров. — И Нателла подняла глаза кверху, словно прислушиваясь к мнению самого Пиросмани.


— А у нас тут шумно, — крикнул Миша, включая телевизор.


— Почему шумно? — криком спросила Нателла.


— Здание напротив, — крикнул Антон, — разрушается, в окно видно... камни падают.


— Что? — спросила Нателла.


— Билдинг, а еще под подъездом сделали крышу, чтоб не убить, камни долго по крыше скатываются, грохочут.


— А где Настя?


— О, если она выживет, то придет домой с прогулки! — сказал Миша. — Представляете... После желтухи, — криком пояснил Миша, — взяла и съела ящик грецких орехов... мои родные прислали посылку, а она всю съела.


Нателла опять подняла глаза кверху, словно прислушиваясь к мнению Пиросмани насчет непослушания художника...


— Мы увидели по ЦТ ее картины на досках... Как у Леонардо да Винчи: фигуры так влиты, что не сдвинуть ни вправо, ни влево — ни на сантиметр... Чудо!


Нателла достала из сумки бутылку шампанского. Миша поставил бокалы, и тут пришла Света. Пока она раздевалась, а Миша распаковывал сумки с продуктами, оказалось, что Нателла уже поит шампанским... Дашу.


— Что вы делаете? — закричала Света.


— А что? У нас всех детей поят немного...


Так вот они почему такие задумчивые, разом подумали Миша и Света. А с другой стороны, на рынке иные грузины очень уж вертлявые и быстрые...


— Что вы на меня так смотрите? — спросила Нателла у Миши.


Миша удивился: может, его блуждающий взгляд и притормаживал на Нателле, но не более чем на всем остальном в этом мире. А Света сейчас мысленно всю Грузию в развалины превратит. От ревности.


— Мой взгляд! — крикнул Миша. — Это не я! Я в это время нахожусь... был... в другом месте!


Света успокоилась и стала заваривать чай. Она мысленно уже восстановила Грузию из развалин — Миша понял это по тому, как щедро она сыплет заварку. Чай был грузинский.


Выпив шампанского, Нателла рассказала, что она из рода грузинских священников, которые знают дорожки в море, да-да, те самые, по которым можно ходить пешком. Не все, конечно, дорожки, ибо все знает лишь сам Иисус Христос. Когда святая Нина, покровительница Грузии, благословляла священников, она дала каждому по такой дорожке, научила, как ее угадывать. И Нателла, как наследница рода, может ходить по морю! Главное, уметь угадывать, где дорожка проложена.


— И вы можете нам показать, как ходите по морю? — спросил Антон.


— Ну... шампанского пить не надо было! Теперь вот три года не смогу показать. За грехи наказывают нас... если живешь греховною жизнью, то не угадаешь ничего. — И Нателла бросила на Мишу долгий, как действие грузинского вина, взгляд, не относя его в разряд грехов.


— Вы знаете, наша галерея пока на ремонте, но вообще выставки обычно после нас едут в Париж, — говорила Нателла уже настолько громко, что шум камнепада удавалось преодолеть.


“Париж” для Ивановых тогда звучало точно так же, как сейчас “Марс”, но Миша на всякий случай важно ответил: мол, уж, во всяком случае, он признает, как велика роль Грузии в культурной жизни страны.


— Давайте мы посмотрим все картины, составим список в двух экземплярах, а когда я дам телеграмму, вы пришлете картины багажом! Но я не вижу того портрета женщины во весь рост, по которой ползут маленькие карлики или гномы... Его по ЦТ первым показали. Где он?


— Дороти? А он у нее... Но мы попросим, конечно, ради выставки...


— Какая фантазия у девочки! — крикнула Нателла, опять подняв глаза к невидимому Пиросмани за подтверждением своих слов.


— Просто Дороти рассказала нам сон, а Настя написала, ну а чтоб “сонность” передать, все в сиреневых тонах. А вот и она сама! Знакомьтесь, Нателла, это Настя — сестра молнии и племянница урагана.


— Лада с... ком... идет! — крикнула Настя.


— Лада в исполком идет? — удивилась Света.


— Дорогая, тебе всюду чудится исполком... говорил я, не надо было ни о какой комнате хлопотать, ты с ума сойти можешь! — Миша сразу понял, что Настя сказала: “Лада с пауком идет”.


Для Нателлы хватило одного камнепада бы, столь слышного в квартире Ивановых, но Света, конечно, высыпала еще ряд тяжелых, невыносимых слов: райком, исполком, жалоба в ЦК, жилищная проблема. В какой-то момент рассказа Светы Настя вдруг побледнела и вся вытянулась. Миша и Света переглянулись. Они напряженно ждали, когда же Настю вырвет после жирных грецких орехов.


— А кусты меня узнают и кланяются, — заявила Настя серьезно.


— Надеюсь, ты им кланяешься в ответ? — не менее серьезно спросил Миша.


Нателла завела глаза к потолку, словно сообщая духу Пиросмани, какая вот тонкая эта девочка-художница!


— Эта яичница, похожая на карту двух Америк, когда написана? — Нателла в своем списке ставила даты, чем совершенно поразила Настю, ведь даты ставят у настоящих мастеров.


— Лада, ты иди, я пока не выйду гулять, — крикнула Настя в окно и громко проглотила слюну, чем опять вызвала переглядывание Ивановых: вот-вот, сейчас ее вырвет, и все — можно будет расслабиться.


Но ее так и не вырвало. Сияющее счастье будущей выставки, которая поедет в Париж, переварило все орехи. Когда Нателла надела свой черный плащ, а сверху — шаль-солнце, Света вдруг сникла и простилась с гостьей неприлично рассеянно.


— Что случилось? — спросила у нее Настя.


— Видишь, как Нателла одета! Прекрасно выглядит, а ведь она со мной одного возраста, тоже с сорок седьмого года. А я-то...


— Так у нее всего один ребенок! Ты что, с одним Антошечкой хотела бы остаться, да? — Настя выпалила это ни секунды не раздумывая. — Вот Нателла и выглядит островагантно, подумаешь!


— Экстравагантно, — поправила Света, а про себя подумала: Настя-то совсем уже моя, пора удочерять. И она подняла глаза кверху, как недавно это делала гостья, смутно чувствуя, что благодарить за все нужно кого-то, находящегося высоко.





Появление нового человека


“Здравствуйте, дорогие Цвета, Миша и Даша! Как получила ваше письмо, сразу вам отвечаю. Особенно нам понравилось, что Даша спросила в гостях у Дороти: “Почему так мало зубных щеток?” Она привыкла, что у нас их много. Мы живем у бабушки хорошо, только тетя Люся учит жить с мощностью двадцать Инн Константиновн...ов? И Вадик залимонил Антону в глаз — наглость выше Гималаев, сказал Антон. Но глаз уже заживает. Цвета, ты пишешь, что картины на выставку послали, завернув в пеленки, но во что мы будем заворачивать ребенка? Мы все хотим, чтобы родилась девочка. Бабушка говорит, что девочки у Цветы умнее. Мы бабушку слушаемся со второго раза, иногда даже с первого, а тетя Люся все недовольна, она хочет, чтобы мы слушались с нулевого. Мы играем в определение. Вчера определяли зеркало, пишу ответы: кривое, хрупкое, старинное, волшебное, обличающее (это Антон победил). А Соня сказала: рождающее зайчиков, но из двух слов не считается. На этом кончаю, будем ждать от вас телеграмму о рождении девочки. Хочется, чтоб ее звали Лиза! Цвета, ты пишешь, что комнату дали, но ни слова про шкаф и люстру! Ведь Нина нам обещала, что оставит за то, что поедет в мою комнату? Срочно напиши, я так волнуюсь! Антон ходит на рыбалку, я написала портреты дедушки, в очках отражаются цветы из нашего сада. Он купил мне за это босоножки. На этом кончаю. Ваша мисс жевательная резинка. Настя. К сему Антон Иванов, эсквайр. И мисс тургеневская девушка, Соня. Цвета, а кто такой Кортасар? Кортасар Иванович? Целую всех!”


Света прочла письмо и поглядела в свое зеркало: нестаринное, но хрупкое и обличающее, — живот точно до Ленинграда. Скоро! И дети ждут девочку. Настю удочерим тогда. А то, что соседка не только не оставила обещанный шкаф, но и люстру вырвала с корнем, сделала замыкание во всей квартире, — это вообще надо забыть. Еще детям о ней писать — пачкать русский язык об эту жадину!..


— Мама, где купили конфеты? В магазине? А окно где купили, а свет? А где купили деньги? — спросила Даша.


— Все, — сказал Миша, — ребенок заинтересовался политэкономией. Пора ей “Капитал” читать.


В форточку залетел шмель, как Карлсон, уменьшенный. Надо окно марлей затянуть, сказала Света. Как, уже снова пора марлей? Как летит время, не успел оглянуться — год прошел, а ведь кажется, только вчера он затягивал окно... И Даша тоже... Совсем недавно она спрашивала: мы — Ивановы, а окно — тоже Иваново? Все — Ивановы? Она была в периоде матриархата и думала, что все вокруг родственники, мама всех родила. Потом, через месяц, спросила: стул кто склеил — папа? А окно кто сделал? Тоже папа? Она перешла в период патриархата: думала, что все папа сделал. А сейчас собирает в свою детскую сумочку пробки, гвоздики, фантики. У нее период первоначального накопления.


— А откуда люди взялись? — не отставала Даша.


— Меня родила мама, твоя бабушка. А я родила тебя. Ты родишь...


— Поняла! Кто рождается, тот и рождает! — Даша запрыгала на месте от радости понимания — еще один холерик растет.


Что ей-то купить в подарок? Света всегда брала в роддом подарки для детей — якобы от новорожденного. Так они скорее его полюбят. Деньги есть, но на люстру.


Схватки начались, четвертые роды такие бурные, Господи, помоги вытерпеть, ой-ой...


— Миша, собирайтесь, проводите меня, началось... ой-ой... подарки сам выберешь, ладно? Ноги вымыть срочно! О! Ой!


— Мама, ты напишешь мне квадратное письмо? Напишешь?


Даша уже знала, что есть квадрат, а есть прямоугольник. Настя с нею занималась с такими фигурами, которые еще назывались окна: окна можно было закрыть то квадратом, то прямоугольником. От дяди из Канады приходят иногда прямоугольные письма, и мама грустит.


— Мама, хочу квадратное письмо!


Но мама словно не слышала ее, она схватила из корзины с бельем свое платье с ирисами и побежала к раковине. Стирать будет? Нет, мама вымыла ноги, с трудом закинув их по очереди на раковину, вытерла платьем и бросила его тут же: “Ой! Ой!”


Папа взял Дашу на руки, хотя она уже большая, и они все побежали бегом по улице. Мама словно не мама была, но папа был по-прежнему папой, и это немного успокаивало Дашу. Папа говорил:


— Доченька, помолчи, сейчас нам не до тебя пока.


Вдруг мама стала мамой и сказала человеческим голосом:


— Даша, тебе ребенок напишет письмо: сестра или брат! Я обещаю! Миша, это и будет ей подарок, ты не хлопочи, а остальные дети пока приедут от бабушки, купим подарки. Ой, ой! Опять схватило! Только и отпускает на минутку! Вот что: пол вымыть не забудь. Боже мой! О!


— А что ты хочешь, дорогая, четвертые роды — это четвертые роды, бурно протекают.


— Сейчас рожу прямо на асфальт! — крикнула мама.


— Ты, мама, родилась, вот и рожаешь! — ответила Даша.


— Потерпи, осталось-то... два дома, и все! — сказал маме папа.


Когда они подошли к родильному дому, мама скрылась там с криками “ой-ой”, а папа стал Даше показывать буквы на вывеске “Родильный дом”. Даша знала уже буквы “о”, “д” и “м”. Папа палочкой на земле писал ей слово “Даша”, а потом вдруг “Агния”. Она в этом слове знала лишь букву “а”. Почему Агния? И тут им сообщили, что у мамы родилась девочка. Папа спросил: назовем ее Агния? Даша кивнула.


Старушки на скамейке спросили: кто родился? Даша важно ответила:


— Мама родила девочку...


Когда маму с девочкой выписали из больницы, Даше в руки сразу положили письмо: квадратное! На странице, вырванной из тетрадки. И там внизу было подписано: Агния. Даша уже знала в этом слове почти все буквы. Это было послание новорожденной Агнии к сестре: “Даша, я тебя люблю!”


— Ну что ты делала без меня, Даша? — спросила мама.


— Стеснялась.


Это было что-то новенькое, и мама вопросительно посмотрела на папу. Папа пожал плечами:


— Гости у нас. Приехал друг Василия из Москвы. Мы же всюду знамениты, я не шучу. Василий ездил в столицу и рассказывал о нас.


— Что, например, можно про нас рассказывать? — удивилась Света.


— Про термосы, как мы их покупали... и все такое. Кореец, Пак. Он шьет здорово, обещает мне брюки сшить из того материала, что ты купила.


Брюки — это хорошо, но Свете сейчас совершенно не до гостя! Миша, как водится, не вник в смысл ее слов, он продолжал: Василий говорит, что Пак приговаривал: только б одним глазом взглянуть на этих Ивановых. Кстати, Пак — это среди корейцев тот же Иванов, а когда он приехал, то оказалось, что у него в самом деле один глаз, но это не заметно под темными очками, ты не бойся, Даша вот привыкла, он всю столицу обшивает моднейшей одеждой, а пол я вымыл, как ты видишь, Света!


Света пошла вымыть руки и увидела под раковиной еще мокрую половую тряпку — она показалась ей странно знакомой. Ба, да это же ее платье с ирисами, единственное нарядное, а муж им пол вымыл!


— Как ты мог? И оно же шелковое, не впитывает влагу...


— А я откуда знал, что это платье. Лежало под раковиной, вот я и...


— Но я им в безумии схваток вытерла ноги... а ты! Если б у меня пять нарядных платьев было, а то одно, и то не запомнил... эх! Кто там? Уже гости? А мне совершенно сейчас не до этого... Я там уговорила одну женщину... молодую... не оставлять сына в роддоме. Ее жених бросил. Я сказала: “Ночью тебя задушу”. Она: “Не задушите!” Я: “Женщины, уходим отсюда! Мы не будем с этой фашисткой лежать. Когда я Настю взяла, то она под кроватью плакала, если кто обидит во дворе. Заберется и скулит. Ей в голову не приходило ко мне под мышку нырнуть... Своего сына оставить без матери!” Стала я подушку и одеяло собирать, другие тоже: мол, уходим. И тогда заплакала эта девчонка, ей семнадцать лет: нет у нее пеленок! Но я пообещала собрать все: коляску, пеленки, одеяло, ползунки! И она согласилась кормить мальчика. Но еще кочевряжилась: а покажите мне его! А разверните! А почему у него такой нос? А нос всегда будет курносый? Да, кричу, потому такой, что ты такой ему родила!..


Как развивались события далее, соавторы рисовали за завтраком: Пак снял размеры с Миши, выжидательно глядя на Свету, он серьезно думал, что она после четвертых родов будет еще блистать для него остроумием. Ивановы отдали ему альбом Энгра (немецкий), Дюрера (немецкий), Мира (итальянский) и несколько болгарских открыток Шагала. Ну и, конечно, отрез для брюк. С тех пор прошло десять лет, но ни брюк, ни Пака они никогда более не видели.





Жизнь продолжается


Прежде чем описывать Великое Безразличие, придется описать, чего не было в новой комнате Ивановых, из которой выехала соседка Нина. Но, впрочем, легче перечислить, что в ней было: этюдник, мольберт, кусок загрунтованного холста, кружка с кистями, бутылка растворителя, пельменные доски, на которых Настя писала сразу три картины: семейный портрет с солнцем, натюрморт с черными гладиолусами и автопортрет в виде дикарки. На юге Настя сделала себе ожерелье для пляжа, дикарское: на шее красиво болтались ракушки, разноцветные тряпочки и косичка из обрезков замши, которая торчала вбок, но к месту.


— Цвета, ты блины решила печь? О’кей! А Нисский — хороший художник? Вот в учебнике... Нет? Я и то смотрю: все слова отскакивают от картины, ушли слова, не идет энергия. Нечего сказать и ничего не чувствую. Вся каменею от этой картины, по-нехорошему.


— Да, от картины должно идти струение... Учи английский-то!


— Я была в магазине, написала пол-автопортрета, прогуляла Агнешку!


— И, таким образом, английский выучился сам собой? А кто обещал, что в этом году будет учить язык до тех пор, пока английский текст не покажется родным?


Взрывная жестикуляция Насти показала Свете, что обещать-то она обещала, но... Думаешь вдоль, а живешь поперек, как говорит бабушка с Тобиком. А Свете еще нужно было составить отчет для Инны Константиновны: какие теплые вещи куплены Насте на зиму, какие оздоровительные мероприятия проведены в текущем году — всего восемь пунктов. Поездку на юг можно считать мероприятием или нет? После желтухи у Насти долго была бледнуха и прозрачнуха, как говорил Антон. Дороти в восторге от Настиной внешности: какая она загорелая, ресницы так (пальцы у глаз веером). Но дорого обошлась поездка к бабушке, опять нужно печь, чтобы экономить, а блины на большую семью — это час-два у плиты. Света так устает, а Лев Израилевич в ответ на ее жалобы пишет: это ваше лучшее время! Пусть трудно, но зато вы ощущаете сильнее жизнь, даже в смысле пищи — всего хочется. Свету возмутило такое мнение. Если так рассуждать, то годы, проведенные Настей у матери, — лучшие ее годы, ведь ей все время остро хотелось всего, правда, слух, зрение и обоняние у нее развиты более, чем у других детей, но...


— Мама, пришел Игорь, я выйду на минутку? — спросил Антон.


— А музыка? Ну, если дело идет о спасении от смерти, то выйди...


— Да, мама, дело идет о жизни и смерти, — сказал сын. Взял две батарейки, моторчик и проволоку — видимо, для спасения жизни именно они понадобились.


Соня счастливо мыла пол, сообщая матери: красоты вокруг столько! Налила в синее пластмассовое ведро воды, а вода колышется, такая игра бликов, круги и полукруги, светомузыка.


— Мама, скоро блины? — пришла на кухню Даша. — А почему мы не пользуемся туалетной бумагой, которая в диване лежит? Полный диван там!


— Это обои, доченька, для Настиной комнаты. Сколько всего нужно!


— А я думала... ты опять любуешься. Помнишь, папа купил, а ты любовалась, потому что папа впервые сам что-то купил для дома.


— Настя, почитай десять минут Даше, я пеку, пеку, все мешают!


— Мама, я хочу опять “Лев и собачку”!


— Цвета, а почему Лев не полюбил другую собачку-то? Я бы полюбила, и все. — Настя подумала секунду и вкрадчиво сказала: — Даш, я тебе “Алису” почитаю — там часы, такие... которые дни показывают. Уже японцы изобрели такие, да!


Назавтра Света вспомнит про эти часы, но... со слезами. Однако, пока ничего не зная о завтра, она печет, печет. Пришел в гости Василий — сразу на кухню:


— Какой запах от твоих блинов!


— Антон сдал пушнину, — устало перевернула блин Света.


— Посуду?


— Ну да, пушнину... А вот и похороны таксиста. Слышите эти протяжные гудки? Когда-то тетка Насти говорила, что ее муж таксист, а их весь городской таксопарк хоронит, все машины гудят...


— Это не похороны таксиста, это Антон на виолончели играет, — сказал Василий.


— Святая Цецилия, покровительница всех музыкантов, помоги ребенку закончить музыкальную школу! — Света налила очередной блин.


Опять звонок в дверь. Это была тетка Насти.


— Странно... — поникла Света. — А мы вас вспоминали только что.


— Настенька! Родненькая! — запричитала тетя, одновременно зорко оглядывая обстановку Ивановых. — Скучаю я без тебя!.. Тележка на площадке ваша стоит? — спросила она у Насти.


— Какая тележка? — Настя выглянула за дверь. — Коляска? Наша. А что?


— Беспрокие вы! Проку у вас нету. Квартирешечка махонькая, а детей сколько нарожали! Пошли, Настя, в гости к нам, увидишь наши хоромы. У-у! Мы живем хорошо.


Настя решительно сказала: конечно, в гости! Миши не было в этот выходной (он все еще работал на двух работах: в издательстве и в сторожах). Света не могла с ним посоветоваться. Утром у Насти камень вышел из почки, застрял в мочеиспускательном канале, она испугалась и разбудила Свету. Когда его достали, он оказался как большое семечко апельсина — только мягче. Это арбузы бабушкины. Много на юге их ели, вот и камни выходят. Завтра надо к врачу, рано придется отнести анализы, а в гостях Настю накормят чем-нибудь соленым. Но она так рвется, что все равно не удержать. И Света махнула рукой, ладно, иди.


Вечер прошел в напряженном ожидании Насти. Что-то запеклось у Светы на сердце.


— Не идет! Знает, что утром в больницу, рано вставать, но не спешит. Распуста! Бабушка распустила их всех. Распусточка моя...


— А бабушка говорила, что нас мать распустила: распусты все, — вставил словечко правды Антон.


— Да ну ее в печенку, в селезенку и в большой морской загиб! Давайте сыграем во что-нибудь? — Василий был полон энергии после блинов, крепкого чая и нескольких сигарет, выкуренных одна за другой.


— Вчера дети играли в определения. Кофта новая, польская, теплая, красивая, ласковая. Антон сказал наконец: тупая! Так Настя его чуть не съела — для нее вещи всегда... всегда... Где вот она, где? — Света окончательно сникла.


Ночью Настя, конечно, не могла прийти. А утром пришел Миша. Света, словно вся превратившись в одно огромное ухо, прислушиваясь к шагам на лестнице, бормотала как сумасшедшая что-то явно трагическое:


— Под кем лед трещит, а под нами — ломается! Ломается... Правильно говорила моя мама: у Бога выслужишь, у людей — никогда... Никогда...


Миша устал. Он сутки дежурил, а тут вместо того, чтобы поспать часок, надо искать эту дуру Настю! Как ему все уже осточертело! Зачем Света ее отпустила, если знает, что та думает только о себе!


Если б ты рос до семи лет на помойке, как Настя, ты бы, может, был не лучше ее. Она не виновата, что было такое детство...


Весь в семечках, вылез из детской Антон. Зачем только бабушка послала мешок семечек — дети их всюду сыплют! Миша закричал на него, потом на Дашу: почему проигрыватель с вечера не выключен — горит лампочка в нем? Даша с ее врожденными клоунскими способностями поползла к проигрывателю на четвереньках и носом нажала кнопку. В отца вся. Миша уже подошел к Агнешке:


— А ты чего хнычешь? Настя ушла из дома, ты тоже хочешь уползти?


Света нервно захохотала. Но вдруг снова вспомнила про Настю:


— Такое отчаяние порой охватывает. Накатывает, и все!


Миша жестко заметил: оно уже натерпелось от тебя, это отчаяние! Впустила отчаяние в душу, оно свило там гнездышко, а ты его гонишь...


— Ты не понимаешь меня! — закричала Света.


— Ну и разведись со мной... От тебя все разбегаются! Все!


— Хорошо, давай разведемся, — сдавленным голосом ответила Света.


— Выпускниками Пермского университета не нужно бросаться, — пошел на попятный Миша и закрылся в туалете. Там он увидел выброшенные ноты. Называются “Выбор жены”: “Не женись на умнице — на лихой беде, не женись на золоте — тестином добре...”


— Что поесть? — неожиданно спросил Миша и заглянул в холодильник.


— У меня пусто в холодильнике, пусто в кармане и пусто в душе, что самое страшное. — Света легла на диван и отвернулась к стене, обратившись все к тем же думам. Мы думали, достаточно быть добрыми, ласковыми, достаточно научить читать, рисовать, мечтать, понимать, осознавать красоту — и будет хороший человек. Сколько вложено сил, сколько бессонных ночей проведено около Насти! И все впустую. А Антон и Соня? Но они с самого рождения с нами. Настю взяли семи лет, ее все время возвращала к себе и звала та старая жизнь, которую она прожила с матерью. Привычки, навыки из той жизни непреодолимо тянули к себе. А мы не одолели, не побороли. Но зато мы не пропустили в Насте ее одаренности, научили рисовать и, самое удивительное, научили видеть красоту окружающего нас мира.


Но все ли это?


Мы не вышли победителями в этой борьбе.


— Поведу Дашу в сад и займу где-нибудь... на работе, что ли! — возвращая к реальности Свету, заговорил Миша; строго поглядел на Антона и Соню: — А вы быстро прогуляйте Агнешку, пусть мать поспит немного.


Засыпая, Света смотрела на красные цветы, что расцвели на подоконнике. В народе их называют: разбитое сердце. В самом деле в форме сердца, а из него капает что-то... кровь... Только заснула: звонки. Настя!


— А где все, Цвета?


— Ушли по моргам. Точнее, Миша — в милицию заявлять, Антон — морги обзванивать, а Соня сидит у бабушки с Тобиком и больницы обзванивает. Тебя ищут.


— А ты что дома?


— Я осуществляю общее руководство. Я — штаб поисков...


Настя прошла в детскую, увидела, что нет Агнии, и спросила:


— А на самом-то деле где все?.. А мне часы подарили — японские! Они дни показывают. И джинсы завтра купят. Тетя берет меня к себе!


— Из-за комнаты, — сказала равнодушно Света. У нее словно все онемело внутри — никаких чувств и эмоций не было. Она еще не знала, что началась эпоха Великого Безразличия, и ждала: вот-вот прорвутся слезы или крик.


— Не из-за комнаты, а они меня полюбили! Скучали-скучали, а увидели — и все: не могут со мною расстаться. Тетя ждет меня внизу, я вот только забежала сказать вам...


Неделю Света не вставала с дивана, не варила обеды, не кормила Агнешку. У нее пропало молоко. Врач выписал Агнешке кефир с молочной кухни. На восьмой день вечером из подъезда донесся душераздирающий детский крик: “Ма-ма!” В нем слышалось страдание, но какое-то даже нечеловеческое. И снова: “Ма-ма!” Света и Миша переглянулись. Настя? Вернулась? Довели или сама поняла, что она совершила?.. Они побежали открывать дверь. А там стоял сиамский котенок и кричал: “Ма-ма!” Потерялся. Страдает. Кто-то родной ему нужен... Миша закричал:


— Ага! Тебя возьмешь, вырастишь, а ты потом в богатство захочешь?! Нет уж! Хватит... брали мы...


Света прислонилась к мужу, как к дереву прислоняется пьяный, не в состоянии идти дальше. Миша погладил ее по голове.


— Антон сегодня мусор без напоминания вынес. Жить надо. Я сам-то... Сегодня иду мимо книжного: в витрине выставлена роскошная книга о растениях, цветочки нарисованы в росе... Я подумал: надо купить — Настя будет использовать в своей работе, тренироваться рисовать цветы. А потом сразу вспомнил...


Света подошла к зеркалу: посеревшее лицо, упертый взгляд — я ли?


— Страшная, как моя жизнь, — пробормотала она, но пошла на кухню, захлопала холодильником, захлопотала над тазом с бельем.


В детской девочки читали на два голоса Чуковского:


Мы же тебе не чужие,

Мы твои дети родные!

Даже для глупой овцы

Есть у тебя леденцы...







Вместо эпилога


Когда последняя точка была нами поставлена (и даже за нее выпито с друзьями, как и за первую букву в новом произведении), неожиданно наша Н. вышла замуж за немца и уехала в Германию. Комнату свою она продала. Не будем описывать, что она напоследок сказала нам, чтоб не засорять окончательно русский язык. Впрочем, сама Н. говорила уже на смеси английского и пермского диалекта, что в сумме напоминало почему-то японский. Последняя фраза, которую мы слышали от нее, была именно такова. Приводим ее с ударением на первом слове (для тех, кто не знает пермского говора). Вот эта фраза:


— Мене мани!


1994.


Окончание. Начало см. “Новый мир” № 8 с. г.


* * *
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Вячеслав БУКУР


Тургенев —


сын Ахматовой


ПОВЕСТЬ


10 мая 1996.


Начинаю вести дневник. Меня зовут Таисия, я заканчиваю восьмой класс”.


Тут она вспомнила, что не подписала тетрадь, взяла фломастеры и вывела зеленым:


“ЛИЧНЫЙ ДНЕВНИК ЛИЧНОСТИ ТАИСИИ”


Но буква “Д” показалась ей кривой, и она обвела ее красным. “Д” побурела, как сердитый осьминог. Таисия сделала вокруг нее оборочку желтого цвета.


— Японские макароны! — закричала Таисия.— Все слилось.


Кот Зевс прищурил глаза на всякий случай: вдруг он в чем-то виноват?


“Хочу написать о главном. Звонят в дверь...”


Это приехал из Чечни Димон, поклонник и одноклассник сестры Александры (всего у Таисии три сестры и один брат).


— А-а-лександра а-дома? — спросил Димон.


Таисия уже знала, что он контужен на войне, но не знала, что он заикается. Она наспех объяснила: Александра скоро придет из института. Димона усадила в кресло, а сама — снова к дневнику.


Димон сел и сразу начал падать в сон. Чтобы не заснуть, он спросил:


— Стихи пишешь?


— Да так...— универсально ответила Таисия.


— А я в первом классе написал одно стихотворение.— Димон уже успокоился и не заикался, хотя немного пропевал слова, плавно так.


— Прочтите, если помните,— с надеждой на его забывчивость попросила Таисия.


Димон звонко подал текст — у него даже голос изменился:


— Ручей.— Он выпрямился в кресле.—


Средь оврагов и скал,


Среди гор и камней


Одиноко бежал


Разговорчивый ручей.


Встречались на дороге реки,


Встречались и моря.


И ручей думал про это:


Родина моя.


— Не хуже Пригова,— дипломатично похвалила начитанная Таисия.


— После контузии я вспомнил, что учусь в первом классе, и долго это у меня было...


Если бы Димон в первом классе знал, что через десять лет “среди гор и камней”, на нелепой войне с чеченцами, горцами, он будет контужен, то ручей бы у него бежал не по пересеченной местности, а свернул бы вовремя в сторону и умчался бы без оглядки от этой Родины (через реки и моря).


Он понял, что вежливость заявлена, и тотчас сладко заснул, сопя равномерно, как по команде (вдох — выдох).


“Хотела написать о главном, но пришел Димон, и я напишу о нем, а потом уже о главном. У меня есть старшая сестра Александра. Ей двадцать лет. Она учится в педагогическом. Когда я хочу ее разозлить, то кричу:


— Александра Македонская, Александра Македонская!


Это ее бесит. Ей хочется быть маленькой и тощей, как я. Она говорит, что мне повезло, а за нею бегают только маленькие и коренастые шкафчики, как Димон”.


— Сержант, ноги! Ноги, сержант! — закричал Димон, совершенно не заикаясь.


И проснулся от собственного крика. Рассказал, что в Грозном у его сержанта оторвало ноги и он помогал грузить... Димон уже в госпитале начал кричать каждую ночь: “Сержант, ноги!” Врач обрадовался: память быстро восстанавливается, значит!


Таисия с щемлением сердца слушала его. Она уже знала, что у сестры есть новые поклонники. Плохо, что Александра не ведет дневник, думала Таисия, я бы подглядела, кто самый добрый. Я бы ей сказала: “Выбери самого доброго!” А без дневника ничего нельзя сделать.


— Если б вы, Дима, вели дневник, то врач бы дал его вам почитать и можно было очень быстро все вспомнить!


— Если еще после контузии буквы вспомнишь, то прочитаешь, конечно,— с поддельной серьезностью, как говорят с детьми, сказал Димон.


Таисия, как всегда от сильных чувств, захотела есть. Она взяла из холодильника фарш и стала его жарить. Димон сказал, что печень у него не выносит запаха — в Чечне он дважды переболел желтухой. Там, среди общего воровства, бурно охватившего демократическую российскую армию, приходилось питаться чем попало: с доброй примесью вирусов гепатита. Как гепатита А, так и Б. На самом деле на месте сковородки раскаленной он каждый раз видел докрасна раскаленный остов бронетранспортера, а в нем шипящие тела ребят. А когда Таисия закрыла сковородку крышкой, то сходство вообще стало непереносимым.


Пока Таисия жарила мясо, кот Зевс, он же Зява, вспрыгнул на стол, где лежал дневник, и сильно помял его. Он стал с огромной силой чесать себе лапой за ушами, где у него горели раны от схваток с крысами. И листы в тетради пошли морщинами. Таисия села и хотела зареветь, но ведь он не со зла... Дневник был похож на помятое и умудренное тяжелой жизнью существо.


“Ну что, старик? Попало тебе от Зевса?! Ничего, держись! Я еще вырасту и вылечу многих, в том числе Димона. Надеюсь, что к тому времени война в Чечне закончится. Мама говорит, что перед выборами Президента власти прекратят бойню. Это хорошо, что власти зависят от выбора народа, а то папе уже давно не дают зарплату в школе. А перед выборами немного дадут, может.


Кстати, о деньгах. На днях у нас с Машей стало на одну подружку меньше! Вероника сказала, что бабушка Генриетта запретила ей дружить с нами, потому что мы ходим во всем старом!!! Мама ее ездит в Турцию за вещами. Они разбогатели. И отдали Веронику в особую школу с двумя языками: немецким и английским. Ослушаться Вероника не может. Доказательством тому будет история, которую я изложу на этих страницах. Два месяца назад Вероника болтала с Алешей Загроженко. А ее Мартик в это время шнырял по двору. Он искал друзей и подружек. Я несла кулек с мусором. Мартик думал, что в этом кульке есть что-то интересное. На мильтонской машине приехал папа Вероники — капитан. Он скомандовал: “Сейчас же домой!” А Вероника побежала за Мартиком и еще остановилась со мной поговорить: похвастаться, что ей сказал Загроженко. Он спросил, сколько стоит ее куртка, такая красивая, кожаная, турецкая. Вероника думала, что если для Загроженко куртка интересна, то и сама она тоже... И тут папа-капитан налетел на дочь, как будто задерживал преступника. И стал тащить и пинать. Мартик еще раньше убежал, а вопли Вероники доносились из подъезда: “Папочка, не буду больше, папочка, не надо, папочка, не пинай!” И пока они не вошли в квартиру на четвертом этаже, все было слышно, вот как она кричала сильно!.. А через месяц мама Изольда стала жаловаться на скамейке бабушкам, что Вероника руки из волос не достает, все чешется, но это не вши. И полную голову, как панцирь, коросты начесала. Пошли они к врачу, когда уже расчесы перешли на щеку. Врач сказал: “Псориаз” — и спросил: были за последний месяц нагрузки на психику, на нервы? А Вероника так удивилась: не было! Я все это слушаю и говорю: “У тебя же был стресс! Как ты могла забыть? Папа-то тебя избил месяц назад”. А Вероника посмотрела на меня с таким удивлением: и ведь не притворяется — забыла. А вечером я сказала Александре и Маше, что Вероника с ума сходит, Александра говорит: это нормальная реакция, называется вытеснение”.


Димон в это время подходил к магазину “Детский мир”. Он понимал, что жизнь не бывает снисходительной... Он решил: надо тянуться до уровня среднего нормального человека на гражданке. Если купить подарок Александре, то он будет, как все. Торопливо прошел по первому этажу мимо заводных машинок. Он на войне нагляделся на них, и до сих пор во сне танки, бронетранспортеры, самолеты и вертолеты наваливаются со всех сторон. На втором этаже магазина ему сразу стало хорошо среди уютных толп мягких игрушечных животных. Коровы из Голландии понравились ему, очень симпатичные: добрые глаза, улыбка даже есть, и не плотоядная. Но как бы эта корова не прошла намеком между ним и Александрой, которая тоже красивая и большая. Да и, конечно, корова ведь не умнее той травы, которую она ест!


Вот заяц — всем хорош зверек, шустрый, хитрый, его не подстрелишь сразу. Не очень храбрый, но теперь уже Димон знал, что храбрость — не первое качество, которое нужно на такой войне, из которой он выбрался... Но плохо, что они, эти зайцы, все косые.


Медведица белая с сыном. Медведеныш еще в клетчатом нагрудничке. Чтобы кашей не измазался. Вот они похожи на людей. И в то же время... обычно медведи мяса не едят, сильные, смышленые, не очень-то и злые, только когда доведешь! Во-вторых, медведица из золотистого материала, а у Александры точно такие волосы. Димон даже себе порадовался: вот ведь с каким смыслом подарок-то...


“11 мая 1996.


Александра сказала, что чувствует себя с Димоном, как бабушка с внучком.


“Подарил мне медведицу, показывая, что я должна нянчиться! С ним...”


Моя сестра Маша ходит в психологический центр “Подросток”...”


Таисия посмотрела на Машу. Сестра сидела с перекошенным лицом и читала книгу “Путь к красоте”. Видимо, стиль повествования был очень плавным, и она его с помощью лицевой работы пыталась сделать трудным, чтобы победить и усвоить. Только трудное она могла усвоить. Мысленно Маша преодолевала все препятствия и барьеры из масок и массажей, стоящие на пути к Красоте. Вид Маши был, как вихрь. Он зашел через глаза Таисии и все внутри вымел, сделал ее пустой от мыслей, так что хотелось лечь и поспать, чтобы мысли помаленьку опять выработались.


— Маш, вы о комплексах проходите в подростковом центре? — спросила Таисия.— С каждой войны с комплексами приходят.


Мама Таисии переносила на тарелку лицо Ахматовой: так водила кисточкой по дну тарелки, будто прибывает скорый поезд.


Продолжая накладывать ветвистые струи волос, мама сказала:


— С любой войны люди приходят изуродованными — и телом, и душой. Но сейчас... можно Димону намекнуть, чтобы сходил к психологу.


— Димону вообще ничего не светит. Александра познакомилась с милиционером...— Маша осеклась: “Вот я какая, опять чуть не проболталась, обещала ведь Александре молчать”.


Но мама яростно вкручивалась кисточкой в тарелку. Просто как-то странно, в этот момент образ милиционера совместился с Ахматовой, она только начала удивляться, а он уже пролетел мимо.


“Ну, о главном писать пока не буду — кругом много народу. И Маша торопит на треньку. До вечера, старик!”


Таисия любила мечтать и рассуждать. А Маша всегда хотела побеждать только в борьбе. Напрасно Таисия старалась походить на Машу в жизни!.. Может, хоть в дневнике это выйдет? Нужно лишь побольше ставить восклицательных знаков.


“11 мая, вечер.


Так устала на треньке, что не могу ничего написать о главном! Завтра напишу!!! Точно!!! А сейчас про то, как мы с Машей встретили Веронику, ее маму Изольду и бабушку Генриетту!


Кстати, у нас тоже есть бабушка и дедушка. Они живут в другом городе на улице Свердлова возле дворца имени Чкалова! А мы живем на ул. Чкалова возле дв. Свердлова. Никто не заметил этого совпадения!


Я Машу толкнула в бок: здороваться или нет с Вероникой, Изольдой и Генриеттой? И Маша сказала: “Надо”. И мы первые поздоровались, а Вероника, Изольда и Генриетта не ответили. Они прошли с таким видом, будто мы хотим отобрать все, что они из Турции привезли”.


Тут Таисия вспомнила, что надо становиться умнее — как мама с папой.


И дописала:


“Это называется путанье цели и средств. Деньги — средство. И Турция — тоже. Но мама Вероники и ее бабушка перепутали все местами!!! Прямо зла не хватает, как всегда повторяет Маша. Но зла и не должно хватать, его пусть всегда будет мало!”


“12 мая 1996.


Я хотела написать о главном, но теперь это уже не главное. Алеша Загроженко мне нравится, это само собой. А теперь главное — про жилетку”.


Таисия стала записывать, какой умный Загроженко! В перемену он гонялся за девчонками с мелом: за Таисией, Ириной и Наташей. И, чтобы никто не догадался, он Наташке черканул по рукаву один раз, Ирине попал вообще в волосы, а у Таисии всю жилетку сзади замелил. Мама, конечно, была недовольна, потому что ничего не понимает. “Сейчас же сними и замочи жилетку!” Как же ее снять, если жилетка доказывает ВСЕ! Так ясно это... А мама крик подняла: “Я кому сказала! Сними сейчас же — в грязи утонем”. “Нас какая-то сила неодолимая влечет в грязь”,— услужливо добавил папа, машинально перелистывая французский словарь.


Как же так — снять, думала Таисия, без жилетки как чувствовать, что он справа налево и сверху вниз тщательно все закрасил?..


Таисия решила по-горбачевски: должен быть консенсус. “Снять, но замочу потом, а сейчас тарелку распишу. Это и есть мой консенсус”.


Хоть жилетка и лежала в углу, Таисия все равно ее чувствовала. И не нужно специально было о ней думать, она сама думалась...


Таисия взяла тарелку и стала писать портрет Пушкина. Недавно родители помогали ей написать сочинение по Пушкину. Почему родители ничего не понимают в жилетке, хотя все понимают в Пушкине?


В это время в жизнь вклинился брат Петр: Таисию прямо в пот бросило, когда он захохотал над своими шутками. Этим он походил на молодого Пушкина. Но тем, что опустошил холодильник, наоборот, не походил на Пушкина. Вместе с Петром сидел и хохотал его друг Виталя, громко рассказывая, как отлично идут дела:


— С директором мы уже вступили в завершающую стадию борьбы. Он фирму чуть не погубил. По всем признакам он в отчаянии. Не платит нам зарплату — его ответный удар.


Петр должен ехать в командировку в Екатеринбург — к генеральному директору. Чтобы окончательно свалить местного директора, Пете нужно сто тысяч на дорогу. Если семья сейчас ему их выделит, то в случае победы он их, конечно, вернет.


При словах “сто тысяч” мама уронила тарелку. Тарелка не разбилась. Но это ей подсказало, что можно сделать рисованные красивые трещины. Мама резко подобрела и дала сыну щедрой рукой две банки тушенки.


— А сто тысяч, сынок, ты у друзей займи!


И тут Виталя перестал обаятельно смеяться: ведь ближайший друг, у которого Петр будет занимать,— это же он, Виталя!


— А как идет дело с разменом квартиры? — как бы случайно спросила мама.


А папа посмотрел на нее говорящим взглядом: охота тебе слушать много вранья?


— Мы с бывшей женой сами разбираемся, все идет процессуально, времени абсолютно нет... отчет, вокзал, билет... дискеты...— И брат схлынул, шумя и пенясь.


“13 мая 1996.


Сегодня увидела во дворе, что Алеша Загроженко играет с Мартиком Вероники, но потом пригляделась: это Мартик пристает и прыгает, а Алеша неохотно ему отвечает.


— А Тургенев, сын Ахматовой,— спросила я,— сколько языков выучил в лагере?


Папа подчеркнуто умно нахмурился, как делает, когда он хочет что-то отмочить:


— Ну, наверно, не меньше, чем Гете, сын Евтушенко...


Мама мчалась кисточкой по тарелке, выписывая Цветаеву, покрытую трещинами. Она воздела к потолку руки с тарелкой и кисточкой:


— И это моя дочь!


“Я просто спутала похожие фамилии, на самом деле я знаю, что у Ахматовой сын — Лев Гумилев. Папа тут же меня извинил и даже сделал умнее, чем я сама о себе думаю:


— Устами младенца глаголет истина. Тургеневский Базаров материалист, режет лягушек, рефлексы там изучает... И Лев Гумилев в Бога не верит.


Папа говорит всегда умно, потом вдруг резко — еще умнее, у меня аж дух захватывает. Все становится понятно. Но потом папа поднимается еще выше — на одну ступень. И я перестаю понимать. Вообще! Словно слышу не слова, а ультразвук! И мне хочется вырасти, чтобы подняться еще на один этаж ума. Чтоб все понимать. Вот вдруг папа сказал, что к материи нужно относиться, как к козлу. Почему? Я ничего не поняла”.


“13 мая, вечер.


Оказывается, папа имел в виду, что к материи нужно относиться, как ко злу, а я думала — как к козлу!


— Ну ты точно: Тургенев — сын Ахматовой! — смеется надо мной Маша.


А мне не до смеха. Сегодня на треньке не было Алеши, а Наташа сказала: он будто бы не поедет с нами летом на сплав, а будет мыть машины на автозаправочной станции. Чтобы заработать на кодирование своей мамы от водки, от вина. И будто бы хочет купить сестре Лизе куртку у мамы Вероники — Изольды. Кстати, когда наша мама узнала, что Вероника не стала с нами дружить из-за того, что мы ходит во всем старом, сразу сказала:


— Господь этим спас вас от боЂльшей беды! Да-да. Может, потом бы Вероника отбила жениха вашего — с ее-то знанием языков, одеждой...


А папа добавил, что одежда — напоминание о грехопадении, не больше.


В раю Адам и Ева ходили без одежды”.


— Поэтому к материи нужно относиться, как ко злу? — спросила Таисия.


— Материю Бог создал, и в ней две стороны. Человек сам выбирает... Или он ценит одежду за то, что она от холода спасает, от микробов... Или хвастается, что богато одет.


У папы это была любимая мысль: все зависит от личного выбора человека, в тайне выбора все ответы на все вопросы. Таисия не хотела об этом даже думать, потому что вдруг завтра Алеша выберет другую девочку, и что тогда ей, Таисии, делать? Тайна выбора — это у-у-у тема, которая не по силам маленькой Таисии.


— Мама, а детям работать ведь можно? Машины мыть... я имею в виду мальчикам!


— Таисия, мальчикам это особенно вредно: у них дыхание глубже, чем у девочек, они быстрее отравляются. От этого, знаешь, даже дети могут родиться больными.


“Мама иногда бывает умная, а иногда нет. А иногда — вообще ничего не понимает, как с жилеткой! Сейчас я спрятала жилетку за тумбочку с телевизором, там электричество, мама не заглядывает. А ведь хочется, чтоб родители были умные кругом, как бывают круглые дураки!!!”


Димона что-то прямо тянуло в “Детский мир”. Он снова быстрым шагом прошел по первому этажу — мимо заводных танков и самолетов, при этом почему-то устал, словно сделал крюк длиною в один километр. Устал и усталыми глазами стал смотреть на мягкие игрушки. Красивых коров с добрыми глазами из Голландии уже не было. Вместо них появились бегемоты. Нет, ничем не лучше они коров. Вот маленькие трудолюбивые ослики, они Димону понравились, но ведь тоже намек не тот. И снова пошел он к полке с медведями. Видимо, коми-пермяцкий архетип бродил в его генах. Медведь — тотем, покровитель одного из крупнейших коми-пермяцких племен.


Он взял медведя в кепке: лихой и в то же время деловитый вид у зверя. Но слишком американист — под ковбоя. Димон заплатил и тотчас перочинным ножом срезал у игрушки маленький пистолет.


Мама Таисии была озабочена, что на ее тарелках получаются какие-то идеи деревьев, а не они сами. Она села на скамейку, чтобы наглядеться до насыщения деревом. Дерево было березой. Она вытягивала из себя ветки, по тысячелетней привычке рассчитывая на то, что их будут обламывать на веники для баньки, поэтому старалась изо всех сил. Мама Таисии думала, что надо все эти слова отбросить, чтобы кисточкой показать это усердие дерева... Вот я уже много слов надумала, от них как-то нужно бы избавиться, думала мама Таисии, но тут мама Вероники села рядом, подсыпая пригоршнями пыльные слова:


— Мартик, душка, вечер чудный, гуляй, гуляй!


Через две дороги, возле парикмахерской, показалась Вероника. Издалека она выглядела почти красиво. Мама Таисии подумала: вот сейчас девочка приблизится и будет видна ее некрасивая короста на лице. Но Вероника приблизилась, а лицо ее все еще казалось красивым, ибо было неиссякаемо радостным. Гомер навязчиво указывал, что боги могли красотой покрывать человека сверху, как светящейся золотой аэрозолью. Видимо, у великого певца были комплексы, мечта, наверно, была — о красоте, которую давали боги своим любимцам. Вот так радость покрыла коросту на лице Вероники.


— ...заказала путевки... прелестная деревушка в Греции,— продолжала пылить словами Изольда.


Вероника бросилась тискать Мартика, как будто с младшим братом увиделась после долгой разлуки. Но мама брата Веронике так и не родила, и вот приходится тискать животное, а брат бы сказал: “Ты чего, дура, больно сжала?”, но пес молчал, и усталость от тисканья переходила в опустошение.


— Пришлось весь город обойти,— с еще не погасшей радостью сказала Вероника.— Надо доплатить. Еще просят.


— Делать нечего, — с видом благородной матроны кивнула Изольда.


— Подешевле не получается, у них заказов много, оказывается...


— Ты просто поленилась торговаться, деньги-то не твои.— Изольда ворчала, но видно было, что она все-таки довольна. Тут же, повернувшись к матери Таисии, она сказала, чтоб не оставлять ее в недоумении: — Решила поддержать дочку, чтобы она постояла за себя. В новой школе ее дразнят “Сало”, а какое она сало, просто крепкая. Завидуют. Я даже деньги из педагогических соображений ей дала, чтоб мафию нашла... Побить, поучить немножко — ума добавить обидчикам, чтобы вели себя по-джентльменски с девочками. Отец бы мог заступиться, но послали на месяц в Грозный.


Вдруг мама Таисии подумала, что нужно ответом и молчанием понравиться этим людям, а то они найдут мафию, чтобы побить, поучить лично ее. И сквозь нарастающую боль в левой руке мама Таисии думала: повезло очень этому насмешнику, который назвал “Салом” Веронику, не умный, бедняга, но если б папа Вероники с ним разбирался, то... Мафия лучше, пожалуй! Левая рука превратилась в какой-то разрядник, посылающий огненные струи в сердце. А Изольда спросила:


— Что вы так побледнели? Может, вам валидолу дать?.. Дочка, сбегай домой, у бабушки на тумбочке сумочка...


— Нет, нет! — остановила их мама Таисии, стараясь говорить как можно мягче, добрее, стараясь их не рассердить. Ей было омерзительно видеть себя с такой неожиданной стороны — в виде испуганной курицы.


— Я понимаю, жизнь у вас тяжелая, столько нарожали. Но и у вас со временем все образуется. Можете со мной в Турцию поехать, будете, как мы.


Маме Таисии стало еще хуже. Левая рука начала с исключительной меткостью очередями поражать сердце. Мартик попросил, чтобы ему бросили камушки — он засиделся. Вероника и ее мать Изольда стали по очереди бросать всякие прутики под березу, и пес исправно бегал искать, загребая лапами, как лопастями, воздух.


Береза стояла, и в ней все было связано: ветки со стволом, который сам не понимал, где он переходил в корни, а корни строят неплохие отношения с землей, которая уживается со своей воздушной оболочкой, а атмосфера заигрывает с вакуумом, дающим место всем планетам, частицам и магнитным полям,— широкая душа!..


У мамы Таисии не было желания плавно перерастать в Веронику и Изольду, а также в бабушку Генриетту.


“14 мая 1996.


Очень много новостей! Во-первых, Веронику мама повезет летом в Грецию, чтобы полечить!!! Во-вторых, папу-капитана послали на войну в Чечню, а Вероника нашла мафию, чтобы проучить тех мальчиков, которые дразнят ее “Сало”. Мой папа считает, что с этого все войны и начинаются, с вражды людей... Папа думает, что если он сам будет долго говорить, то все придет в порядок, за это время проблемы сами отомрут. Главное — говорить долго, не дать протиснуться между словами ничему! Неприятные события не должны протиснуться между словами папы. И они потихоньку сами отомрут, эти неприятности!!!


— А на том свете мы спросим, кто убил Листьева? — спросила у родителей Маша.


— Зачем? Мы и так будем все знать,— ответил папа.


Я решила написать тарелку с портретом Листьева: может, ее в магазине дорого продадут! Мне нужно накопить денег на резиновые сапоги на сплав — старые стали уже малы!”


Все развалины биографий похожи друг на друга, руины — они и есть руины, но все-таки души-то до превращения в руины были уникальны и порой на бесформенных обломках психики можно наткнуться на тончайший таинственный орнамент.


Общая руинность квартиры Загроженко проявлялась в том, что два года посреди комнаты лежали на двух стульях доски, на которых в свое время стоял гроб бабушки. С тех пор на этих досках обосновались стопки посуды, похожие на стопки опят-переростков на пнях, яркие пустые пакеты из-под супов, среди которых норовили затеряться такой же яркости и глянцевитости обложки журнала “Родина” за 1994 год. Кто-то вынес их в свое время в подъезд.


Мы не знаем, как ведут себя в подробностях алкоголики других стран, а наши, русские, то есть российские, почему-то жадно тянутся к чтению — в оставшееся от напитков время.


Мама Алеши Загроженко ставила на окно журнал с видом на солнечную дорогу, такую плавную, что казалось: ступи на нее, и она приведет тебя к добру. В укромном же месте, за кроватью, стоял журнал “Родина” с фотографией горящего грузовика “ГАЗ-63”. Когда в озере алкоголя, которое плескалось внутри матери, заводилась злоба, она свешивала голову в закуток и смотрела на пылающий грузовик. Если бы мама Алеши знала всякие умные слова, она бы сказала, что это такая у нее медитация — смотреть на горящий грузовик. С ее помощью она представляла, что отец Алеши, который некогда работал шофером, а нынче неизвестно где, сгорает внутри. Но она лично придет к нему на помощь, потушит огонь, и в благодарность он останется с ней навеки. Мама Алеши дула в одеревенелом опьянении на изображение огня под крупными буквами “РОДИНА”.


Мать Алеши с наступлением теплых денечков усердно навещала одну компанию за другой и целую неделю отсутствовала. И вдруг ее потянуло домой. Она себе это объясняла несколько абсурдно: внезапно пробудившейся материнской любовью.


Дома она сразу поняла, что сын не зря спит в носках (там, в носках,— деньги). Но Алеша начал вдруг кричать:


— Косинус альфа бу-бру-бу...


— Алеша, помоги! — закричала во сне Лиза.


“Навязалась, как этот... от которого я ее родила!.. Который ушел... только потому, что пенсия у меня по вредности... характера...”


Зов, который привел ее сюда, забылся. Новый зов вдруг повел ее в Балатово, к другу, у которого она не была два месяца. Не рассуждая, она ушла по пеленгу.


Стало совсем тихо. На солнечной тропинке, которая в ослепительных разрывах фотоэмульсии вилась между холмов, возникли две маленькие фигуры. Они быстро шли вдаль, в перспективу фотографии, затем поднялись к верхнему ее краю, перешагнули и дошли до слова “Родина”. Алеша озабоченно посмотрел внутрь буквы О, махнул сестре рукой:


— Лизка, лезь первая!


И они скрылись в таком уж свете, что пора было открывать глаза и просыпаться.


Первая мысль была бодрая: осталось двадцать тысяч. Вчера пошиковали, погуляли, съели полкило колбасы, надо притормозить. Хорошо, что мать родила его, когда не пила. Правда, Алеша не помнил такого времени, но бабушка когда-то говорила... И отец, наверное, не понуждал сильно, уже за это можно дать ему жить дальше, если встретится... Вчера Алеша получил премию за победу на школьной математической олимпиаде — тридцать тысяч. Таисия его поздравила. Алеше в жизни никогда не доставалось ничего хорошего: ни еды, ни возможности с утра до вечера закапываться в математику. Он уже давно ходил разгружать хлеб в булочную... Он от этого не страдал: так вот жизнь складывается. Но когда он не видел Таисию день или два, ему казалось, что он не ел неделю. Сейчас свистну, Таисия выйдет, она мне поможет сэкономить деньги.


В походе Таисия готовит медленно, с научным видом, но лучше всех.


“15 мая, вечер.


Загроженко дал мне буханку горячего хлеба! Он получил премию за олимпиаду да еще хлеб из булочной за разгрузку. Мне хочется сохранить этот хлеб, потому что жилетку от мела уже отстирали. Но буханка зачерствеет. Да и мама сказала: как хорошо — горячий хлеб, только почему он у тебя в тумбочке спрятан, рядом с учебниками?! И когда я ела этот хлеб, я поняла, что от Алеши что-то впитывается в меня. Я прямо это почувствовала внутри. Буханку съели за один вечер, мою любовь. Я не знаю, надо так или не надо, но получается, что любовь должна впитаться в людей, а сама по себе она пропадет никому не нужная.


Еще раз вечер 15 мая, но поздно!


Встала потихоньку, еще раз пишу. Никогда такого не бывало. Что-то все не сплю! Вспомнила, что Маша мне говорила, когда я ходила еще в садик:


“Если ты не заснешь, то все волшебники умрут!”


И так я начинала жалеть волшебников, что последняя дремота убегала. Или дрема?.. И этим я губила последних волшебников, наверно. Плачу, потом истощаюсь до нуля и в конце концов засыпаю. А утром Маша мне говорила: “Глубокий, здоровый сон воскрешает магов и волшебников”.


А сейчас я не сплю, чтобы чудо буханки, которой уже нет, дольше было со мной. Потому что когда все это заспишь, уже не вернешь в себя. А спать хочется. Но еще посижу. Нет, пойду... Неужели я привыкну к таким воспоминаниям?! Душа такая тупая и быстро привыкает к хорошему, если оно повторяется, и считает ни во что... Достоевский опять задергался, эпилептик, не знаю, как мы будем его продавать. А Мурка спит, не просыпается даже, что ее сыночек


в беде”.


Алеша причесывался перед зеркалом и думал: “Не похож я на Влада Листьева!” Вчера вечером Таисия сказала, что сделала на тарелке портрет Листьева. Да, может, и хорошо, что не похож, как-то неохота на него походить — чтоб из жизни уходить. Когда Алеша отлип от своего отражения, он еще несколько секунд был доволен. Просто чистый Штирлиц, как говорила с похвалой бабушка. Как это мужья разрешают женам-артисткам целоваться в кино? Если Таисия будет артисткой, я никогда не разрешу! Я буду дублером во всех сценах...


Когда бабушка была не только жива, но и очень бодра, она устроила один раз Лизе елку. Потом Лизка много дней еще спрашивала: “Вы куЂпите мне праздник? КуЂпите?!”


Сегодня куплю тебе небольшой праздник. Ну, допустим, двести граммов халвы... еще в пределах. Вот вынесу-ка я гробовые доски эти. Получается, что после этого надо мыть посуду, пол, сменить обои, красить пол. Окна тоже... Он знал, на что идет, но все-таки содрал тарелки, прикипевшие с помощью грязи. И вспомнил, как они в походах снимали с берез чагу. И снова стало хорошо. Вторая доска далась уже совсем легко. Лиза крикнула из сна: “Что стучишь?” Сделал несколько движений веником, показав себе, что уборка квартиры еще запланирована на продолжительное будущее.


Он оставил доски возле скамеек во дворе: мало ли кто может умереть, стариков в доме много, а старухи-то вообще кишат. Живучие, как тараканы, лезут все время, советы дают. А бабушка никогда не лезла, будто и не старуха вовсе была. Бабки с лавочек кричат: “Не кури — не вырастешь высоким!” “Зато в корень пойду”,— один раз сказал он. Накинулись после так, будто хотели его бесплатно во внуки зачислить. “По телевизору всех детей испортили”,—


взъелись старушки, как бы снимая с себя вину.


Если бы он сказал им все шутки, какие в школе слышит, то много досок бы пришлось для них таскать. Вот, например, одна из них: “Я так хочу тебя (пауза)... лягушками кормить!” А туристок не испугаешь лягушками...


Вечером в воскресенье папа пришел навеселе с работы. С тортом, из которого были выедены два кусочка. Сказал с обидой:


— Пытались мне вручить бутылку коньяка недопитого... Вот здесь-то их подсознание и вылезло, новых русских! За кого они меня приняли: за слугу, обслугу свою?


Мама Таисии встала на защиту новых русских: ничего они такого не имели в виду — просто люди экономные.


Папа достал из портфеля запечатанную бутылку травника “Мономах”.


— Вот подарили. Почему они устроили мне день рождения?.. А, понимаю: весна, солнце посылает свои расслабляющие лучи, вся природа вокруг...


— И снова ты недоволен. Изо дня в день... из года в год.— Мама подавала ужин.


— Мама, а у других вообще мужья пьют.— Таисия хотела отвлечь маму от папы на других мужей.


Маша тоже туда же: она в классе почти всех победила, кроме одного; руками боролись, когда локти на столе. Она сделала паузу, чтобы все поняли, что сила в руках у нее от отца.


Но мать еще больше понурилась. И внезапно сказала чистосердечно:


— Вдруг я так позавидовала соседям внизу: железную дверь вставили.


— Мама, Достоевского на рынке продали, ты еще недовольна! Валерьянкой напоили, он и не дергался. А красавец! За пять тысяч купили английские студенты. Я им говорю: “Пять, пять, фюнф таузенд”,— а они на руке просили написать... Осталась одна девочка: Буткина. Каждый день буткалась с кровати на пол...


Вдруг мама повеселела: в жизни-то все идет к хорошему, оказывается! Хворого котенка купили, притом англичане, которые, наверное, гуманные и не выбросят его брезгливо. А Буткину купят в следующее воскресенье, она за это время еще поздоровеет.


Тут разыгралась на глазах семейства целая пьеса сложных отношений и переглядываний в прайде кошек. Буткина развязно цапнула сиамца Зевса в его изысканный бархатный нос, кот в ответ дал девочке-котенку по уху могучей лапой. Мурка просто так оставить это не могла, подошла сзади и осторожно лапой тронула Зевса. Он обернулся — она ему в глаза посмотрела: “Понял? Не горячись. Ребенку надо на ком-то шлифовать мастерство охоты, скрадывания и душения”.


Котята были так замусолены в маскульте и киче, что мама не видела возможности эту сцену перенести на тарелочку. А чувство бессилия она не любила, поэтому продолжала ворочать глазами в разные стороны. Вдруг на полу обглоданный меланхоличным Зевсом скелет ставриды. Вот в чем выход! Так, белый фарфор там, где скелет, оставлять? Или засинить все, а сверху белилами? Когда мама брала в руки тарелку и кисточку, все знали, что лучше не лезть.


“16 мая 1996.


Привет, старик! Что я тебе напишу!!! Наташка мне сказала, что Вероника всем рассказывает, какой она видела про меня сон. Будто бы в походе мы сидим у костра и едим. Вдруг у меня начал расти мешок кожи под подбородком, вырос, как у динозавра. Все на меня смотрят, и тут она проснулась... Она хочет, чтоб Алеша потом женился на ней. У него много сил, он сможет помогать вещи привозить из Турции. Но она понимает, что этого никогда не будет. И никакие деньги тут не помогут. Вероника прекрасно видела, что буханку хлеба Алеша подарил мне”.


Загроженко звал ее в свое царство, но оно за большой железной дверью, не видно... Алеша повернулся, и ворота за ним захлопнулись и срослись. Вероника с надеждой постучала туда — ворота с треском разорвались сверху донизу, и Вероника провибрировала всем раздувшимся телом:


— Дай мне буханку хлеба, я тебе помогу выйти!


Страшные толчки сотрясали тело Таисии: тут она поняла, что это царство не то, куда надо было отпускать Загроженко...


Мама тихонько касалась ее плеча.


— Тася, проснись! Ты что так смеешься?


Смех был такой жутко-торжествующий, какого мама никогда в своей семье не слыхала.


— Спи дальше, только тихо.


Таисия немного покаталась по цветущему лугу на поезде — без рельсов, над лиловыми колокольчиками, а потом вспомнила, почему смеялась. Эта Вероника была такая корова в этом сне, сначала она поскользнулась и упала, потом ее начало раздувать. Так сатирически. Раз — на спине платье лопнуло, и вырос жировой горб. Таисия засмеялась. И от ее смеха, как от насоса, Веронику стало еще больше раздувать во все стороны, накачивать...


— Давай вместе посмеемся, она лопнет от злости,— сказала Таисия Алеше, который, оказывается, стоял здесь все время, а потом из него образовалось дерево, а за деревом открылось царство.


Наверное, и без этого сна Таисия взяла бы Кулика. Куликом она назвала щенка потому, что на Куликовом поле русские победили. А он должен победить своего самого страшного врага — смерть. Но сон как-то ее овиноватил, как будто обвинил в том, что желает лопнуть — заболеть — и кому, бывшей подруге, с которой гуляла. И они ходили и больше молчали, чем говорили, и говорил-то за них обеих Мартик, визжал и лаял разными голосами, добро озвучивая их молчание. Было так же хорошо, как уютно было, когда она не умела говорить до года, и без слов все ее понимали. Но родители заставили ее заговорить, обучили словам, хотя сколько слов ни говори, хоть тресни, а уж такого понимания и любви не выколдуешь!


Один раз на Мартика набросилась кошка, которую дура Лилька вынесла в коробке вместе с котятами подышать воздухом. Кошка вопреки всем законам летала над ним кругами, вырывая то там, то тут из него кусок шерсти. Первыми двумя самыми мощными взмахами когтей она разрубила его нежный нос, и Мартик тут же упал в позу покорности, задрав с мольбой четыре ноги. На языке собак это... Но кошка была в языках несильна. Она бы поняла, если б он внятно выразился — побежал бы, тогда она б его проводила ритуально до границы своей территории... Кошку Лилька наконец унесла, вместе с котятами...


Но сейчас у Мурки одна Буткина — надо ее срочно продать. Таисия не запечалилась над изувеченным Куликом: если б она завяла, ей бы ничего не удалось. А так уже Маша уехала на рынок с Буткиной, папа писал список необходимых лекарств, а мама отсчитывала большие деньги и только приговаривала плачущим голосом:


— Сначала Мурку больную лечили, потом Зевса с гниющей сломанной ногой подобрали, теперь вот Кулик без сознания...


Как только Таисия увидела Кулика, дрожащего без памяти на теплой крышке канализационного люка, а вокруг стояли дети из разряда “мелких” (детсадовского возраста), тут же ее пронзила картина: Кулик уже выздоровел и подружился с Мартиком. Таисия же будет бегать, отзывать его и постепенно разговорится сначала с Мартиком, а через него и с Вероникой. Собака умеет выражать восторг хозяином, а ведь хочется, чтобы кто-то тобой восторгался...


Среди волосинок растерянно бродили блохи, словно понимали, что произошло что-то с их источником питания. “Мелкие” сказали, перебивая друг друга: был бомж, запинал его, и щенок заболел, и с тех пор лежит...


— За что Бог щенка наказал? — спросила Таисия у папы.— Он ведь ни в чем не виноват...


— Если палец болит — порезала, то нельзя спрашивать, за что Бог наказал этот палец. Бог тебя наказал... Или твои грехи тебя наказали...


Таисия вспомнила про сон с Вероникой, которая раздувалась, и больше не решилась спрашивать, хотя многое было все равно непонятно. Каждую секунду будущие видения счастливых прогулок с Куликом осеняли Таисию: и в главном они с Вероникой будут совсем неотличимы. В главном!


Кулику дали цинаризин, димедрол, антибиотики, витамины, залили все в его пятнистый изнутри рот. Таисия держала пасть, когда мама вливала лекарства, и видела черные пигментные пятна на нёбе. Хотя он был без сознания, челюсти его были сжаты так, что Таисия утомилась, раскрывая их навстречу лекарствам. После всех этих процедур щенок впал в тихое бесчувствие и только дышал.


— Дрожать перестал,— сказала Таисия.— Где “Молитвослов”, я хочу почитать над ним... и блох повыбирать.


— Кулик заснул, так ты пол хоть подзатри,— сказала мама.


Таисия моет пол, и у нее тряпка — это ледник, а ледник двигается, заполняя все щели, морозит все. Таисия выжала тряпку, начала затирать — весна наступает, потепление, всеобщее притом, весело стало в мире, ледник отступает с позором. Был север, теперь юг. Леднику пришел каюк. Тряпка только что несла заморозки, оцепенение, сейчас принесла жизнь, жаркий, сухой воздух. А Таисия словно из космоса смотрит на всю картину климата — незримый инопланетянин.


— Медленно моешь,— решила простимулировать ее мама.— Обед готов. Сейчас начнем.


Как это медленно? А ледник и не может, как мотоцикл, носиться. Или как ракета. Вдоль кромки тающего ледника шла кипучая жизнь. Она вовсю разворачивалась. У носорогов и мамонтов шерсть блестела, как вымытая шампунем. Кстати, Кулика надо потом вымыть шампунем “Дружок”, от блох... Про кромку ледника Таисии рассказал папа, он вычитал из журнала, а в журнал написал журналист, который вычитал у ученого, а тот, в свою очередь, узнал от настоящего ученого. А откуда все узнал настоящий ученый — неужели из самой жизни мира?!


Таисия представила себе настоящего ученого, который роется в земле, находит всякие кости, тряпки, тарелки разбитые, когда-то расписанные неизвестной девочкой, измученной перед этим мытьем пещеры. И вдруг Таисия представила, что девочка не расписала каменную тарелку, ее выгнали из племени, она медленно шла-шла, и ее съел пещерный лев.


— Ты чего слезы льешь? — заглянула ниоткуда мама.— Пол-то домывай!


А Кулик в это время снова завыл.


— Впереди ночь,— сказал папа.


Таисия впервые его почувствовала, как прохожего, хорошего, но прохожего, доброго, но все-таки проходящего мимо.


— Надо же: песик без сознания, а как мочиться, так встает с подстилки и отходит в сторону,— удивилась мама, чтобы успокоить дочь: вид у Кулика был неживой.


Мама взяла тарелку, посмотрела на нее и отложила. Когда вой Кулика пульсировал в квартире, можно было только дышать, больше ничего. Мама включила телевизор, но от этого стало еще хуже, потому что собачий вой как бы становился частью любой передачи. Маша Распутина плясала, и пляска принимала обреченный характер, в Чечне взрывали и бородатые командиры советовались, как достичь успеха, а вой Кулика делал эту войну еще безвыходнее...


Александра ушла к подружке ночевать. Папа не мог читать, потому что из каждой буквы торчал волосок воя. Если его в цвете выразить, этот волосок, то он покажется фиолетового оттенка — кожи удавленника.


Папа твердил про себя, как мантру: Таисия мала, она не понимает, что он должен готовиться к занятиям... новые способы для новых русских выдумывать! Тексты самому сочинить, свежую голову где-то взять завтра. И он твердил это про себя, каждый раз повышая тон мыслей.


Снизу торжественно пришли соседи, как делегация ближайшего нейтрального государства.


— На кухне у нас такой резонанс — все слышно!


— Взяли больного щеночка,— объяснила Таисия.— Мы его обязательно вылечим, он не будет кричать.


— Ну, ладно, ночью мы на кухне не бываем, а завтра ему уже, наверное, будет легче,— сказали они, а несказанное у них в глазах означало: если не будет легче, то как-нибудь нужно этого кабысдоха устранить.


— Мама, постелите мне на полу в кухне,— попросила Таисия.— Когда он вместе со мной, ему легче, и он не будет кричать.


Кулик в это время встал с подстилки, кругами побродил по кухне, помочился в углу. Потом острое чувство выживания помогло ему найти холодную батарею: в нее он уткнулся распухшей от побоев головой и от холодного чугуна с облегчением затих.


Мама Таисии сказала: холод псу нужен, он к батарее вон головой прижался, а ты будешь его греть, усилится воспаление...


Всю ночь Таисия вставала с большой точностью — почти через час. Она давала Кулику лекарства, но уже ничто не помогало, он выл практически без перерыва, а утром зашелся так, что мама первым делом схватила сигарету, чего никогда не делала с утра, а папа лежал смирно, не двигаясь, отчаянно твердя какие-то успокаивающие мысли.


Таисия принесла “Молитвослов” и начала вслух молиться за выздоровление раба Божьего Кулика. Ей было жаль родителей, но щенка во много раз больше.


— Пойду к Люде, у нее дочка в реанимации,— сказала мама Таисии, чтобы ее успокоить.—Что-нибудь да посоветуют хорошее.


— Я могу тут же совет дать. Зачем бегать по городу? — сказал папа.— К ветеринару нужно, а лечить животных нынче дороже, чем людей. Если мне в начале июня заплатят, так это самое раннее. Новые русские, они вовремя деньги выкладывают, но раньше-то где взять... Их же история о бедной собачке не очень тронет.


Мама не дослушала мужа и сорвалась бежать. Вскоре она пришла с какой-то молодой широкоплечей девушкой, которая своими длинными пальцами — каждый из них словно имел свой разум и волю — пробежала по грязному туловищу щенка, подцепила живот и попыталась поставить Кулика на ноги, но его лапы разъезжались в разные стороны.


— Наверно, сегодня он умрет, а если нет, то не надо мучить. К вечеру увезите его на укол.


Таисия сразу поняла, какой укол та подразумевала.


— Тарелочку выбирайте,— противным голосом сказала гостье мама Таисии.— За беспокойство.


Вкус у врача был отличный: она сразу увидела самую лучшую тарелку. Ее похвалили и одобрили все на семейном худсовете, а этого почти никогда не бывало. Месяц там просачивается сквозь листья березы, которые словно перебирают пальцами, играя музыку ветра.


Таисия подумала: наверно, все будет хорошо! Тарелка — это большая жертва, мама ее три дня рисовала! Не может быть, чтоб впустую все это...


К вечеру Кулик замолчал. Мама Таисии сказала: умирает.


— Значит, не нужно везти его на укол,— сказала Таисия.


— Но соседи не вынесут... Если снова завоет...


— Мама, ты же видишь, что он больше не завоет. Успокоился...


Но ночью Кулик, набравшись каких-то крошек сил, стал жаловаться на свои боли менее громко, но более внятно. Пронзительно. Соседи, конечно, не слышали этого, но в квартире Таисии стало понятно, что щенок подводит черту под прошедшей жизнью.


Таисия не знала, что кулик — это название болотной птички, свободно порхающей во все стороны, а то бы не назвала щенка так, и счастье бы не улетело от нее.


Утром следующего дня мама наглоталась всяких таблеток и ничего не соображала, а папа ушел на работу, от последних денег отделив Таисии плату за последний укол Кулику.


...Врач сказал, что за неделю-две капельницами можно пса поставить на ноги и это стоит не больше миллиона. Таисия знала, что на миллион мама сможет прокормить семью два месяца. Но нигде нет миллиона для Кулика!.. И с отсутствующим сердцем Таисия сказала:


— Ставьте укол! — И добавила: — Как мама велела...


Когда Таисия с телом щенка вернулась домой, то сердце уже вернулось на место и жгло еще сильнее, но ей хотелось, чтобы жгло не у нее одной.


— Больше всего меня удивило, что врач тарелку взяла и сказала: Кулик умрет. А тот, который укол ставил, сказал, что вылечить можно...


Когда мама забегала и закурила, Таисии стало легче, и она стала заворачивать Кулика в тряпку, чтобы схоронить.


Вот уже вечер, и Кулик мертвый на руках... Теплотрасса за домом начала сиять в темноте своей дюралевой теплозащитной оболочкой. Земля была еще рыхлая, Таисия палкой ударяла, а доской убирала в сторону почву. Видимо, это длилось долго, потому что мама в открытую форточку кричала: “Таисия, ужинать, Таисия!” Она молчала, потому что знала: мама ее видит. А зачем говорить, что тут скажешь?


Когда она подняла глаза от могильного холмика, то увидела между домами еще одно сияющее вздутие холма, будто видение. И без всякого предупреждения горе ее сменилось восторгом. Сначала Таисия думала, что это будет купол нового храма, потом вдруг подумалось: это же инопланетный аппарат из звонкого металла. Захотелось побежать к нему и потопать по нему ногами, чтобы слышно было, как звенит. Но пока она на него смотрела, он раздувался все больше и больше. Теплотрасса заблестела сонным блеском. И вдруг все сразу усохло. Дома вокруг ужались, пригнулись и стали маленькими. А пузырь раскаленный прыгнул в беспамятную даль и не разочаровал Таисию, что он всего лишь луна!


“20 мая 1996.


Вчера луна родилась из середины пейзажа. Я пришла домой и расписала тарелку с луной. Ее поместила в середину, а все домики — по краю. Мама сказала: “Это новый стиль, дымчато-лунно-жемчужный с намеками на черты лица, мудрого”. Мама много знает слов, но здесь их не хватает. И ей приходится все слова, какие она знает, грудами сгребать и покрывать ими место новых знаний!!! Вообще-то этому стилю миллион лет”.


Таисия ни в дневнике не писала о Кулике, ни Алеше Загроженко о нем не говорила, потому что у Алеши сестра вскрикивает, а то и воет от своих многочисленных болезней по ночам... Теперь, когда Таисия почувствовала, каково Алеше от мучений Лизки, она взяла ручку и зачеркнула три знака восклицания (после слова “знаний”).


— Где у нас Библия? — спросила она у родителей.


— Завтра найдем, спи давай! — Мама все еще не могла снять головную боль и горстями глотала таблетки.


— Маша, может, ты знаешь, где у нас Библия? — не отставала Таисия.


— Сказали: завтра! — закричал папа.— Тебе говорят, а ты как не слышишь...


Конечно, не слышит, думала мама: изнутри своей пустыни он кричит в ее пустыню — не доходит... Или от таблеток в голове такие просторы?


Мама хотела расписать тарелку и забыть Кулика, она взяла портрет Набокова, но угловатые концы портрета не помещались в голове, и она не знала, как их втиснуть в тарелку. Раньше получалось как-то, а сегодня — нет...


Александра пришла из библиотеки (она готовила экзамен по психологии) и схватила том Стругацких — ей хотелось отдохнуть от копаний в человеческом мозге: тут центр речи, а там другой центр... Зря пошла на дошфак, думала она, надо было на филологический, эх! То ли дело Стругацкие. А Таисия в это время писала:


“Вот дождалась: взрослые уснули. Могу написать свои мысли. И когда только взрослые успевают о жизни-то думать? Ведь если о ней не думать, то она как бы останется неизвестно где, а если думать, то жизнь останется внутри тебя. Клянусь, жизнь, я буду думать о тебе! Чтобы ты не проходила...”


— Все, ложусь, включай лампу! — Таисия выключила общий свет.


Они с Александрой спали в одной комнате. А раньше здесь еще спали старшая сестра и брат, но они уже ушли в самостоятельные приключения под общим названием “жизнь”...


Александра читала Стругацких. Сильно пишут! Даже кажется, что в комнате появились фантомы и кто-то уже стоит на стуле. Фантастика просто!.. Александра подняла глаза: это Таисия стоит на стуле... Стругацкие не сильней жизни.


— Таисия! Ты зачем встала?


— Как зачем?! Как зачем?! — возмутилась в ответ Таисия.


— Слушай, ты, Тургенев — сын Ахматовой, ты чего?


— Как чего?! Как чего?! — возмущалась Таисия.


— Центры торможения того?.. Ложись немедленно!


Таисия послушно легла.


Александра углубилась в “Жука в муравейнике”, и в это время со стороны телевизора раздались стуки. Один, второй, третий... Александра боялась поднять глаза: на телевизоре не могло быть Таисии! Мурка с Зевсом мирно спят на стульях. Все-таки Стругацкие сильно повлияли на действительность... Когда их читаешь, странное вокруг творится! Александра услышала еще один стук и все-таки подняла глаза. Это попадали пластилиновые поделки, стоявшие на телевизоре. Стало холодно, они отлипли. Мороз, как всегда, на цветущую черемуху, подумала Александра.


Маша и Таисия были наркоманами родительского внимания. Они привыкли всю жизнь получать все более концентрированные дозы этого вещества.


Когда папа пристроился помечтать с бутылкой “Балтики”, воображая себя добропорядочным бюргером, который с каждым глотком пива вырабатывает гегельянствующие мысли, Маша выпускала стенгазету о русском языке. Она тоже мечтала, но — о выигрыше в триста тысяч рублей, обещанных директором победителю.


— Папа, ну у нас же конкурс, вынырни из своего пива.— Она ножницами кромсала взад-вперед ватман (получались удивительные пенистые волны).— Мне нужно название оригинальное — о русском языке.


— Виликий и магучий,— с ходу сказал папа.— Как вы не понимаете, что если я отвлекаюсь, то так трудно снова заныривать мыслями в возрождающее пиво?


Маша пустилась в гонку рассуждений: “Виликий” — хорошо, “и” зачеркнем, наверху напишем “е”, в “магучем” зачеркнем “а”...


Папа непросветленно сопел, вытирая с усов пену.


— Усы! — чуть не потеряла сознание от озарения Маша.— А мама сказала, что у тебя нет усов... На днях говорили мы об усах... Мама сказала, что она очень любит мужские усы. И с сожалением и с горечью: “А почему-то он уже их не носит. Наверно, молодится, как пошел к новым русским бизнесменкам преподавать...” А ты был на работе! А мы: “Папа же с усами”. Но мама натянула все морщины на лоб: “Но я-то лучше знаю!”


Папе показалось, что пиво вдруг стремительно сквасилось и превратилось в жидкое удобрение. Потому что Машу сменила Таисия:


— Где-то должна здесь Библия быть. А зачем Каин жертвоприношение делал? Богу ведь это не нужно...


Тут Александра вернулась с консультации и начала стоя звучно есть свекольный салат. Нёбо у нее было, как купол небесный, с резонансом. Маша выр-


вала у сестры ложку и тоже принялась есть.


— Чего ты — ложку верни! Иди сходи! Моя ложка!


— Сама сходи — я газету делаю!


— Ну и делай! Сделаешь и поешь!


Драка разгоралась, хотя обе старались, чтобы не исчезал оттенок какой-то семейной шутки — при всей серьезности тумаков. Свекольный салат летел веером, и красные пятна дополняли картину боя, усеяв стенгазету, папину футболку и тюлевую штору.


Последняя тень шутки исчезла, когда папа вскочил и заорал, забрызгал недопроглоченным пивом:


— Мне хочется вас на куски разорвать!


Немедленно дочери начали страдать. Они прострадали две секунды, но для них это время гораздо длиннее затянулось, чем если бы три года радости.


Мама вылетела из другой комнаты, как аварийный отряд реагирования.


— Ложек-то много! — кричала она таким же голосом, как и дочери: пронзительно.— А вы... никто не уступит! Пиво тебе попалось неудачное, так ты на дочерях это срываешь?!


Всем известно, что в ссоре не бывает полноценных аргументов, но, раз ступив на ухабистою дорогу ссоры, каждый думал, что авось она его-то уж выведет к победе. Это все равно что заяц, который попал в свет фар, уже не убежит с дороги и будет прыгать-скакать, пока не упадет замертво.


Мама начала бегать, курить и искать лекарства, но она уже их съела за те ночи, пока выл Кулик,— в общем, она забуксовала в своих страданиях. А папа не помогал ей выскочить из разъезженной грязной колеи страдания. Закаменел и в то же время раздулся, символизируя незаслуженную обиду. Тут-то и выяснилось, что Александре сегодня дали стипендию, и мама немного поторжествовала, что она давно угадала подлость своих дочерей (когда Александра дала Маше деньги на новую бутылку пива для отца).


— Да что ты, ей нужна косметика, всякая гигиена, обедать в институте, — стал защищать Александру папа (ему было неудобно долго быть символом незаслуженной обиды, хотя и почетно, конечно).


Маша вернулась с двумя бутылками “Туборга”. Папа хотел извиниться, но мама его опередила:


— Извиняйся немедленно — родных дочерей разорвать на куски захотел! Сатурн, пожирающий своих детей!


Получалось: если он сейчас извинится, то поддастся грубому и безжалостному давлению, как будто бы он не свободный человек, который может выбирать линию поведения. И он попытался всем телом снова изобразить какой-то символ.


— Раз в жизни сказал! — повторял он шепотом.


— Если б папа этого не сказал,— просветленно сказала Александра,— он бы, может, с ума сошел, поджег бы что-нибудь.


Таисия думала: папа же всем видом извиняется — что еще надо!


Ну, мама еще немного поприставала: извинись немедленно, извинись немедленно. И устала. Легла и задремала. Но потом вдруг подумала: надо просветить до конца ситуацию... Не открывая глаз, она сказала:


— Как хорошо Саша выразилась... что папе нужна была отдушина.


Папа начал неумеренно расхваливать пиво:


— Какое хорошее пиво вы, девочки, купили, вкусное! — Нашел способ извиниться таким образом.


А мама подумала: все-таки лучше ясность в любой ситуации. Лучше бы он сказал: “Извините меня, пожалуйста, девочки!” И тут она заснула, слава Богу.


Она еще слышала, как за стеной шепотом задушенно хихикали дочери, как громко звучала где-то вода, в которую бросали запачканную свекольным салатом футболку, штору, Машин халат и блузку...


За стеной Таисия рассказывала папе очередной сон Вероники, который ей, Таисии, передали сложным, окружным путем, поскольку добровольных парламентеров кругом очень много, хоть пруд пруди. Сон сначала приснился Веронике, но тут ведь не проверишь, был ли он. А потом, художественно изменяясь, он пришел к Таисии через Наташку, Иру и Лизу. И все с удовольствием работали в этой цепочке, утверждая необходимость благородной бесполезности. У взрослых это вылилось в чеканную форму: “Я могу обойтись без необходимого, но не могу без лишнего”.


— Как будто бы у меня, в ее сне, сделался... ковшеобразный подбородок и по краям еще бородавки... вдруг от себя, не потому что он еще был злой, а просто картина казалась более внушительной и завершенной, если эти бородавки расположены регулярно.


И папа от всего этого эстетства радостно засмеялся.


Александра вдруг сказала, что надо позвать Загроженко и испытать на нем новый тест, который дали на консультации: преподаватель велел взять мальчика-подростка десяти — четырнадцати лет.


— А я вам что, не мальчик? — удивился папа.— Давай, я буду тестуемый, а ты тестующая.— Он поднял стакан с янтарным “Туборгом”.


— Загроженко уже около четырнадцати, а тебе, папа, никак не меньше пятнадцати!


Александра начала собирать какую-то еду на стол, объясняя, что дети не могут отвлечься от импульсов, идущих от внутренних органов.


— Поэтому сначала Алексея накормим. И исключим посторонние влияния...


Таисия схватила веник и принялась мести пол. “Тургенев — сын Ахматовой” подняла пыль”,— возмутилась Александра. Чего это с сестрой? Ее просили сбегать за Лешей, а она пол метет. Таисия остановилась, плачевно оттопырив губу: если пыль еще стирать сейчас, то от спешки что-нибудь уронится, и этому конца не видно! Она срочно стала брызгать во все стороны водой и забрызгала стенгазету Маши. “Да, Тургенев — сын Ахматовой”,— подумала Маша, но промолчала...


В этот же день Вероника, одетая в платье, как из каталога, читала:


Мы в детстве были много откровенней:


— Что у тебя на завтрак? — Ничего.


— А у меня хлеб с маслом и вареньем —


Возьми немного хлеба моего.


Прошли года, и мы другими стали.


И уж никто не спросит никого:


— Что у тебя на сердце, уж не тьма ли?


Возьми немного света моего...*


Пока она читала, ее мало кто слушал, но все сидели тихо, потому что понимали: в частной школе надо вести себя по-светски, у них сейчас тут почти дворянское собрание. Только изредка жужжал у кого-то в кармане пейджер.


Прочтя выбранное стихотворение, Вероника почувствовала, что она похожа на человека, спрятанного в этих строчках. Силы в ней появились, такие свежие, чистые. Теперь, когда Вероника ходит в частную школу, у них тут такие интеллектуальные вечера! А Таисия медленно утопает в своем бытовом болоте, бедности. “Возьми немного хлеба моего”. Вдруг настроение стало гадким: хлеб — это ведь Загроженко, который дал буханку Таисии. Конечно, раздавала бы я это добро горстями. Но надо ведь его сначала накопить. А для этого — выучиться! Процедура чтения стихотворения дала Веронике не только силы, но и воображение. Не только воображение, но и интуицию. Сам собою придумался интересный сон, который мог бы зацепить слабые места Таисии.


— Будто идет Таисия с косточкой в руке, а мой Мартик к ней подбегает, он, как всегда, думает, что она с угощением к нему пришла. И говорит человечьим голосом: “Дай погрыфть кофточку...”


Это Вероника рассказывает сейчас Наташке, чтобы та передала Ире, а Ира вручила бы сообщение Лизке. Через Лизку дойдет до Таисии.


— А Таисия говорит: “У меня самой есть нечего”. Один конец кости откусила и дала Мартику, а другой сама как начала грызть, клыки растут. И кость тоже растет. Хруст такой стоит. Мартик прибежал ко мне, жмется...


Вероника осязательно чувствовала, что у нее длинные руки и она через Иру, Наташку и Лизку достает Таисию своим сном. Она заранее прикинула, как может измениться сон, пройдя через всю эту цепь. И снова почувствовала удовлетворение, как от чтения стихотворения Решетова.


Тася пригласила Алешу Загроженко с Лизой на тестирование. А Александра их накормила гречневой кашей, чтобы не мешали импульсы от пустых внутренностей.


— Ну ладно,— сказала Александра, когда все поели.— За работу...


Она попросила Алешу нарисовать вымышленное животное и подробно объяснить, где оно живет, чем питается, какие у него враги. А Лизе дала тест “Моя семья”.


Леша изобразил какого-то Тяни-толкая, одна голова которого мирно щипала траву, а другая окрысилась, зорко глядя с длинной жирафьей шеи. Ног много, они мощные и покрыты чешуей. Рядом двухголовый детеныш. Пасется.


А Лиза нарисовала в центре две доски. Александре на лекции не говорили о таких символах. Алексей объяснил, что это доски из-под бабушкиного гроба. И тут же добавил:


— Были доски, я их выбросил!


Себя с братом Лиза поместила по одну сторону досок, а маму — очень съеженную, ниже табуретки — по другую сторону.


— Бабушка хотя бы ругала маму: чего ты лежишь, пупом в небо смотришь? А теперь...— сказала Лиза и увеличила на рисунке одну ногу матери.— Вот теперь у нее нога и болит!


— А! Мама скоро деньги получит за свои тарелки! И мы устроим мой день рождения,— перевела на веселое Таисия.


— Я вам устрою, по сценарию,— пообещала довольная Александра, ведь теперь у нее все есть для сдачи экзамена по психологии.


На самом деле душа у человека большая — всегда есть, чем утешиться! Если нет денег, есть любовь, друзья, красота, доброта, ум, талант или юмор. Родственники есть. Мечты. И все помогает выжить. Да еще любовь к Богу и Его любовь к нам. Так думал папа Таисии. Он думал, как обычно, вслух. Еще есть красота природы — она радует...


— Или есть песик, верный товарищ,— добавила Таисия.


— Или книги,— подсказала Маша.— Я вот начала читать “Мастера и Маргариту”, и знаете что: на первых двух страницах ни разу не повторяются слова, да! Ни разу! Чтобы одно слово два раза — нет такого!


Такой странный подход к чтению сильно поразил папу, но пиво — как всегда — сгладило остроту восприятия, и он не стал пускать умные едкости по семейным каналам. Только и сказал:


— Спокойной ночары.— И задал ежевечерний дежурный вопрос: — Что передать в страну снов?


На этот раз Таисия сказала:


— Передай, чтоб страна снов не отделялась от СНГ, а то визу долго придется оформлять...


Загроженко и Лиза засобирались домой. “У них свои порядки, но... неделовые все они, по-моему,— думал Алеша.— Если никто в семье не пьет, то деньги должны появляться сами собой... Что люди в свободное время-то делают — деньги зарабатывают. Я Таисию потихоньку перевоспитаю”.


Алеша в субботу взялся за полцены мыть машины. Время было грязное — май, и водители охотно останавливались у забора с надписью: “Мойка машин”. Мыли подростки машины с улыбкой, которая была частью униформы. Еще не читан Карнеги, и вообще ничего еще почти не читано, кроме “Букваря” и пары учебников, но уже подростки схватили мысль: кроме хорошей работы, должен быть гарнир к ней в виде микропьесы общения.


Алеша в булочной часто разгружал хлеб, но там запах от буханок поднимался сухой, теплый и живой. А мыть машины надо в болотине, которая, конечно, текла к люку, но медленно. Выбросы из глушителя, замерзшие руки — и все это за полцены. Злость вспыхнула, которая здесь не к месту, Алеша ее прогонял, но она снова возвращалась.


Подъехал джип “Чероки”, красивый весь, никелированный, как раз для детей сорока — пятидесяти лет от роду. Вышел водитель, поправил сползшее на бок брюхо и сказал:


— Пацаны, за пять кусков вымоете?


Всего за пять? Ребята молчали. Но у Алексея костер внутри запылал еще сильнее.


— Может, за эти деньги ему еще и жопу помыть? — сказал он внешне спокойно, с каким-то удивлением полуинтеллигента.


Новорус с самого начала знал, что зарвался,— просто привык надувать на каждом шагу. Если б он не жилил, то и не разбогател бы быстро. Но, хотя он был жила, долго терпеть не мог, чтоб последнее слово не за ним.


— Ну ладно, птицей налетайте, десять кладу.— Не видя поползновений к сервису, добавил: — И еще пять сверху!


Тут они поняли, что нельзя стоять, и схватились за губки и ведра. Еще они поняли, что Алеша — крученый пацан, он знает, где можно нахамить клиенту и не проиграть. А они не знают. А сам он вдруг подумал: “Здесь можно шишку держать — денег больше будет”.


В это время на стадионе чадила очередная скоротечная звезда эстрады, поддерживая кандидатуру Ельцина. Ветер доносил волнами бодрящий рев зрителей. А очередная машина неслась на подростков, как таран. Сначала ребята подумали, что водитель ненормальный и хочет всех скосить под корень. А он просто любил мастерски притормозить, с шиком, чтобы по маскам испуга, возникающим на лицах, понять важность своего существования. Зато он хорошо заплатил, не торгуясь и молча.


Алеша вытянул руку с губкой, призывая очередного клиента, и закричал:


— Голосуй или проиграешь!


И его крутость еще больше закрепилась в глазах компании.


Бабушка, которую они называли “проходной” (она каждый день мимо них ходила на рынок), продала им, как обычно, литровую банку картофельного пюре и шесть котлет — по две на каждого. Все было горячее. Алексея поразило, что Виктор быстро свернул из конфетной обертки жесткий длинный треугольник и стал пользоваться им как зубочисткой. Все у них пригнано без промежутков — Загроженко выставил им мысленно хороший балл. Деловые! С ними я смогу подняться.


Варя шла как миссионерка религии под названием “Я”. Она всем насылалась, а люди отвергали ее миссию, думая, что она смутится. Наивность своих знакомых Варя прощала и приходила потом к ним еще много раз. Варе было уже под сорок, но на вид она была без возраста... У нее бывали периоды колебаний веры в себя, и тогда она казалась старше. Но на подъеме Варя лучилась юностью.


— Я пришла вас предупредить вот о чем: один ваш знакомый о вас плохо говорит... что вы даже кошек не кормите! Но все остальное я скажу, если поклянетесь молчать.


Папа Таисии только уселся поесть хлеба с мороженым салом и нарезал сало на крохотные дольки, стараясь их съесть еще до того, как они потеряют алмазную твердость.


— Сала хочешь? — спросил-предложил он.


— Если сама отрежу.— Варя взяла нож и отхватила кусок сала, а потом угостила себя еще куском хлеба.— Так вы клянетесь молчать?


А Таисия со страхом на отца смотрела и думала: неужели он сейчас поклянется на всю жизнь и услышит такую грязь, что потом будет всю жизнь?..


— Не буду я клясться!


— Неужели вы не хотите знать, кто ваш враг?


— Не хочу.


— А он, между прочим, распространяет о вас одиозные сведения. И может сделать что-то плохое. Я его знаю — он в силах!


— Ну, ты, Варя, наверное, уже отдохнула, поела — теперь давай расстанемся.


— Надо же! Первый раз вижу человека, который не захотел слышать, что о нем плохо кто-то говорит...


Таисия подумала: если папа первый отказался, значит, тетя Варя уже ко многим ходила. Хорошо, что мамы нет дома — с ее неустойчивым здоровьем. От тети Вари впечатление, как от сковородки, плоской и твердой: сама она непрошибаема, а кого хочешь может пришибить своей информацией.


Варя ушла, неся в себе чувство абсурдности происшедшего и обиды на то, что мир не так логичен, как на него надеешься. На лестнице она встретила радующуюся маму Таисии (она получила много денег за свою стопку тарелок).


— Дорогая,— сказала ей Варя вразумляющим тоном,— в нашем возрасте пора уже влюбляться в молоденьких мальчиков. Посмотри, на кого стал похож твой муж.


— Вот и влюбляйся — подай пример, будешь кому-то нужна,— с безжалостной радостью отвечала мама Таисии.


— Ты же знаешь, что у меня одна гордость — я девственница.


Представляю, что она навообразила себе за сорок лет, подумала мама Таисии. Варя на одном уровне с певичкой несчастной, которая агитирует ляжками голосовать за любимого кандидата в президенты. Спеть хорошие песни трудно, а показать голую ногу легко, ничего не стоит. И Варя, и мама Таисии не имели права друг друга осуждать, но осуждали.


— Сделаем два торта и два салата! — возликовала Таисия, когда мама достала деньги.


— Один торт и один салат! — отвечала мама.


— Один торт — это уже не день рождения, а...


— Но денег не хватит на два!


Папа Таисии думал: да сколько ж надо работать, чтобы денег хватало! Зачем говорить о том, чего не изменишь?


— Бродскому тоже, наверное, ни на что не хватило Нобелевской премии.


— Ну вот что за человек, не знает, а говорит всегда.— Мама Таисии только светилась изнутри, а теперь начала мерцать и чадить, пока совсем все внутри не потухло и остался один дымящийся фитиль.


— У денег есть коренное свойство — их всегда не хватает,— озвучил расхожую мысль папа с умным видом.


— Кстати, о деньгах,— вспомнила Таисия.— У меня в кармане два письма — взяла в ящике, одно из налоговой какой-то, а другое от Димона.


От Димона письмо положили в Сашин ящик письменного стола. А письмо из налоговой инспекции словно током всех било. Общая мысль была: не зря, нет, не зря приходила Варя! Она, наверное, в курсе, намекала на того, кто сообщил в налоговую полицию! Уж лучше б выслушать ее рассказ о неведомом враге. “Явиться с декларацией доходов и всеми документами, подтверждающими...” Листок в руках папы подрагивал, продолжая посылать невидимые государственные силы.


— Раньше вот так же боялись повестки из КГБ! — возмутилась мама (в то же время ей захотелось боязливо посмотреть в окно: не подъехали ли экономические опричники с проверкой).


— Ты скрываешь миллиарды,— сказал папа Маше.— Ну-ка выкапывай немедленно и плати за всех налоги, а то ишь ты...


— Нет, это Таисия, наверно, закопала и в форточку каждый вечер смотрит — не на могилу Кулика, Кулик для нее — это прикрытие, а там баксы закопа-


ны...


Таисия подумала: щенок так мучился, а Маша говорит... Но она уже знала, что не надо делать душным то семейное пространство, в котором живешь. Поэтому она обернулась веселой девочкой и сказала Зевсу:


— Это из-за твоих миллиардов к нам повестки ходят? Ну-ка живо! Выкапывай и плати... Грязный ты приходишь — наверное, по разным кладам шныряешь, проверяешь.


Маша хотела успокоить родных:


— Если приедут с проверкой, то увидят наши необыкновенные миллионные диваны.— И она обвела взглядом просевшие семейные лежбища.


— Русская вера в доброту властей неистребима,— вздохнул папа.— Я не знаю, как к ней относиться...


На лестничной площадке стали слышны легкие юношеские шаги и два баса: один принадлежал Петру, другой — неизвестно кому.


Петр зашел и сразу испугался, увидев столбняк, охвативший всю семью. Последний раз все были такие деревянные, когда у мамы и папы умер близкий друг дядя Изя.


У отца в руках развевалась какая-то бумажка. Единственный, кто сразу оживился, так это выглядывающий из-за плеча Петра бледный юноша. Как человек, очень сильно прикрепленный к реальности, он верил, что реальность ему за это всегда воздаст определенным количеством спиртных напитков.


— Вот в Абхазии нам вообще ничего не давали: солдатских не платили, не кормили...— сказал бледный юноша.— А вы меня узнаете? Я — Боря, который приходил к вам играть на компьютере, когда мы с Петром в школе вместе учились.


Он сразу понял, что бумага — весточка от государства. Но он уже наплевал на государство и не боялся его. Только дописывал на всех рекламах с “Хочешь похудеть?”: “Сходи в армию” (кривым почерком).


— Из налоговой полиции повестка!


— Расписались в получении? — спросил Петр.


— Нет! — просияла Таисия.— Из конверта.


— Тогда выбросьте. Всем мужчинам пришли такие. У нас в фирме все выбросили.


Бледный Боря, как утонченный режиссер ситуации, подумал: надо как-то усилить всеобщую радость, чтобы привести ее к известному благодатному результату.


— Старик абхазец нас один раз пригласил — долго торговался. А ему нужен был бензин. Такое гостеприимство проявил — настоящую “Хванчкару” нам выставил... И правильно вы сделаете, что выбросите. Нам тоже что сержант говорил? А мы: “Слушаем, товарищ сержант”,— а сами налево все спускали... Поэтому немногие только умерли, большинство-то выжило.


Мама Таисии дала бледному Боре, тут же порозовевшему от приятных чувств, десятку, чтобы купил в ларьке чего-нибудь. И хотя эти деньги убавляли фонд дня рождения Таисии, но и она была радостная, потому что хотела веселья. Абхазия или Пермь — все равно приходится обороняться от натисков государства.


— Дырка-то спереди у него на шее откуда? Ранение?


— Нет, это у него от реанимации, с перепою — через трахею делали искусственное дыхание, отек горла был.


Тут Петр из воздуха уловил нервные волны матери и добавил:


— Боря сегодня пришел к нам устраиваться по объявлению, а мы уже плотника взяли.


Не успел он договорить это, как раздался звонок. Прямо с порога Боря отрапортовал:


— Купил спирт “Троя” — настойка на женьшене.


Папа с его привычкой читать мелкие примечания обратил внимание:


— Для наружного употребления.


— Все пьют, и я пил — и все в порядке.


Все посмотрели на дырку в отвороте рубашки — с глубоко пульсирующим морщинистым дном. Боря перехватил их взгляды и сказал твердо:


— Позавчера пили. (Понимай: с тех пор он не был в реанимации.)


Выпили по первой порции. Девочки устроились, как в партере, посмотреть и послушать.


— Снится мне...— начал Петр и остановился, спохватившись — нужно ведь подождать, пока женьшень дойдет до самых отдаленных клеток.— Снится мне, что веду самолет. И вдруг стюардесса вызвала меня к какому-то капризному пассажиру. Успокоил я его, вернулся, а в кабине все приборы управления исчезли. Самолет начинает разваливаться на части, пассажиры гибнут, а я тут же оказываюсь подсудимым...


— Что-то неладно с жизненными целями,— сказал после продолжительного молчания папа.


— А мне приснилось, что я бронетранспортер на цистерну спирта поменял. К чему бы этот сон? — Боря достал из кармана сдачу, пошелестел и сказал: — Дешевый этот женьшень...


Мама Таисии поняла намек, но поскольку она уже внутрь себя уронила росинку этого наружного растирания, то перевела разговор в какую-то гносеологическую плоскость:


— С Троей все время что-то не то происходит... Шлиман не ту Трою откопал, которая у Гомера. И вообще сейчас ученые доказали, что ту Трою так и не взяли.


— А мы ее все-таки окончательно возьмем! — с угрозой сказал Петр.


— Зачем спиртовую растирку назвали таким знаменитым именем и на этикетке лихой Гектор на колеснице скачет? Это Троя, что ли?


— Это троянский конь,— качнул недавно стриженной головой папа.—


С сюрпризом внутри.


Маша понимала: непедагогично поощрять выпивки разговорами с нетрезвыми родителями, но они ведь редко разрешают себе расслабиться. (А если будут часто, придется их взять в крутой оборот — откажусь их постригать, маму откажусь подкрашивать.)


— Вчера Таисия,— начала речь Маша,— не могла сделать доклад о росписи древнегреческих ваз. Я ей достала “Мифы народов мира”, Гаспарова, Куна, книгу Любимова по древнему искусству... Заливаюсь, диктую ей тезисы: краснофигурные, чернофигурные, последовательность времени, а Таисия в слезы — надо подробно, а она не успевает. Говорю: “Надоело мне это уже — давай я за тебя напишу, почерки у нас похожи...”


Слушали Машу с голубиным терпением: понятно, что общаться нужно с детьми, отец кивал головой — вот еще один квант общения прошел, вот другой,


а мама только водила глазами, как бы провожая каждую частицу общения.


— Эмхакашка, блин, требует подробно,— добавила Таисия.— А у самой муж говорит: “Вера, я лоЂжу в сумку...”


Петр сказал Боре:


— МХК — это мировая художественная культура. Боже мой, ну и каково зерно этого сообщения? А, Маша?


— А таково! Я за Таисию писала, а она потом еще целый час перед зеркалом так причешется, сяк... одно примерит, другое не нравится. А выла: не успею, не успею!..


— Это же МХК в действии,— заступился за Таисию папа.— Эстетика поведения...


А взгляд Бори, как у всякого человека употребляющего, бродил по комнате в поисках предлога добавить. С каркаса психики обрушились все завитушки, придающие Боре вид обыкновенного человека, и при солнечном свете вылезло что-то колченогое, похожее на тарантула, чья экологическая ниша — океан алкоголя. Он увидел расписанную одуванчиками тарелку, сохнущую на подставке для учебников. Показывая на нее, сказал:


— Тут у одуванчиков ножки... просто... голые нарисованы! А на самом деле они покрыты волосками. Вот как у меня! — Он задрал брючину, все ожидали увидеть суперсамцовское непотребное буйство джунглей, но не успела мама еще почувствовать неудобство перед дочерьми, как услышала разочарованный вскрик: — Ё-моё! Все вылезли... от пьянки! Это точно. Все Абхазия виновата: они нас поили, эти черные! Ну, покажу я им на рынке — в День пограничника!


— Эти, на рынке, за тех отвечать должны? — удивился Петр.


“Да, все должны за меня отвечать”,— взглядом показал Борис.


Петр сразу начал его выводить из зоны возможного конфликта. Борис хотя и поплыл от “Трои”, но вертелся по прихожей очень быстро, так что все включились в его ловлю. Петр не мог понять, почему на одну ногу легко наделся туфель, а на другую – с трудом, и то при помощи ложки для обуви. “Гениальный человек изобрел эту ложку — надо бы Нобелевскую премию дать”,— шептал Петр безрадостно.


Родители Таисии неуместно педагогически нажали, когда Петр и Боря ушли:


— Ишь, черные ему во всем виноваты,— сказала мама.


— Он в чем-то прав: в самом деле все за всех в ответе,— добавил папа.— Но и он, Боря, должен за всех быть в ответе... в меру своих сил. А он абсолютно безмятежен...


Мама продолжила: мол, Петру неудобно своего везения, что он не был в армии, вот он его и привел. И тут оба родителя разом вспомнили, как Боря угрожающе наставлял, как дуло, свою дырку между ключицами в коридоре, и дно этой дырки пульсировало всхлипами.


“26 мая 1996.


Сегодня я поняла, что враг существует: он мешал нам все время, пока мы собирались в монастырь. Вчера только приготовили мне мини-юбку, а сегодня найти не могли. Вся темная одежда на виду была, а мы ее словно не видели. Наконец оделись с Машей, гостинцев положили в кулек с ручками, уже чуть не вышли, мама сказала: “С Богом!” — и тут увидели, что на пакете “секс” по-английски. Слава Богу, еще не ушли... Не буду писать, с какими приключениями покупали кулек — вообще нет ничего строгого! То голые, то реклама...


Мама написала по всем правилам письмо к матушке-игуменье. Сначала “Слава Богу нашему”, потом “Благословите, матушка!”.


Мы у матушки Марии попросили благословения на поход — на сплав. У нас нет прививок от клещей, и может помочь только благословение. Матушка, оказывается, была врачом до монастыря. Она прочла молитвы и потом подробно рассказала, какие места на теле надо чаще всего осматривать. Матушка нам подарила по книжке “Таинственный смысл символических священнодействий”. Завтра у меня день рождения — пригласила Алешу, Лизу, Наташу, Иру


и Лильку”.


“А какие будут призы за победу в конкурсе?” — интересовалась Маша. Александра вычитывала из книги “Все о детской вечеринке”, что можно взять для дня рождения. Маша подумала: вот бы прочесть книгу “ВСЕ о будущей жизни”! Чудаки эти англичане или американцы (книга была переводом с английского): “Не стоит устраивать сюрпризы для малышей — они могут оказаться источником испуга...” Н-да, для шестилетней Лизы Загроженко все, что мы предложим, будет очарованием.


А в это время Таисия писала своим заунывно-аккуратным почерком; она чувствовала, что внутри букв скрывается что-то невеселое, и старалась их подвеселить всякими чернильными кудрями. Она сочиняла: “На кладбище встретишься с таинственным незнакомцем”, “Если будешь грустить — лопну воздушный шарик возле уха”...


— Картошку выключите,— командовала Александра,— салат режем!


Она заглянула к Таисии и прочла надпись на открытке.


— Что это у тебя за ажурная вязь полуарабская, Таисия?


У них было сейчас такое раздолье: папа на работе, мама уехала за город на этюды. Перед этим она много раз повторила: “Не дай Бог, разобьете хоть одну тарелку! Я, конечно, все терплю, и это вытерплю, но будьте милосердны!”


— Так какие будут призы? – повторила вопрос Маша.


— Да вон медведи,— небрежно сказала Александра.— Они новые.


Сестры насторожились: как это — Димон выбирал, выбирал, а мы на призы их отдадим?!


— А вы почитайте, какую он ерунду мне написал.— Александра с деланной небрежностью дала сестрам письмо Димона.


“Дорогая Александра! Вчера вернулся из Москвы и сразу попал на похороны Васяна. У него было ранение в печень. Схватило в правом боку, вызвали “Скорую”, потом сказали, что умер от старой раны. У него осталась беременная жена. После той войны еще многие раненые могли жить, а сейчас напридумывали всякое оружие, чтобы раненые не вставали в строй и не продолжали воевать. Всякие хитрые зазубренные осколки и т. д.


А в Москве мне мама купила куртку, мама сказала, что я в ней “чистый жених”. И ботинки из мягкой и удобной кожи, но по виду грубые, как из каталога! Еще мы были у платного психоаналитика. Он сказал, что военные действия останавливают развитие психики человека, делают его похожим на ребенка. Но от меня зависит, хочу ли я вернуться к образу взрослого человека. А я про себя знаю, что очень хочу. Ты сказала, что чувствуешь себя со мной, как бабушка с внучком. И ты, наверно, боишься, что я всю жизнь буду кричать: “Сержант, ноги!” Но на самом деле я чувствую себя с каждым днем все здоровее: память улучшается, я ее тренирую, заучиваю из хрестоматии стихотворения — это мне посоветовал врач. Каждое утро делаю пробежки, хочу поступить в школу милиции! Вот увидишь: через десять лет я буду главным милиционером района.


Александра! Когда я тебя вижу, то забываю, что где-то сейчас есть война и кровь! Без тебя я все время нахожусь там!!! Первого июня, как сдашь психологию, приходи к пяти часам к магазину “Цветы”, я буду ждать тебя в новой куртке и ботинках. Готов ждать хоть сколько, если экзамен затя...”


Маша, которая читала письмо, заплакала, а Александра и Таисия уже чуть ли не с самого начала письма вытирали слезы.


— В июне он будет в ботинках высоких разгуливать,— сказала Александра сырым голосом сквозь нос.— Взрослость прямо через край.


В это же время их мама стояла среди желтых колокольчиков и писала речку, которая внизу: такое ощущение, что ее уронили с небес давным-давно. Этюд пренебрегал углами и сворачивался с каждым прикосновением кисти. “Надо пореже тарелочки расписывать,— решила она,— а то и домаЂ уже пружинят с углов и закругляются для тарелочки, и мир-то весь глуповато-круглый”. И тут она заплакала, объяснив себе, что вспомнилось письмо от Димона, прочитанное рано утром — перед выходом из дому. Оно валялось на столе у девочек – среди всех приготовленных ко дню рождения вещей: сливок в аэрозольной упаковке, обещающих буквами на крутых упитанных боках абсолютную бескалорийность; стопок открыток; там же были размягченные на газовом жару старые пластинки, которые уже не на чем было проигрывать. Дочери накрутили из них каких-то раковин, горшков, цветов и пейзажей с флажками (флажки они вырезали ножницами с краю размягченной пластинки). На самом деле мама рыдала не от письма, не об ухудшившемся восприятии мира, не о жизни, которая пропадала, а потому, что в это время дочери ее проливали хоровые слезы.


Проплакавшись, мама почувствовала, что кругом разлита необыкновенная свежесть. Одной рукой она ухватилась за бутерброд, а другой рвала в подарок дочери желтые колокольчики...


Когда она вошла, первое, что бросилось в глаза,— зловеще раскинутый на середине дивана тонометр. Ей бы подумать, что кругом жутковато чисто, то есть дети ушли гулять, но она первым делом бросилась в ужасную мысль, что прибрались специально перед вызовом “скорой помощи”. Ровно застланные покрывалами кровати напомнили ей о существовании операционных и реанимаций. Перед ее глазами количество кроватей стало расти. И в это время в голове взорвался звонок. Оказалось, муж забыл ключ и не мог попасть домой. Иногда он приходил и нажимал на кнопку, а потом продолжал ходить вокруг дома, представляя для разнообразия, что он сыщик или подпольщик. Остатки таинственности он еще не успел стряхнуть с лица, поэтому мама их увидела и объяснила в духе множащихся кроватей. Ей стало еще дурнее.


Но потом, когда все выяснилось, каждый получил за свое. Оказывается, дети разбили тарелку и решили, что за это они уберут хорошо после дня рождения и пойдут погуляют, чтобы мама успокоилась к этому времени, осознав, что даже наиболее удачно расписанная тарелка, где она подрисовала волоски к ногам голенастых одуванчиков, чтобы не походили они на лысые ноги бледного пьющего Бори, не стоит обиды на семью...


Мама отбушевала. Пришел Петр с подарком в виде электронных наручных часов. Здоровье мамы на глазах вспучивалось, росло и хлестало через край. Дети зачитали послание агентства “РИА-новости”:


— Сегодня неизвестный инопланетный террорист пытался захватить расписанную тарелочку и угнать ее, но при попытке захвата заложников в виде веселящихся детей не справился с управлением и врезался в кота Зевса...


— Что, вы Зевса покалечили? — снова затревожилась мама.


Тут же черный сиамец раскрыл свою пасть и сказал с достоинством: “Мя!” Понимай так, что “я у вас наиглавнейший, беспокойтесь обо мне непрестанно”.


Девочки рассказали брату, что гвоздем дня рождения оказались не американские штучки, а тонометр для измерения давления. Сначала Лиза сказала, что у нее заболела голова, Александра измерила ей давление, а потом все встали в очередь — у каждого оказался свой болезненный орган. Потом каждый захотел научиться мерить давление, и всех захватила такая деловитость, что Алеша подпрыгнул и уронил тарелку...


Петр взял в руки гитару, которая всегда лежала на шкафу у родителей (в семейной его жизни гитара пришлась не по нутру жене).


Солнышко в небе ярко горит,


На берегу тихо церковь стоит,


Снегом покрыта в зимний мороз,


Немало пролито в церквушке той слез,


— пел он стихи, которые Таисия сочинила давно, еще когда ей было лет


шесть.


В общем, ничто не предвещало неприятностей. Петр засиделся и остался ночевать, а за завтраком просил сестер не смешить его, потому что у него и так болит рот... Он взял сигарету, книгу и скрылся в туалете. Сразу же оттуда донесся его громкий хохот. А сам говорил: “Не смешите, не смешите!” Наверное, взял с собой “Трое в лодке” Джерома, подумала мама. Она на кухне мыла посуду, а Таисия запаковывала мусор.


Из-за стены от соседей полилась старая детская песенка: “Дважды два четыре, дважды два четыре — это всем известно в целом мире!..” И тень пробежала по маминому лицу: когда эта песня считалась модной в детских садах, мама была молодая, самой старшей, Наташе, исполнилось восемь, а Петру — шесть стукнуло, Александре — еще только три, и сколько сил... Боже мой, она преподавала в Доме пионеров (вела кружок), каждую неделю ездила на этюды...


Петр вышел из укрытия, неся под мышкой “Пеппи Длинныйчулок”.


— Ма, у тебя хорошо Высоцкий получился, дай мне эту тарелку, а? Я на день рождения подарю Витале, а то денег-то нет...


— Да хорошо, бери.— Она не любила, когда сын начинал хвалить ее работы (ничего хорошего это не предвещало: либо денег попросит, либо еще чего — выручить из беды и пр.).— Слушай, возьми лучше Гомера — тебе все равно, что подарить, а мне трудно будет продать Гомера, понимаешь... Я хотела Николу Угодника, а вышел почему-то подслеповатый Гомер.


— Гомер, бедный, ждал-ждал, когда его нарисуют,— не дождался. И вылез без очереди,— с одобрением отозвался папа о древнегреческой предприимчивости (и ушел на работу навстречу новорусской предприимчивости).


Петр завязывал галстук и в то же время выпрашивал тарелку с портретом Высоцкого, не прямо, а говоря про то, как обычно простоватый Высоцкий похож на Есенина. И он показал себе в зеркале слегка провисшую челюсть и дымные глаза. А у тебя, мама, такое у него лицо: горького много.


— Максима Горького? — не поняла мама, хотя на самом деле все она поняла: у нее хотят отнять ее золотую мечту о недельном пропитании.— Я уж пыталась сделать копию, чтобы в семье осталось, не получилось. И правильно, что не получилось, потому что удача — всегда чудо,— добавила она.— Руки те же, краски те же, и я та же самая, а получился не Высоцкий, а бандит просто.


Петр уже привык в своей фирме “Урал-абрис” вести переговоры до конца, поэтому он ввернул угодливую загогулину в рассуждении: у Витали пробовали его собственное вино из смородины. Просто “Вдова Клико”, даже лучше, с какими-то лучистыми пузырьками; когда они лопаются, ощущение звездочки на языке. Он спросил: как его делают? Они говорят: год на год приходится. Правильно, что чудо или есть, или его нет.


Мурка и Зевс имели на этот счет свои взгляды, которые и выражали, бросаясь под ноги и требуя себе чуда в виде американского птичьего фарша.


— Ма, помоги занять полмиллиона,— сказал Петр.— Одному старичку надо приватизировать комнату, а когда мы с экс-женой разменяем квартиру, это будет моя комната.


— Кошки,— закричала мама,— как вы не понимаете, что мы живем не для вас в первую очередь? Да что кошки — дети не понимают. Ты думаешь, отец получит, так мы голодать должны, деньги все тебе отдать? Такому — метр девяносто, посмотри на себя!


Отработав попытку, Петр поспешно обулся и убежал, сказав Таисии:


— Арпеджио, арпеджио и еще раз арпеджио!


Он вчера начал учить сестру играть на гитаре.


А мама села на пол, изнуренная разговором, и начала бесчувственно повторять: “Раньше бы я ого-го... да, раньше бы... я! Я бы его заставила впитать весь многоцветный поток того, что я думаю о нем! Но, видимо, остались только проторенные дорожки, бесцветные, по которым вращаются чахлые слова... Правильно ли мы сделали, что отдали ему и его жене с таким трудом выколоченную квартиру? Все-таки правильно. Если б мы ее объединили с нашей, жили бы — не приведи Бог!..”


— А посмотри на Гоголя,— сказала Таисия.— Материны деньги все истратил! Она ведь их как наскребала со своего поместья.— Таисия представляла поместье как нечто вроде продажи тарелочек.— Гоголь их в опекунский совет должен был сдать, а он на эти деньги уехал за границу. А мы читаем его “Рим” и думаем: как хорошо, что он пожил в Италии!


— Так это же Гоголь! Сравнить разве...


— Для русской литературы он Гоголь, а для своей матери он просто сын.


Маша пришла с походными спальниками и застала хвост разговора.


— Петр не украл, не убил, на гитаре нас учит и ничего за это не требует,— строго заметила она.


Таисия вразумляюще сказала:


— Ну что вот так сидеть, мама? Теперь волю надо Божью принять: нетерпение тоже ведь за грехи наши. Может, надо курить бросить тебе?


Мама поднялась с пола, достала из морозильника фарш и начала его резать кошкам. Но она не могла сразу бросить бормотать. И бормотала:


— Резать-то трудно, а зло-то делать легко, все разрушительное легче дается, а добро — всегда чудо...— Вдруг она почувствовала заигравшую по всем суставам бодрость.— Если добро непредсказуемо, то оно может вот сейчас в любую секунду выскочить!


Мечты, повисшие в воздухе


Когда все в России будут богатыми, мама снова разрешит дружить с ними — ведь они будут одеты очень красиво. Она повторила слова матери Изольды, что Россия расцветет, понимая под Россией что-то большое, доброе, которое сделает за всех... для всех... Да, с ними трудно было, тяжело. В походе Маша говорит: “Слушай, Вероника, не твою конфету сейчас унес из палатки зелененький человечек?” Посчитала — точно, одной “Ласточки” не хватает. Стало так интересно, но я спросила: “Почему не остановили?” “Так он током бьет — зеленым...” Это было два года назад... Может, папа без ранения из Чечни придет, он же гаишник — на посту стоит, не так опасно. И от радости, что здоровый, разрешит дружить — еще до богатой России... Мама тоже все из мечтаний брала. Сначала взяла из мечтаний мужа, а он оказался пьющим. Тогда она замечтала о деньгах. Деньги надежнее мужа. Они не пьют... А у Таисии на дне рождения, Наташка рассказала, измеряли давление. Вечно они такую глупость интересную придумают, какой ни у кого не бывает. Не могут ничего купить вкусного или нарядного, вот и приходится тужиться головой. Хорошо, что мама запретила с ними дружить, а то пришлось бы тратиться на подарок. Наташка сказала, что Загроженко подарил Таисии открытку с надписью “Не бойся”. Там пацан с пацанкой, пятилетние, в песочнице. Наташка еще сказала: “Такое шоу было вчера!” Таисия такая упорная, бьет в одну точку, в конце концов может Алешу заграбастать. А зачем он ей нужен — нам больше, помогал бы в челночных поездках. На Ближний Восток. В сочинении Таисия проговорилась, будто бы в доказательство, что никакой ревизор не запретит чиновникам воровать в будущем. Она привела случай из прошлого похода: один мальчик рисовал свою фамилию на стенах турбазы. Мелом. Директор раскричался, что приезжает губернатор, надо все стереть. Мальчик стер, но сказал: “Я потом снова все обратно напишу, когда губернатор уедет...” Это был Загроженко, а у нее нисколько стыда нет, рассказала, что нужно зарыть под окном у себя носки кандидата в любимые. Тогда не уйдет! От тебя не уйдет. Зимой-то нельзя было зарыть — снег растает, и носки уплывут вместе с хозяином. Сейчас бы можно, но как у Алексея его носки выманить? Может, подарить — в обмен? Одно место есть возле подвального окна, как раз без асфальта. Там и закопаю. Аварийный вариант: ящик с цветами, у нас на балконе. Но, наверное, не так будет действовать...


Таисия строила штабик на дереве. Такой был ясный день, что хотелось быть окруженным со всех сторон этим мелким золотым светом. На развилку трех толстых веток она положила доски, и папа прикрутил их многократно толстой проволокой. Получился удобный помост. Таисия решила добавить уюта, соорудив крышу из полиэтилена. Она себя уговорила, что не для себя строит, потому что для себя, такой большой, стыдно. Как будто бы она заботится о маленькой Лизке Загроженко.


— Какой штабик! — изумлялся бодрый старичок на лавочке.— Я в твоем возрасте уже в ремеслухе был. Ну... Лебедь придет к власти, всех этих толстожопых малолеток из штабиков и подвалов, где они известно чем занимаются... он их всех сгребет и в какие нужно ремеслухи... рассует.


Поскольку старичок не к ней обращался, а как бы к невидимому митингу, который шумит все время во дворе, то Таисия ничего не ответила.


— Таисия, ты боишься смерти? — спросила Лизка.— Я боюсь! Смерть — это большое и нигде... Бабушка когда умерла, я думала, что на время. И все ждала, что она придет из магазина.


Таисия начала объяснять Лизке про рай: что он, как штабик, только там солнце никогда не заходит. Там все время такое сияние, и на райском дереве много всяких жилищ, и там ангелы и души ходят по стеклянному воздуху и беседуют. Лизка очень обрадовалась: точно, в раю все будет здоровое у нее, в животе не будет болеть.


С бодрящим аппетитом гусеница, вся в павлиньих глазках, пожирала древесные листы. Лизка с завистью смотрела на это: у гусеницы вокруг еда есть, поэтому она такая красивая и здоровая.


— Как хорошо у нас,— сказала Лизка,— как дома! Теперь давай собирать на стол.


Таисия быстро побежала в дом и принесла три бутерброда и компот в бутылке из-под колы. И Лизка начала соревноваться с гусеницей. Много жизни вдруг навалилось на штабик. Самец лимонницы шарахнулся прямо к носу Таисии, следуя по невидимой дорожке запаха. Шмель пролетел, похожий на самолет-невидимку “Стелс”. Кошка Мурка наведалась узнать, нельзя ль отсюда достать этих привлекательных птичек. Комок комаров свалился сбоку на дегустацию. Таисия взяла Мурку и начала считать пульс.


— Сто двадцать ударов в минуту,— сказала она.— А у комаров, наверно, молотит вообще... Чем меньше животное, тем чаще сердцебиение.


Лизка радовалась: два дела сошлись под крышей штабика для нее удачно. Она и ест, и слушает уж чересчур для нее умную Таисию.


К старичку прибавилась Изольда, мать Вероники, дочь Генриетты. С Мартиком, сыном Бенджамина и Лейлы. На короткое время они со старичком образовали такое судящее-рядящее единство по отношению к миру.


— Выборы-то на носу,— сказал старичок.— Лебедь-то придет! Молодец! Он молодец наш... железным крылом!


— Точно,— откликнулась Изольда.— Муж звонил позавчера из Чечни и сказал: тут такое творится! И обложил все радио и телевидение, которые тысячную долю не показывают. Мартик, не царапай дерево.— На секунду пронзительное чувство зависти у нее мелькнуло, потому что она вспомнила, как строила в детстве штабики, и тут же утонуло под тяжестью Турции...


Изольда с презрением оглядела проем между домами и вместе с ним весь мир. В этом мире, как ни трудись, как ни старайся жить достойной жизнью, приходится страдать, как всем. Хотя все-то... столько сил не прилагают.


— Толстого сейчас читаю.— Она еще прочнее обжила скамейку.— Решила “Казаков” почитать, чтобы понять, что там творится, на Кавказе...


Пришлось прочесть Толстого — вот как жизнь поворачивается,— вдруг пронзило ее изумление... Но у нее, как у делового человека, это не пропадет! Глядишь: в самолете расскажет летящим в Стамбул... или в гостинице после тяжелого дня езды по складам... Она утвердит среди челночниц свои позиции как умная.


Мартик отчаялся присоединиться к Лизке и Таисии и был уведен.


— Правда, что в походе все комары огромные, как лошади? — спросила Лиза.


— Да, прямо летающие лоси такие, причем ветер, а они, как лодки, против ветра выгребают могуче — и к тебе!


Маша вышла из подъезда усталая, с сумками: ей еще с Вандам Вандамычем на оптовый рынок за консервами.


— Таисия, надо рюкзаки собирать, а ты в штабик закопалась. Вон Мережковский тоже на дереве домики строил, так Достоевский ему сказал: “Страдать надо!” — рыночным голосом разнесла на все окружающие дома Маша.


“30 мая 1996.


Дневник! Хорошо, что ты у меня есть! Хотела писать о главном, а оказалось, что бывает Самое главное! Печорин жаловался, что жизнь ему скучна, а интересны только набеги на Кавказ. Вот я бы ему подсказала, если бы оказалась рядом, что на самом деле жизнь не скучная и интересная, а главная и самая главная. Идет полосками такими. И вот я это пишу. Сон про то, что Загроженко зовет меня в свое царство, видимо, указывал на... предсказывал сегодняшний разговор.


Алеша сказал, чтобы я думала об этом весь поход. Дал мне срок... Он мне сказал сначала: хорошо иметь папу, маму и много сестер, которые взрослее.


А взрослые — умнее.


“Права Александра, они все ищут маму!” — подумала я. Но все-таки Алеша не до конца такой, как Димон!


Он сказал так: “Я становлюсь совсем взрослым, я зарабатываю. Но... Ты видишь, какая Лизка бледная! Денег у меня сейчас много, я старушку нанял, Кондратьевну. Она все заедается, хотя готовит хорошо, и у Лизки живот не болит. Деньги есть, Лизка просит конфет, а Кондратьевна: “Семь лет мак не уродился, и голода не было”. Отдохнуть после мойки не дает. “Семь всего тысяч я потратила на рыбу!” “Спасибо, баба Валя”. “Три тыщи еще осталось”. “Хорошо”... И так каждый вечер. Давай, Таисия, ты веди наше хозяйство!”


Я испугалась и про другое говорю: “Кондратьевна взрослая, а я нет”. Алеша: “Мне кажется, что, кроме тебя, на свете никто нам с Лизкой не нужен”. Потом он подумал и добавил, что законы знает. “Когда мы распишемся и в церковь сходим, тогда будет все, как у всех. Возле меня тебе нечего бояться”.


“А мама где?” “Не было ее, потом сообщили... С инсультом с перепою лежит


в реанимации, меня не пускают...”


Таисия купила огромную ручку — полметра длиной, так как думала, что она будет помогать ей писать дневник, ведь ручка раскачивалась, как дерево. Но оказалось, что нужно все время тормозить. А не успеешь затормозить — ручка сама по инерции ведет линию...


“31 мая 1996.


До сих пор у меня был какой-то выход. Двойку получила — можно исправить. Да и всего один раз я ее получила! С Машей поругаюсь — можно быстро помириться. Или даже без всего: ходим-ходим, и сам собой начинается разговор. А здесь ничего само собой не случится. Что ни сделай — все равно плохо будет. Дневник, если б ты был компьютером! Ты бы смог для меня рассчитать правильный способ поведения. Мама сказала (сегодня я всю ночь кричала): “Наверное, не самая большая беда в жизни!” Это мамина любимая присказка по жизни. Я ее с детсада еще помню. Мама часто к ней добавляет: “Не рак, не смерть, не украл, не убил”. “Двойку получила — не рак, не смерть”. А папа тут же: “Не землетрясение, не извержение вулкана”.


На самом деле, если я уйду жить к Алеше, варить еду Лизке, то беда! Если мы в походе задержимся, я уже не могу один день терпеть. Домой хочу! Сегодня Александра умывалась и вдруг нас крикнула. Мы с Машей прибежали. И видели, как из таракана-подростка вылез большой таракан. Оказывается, они меняют шкуру и так растут. В одно мгновение. Если б я могла так мгновенно стать взрослой. Правда, вылезший таракан был весь белый, но он быстро коричневеет”.


Год назад Таисия была в гостях у богатого дяди Вити, маминого брата. Она вспомнила, как писала каждый день по письму: “Мама, забери меня отсюда, я уже не могу терпеть! Домой хочу!” Хотя дядя Витя был очень веселый, каждый день своим детям и Таисии покупал по ящику маленьких бутылок колы. Пепси-колы!


“Алеша сказал: решай в походе! Я вообще не люблю ничего быстрого,


а поход-то быстро закончится.


Если скажу НЕТ, он найдет другую! Но так и будет. Да и родители все равно не отпустят меня. Если я скажу: подожди год? Но что за год изменится? Да и Алеша не будет ждать. Теперь хоть в походы не ходи. Все равно все отравлено. Думать, думать о супах Лизке. А чего думать, когда ничего не могу придумать”.


Есть такие чувства: начинаются в тебе, а заканчиваются в родителях. Так чувствовала Таисия. Если против желания родителей она поселится у Загроженко, то эти чувства будут болтаться в пустоте. Оборванные нити уже не срастутся. Они снились ей, когда гостила у богатого дяди Вити. Похожие на длинные макароны, кудрявые, которые варила тетя Лена, очень вкусные и дорогие. Оборванные нити уже не могут срастись! Таисия у дяди Вити всех разбудила, когда выла ночью во время этого сна.


“Ну вот, старик, до похода осталось два дня!


Подошла ко мне Александра и увидела слово “старик”. Говорит: по Фрейду это разборки с образом отца. Если ты дневник считаешь замещением, то потом нужно символическое убийство отца. Блин, заколебали меня уже со своим Фрейдом, ну его на фиг”.


— Мама, на остановке написано:


“Пусть накажет меня могила


За то, что я ее люблю.


Но я могилы не боюся,


Я все равно ее люблю!”


— А при чем тут могила? Я не понимаю — могила какая-то...


— Таисия, могила тут для подчеркивания силы любви. Больше ни для чего. Поняла?


Таисия заметила, что если она скосит глаза и вдохнет, задержав дыхание, то вокруг все распадается, умирает и гниет на глазах. А если она вдруг задышит глубоко и посмотрит прямо перед собой, то все вокруг становится молодым, оживает, в ушах появляется веселый звон.


“2 июня 1996.


Вчера ходили просьбу Александры выполнять. К Димону! Вместо нее. Маша увидела: летит пушок одуванчика. И, пока он летел, я успела загадать желание, чтобы Димон был счастливый в жизни! Мы подошли к “Цветам”, еще не успели ничего сказать. А Димон уже увидел нас, ссутулился весь. Мы его уговаривали, что вместо нее он найдет другую — еще лучше! Я сказала: “Димон, ты не горбись, чего вниз-то смотреть — там черт. Смотри наверх, где Бог”. Димон купил нам по мороженке “Эскимо в шоколаде”!”


Маша вгрызлась в эскимо, и чувствовалось, что для него пошли последние секунды существования. А Таисия выводила языком задумчивые вензеля на шоколадной рубашке. Они встретили папу. Он закончил урок в одном офисе и сейчас шел в другой. Новые русские сейчас учат языки, потому что у них гости то из англоязычных стран, то из Германии. И не в том дело, что каждую секунду под рукой нет переводчика, но ведь хочется соблюсти тайну сделок. Юра из Кунгура сказал вчера, что одна деловая немка заявила: “Не буду есть ничего из того, что мыто вашей водой”. Холеры боится. Юра так обрадовался, что понял ее! И подарил папе американский утюг. Впрочем, оказалось, что утюг не работает, но папа и мама решили ничего не говорить кунгуряку. Он и так странный: недавно поставил памятник Гоголю во дворе фирмы. На самом деле, может, так и надо Гоголю ставить памятник — по-нелепому. Позолоченный гипс выглядел постмодернистски среди тесно растущих кустов шиповника. Они свежие, цветы, а Гоголь кричаще-золотой и уже пощербленный сыростью. Но Юра-то считал, что сделал нечто вроде святилища одного из богов литературы! Хотя в детстве он вообще не читал Гоголя, но ощущение священности писателя в душе как-то появилось. Очередная загадка русской Психеи.


А уже этот скверик стал местом прогулок и даже вроде медитаций. Иные забредают нечаянно в фирму и покупают телевизор-другой. Папа Таисии думал: неужели памятник Гоголю — сознательный рекламный ход или деловитость вошла в бессознание и подает оттуда причудливые сигналы? Когда у человека есть возможность все в выгоду обернуть, он менее агрессивен. Один покупатель подал на Юру в суд за то, что не был принят в ремонт его телевизор еще до истечения срока гарантии. Сервисный мастер уверял: прибор уронили! В суде будет свой эксперт, и Юра уже рассчитал, как превратить поражение в прибыль:


— Позову корреспондента, наверно, надо его угостить... Ну, чтобы он меня не воспевал, не ругал, а как бы дал объективное описание, что фирма безропотно подчинилась законам. И принесла извинение, хотя этого не требовалось по решению суда. Вместо сломанного я выдам новый телик, зато клиенты прочитают, узнают, придут...


Рядом с папой шли два новых русских, разговаривали по радиотелефонам и одновременно ели мороженое. У Маши осталась треть эскимо, и она отдала его папе.


— Вот и хорошо,— сказал он.— А то ты так поправляешься, уже, наверное, больше семидесяти килограммов. Надо бегать по утрам, Маша!


— Если б знала, что ты так скажешь, ты бы ничего не получил!


— А я и не просил нисколько.


— Просил — в тонком плане!


Он понял давно, что другие взрослые как-то взрослее его, но вот уже и младшие дети обращаются с ним поучительно... И он горестно свернул налево, к ядовито-золотистому Гоголю, погруженному по пояс в пьедестал. Его известняковые глаза были ниже среднего уровня глаз проходящих, и поэтому он как бы с шалым подобострастием заглядывал снизу в лица прохожих с немым вопросом: “Ну, как вы тут? Меня еще не забыли, люди добрые?!”


Папа Таисии вошел в вестибюль, оформленный известным пермским стилистом Сергеем А. Буддийские метровые уши с оттянутыми мочками выступали из стен. Раскрашенный алебастр призывал к сохранению секретов предприятия. Собрались уже все, а Коряков никогда не придет. Неделю назад его взорвали прямо в джипе. Тут в голову сразу залетел анекдот о гробе для нового русского с четырьмя дырками в крышке — для пальцев веером. Он подивился циничности мысленного потока.


Коряков говорил, что “если такой дурак, как Лимонов... Эдичка... знает два языка, то уж давайте навалимся, братва!”. У него были какие-то пересечения в жизни с известным коммунистом. Приезжая из Москвы, Коряков базарил о Гребенщикове, который подарил ему свою раннюю картину, один раз даже принес ее показать — какую-то смесь Малевича с Макаревичем, на взгляд папы. А после смерти выяснилось, что у него в столице бизнес на стороне, и его оборот там доходил до двухсот миллионов долларов. Это как раз те большие цифры, где очень может быть, что жизнь укоротят.


Все коммерсанты стояли у открытой двери в торговый зал и вовсю смотрели в ряды телевизоров, которые хором показывали “Дубровского”.


— Евгений Иванович, а кто написал “Дубровского”? — спросили у папы Таисии.


Ах, если бы это была шутка, можно сказать: “Писемский”,— но с ними, бизнесменами, как с детьми, неловко их обманывать.


— А по-моему, Тургенев,— сказал Юра из Кунгура.


— Лермонтов или Толстой? — полуутвердительно спросила секретарша Аня.


Мифологическое сознание, подумал папа Таисии. Они считают, что есть один Автор в разных ипостасях: Пушкин, Лермонтов, Толстой; их священные имена могут меняться: вместо Лермонтова — Тургенев (но он уже на вылете из мифа). Таким образом живет литературная троица. Сказали они: “Да будет литература!” И стала литература...


— “Дубровского” написал Пушкин,— грустно резюмировал свои размышления папа Таисии.


Но ведь они тоже страдают. Юра оставил в родном Кунгуре первую жену, здесь нашел молодую балеринку. Но это еще не страдание. Дочка от первого брака звонит отцу: “Папа, ну почему бывает разрыЂвная любовь?!” Ей шесть лет. Всего пермского кордебалета ему бы не хватило, чтобы забыть этот телефонный разговор.


А вот стоит и смотрит на борьбу Дубровского с медведем Пермяков по прозвищу “Веник”, но не потому, что у него проблемы с интеллектом... Он выпустил за свой счет книжку своих стихов “Тоги”, по одному экземпляру раздал братве. Все прочитали только первую страницу, потому что у деловых людей нет времени всякие книжульки перелистывать:


Веник, замкнутый сам на себя,


Стоял в углу бытия.


Эта вещь, себя возлюбя,


Просила внима-ния.


Только Таисия интересовалась бедным Пермяковым. Она спрашивала пару раз: “Как живет Веник, замкнутый?” “Зарабатывает. Наметает три миллиона в месяц”.


Он раньше думал: зашибу бабки — издам книгу, и все увидят меня! Мой задавленный коммунизмом талант. А ведь кто-то должен ответить за это.


Тут вмешался железный совок.


Он был, как Феликс Железный.


Один он смог разрубить замок


Базаров бесполезных...


Разместил он книжку в пяти центральных книжных магазинах, полгода прошло, купили только одну. Если б не купили и ее, было бы не так унизительно. Ее купила критик Татьяна Г. Она собрала несколько таких книжек и чохом высмеяла их в статье под псевдонимом Бомбелла Водородова. Видимо, ее посещала мысль, что люди, имеющие деньги выпустить книгу за свой счет, имеют деньги для того, чтобы сделать жизнь маловыносимой для борзых критиков.


“... близко подошел с образом веника к постмодернистским изыскам в области органов выделения... остался последний решительный бой! Таланта г-ну Пермякову это не прибавит, зато поставит его в первые ряды штурмующих остро пахнущие вершины пермского Поэзиса”. Если бы он знал, что критикесса тоже пострадала от тоталитаризма, как и он,— невостребованностью там, где бы она хотела. А она очень хотела!


— Ты устрой себе презентацию,— предлагал Пермякову Евгений Иванович.— Раздай книжку прохожим на улице...


— Это для меня удар ниже пейджера,— сказал Пермяков и снова повел окрест взором, надеясь найти виноватого.— Я лучше сожгу!


Ему казалось, что огонь очистит какое-то пространство внутри его психических декораций для новой неподдельной жизни. А если не получится, то он так и представлял, как будет разводить руки и сокрушенно рассказывать: “Пришлось сжечь — художник никогда не востребован в этой жизни”. Он хотел эту жизнь оправдать, но чувствовал, что все клонится к высшей мере... Даже звонил в редакцию газеты: “Кто эта Бомбелла?” Он хотел только спросить: до конца ли она прочла его сборник? Было бы легче, если до конца, но, с другой стороны, вина ее выросла бы в непоправимую, ведь человек, прочитавший до конца, не может так писать! В крайнем случае он затащил бы ее в одно из двух мест, где решаются дела: в постель или в ресторан, уж тогда бы она про него не так записала бы...


— Нун, бегинен вир ди штунде! — призвал папа Таисии.


“3 июня 1996.


Сегодня мы шли с мамиными тарелками. Купили белых двадцать штук. Навстречу Алеша! Он был в секонд хэнде: покупал себе непромокаемый комбинезон мыть машины. Он сказал мне: “Думай в походе!” А Маша сразу догадалась, что о чем-то очень уж больном. И начала у меня выпытывать, о чем думать нужно. Конкретно! Я ей сказала: знаю такую частную фирму, которая за умеренную плату удаляет излишки любопытства. Маша по-партизански стала удаляться от меня. С гордым видом. А поскольку ей некуда было идти, да и мама ждала тарелки, то мы обе так и пришли домой. Сейчас Маша из грампластинки, размягченной на огне, делает веер.


Дневник, я кладу тебя в тайник! Прощаюсь с тобой на три недели похода”.


Эти три недели были какие-то усохшие для Таисии. Все время она думала о Загроженко. Дышала чистым воздухом леса и жалела, что Алеша дышит сейчас выхлопами, моет машины. Таисия мыла посуду в Койве, ощущая ожог холода от этой солнечной воды, похожей на закипающее стекло. И представляла: Алеша сейчас берет воду из ржавых труб, которые не лучше лужи!


Когда они плыли в протоках — туннелях из схлестнувшихся друг с другом кустов,— они их звали “Поцелуй шестиногого друга”: на них сверху сыпались голодные клещи. Маша говорила Вандам Вандамычу:


— Вадим Вадимыч, хорошо, что клещи маленькие, а то прыгали бы нам на загривки, как рыси.


После этого приходилось срочно причаливать катамараны и устраивать на поляне подробные взаимные обыски. А там были кругом сталинские лагеря. Уже одни заборы остались. Эти лагерные заборы, как перебитые члены драконов, вставали по обеим сторонам реки. Вандам Вандамыч не хотел делать ночевки рядом с ними, потому что один раз так сделали — несколько лет назад, так всю ночь были слышны чьи-то стоны и голоса. Сталин-то сейчас уже получил свой вечный лагерь, сказала тетя Люба. А Вандам Вандамыч важно кивал в ответ на рассуждения жены. Хотя как каждый учитель физкультуры он был чужд метафизики. Дежурное блюдо туристов — гитара — разогревалось под его пальцами и посылало в разные стороны звуки, которые бродили между деревьями и стонали, как заблудившиеся духи. А звезды смотрели на них всю ночь надзирательными глазами. Все почувствовали себя хорошо, когда миновали заброшенные лагерные зоны.


Бабочки садились прямо на их руки. Они, бабочки, побирались на коже рук, пробуя остатки сладкой еды. А Таисия представляла, что бабочки подключаются к ее активным точкам. Она неотвязно представляла, что по меридианам, как по мощным кабелям, идет информация, а бабочки ее считывают. А после они садятся на активные точки лося. И так передаются мысли. От одного организма к другому. Без конца. Лось, рысь, цветы, деревья — все захвачены одной вестью: проблемы живого нужно решать сообща, дружно... Правда, Таисия еще не знала, как совместить это с борьбой видов за существование...


Машу укусили два клеща, а Таисию один. Еще один клещ укусил Мишу, сына Вандам Вандамыча. Все остальные были привиты, поэтому им клещи были не страшны. Таисия считала, что им с Машей тоже не страшны, потому что они благословлены на этот поход матушкой-игуменьей. А вот Миша в опасности!.. У него недавно была операция, и прививки нельзя было делать. У Маши и Таисии тоже нашлись противопоказания...


Там, где раньше поработала золотоискательская драга, были неопрятно оставлены кучи гравия. И даже Вандам Вандамыч не мог определить, что за малиновые цветы выросли на этих кучах! Почти без листьев, похожие на городские мальвы, но мельче. И как бы ядренее. “Словно лопнула бомба с семенами этих цветов”,— сказала тетя Люба. Потому что была видна резкая граница, где они остановились в своем кольцевом расширении. Вандам Вандамыч как старый турист объяснил с некоторым сомнением, что это, наверное, военные накуролесили: может, взрывы были подземные, ядерные, может, опыты в зековских шарашках...


На ночевке Таисии приснилось, что она упала на дно малиновой поляны, в глубокую яму со щебнем. И не может выбраться, потому что щебень осыпается. Тогда она стала приманивать бабочек, писать на их крыльях записки-мольбы о спасении. Мелким почерком! И просила их торопиться. Она проснулась неспасенная и поняла, что готова к разговору с Алешей.


Маша и Таисия без отдыха набирали запас впечатлений, чтобы обеспечить ими себя на всю будущую зиму (так взрослые запасают соленья и варенья). Маша нашла дерево, кора которого словно вся состояла из детских рук — они плотно обнимали мякоть ствола, вот бы мама нарисовала такое, надо ей рассказать! Таисия нашла лощину, а там сугроб не растаявший — в виде крокодила с открытой пастью, вот папе рассказать — он оценит!.. Само собой, запомнился надолго неизбежный обряд последнего костра, когда Вандам Вандамыч с тетей Любой уже расслабились (почти весь поход позади, завтра на электричку), и можно было отмочить несколько туристских шуток вроде рассказывания страшных и смешных историй, которые только здесь трогают своей незамысловатостью.


— Тетя Люба, расскажите, как вас петух клюнул, а мама ему за это голову топором отрубила! (История о великой материнской любви.)


— Теть Люб, расскажите, как вы спасли утопающего. (История о безответной любви.)


— Лучше о том, как подделали путевку в лагерь! (История о самозванстве.)


Мне будто четырнадцать лет!


(Рассказ Любы)


Я в путевке сама исправила “11 лет” на “14 лет”, крючок добавила к единице — и все. Хотела попасть в первую группу! Мне мой высокий рост много горя доставлял. Играю с девчонками в классики, например, идет прохожий, если меня не знает, обязательно скажет: “Такая кобыла и тоже с малышней в классики прыгает!” Я думала тогда, что обгоняю сверстников из-за рыбьего жира. Я единственная из детей его любила. От меня прятали: нельзя много,— а я воровала, на хлеб капала и солила. Вкусно! К тому же я много читала и думала, что в первой группе справлюсь, никто не разоблачит, даже наоборот — мой уровень оценят, начитанность! Я уже Мопассана прочла два тома, Бальзака шесть томов, Флобера. “Госпожу Бовари” со скрипом, но одолела. Я и тогда была волевая. А они, оказывается, четырнадцатилетние, стукалки устраивали, никакого вам Флобера! И у меня, как у плохого разведчика, все время был страх, что меня раскроют, опозорят. Явка, господа, провалена! Стукалка — это картошку привязывают... О, такая интересная вещь, почему она пропала и не дошла до вашего поколения, непонятно! Вбивается в стену гвоздь, к нему привязывается бечева с картошкой. А другой конец бечевы у тебя в руках. Ну, ты сам отходишь далеко, стучишь, а как выйдет кто — убегаешь еще дальше! А может, стукалка потому исчезла, что само слово “стучать” стало окрашенным нехорошо. Книжки-то они не читали, а сразу перешли к взрослому состоянию, следуя развитию организма. Обсуждали ночью вопросы о менструациях, которые я путала с регистрацией. И раздался жуткий стук. Девки обрадовались — внимание мужское. Выскочили и долго гонялись с воплями, всех разбудили, все палаты... А я лежала и боялась: вдруг родители приедут? Хотя была уверена, что не приедут,— очень заняты проблемами ругани друг с другом. Если бы какой-нибудь писатель жил рядом с ними, он бы — хоть сам Мопассан — ни за что не стал писать о маме с папой! О чем писать: как ругаются монтер со слесарем? Я мечтала, чтоб папа был другой — военный, капитан, а мама чтоб интеллигентная и на пианино чтоб играла... Но если приедут родители в лагерь, то будет полное разоблачение. Штирлиц, а вас я прошу остаться!


Мы в “бутылочку” играли не на поцелуи, а на откровенный ответ. Меня спросили: “Кто тебе нравится?” — и я ответила искренне: “Саша Березкин”. Было такое мероприятие — прощальный костер, когда всю ночь не спали, как сейчас мы... Костер делали очень большим, об экологии тогда еще не имели понятия. Я мечтала... В общем, было соревнование, кто больше детей уместит на фанерке в один квадратный метр! Какой отряд победит? Мы там целый куст из детей вырастили — на одном квадратном метре. В три этажа: кто висел, кто на плечах у другого, некоторые на одной ноге стояли. Победили мы! Так Березкин меня буквально обнял в это время и сжимал изо всех сил, чтоб я не упала! Скульптуру бы можно такую изваять — “Дети, побеждающие в пионерлагере”. Как Лаокоон. Чей он, Лаокоон, забыла... Мне показалось, что Саша не о победе думал, а обо мне. Он шепнул: “Сегодня на костре я тебе что-то скажу!” За победу нам дали право зажечь вечером прощальный костер. А я сначала стояла и мечтала, как Саша меня похищает из плена... когда он обнимал меня на фанерке. Он обещал мне сказать что-то важное. Но я никогда не узнала это важное! Потом, на истфаке, поняла, что остальным самозванцам было еще хуже, им в истории никогда не везло. Одного сожгли и пепел из пушки выпалили, других — на кол, кого-то обезглавили. Я думала: повезло! Пример счастливого самозванца — это я в лагере. Хотя сам страх быть раскрытой мучил и так измучил, что я была рада концу смены! Эта мука позади. Но я ошиблась. После обеда Саша собрал нас — элиту — шесть человек. Мы так хорошо провели эту смену, надо это отметить, купить вина — сухого. А в этот день воспиталка, которая всегда ругалась так: “Дура, куда мяч унесла, не дай Бог такую жену моему Тимочке!” — вдруг про меня говорит: “Молодец, выиграла шахматный турнир — вот бы такую жену моему Тимочке”. А пойдет за вином самая умная — Любаша! Так предложил Саша. Якобы мальчишкам не дают. И мы скинулись по рублю — нам родичи дали на конверты, чтоб мы письма писали.


За водокачкой мы эту бутылку “Рислинга” открыли — пробку расковыряли. И выпили по полстакана. Пять человек. Никакого приятного опьянения я не почувствовала. Им-то по четырнадцать, я не знаю, что они чувствовали, внешне они хорохорились. Я же через десять минут почувствовала, что отравилась: началась судорога, а потом рвота. Организм очищался, извергая остатки яда, а тот, который всосался, уже тычется, тычется в разные стороны, а выхода ему нет. Меня унесли в палату чуть ли не без сознания, во всяком случае, я сразу заснула. Эти часы закрыли все приятное времяпрепровождение в лагере! Кстати, пионерский галстук я тоже заблевала. Выглядела, как бомж привокзальный, наверное... Все ушли на костер, а я спала в палате, иногда просыпалась, думала — лучше б мне было все время без подделки одиннадцать лет, и без всяких притязаний... Конечно, Березкина уже бы не было, он ведь был бы в другом, старшем, отряде, среди полубогов! Но зато бы я мучилась по-человечески: ревностью, желанием вырасти, стать умнее, сильнее... А так я чувствовала себя старушкой во французской богадельне, которая заканчивает свои дни в тусклости. Бальзака и Золя начиталась я. Ведь надо было копить ощущения на зиму, чтобы потом ими любоваться, как драгоценностями, доставая их из ящика памяти, и я копила-копила, шлифовала, а потом смешала все со рвотою. И примерно воспоминания получались такие потом: иду с Березкиным на речку ночью — ловить пескарей, а через две недели у меня судороги и пьяная икота, и он же потом меня и несет... Прижимается ко мне во время борьбы за первое место на одном квадратном метре и тут же прижимает меня, когда несет, чтоб не выпала, а я обгажена собственной слизью. Тут вся зарождающаяся чувственность, как подкошенная, валится. Дома никогда не узнали об этой истории. Тут уж я постаралась, чтобы Штирлиц в очередной раз ускользнул от Броневого.


Потом, через много лет, когда я выросла, то поняла другое! Еще хорошо, что выпили не на костре мы, а то я могла бы потерять сознание и упасть в огонь...


Пришли из похода с цветами, грибами. И Таисия несколько раз повторила шутку Вандам Вандамыча:


— Грибы без разбору можно есть все... но только один раз!


После этого они упали в пятнадцатичасовой сон. В походе казалось: все время отдыхаешь! Спали по четыре часа и то под нажимом Вандам Вандамыча и тети Любы. И мерещилось Таисии с Машей: придут домой — горы свернут.


А проснулись угрюмые, до предела уставшие, стали Зевса кормить, говоря осипшими голосами:


— Кушай, Зява, молочко-вкуснячкоЂ!


Мурке они тоже налили, но молча, и животное поняло, что есть разница между справедливостью и любовью. Мурка подошла и укусила Зевса за хвост.


Маша схватила пластинку, начала ее гнуть, размягчив. Она все делала отшлифованными движениями, так что пламя газа словно выполняло работу подмастерья. Поверху пустила какой-то перепончатый гребень, вроде хребта дракона, в мягкую плоскость воткнула пучки мелких гвоздей. Потом все покрасила в грязно-серый цвет метели с белыми прожилками вихрей.


— Это сталинский лагерь,— сказала она маме.— Мы там не ночевали, нечистое место — надо будет его освятить.


— Видимо, ваше поколение уже не будет голосовать за коммунистов... хорошо!


Мама вся была в волнениях по поводу выборов президента, она хотела включить телевизор, но сели батарейки у пульта. Мама сначала их мыла с мылом и сушила на батарее — есть такой рецепт. Телевизор поработал минуту, и снова пульт отключился, нельзя программу переменить. Мама стучала батарейками друг о друга — тоже есть такой рецепт. Рецепт не помог, и мама села расписывать тарелку — портрет Ельцина запустить придумала, может, это будет ее вклад в демократию...


В тишине Маша решила пришить пуговицу к джинсам: в последний вечер у костра она так смеялась, что пуговица отлетела. И тут послышались звуки большого толковища людей и зверей, разворачивавшегося во дворе. Таисия выглянула в окно: люди стояли с радостно-нервозным видом, а собаки радостно общались друг с другом (это были все знакомые собаки — с Комсомольского проспекта, Таисия и Вероника с ними часто выгуливали раньше Мартика). Над всем этим сборищем витала тень мероприятия, рассыпая искры общения. Заряженные всем этим Маша и Таисия выбежали во двор. К ним победительно кинулся Мартик: “У нас радость, радость огромная!” Наташка подошла и спросила:


— Дядю Гошу видели? Ранило легко в Чечне! Очень легко! Он вернулся домой вчера... на костылях, но ранен очень легко!


Девочки сели возле своего подъезда вместе со старушками — солидно так, как бы безотносительно ко всему, что разворачивалось у дома напротив. Но плечо, бок, щека, обращенные в ту сторону, превратились в сплошную воспринимающую плоскость.


Дядя Гоша, пьяный своей не отнятой в Чечне жизнью, выходил из подъезда с большим подносом. Он приговаривал:


— Ну, Мартик, счас дадим шороху! Неудобняк получается: с костылем и с подносом, но счас...


Знакомые собачники затолкались вокруг, принимая угощение. Их лица и тела, здоровые от прогулок по утрам с собаками, излучали честно выполняемый долг. В выражении этих лиц, как поняла Таисия, было что-то от мечты об отдельно взятой планете, населенной четвероногими друзьями и их хозяевами. Ну, может, должна там еще жить пора жертвенных существ для веселья зубов собачьих.


— Кто у нас во дворе хорошие люди? Да те, у кого собакам хорошо живется! — говорил дядя Гоша, вынимая из кармана брюк бутылку вина.


Вышли Вероника, ее мама Изольда, а бабушка Генриетта несла коробку с тортом. Маша и Таисия привыкли уже, что Вероника вычеркивает их из поля своего зрения, и вздрогнули, когда она закричала:


— У нас день рождения Мартика — идите есть торт! Маша, Тася!


Вероника почувствовала самой своей серединой, что за сегодняшнее перемирие с сестрами ей ничего не будет. Ведь Мартику исполняется два года!


Превратившись в достойных светских девиц, Маша с Таисией медленно подошли к скоплению живых тел, издающих разнообразные звуки:


— Ты своего ротвяка к астрологу своди! Я водил Хелму, сказали, что подверженность влиянию этого... Меркулия... Меркурия...


— Мочу Алисочки на анализ только в человечью больницу ношу!.. Даю двадцать баксов — хорошо делают...


— Гав-гав!


— Двадцать — это многовато...


— Р-р-р...


— Подставку под собачью миску мы сделали из красного дерева!


— А мы зразы особые готовим Хелме!


— Ску-у, ску-у, ску-у-у-у...


Разевая чистые красные пасти, шерстистые друзья изо всех сил общались друг с другом и с людьми. Щенок-боксер (был чудо — мордочка вся в морщинах, словно маленький Сократик, как говорил папа Таисии), вырос таким злым, что один раз чуть не покусал папу Таисии (и тогда тот сказал, что у такого Сократа Платон бы ни за что не стал обучаться философии!); сейчас он словно мучительно решал: кто здесь главный? Ему хотелось стать главным, но “були” — две горбоносых увесистых крысы — оглядывали его взглядом новых русских: “Мы главные”.


— Ну, что новенького? — спросила Вероника у сестер, выделяя им по большому куску торта.


— Да вот я решила,— отвечала Таисия,— вырасту — тоже свою фирму открою... Собаку куплю!


На самом деле Вероника понимала, что не будет у Таисии никакой фирмы, но она хотя бы соблюдает правила игры и говорит о том же, о чем говорят все дети двора. И то хорошо.


На торте были изображены имя Мартика и большая цифра “2”. Так Вероника дала Маше кусок с буквой “М”, а Таисии — с буквой “Т”. И Таисия подумала: а какую букву она выдаст Алеше? Букву “А”? И точно: кусок с буквой “А” Вероника никому не выдала. Ждала. И Таисия тоже с тревогой ждала. Но Загроженко нигде не было. Обычно вечером он выходил покурить во двор с обычным снисходительным видом насчет собравшихся. Но сегодня не видать его сухой фигуры.


— Подходите, берите! — любезничала со старушками на скамейке Изольда, дочь Генриетты.


И Генриетта живо двигала лицом и руками, приглашая полакомиться за здоровье Мартика.


— Очень вкусно,— сказала Таисия, продолжая высматривать Алешу.


Маша, хотя ей ничего не было сказано сестрой, все видела внутри нее ясно, будто прочитала в подробной глуповатой книге, не становящейся от своей глупости менее интересной.


У Таисии не было радости от временного перемирия с Вероникой, ведь завтра... прощайте снова! Об этом говорил ее маслянистый взгляд. “Не каждый день из Чечни возвращаются люди!”


Уже звучали предложения добавить — купить в киоске и... Но псы были дисциплинирующей силой: кому надо догулять, кому особый ужин приготовить,— так что все распрощались, договорившись встретиться таким же образом в день рождения Хелмы. Таисия вспомнила, как они с Вероникой начали выводить Мартика на Комсомольский проспект. Он сильно боялся взрослых собак, так что слюна беспрерывно шла изо рта, и когда он мотал головой, то слюна веревкой словно обматывала всю его мордочку, и Вероника каждую минуту вытирала его специальным платком. Но и тогда уже любимицей Мартика была Хелма. И сейчас его от нее не оторвать — так и рвется вслед. А Таисия уже твердо решила отказать Алеше: не будет она вести их хозяйство! Не готова она к семейной жизни... Но нужно увидеться и все разъяснить...


Вечером, когда Таисия мучила немецкие глаголы, а Маша выгибала над газом из грампластинки нос Гоголя, позвонили в дверь. Это была Вероника. Таисия сразу почувствовала, что случилось что-то с Алешей, хотя потом не могла понять, почему она это почувствовала.


— К папе заезжал его друг из отделения милиции, нашего... Там арестован Загроженко!


Говорит это Вероника, а вид у нее плачевный: ведь для нее Алеша становился уже не чужим, а вымечтанным партнером-челноком, но теперь... Порог квартиры Вероника так и не переступила, а когда уходила, то снисходительный ее взгляд говорил Таисии: “Получила?” Это уже завтрашняя Вероника, аккуратно уклоняющаяся от касаний с секондхэндным людом.


Поздний вечер в светлых проплешинках ночной уральской зари очень помогал успокоиться. Но слезы лились сами. Таисия села писать в дневник, но не вывела ни одного слова... Родители были на высоте на сей раз. Они сказали, что знают одного человека, который в детстве сидел в колонии, а теперь доктор наук! Потом они пошли узнать, где Лизка, но ее, оказывается, уже инспектор по делам несовершеннолетних увезла в детдом. Или в детприемник. Никто точно не знал.


А случилось вот что. Алеша шел по Комсомольскому проспекту. Он только что был на сходняке мойщиков, они вновь распределяли участки. Количество машин, особенно иномарок, увеличивалось. И теснины уличного движения выдавливали машинный поток на ранее захолустные улицы. Одним мойщикам становится выгодно, а другим завидно. Приходится собирать такие съезды, чтобы не было войн у пацанов. Тем, кто зарабатывает своим трудом, не пристало воевать по пустякам!..


От белой ночи лицо подошедшего подростка было словно покрыто прозрачной грязью:


— Без базара, Леха,— сказал он,— надломим ларек — сигнализации на нем вообще ёк!


Вавилон, одноклассник, но бывший, он уже два года как бросил школу, говорил так, словно боялся отказа, вплетал одно слово в другое. А в Алеше что-то на уровне журнала “Родина” глухо жаловалось, что мать после реанимации будет нуждаться в уходе. Но... потом ведь она опять примется за старое, и сколько бы бабок он не ковал, мать будет волочиться за ним через всю улицу


жизни...


Леша потянулся, томя Вавилона, причем лунная тень превратила его движение в первобытный обряд. Одно только томило Загроженко: шли они вскрывать несчастливый ларек на углу проспекта и улицы Чкалова, где зимой была убита и закопана рядом в сугроб ночная продавщица. Ее зловещее, жаждущее отмщения присутствие ощущалось то тут, то там.


К облегчению Загроженко, Вавилон вдруг взял наискось через бульвар.


— На Хасана фонари сейчас отключили,— говорил Вавилон.— Хозяин ларька жадный, опять вчера от него ушла ночная продавщица.


Слова бывшего одноклассника звучали кругло и успокаивающе, а как принялись за дело, Алеше все казалось, что наклонившийся над ними старый дом жестких сталинских линий кишит многоглавой бессонницей. Стон выдираемых петель донесся, кажется, аж до Башни Смерти — гнездилища УВД. На что они надеялись: что пачки денег будут везде раскиданы?! Вавилон захватил из дома наволочки, в них вяло набрали без разбору (внутри было темно, а о фонарике не догадались позаботиться) шоколадок, курева, каких-то бутылок, чтобы потом можно было продать их алкашне. Ничего не мешало, и все замолчало вокруг, но это было самое неприятное. Вышли, неся на плечах по две дрябло набитых наволочки. Самые алмазные мечты Вавилона выродились в усталый марш мимо предутренних домов. И надо же — в это время в милицейской машине оказалось еще несколько литров бензина, и решили сделать еще один кружок. И увидели две подростковых фигуры с узлами. А мертвая продавщица тоже продолжала свой незримый патрульный облет.


В участке шла бесконечная ночная работа. Сосредоточенные милиционеры ходили со своими подопечными, устало, незло охаживая их иногда по шеям и плечам. Вавилон несколько раз принимался рыдать, стараясь разжалобить, потом шептал Алеше, что постарается подкупить своего мильтона... И тут Алеша увидел Димона, того самого, что ходил раньше часто к Александре, сестре Таисии...


В эту же самую ночь у Димона было патрулирование по Свердловскому району. Их уазик въехал во двор и затаился. Напарник шепнул шоферу: “Будь!”, и они из-за угла дома на улице Пушкина стали наблюдать за проезжей частью. Димон раньше слышал по рации: есть звонок — посреди улицы Пушкина лежит труп мужчины. И тут же он увидел, как к трупу подъехала милицейская машина.


— Это из Ленинского района. Наши районы... граница по улице Пушкина,— терпеливо втолковывал сержант, у которого сердце закипало от раздражения на контуженного Димона.— Сам смотри!


Сначала два обесцвеченных луной и ночной зарей милиционера ходили взад-вперед по проезжей части, видимо, желая получить указание от великого поэта Пушкина. Затем они перекатили тело мужчины через невидимую линию. Как кукла, наполненная тяжелой жидкостью, терпеливо кувыркалось тело. В голове у Димона однообразно вспыхивало: “Пропали медведи!” Только сейчас он понял, что никогда не выйдет за него Александра, что никогда ему не будет в жизни безопасно и уютно!


— Здравствуй, Петя! — сказал сержант Мартемьянов, выходя на дорогу. Он выглядел очень довольным, и Димон тоже почему-то стал спокойнее.— Что же ты нашему району статистику портишь, бля?!


— А на шестьдесят процентов тело было на вашей стороне,— нисколько не смутился Петя.— Я только окончательно высветил... просветлил ситуацию! Статистику нашего района мы поганить тоже... знаешь... не дадим!


Когда Мартемьянов и Димон приехали в участок, Алеша думал о Таисии, что она теперь подумает... Он не знал, что о ней же вспомнил в эти минуты Димон: “Не пропали медведи — растут в той семье еще девочки... Таисия очень хорошая будет... жена...”


“Ну что, дневник! Посадили нашего Алешу! Папа говорит, что чувство стыда за мать толкало... к воровству. Или к другому... Папа все по Фрейду: Алеша хотел сменить это чувство. Он лучше будет теперь стыдиться, что украл... чем матери.


Не верю я в этого Фрейда! На выпускном вечере была дискотека. Алеша хотел со мной танцевать. Заиграли “медляк” (медленный танец). Он меня пригласил. А я отказалась. Просто мне нужно было сходить в одно место. Я ни в чем не виновата. Так Алеша стал сразу со зла исчеркивать все плакаты веселые, которые висели у нас на празднике. Когда я вернулась в класс, девчонки мне зашептали: “Скорее соглашайся на танец, а то он все испортит, весь праздник”. Такой он мог быть раздражительный!.. Наверное, что-то его сильно раздражило, и он назло пошел воровать...”


Мама рассказывала свой сон:


— Будто мы красим небо — оно же наш потолок. Но не потолок, а небо! Белила такие, как шпакрил — темно-сиреневато-сероватые. И мы белим ведь всей семьей! Вот такой круг выбелили и видим, что ракеты (а в Чечне все война) не проходят сквозь этот выбеленный нами кусок неба! И мы понимаем, что Бог услышал наши молитвы, что войне скоро конец...


— По-моему, что-то у тебя сгорело на кухне, дорогая! — сказал папа.— Все стремишься мир переустроить, а на кухне еда в это время пригорает...


Мама пошла на кухню: там ничего не стояло на огне вообще! Тогда стали принюхиваться и поняли, что дым и запах идут с улицы. Выглянули в окно: дом напротив весь в дыму.


— Пожар! — закричала мама.— Девочки, бегите узнайте, вызвали пожарных или нет! Если что — сами по ноль-один звоните!


“Ну что, дневник, сгорела квартира Вероники! Она спасала Мартика и так измазалась в саже, что пришла к нам и просит: “Дайте вашей одежды переодеться!” Мы, конечно, сразу дали ей платье мое! Из сэкондхэнда, но она не поморщилась даже! Вот так: дружба — это то сокровище, которое не может уничтожить пожар, так ведь, дневник?


Конечно, ты скажешь: скоро Вероника, ее мама Изольда и бабушка Генриетта снова накопят много денег и запретят нам к ним подходить... Ты прав, но... как оптимист оптимисту я тебе скажу вот что: пожар ведь может случиться в любое время!”


На этот раз мама случайно заглянула в дневник дочери и вся вспыхнула: что же это за подлость такая! Сгорела не квартира Вероники, а дочь пишет... словно она желает восстановления дружбы любой ценой! Это плохо: любой ценой! Мама закричала: “Грех-то какой, доченька моя! Что ж ты написала?! Слова ведь имеют такое свойство — сбываться. Ты накликать беду хотела? Даже если не хотела, то... накликать можно запросто”.


Папа включился тотчас в педагогическую струю: по-французски “слово” — “пароль”, пароль! Слово такой отзыв может в жизни вызвать, что!.. Конечно, я понимаю, ты думала, что Вероника после пожара будет добрее, но поверь: они бы еще больше стали сил тратить на то, чтоб быстро восстановить прежний уровень богатства... еще дороже бы продавали вещи...


— Какой ужас,— повторяла тихо мама Таисии.— Мои дети... чтобы Таисия так могла написать: пожелать злое... Боже мой!


Таисия в смятении чувств хотела выйти и закопать дневник, спрятала его под футболку, но чувствовала, как дневник жег ей кожу. Он там лежит, такой доверчивый, и не знает, что его ждет!.. Как же быть? Надо, чтоб родители ничего не знали... Она выбежала на балкон и сбросила: потом, мол, выйду и закопаю. На том месте, где он упал, началось мелкое мерцание. Таисия заметила, как приподнялись и взлетели вертолетики кленовых семян. Или показалось? Но в самом деле: этот воздух, который взбаламутил дневник, был последней каплей, которой не хватало для зарождения кругового ветра. Пока Таисия сбегала вниз с четвертого этажа, вспоминала, как летел ее дневник, кувыркаясь и перелистывая сам себя, как бы просматривая на прощание текст... или предлагая себя всем? всему свету свои страницы, чтобы вычитали из них некое назидание птицы и бабочки, стрекозы и мухи, осы и шмели, чтобы запомнили его навсегда... Но лишь пара неграмотных стрекоз равнодушно пролетела мимо, и в их множественных глазах раздробились изображения букв... Пока она так вспоминала, уже начали в том месте подниматься и опускаться мертвые бабочки, сухие листья прошлогодней зелени, с каждым разом все выше и выше, и вот уже поднялся маленький серый хобот, который хотел схватить дневник, но тот сопротивлялся всеми страницами. Таисия намеревалась успеть схватить свое сокровище и закопать рядом с Куликом, но... хотя дневник и отмахивался всеми страницами, отказываясь от предложения ветра попутешествовать, хобот урагана усилил свое всасывание, и дневник уже прыгал на спине обложки, едва удерживаясь от полета... Таисия подбежала и протянула руку, чтобы схватить, но в этот миг дневник уже захлопал своими крыльями-страницами, сделал несколько переворотов, показав высший пилотаж, и начал взбираться по невидимой спирали...


Таисия вспомнила: если внутрь вихря попадет тело, оно может распасться. А дневник уже летел от теплотрассы по улице Чкалова. Хлопали двери подъездов, зазвенел лист на крыше, но не отпал и не пустился в путешествие, ибо не пришло еще его время — не все гвозди прогнили... Таисия бежала за дневником — вдруг земля подкосилась и отделилась от ног, потом пошла вбок, после — вниз, ее закрутило... Но это не смутило дневник: он летел, переворачиваясь вокруг своей оси, как лихой голубь, и радостно поднимался еще выше. Она изо всех сил перебирала ногами, но не смогла его догнать. Скоро он исчез из поля зрения своей хозяйки...


— Сейчас анекдот расскажу! — крикнул Петр, с треском врываясь в квартиру.— Слышали: победил Ельцин!.. Про новых русских анекдот. Сидят двое, выпивают, один, который гость, спрашивает: чего это видак крутит одну кассету — “Одиссею капитана Кусто”? “Это не Кусто, это аквариум”.


И что же? Разве хоть кто-нибудь из семьи показал движением бровей, что слышал?! Папа тихонько бряцал на гитаре, мама действовала на кухне, а Таисия — вечная зубрилка — вообще будто спряталась за обложкой “Истории мировых цивилизаций”. Одна Маша поняла брата: равнодушие — сплошное равнодушие к анекдотам. Наконец папа отложил гитару, вздохнул и сказал:


— Все же неплохо, что анекдоты о новых русских появляются в изобилии. Была, была зловещая пауза в производстве фольклора, уж не знал, что и думать...


— Что же хорошего, папа? — удивилась Таисия.— Новых русских дурачками представляют в анекдотах, им это не понравится...


— В сказках Иванушка — тоже дурачок. На Руси дурачков любили! Значит, и новых русских стараются полюбить. Значит, что?


— Что? — не поняла вывода Маша.


— Значит, революции не будет! — догадался Петр.— Не будут их жечь и резать, как в семнадцатом году жгли помещичьи усадьбы...


— Возьмем также средства массовой информации...


Папа явно зарапортовался. Чтобы понизить траекторию его умственного полета, Маша вклинилась своим острым голоском:


— Но в жизни-то, папа, этих новых русских многие не любят!


Папа отвечал: миф — фольклор — анекдот — это и есть регулятор поведения! Не любят, но уже хотят полюбить! Отсюда и теплое, почти покровительственное отношение к ним, как к Ивану-дурачку...


Папа, похоже, уже писал вслух эссе по культурологии: подспудно народ хочет полюбить этих богачей противных, показывает в анекдотах: какими не нужно им быть! Миф регулирует поведение!


— Папа, папа, остановись, мы тут не поняли! — закричали девочки.


Папа привел остекленевшие глаза в человеческий вид, немного постоял посреди комнаты, видимо, соображая, куда его занесло. Таисии даже захотелось поводить ладошкой перед его глазами.


“Революции не будет? — подумала она.— Так, запишем это сейчас в дневник, а потом проверим, будет или не будет. Прав папа или нет”.


И тут она вспомнила, что дневника нет, он улетел неизвестно куда. “Эх, зря я его сбросила с балкона! Если б закопала, то сейчас бы могла выкопать, записать папины слова...”


— Анекдоты говорят о том, что нравственность русского, то есть... российского народа — жива! — продолжил папа.— Возьмем хотя бы СМИ! Что такое СМИ?..


Он говорил: “СМИ”, “СМИ”, а Таисии слышалось: змий. Какой змий?


— Не змий, а СМИ — средства массовой информации... они тоже стали на место фольклора. В сказке все начинается с недостачи, да? Ну, яблоки у царя в саду кто-то ворует, нужно послать сторожей, это “Конек-Горбунок”... Газеты и тиви наперебой нам про криминал: убийство, конечно, тоже недостача, правда? Надо искать преступника, как в сказке.


Петр прервал отца: а как же чудесные, волшебные помощники? В сказке напиток или яблоко, которое надо откусить... а в СМИ что?


Папа на секунду задумался.


— Ну, сами СМИ и есть волшебники: могут и собственное расследование вести, могут помочь, объявив, чтоб звонили по телефону, если кто что знает... Ну и, конечно, они регулируют наше поведение. И заметьте: даже писателей журналисты недолюбливают, как сказители народные тоже недолюбливали представителей культуры.


Таисия слушала папу, слушала дождь, который лил уже второй день, и у нее само появилось в голове стихотворение:


— Дождь льет, льет, льет,


Дождь льет, льет, льет,


И сильный поворот


Сделала машина...


Дождь льет, льет, льет.


Дождь льет, льет, льет,


И сильный поворот сделала Россия...


— Само появилось? — переспросила мама.— Ну, значит, ты в отца, пойдешь по филологической части.


— Только не надо много думать о политике, о выборах, господа,— сказал на это папа.— Сейчас само написалось про Россию, а потом, может, напишется про другое, более важное... Так я о фольклоре: заметили притчевые истории?


— Пап, ты меня любишь? — спросила Таисия вдруг.


— Что? Ты о чем? Да, конечно... люблю, а что? Я не то что-то сказал?


Просто папа улетал куда-то в холод словно, когда размышлял вот так. Нет, когда Таисия вырастет, она не поступит на филологический, а найдет литературно-ветеринарный институт! Обещала ведь Кулику, что лечить будет! Литературно-ветеринарный с... элементами гитары! А тарелки? Она их будет расписывать в свободное время... Да, решено! Где же есть такой институт? Ну уж где-нибудь да есть же, подумала Таисия.


Папа Таисии ушел заваривать чай и подумал в одиночестве: не Бог весть какие гениальности изрекаю, а уже детям показалось, что я не с ними, что забыл в это время любить Таисию... И вдруг его осенило: зря напали тогда на нее за красочное описание пожара якобы в квартире Вероники!.. Бальзака тоже в жизни не очень любили женщины, зато его героев в романах сильно любят!.. Таисия повела себя, как писатель: в жизни у Вероники не случилось пожара,


а в дневнике случился. Не надо быть Фрейдом, чтобы это понять.


С тех пор прошел почти год. Алеша Загроженко недавно написал Таисии из колонии очередное письмо: по баллам он обогнал всех, и за это его досрочно выпустят на свободу. “Я мечтаю день и ночь об этом”,— пишет Алеша. Как Кювье по одной кости восстанавливал все лицо (тело), так и по одной этой фразе можно рискнуть представить его, Алеши, будущее. Но, к счастью, будущее не нуждается в этом, оно придет само собой.


•


* Стихотворение Алексея Решетова.


* * *
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начал читать Любим, добросовестно подчеркивая ритм и показывая свою вообще-то очень сильную память.


Она с довольным видом слушала свои стихи в исполнении сына, а потом с оттенком выстраданности сказала:


— Дети должны расти, как трава.


Несчастье наше было не в том, что Галина к нам пришла. Многие приходили и уходили навсегда. Несчастье оказалось в том, что выяснилось: мы живем в соседних домах! От нее уже невозможно было уклониться.


— У вас чай без варенья, что ли, насухо? Я не привыкла так, без варенья! Один песок, что ли!


— Не хочешь, не пей, — уговаривали мы ее.


— Надо же, чай без варенья, вы что!


— Ты успокоишься, нет? Галя, успокойся.


А ей только этого и надо: взглянула на нашего кота и ужаснулась:


— Ой, страшный он у вас какой, Боже мой!


— Ты что — красавец наш Кузя, умный!


— Морда у него страшная! Вот у меня кошечка — какая у нее мордочка маленькая, красивая. А у вашего — ужас!


— Так кошечки — они всегда ведь женственнее, изящнее.


— Нет, страшный, страшный, — Галина не сдавалась, криками освежая наше одряблевшее внимание.


— Кузя просто мужественный... сильный.


И мы посмотрели на Галину: у нее широкое уральское лицо, красивое, но не очень-то нежное. Примерно как у Кузи у нашего. И вся она состояла из какого-то плотного вещества, которое торчало во все стороны.


Тут Сократ, добрый мальчик, чтобы развеять тяжесть этого судорожного общения, принялся рассказывать:


— Сон видел я. Он называется: “Превращение в динозавра”. Кто-то дал мне жвачку. Я превратился в динозавра: выше домов, голодный. Разламываю стены и в магазин захожу. Ем шоколадки, обжираюсь. Но потом мне стало скучно, я начал искать этого, который дал мне увеличительную жвачку. Только он мог меня превратить обратно в человека. И тут я проснулся, не нашел его.


— Страшная морда у вашего кота!


— Ты хочешь в дверь выйти или сразу через окно? — задали мы назревший вопрос.


— В школе меня все щипали, — сказала тихо Галина сквозь бегущую из глаз воду. — Ненавидели, я не могла сдержаться — всех-всех обзывала. “Любка-Любка, а что под юбкой?”, “Лешка-Лешка, хер, как гармошка”. А дети ведь такие безжалостные, этот Лешка меня укусил в плечо. Хотите, покажу: шрам — как от пилы!


На следующий день она принесла нам банку облепихового варенья. Совесть начала нас подгрызать: она добрая, Галина, а мы чего захотели, чтобы все вели себя как светские львы.


— Бабушка родила без мужа, мама, теперь я, — добродушно Галина перекладывала все на родовую склонность, в глубине ее мерцал трепет перед могучей силой рода: ишь, куда, мол, заворачивает, никаких сил нет бороться.


Еще через день она принесла пирог с черемухой, который все у нас очень одобрили путем уничтожения.


— Хорошо бы всех обосрать, — начала она издалека. — Чтобы они поняли, что я тоже что-то значу!


Когда Галя ушла, мы свирепо сцепились:


— Наверно, это в природе человека — показать себя любой ценой?


— Еще чего! Возьмем ангелов: они ведь не были сразу созданы падшими. Некоторые сами отпали — сами себя изобрели в этом виде...


После Галя хищно выклюнула из нашего окружения одного йога, голодаря и сторонника Цигуна. Это был год самой жестокой безработицы в Перми. Галя как-то поспособствовала его устройству сторожем в ту же библиотеку, где сама работала. Он выдерживал все ее требования: был худ, смазлив и говорил заумные вещи, от которых она аж вся пылала.


— Понятно, что все мы смертны, — говорил он. — Но в одном-то случае природа могла бы сделать исключение? Я мало ем — мало природу обираю, не загрязняю эмоциями... отрицательными. А потом бы прекратил... когда бы понял, что насыщен днями.


Когда он это Гале все говорил, сам так замирал в каком-то отлете ума в бесконечную даль, казалось, что он вот-вот прекратится. Вместе с ним замирала и Галя, а потом начинала судорожно тереть свои сильные руки:


— Я тебе сейчас массаж сделаю! И по точкам.


А он забыл, что в огромном здании библиотеки, поздним вечером, когда кругом так пусто, женщина зря не предложит такие манипуляции. Он вообще забыл, что у них, у Евиного племени, есть другое употребление, кроме служения и слушания. Он польщенно растянулся на диване...


— ... А я по точкам верхней половины прошлась, — простодушно излагала нам Галина на другой день. — Каналы очистила, ну он это принял хорошо. А сунулась ниже, он говорит: не надо! “У меня там проблемы”. У нас в библиографии диван стоит кожаный, я простыню из дома принесла, дура, заранее, а он мне сурово, как сестре милосердия, пациент... в общем, стало... Ну, ладно, устрою день рождения, вы всех своих знакомых приводите! Кого попало.


С ее дня рождения запомнилось: подруга Гали, читавшая замогильные стихи про кладбища и сумерки, капитан-пехотинец, хороший малый, привыкший быть душою общества.


— Посмотри кругом, — говорил он тихонько Гале. — Ты ничего не замечаешь?


— Нет, — рыкающим испуганным голосом отвечала Галя.


— А ты здесь лучше всех! Все окружающие менее красивые.


Потом он подсел к подруге Гали, что-то тихо тоже шептал. На следующий день, сверяя впечатления, обнаружили, что говорил он одно и то же, наизусть (“Посмотри вокруг... ты лучше всех”).


Дети снова развлекали всех мамиными виршами о копченых гениталиях, к матери обращались по-дружески: “Ты, корова, не перебивай!” В общем, царило непринужденное веселье. А мы ушли оттуда рано.


На следующий день мы шли мимо ее окон (она жила на первом этаже). Тут распахивается рама с кряком, и вываливается под ноги нам Сократ. Ему уже было тогда лет четырнадцать. Он вскочил и побежал. А мать вынырнула и закричала вслед:


— Сифилитик!


Две недели сын не приходил, и она обратилась к нам за советом.


— Я ведь почему его сифилитиком обозвала — “скорую” хотела вызвать, — она разворачивала в обратную сторону цепь событий. — “Скорую” венерическую бригаду. В баню не могла неделю заставить пойти!


Мы спросили: почему же именно венерической бригадой она пугала?


— А я Сократу говорила: наверно, ты боишься в баню идти, потому что у тебя язвы, какую-то мочалку затащил в свою кинобудку, наверно!


(Сократ был в училище, где выпускали киномехаников).


Ну, все понятно: дети растут, как трава, можно и выкосить ее, сорняки, они цепкие, ничего с ними не сделается. Но на самом деле Сократ далее до конца жизни Гали не сказал с нею ни слова. Общение происходило через бабушку.


Однажды пришел к нам наш голодарь, совсем ослабевший, тихий:


— Двадцатые сутки пошли, — скромно говорил он. — Кстати, я видел Галину. Слава Богу, у нее какой-то молодой человек, нежно поцеловал, подсадил на автобус...


А мы про Валеру уже знали, потому что все друг про друга знают, Пермь — город маленький.


— Значит, она нашла такого, на которого массаж действует, — ляпнули мы.


— Что ж вы, дорогие, так болтаете-то? — растерянно спросил он. — Это уж чересчур.


У нас было ошеломление от того, что мы сделали: да, ни хрена себе сказанули! Но, впрочем, подобное у нас повторялось несколько раз.


Жизнь в своей необычности все-таки чрезмерно щедра, с запасом. Весь Валера — это особая история, а мы возьмем здесь только край этой истории, к нам обращенный. Краешек даже.


У Гали и Валеры наступила та светлая тяга друг к другу, которая между людьми зовется любовью. Она не зависит ни от хорошей жизни, ни от тяжелых условий, ни от ума, ни от характера, и слава Богу, что не зависит. Мы, предвкушая, ждали, что светлая эта сила сделает Галину приемлемой для людей. Но на самом деле любовь дала ей еще большее ясновидение, и она видела еще яснее все темное. Галя стремилась еще больше отметиться: здесь, мол, была я (взболтав с мертвым илом прозрачные струи духа).


Она написала про книгу нашего уральского Гомера “Одиссея-4”, что великий древнегреческий рапсод на последний глаз бы ослеп от потрясения, прочитав книгу. А наш пермский Улисс вытаращил, читая статью, глаза, очень здоровые, несмотря на большое количество выпитой плохой водки. И он замыслил подать на Галину в суд. А нам прямо заявил:


— Пока эта стерва к вам ходит в дом, я здесь больше не покажусь!


Мы бормотали: завистники всегда были и будут, начиная с той же Древней Греции, вспомни Зоила, который составил список всех несуразностей Гомера. И таким образом обессмертил свое имя.


Мы вынуждены были хоть что-то предпринять. Галине сказали так:


— Зачем ты пишешь все это? — Мы робели, отвратительно чувствуя себя в роли поучателей. — Тридцать два раза упомянуты в статье органы выделения и гениталии! “Коитус в тонком плане”, “творческий мастурбант”. Зачем ты это делаешь, Галина?


— А хочу!


Лаская гитару, вышел Валера из дальней комнаты, запел, ласково сияя глазами: “Я на солнышке лежу”.


— Дурак! — счастливо захохотала Галя. — Это он меня солнышком называет.


И взрывы ее хохота, несмотря на тяжелый разговор, освежающе нас встряхнули, изгоняя всю тяжесть разговора.


Дальше излагаем простые факты. Галя сказала в 1995 году, что у нее рак по женской части. Ей гарантируют полное выздоровление после операции. Но она отказалась. Цитата: “Я этим местом еще поживу!”


Мы можем сказать: долго думали. Наконец мы пришли к Гале:


— У тебя дети, их нужно вырастить. Если мы встанем на колени, ты пойдешь на операцию?


— Нет, не уговаривайте, не вставайте на колени! Я без этого места не женщина.


29 декабря 1996 года мы видели Валеру, который выходил от Гали, вытирая мокрые глаза. Он тоже не смог ее уговорить ни на “химию”, ни на облучение.


Галя сначала употребляла чистотел, потом водку с подсолнечным маслом, еще — тигровый коготь и акулий хрящ. Она всех уверяла: отлично это помогает! Она развернула еще более бурную деятельность: победила в конкурсе на лучший рассказ о Каме, написала юбилейные частушки о губернии, устроила свой творческий вечер, где передразнивала апостола Павла, наклеив бороду из бумаги и натянув фальшивую лысину. Наши дети, услышав это, ужаснулись. Факты таковы: быстро, как на счетчике, выскакивали номера стадий новообразований: первая, вторая, третья, четвертая-а, четвертая-б...


И тут она узнала про очередное абсолютное лекарство: витурид.


— Мне из Петрозаводска с поездом пришлют в Москву. Пусть ваши друзья возьмут витурид на одном вокзале, перевезут на другой... там всего шесть килограммов.


Мы собрали деньги и вручили Валере. Он привез витурид — чудодейственный.


Еще 31 декабря 1997 года она прислала с Валерой нам стихи:


* * *
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РАССКАЗЫ О ЧУДЕСАХ

СПРАВЕДЛИВОСТЬ ВОСТОРЖЕСТВОВАЛА



В одном южном городе обокрали квартиру...


За день до этого по подъезду ходила старуха, звонила во все звонки подряд, якобы искала Машу, с которой вместе лежала в больнице. Фамилию Маши, мол, забыла, потому что лежала с трепанацией (и в доказательство показывала шрам на виске).


Во время ограбления шел обвальный дождь.


В этот день с самого утра хозяин квартиры Ярослав Иванович чувствовал во рту что-то нехорошее, как бы волосы. В одиннадцать часов он сел в свою машину и поехал домой. Потянуло, и все.


— Яр, подожди! — Твердохлеб остановил машину и сунул в нее какую-то заплаканную женщину, едущую кормить грудью младенца. У нее в больнице лежала другая дочь. Ярослав Иванович привык, что его заместитель кудахчет вокруг своих больных, но почему-то сегодня его это особенно раздражило, словно потерянная минута отразится как-то... Неудачу принесет.


Во дворе своего дома ему чем-то не понравился красный поцарапанный “Москвич”. Отдыхающих в городе навалом, но лысоватый хозяин “Москвича” почему-то показался ему неприятным типом. В подъезде Ярослав Иванович достал из почтового ящика газеты. Потом вошел в квартиру. Все было в порядке. Он выпил стакан кофе и, когда выходил, опять встретился глазами с хозяином старого “москвичонка”. Вернее, хотел встретиться, но не получил ответного взгляда... Вообще-то Ярославу было некогда заниматься ерундой, пора на совещание. Все бывает, но уж это — поставить глухонемой диагноз по температуре, не осматривая! Тамара Васильевна его не в первый раз подставляет. Оказалось, у больной аппендицит — хотя и при атипичном залегании отростка... Но ведь глухонемая пишет в жалобе, что показывала рукой где нужно — справа в низу живота. Когда Ярослав подходил к залу заседаний, Тамара двигалась ему навстречу. На ее лице, как обычно, было написано: у меня двое детей, мужа нет, алименты маленькие. Что я могу предложить Ярославу? Себя? Костюм? Костюм.


— Купила сыну костюм — широк. Только на вашего Женю!


— Да? — неопределенно отвечал Ярослав Иванович.


Еще лет пять назад он бросал на нее такие взгляды, а нынче чуть ли не от костюма сыну отказывается!.. Тамара знала, что у нее бывают ошибки в работе, но привычно винила во всем бывшего мужа: с тех пор как он ушел от нее к молоденькой медсестре, как-то трудно все время быть внимательной...


С запанибратством старшей сестры, издалека, крикнула Люба:


— Ярослав Иванович, к телефону!


Он вернулся в кабинет, хотя был уже у двери зала заседаний.


В трубке долго молчали, потом пошли гудки. В этот день все не нравилось — не понравились и гудки.


Люба задержала его:


— Моя сестра приехала. Ей к зубняку срочно.


— Хорошо. Где она?


Вошла женщина, похожая на Любу, но старше, и вместо зубов у нее оказалось нечто серо-зеленое; при ближайшем осмотре это все вывалилось, и он понял — прополис! Ярослав подумал о меде, и тут же у него в руках оказалась трехлитровая банка меда.


— Так, запомните: якобы у вас обострение язвы. Это дает право на внеочередное протезирование. — Он быстро написал нужную бумагу. — Да, Люба, официантка из-за травмы на ногах не стоит — уволим.


Оля Закуренко обрадуется, когда узнает, что освободилось место. У нее дочка с ожогами лежит третий месяц. При дочечке будет Оля! С мужем развелась, с пьяницей, а тут такая беда: у дочки бант загорелся...


Твердохлеб вошел и вручил Ярославу пакет:


— Отец вашего, этого... остеомиелита.... Коньяк. — И Твердохлеб поставил на стол бутылку, развернув, весь из себя бессребреник. Можно быть бессребреником, когда руки золотые, все ценят, так уж ценят, что в Ростов забирают! А работает на елизаровских аппаратах, сам ничего особого не выдумал, руки просто... Зачем Тамара не послала глухонемую на рентген — вечно шаманством занимается!


— Да, Гриша-Шиша опять лег к нам, — сказал Твердохлеб с улыбкой.


Хорошо, что предупредил. Гриша-Шиша выкидывает разные номера, нужно быть наготове. И сразу же в коридоре Ярослав столкнулся с ним. Гриша-Шиша сразу начал стихами:


Вот идет живорез,


Везде он нужен позарез.


“Обормот”, — подумал Ярослав, улыбнулся и пошел дальше.


Но сейчас нужней ты там,


Где выносят разный хлам.


Твоя милая коробка


Будет словно голожопка.


Ярослав остановился, потом обернулся: что это, о чем он?


— А костюмчик-то придется взять! — добавил Гриша прозой.


Ярославу показалось, что из шишки на Гришином лбу выстрелил прожектор горячих лучей — прямо в грудь попал. “Устал. Пора в отпуск. Вот выйдет первый зам, и уйду... Отдохнуть надо”.


...Когда Ярослав ехал на обед домой, Твердохлеб опять посадил ему женщину, кормящую мать. Где-то рассеянный, а тут... Что ему эта женщина? Восьмого марта Твердохлеб говорил поздравительную речь и перепутал ланиты и перси. По рассеянности — он конечно же знал разницу. Но хорошо, что не перепутал ланиты с лоном... Ярослав Иваныч покрутил радио и поймал вдруг Каунта Бейси.


— Каунт плэйс, — сказала кормящая мать.


— Для меня рок-н-ролл больше чем просто музыка, — почему-то признался Ярослав.


— Музыка — всегда больше чем музыка.


— Чайковский после рабочего дня — нет...


— Он не отключает, заставляет страдать...


Ярослав спросил, смотрела ли она “Мелодии и ритмы зарубежной эстрады”. Как, она вообще это не смотрит? Но ведь там можно увидеть и услышать все!


— Неужели все?


— Все-все, — отрезал Ярослав. Носится Твердохлеб с этой женщиной... Он сам, Твердохлеб, человек не тонкий, приходит в гости и не замечает японскую вазу с пейзажем: ее поворачиваешь — солнце всходит, становится все светлее, а потом повернул — и солнце заходит...


— Где вы работаете? — вежливо спросил Ярослав.


— Чтобы объяснить, где я работаю, нужно целую лекцию прочесть — по функциональной музыке. Это “Сенатор Уайтхед”?


Да, и гитара свою функцию знала хорошо и совсем успокоила Ярослава. Значит, на заводе эта женщина крутит в перерыве диски... Они расстались на сей раз без рубля, может быть, потому что музыка — это всегда больше чем просто музыка.


“Вот тебе и Гриша-Шиша!” — подумал Ярослав, глядя на выставленную дверь своей квартиры. Не зря он на обед поехал! Обычно и на работе можно хорошо поесть, но потянуло. Жена уже сидела на телефоне... Вазы не было, “Сони” не было... Он забрал трубку и сам позвонил в милицию, чтобы с собакой обязательно...


Собака взяла след лишь до того места, где стояла машина, которая, судя по всему, проехала по огромной луже, а дальше — неизвестность.


— Проклятый ливень!


— Они грабят в дождь, потому что меньше вероятность встретить кого-либо...


Следователь не нравился Ярославу, темнота: с ошибками пишет названия украденных редких дисков: например, вместо “Катя Буш” — “Кати Буш”...


В городе много говорили об ограблении: справедливость, дескать, восторжествовала. Ярослав Иванович был человек влиятельнейший, но взятки брал безбожно, и народ роптал, бывало...


— Какая справедливость! Я покажу им справедливость! — кричал дома Ярослав, когда жена пересказала ему кое-что. — Я им восторжествую! Галя! Да я за три года нагоню все, вот увидишь! Сегодня только костюм мне предлагали...


“А костюмчик-то придется взять” — так он сказал, Гриша-Шиша? Всегда он все знает наперед...


— К Грише-Шише надо подойти мне, он все знает, наверное.


Утром Ярослав пошел на поиски Гриши, но оказалось, что Гриша ушел из отделения, раздумал оперироваться. Он то приходит, то уходит. Такой...


Когда Люба подала Ярославу приказ о принятии новой официантки, он велел его перепечатать. Нужно дать месяц испытательного сроку, то есть пока временно оформить. Люба поняла, что потребуется взятка: она уже знала об ограблении и как бы понимающе кивнула. Но чем-то ей нравилась несчастная Оля, которая не только дочку лелеяла в больнице, но и ухаживала за другими: вставляла газоотводную трубку, выносила судно...


Ярослав ехал на хутор к Грише-Шише с надеждой. Гриша мог бы жить как миллионер: сколько раз находил пропавший скот... Но Гриша жил в нищете. Он заварил гостю какой-то травяной чаек, было даже непонятно, уловил ли он суть вопросов Ярослава. Когда вопросы были повторены, Гриша стал вести общие рассуждения о том, что все должно идти своим чередом.


— Но зачем тогда... ты зачем заранее-то намекнул? — спросил Ярослав.


— Я тебе твое лишь сказал.


— Мое?


— Твое. Ты уже сам знал. Я только твое и знаю. И у каждого лишь на лице читаю... Иногда.


Но Ярослав был человеком с интуицией. Чуял: недоговаривает Гриша. И шишка на лбу, кстати, у Гриши странно шевелилась, словно жила своей собственной жизнью.


Гриша-Шиша и в самом деле прислушивался к шишке и в конце концов понял, что все украденное добро через два месяца вернется к хозяину. Но он не имел права об этом говорить: за два месяца пройдет жизнь, состоящая из шестидесяти дней, и разные люди за это время проявят разное отношение к этому добру, причем одни станут хуже, другие — лучше. Еще повезет Оле, новой официантке в больнице, а если Гриша сейчас все скажет, то... Нет, не имеет он права говорить.


Ярослав покидал хутор с убеждением, что Гриша знает, где “Сони”, где ваза, где всё. Ну а что не хочет говорить, так ему ж хуже. Всю жизнь так и протопает в комнатных тапочках. Как это он сказал на прощанье?


Счастье держи в голове, а не в руках,


Тут ни при чем человек в очках.


Это он небось про подозрения Ярослава насчет того, что сосед навел воров. Неужели он все мои мысли читает? Стало быть, не зря съездил к Грише — отпал вариант с наводчиком; Ярослав поверил, что человек в очках тут ни при чем.


Возле коллективных садов он догнал музыковедшу с двумя сетками яблок. Предложил подвезти. Спросил про дочку.


— Спасибо, лучше. Зрение вернулось к ней. Но сотрясение мозга еще долго будем лечить... А я знаю, что вашу квартиру обокрали, но... Если кто-то предложил поменяться, то я... с радостью бы, пусть обокрадут, только б дочка не упала с качелей...


Она думала: если б можно меняться, то, конечно, пусть сейчас ограбят, а потом, когда обрастем новыми вещами, еще раз ограбят, но зато никто не упадет с качелей... Еще повезло, что попали к Твердохлебу: такой врач...


А в больнице ей говорила Оля: “Я бы поменялась с вами, чтобы дочка упала с качелей, но личико красивое осталось...” — у Олиной дочки все обгорело...


После чего женщина в белом платке заплакала и тоже пробормотала что-то про обмен — уже с Олей. У Оли лицо дочкино обожжено, а ее — женщины — дочка... умирает в двадцать лет. Автомобильная авария...


В эфире передача “Слово автоинспектору”. У микрофона старший лейтенант УВД Никитин. “С добрым утром! В этом месяце стоит прекрасная погода, и все мы просыпаемся с добрым настроением. На дорогах области относительно спокойно. Но по-прежнему наш враг — алкоголь — является причиной многих дорожных происшествий. Так, неделю назад, шофер самосвала Игошев Алексей, будучи в нетрезвом состоянии, совершил наезд на „Москвич-410”, в котором находились кроме шофера трое пассажиров, среди них молодая девушка. Все получили тяжелые внутренние повреждения...”


В мужской палате обсуждали, где брать деньги, — им дали понять, что Ярослав бесплатно оперировать не будет. Твердохлеб уезжает в Ростов и уже не берет пациентов. Что же дать хирургу, что? У них не было ничего, кроме взятого у самого Ярослава на прошлой неделе. Проклятый дождь, не смогли увернуться от самосвала. Ну черт с ним, с барахлом. Мороз, человек со скрюченной рукой, вышел в коридор и направился к кабинету главного врача. Он подождал, когда оттуда выйдут двое посторонних. Можно не приводить разговора, который произошел между человеком со скрюченной рукой и Ярославом, но нельзя опустить то, что вечером Ярослав сказал жене:


— Вот наконец-то справедливость восторжествовала! Они нас обокрали — и попали к нам же! И как я раньше-то его не узнал! Ах да, он, оказывается, перед кражей красил усы в черный цвет. Акварельной краской... В больнице смылось...


Выздоравливали они медленно. Но хорошо, что добились отдельной палаты. Жалели, что Лидку спасти не удалось...


— И вообще: нет справедливости никакой! — говорил Мороз. — Хотели пожить спокойно, но пришлось все вернуть. Теперь снова надо в дело...


“Нет справедливости”, — думала Оля, соображая, где взять денег на взятку главному врачу. Она вынесла судно из-под интересного мужчины, который медленно, но верно поправлялся после тяжелой полостной операции.


— Присядьте, Олечка, — попросил он. — Я, знаете, загадал: если будет дождь сегодня, я вам все скажу... В день, когда вы первый раз подошли ко мне, тоже лил дождь...


— Я кормлю с ложечки только тех, кто с хуторов, к кому редко приезжают, — отвечала рассеянно Оля, думая, что деньги брать тут не очень-то удобно, хотя они были очень нужны: Ярославу-то придется отдать всю свою зарплату. Так намекнула старшая сестра.


— Оля, я знаю, что вы живете с дочкой... Я тоже один. Я вас прошу: давайте вместе... Попробуем вместе... И в дождь, и не в дождь...


— Как вы хорошо сказали: и в дождь, и не в дождь, — сказала Оля. — Я только у дочки спрошу, но... но она согласится, я знаю!


ТАК КТО ЖЕ ПОСЫЛАЕТ ДОЖДЬ?


ГРИША-ШИША


В автобусе гуляла казачья свадьба: все наряжены цыганами, муж “бьет” плеткой жену: работай, мол, работай! Она идет гадать пассажирам — звенят нашитые на юбку крышечки от пивных бутылок. Гришу узнали по шишке, поднесли водочки...


Он шел по Калитве и вспоминал свадьбу. Подумал: “Может, и мне надо бы жениться...” А уже темнело. Одинокая женщина стояла перед пятиэтажкой и говорила:


— Только бы живой показался, а там уж пей сколько душе угодно!


Помолчав, она снова стала умолять:


— Покажись живой-то!


Гриша подошел:


— Кто должен показаться?


— Да Магмуддинов. Вася. Муж мой. Он у меня в голове, а ты — не в голове. — После чего женщина снова повернулась лицом к окнам: — Скучаю я, Вася... Но пора, все! Поговорила я с тобой, пора...


...Гриша очнулся на скамейке возле пятьдесят четвертого дома. Очень пить хотел. Здесь, на втором этаже, живет знакомая баптистка. Недавно звала его в общину вступить. Но у баптистов нельзя смеяться и шутить. А стакан воды дадут? Похмелье Гриша не любил: будто все тело надето на костяк как-то набекрень...


Остановился у реки, попил. Рядом мужик ловил рыбу на макуху. Тут же пятилетний мальчик натягивал футболку на голову. Папа, папа, смотри! Папа посмотрел и спросил, зачем сын рвет футболку.


— Я не рву, я — инопланетянин!


Гриша понял: надо оставить после себя сына, маленького Гришу, но без шишки. Шел и все думал об этом. А в “Соснах” пели “Донцы-молодцы”, шумела праздничная толпа — казачий хор закончил песню, и все смотрели выставку самодельных ковров. Местный поэт Василий Г. выступал после хора; по газетной странице он читал:


Я хочу влюбиться в хуторянку,


Завести хозяйство у пруда,


Не круша, работать по утрянке,


Как земная светлая звезда.


Иногда Грише казалось, что во время сочинения стихов Василий специально сходит с ума. Почему звезда светлая? Разве бывают темные? Гриша подошел и негромко спросил:


Если ты влюбился в хуторянку,


Успокой, пожалуйста, меня,


Ты зачем, мой милый, по утрянке


Все крадешься возле куреня?


— А здоровкаться кто будет? — протянул ладонь Василий, пропуская мимо ушей намек Гриши на очередную ночную пассию. — Я новые почитаю. Хочешь? Образ я уже освоил, образ у меня хороший получается. Сейчас над слогом работаю.


Гриша повернул к дому. “Я сам могу наплодить много слов”, — думал он. “А сына?” Про несуществующее существо он ничего не мог знать — ведь оно еще и не существо.


На лавочке возле его дома сидела незнакомая женщина. Значит, муж от нее сбежал, это уж понятно. Гриша сердито отрезал: я вам не гадалка все-таки. Не хотел он больше говорить людям всю правду. Он знал, что цепь событий с его участием ничем не лучше цепи событий без его участия.


— Я распишусь, распишусь! — дергала его за рукав женщина.


Давно уже Гриша завел это тетрадь, где каждый должен был свою просьбу написать и подписаться. Женщина вывела: “Я хочу знать, где мой Витек”. И подписалась: Гуселькина. Гриша сказал ей так:


— Одна потеряла, другая нашла. Общая сумма радостей и печалей не меняется...


Он мог говорить проще и предпочитал говорить проще, но боялся огорчить женщину; не его это дело — горе добавлять человеку.


— Виноград сладок, да не пьянит, он лишь раздавленный переходит в вино. Тоже... страдание человеку нужно, как винограду.


Гриша искренне так думал: раз страдание нельзя уничтожить, то на благо душе использовать его. Пострадал — потом радость, что все уже позади... Но женщина хотела конкретно знать, где Виктор Гуселькин.


— Ты сама ведь думаешь сейчас, что он у Людмилы Павловны, — сказал наконец Гриша. — Там и есть. Но не дома, а в саду они, виноград опрыскивают. Искупаться собрались к тому же...


— Купаться ей, суке, надо! — побагровев, запричитала Гуселькина. — А я уже две ночи не спала, вру детям, что на пасеке задержался он.


Гриша проводил гостью и захотел выпить. Чтобы стать таким же, как все. Пленка спасительного незнания тогда закрывала перед ним все мысли других людей, и жить становилось интересно. Когда собутыльники пьянели, Гриша становился лишь нормальным человеком. Но он не знал, где она, грань нормальности, пил еще и неизменно проскакивал ее, догонял товарищей, пьянел и засыпал.


Гриша пошел в огород, чтобы набрать овощей на закуску. Там рыжая соседская кошка ела огурцы прямо с грядки, хрустя сочной мякотью. Гриша знал, что огурцы она ест не от голода, а потому что путает их с травой “огуречник”, которая повышает детородные способности. Мечта о сыне опять пришла ему на ум. Грише всегда удавались урожаи в огороде. Он нахватывался советов в разных журналах, когда бывал в библиотеке... Сейчас придет женщина Гуселькина и принесет жареную курицу. Ее нужно съесть, чтобы не испортилась. У Гриши нет холодильника. И в самом деле послышались шаги на лестнице, и она вбежала:


— Да, там она, там! Я курицу у них отобрала для тебя! Сука! Зачем ты мне сказал!.. Я убью ее... Или сама... сама...


Гриша полез в кованый сундук, достал книгу подписей и без слов показал женщине.


— Гриша, а можешь сделать так, что я опять ничего не знаю? Я тебе заплачу, хорошо заплачу!


— Не могу. Не могу я.


— Ешь курицу-то, Гришенька, ешь! А обратно его к нам перекинуть — можно? Нет? К детям ведь...


— Нет.


— Я ничего не пожалею, меду у нас!.. Качаем по четыреста литров за лето...


— Я не колдун. — Гриша устал — он стал рвать курицу на части и есть. — До свидания.


— Гришка! — закричала вдруг женщина. — А ты... шарлатан! В суд на тебя подам. Да-а... И часы у тебя не идут, двое часов, а стоят. Тут ведь кроется...


Гриша и без часов знал время, но не стал ничего объяснять. А Гуселькина схватила будильник и допекала: почему часы стоят?!


— Режим экономии. Слыхала такое? Чтобы не тратить лишнее время, я иногда часы останавливаю. Понятно?


Тут ей стало понятно, что перед нею человек ненормальный и взять с него нечего. А Грише только этого и нужно было... Устал он. Только так и избавляешься от напастей, когда изобразишь сумасшедшего. Он налил себе немного вина и выпил. И вдруг Грише стало хорошо, это означало — к нему идут. И не чужие, а свои — Игоренок, Вовка Бендега. Несут раков вареных. Гриша еще сбегал в огород. Когда обратно шел, увидел: проехала машина с солдатами. Опять солдаты эти задели его за живое: сына бы надо оставить! А в хате уже сидели гости, причем поэт Василий с ними (его Гриша не предсказывал себе сегодня). Значит, только что написал что-то — прибежал читать. Точно.


— Новое пошло! Такое! Предчувствие полета, слушаете?


А Гриша только что летал, он захотел послушать.


Василий насупился и начал выпевать:


Как зоб вулкана с темной магмой,


Ходящей, словно толща плоти,


В отлогах скрученных ристалищ...


Гриша прервал его:


— Много слов знаешь! Каких еще ристалищ?!


А Игоренок приставал в который раз к Грише: кто да кто у них с Маринкой родится? И в третий раз Гриша ему сказал, что все, завязал с предсказаниями.


— А как мы жить будем? — оскорбился Вовка Бендега. — Не привыкли мы жить в заблуждении...


— Заблуждение — оно, может, нужнее, — отрезал Гриша.


— Разлюбила меня баба! — вдруг горестно сообщил поэт Василий.


“Так вот почему он пришел”, — подумал Гриша.


— Какая?


— Кладовщица Тося...


И начал новые стихи читать:


Мужичок ты больно слабый, как сырое просо...


— Это... хватит! — сказал Гриша. — Бред какой-то собираешь...


Василий вскочил:


— Да у меня книжка выходит! В Ростовском областном книжном издательстве, вот!


“А, вот почему он пришел, — догадался Гриша, забывший под воздействием вина, как читать мысли другого человека. — Но... плохо дело, последние дни человеком живет, там зазнается, пропадет...” И Гриша погладил Василия, который последние дни является человеком.


Вовка Бендега затянул:


Конь боевой, с походным вьюком, стоит у крыльца,


Копытом бьет,


А из ворот военной школы...


— А из ворот военной школы, — подхватили все, — и песня, простая и мужественная, пошла гулять по душам поющих, отсекая их от неприятных мыслей.


А из ворот военной школы-ы


Под смелым взглядом военрука-а...


Песня лилась без запинки, и когда у одного из поющих кончался воздух и он отдыхал, вступал второй, третий, и так они по очереди отдыхали, а песня длилась. Гриша вспомнил, как в кузнице качали воздух два меха и поток воздуха не прерывался.


— Умирать не хочется, — сказал Гриша, и слезы его капнули в стакан с вином.


— А кто тебя просит? — удивился Василий.


— Сына бы оставить после себя...


Вовка Бендега готов был спьяну поделиться своей знакомой Галей.


— Хочешь познакомлю? Она говорит всем: “Вам приятно — мне нетрудно”. И беременеет — раз — и ждет ребенка, куда тут деваться?..


Запретно-постыдно-прекрасный образ плодовитой женщины на миг вдохновил Гришу, но пошел он на следующий день все-таки к пятьдесят четвертому дому, к знакомой баптистке. В школьные годы он ходил к ее дому на Стандартном — охранял его. Целыми ночами, бывало, бродит. Так ему хотелось... охранять.


— А, беззаконник пришел! Закона Божьего не исполняешь! Зачем пришел?


— Подожди ты... голова раскалывается. — Он сел на полку для обуви.


— Господь нас испытывает... Духа не будешь иметь — здоровья не будет у тебя. Или нет, пусть тебя ученые твои лечат, сильно ты их любишь, Гришенька...


Он подумал, весь поселок тогда на ней лежал, а я не смел и мечтать, тем более теперь она не согласится родить мне... Тут вдруг появилась гостья-баптистка, обе они сели на стулья напротив Гриши и запели:


И шла путем я прямо к аду,


Господь поставил мне преграду.


Вовка повел его знакомиться на следующий вечер. Гриша волновался, но выпить отказался наотрез.


— Опустишься ты, когда женишься, — печально заметил Вовка.


— Я не опущусь, я корни пущу, — сказал Гриша. — Спешу я.


Но Вовка Бендега оказался жертвой арифметики, которою пренебрег. Он не подумал, что десять лет назад был в том доме, да и тогда женщина была на десять лет его старше. Таким образом, они пришли к пенсионерке. Гриша точно знал, что ей пятьдесят шесть лет. Но уже накрывали на стол — куда деться...


— Люська, — позвала женщина свою молодую квартирантку, — салат быстро нарежь, как я учила! Помельче!


Люська с интересом смотрела на Бендегу, но Гриша знал, что вино давно вымыло из него, Вовки, всю мужскую силу. Вдруг у Гриши поднялось настроение: понял, что сюда идет кто-то... Подруга Люськи Лариса. Вот она вошла и сразу встала на диск “Здоровье”, начала крутиться. Будто танцевала на привязи, и хотелось Грише ее отвязать. Хотелось обнять. И не говорить лишнего, а чтобы как в Библии... но позвали за стол, и танец прекратился. Вовка мирно беседовал со своей пенсионеркой:


— Хрущев тогда был, кукурузу претворял!


— А помнишь, как у меня корова отелилась?


Гриша загорюнился: корова отелилась, овечка ягнилась, кобыла — тоже...


Лариса протянула ему рюмку — чокнуться. Губы под помадой были немолоды. Гриша сделал вид, что пригубил вино, а сам все думал, где взять деньги.


Потом Люся пошла провожать Бендегу, а Ларису нес Гриша. Он мог донести ее до своего дома, но дома не было денег.


На следующий день Гриша рано пошел к Игоренку: понес золотые часы. Их ему подарил поп Синегорской церкви — за то, что Гриша сказал, где украденные иконы. В общем, уже в полдень Гриша был в Калитве, купил золотое кольцо и стал искать Ларису. В одном кафе он встретил одноклассника (школу Гриша не закончил, потому что перед самыми выпускными экзаменами обвинил директора в краже стройматериалов, за что и... освидетельствовали его врачи и запретили сдавать экзамены). Одноклассник сказал, что видел Ларису по пути на пляж. Да ты, Гриша, смотри, она же спортсменка... чемпионка в этом...


Гриша пришел на пляж и сразу стал требовать, чтобы Лариса подарила ему сына. Она слушала так, что даже пустила на песок немного слюны. С тех пор как она помнит себя с мужиками, чего только не требовало от нее племя мужское, но рожать никто не просил. Всегда наоборот!..


Кольцо она взяла, надела: как раз. Ну, не зря ведь про Гришу говорят, что он этот... провидец. Обещала, что вечером придет к нему.


Гриша поставил в центр стола огромный букет георгинов, постелил чистое белье. Только Лариса начала на себе расстегивать что-то, как в дверь застучали.


— Гуселькин, ты? — спросил Гриша. Понял: Гуселькина выдала.


— Я... я... я тебе морду сейчас расквашу! Бабский угодник, жертва аборта! Что ты наплел жене моей?


“Нет, пора умирать”, — подумал Гриша.


— Лариса, ты вылазь в окно, драка тут будет.


— Ну и что такого — драка так драка, — буднично ответила Лариса и пошла включать свет.


— Отойди от двери! — закричал Гриша.


Только она отошла, дверь выпала, запахло перегаром и мужским потом: видимо, Гуселькин всю дорогу бежал, распалялся. Гриша видел, что удар придется ему по шишке, однако не успел загородиться. Но и Гуселькин получил в лоб от Ларисы чем-то увесистым. Это заставило Гуселькина ретироваться. Прибежал на шум Игоренок, который прогуливал беременную Маринку и увидел бежавшего человека.


— Шишка после удара опять расти начнет, — печально говорил Гриша.


— И опять спадет, — успокаивал Игоренок. — Пора тебе ее вырезать!


— И буду я Гриша, бывший Шиша?.. А вдруг это буду не я?


Игоренок ушел, а Лариса снова выключила свет... После того как маленький Гриша был зачат, а будущая мать крепко заснула, Гриша-Шиша долго плакал, стараясь неслышно вытирать лицо простыней. Голова сильно болит, а в больнице он лежать не может: там вокруг у людей под одеждой идет ежеминутное разложение или перерождение, а помочь нельзя ничем. Если бы Гриша умел лечить, он бы действовал с пользой, а так... Знание без дела — мертво, Гриша это еще в детстве понял, когда мать заболела. Была она человеком совершенно опустившимся, до нуля, до минус единицы, когда же заболела и слегла, то стала каяться перед сыном. А он ясно видел, как паутина смерти прорастает у матери внутри, но помочь ничем не мог, а хотел, о, как хотел-то!..


Четыре месяца Гриша провалялся почти без памяти: друзья за ним присматривали, кормили с ложки. Однажды приходила Лариса — уже неуклюжая, на пятом месяце. Гриша знал, что она пытается женить на себе Иванку-шофера с завода. Говорит ему, что беременна от него, Иванки...


В эту ночь Вовка Бендега дежурил у постели Гриши с бутылкой водки в руках. От вина он последние дни не пьянел. Пришлось купить водку. Гриша умирал, зная, что через четыре месяца будет на кладбище ползать между могил его сын. Даже не ползать, а барахтаться и кричать. Он будет сигналить миру, что живой. Муравьи приползут и захотят выесть глаза у младенца, но идущие со смены женщины заметят ребенка и отнесут в больницу. Небольшая припухлость на лбу станет заметна у него позже, когда его выпросят — за красоту и ум — приезжие венгры (муж и жена). Венгры тогда будут работать в Калитве (договор на год).


Пройдет десять — двадцать лет, и память о Грише-Шише станет слабеть, хотя кое-кому он еще пару раз явится во сне, а кого-то испугает строчкой из своих стихов, которая прозвучит над ухом почти как наяву...


ЗА ГРЕХИ МОИ


Начну, благословясь, вот с чего.


На ТВ меня спросили: что люблю больше — детей, мужа или писать рассказы. Я говорю: больше всего люблю Бога, а потом все остальное. После Людмила Александровна Грузберг мне хотела возразить: это же разные вещи — Бог и остальное, а вас спросили про остальное. Но, по-моему, для любви все едино... Либо, если разделять, то можно без конца. Ведь детей любишь тоже не так, как мужа. Более того, люблю писать рассказы не так, как писать романы, а пьесы — тоже по-другому. Пьесы тебе кто-то диктует, романы долго тебя греют, и во время бессонницы, и во время застолья они сами по себе пишутся где-то внутри, а рассказы — раз! — и готово.


...Это было в 1986 году. Мне сделали операцию (камни в почке). И вот лежу я ночью в палате, прикидывая, как удачнее выброситься в открытое окно: с разбега или вывалиться. Боль невыносимая, а промедол мне мой врач не ставит. Но поскольку со второго этажа убиться нет гарантии, то я — атеистка — от безнадежности с какой-то полуверой обратилась к Высшему Существу:


— Если Ты есть, помоги мне!


И чудо тут же случается: в палату входит дежурный врач и спрашивает, как я. А так, говорю, Климов промедол не разрешил... В окно хочу выброситься, больше не могу терпеть...


— Поставьте промедол, я распишусь, — сказал врач сестре.


Мне сделали укол, я заснула. Это было три часа ночи. В шесть боль вернулась, но терпимая, и промедол более не понадобился. (Врач мне говорил, что он задерживает заживление и проч.)


Недавно, празднуя свой пятидесятилетний юбилей и подсчитывая “достижения”, я поняла, что главное достижение — это мой приход к вере. Я сейчас вообще не понимаю, как я раньше без нее жила, потому что ежечасно: “Господи, благослови, Господи, помилуй, Господи, исцели мою доченьку, Господи, помоги спасти наш город от утилизации твердотопливных ракетных отходов, Господи, спаси нас от коммунистов и фашистов (срывая лозунги РНЕ)...” И помогает, спасает каждую секунду, продляя нашу жизнь...


А была пионеркой, комсомолкой, и только однажды, когда очень хотела поступить в университет, обратилась к Богу, то есть дала вдруг обет: если поступлю, то поставлю свечку в церкви. Поступила — и поставила. У меня была очень религиозная бабушка, может, это как-то от нее мне передалось (ощущение счастья оттого, что верю). Причем мне нравится быть именно простой прихожанкой, как бабушка. Хотя я заглядываю в книги то св. Григория Паламы, то в “Мистическое богословие” Дионисия Ареопагита, слово батюшки, сказанное мне во время исповеди, значит для меня больше, чем многие книги.


К нам долгое время ходил друг мужа, блестящий аспирант-физик, который ушел в церковные сторожа, — так вот, он покровительственно поучал меня тому-сему (бросайте писать, бросайте смеяться), а когда я его попросила показать мне в Молитвослове Покаянный канон, чтоб приготовиться к исповеди, он не знал, какой такой покаянный канон, и предположил, что сие — псалом 50.


В самые трудные минуты жизни спасали меня молитвы. Когда наша приемная дочь звала меня только “сука” и “б...”, а ее любовники буквально пытались убить нас, то мы с мужем стали молиться так: “Господи, унеси ее в богатство”. День за днем, месяц за месяцем, год за годом... И наконец она выходит замуж за немца, причем словно специально для нас, чтоб спасти нас от смерти. Потому что я уже кричала дважды, что Бога нет, ибо будь Он — она бы меня до такого состояния не доводила. Я уже была в полном отчаянии. А молились мы за богатство, потому что она любила только деньги, поэтому не зла же ей желать — вот и молились за богатство. А никакого богатства не вышло в итоге: уже через два месяца она была в нашем доме, но... не в нашей квартире, ибо выписалась, комнату свою продала! Говорила, что в Москве их обокрали, муж поехал в Германию за деньгами и проч. Назад не вернулся. Но и она у нас не живет...


В самых сложных ситуациях я даю обеты и этим спасаюсь. Один раз ничем не могла снять головную боль и стала думать, какой же дать обет, ибо многое уже сказано: не ездить за границу никогда, не носить никогда украшения... Что же еще сказать? Что?! А вот что. “Крестьянка” меня хорошо печатает, так дам я обет не слать туда рукописей.


И дала... И не слала... Анжела — в панике! “Что такое! Мы так хотим тебя печатать! Сходи к батюшке и сними обет”. Ну и я помню, что у Гончарова, кажется, батюшка снял (заменил) обет бабушке. Иду к батюшке, а он мне говорит: “Так вы ведь можете не слать рукописи, а бабушка не могла пойти в паломники!” И я поняла: дала обет — выполняй.


Надо куда-то поехать — иду просить благословения у батюшки. Один раз поехала на родину, в поселок, где я школу закончила, взяла командировку от газеты. “Давно не были на родине?” — спросил батюшка. “Тридцать лет”, — и образ родного поселка так вдруг вспыхнул в мозгу, как будто я снова дою корову, а она меня — раз! — и на рога подняла. И слышу я голос батюшки: “Руку-то целуйте!” Я скорее поцеловала, но остался неприятный осадок. Что-то будет не так, значит. И точно: когда ехала на автобусе обратно, заднее колесо отлетело. С вечера водитель его менял, гайки наживил, устал, решил с утра подкрутить посильнее, но забыл... А я как раз над этим задним колесом и сидела! Если б кто-то следом ехал, то врезался бы... Но благословенье помогло все-таки, все целы остались.


Сначала думала, что врагов прощать я никогда не научусь, ведь они же мне сколько зла-то сделали! Но оказалось, что это радостно: прощать. Но вот не осуждать — это до сих пор дается с трудом. Говорят, что один пьяница попал в рай, и вокруг все удивились, спрашивают апостола Петра: за что же его-то в рай, пьяницу. “А он за всю жизнь никого не осудил ни разу”, — ответил апостол Петр. Очень уж это трудно — не пригвоздить... Так и хочется сказать: какой подлец, какой хитрец, какой Сальери, наконец. Но нельзя. Можно сказать: он солгал, но нельзя сказать: лжец. Не человека осуди, а его поступок.


Недавно моя младшая дочь пришла с исповеди и рассказала, что батюшка посоветовал ей говорить слово “оступился”. Например: “он оступился и солгал”, “он оступился и украл”. Потому что человек может одуматься, покаяться. Так и в романе, так и в рассказах — по-христиански относиться к героям, не лишать их шанса на возрождение души... Это мы с мужем сейчас стараемся выполнять, когда пишем, и у самих на душе светлее стало...


Как трудно мне было жить с соседями по коммуналке! Оба — пьяницы. И тоже молитвой спасаться стала: каждый вечер молюсь: “Господи, спаси нас от ссор с соседями!” И — честно: ссор не стало.


Чтение тоже изменилось. Раньше я в “Войне и мире” пропускала главы, где Наташа Ростова говеет (после неудавшегося побега с Анатолем), а нынче, наоборот, читаю их по два раза. Вот Наташа рано утром спешит в церковь, вот она понимает, что говорит батюшка, и думает: “Какое счастье — я понимаю”. После она не понимает и думает: “Как хорошо — не понимаю. Не должна же я все понимать”. (Цитирую по памяти.) Я вот так же в церкви думаю: когда понимаю — как хорошо, когда не понимаю — как хорошо, не должна я все понимать, кто я такая, чтобы все понимать...


Моя любимая святая — Ксения Петербургская. Я даже стала писать ее маслом. В ало-зеленом (как она всегда ходила: или верх алый, низ зеленый, или наоборот). Пишу — перекрестясь — с таким благоговением, что сама чувствую — это почти не я. А уж когда Богородицу пишу, то...


Один раз решила написать Николая-угодника. Он должен быть строгим. Сделала лицо, поставила сушиться, знакомые приходят — и:


— Ой, Нинка, какого хорошего Солженицына нарисовала! Молодец!


— Это не Солженицын... Это я хотела Николая-угодника...


Беру другую доску, пишу другого Николу, знакомые приходят — и:


— Чего у тебя Марк Захаров в нимбе, а?


— Это не Марк Захаров, это Николай-угодник...


Словом, не выходят у меня картины святых — мужчин. Опять стала писать Ксению, Богородицу, св. Варвару, св. Марину... Бывает, по шестнадцать картин в день пишу, не могу остановиться — настолько это большое счастье. Кричу домашним: остановите меня!


В детстве я мечтала спасти мир от всех болезней — изобрести такое лекарство. А папа болел псориазом, и я часто слышала разговоры о чудесных случайных исцелениях: тот упал в мазут, псориаза как не бывало, другой обжегся, мазал мазью от ожогов — исцелился... Так и я думала: буду пробовать совмещать разные вкусные вещи — изобрету такое универсальное лекарство. И я не ела те шоколадные конфеты, что мне перепадали, пряники, семечки, а все мельчила, смешивала и разносила по “клеткам” (сейчас это называется у детей “штабики”). И надо мной, конечно, смеялись. Но за спиной. То ли хотели вкусненького, то ли такое у меня было важное выражение лица при этом... Так вот, сейчас я тоже разношу по “клеткам” свои картины святых...


Иду на почту, в Союз писателей, в библиотеку, в домоуправление — куда бы я ни шла по своим делам, несу картины в подарок. Может, за спиной и смеются, но потом я смотрю: висят мои святые. Это не иконы, конечно, просто картины святых. Спасителя не пишу, не смею...


Хоронили маму близкого друга, там был один старый приятель по университету. Сейчас — широкоизвестный ученый... Когда я упомянула, что надела на маму перед кончиной крестик, так он весь от гнева задрожал: зачем?! Религия — это, мол, от слабости, это костыль, это глупость, это лень, самому надо трудиться, сейчас столько возможностей. Вот он, например, ведет семинары по психотренингу, зарабатывает столько, что матери квартиру купил, сыну купил... Бога ради, я скорее отхожу, я такие разговоры не поддерживаю. Не скандалю, но и не слушаю. Когда Кальпиди читал на своем вечере про “целку римлянки Марии”, я уж свою сумку в руки взяла — хотела выйти, но народу столько — не протиснуться без шума, а с шумом ничего уже не хочу делать... В общем, похоронили мы маму друга, сидим за столом. Мой приятель, который всем квартиры купил, выпил и вдруг стал рассказывать про ужас, который пережил с сыном. Подозревали худшее, нужно было сделать две операции, он нашел лучшего профессора — в общем, сейчас все позади. Опускаю страшные подробности. Но тогда, выслушав их, перекрестившись на том месте, где все закончилось благополучно, я забыла, что для него вера — это “костыль”, и говорю: “Надо бы в церковь — свечку хоть поставить после всего этого”. — “А я уже жене дал денег — она во всех храмах поставила по свечке!” Вот так: как прижало, так забыл, что вера — это костыль, а как отпустило — снова эти гнусные гордые славословия самому себе. Но, кажется, я уже осуждаю... Не буду.


Иногда собственный муж меня останавливает: “Слушай, ты чего это все время крестишься, как бабушка Катя!” Но, может, лучше, когда я все время крещусь, чем если б все время врала, или все время волновалась и плакала, или... Мои предки крестились, и я крещусь...


Сны и те изменились. Даже во сне помню, что есть рай, что смертью все не кончается! Вот и дети — тоже... Даша видела сон, что нас всех хочет подорвать некий мужик: положил у ног взрывчатку, и — не убежать, не успеем. И я якобы им говорю: “Встретимся в раю!” Но тут Слава взрывчатку ногой тушит, и мы все живы...


Легче стало и бессонницы мои терпеть: лежишь — молишься, а не только “Евгения Онегина” читаешь, как раньше. Молишься-молишься, да и заснешь. Приснится страшный сон — проснешься, перекрестишься, прочтешь молитву, снова засыпаешь...


Смиряться порой трудно, но я придумала это делать письменно: писать люблю, и письменно легче смиряться, честное слово. Пишу: за грехи мои эта нищета, эти боли в почках, заслужила, значит. После иду в аптеку, а у меня гроши в кармане, наверняка знаю, что на них не купить дорогих почечных лекарств. Но! В аптеке лежит палин по четыре семьсот! Хотя он давно уже в шесть раз дороже. Откуда? А, говорят, в киоске завалялся по старой цене, вот берите. И беру!


Прочла в книге митрополита Вениамина (“Из того мира. Книга чудес и знамений”), что его мать по понедельникам держала пост — ради здоровья детей. И я решила тоже “понедельничать”. Так что? Казалось бы, безделка и кто нам милей детей наших?! А в первый понедельник забыла, во второй вспомнила после обеда, потом не было денег, и ела, что нашлось, а нашлось не постное, так долго все длилось, пока не догадалась, что бесы меня по понедельникам замутняют. Стала в воскресенье молиться и просить сил и памяти на понедельник. И только после этого стала “понедельничать”.


Муж говорит: не загордись своим христианством; в конце концов, говорит, кто сделал революцию? Верующие люди!


Да с чего загордиться-то, когда каждую минуту видишь свои грехи, а еще сколько их не видишь! Но они есть... То мысль дурная пришла, то позавидовала невольно, то... Счастье мое в том, что могу после этого сразу покаяться — и легче на душе.


Один журналист брал у меня интервью и задал традиционный вопрос: “Если б вам пришлось заново прожить свою жизнь, вы бы ее как прожили — так же, как было, или что-то изменили бы?”


Ну неужели так же! Да я бы с верой ее прожила, а не так, как было, — в сорок лет пришла к Богу только... С верой мы бы и Наташу приемную, может, смогли бы в люди вывести. Но ничего изменить нельзя, поэтому спасибо за то, что есть: за любовь к Нему, за страх перед Ним, за надежду на будущую жизнь души.


Пермь.


* * *
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ПОСТСОВЕТСКИЙ ДЕТЕКТИВ

Рассказ 


В мире тишины мы засыпали, и во сне нас настигла антитишина. Проснувшись, мы поняли, что это грохот снизу: что-то большое упало, подскочило и окончательно рухнуло. Мы лежали в поту пробуждения — никаких предчувствий не было, одна досада. Под нашей комнатой жил в коммуналке Петя, Петр Семиумных. Мы с ним знакомы. Когда Петя не пьет, то очень хорошо всем ремонтирует двери — год назад и нам отремонтировал. Вот, наверное, получив очередные “дверные”, он выпил и... Ну так он ведь каждый день выпивает, а грохот мы впервые слышим. Но, может, друг у него заночевал и его куда-то понесло: этакий полуночный ходун. Мы и друга этого знали, от него запах, как будто... Вы представляете себе хороший дезодорант — так вот от него несло каким-то “наоборотом”. Когда Петя нам доделывал дверь, уже последние элегичные движения производил рубанком, друг его пришел и с изнеможением стал держаться за ребро двери, символизируя братскую помощь, а потом мягко осел на корточки и закурил с видом: “Ну что ты тут хреновиной занимаешься, когда нужно бежать за напитком...”


— Сколько времени? Включи свет, милый!


— Да ведь у нас, дорогая, плюрализм: одни часы показывают три ночи, другие — без пяти три.


— Смотри: с той стороны стекла — божья коровка! Как ее занесло на четвертый этаж?.. А вряд ли бы Яна пустила ночевать друга Пети! — (Яна Ошева — соседка Пети по коммуналке.) — Она самого-то Петю, если он ключ от общей двери потеряет, оставляет на лестнице. Не раз было, я иду, а он сидит, унылый...


— На лестничной клетке — это хорошо! По сравнению с бабой Лизой, которую Ошевы вообще выжили — сдали в дом престарелых. Баба Лиза мне лично говорила: Ошевы угрожали убить ее, если не согласится в дом престарелых.


У соседей внизу война шла все время, в частности из-за кошек. Баба Лиза говорила: все у них несуразно, у Ошевых, даже кошку у них звали Мышь. Представляете: кошка — и Мышь! А теперь кот у них по кличке Чиж. А Мышь куда дели? Никита ее убил — надоела, мяукала, кота себе просила. И Муську бабы Лизину грозятся убить...


Надобно сказать, что наша старушка — крепкое приземистое существо в бронебойных на вид очках, и глаза такие, как будто через них какой-то осьминог смотрел усталый, а не сама баба Лиза. Ошевы звали ее Уши. Если мы обсуждали что-нибудь на их кухне, а баба Лиза выходила с чайником, Яна сразу нам сообщала: “Уши пришли”, а бабе Лизе — со злобой: “Ты чего вышла — подслушивать, мокрица старая!” Хотя было видно, что старушка и в уме не держала ничего, просто ей нужно было сварить что-то свое, старушечье. Потом баба Лиза нам говорила: с ней, с Яной, можно, что ли, разговаривать! И глаза ее — глаза печального осьминога — говорили через очки: “Жизни просто нет никакой из-за Яны”.


Тут пора описать Ошевых. Нельзя сказать, что был у них всегда злобный вид, нет, не всегда. Не будем их оговаривать. Просто они для себя решили, что живут среди каких-то обносков жизни. Кругом алкаши, пенсионеры, калеки, которых перехитрило государство, а они, Ошевы, не дадут себя износить. Яна говорила: мол, мешает баба Лиза ужасно, а ведь она, Яна, не виновата, что эта старушка в изношенную деталь превратилась. На самом деле баба Лиза еще без одышки поднималась на третий этаж, заботилась о своем здоровье: полоскала рот подсолнечным маслом и очищала суставы рисом. Яна говорила в компании соседей на скамейке:


— Другие по экстремалке не могут попасть в дом престарелых, а мы ей все пробили! У нее же ни одного родственника, она из детдома! И мы устроили ее — такую здоровую. Все равно ведь она заболеет, это неизбежно.


“Конечно, если вы каждую минуту ждете, так я заболею, кто тут не заболеет”, — говорили через очки глаза печального осьминога. И начинала рассказывать про свою бывшую работу в заводской охране, про то, как начальник выговаривал: на стрельбах, мол, в цель попадать надо!


— А я ему: “Если бы ты всего раз в год из своего пистолета стрелял, ты бы жене тоже не попадал, а ты, наверное, каждую ночь прицеливаешься. У меня ж нет такой тренировки”.


Утром, во время пробежки, мы Яну встретили: она шла за хлебом, еще не запечатанная на все свои косметические замки.


— Что там, — спрашиваем, — у вас ночью загрохотало, в квартире?


— А, это у Петьки пластмассовая девка упала. Натуральных-то у него нет, кто к нему пойдет!


Петя нам про эту пластмассовую Венеру тоже рассказывал. Строгая дверь, он подробно поведал историю крушения своей работы. Хорошая была сторожевая служба в магазине одежды. Для рекламы там использовали эту пластмассовую Венеру. Были еще в большом количестве ноги пластмассовые, как бы обрубленные по верхушке бедра, они, как кегли, стояли рядами вверх носками — все в разных чулках. Луноликая директриса не раз спрашивала у Пети: “Ночью эти ноги не сводят тебя с ума?” И Петя бодро отвечал: “О, эти задранные ноги! Вы, наверное, это специально наставили, чтобы сторож не спал... Но куда деваться-то? Вы ведь меня на ночь снаружи закрываете!” И он жадно пожирал взглядом плотные телеса директрисы.


Потом магазин лопнул. Вместо выходного пособия Пете дали разную нераскупленную одежду и вдобавок — эту пластмассовую Венеру на петельке да две ноги. “Пользуйся!” К шее Венеры была приделана петелька; она, наверное, и оборвалась. Так подумали мы. И даже сказали об этом Пете. Петя расстроился и крепко выпил... Потом вдруг пропал.


Месяца нет, два. Три, четыре... И вот — минуло полгода. Он не появился...


В общем, Ошевы остались в четырех комнатах. И какую бешеную деятельность развили. До нас все время доносились созидательные звуки: Никита то пилил, то строгал, то что-то долбил. Близнецы Трофим и Эдуард (Трофян и Эдюша) хвастались во дворе, что у них теперь не двухэтажная кровать, а по дивану у каждого, причем в разных комнатах.


— А у меня диван, ц-ц-ц, в отдельной комнате диван, ц-ц-ц, а у Эдюши — ц-ц-ц — через стенку с мамой и папой! — говорил нам Трофим, когда нас пригласили через полгода в понятые.


Позвали, точнее. Петр Семиумных пропал окончательно, и мы могли лишь подтвердить, что вещи его видели и были они такие-то... Акт подписали о наличии имущества. Но какое там имущество — просто пластмассовая расчлененка. Тут-то мы и вспомнили, что эта самая пластмассовая Венера якобы упала полгода назад. А может, не Венера упала? Может, это другое тело упало? И мы вдруг переглянулись за спиной участкового — такого здоровенного, в кожаной куртке. Из всех признаков участковости на нем была только форменная фуражка.


Дома мы все это подробно обсудили.


— Неужели Ошевы куда-то дели Петю? В те же дни, когда бабу Лизу выжили...


Баба Лиза, кстати, регулярно приезжала в гости и ко всем в подъезде заходила, чтобы поговорить, запастись разговорами на месяц вперед. “Все перетерпеть надо, — сказала она нам. — Будем вместе с праведниками”. И положила в стакан восемь ложек сахара, при этом покраснев вся.


После ее ухода мы продолжали обсуждать исчезновение Пети.


— Почему же упало что-то и подпрыгнуло? Может, в самом деле это пластмассовая Венера? Она же пустотелая.


— Тогда где сам Петя?


— Но как бы они могли его убить — дети дома!


— Детей димедролом усыпить могли, под видом лечения от аллергии или чего-то еще... По телику-то видят, что убивают направо и налево, и вот результат. Вон Черных пришел в больницу сына навестить, а нашел его под лестницей, всего избитого. Его, десятилетку, в палате четырнадцатилетние подростки учили, как салагу в армии. Разве раньше такое было? А трое друзей на рыбалке изнасиловали четвертого! В Ленинском районе... Всем по двенадцать лет только.


Тем не менее с Ошевыми у нас были самые соседские отношения. Потому что презумпция невиновности в самом деле существует. Не было у нас никаких реальных доказательств. Когда Яна попросила картину “Полет лебедя”, мы дали, конечно; Никита приходил спросить, что такое “фероньера, фероньерка”, и ему ответили:


— Это украшение женское, на лоб — из драгоценных камней обычно.


Однажды в святки Никита явился к нам в виде крутого: майку надел черную, на которой белыми буквами было написано “Блэк болз”, очки тоже черные — казалось, будто он весь за очками спрятался. Не узнали мы его — даже голос стал хриплым: “Ну, можно тут у вас оттянуться?!” Он слышал, конечно, снизу, что топот, гости у нас.


— Западная цивилизация чем плоха: там уважают, но не любят, — говорил он в этот вечер. — А у нас любят, любя-ат! Но опять же — не уважают. Но ведь что важнее: любят! — И он с пророческим видом почему-то тыкал пальцем в сторону холодильника.


Кто-то из гостей ему сказал, из наших: мол, сейчас заявлю тебе, что люблю тебя, и в морду дам. Понравится?


Никита скривился и ушел.


Ночью мы опять проснулись от грохота. Это, наверное, снова пустотелая девка упала, пустогрудая, подумали мы спокойно. Включили свет и посмотрели на часы. Было полпятого. Уже хорошо виднелся дом, что напротив, — дом, похожий на Россию образца 1998 года: крыша новая, а стены все в красных язвах обнаженного кирпича.


Утром мы узнали, что упал сам Никита. Грохнулся с недоделанных антресолей. И сломал себе все, что можно: руки, ноги, шейку бедра. Он долго лежал в гипсе в больнице, а после того, как вылупился из гипса, еще полгода волочил ногу и опирался на палочку. Сильно растолстел — стал каким-то шарообразным грибом наподобие тех, которые растут, пока не высыхают и не взрываются. В детстве их у нас называли “медвежьи папиросы”.


Да, мы забыли упомянуть, что Яна, между прочим, очень яркая особь. Всегда так сильно раскрашена, что словно краска отдельно, а Яна — отдельно. Сначала из-за угла покажется раскраска, а потом — сама Яна. Один раз мы видели ее с каким-то незнакомым мужчиной под ручку, но она сделала вид, что нас не заметила. Вскоре Никита пришел с тарелкой клубники со своей дачи:


— Плохо у нас рекламируют семейную жизнь. Надо так, как это делают японцы! — выговорил он четким голосом.


— А как делают японцы?


— Не знаю.


Яна как-то сказала про мужа: “Он что думал — что я фригидесса какая-то, что ли?.. Не-ет, я — не она”. Ей казалось, что эти четыре комнаты нечем заполнить — пустые они какие-то. Если бы было много мебели, ее бы никуда не потянуло. Может быть...


Вскоре Яна оставила семью: к любовнику ушла. А через неделю мы снова услышали грохот. Ну а теперь-то что упало? Уж не вновь ли Никита сломал ногу? Нет, он не сломал ногу, он скулу свернул — Яне, когда ее, пьяную, ударил. Она домой вернулась, а для Никиты это было еще внове, и он неделю бегал по дому в раскаянии; только к нам дважды приходил и стучал себя в грудь, стучал. И еще стучал по разным гвоздям в своей квартире — с еще большей скоростью и силой. Каждый квадратный сантиметр квартиры был им ухожен, это была уже не квартира, а какая-то фероньера. И вдруг Никита ушел из дома!


Ничто не предвещало тех событий, которые произошли в доме князяН., — так бы написали в девятнадцатом веке. Яна ведь была отзывчивая! Ну да, бабу Лизу она выжила, но иногда нам позволяла давать их, Ошевых, номер телефона, чтобы дети наши могли предупреждать, если где-то задержались. И своих детей кормила, обстирывала. А тут синяки, как заразная болезнь, стали распространяться по телу семьи. Только они сошли у Яны, как проступили у одного сына (мать поддала ему за то, что застала курящим), после мы видели синяки и у другого сына, но уже не выясняли, откуда. То ли один брат другому посадил, то ли еще что... В общем, Ошевы расширились, а потом распались (их история похожа на историю России). Дети Ошевы резко изменились. Сплевывать начали, дабы убедить себя, что жизнь — это помойка. И снизу к нам стала ломиться музыка в стиле техно — наркотическая такая. Родители по очереди уходили из дому, а после взяли привычку исчезать на пару.


Один раз Яна прибежала к нам поздно вечером: дайте что-то от живота, от поноса, Эдику. Ну что дать — бесалол, конечно, на его вес нужно по одной таблетке или по полторы, бормотали мы.


— Вы что — не маленькому Эдику, а большому!


Так мы узнали, что в доме появился новый мужчина — какой-то Эдик. Вскоре мы его увидели: он курил на лестничной площадке, широко и криво распахивая рот между затяжками. Никита Ошев по сравнению с ним был принц Уэлльский да плюс Ален Делон.


Музыка техно между тем становилась все громче и молотила круглые сутки. Яна, говорили мы на следующее утро, скажи своим домашним, чтобы по вечерам убавляли звук. Ну, тут она нам показала, насколько она от нас социально дальше и выше:


— Да вы сами стучите на своей машинке, так что дом сотрясается! Надоели всем! Ясно? Нет?! Если хотите знать, то у меня дед-кузнец ведра с водой на мизинчиках носил, поняли?! Если я захочу, то вы!.. Узнаете, что я могу!..


И дети выглянули из-за спины Яны с таким счастливым видом, словно поняли: есть что-то незыблемое в этой жизни! Это мать с ее твердым характером! Гранит не плавится.


Все имущество, которое Ошевы накопили за эти годы, стало потихоньку шевелиться и определяться. Дача встала на сторону Яны, а машина увязалась за Никитой.


Как-то так получилось, что дня через три вода у нас перелилась через край раковины и просочилась к соседям. Честно, мы не хотели. То есть подсознательно, может, мы чего-то там затаили, психологические вирусы блуждали, может, по нашим нервам... В общем, пришел Никита и — как это бывает между соседями — замогильными интонациями стал звать:


— Ну, пойдемте, посмотрите, что вы у нас наделали!


Мы подумали: он наконец-то вернулся в семью! И техно не будет нас мучить ночами напролет! Взяв банку шпакрила в качестве трубки мира, мы зашли отдать ее как компенсацию и проверить, хватит ли ее одной, не нужно ли еще прикупить. Никита красил белой эмалью уже и без того белейшую стену кухни. Вытравливает феромоны от предыдущего самца, подумали мы. Как человек основательный, Никита вытравливал все враждебно мужские молекулы. Он выкрасил пол, сменил плитку на кухне, потом посадил еще один синяк Яне и внезапно снова пропал.


Один раз, подвыпивши, Яна рассуждала, сидя на скамейке у подъезда:


— В деревне у нас был гвоздь, вбитый криво, и все налетали на него. Мы воспринимали бабу Лизу как гвоздь, который всем мешает. И казалось, что стоит выдернуть этот гвоздь, и тогда будет хорошо всю оставшуюся жизнь. А потом оказалось: неплохой ведь это был гвоздь-то! Мы на него могли сбрасывать все раздражение... Не друг на друга кричать, а на бабу Лизу...


И Никиту мы встретили на рынке, он сказал: за грехи все, за грехи! “За грехи мои” — вот как он выразился! И после этого покаяния без раскаяния (и в церковь не сходили, и бабу Лизу обратно не взяли, конечно) у Ошевых случился какой-то всплеск попытки наладить все. Никита еще раз вернулся, Яна нашла новую работу. Людмила Болотничева, соседка из квартиры на той же площадке, сказала Яне:


— Жизнь-то налаживается у вас! Ты передок на ключ закрой, не бегай! Бабу Лизу навести.


— Ну, Болото, забулькало, — в ответ закричала Яна. — В шестьдесят-то лет все порядочные в инструктора метят. А у самой сыновья по лагерям раскиданы.


С белыми глазами Яна прибежала к нам занять денег: Болотничева сорвала ей жизнь, нельзя ничего наладить — все лезут, учат! Яна напилась и неделю не ходила на работу. Ушла из дому потом. А когда вернулась — Никиты нет давно, а сыновья пекут что-то на сковородке.


— Работы лишилась, муж сволочь, а дети безрукие — сожгли все!


Яна разжала руки и полетела в пропасть. Но что значит — полетела! По пути она много раз цеплялась за вбитые кем-то костыли. Взяла вот квартиранта. Помните, изнемогающий мужик, друг Пети — Петра Семиумных, пропавшего давно? Друг этот продал свою комнату, заплатил Яне за год вперед, а остатки они вместе стали пропивать.


И тут случилось чудо: вернулся Петр! Пришел такой свежий, словно час назад вышел отдохнуть, покурить на воздухе. Он рассказал такую историю: был гололед, он поскользнулся и прямо под машину — головой боднул бампер, ну, понятно, кто победил в этой корриде. А очнулся аж через три месяца в реанимации как неизвестный, без документов.


— Я вам не какой-нибудь религиозный махер рассказываю — воскрес, мол, неожиданно. На самом деле так случилось! А санитарка, что за нами мыла, все говорила: “Как похож на Васю! На Васю!” А я ни бе ни ме три месяца. Потом встал, быстро поправился и уехал с ней в деревню, потому что им зарплату платить перестали! Ну а там Вася из тюрьмы вернулся: привет! Я понял, что снова реанимация дышит мне в затылок. И вот я здесь...


Вдруг мы поняли, что Яна — просто несчастный человек. И Петю никто не обижал...


Здесь нужно честно сказать о нас самих. Вместо того чтобы помочь Яне или хотя бы не мешать, мы подозревали ее. Она-то нас ни в чем не подозревала, а мы... чуть ли не в убийстве мысленно обвинили! А если наши мысли как-то просачивались в мир? Почему и осуждается в Евангелии помышление злое, что мысли суть та же сила, энергия, и если б Шерлок Холмс расследовал астральный детективный сюжет... столкновение тьмы и света, то нас бы он и обвинил, передал бы в руки правосудия.
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Секвестр бюджета на носу,

Страна тоскует по “отцу

Народов”. А Кальпиди прав:

Нельзя воспрянуть, честь поправ.

Они воруют — мы молчим,

Что Бог пошлет, то и едим.

Как хочется пожить без бурь,

Чтоб неба чистого лазурь,

Чтоб любоваться без конца

На свет любимого лица,

Чтоб лишь крапивницы пожар,

Но теленовости — и в жар

Бросает.




* * *
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Нина Горланова


Рассказы


Беседа современного человека,

утомленного жизнью, со своей душой


Захотела перерезать вены. С потолка течет третьи сутки, как в фильмах Тарковского. В том числе течет в кастрюльку, что стоит на моей кровати между ног. В нашей тесноте маневрировать невозможно, вот и слушаю ночами музыку струй. Не хочу больше!


ДУША: Достопочтеннейшая коллега! Ты же веришь в Бога, а это грех. У тебя четверо детей!


— Да, но я похудела на тридцать килограмм, и сейчас мой вес — пятьдесят. Работать не могу, а дети еще малы... Муж не может нас прокормить.


ДУША: Тем более надо их вырастить!


— Их сразу разберут мои подруги. Все они оказались в дни кризиса в лучшем положении: у кого-то есть накопления, у кого-то дача, третьи стали коммерсантами.


ДУША: Ты читала древний трактат на эту тему? Там ясно сказано, что наверху то же самое, если здесь, на земле, ты не построила радостную жизнь...


— Но я не могу! Рассказы не печатают, да они к тому же устарели: кого сейчас интересует КГБ или обкомовцы?


ДУША: Сейчас — никого, но вот лет через десять их будут читать с таким же интересом, с каким сейчас читают о Малюте Скуратове или о царях.


Звонок в дверь — телевидение: можно снять беседу с вами? Да, говорю, деньги очень нужны (не сказала, конечно, что на похороны). Но только не здесь — я приеду к вам в студию. Но, спорят, у вас тут дети, их картины, кошка, и с потолка течет — кинематографично! Но дело в том, что в городе живет человек, в которого я была влюблена в молодости, — вдруг он увидит это по ТВ и позлорадствует?


— Я в студию кого-нибудь из детей привезу, мужа, кошку не обещаю...


Приезжаем. Роскошь невероятная, вся аппаратура — “Сони”. Юпитеров не счесть. Сидим... потеем... Ведущая минут сорок готовит шепотом какой-то странный текст: дилеры, Пермский комбанк, дивиденды... Неужели нас хотят сделать частью какой-то рекламы? Муж ерзает — ему уже пора на урок. Потеем дальше. “Бизнесмены и предприниматели — это одно и то же?” — спрашивает ведущая. Ждем. Наконец выясняется, что они не успели сделать конец какой-то передачи и сейчас его запишут на нашу пленку, потом обрежут.


— А с вами мы будем просто беседовать! — говорит она нам.


Очень хорошо. Беседовать — это единственное, что мы умеем и любим, а вот теперь еще и за деньги. Беседовать — это всегда пожалуйста! Первый вопрос к мужу: считает ли он, что имена как-то влияют на человека? Да, начинает муж, вот его назвали в честь Молотова, и теперь он как-то нехорошо оттуда влияет... Муж готов был подробно объяснить, что к чему, но ведущая рванула от него микрофон и кинулась с ним к Агнии: какой у нее любимый праздник? Пасха, сказала Агния и хотела подробно рассказать о своем отношении к Христу, но ведущая с микрофоном наперерез кинулась к сыну: кем он хочет быть?.. Муж затравленно взглянул на меня. “Деньги! Ради денег! Потерпи!” — шепчу я... Терпеть пришлось еще и на второй день, когда телевизионщики приехали снять кошку, потом нас — на улице. А предыдущей ночью в комнате раздался страшный грохот — упал Сталин. Огромный портрет Сталина с головой Гитлера вместо зрачка в глазу. Соня написала его на заре перестройки: вместо волос — змеи, брызги крови кругом, но все это погружается в зеленый земной шар, и жизнь природы готова победить, поглотить зло — своей огромной массой зелени... От воды стена разбухла, и портрет упал (гвоздь просто вынулся из влаги). Куда его? Да вот подарю телевизионщикам, может, денег больше заплатят. Учтут. Они в восторге от подарка. И скоро привозят гонорар: сто пятьдесят рублей! все, надо резать вены. Оттяжки все равно бессмысленны. 150 рублей! На них можно купить килограмм масла... нет, не хватит и на килограмм...


ДУША: Так ничего ж не изменится! Ты там будешь так же крутиться — среди тех же проблем, если здесь не построила себе более высокий уровень желаний.


— Но я не могу больше! Не милостыню же идти просить? Союз писателей не платит даже компенсации: у них самих денег не хватает на поездки за границу!


ДУША: Это временные трудности. Ты еще увидишь: Россия расцветет, как все страны в мире.


— Я верю, но сегодня-то что детям поесть? Завтра? Продать нечего...


Звонок в дверь. Агнию привели из школы с сотрясением мозга. Ей семь лет, а ее сбил на бегу здоровый семиклассник. Лекарств выписали на двести рублей. Надо девочку вылечить... Господи, раньше хоть стукачи в дом ходили и носили еду: кто — курицу, кто — конфеты, а я еще возмущалась: как вычислю стукача — выгоню. Теперь бы рада была, да не ходят... Но наконец Агнию выписали в школу. Можно резать вены.


ДУША: Ты словно не понимаешь, что даже не заметишь перехода в мир иной! Так же и будешь варить, стирать, занимать деньги.


— Но я не сплю уже год! Сегодня читала на память “Евгения Онегина”, чтобы скоротать ночь. Дошла до “Блажен, кто смолоду был молод... — Кто постепенно жизни холод...” В молодости думала: какой такой холод, откуда? А вот понимаю: холод, задувает со всех сторон... не могу больше!


Звонок в дверь. Сонин мальчик пришел: “Нина Викторовна, там на чердаке я посмотрел: балка совсем прогнила! Сонин диван нужно переставить отсюда...” Значит, потолок может рухнуть в любой момент... Что ж, сделаем перестановку. Чтобы передвинуть диван, надо книжные шкафы на его место... если б книги не были так расчитаны! Можно было б сдать, но эти не возьмут — совсем развалины, а не книги, к тому же облицованы мрамором (не нами, а тараканами). Делаю перестановку. На это уходит два дня. Наконец все позади. Можно брать нож, наточенный все тем же Сониным мальчиком (я уже с непривычки им сильно порезалась, почему и пришла идея резания вен — совсем не больно! Изумительно наточенный нож!).


ДУША: На твоих похоронах будут выступать те самые люди, которые тебя не печатали и не давали квартиру. Они станут восклицать: “Нина была слишком большая идеалистка: она нарожала четверых детей, взяла приемную дочь от соседки-алкоголички, она писала роман за романом, веря в торжество справедливости, а жизнь есть жизнь, она требует реального взгляда...”


— Пусть говорят, что хотят, мне уже все равно!..


Звонок в дверь. Муж приносит письмо из “Столицы” — редакция просит добавить в материал высказывания детей, поскольку это интересно. О, сколько угодно! Надо добавить, больше заплатят, как раз к похоронам или к поминкам на сорок дней семья эти деньги получит. Я сажусь за машинку, но высказывания детей все равно не входят, их можно печатать бесконечно! Оставшиеся записи валяются на столе. Куда их? “Мама, дай мне трехлитровую банку — я буду тебе на платье копить! А то у меня маленькая банка, а платья ведь теперь дорогие!” “А я знаю, почему мелочи на сдачу нет — Россия победила в путче, все стали добрее, и всю мелочь нищим подают!” “Мама, мы раньше играли в классы и говорили: НА ПОЛОСУ НАСТУПИЛА — ЛЕНИНА ПОГУБИЛА. А теперь : НА ПОЛОСУ НАСТУПИЛА — ЕЛЬЦИНА ПОГУБИЛА!” Куда вообще все мои мешки записей теперь? А... теперь уже все равно...

ДУША: Кстати, о победе над путчем: почаще бы ты об этом вспоминала! Где б ты была сейчас, не случись эта победа?!


— А сейчас я где? Перед петлей на шее...


Звонок. Муж радостный: нашел где помыться! К тем звонил — нет дома, к другим знакомым — нет воды. А у третьих — и все дома, и вода есть. Отправились. Я в ванне подумала: имей я у себя ванну, может, не дошла б до нежелания жить, ведь даже мечты как-то забрезжили, но вспомнила, что на завтра только пятьдесят рублей — как накормить шесть ртов? Нет, не могу... На обратном пути встретили патриота. “Что ты сделал для России?” — строго спросил мужа. “Вымылся, — сразу отвечает муж. — Немытая Россия стала чище на одного человека”. У него юмор не иссяк, он еще поживет, думаю, а я уже иссякла. Пора, пора...


Подходим к дому: Даша плачет. Собака укусила, соседский пудель, черный, всегда мне он о “Фаусте” Гете напоминал. Не зря.


— Мама, он не виноват! Они его выгнали — не кормят, а он же не понимает, злится! Мама, но и они не виноваты — такие цены — как им прокормить-то собаку!..


Да, все не виноваты, а Даше нельзя из-за почек ставить прививку от столбняка. Что делать? Рука прокусана чуть не насквозь. Содовую примочку, вот что. Сделала ванночку с содовым раствором, на ночь забинтовала руку с мазью Вишневского. Утром — снова ванночку. Но рука распухает. Снова мазь Вишневского. И так десять дней. Наконец опухоль стала спадать. И по телевизору к тому же сказали, что собес выделяет на похороны две тысячи рублей. Говорю мужу: знаешь, где у нас собес — возле Дворца профсоюзов, слева, нет — справа... Звонок: подруга пришла поплакаться — муж загулял.


— Слушай, Ахматову бросали, Цветаеву, а мы что — лучше.


Муж сразу: “Нина, ты смогла бы работать на телефоне доверия, ты о самоубийстве думаешь. Опомнись! Дай объявление в газеты: “Писательница Горланова берется утешить любого, кто придет к ней с едой на сумму...”


Нож, кстати, от меня спрятали. Но у меня есть достаточное количество снотворного...


ДУША: Это, между прочим, ничего не гарантирует: выпьешь — увезут в реанимацию, спасут, но не до конца, как у нас водится. Будешь лежать полупарализованная какая-нибудь — еще обуза детям...


— Господь этого не допустит! Нет!


Звонок. Пришли друзья сына из лицея. Он, оказывается, бросил учиться, нашел работу. А что делать, раз мать дошла — и кушать хочется.


ДУША: Этого ты хотела, мать?


— Нет, я этого не хотела... но делать нечего — значит, Господь этого захотел. Воровать я не умею, работать не могу. У меня выбора нет...


Звонок. Пришла классная руководительница Антона: она нашла спонсоров, и вот они дают четыре тысячи, чтобы он закончил школу! Спасибо, Ванда Вячеславовна, думаю я, теперь, значит, надо мне закупить им продуктов сначала. На похороны даст собес, а они все четыре тысячи на колбасу спустят. Куплю им круп, макаронов, песку, сыру... Увы, звучит, конечно, внушительно, четыре тысячи, а купить удалось немного. Но все-таки хоть несколько недель они проживут сытые... Где мои таблетки, наконец?


Выпила горсть таблеток, и члены мои начали коченеть. Прости меня, грешную, Господи! Вдруг крик сына:


— Мама, мама! Горячая вода пошла!


Горячей воды не было три месяца. У нас и холодная-то изредка идет, а уж чтобы горячая!.. На коченеющих членах я побежала на кухню и с наслаждением принялась мыть посуду...



Пермь, 7 мая 1992


Энциклопедисты


Все, скажем, так легло само, скажем. И вот я уже сердце свое поймала в верхней губе (бухает прямо!)...


А ведь когда Сергей Иванович Чупринин давал мне бланки анкет, он сказал именно две самые главные вещи. Во-первых, один писатель из Сибири взял тоже пятьдесят анкет, но прислал заполненных всего двенадцать, зато написал Чупринину восемь писем! Он хочет дружить с критиком Чуприниным, обсуждать с ним проблемы постмодернизма. Ну, подумала я, уж Горланова-то не пришлет восемь писем, когда мне их писать!..


Второе, что сказал мне С. И., касалось вопроса деликатного. “Если с кем-то у вас отношения не очень... я понимаю — долгая жизнь в одном городе... это не одни друзья, всякое бывает... Вы старайтесь так все организовать, чтобы кто-то другой позвонил тому автору, заполнил-таки анкету! Ведь литература едина! В энциклопедию должны войти все: реалисты и модернисты, молодые и не очень, западники и славянофилы...”


— Что вы, — воскликнула я браво, — у меня со всеми чудесные отношения! Честное слово! (На моем лице ведь крупными буквами написано: “Ребята, давайте жить дружно!”) Кроме того, я искренне считаю: те, которые пишут про березки и взасос целуют зарю, они на самом деле тоже любят Россию, и сердце у них за нее болит.


И я бодренько принялась пальцем писать для С. И. ангела (масляные краски я купила в Москве дешево). Но когда я закончила его писать, такого светлого, палец накололся на... гвоздь! Дело в том, что материал для писания картин мне дали в пулатовском союзе. Вышло это нечаянно. Я привезла картины для “Дружбы народов” (там идет наша повесть), а в пятницу было закрыто. И я решила тяжелую сумку оставить у дамы в канцелярии союза. Она увидела картины, я сразу ей несколько подарила за доброту (сумку-то она разрешила оставить до понедельника). Она же, в свою очередь, предложила мне несколько досочек. Это были сломанные детские лопатки. И вот в одной-то оказался гвоздь! И укол сей мне был — да-да! — знаком, символом, который после вовсю развернулся в событиях сентября...


Во-первых, я-то не стала, конечно, писать восемь писем Чупринину, но я не учла, что со мной тоже захотят дружить и обсуждать проблемы постмодернизма! Ведь что такое поэзия? Поэзия — это неудержимое выражение уникальности. Неудержимое! Поэты (а о том, как НЕ приходили прозаики, я напишу ниже) посыпались один за другим, причем все читали свои стихи (часа по три-четыре). Они “накладывались” друг на друга, на кухне было накурено так, что мои соседи по коммуналке пару раз устроили мне сцены. У Ахматовой это называлось “ахматовкой”, а у нас муж называет сие “букурилкой”. Причем все это совпало со взрывами в Москве и Волгодонске — холод всемирный опустился на страну — люди потянулись друг к другу, начали ближе жаться (поэт к поэту). В дыму кухонном звонко читалось:


Поэт: — Мне бег от бабы к бабе нужен...


Поэтесса: — Я люблю мужиков многочленье...


На четвертый день анкетирования глаза у мужа стали, как у моего отца (когда я приводила в юности много школьных друзей в дом), и он уже саркастически “дочитывал” стихи. Если В. выпевала:


— Любовь — почти западня,


Зависимость нестерпима.


Но ты не предашь меня...


— Твой член не проходит мимо, — завершал мой муж на мою беду.


Ибо тут-то мы и узнавали о себе всю правду, как плохо мы пишем, как вся Пермь осудила наш рассказ в “Знамени” (“Девятины”) и пр. Муж в ответ еще более мрачнел, говорил, что у М. не метод сюрреализма, а метод “сю-сю-реализма”. (У М. все концы в стихах — счастливые, вплоть до пышных стогов, в которых все и происходит).


Некоторые образы я запомнила на всю жизнь. У одного — в преддверии выпивки — якобы глаза бегают, как “яйца на сковородке”. В мировой литературе это можно поставить почти рядом со строкой из “Анны Карениной”, которая в темноте чувствовала, как у нее блестят глаза. Я имею в виду не уровень таланта рядом поставить, а то, что там и тут невидимая доля демонизма, что ли... данная героям в ощущение... для чего? Тут тайна.


Были и такие сборники, в которых аж по три эпиграфа из Мамардашвили к стихотворению (знай наших пермяков!). Но была и просто “моча в норме” (Ахматова имела в виду, что ямб на месте, рифмы правильные, но — моча, но опять же — в норме).


Про таких поэтов муж стал говорить: они должны по четыре дерева посадить, они лес переводят на бумагу, а я возражала. Мы же славяне — от слова “слово”. Таков наш менталитет — стремиться к словесному выражению. Это наши люди, российские!


Кроме того, может, Бог послал это анкетирование мне, чтобы мои картины разошлись по Перми! Я каждому дарила по три-четыре, решив максимально сделать всю процедуру праздником. В первые дни я даже наливала им по рюмашечке, потом стала поить чаем, наконец, закончился и чай, а поэты все шли и шли. Холод всемирный заставлял их жаться друг к другу, они хотели согреться, но... не согреть. И я все чаще стала испытывать дрожь, сердцебиение, наконец, сердце свое поймала в верхней губе...


— Они унесли около десяти моих ручек! Они меня оскорбляют! — ныла я, валидол под языком. — Говорят, что не причесываюсь, а я причесываюсь, но как ни причесываюсь, уже через минуту волосы сбиваются в какого-то осьминога, потому что я руку в них запускаю, когда пишу или думаю! Какая же я дура, что взялась за это анкетирование! Свое не пишу уже две недели. В Перми телефоны на счетчике, я столько денег прозвонила! Уже позвонил компьютер и заикающимся голосом попросил заплатить срочно! Дура я, дура!


— Конечно, дура, но только дураки и сохраняют свежесть восприятия, — отвечал муж. (Нет, точнее так: “Может, у дураков только свежесть и остается — восприятия жизни”.)


Даже свой обычный дневник, “вялотекущий мемуар”, я не вела, увы. То есть пыталась, но... Вот записи за несколько дней. “19 сентября. Господи, благослови! Ничего не успеваю! Вчера были Наденька и энциклопедисты. Звонят в дверь...” (конец записей на сей день!). “2 0 сентября. Господи, благослови! Не успеваю! Ничего! Вчера были Киршины и энциклопедисты” (также — конец записи на этот день).


21-го пришла невероятной красоты дама (прима-балерина). Словно она взяла все лучшее у двух моих подруг — Иры Полянской и Марины Абашевой. Мерцающие глаза с прищуром — неизъяснимое сочетание романтизма и мудрости сразу. Низкий волнующий голос... издала пять сборников стихов. Три часа заполняла анкету (чтоб было, как на сцене, каждое движение ручки — это танец, и я любовалась). Первую анкету она испортила, ничего, я дала другую. Мне безумно было некогда (дневное время так дорого!). Хотелось дописать новый рассказ для Асланьяна (он звонил и просил). В общем, для газеты одной новой... Но дело нужно довести до конца, все анкеты заполнить! Наконец моя красавица поднялась и... взяла с собой анкету, положив ее в сумочку! Она, видите ли, еще не решила, будет ли участвовать в сей энциклопедии. Я стала сыпать фразами: “все это послужит...”, “в конце концов, для кого мы пишем — для пермяков...”, “ во славу родного края...”. Я даже приврала для убедительности, что при мне Чупринину вручили 200 анкет из Омска, а мы — что! — хуже, что ли, Омска?! Ничего не помогло, увы. Она так и ушла с анкетой! “Чудечко на блюдечке”, говорила про таких моя бабушка. Мне хотелось кричать вслед ей: “Совесть у вас есть, нет?” Но я знала — бесполезно. Просто села и заплакала.


— Мама, да ты съешь шоколадку! Сладкое снимает стресс! (а балерина принесла шоколадку).


И я, не любящая сладкого (после гепатита), стала его пожирать, чтобы успокоиться. Да и вообще, во всем есть что-то хорошее: дети хоть вкусного поели, энциклопедисты нас баловали (то торт, то печенье, то конфеты). Но были и такие, что живут хуже меня. Многие поэты приходили в резиновых сапогах, которые уже никто не носит в наше время! Так что я не одна в Перми бедствую, вот что! У многих в одном кармане сочельник, а в другом — чистый понедельник, как говорила опять же моя бабушка.


Вообще, уроки энциклопедистов были разные. Например, такой: в один день с утра пришел коммунист, который читал три часа свои стихи про ненависть к Шендеровичу и Киселеву, которым давно пора “сидеть на нарах в лагерях!”. Я стала в ужасе возражать: опять о лагерях мечтаете! Да когда же это кончится! А он мне про идею золотого миллиарда: мол, земля не выдержит всех, и Запад тайно задумал уморить всех, кроме одного миллиарда избранных...


— Я сам лагеря ненавижу, я лежал в больнице с гэбэшниками двумя старыми, они хвастались, что по телефонной книге брали “врагов народа”, я ушел из этой палаты, не смог долечиться с ними рядом... Но заслужили ведь некоторые — нынче — лагеря, правда?!


— Такой вот винегрет, — говорила я вечером поэту Сене Ваксману. — Он в конце еще попросил меня мышцы пощупать! Сильные мышцы у коммунистов! Боюсь, что много бед они нам принесут, если снова к власти придут... о, мышцы есть! Ужас какие мышцы! Беда! Сколько агрессии!!!


— Вот что, я пойду — вижу, ты еще от коммуниста не отошла! — и Сеня стал собираться.


— Я отошла, отошла! — закричала я. — Не уходи!


И мы провели чудесный вечер! Он читал свои стихи:


— Соловьиха соловью:


“Ай лав ю”.


Лебедь лебедихе:


“Их либэ дихь”.


— Сеня, слушай, это останется в мировой литературе! Да-да! — восклицала я, осознав уроки энциклопедической эпопеи (Господь награждает за терпение — после коммуниста придет демократ и согреет душу).


— Мне приснился сон, что “Бег” Булгакова расшифровывается как “Белая гвардия”, — рассказывал Сеня.


А я срочно схватила свои краски и стала писать для гостя особенную сирень, какая получится именно под этот наш общий разговор; я уж знаю, что сирень только так и нужно писать: под человека, под дорогого, а то получается не сирень, а икра сиреневая. И вот парну’ю еще картину я вручила гостю (чтобы нес за уголок). А теперь боюсь позвонить и спросить: как довез?.. вдруг испачкал костюм... или кого-то из пассажиров в транспорте, а они — штраф потребовали, компенсацию там... Но позвоню, извинюсь за свою глупость, которая от сердца, конечно, но... Надо, чтоб ум от сердца был! Умосердце! Правда, я уж знаю, что сведение ума в сердце свершается по благодати. Надо еще чаще мне ходить к исповеди, вот что! Тоже урок энциклопедии.


Самые долгие диалоги возникали уже в прихожей, когда гость одет и обут. Как опять же говорила моя бабушка: “Не бойся гостя раздетого, а бойся гостя одетого”.


— С кем ты борешься, Нина? (Лицо у меня такое? Вот так-то!)


— Я всю жизнь борюсь с бедностью. А что?


— Ты с братом борешься. Бедность — брат писателя...


— Лучше с братом бороться, чем с сестрой (краткость — сестра таланта).


Мне очень понравился актер В., который издал свою книгу стихов роскошно: с иллюстрациями одного из лучших пермских художников. И стихи того стоили, но... он занял под это дело две с половиной тысячи долларов. А тут кризис! Рубль упал, и артисту пришлось продать квартиру, чтобы расплатиться с долгами. Теперь книга стихов есть, а квартиры нет. Но он верит, что все обойдется, читать так легко свои стихи. По телефону говорил — в ответ на мое: “Я картинами отдарюсь за ваш труд” — “Нет, мне некуда их повесить”, а тут увидел и сразу захотел портрет Марины Цветаевой... И я сняла его со стены для В.


Все эти дни мы искали Колю Бурашникова. Еще один поэт лежал в отключке, наглотавшись каких-то таблеток, и отец его по телефону говорил мне все, что думает о моей роли в алкоголизме сына: “...Если б вы хоть раз прямо ему сказали, что презираете...” И я — терпимая ранее — тут решилась. Когда поэт пришел ко мне заполнять энциклопедическую анкету, я сказала:


— Вы думаете, что топором не убиваете родителей, так вы лучше, чем убийцы? Вы — хуже! Потому что людям показываете обманную сторону. А это садизм — медленно убивать, каждую минуту... Когда убийца топором по голове дает — убитый в рай попадает... как невинно убиенный!


Поэт без памяти схватил анкету и убежал, не заполнив, бормоча про то, что потом занесет, и пр.


Юра Беликов мне прочитал стихи Виктора Черепанова, прошедшего лагеря:


Гром победы Октября,

Красноконный эскадрон

Раздували наше “я”,

Как у кобры капюшон.


Я бросилась искать телефон этого поэта.


А еще один известный поэт (Ф. В.) заявил моей подруге: на кого работает Горланова — она на Сороса работает! А он преступник. Я спросила: так он отказывается заполнить анкету? — Да, отказывается, говорит подруга, но ты не очень-то расстраивайся, да не рыдай ты! Кстати, порыдать полезно: есть такая книга про “рыдающее дыхание”, оно исцеляет многие болезни... в общем, отрыдаешься — напиши рассказ “Как я работала на Сороса”.


С таким вот рыдающим придыханием я обратилась к следующей подруге, чтобы она заполнила анкету, ибо Сорос — благодетель, его грант поможет культуре и прочее, а подруга мне в ответ: “А я тоже с подозрением к нему отношусь”. Вот те раз! Академик Лихачев — без подозрения, а тут в Перми многие — с подозрением... Почему? “Он же делает так много добра!” — “Да, делает много добра, но вопрос в том, что он хочет получить за него!” Вот те раз! Отвечаю: “Сказано: по плодам их узнаете их”. А не сказано: подозревайте всех добрых людей...


Другой спор у меня произошел с К. Я поила его (и его жену) чаем. Песка уже не было, чай — последний, бледный... И говорю так, извиняясь: “Ну, бедна наша жизнь, но что слаще-то есть нашей работы зато...” И как К. взвился! Что? Слаще! Да его тошнит и рвет всегда, когда он пишет стихотворение. Я хотела сказать было: “Пить надо меньше”, но вовремя сдержалась. Один поэт уже убежал от моих поучений, хватит. “Почему же вы пишете стихи, если так тяжело они вам даются?” — “Надо же чем-то расплачиваться за жизнь”. Ну вот: слова высокие, но одних стихов-то мало! Как будто можно отделаться только писанием стихов! Это атеисты думают, что без покаяния можно расплатиться...


— А вы думаете, что радоваться надо? Это дети радуются любой ерунде: слепили из песка домик — и радуются! Кто радуется, кто с удовольствием пишет, тот еще не вырос из детства!


— Или уже вырос! — я гну свое, то есть Мамардашвили цитирую: — Классикой что становится? Когда поэт все несчастья мира переварил и может предложить свою альтернативу. Классик — это выстраданная и мужественная душа...


26-го пришел поэт со сборником стихов “Спермокипящий кубок”, а Колю Бурашникова мы все еще не нашли.


27-го закончились все картины! И я для Кычи (прозвище Ксении Г., в переводе с пермского говора — Сова) написала натюрморт в виде совы (два цветка — как глаза, листья носом легли на горшок). Так что живопись моя тоже от энциклопедии обогатилась новым сюжетом. Спасибо, энциклопедия!


Я уже всем стала прямо говорить: “Ребят, вы не думайте, что это некое масонское мероприятие: нет! Русская литература нуждается в энциклопедии”. Белов Роберт ответил так: “Молчи, все равно от тебя может исходить только все масонское, и это хорошо”.


Один автор сказал, что, мол, масонское не масонское, а все данные будут в компьютерной базе ЦРУ — это точно. Но я думаю, он так пошутил. Зачем мы в ЦРУ? Тем более что анкету он заполнил.


3 октября. Колю Бурашникова все еще не нашли! Где же он?! Где?


В одну из пятниц вечером пришел поэт-анархист (не путать с коммунистом!) Б. И. Он сказал, что хочет с нами выпить. Хорошо, согласился мой муж. Б. И. побежал за водкой с таким видом: “Они, конечно, в анархосиндикализме ни черта не понимают, но выпою им бутылочку и докажу, что это светлое будущее человечества”. От вида бутылки кошка Жанна (которая пришла к нам от спившихся соседей и посему ненавидела всех, кто с бутылкой) стала цапать меня за ногу: “Не пей хоть ты, а то меня и отсюда выгонит голод, куда я пойду? Надо, чтоб кошке было куда пойти!” Я ее успокоила (я в самом деле почти никогда не пью). (Точнее, я сказала так: “Мне никогда, Жанна, не хочется выпить — разве что иногда мне напиться хочется”.) А тут пришли еще заполнять анкеты поэт П. и профессор, доктор медицинских наук, геронтологиня Л. Она выпустила книгу стихов. И вся с глазами, иллюстрирующими успехи геронтологии (глазами студентки буквально). И зубы у нее такие прекрасные — или это уже успехи стоматологии? Пока я на кухне готовила закуску, шум в комнате нарастал, видимо, начали выпивать “Золотой женьшень”. Я вошла на словах мужа:


— А Декарт для меня не авторитет!


Я: Для Мераба Декарт авторитет, а для Букура — не авторитет?


— Декарт-то для меня авторитет, но его дуализм для меня не авторитет.


Б. И.: Букур, ты уходишь от объективности!


— А никогда не говори при мне этого грязного слова! Засунь свой атеизм знаешь куда!


На спасение мира я бросилась с гитарой наперевес:


— Боря, пой!


Б. И. поет стихи Мандельштама. В его мелодии было все: трогательность, щемление, в голосе — хрипотца, приглашающая к изложению своей жизни.


И поэт П. принял это приглашение — взял гитару и запел свои стихи.


— Умереть в провинции — это все равно,


что умереть в Освенциме... (Я вздрогнула, но смолчала.)


Когда Освенцим в таком же контексте появился второй раз, я записала себе на бумажку: “сказать?” Если очень мягко, то я ведь вправе это сказать?


— Знаете, — начала я, вся в колебаниях еще, — ведь шутить такими вещами, как Освенцим, не стоит!.. Гумилев написал, что пулю отлил рабочий — отлили! И убили! Ахматова писала: “Забери и ребенка, и друга” — забрали обоих! Так она хоть за Родину молилась, таким образом желая спасти Россию! А тут — за что вы пострадаете? Даже если вам скучно в провинции, это не Освенцим!


— Замолчишь, нет? — закричал муж. — Ты гостей учить будешь? Ты для этого их созвала?


— Но, Слава... я хотела как лучше... мальчик очень талантлив, поэтому можно немного скорректировать... за все ведь приходится платить страшную цену!


— Какой он мальчик! Если человеку больше двенадцати лет, он уже мужчина!


— Тем более, зачем эти юные заблуждения, что словом можно играть...


— Ты успокоишься, нет! Нина!


Уходя, холостяк Боря мне шепнул: “Как жаль, что твой муж — Букур, а не я”. Нет, не так! Он шепнул: “Нинкин, как жаль, что твой муж — Букур, а не я”. Он весь еще в лексике шестидесятых: “Нинкин!” Но в мои пятьдесят это уже не раздражает, а напоминает молодость и умиротворяет. Но мужа его слова, конечно, не умиротворили. Он устроил мне грандиозный скандал! Дошли аж до развода! Но девочки стали нас утешать:


— Это все анкетирование, энциклопедисты! Ничего! Мы в дневниках будем писать просто: “Это был энциклопедический кризис в нашей семье”. Или: “Во время энциклопедического кризиса мама написала сто восемь картин”... (Дочери все в меня — ведут дневники.)


— Ты хлеб второй день забываешь купить из-за этих энциклопедистов! — продолжал кричать муж. — Ты сто рублей положила в рваный карман и потеряла!


— Сами хлеб купите, почему я одна должна вам все подавать! И сто рублей я находила перед поездкой в Москву, так что ровно столько же потеряла, семья не пострадала...


С прозаиками было еще труднее. Их нужно приглашать по три-четыре-пять раз (то же с драматургами, киносценаристами и мемуаристами!). И все равно не идут! Особенно трудно оказалось зазвать фантастов! В одного именно в эти дни ударил ЛУЧ ИЗ КОСМОСА (так и сказал!), и он якобы бешено работает под воздействием сего луча! Другой... сделал операцию своей любимой кошке и так переживает за нее, так переживает, что никак не может выбраться ко мне... В общем, захотелось мне самой напиться, чтобы все это покрылось зыбкой пленкой “Золотого женьшеня” и принималось без тоски.


— Ладно, может, Господь меня наградит за все это? — печально вопрошаю я вслух (по нескольку раз в день, положив трубку после звонка очередному энциклопедисту).


— Мама, Господь не награждает — он отнимает от твоих долгов.


— И то хорошо...


4 октября нашли в морге Колю Бурашникова. Убит. И как страшно изуродован! Ах, зачем ты, Коленька, написал:


...неужели в холодном овраге


отпоет меня соловей!


Вот и отпел...


После похорон Коли мне позвонил Ф. В., который не хотел принимать участия в энциклопедии, потому что Сороса не любит. Он изменил свое отношение к жизни! Говорит: “Смерть Коли должна нам уроком стать — не ссориться, а дружить надо! Я получил неверные сведения об энциклопедии, подленькие, а сейчас я все понял — заполню”. И заполнил, и еще отксерокопировал для энциклопедии десять бланков (бесплатно)!


Позвонила и моя балерина — обещала принести анкету. Надумала!


Нашелся Черепанов! В общем, пермистика обогатилась (какое слово: в нем и “Пермь”, и “мистика”, которой у нас в изобилии).


Правда, появилась другая проблема: радио и телевидение просят у меня интервью об энциклопедии, я два дала, а потом уж взмолилась: “Ребята, когда ж мне свое-то писать! Ремонт закончить!” (забыла упомянуть, что все это время мы делали ремонт, и я просила: кто-нибудь, может, в своей организации достанет нам банку краски!).


ПОСТСКРИПТУМ. ОКТЯБРЬ: поэт-коммунист лично от себя дал вчера двести рублей на краску. Спасибо! И спасибо всем!


* * *
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* * * Богородицу рисую:

Деисусный чин.

Краплаком вверху пишу я,

Низ — ультрамарин.

Над картиною склоняюсь,

Как Она пред Ним.

Постепенно отлетает

Весь мой феминизм...

* * * Всё длиннее и длиннее

Поминальная молитва.

Всё светлее и светлее

Моя бедная палитра...

* * * Всё не так-то просто:

Я читала о Бродском,

Окно закрыто, вино не пито,

На самом интересном —

Жучок неизвестный

С булавочную головку

Пробежал по строчкам.

Неужели Иосиф?

Милости просим!

Но он крылья воздел

И вбок улетел.

Почему жучок, откуда?

А почему я — это я?

Как будто остальное не чудо...

* * * Полотенце, полотенце,

Я воспеть хочу тебя —

Внука яблочное тельце

Ты укутало, любя!

* * * Мы вставляем зубы,

Пьём минеральную воду,

А небесные трубы

Всё слышней в плохую погоду.

На вечер Вознесенского

Пришли мы такие старые,

А спросить с кого

За эту усталость?

Но с первых звуков

Родного голоса

Отлетели муки.

Здравствуй, молодость!

Ты была хрущёвскою

И прошла с оглядкою,

Но стихи московские

Списаны в тетрадку.

“Небом единым

 жив человек!”

 И руки голубиные

Устремились вверх.

* * * Ахматова молчала по средам,

а мне бы хоть по утрам,

ну где-нибудь до обеда,

но проблемы и тут и там,

ведь нелепо писать в записке:

“Даша, купи сосиски!”

И прочесть не сумеет кошка

“Я тебе предлагаю крошки”.

Да и звуки родимой речи

я люблю, как цветы.

С ними легче, немного легче

с утра и до темноты...

* * * Осень тёплая, сухая,

Где-то старость есть такая,

Я её к себе зову

И заранее люблю...

* * * В зеркале лучший читатель —

Сказал нам поэт Рубинштейн.

Где же лучший издатель?

Нихт ферштейн...

* * * Нищенка, как кузнечик,

сидела на корточках,

думаю о ней весь вечер:

эти ручки скорченные...

Я-то лежу, читаю об Ахматовой,

А она где спряталась?

Господин двадцатый век,

Сколько тебе нужно жертв?!

* * * А хлеб чужой мне не был горек.

Я для детей его брала.

Как птичка Божия...

* * * Облупилась стена в туалете:

там женщина, как на портрете,

машет кому-то цветком.

Кому — облупится потом...

* * * Чёрные ботинки в зелёной траве,

кому-то вы долго служили

и вот стали совсем не нужны,

как я.

Но дождик прошёл,

и выполз червь дождевой,

прислонился, как родной —

цве’та ноги человека...

* * * Серёжка Токарчук, Серёжка Токарчук,

С чего ты это вдруг?

А помнишь: астры поздние

Мы на крыльцо подбросили

Тебе на день рождения,

В ту осень, в воскресение?

Коза их, правда, съела,

Но разве в этом дело...

Ты преподал однажды мне

Науку целоваться,

Твой донжуанский список не

Хотел перерываться,

Но сам ушёл ты вдруг,

Серёжка Токарчук...

* * * Вечер осенний —

Инокиня Ксения.

Я её знавала

В бытность Тамарой.

Жили в общежитии —

Это не проходит!

Двери открыты —

В монастырь уходят...

* * * Неистощимы жизнь и благодать,

пока вода и воздух существуют,

пока земля не мачеха, но мать,

и пусть страна кукушкою кукует,

подбрасывая тех птенцов своих,

которые и нам нужны всечасно,

в Лос-Анджелес, Берлин или Париж,

неистощима жизнь и не напрасна.

* * * Ванька-мокрый опылился

От герани белой,

Алый цвет как испарился,

Стал какой-то блёклый.

Так невеста затмевает

Всех своей любовью.

Так бывает, так бывает:

Свет сильнее крови.

* * * Дочь-холерик, Боже мой!

Что ты делаешь со мной...

Как тебя мне уберечь

От губительных наречий:

“Быстро”, “сильно” и “навек”,

Самый близкий человек!

* * * Мы ещё боимся родителей,

И уже боимся невесток.

Нашему поколению выпало

Незавидное место —

Между двумя жерновами

Поколений сильных людей.

Вот почему мы завяли.

Но, может, слабость нежней?

МужуБессонница — плохой советчик.

В глазах: один рисунок штор,

В ушах бубнит автоответчик:

“Прошу, не говорите вздор”.

И я кричу: “Не вздор всё это” —

Твои причуды хороши,

В них много солнечного света,

Столь нужного мне для души.

Когда душою я мелею:

Внутри тоска, в глазах темно,

Ты просто так сказать умеешь:

“Что не писали мы давно?”

И как ни странно, это кстати,

И я, не поднимая глаз,

Встаю тихонечко с кровати...

А через час готов рассказ!

В рассказе тоже много боли,

Но есть спасительный финал,

В котором отразился, что ли,

Тот, кто и нас с тобой создал.


* * * Ворованные деньги не идут впрок,

Мы это увидим — дайте срок.

Ворованные идеи уплывут вбок.

Глубина — это сколько даёт Бог.

* * * Гениальное изобретение человечества:

Тазы, Их величества!

Когда с потолка льёт день за днём,

Осознаёшь весь объём

Осадков, осевших на крыше,

Посланных свыше.

И наказание нам — оттуда.

О, тазы, гениальная посуда

Во времена испытаний,

Прибавления знаний...

* * * — Щук поленницы морозили

Наши предки зимой.

— Мифологема золотого века!..

* * * Имя девушки сына

Спешу внести

В свои молитвы.

* * * Снег идёт

На длинных ногах,

Перебиваемых птицами...

* * * Старая-старая тахта,

А совсем не скрипит.

И мне бы не надо.

* * * Шиповник расцвёл в октябре,

Рядом же – куст с плодами.

Вечные стрекоза и муравей!

* * * Пуговица моя висит

На ниточке, как культура,

Без которой страна — дура...

* * * Птицы в четыре утра

Говорят шёпотом:

Тише, пусть бескрылые спят!

* * * Фотографии — как приливы

Молодости,

Когда все живы...

* * * Дала подруга цветок могучий,

Сказала: “К деньгам”.

Засох на корню, торчат колючки...

* * * Был год, как год:

Прибавилось друзей,

Но также и врагов.

Да седина видней...

Прибавилось морщин,

Но также и картин.

Убавилось зубов —

Прибавилось забот.

Прибавилось стихов,

А также — женихов

Для дочерей моих

(точней — один жених!).

Чего ещё желать?

Чтобы отец и мать

Держались на плаву!

Снегурочка, ау!

Наш дом ты не нашла?

Подарков детям нет...

— Я в монастырь ушла

Молюсь за белый свет.
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...вечные ее платья цвета зеленки, всегда нечленораздельное: “Ну что вы, ну вы, бо-вы, бу-вы...”, а во рту при этом видны желтые зубы – 45 лет, а зубы уже все покосились, как пьяные; два ее сына – два чистокровных бича – всегда в тюрьме, ее крошечная комната, комната-кровать, неизменно распространяет в коридор запах дешевого вина, а между тем фамилия совсем из другой оперы: Лабинская. В то время как у ее соседки фамилия вообще Сивуха, по мужу, а оба относятся к торговой интеллигенции, и когда Мадонна занимает деньги, она так и говорит Лабинской: мол, пойду к интеллигентам денег просить. В долг они неизменно дают, но при одном условии: чтобы возвращали в тех же крупных купюрах, ведь чем крупнее купюра, тем она меньше захватана. Хотя Мадонна тоже живет в маленькой комнате, но у нее там приличная обстановка и есть надежда купить стенку: она мужа отправила на заработки (обещал большие деньги). Работает Мадонна контролером на заводе, но считает себя не менее чистоплотной, чем Сивухи. Она выписывала журнал “Здоровье” и знала, что перед зачатием ребенка нужно 29 дней не употреблять ни капли обоим супругам, вот и ждет момента. Давно уже ждет. А Лабинская ее разговаривает: мол , что толку, она тоже ждала детей, а когда они родились, то оказались совсем не такими, а какие-то вышибалы... работать не хотели... а ей еще второго не разрешали рожать, она не послушалась, а потом и эта операция... по-женски.


Так что ребенок в этой квартире всего один – сын Риты Сивухи. Она не только не пьет ни капли, но и как все ренегаты – ненавидит пьющих. По молодости она иногда принимала: мало ли, на дне рождения, в новый год, а в общем выходило достаточно случаев, но не теперь, когда муж стал заместителем заведующей, ездит в командировки и привозит оттуда какие-то твердые убеждения, что от радиации сильно помогает водка. Не вино, не спирт, а именно водка. Очень он боится радиации.


Когда на улице запахло мартовскими кошками, а во дворе нашего дома открылся пивной ларек, зашевелились все коммунальные муравейники. И когда их только упразднят? Мои соседи по кухне вообще перестали понимать такие слова, как “дети”, “спят”, “тише”. Звонят в ночь-полночь, потому что теряют ключи. Впустишь – они всю ночь будут ломиться в свою комнату, не впустишь – спать не дают звонками. В общем, у меня со своими соседями проблем хватает, а тут еще из 32 квартиры Рита Сивуха пришла – звать в свидетели. И все приговаривала: “Я ведь не Исус Христос! Не Исус”. Конечно же, их самая “проблемная” соседка, эта Людмила Лабинская, устроила скандал с перепою, посуду на кухне перебила – исключительно о лбы своих соседей, в общем, все в крови, и сама Лабинская тоже порезалась. Меня увидела, забормотала:


– Вызови “скорую”. 0-2! “Скорую”, 0-2...


– Вот именно, 0-2 ей нужно, – кричала в ответ Мадонна, у которой Лабинская перебила очередную порцию чашек из сервиза “Мадонна”.


У нас в квартире телефон. Ну, вызвала я милицию, приехали милиционеры, спешили, а Лабинская пыталась доказать им, что не она виновата, а Рита.


– Да кто тебе поверит! Ты в зеркало посмотри: кто есть ты и кто они! – Торопливо увещевал ее молоденький лейтенант. – Пальто давай надевай, пальто.


Лабинская нашла какую-то старую жилетку, и когда ее вечнозеленая фигура, подталкиваемая милиционером, спускалась по лестнице, мне стало кого-то жаль в этом мире, впрочем, возможно, себя.


– Если ее на пятнадцать суток, то мы отдохнем от пьянки этой. Кашина-то по пьянке забралась на крышу троллейбуса да упала.


– И теперь не пьет?


– Если у нее челюсть заколдобило при этом, то не пьет. В больнице сейчас.


Оказалось, что не заколдобило. Мадонна сказала. Она навещала Кашину (соседка все-таки по кухне). Пьяницам везет – это всем известно. Мой муж, который мало того, что трезвенник, так еще ходит на секцию каратэ и ведет на работе производственную гимнастику с элементами йоги, так вот он шел по свежему гололеду, поскользнулся, упал и сломал руку. А эта, упав с троллейбуса, вообще только сотрясение мозга получила, стала испытывать удивительные вещи, один глаз, например, у нее видит другой глаз, пожалуйста, да в больнице она же еще и мужа нашла, уверяет Мадонну, что будут съезжаться.


– Еще бы Лабинская кого-то нашла да уехала! – сказала Рита Сивуха. – Я, правда, вчера по ее протекции бутылки сдала.


Ну и Рита! Ну и Сивуха! Удивительный способ нашла! А я-то мыкаюсь со своими бутылками из-под “Славяновской”! В нашем подвальчике, где вечно свисают откуда-то паучки, пахнет плесенью, стоят бичи и висит объявление “Инвалиды войны обслуживаются вне очереди”, царствует знаменитый Виталий Неустроев, очень хорошо устроившийся, потому что берет посуду лишь у бичей, конечно, за десять копеек вместо двадцати. Остальным говорит неизменно одно: про то, что тары нет, “Жалобной книги” тоже нет. Ходят слухи, что этот Виталий имеет высшее образование. Не знаю. Но что он имеет точно, так это красные “Жигули”, как у всех могильщиков в нашем городе, и возможно, есть какая-то философия в том, что те принимают пустые тела человеческие (без души, так сказать), а Неустроев имеет дело с пустыми бутылками. Поскольку со мной Неустроев разговаривал не раз локтями, если я пыталась показать наличие свободной тары, то я уже совершенно оставила надежду когда-либо сдать бутылки. Муж говорил, что нужно особое расположение созвездий: когда солнце, например, стоящее под знаком Девы, будет в зените, Юпитер и Венера станут взирать дружелюбно, а Меркурий – без отвращения, и так далее. Вечно эти мужья витают в небесах. Я лично предлагала ему просто переодеваться пьяницей – синяки рисовать на лице – и сдавать эти самые бутылки по десять копеек. Но Рита Сивуха нас обоих переплюнула. Она, оказывается, приходит в подвальчик, раздвигает пауков и бичей:


– Виталий! У подруги моей принял? Принял. Изволь и у меня взять!


– А кто твоя подруга?


– Лабинская, конечно, Лабинская.


Можно, наверно, и мне по такой протекции бутылки сдавать – называть лишь имена своих соседей... А Рита еще вот что посоветовала:


– Можно просто делать, как я. Я сама ведь сегодня Лабинской поддала, чтобы милицию вызвать. Сколько можно терпеть – не Исус Христос!


Мадонна, тихо слушающая все это, тут взвилась прямо:


– И сервиз мой ты... ты разбила?! Сервиз “Мадонна”, который я... который мне...


– Который тебе подруга продала, но во-первых, это Лабинская загребла рукой и попала в твой шкаф, а во-вторых, это и не “Мадонна”. Нормальную “Мадонну” я видела, знаешь! Это дореволюционный набор, между прочим, тончайший.


– Ну и что тончайший. Та “Мадонна” – это одно, а моя – это другое...


Они, возможно, долго разбирались в сути сервиза “Мадонна”, только я не стала ждать конца разговора-спора-скандала, я ушла к себе, думая об избиении Лабинской. Дело в том, что до избиения своих соседей я и сама почти дошла, но чтобы при этом вызвать на них же и милицию!.. Да и какое это было избиение? В четыре часа ночи, после сотого звонка в нашу дверь я не выдержала, выбежала голая, как Маргарита, и стала своими единственными чешскими сапогами поддавать соседу Володе по носу. И что же – лопнул мой чешский сапог, по шву, а носу-то ничего не сделалось, в носу швов нет.


Если взять и рассказать кому-нибудь про эту ночную стычку, никто не поверит, что сапог лопнул, мол, это курьез. Мол, если по моему носу ударить сапогом, то сапог никак не лопнет, а нос – очень даже может, уж по крайней мере кровеносный сосудик какой-нибудь точно лопнет и кровь пойдет, а это уже статьей пахнет, хулиганством называется. Разве что сам автор “Носа” мог бы мне поверить, впрочем, у него самого нос был отменный, каких нынче мало...


Рассказать ему (не автору “Носа”, а мужу) про Риту или нет? Он настороженно относится к этой семье торговых работников. Хотя совет избивать соседей и вызывать милицию Рита дала совершенно бескорыстно, как бескорыстно она давала нам в прошлом году дихлофос для выведения клопов. Но муж все равно ее осудит. Не зря он считает себя экзистенциальным буддо-марксистом федоровского толка с фрейдистским уклоном. Расскажу ему лишь про Кашину, про то, что челюсть не заколдобило...


– Рита изменилась, – сказал мой муж, выслушав всю историю про троллейбус. – У нее проснулось чувство юмора.


Не от хорошей жизни оно просыпается. Мы сами на одном юморе держимся. И никаких изменений не предвидится. В 32 квартире вон хоть Кашина выехала – к новому мужу перебралась, и Лабинская навсегда лишилась молодой неутомимой собутыльницы, а Сивухи приобрели сторонника в лице сорокалетнего скульптора Жени, который разъехался со своей женой и поселился в квартире 32 с немногими весьма пожитками: с раскладушкой, с меховыми шлепанцами, с гипсовой головой Гоголя (в то время он работал по заказу Союза писателей) и с кошкой Музой, которую в квартире 32 стали звать попросту Муськой. Женя свою кошку любил глубоко и бескорыстно, в отличие от своей жены, на которую давно привык рассчитывать как на материальную основу, а она возьми да и уйди в докторантуру, то есть на два года урезала себе зарплату на сотню в месяц. Он просил отложить докторантуру на два-три года, подождать, пока Женя прославится, но она не захотела ждать. Впрочем, по другим источникам, он ушел от нее по другим причинам, точнее – причине. Ею была молодая биологиня Мила, Женина натурщица, для которой родители построили кооперативную квартиру в центре города. Женя планировал переехать туда жить, а эту комнату в коммунальной квартире использовать как мастерскую. Потому что мастерская, которая у него была, Женю не устраивала. Это была общая мастерская с художником Потоцким, который избрал только два сюжета для своих картин: сталеваров и себя. Сталеваров он брал с картин итальянцев, только одевал в рабочую одежду, что избавляло его от посещений завода и сильно экономило время. Зато на себя он времени не жалел, изображая мужчину с творчески вознесенной рукой, творчески выпученными глазами и творческой лысиной. Женя в такой обстановке стал было работать над Гоголем, но Николай Васильевич на всех эскизах ухмылялся, а то и откровенно кривился, в общем получался однозначным. Наконец глиняный бюст Гоголя был готов, и хотя во фронтальной постановке головы сквозила невозмутимость, а лицо поражало эмоциональностью, это противоречие Женю не устраивало, как не диалектическое. Совсем иного противоречия добивался Женя. Единственное, что устраивало его в бюсте, – это маленькие глаза Гоголя с чуть косящими зрачками – удачная находка. Сделав с этого бюста гипсовую отливку, Женя забрал ее из мастерской. А кооперативный дом Милы все никак не сдавался и не сдавался. Комиссия его не принимала, потому что каждую ночь там что-нибудь крали: то линолеум срежут с пола, то двери количеством 12 штук снимут, то раковины. Что касается унитазов, то их больше ломали, чем крали, точнее – их лишь пытались красть. Голова Гоголя покорно ждала, когда Женя вселится в кооперативный дом, воспрянет духом и найдет гениальное решение. Пока же она скучала на столе размеров 40 см на 70 см, причем тут же Женя держал консервы, тут же разделывал рыбу для Муськи, тут же держал книгу Вересаева “Гоголь в жизни”, раскрытую на 78 странице. Работать в таких условиях Женя почти не мог. Но к первому апреля твердо обещали ордера, и Женя настроился на мажорный лад. Он даже купил тренажер “Здоровье” и укрепил его на стене своей комнаты. Женя, нужно сказать, весил 90 килограммов, и хотя элегантно так весил, тренажер призван был закрепить цифру навсегда, не дать ей увеличиться. Но в ночь на 28 марта в кооперативном доме сразу в трех подъездах сняли рамы – по слухам, на парники. Днем 28 марта уволился сторож, которому надоели упреки строителей. Таким образом, к 1 апреля ордеров опять не видать. Женя настроился жить в 32 квартире и даже лично написал Виталию Неустроеву соц.обязательства “обслужить на дому 5 героев Советского Союза и Великой Отечественной войны”. Неустроев с тех пор принимал у Жени посуду из-под пива без всякой очереди. Тогда же биологиня Мила привезла в Женину комнату свой маленький холодильник и разными словами утешала своего скульптора, даже разделась, повесив всю одежду на тренажер “Здоровье”, и первая легла на раскладушку, но Женя все бегал по диагонали и сочинял для руководства кооператива письмо в областную газету, используя гоголевскую манеру лирических отступлений. Мила не выдержала и заявила, что она совсем не такая деликатная, как его первая жена, которая ему на прощанье все вещи выгладила и чемодан собственноручно собрала.


– Нет, я все рубашки твои в окно выброшу, а чемодан сверху!


Она сняла свое платье с тренажера “Здоровье” и ушла, позабыв сумку с бутылкой румынского портвейна. Женя эту бутылку с горя оприходовал и утром, на виду у всей квартиры, у него началась антиперистальтика. Он бегал в туалет, зажав рот, чтобы не расплескать ничего по дороге, а Лабинская сочувственно пела на кухне:


– Если выпил хорошо,


Значит, утром плохо.


Если утром хорошо,


Значит, выпил плохо.


У Лабинской в это время появился новый сожитель, и вот она каждое утро напевала на кухне, готовя завтрак. Жене вдруг показалось, что его тошнит именно от ее пения. А ведь еще недавно он считал, что всякое женское тело и лицо имеет свою художественность, он даже на танцы любил ходить – для копилки движений. “Довела меня эта квартира”, – подумал он сквозь тошноту и показал Лабинской свой мощный кулак скульптора.


– Кто у нас гордый? У-у! Гордый, – пропела она, – прямо граф! Граф “где-пье-там-блюе”.


Женя был взбешен, а тут еще заметил, что кошка беременна, окончательно вышел из себя и обозвал свою любимицу Музькой. Она сразу повела себя соответственно и опорожнилась ему в шлепанцы, как всегда делала во время ссор с хозяином (ссоры эти всегда выпадали на похмелье, когда Женя лежал, а шлепанцы пустовали на полу). Женя пошел мыть свои прекрасные меховые шлепанцы, морщась и ворча, что Муська – дура, не видит, что котят в этой квартире растоптать могут. Теснота такая в коридоре и на кухне, а народу все прибывает и прибывает. Как уже говорилось, появился сожитель у Лабинской. Кроме того, вернулся с заработков муж Мадонны. Денег он не привез, видимо, прогулял денежки, но зато подарил Жене электронные часы, которые потом, при проверке, оказались сломанными. Мадонна из-за этого, а может быть, не только из-за этого, целый вечер выла у себя в комнате, причем так громко, что Мила, придя к Жене мириться, рвалась идти успокаивать и отпаивать.


– На это у нее муж есть, – отрезал Женя.


Мила упорно рвалась к плачущей, втайне надеясь завязать с красивой соседкой Жени приятельские отношения – мало ли чего.


– Даже Гоголю ее жаль, – сказала она.


Голова Гоголя, действительно, казалась более понурой, чем обычно, и Женя в сердцах снял ее со стола и сунул в угол, на тряпки, которыми обычно пользовался для вытирания рук и инструментов. Верхняя половинка черепа съехала набок, отчего Гоголь стал похож на подгулявшего вурдалака, у которого еще при жизни половина головы была срублена лихим гайдуком и с тех пор никак не прирастала.


– Зверинец, – цедил Женя, чувствуя, что если он проживет в этой квартире еще хоть месяц, Гоголь так и останется навсегда однозначным обличителем, сольется в сознании Жени с этой жизнью, а ведь он “Мертвые души” назвал не как-нибудь, а поэмой...


Однако жизнь гораздо вариативнее, как любит говорить мой муж. В квартире 32 народ вдруг так же резко схлынул, как накануне резко прибыл. Первым слег в больницу с воспалением легких сын Риты Сивухи. Когда Рита его сдавала, медсестра нашла в голове мальчика белую вошь:


– Ишь, вцепилась, не отрывается! Пришлая она – не в масть.


– Из школы принес, наверно, – ответила Рита и покраснела.


Дома она никому ничего про это не сказала. А Мадонна между тем тоже нашла белую гостью с шестью цепкими ногами – на своей комбинации. “Платяная”, – догадалась она и мысленно обвинила мужа. Она решила ждать вечера, когда он проспится и будет в состоянии что-то объяснить. Витя проснулся бодрый, спросил чаю, тут же взял утюг и стал “наливать” – наклонять его острым углом к стакану:


– Нет чая, – серьезно сказал он.


Увезли его попозднее, часов в десять. Пока Мадонна прибегала к нам звонить, пока приехала “скорая”, Витя уже рвал на себе белые нитки, которые опутали его по рукам и ногам (так он говорил).


Мадонна после этого все белье прокипятила и высушила, но когда стала снимать с веревок, висящих в коридоре, несколько белых насекомых посыпалось ей на руки. Рассмотрев снятую простыню, она увидела на сгибе, там, где ткань касалась веревки, еще несколько больших спокойных вшей. Кто сушил на веревке накануне? Лабинская. Одна к ней идти Мадонна не решилась и позвала Риту Сивуху. Сожителя Лабинской как раз не было дома, и Мадонна стала требовать его изгнания. Рита даже санэпидстанцию пригрозила вызвать.


– Сама виновата! – напала на Мадонну Лабинская. – Он с тобой трепался, вот и получила. Да. Святая нашлась. Мандонна!


– Со мной? Ко-огда это?


– Да вчера кто перед ним на кухне, на кухне? Туда-сюда, из комнаты в кухню, снова в кухню, а? Кто? Мужик аж покраснел весь.


– Ну, знаешь... Да мне что – не с кем лечь, что ли? Что у него есть-то? Ни в голове, ни на сберкнижке, как говорится...


– А у твоего вобще глюцинации! – крикнула Лабинская.


Рита поняла, что имеются в виду галлюцинации, и стала баб разнимать. При этом Мадонна обзывала Лабинскую невнятно “простипа”, а та в ответ кричала, что она не такая, она на работу сейчас устраивается – в булочную.


– Сколько я тебя знаю, ты всегда устраиваешься! – громко и внятно сказала Рита Сивуха. – Только я ведь не Исус Христос. Чтоб не было его больше в нашей квартире, а то я в санэпидстанцию!..


В тот же день сожитель Лабинской собрал свою сумку и простился с “комнатой-кроватью”.


– Ладно, заходи как-нибудь, – сказала Лабинская.


– Приду, когда денег не будет, – буркнул он.


Вскоре выяснилось, что он захватил с собой кое-что из посуды, в том числе одну кастрюлю унес прямо с вареной картошкой. Утром Лабинской пришлось варить уху в чайнике, благо чайник всегда стоял на кухне и остался цел. Уху она варила из рыбы, купленной Женей для Музы-Муськи и хранимой на общем балконе (за прошедший апрель у Жени такая шуба наросла на морозильнике, что пачка маргарина туда не входила, не то что рыба). Женя пропажу рыбы заметил, но поскольку все равно началась оттепель и хранить дальше на балконе ничего не придется, он решил скандала не затевать. А Лабинская, позавтракав ухой, взяла из шкафа Риты всю молочную посуду и вернулась к вечеру пьяная “в образину”, как сказала Мадонна. Она сочинила это выражение по типу “столяр напивается в доску, сапожник – в стельку, железнодорожник – в дрезину”.


– А в тебе юмор проснулся, – сказала Рита Сивуха. – Один юмор только и спасает.


– Спасает, – согласилась Мадонна.


А нужно сказать, что это был первый теплый вечер в конце апреля, многие успели выставить зимние рамы, вымыть стекла и открыть окна. Люди полюбопытнее уже сидели у раскрытых окон, созерцая жизнь двора, которая сгущалась возле подвальчика по приему посуды и совсем уже бурлила возле пивного ларька – на зависть всем жаждущим. Лабинская окна никогда не мыла, однако тоже раскрыла обе створки и уставилась во двор, на черный старый “Запорожец”, неизменно стоящий под окнами четвертого подъезда. Рита Сивуха вошла было в комнату Лабинской – по поводу молочной посуды, – но вычислила, что скандал через окно станет слышен на улице. Она вернулась к себе, тоже открыла окно и села в тоске. Сын лежал в больнице, муж уехал закупать в районе мясо (он работал в системе коопторга). Можно пойти пожаловаться на жизнь Жене, но у него в комнате нет света. Может, спит – неудобно. И как только в темноте можно ремонтировать машину? А между тем, хозяин и водитель “Запорожца” уже который год часами в летние вечера сидит возле своего сокровища, что-то подкручивая, выстукивая . Рита привыкла за все эти годы к звукам ремонта (звяк-звяк, бам-бам, цок), но она ни разу не видела, чтобы этот “Запорожец” куда-то ехал. Как есть люди, вся жизнь которых состоит из лечения, так, видно, вся жизнь хозяина этой машины состояла из одного сплошного ремонта. Однако водитель, точнее хозяин, не только не смущался этим обстоятельством, но и находил в ремонте смысл своей жизни вне рабочего времени – гордый смысл. Вот к нему подошел другой полуночник – старик с собакой, и они громко стали обсуждать достоинства собаки и машины. Старик тоже имел когда-то машину, которую подарил семье сына, а невестка вдруг сожгла гараж вместе с “Москвичом”. Облила бензином и запалила. Приревновала мужа, что он возил куда-то женщин, и спалила.


– А сын-то что говорит? – спросил водитель и хозяин “Запорожца”.


– Он ничего, а старуха моя говорит, что она сапоги мои хромовые тоже сожгла когда-то серной кислотой. Ничего не могла поделать с соперницей, а когда вот сапоги сожгла, они же одни у меня были, всё, не стал я больше из дому бегать.


Два дома слушали этот разговор. Мой муж заворочался на кровати – как тут уснешь. Я сказала: мол, вот раньше-то достаточно было сапоги серной кислотой, а нынче жечь машину приходится да еще гараж.


– А в будущем что: нуль-транспортировку сжигать придется? – посокрушался муж. – Скоро они там?


Они, то есть собаковод и хозяин “Запорожца”, скоро уходить не собирались: цок-цок, звяк-блямц, тяв-гав.


– Все лето, все летечко он звякает, – донесся возмущенный женский голос.


Старик-собаковод стал закругляться в своих сетованиях:


– Дети милы, пока малы, а когда вырастает.., – он, кажется, тут обнял свою собаку, и та засопела. – Вот ребенок, который не вырастает, кхе, кхе-кхе.


И вдруг вступила Лабинская:


– Слушай, ты! Дуру гонишь? Ребенок, который не вырастает! Со-бач-ник.


– Ты остограмилась и спи, – миролюбиво ответил снизу водитель машины.


Два дома не спали.


– Ты мне подавал, а? Подавал? Остогра-а-милась. Не у одного тебя дети, понял? У меня, может, тоже в тюрьме сидят, понял!


– Как же так, – ответил водитель, – ты бы их на завод, в коллектив, построже...


– Да-да, – поддакнул глуховатый собачник, – машина любит смазку, а баба – ласку.


Лабинская переключилась с детей на “ласку”:


– Ласку? Да у тебя же всегда на полшестого, ты свою-то жену не можешь, куда тебе. ..


Два дома не спали. Наконец кто-то из оставшихся в настоящих мужчинах попытался остановить все это:


– Слушайте: может, хватит, а? На работу людям.


– Замолчи! – ответила ему Лабинская. – Ты тоже ничего не можешь, вот и не хочешь слушать.


Автомобилист-водитель и собаковод успели исчезнуть со двора, а Лабинская все еще не могла остановиться. И сунься ее успокаивать – услышишь лишь то, что ты ничего не мог, не можешь и уже не сможешь. Один мужской голос – правда – предложил облить Лабинскую из брандспойта, но, видимо, ни у кого такового не нашлось. Скульптор Женя при этом ворочался на раскладушке, проклиная кооперативный дом, в котором недавно дали было тепло, но от этого полопались все обои. Теперь жди, когда заново отделают комнаты. Женя слушал перебранку Лабинской с мужиками и думал, что сейчас все кончится – перешумят, и только. Однако конца не предвиделось. И тут Рита Сивуха постучала.


– Женя, может, успокоим ее?


Он натянул спортивные штаны. Рита уже вызвала Лабинскую в коридор.


– Я вас прошу прекратить, – начал Женя.


– Ты просишь! Да ты тоже от жены сбежал – а почему? Вы все нынче одина-но-но!..


В этот миг кулак Жени заткнул фонтан.


Немного помедлив, словно раздумывая, падать или нет, Лабинская свалилась набок возле своей двери. Рита и Женя ушли на кухню и закурили. И тут послышалось жалобное скуление.


– Это Муза! Муза, – догадался Женя и побежал к себе. Рита за ним. Муза окотилась в голове Гоголя, который благосклонно терпел копошенье живых существ, и лихо сдвинутая половина черепа отныне делала голову похожей на кошкин дом со съемной крышей. Птичий нос Николая Васильевича уткнулся в щель на полу и таким образом давал опору круглой голове. Женя подумал, что нужно позвать Потоцкого написать “Быт скульптора”, но кто тому заплатит за окотившуюся Музу, столь не похожую на сталевара, а уж голова Гоголя вообще не имеет отношения к доменной печи. Вдруг Женя начал рассказывать Рите, что “Мертвые души” Гоголь писал в Риме, хорошо ему было в Риме: солнце, макароны, бедрастые итальянские мадонны, скульптурные римские портреты чего только стоят (в основном крупные погрудные бюсты, сознательно многозначные, но впрочем, все они давно растащены по разным музеям мира, как образ самого Николая Васильевича в умах исследователей двадцатого века).


– Одни исследуют его юмор, другие – фантастику, третьи – религиозность. А все это было в одном человеке! Из Рима, из солнечно-прекрасного далека, ему Россия привиделась птицей, а мне в этой коммунальной квартире не летается...


Рита смотрела на портреты Гоголя, развешанные по стенам, и думала о том, что зря не купила настенный календарь 1984 года с портретом Гоголя, потом ее резанули в Жениных речах “бедрастые мадонны”, и ревность к Мадонне поднялась горячей волной к лицу. Рита деланно зевнула и спешно распрощалась...


Да, Мадонна была крепкий орешек во всех отношениях, и в ситуации обострившейся борьбы с Лабинской это стало совершенно ясно. Она вдруг избрала нейтральную позицию.


– Лабинская-то судиться будет, – сказала Мадонна, зайдя к Жене на другой день.


Женя посмотрел на нее взглядом: “я-бы-не-прочь-да-ты-ломаешься”, потом поработал немного над “женщиной рожающей” (из пластилина пока). Мадонна вышла. Через шесть минут творческого труда (лицо роженицы должно быть в крике) он вдруг вспомнил, что ему сказала Мадонна, и выбежал покурить на кухню, где к нему тотчас вышла Рита Сивуха. Тоже покурить. В последнее время на нее напал такой кур – муж канул в командировку, как в пропасть. И она посмотрела на Женю взглядом: “нет-мне-утешенья”.


– Лабинская судиться хочет. Можно подумать, будто мы избили ее до полусмерти, – сказал Женя и отбил ее взгляд своим взглядом. “И почему я такой опасный”, – сокрушился он и заторопился к труду, поводя плечами, увидев которые, Поликлет в ярости бы изорвал свою забрызганную мраморной кроткой хламиду и, прежде чем с проклятьями забросить свои инструменты скульптора, подошел бы к своему Дорифору – прекрасному, спокойношествующему, и одним движением сокрушил бы его, плюнув на обломки.


Рита прибежала ко мне и сказала, что Лабинская всех засудит, уже нашла лжесвидетелей, которые, конечно, за бутылку всё, что хочешь, скажут, тем более, что она “сняла побои” у медэксперта. Успела.


– Так вы что: в самом деле ее избили? – спросила я.


– У нее тяжелые внутренние повреждения. У вас нет хорошего юриста – проконсультироваться? А девочкам вашим я школьные формы уж точно куплю, уценка вот-вот, Гена вернется из командировки, они – его знакомые – все хорошее себе уценяют, мы только так и живем, платья, которое за семьдесят, за десятку...


Муж мой простонал:


– Ну, нельзя же так, нельзя, ведь избиение – это взаимодействие, а всякое взаимодействие ведет к уподоблению.


– С волками жить – по-волчьи бить, – отмахнулась Рита. – Насчет внутренних повреждений – это я сболтнула, что мы – звери, что ли? Но так уж занесет иногда – вот и соврешь во вред себе. Но свидетелей-то никаких не было.


– Взаимодействие ведет к уподоблению, – повторил муж и лег на диван спиной к нам.


– Но ведь жизни нет, нет жизни, – загорячилась Рита, обращаясь к головной части мужа, – она рыбьи головы носила из столовой и специально, специально гноила их по месяцам на площадке, на лестничной, чтобы нас в подъезде всех полоскало. А вчера, вчера-то два дома не спали. Мы с Мадонной только юмором и спасаемся...


– Острят вообще не от хорошей жизни, – сказала я.


– Может, Лабинская эта в жизни ничего хорошего не видела. Вы бы попробовали по-хорошему, – сокрушенно продолжал бормотать свое муж.


– Мы пробовали – после этого она почту из ящика стала выбрасывать, – объяснила Рита. – И вот двух мужиков нашла в свидетели. Я говорю: лжесвидетели, а она свое: раз вы меня избили, значит они взаправду свидетели.


Такая уж она была – без формальностей. За правду и все. Да еще, оказывается, с философией: мол, ладно, я пьяница, это допустим, но вы-то не пьяницы, с вас другой спрос, а вы как себя ведете, а?


Женя даже работу свою забросил.


А Мадонна стойко держала свой нейтралитет: упорно твердила, что на суд не пойдет, и все. А могла бы много порассказать, хотя бы про ту же утку, ведь Мадонну мутило полночи. А все из-за Лабинской, которая положила сверток на стол в кухне и забыла про него, потому что она вообще старается не закусывать, когда пьет, – так сильнее действует. Но рано или поздно голод берет свое, и вот глубокой ночью Лабинская вспомнила про сверток. Тут нужно сказать, что завернутая утка в теплой кухне – это одно, а развернутая – совсем другое. Она в ту же минуту провоняла квартиру, и всем стали сниться сырые окопы первой мировой войны, газ, который пущен противником, и тут же холодные подобия людей. Во сне жители 32 квартиры стали искать на ощупь свои противогазы возле кроватей и просыпаться. Когда Рита выскочила на кухню, Мадонна уже травила в туалете. Рита схватила кастрюлю с варящейся уткой и вынесла ее на балкон, но Мадонна еще долго не могла прийти в себя, а теперь не хочет в суд идти.


Опять приходила к нам Рита, опять мой муж говорил, что нужно по-доброму, худой мир лучше хорошей ссоры, и наконец вызвали Лабинскую на переговоры. Я стала говорить, что в жизни всякое бывает, утюг и тот перегорает, а человек тем более, нужно жить мирно, праздновать вместе дни рождения, в том числе – близящийся день рождения Лабинской. Как-то быстро она согласилась; словно только того и ждала. Рита сразу вспомнила, что у нее в холодильнике есть початая водка. Нужно бы отметить примирение, да водка эта давно стоит... Лабинская ее успокоила: мол, она еще не видала человека, который видал бы видел пропавшую водку (прокисшую или с плесенью). И Женя вспомнил, что у него есть банка “помидорусов”, – разливается моцартом о необходимости сделать бюст Лабинской.


– Бюст да бюст... он скажет такое, ну все прямо угореют тут! Вот когда я до операции... Может, после этого и жизнь моя сломана, но я делаю что – я делаю вид, что не было ничего, и меня еще больше любят, да-а...


Женя не знал, сильно ли гуляла Лабинская до операции и не мог решать: операция ли случилась от такой судьбы или судьба – от операции. Он вообще с трудом пил водку – предпочитал всегда сухое, но выбора не было, и налитая водка должна как-то в организм попасть. Он глотал и, словно математик, старался придать водке такое ускорение... она пролетала по касательной мимо языка, его вкусовых сосочков, под точно рассчитанным углом поворачивая и с клокотом падая в пищевое горло. Закусывал Женя с удовольствием, то есть уже с помощью вкусовых сосочков. А закусив, он понял, что Лабинская не так уж страшна внешне, похожа на очеловеченную курицу... можно сказать,что в керамике, способной передать бугристую поверхность кожи, голова ее и эти мешки под глазами... раскрасить в стиле скульптурных портретов Боспорского царства...


– ... слуш... он: бюст, бюст. Мой бюст ему нра...


– Водка кончилась.


Лабинская даже протрезвела сразу – так хорошо сидели и вот.


– Давайте сходим за вином, – предложил Женя Мадонне, когда Рита вышла на кухню посмотреть чайник.


Мадонна ушла одеваться, и Женя вдруг предложил Лабинской:


– Если тебе доставит удовольствие, я тебя поцелую... в щеку.


– Что? Доставит, доставит.


Женя приложился к желтой щеке и близко увидел кровоподтеки – следы своего кулака.


– Побольше водки нужно взять, – виновато подумал он.


Было очень поздно. Они сели с Мадонной в первое попавшееся такси, и Женя капризно простонал:


– Водки хочу-у.


Таксист довез их до угла, там протянул две бутылки и потребовал двадцать один рубль. Рубль, видимо, за проезд. Когда вышли, Женя важно сказал таксисту :


– Вы делаете большое и нужное дело. Да.


Мадонна не знала, что Женя не любит водку, тем не менее она почувствовала его желание приладиться к миру квартиры 32. Он знал только сам, от чего избавился с помощью примирения – от жены. Он как бы еще раз развелся, потому что в случае суда все равно к ней обратился бы – за спасением, за связями, за всем, в общем.


– Всего две? – трезво спросила Лубянская и недовольно начала раздвигать на столе место для бутылок.


– Не напиться же мы собрались, – остановила ее Рита. – Это уж так, абы не отвыкнуть.


– Прекрасное платье, – сказал Женя Мадонне, облегченно вздыхая, потому что водка удачно пролетела и на этот раз – по касательной, мимо языка и вкусовых сосочков.


– Да оно у меня одно: на вход и на выход, – Мадонна манежилась со своей рюмкой.


– Разрез сбоку – обрати внимание, разрез сзади – следуй за мной, – начала Лабинская, опять мягчея на глазах.


Жене дали закусить мармеладом.


– Дайте и мне мар-мор-мор...


– Рита, не кури до конца сигарету – не жадничай.


– А я не жадничаю, я люблю это: тут самый никотинчик.


– ... рез спереди – я вся твоя... по последней...


– ... помню еще празднование юбилея в 1953 году.


– Какого юбилея, Женя?


– Гоголя. Я маленький был, мы жили в деревне Калачики...


Из его рассказа выходило, что все Калачики были взволнованы этим юбилеем, ходили из избы в избу и пили за Николая Васильевича, а пьяный учитель заснул в постели Жени и во сне вдруг заявил: “Я не понимаю, в чем идейное созерцание Вия!” – именно: созерцание, а не содержание...


– А подарок-то? – перебила Женю Мадонна.


Какой подарок? Да Лабинской-то, боже, обязательно нужен подарок, посуду хотя бы, Рита может достать Лысьвенскую, цветную, но нужно аж по пять рублей с человека...


Наутро Женя проклинал вчерашнюю водку, пил рассол из-под помидор, кричал на Музу, потом мыл шлепанцы, потом уже позвали на день рождения. У Жени было одно желание: не вставать никогда со своей постели, но из кухни пахло жареным мясом, и он пригласил всех к себе, тем более что у него было всего просторнее.


Прибежала к нам Рита Сивуха и стала звать: ох-ах, надо отметить и с Женей познакомиться ближе, такой это интересный человек. Она буквально тянула мужа своими цепкими руками, а меня уговаривала словами о том, как хорошо можно будет выпить.


– Выпить? – переспросил муж. – Не-ет, мне жена не разрешает, вот разве что... посмотреть.


И тут с улицы ворвался скандал, мат, треск. Я взглянула: там били Виталия Неустроева, и били основательно, так что рабочий его черный халат был порван и двумя ранеными крыльями волочился за спиной. Виталия швыряли по двору, бросали то в лужу, то в кучу пустых ящиков, а когда он с треском выбирался оттуда и в ожесточении бросался на противников, все бичи, околачивающиеся около пивного ларька, висли на Виталиных руках: мол, не искалечь, убьешь да сядешь. Почему-то они не висли на противниках Виталия, когда те молотили Неустроева на его рабочем месте. И хотя были они не из нашего двора и по виду приличные, видно, знали уже всю подноготную про то, что Неустроев устроен сразу на двух ставках (еще грузчиком), а работает на одном месте, поэтому в милицию не побежит, шума избежит. Когда драка закончилась и Виталия подняли два бича, повели в подвальчик, он кричал для острастки двора: мол, не дали ему как следует развернуться, висят на руках по пять человек, а то бы он тем двоим как дал... он бы насмерть... он бы... бы...


Мы входили в комнату Жени, когда он был уже навеселе, а Муза в знак примирения – как обычно – обнимала его передними лапами и целовала в бакенбарды. Гоголь со всех сторон смотрел на эту неестественную сцену.


– Как летит время – вот уже и Гоголю 175 лет! А ему и дашь, – начал мой муж, рассматривая настенный календарь 1984 года.


– Вам понятен смысл “Вия”? – резко спросил Женя.


– Я думаю: нужно его рассматривать в контексте всего Гоголя. Хома Брут – сам Гоголь, погубленный... А вот и тренажер “Здоровье”!


– Милый, посмотри, какие плечи у наших местных скульпторов: от стенки до стенки, – дипломатично обратилась я к мужу.


– Нда, содрогательно широки, – простодушно согласился он, наслаждаясь подтягиванием на тренажере. – У нас есть Гоголь работы Кандаурова – с летящим лицом. Надо вам?


– Послушать вас – очень уж вы умные, – буркнула Лабинская. – А книжка по акушерству почему тут валяется?


Женя стал возбужденно рассказывать моему мужу, как он сделает скульптуры: Встреча, Любовь и Рождение человека. Почему это Горькому можно было написать “Рождение человека”, а в скульптуре нельзя! И можно, и нужно. Роженица будет обнаженная, лежащая, хотя уже приподнялась посмотреть ребенка на своей развинченной шее, это у Горького так точно написано: на развинченной шее. А у ребенка уже вышла головка, лицо умное, глаза широко открыты... вся остальная часть новорожденного просвечивает сквозь живот – нужно из прозрачного материала, можно и подсветку сделать.


– А все три скульптуры на вращающемся стенде! – добавил муж.


– Хватит вам, может, – еще раз возмутилась Лабинская.


– Не ворчи, а чтобы подарок понравился – выпей, – внушала ей Мадонна, потроша коробку с посудой: там, среди опилок, притаился набор кастрюль, расписанных нежными цветами шиповника. Женя поморщился при виде этих цветиков, но взял себя в руки и стал гладить кошку, поглядывая на часы. Скоро должна прийти Мила, а он еще хотел полюбоваться Мадонной. Но этот пришелец из соседней квартиры все лезет с разговорами о Роженице:


— Лицо какое? Искаженное болью, в крике? Да, не нужно бояться этого – древние греки боялись, но они ведь исходили из чистой пластичности, без духовности, без психологизма. Дух как проблема разрабатывался во времена христианства, но они опять от тела отказывались, исследовали только дух...


– Представляя его в виде субъекта – бога, – сказал Женя, планируя мысленно вечер (нужно предложить тост на брудершафт – поцеловаться).


А пока Рита говорила тост за здравие именинницы и ее сервиза из Лысьвы. Бокал хорошего портвейна примирил Женю с цветами шиповника: для мещан сойдет. А Лабинская начала ответное слово:


– Эта эмалированная посуда (она говорила: “маринованная”) мне... я... нет, сейчас не буду говорить. Выпила – лишнее скажу.


– Для того и пьем... – глядя в глаза Жене, сказала Мадонна.


Женя гладил кошку и не отпускал взгляд Мадонны. Все выпили.


– А помните, как Гоголь в детстве котенка утопил? – спросил мой муж, закусывая грибной икрой.


Женя сбросил кошку с колен и торопливо начал разливать по следующей:


– Это было когда! В пять лет, а в таком возрасте никто не отвечает.., – нервно начал он заступаться то ли за Гоголя, то ли за себя (и вообще он хотел быть во всем первым, а тут упорно к первенству примазывались некоторые... с не такими уж широкими плечами...).


Выло видно, что чувство собственного достоинства у Жени есть. “Но вот есть ли у него чувство чужого достоинства?” – подумала я. Мои размышления прервал приход Милы, которая стала восхищаться миром в квартире, Жениным гостеприимством и особенно – столом:


– У вас все стоит, прямо как при коммунизме!


– И при коммунизме, наверно, не все будет стоять, – задумчиво сказала Лабинская и с несвойственной ей деликатностью стала тянуть вино из бокала, давая таким образом нам самим понять, что крылось за ее словами.


Мы поняли ее как нельзя лучше, и тут вошел Потоцкий.


– Чего у вас там настежь все открыто? – он был весь в изящных телодвижениях.


Рита кинулась закрывать входную дверь, а Мадонна и Лабинская одновременно подвинулись, освобождая место новому гостю с балетными замашками. Подвинулись и сильно так столкнулись бедрами, но гость сел рядом с Женей.


– Нужна физическая сила, – сказал он.


– Знакомьтесь: Михаил Петрович Потоцкий, – громко сказал Женя, ревниво стреляя глазами по заинтересованному лицу Мадонны. Мила, дай тарелку, вилку, а вот тебе, Миша, стакан – вместо бокала.


Мадонна с Лабинской забегали вокруг гостя, подсовывая ему еду, питье, грудь, бедро... Умоляли не отказываться ни от чего:


– Питаться нужно разнообразно... у нас именины сегодня!


– ... постное мужчине вредно. И за здоровье именинницы!


– Тогда организм: кровь, моча – все обновляется.


Потоцкий выпил, закусил, волнообразными движениями трогая себя в разных местах, и наконец сказал:


– Нашел!


Он достал из внутреннего кармана новомодную гривну работы знаменитых братьев Кролиных. В “Салоне” такая стоила довольно дорого, но Женя увидел, что гривна Потоцкого бракованная: камешки слишком синие. Кролины такие неудавшиеся гривны часто раздавали знакомым – не выбрасывать же керамику.


– Кто виновник торжества? – спросил Потоцкий у Жени.


– Вот эта, старше всех которая.


– Эта вот женщина-грудь? Соседка, что ли?


– Да, да.


Увы, обруч гривны оказался мал для плотной шеи Лабинской, видно, он был предназначен для женщины столь же изящной, как сам Потоцкий. Мила догадалась надеть эту гривну на голову Лабинской как диадему, и именинница по-королевски выпрямила шею. Ритин голос заверещал, ныряя между холмами праздничного шума:


– Здоровье ее величества!


– Ее величества Людмилы Первой! – поддержал тост Женя, имея в виду, что следом можно будет выпить и на брудершафт.


Когда пили, Лабинская вытянула голову вперед – привычка держать ее в вынюхивающем состоянии, на весу, оказалась пагубной для гривны, которая начала скатываться с волос. Но следующий тост вернул голову именинницы в королевское положение, и гривна опять вернулась на место, гордо засияв в кудрях всеми своими тремя слишком яркими камушками. Тост был произнесен за фаворита королевы, и сказал его мой муж, тут же увидевший, что не всеми понят.


– За здоровье ее приближенного мужчины! – добавил он, угасая, потому что понял: опять выразился сложно и сказал не то.


Для Лабинской это было “то”. Если раньше она чисто идеально взирала на Потоцкого, то теперь народившийся разговор о мужчине самым несчастным образом повлиял на состав ее мыслей. Она уставилась на Потоцкого, который, озабоченно и в то же время изящно хмурясь, рассказывал о кражах в мастерских художников:


– Волна краж, уносят самое дорогое: кисти, голландские краски, альбомы по искусству, холсты, совершенно чистые...


– Уж конечно, чистые. Я уверен, что ни одной картины не украли, – сказал жестко Женя.


– Зырянов жаловался, что у него кисти и гравюры унесли.


– Не иначе, как кисти завернули в эти гравюры, – не унимался Женя.


– Послушать вас, уж очень вы все умные! – громко закричала Людмила Лабинская, на которую никто не обращал внимания уже минуты три.


Рита Сивуха после этого вдруг стала подвигать от края стола в центр некоторые хрустальные вещи: пепельницу, салатницы, свой бокал.


– ... а вчера звонят мне домой из милиции: мол, вы ведь слышали, что кражи, хотим поставить сигнализацию, когда вы бываете в мастерской, а завтра со скольки и до скольки точно будете? Я спросил, из какого они отделения милиции. И сразу пауза, а потом гудки “пи-пи-пи”. Понимаешь, кто звонил?


– Воры и звонили! – ахнула в ответ Мадонна, придвигаясь к Потоцкому с неприкрытым любопытством, направленным не только на рассказ о кражах, но и на самого изящного рассказчика.


– Нужно решетку поставить на площадке перед мастерской, то есть остановить их еще на лестнице. Если будут решетку взламывать – из квартиры я услышу, – деловито планировал Потоцкий, – я заказал слесарям, но одному трудно поднять...


Женя как-то без энтузиазма слушал, и Мила решила вернуть то веселье, которое она здесь застала:


– Как хорошо, что мы здесь все собрались, – поднялась она с бокалом в руке. – Это так... в духе всех традиций. Ведь мы дышим одним воздухом, и это нас так роднит. Вот недавно в “Комсомолке” была статья об охране окружающей среды...


Женя слушал и медленно съеживался, держась одной рукой за никелированную стойку “Здоровья”, а другой – за свой стакан. Он отчетливо понял, что Мила всего добьется и никакая Мадонна ее не остановит. Он вдруг заметил, что в ее мозгу горит яркими буквами: “Нам не нужно ждать милостей от (дальше следовал образ Жени), взять их у него – наша задача!” Но тут все выпили за тост Милы, и Женя тоже. Его отпустило.


– Михаил! – крикнула Лабинская. – А ты что скажешь?


Потоцкий вопросительно посмотрел на Женю, и тот прошептал:


– Она будит зверя в любом человеке за пять минут.


Рита толкнула меня в бок: мол, скажи что-нибудь, разряди обстановку, а там и по домам – поздно уже. Я лихорадочно вспоминала, как было написано... было прочитано... э-э, что-нибудь скажу!


– Сегодня я читала о дружбе... исследование. В общем, во все века сетовали, что дружба была раньше и исчезла. Чтоб поддерживать дружбу в античном смысле, современный человек должен многое скрывать. А я предлагаю тост за нашу с Ритой дружбу!


– В которой вы ничего не скрываете? – спросила Мила.


– Да что там скрывать – другой раз лишнее еще сболтнешь – чего и не было, – ответила Рита.


– Ми-ха-ил! – призвала Лабинская.


Потоцкий поднялся и искренним голосом сказал:


– За связь народа и интеллигенции!


Это был его привычный тост для разных банкетов. Видимо, об этом шепчут Женины губы (звука я не слышу).


– Неправильный тост, – сказал мой муж. – Народ включает в себя интеллигенцию и всех остальных. Народ – это как бы лист, а интеллигенция и остальные – две стороны этого листа.


– В чем же отличие? – спросила Мила заинтересованным голосом.


– Интеллигент, он хочет быть хорошим, а остальные хотят жить хорошо. Быть хорошим и жить хорошо – не одно и то же. Кто хочет быть хорошим – тот интеллигент.


– Мы безлошадные, ничего у нас нету, значит, мы интеллигенты? – спросила я.


– Если б мы с тобой были настоящие интеллигенты, мы бы давно ушли – они ведь ее снова изобьют, – ответил муж.


Мила упорно продолжала разговор об интеллигенции, а Лабинская в это время оглядела всех мужиков. Больше всего, по ее мнению, на интеллигента походил Потоцкий.


– ... перед законом все равны: рабочие, интеллигенты, крестьяне, – горячо продолжала Мила, думавшая было сказать “перед природой”, но вспомнила, что к биологии отношение имела она одна. “Не поймут”.


– Рав-вны? – переспросила Лабинская. – Если рав-вны, то пусть Михаил меня поцелует (она сказала так: “по-ца-лует!”).


Тишина назревала, как фурункул: вот-вот прорвет.


– Вы оглохли, что ли? Пшли! – Лабинская схватила Потоцкого за карман брюк и стала тянуть в свою комнату-кровать.


Потоцкий сначала упирался, а потом стал звать на помощь, и Мадонна пришла на помощь. Тогда Лабинская молча развернула свой стан и завезла Мадонне то ли в глаз, то ли в висок.


– Удивительно, – растерялся мой муж, – кровь почему-то из носа пошла.


Но уже заныряли в кутерьме плечи скульптора. Дюжий размах кулака ваятеля пришелся в грудь низложенной королеве. Упала и разбилась об пол гривна-диадема с яркими керамическими камушками. Но Лабинская не только не упала, но, изнемогая от преступной страсти, тщилась схватить через строй бойцов упавшего Потоцкого. Создалась мгновенная композиция, напоминавшая то ли Лаокоона, то ли борьбу за тело Патрокла.


Рита Сивуха ходила среди сражавшихся и деловито собирала свои хрустальные бокалы, время от времени попинывая Лабинскую. Та не оставалась безответной.


Только мы с мужем сидели бездельно среди недопитого и недоеденного.


– Буддо-марксист, иди прикрой котят хотя бы грудью, – сказала я.


Муж обрадовался, что ему нашлось дело, и прижал к себе голову Гоголя, наполненную писком и возней. В эту секунду снаружи раздался призывный автомобильный гудок. Все замерли, прислушиваясь, и Лабинская схватила тут злосчастного живописца и потащила его к себе. Но в пылу она потеряла направление, что, впрочем, бывало и с более опытными воинами, и вылетела на лестничную площадку, все бросились за ними. Лабинская спускалась с сугубой быстротой, волоча за собою тело.


Голова Потоцкого легкими щелчками отмечала путь по лестнице. Погоня приближалась. Первой бежала Мадонна, размахивая портфелем Потоцкого, за нею летел Женя с готовыми кулаками. Рита с двумя бокалами в руках неслась впару с Милой. Последняя кричала:


– Она ведь вас всех третировала! Неужели вы не могли подать на нее в товарищеский суд? Ведь как-то нужно бороться... с общественными пороками! Вот недавно в “Комсомолке” была статья...


Муж мой, прижимая к груди голову Гоголя с котятами, бежал сзади всех, следом прыгала и мяукала кошка, а уж за кошкой шла я.


Лабинская заскочила в “Запорожец”, таща свою бессильную добычу. Остальные нырнули вслед за нею и сразу увязли там, барахтаясь в тесноте, но не в обиде.


– Поехали! – кричал водителю Женя, оказавшийся буквально на коленях Мадонны. – Ты поедешь когда-нибудь на своем драндулете?


Водитель завел машину, и я вместе с Музой поместилась на переднем сиденье.


– Я вам покажу обижать Виталия Неустроева! – раздался сзади грозный голос приемщика посуды – он так и был одет в свой порванный в драке черный халат.


– Скорее! Поехали! – приказала я, на секунду поддавшись страху.


Водитель рванул машину куда-то вперед, стало слышно бульканье в портфеле Потоцкого. Открыли – там оказалось восемь бутылок водки. Михаила растолкали, чтобы спросить разрешения употребить водку по назначению. Художник, очнувшись, бормотал:


– Я поднял образ человека труда на недосягаемую глубину...


Женя выдернул из портфеля тоненький альбомчик из серии “Молодые мастера” – видимо, Потоцкий цитировал текст предисловия – о своем творчестве.


– Я бы этих сталеваров, – листал мой муж этот альбомчик. – Я бы их среди заснеженных гор или живых цветов изобразил, ведь они работают в такой жаре и мечтают...


– Бутылки-то чьи? – спросил у Потоцкого Женя.


– Это я слесарям купил... за решетку к мастерской... от воров.


– Едем по Пиренейскому полуострову, – бодро доложил водитель.


Тут Женя увидел, что вверху голубо и внизу голубо.


– Летим над Атлантическим океаном, – рапортовал водитель.


Женщины тихо глазели в окна. Я обернулась: за “Запорожцем” летел Виталий Неустроев, размахивая черными крыльями порванного халата.


– Смотрите! – шепнула я, показывая на него.


– По небу полночи Виталий витал и тихую песню орал, – начал было мой муж, но тут же перевел разговор: – А сколько времени-то? Уже утро или здесь еще утро?


– Рим, где Рим? – смотрел вниз Женя, вспомнив о великих русских писателях, побывавших в Риме.


– Да пусть его будет, как того бог хочет, – ответил тихо Николай Васильевич, печально помавая длинным носом.


Разлили водку. Водитель отказывался: в небе ему тем более нельзя пить. Нельзя так нельзя. Лабинская ждала своей очереди, бормоча из угла:


– Колено распухло... ребро раздробили... руку из плеча вынесли.


Дали ей выпить, и она смолкла, а спустя минуту вдруг начала:


– Миллион, миллион, миллион пьяных рож


Из окна, из окна, из окна видишь ты...


– Ху а ю? – донеслось неизвестно откуда.


– Что? Кто? – растерялся водитель, но тут же нашелся: – НАСА с нами разговаривает.


– Вы в ракетных служили? – вдруг с уважением спросил Женя.


– Хэв ю зэ водка? – продолжали спрашивать со станции слежения, кажется, через приемник в машине.


– Йес, – ответил водитель. – Только с закуской туго. Заходите, ребята!


Лабинская снова завозилась в своем углу:


– Я вот им скажу, скажу. Вы тут меня избиваете, а они по “Голосу” могут передать. Как вам не стыдно! Женщину ... М-мать! Может, я героев родила...


– А что, если про кооперативный дом им рассказать? – вдруг спросил у Милы Женя.


И тут стало совсем интересно: появились мистер Смит и мистер Джонсон, и мистер Уайес – и все с закуской.


– Проходим плотные слои атмосферы! – раздался голос водителя.


Рита разливала в бокалы водку для гостей.


– Вытри ты бокалы для жертв империализма! – завистливо приговаривал непьющий водитель.


– Послезавтра первое мая – день солидарности... международной, – коряво от волнения начала Мила.


Я обернулась: Виталия Неустроева не было видно.


– Вижу Землю. Какая она красивая! – протянула Мадонна.


Лабинская кашлянула и выплюнула темно-красный комок:


– Вот кровью харкаю... засужу вас...


* * *
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I


Извилистые линии на обоях показались ей длинными червями.


А Рогнеда продолжала:


— Если бы мой Володька загулял, я бы ни за что не пустила его обратно! Не знаю, зачем ты дочерям такой пример подаешь: всепрощения...


Извилистые линии на обоях показались Люсе длинными змеями. К счастью, пришел отец Рогнеды (профессор-славист, он, конечно, не мог не назвать свою дочь не Рогнедой!) и принес в подарок шашлычную печку. Люся и не знала, что такие есть — значит, еще дальше от природы! Раньше хоть на шашлыки в лес ездили, а теперь и это в квартире можно. Рогнеда обычно опережала ее мысли.


— Ничего, — сказала она сейчас же. — Подсолнухи нам лес заменят.


— Расцвели? — спросил отец.


— А ты иди — полюбуйся.


Рогнеда так любила своего мужа, что к его дню рождения в середине лета выращивала неизменно на балконе подсолнухи: эти огромные домашние солнца казались прирученными, потому что поворачивали свои головы в сторону гостиной, когда там сидели гости. Впрочем, возможно, Рогнеда рассчитала, где в эти часы бывает солнце, которому послушны цветы подсолнуха.


— Я бы на твоем месте, — продолжала Рогнеда, — привела себя в порядок и поискала надежного спутника жизни. А то на днях был Володькин брат — он где-то встретил тебя, говорит: она ужасно выглядит.


“А могла бы защитить — ответить ему про мои невзгоды”, — подумала Люся. Но Рогнеда не могла так ответить, она была светская женщина и — как сказал бы Лотман — жестко семантизированная. Потому Лотман и занялся светским обществом, что там четкая система условностей.


Рогнеде легко рассуждать о чужой беде, ведь у них с Володей нет детей, а у Люси двое, им отец нужен. А когда есть дети, себя невольно уже ставишь на второй план. Но Рогнеда словно прочла ее мысли:


— Были бы у меня дети!.. Зачем тогда им плохой отец. Выгнала бы я такого, и все, — говоря все это, Рогнеда совала в печь заранее приготовленные кусочки мяса и продолжала учить Люсю жить: — Это со стороны кажется, что все у нас легко, а я все время борюсь за свое семейное счастье, да, недавно вот отказалась заведовать кафедрой, так и сказала ректору: мол, я еще молодая женщина и не хочу в 34 года надеть строгий серый костюм, который состарит меня как минимум дет на десять. Чего доброго, муж меня бросит тогда.


— Не бросит, — успокоила ее Люся. — Кто еще будет ухаживать за его парализованной матерью?


— Тебя бы так парализовало! — воскликнула Рогнеда, манипулируя с шашлычной печью.


Люся вздрогнула: не чересчур ли она терпелива, может — уйти? Рогнеда тут же поправилась:


— Вчера она знаешь каким весом сумочку привезла сюда? В два пуда! Да. Весь свой хрусталь сложила и к нам привезла. Как она его дотащила — уму непостижимо.


— Что: настолько ей полегчало?


— Как сказать, говорить-то она до сих пор не говорит. Только я с моим алогичным мышлением ее понимаю. Когда она показывает 4 пальца и говорит “крр”, я одна догадываюсь, что это она хочет свою красную дорожку длиной 4 метра иметь возле своей кровати.


— Потрясающе! — восхитилась Люся. — Запах какой от шашлыков! Отец твой все-таки очень полюбил Володю.


— А чья заслуга? Помнишь, на свадьбе я заиграла еврейскую старинную мелодию, а папа спросил, что это я такое нерусское играю? Ты помнишь, что я устроила? Сколько бокалов перебила! Два. “Не думала, что мои родители — антисемиты!” Они поняли, что мне лучше никогда слова не говорить против, в то время как слова отца, конечно же, не говорили ни о чем, кроме как о его сносном музыкальном слухе... Зато с тех пор все как шелковые.


В это время вошел Володя, как всегда, напомнивший Люсе дон-кихотика (такая же бородка, аскетическое красивое лицо, только рост другой).


— О чем вы тут? — спросил он, ласково оглядывая Люсю, как, впрочем, стали оглядывать ее почти все знакомые мужчины, узнавшие о ее разводе.


— Свадьбу вашу вспомнили, — сразу перевела разговор Люся в матримониальное русло: мол, я хоть и свободна, но ваша семья для меня свята от свадебных дней до могилы.


— Хорошая была свадьба — почаще бы такие, — сказал Володя.


Люся мысленно упала со стула. Рогнеда быстро нашлась:


— Милый, ты начинаешь новый год жизни со злословия — на счастье, как говорил Пушкин?


“Ну и злая Рогнеда стала, да еще Пушкина в качества базы подает”, — подумала Люся.


II


Для Рогнеды Люся была такой простой, что читать ее мысли не стоило труда. Наверняка возмущается цитатой из Пушкина, а чего возмущаться! Как всякий светский человек, Александр Сергеевич бывал и таким. Да и побыла бы Люська в шкуре Рогнеды! Сегодня пришла в парикмахерскую: фена нет — перегорел. Пришла в другую — перегорел. Да что, начала, у вас за бедность не порок. А они в ответ: у вас дома тоже утюг перегорает. Пришлось написать жалобу, ведь дома — это дома, а тут — на работе — инструмент вышел из строя, и хоть бы что... Рогнеда быстро попробовала кусок шашлыка, потом дала мужу.


— Совеем как настоящий! Совершенно не жуется, — и он бросил на кухонный стол одну резиновую штуку мяса, которая не жуется, — она долго подпрыгивала, как настоящая резина.


— Значит, передержала, — догадалась Рогнеда. — Следующую партию я меньше буду… Иди, милый, не мешай, ты знаешь, какой у меня был день!


Рогнеда сегодня не только заранее приготовила мясо (отец звонил и предупредил о подарке), не только героически выдержала три парикмахерских, но и чуть не попала в переделку на работе. Ее еще вчера предупредили, что сегодня на открытом партийном собрании ей будет вручена благодарность, поэтому обязательно присутствовать. И вот, проклиная эту благодарность, она потащилась на собрание, вся в мыслях о предстоящем дне рождения: за стол она не беспокоилась, сделает, она и раньше любила задавать себе такие задачи, типа “За двадцать минут все для гостей” (все: это пять салатов, яичница с сыром, помидорами, луком, салом, укропом, бутербродами с новомодными двузубыми пластмассовыми вилочками, воткнутыми тут же). Беспокоилась она за программу. Придет отец, придет брат Володьки, обязательно Зина с мужем — все это родные, любимые и требовательные к программе застолья личности. Рогнеда решила обдумать все на собрании и стала выбирать местечко подальше, но из-за этих парикмахерских она пришла слишком поздно: все свободные места были уже придерживаемы для своих да наших, Рогнеде пришлось сесть на самом первом ряду, рядом с занудой библиотекаршей, которая еще со студенческих лет была строга с Рогнедой, и до сих пор, хотя Рогнеда уже два года как сама доцент, та пытается держать себя строго: не упустит случая выговорить за задержанную книгу. И эта библиотекарша вдруг взяла слово да такую речь сказала! Почему это ректор получил выговор, но уже через месяц награждается орденом? Одновременно награждается и его жена, директор библиотеки, — за хорошую работу. Но о какой работе может идти речь, если библиотека уже полгода как затоплена! Книги в подвале в таком состоянии, что их нет смысла сушить, проще выбросить. А все потому, что ректор не разрешал пробраться к спасению книг — ведь это можно было сделать только через сауну!


По залу прошел призрак сауны: стало жарко, парно, как в бане, но никто так и не решился крикнуть: мол, какая такая сауна, откуда взялась и почему никто слыхом не слыхивал?


А выступающая между тем села на свое место — рядом с Рогнедой. Ректор смотрел на Рогнеду. Она понимала, что он ее не замечает, а занят молниеносным сочинением речи-опровержения. Старый демагог был известен своим приемом нападения при любой защите: небось, традиционно ответит так: у нас однопартийная система, товарищи, партия меня наказала, партия и наградила — ей виднее, а кто является противником нашей однопартийной системы, тому не место в рядах работников университета. Все же прекрасно знали, что ректор является не столько поклонником однопартийной системы, сколько — однополой любви. Для этого ему сауна, конечно, понадобилась, как же без сауны…


Тут Рогнеду вызвали на сцену — получать благодарность (грамоту). Ректор, обычно отличавший ее, как и других явных красавиц университета — для маскировки (точно так же для маскировки он был женат — на директоре библиотеки), — смотрел сейчас очень подозрительно. Вручил почетную грамоту, пожал руку и вдруг тихо спросил:


— Вы почему там сели?


Рогнеда растерялась. Подозревает в сговоре с библиотекарями? Ничего себе, влипла! Она вдруг нашлась:


— Там не дует. У меня же остеохондроз!


— А-а, — сказал ректор.


Рогнеда села на свое место. Пронесло или не пронесло? Не хватало только стать врагом собственного ректора! Когда нужно докторскую заканчивать, неужели потратить силы на борьбу и защиту? Ни в коем случае... Одна надежда, что после 27 съезда все переменится, говорят, ректора снимут, поставят Полипова, а это совсем другое дело. И сколько можно терпеть, наконец! Вместо того, чтобы хоть оправдаться, этот ищет заговор, сообщников выступавшей, нападает…


Звонок в дверь прервал размышления Рогнеды, она вспомнила про шашлык: жир капал из мяса вовсю.


— Наверно, соседи пришли — мы на них жиром протекли, — сказала Люся, чтобы хоть что-то сказать — у нее настроение совсем упало от молчания Рогнеды.


III


Но это пришла Зина с мужем.


— Рогнеда, какое платье! Я в салоне для новобрачных видела такие, но туда не пускали без приглашений, — Зина вошла на кухню.


— А я лекцию прочла в бюро обрядовых услуг — о Чукчине.


— О ком?


— О Шукшине, — снисходительно разъяснила Рогнеда, входя в положение Зины, которая не была ни филологом, как Люся, ни доцентом, как Рогнеда. Зина, их одноклассница, всегда была врачом.


— Ну, Люсь, как? — спросила она подругу, приступая к резанию хлеба.


— А я и не догадалась помочь, — подумала вслух Люся. — Все как-то так… Пришел он к нам обратно, понимаешь.


— Как? — в ажиотаже спросила Зина, уже входя во вкус сочувствия (раньше в их троице обычно сочувствовали ей, потому что она первые десять лет работала участковым врачом и на скорой, до тех пор, пока один за другим не последовали два инсульта, после второго из которых муж Зины — юрист — ушел из своей конторы на завод, где теперь получает на конвейере до 300 рублей в месяц). — Он пришел сам? И что сказал? Как это было?


Люся начала неохотно выдавливать требуемые подробности: как муж вошел, снял вязаную шапочку “петушок”, поклонился театрально. “Это называется: “Наше вам с кисточкой”?” — сказала Люся. “Лучше с кисточкой, чем с кистенечком”, — ответив он.


К счастью, тут пришли мужчины за шашлыками.


— Готовы? Кому первому? — спросил отец Рогнеды.


— Дамам. На них испробуем, — мрачно буркнул Вася, муж Зины.


Люся подумала, что Вася — единственный из ее знакомых женатых мужчин не изменил к ней отношения после ее развода. Даже наоборот: совсем никогда на нее не взглянет, тогда как раньше и перекинуться анекдотами мог, и комплимент сделать. Когда мужчины ушли из кухни, Люся сказала:


— Вася переменился ко мне с тех пор, как мой муж загулял.


— У тебя это теперь точка отсчета? Брось! — возмутилась Рогнеда.


— Ты тут ни при чем, он вообще изменился, как ушел на конвейер, но не все же мне на двух работах...


— Зато ты с мая помидорчики с рынка можешь себе позволить, — свои доводы нашла Рогнеда.


У Зины по щеке вьется синий кровеносный сосуд, как река на карте. Он придает ее облику трепетный вид, или Люся стала тоньше чувствовать людей с некоторых пор, только Зина ей казалась не очень счастливой. И Зина, не желая вдаваться в печальные новости, по-деловому отвлеклась на шприцы:


— Для свекрови кипят? Выключить? Давай я поставлю... Лидазу лучше медленно растворять — пенится. Ну и шприц у тебя, как в анекдоте…


— В каком анекдоте? Владика ждем, папочка, сейчас начнем. Ну, в каком анекдоте, Зиночка? Пап, иди к мужикам, мы тут, как три девушки в голубом, посидим.


Анекдот имел оттенок фривольности, но медики почему-то всегда знают много таких “оттеночных” анекдотов. Суть сводилась, впрочем, к игре словами. Когда мужчина пожаловался, что у него плохо все с женой, врач спросил: “Что — не выходит?” — “Выходит хорошо — входит плохо”.


Зина взяла шприц-импотент, в котором был такой “анекдотический” поршень, что-то подкрутила, набрала лидазу и пошла в комнату, где лежала свекровь Рогнеды. Трепетная жилка-река протекла по щеке Зины мимо Люси, излучая какое-то грустное поле. Но Рогнеда была не настроена замечать такие поля.


— Наконец-то Василий стал настоящим мужчиной! А то сколько на жене ехал... Два инсульта ей даром не прошли — вены вон как разбарабанило на щеке. Настоящий мужчина должен зарабатывать деньги.


— И еще кое-что должен настоящий мужчина, — добавила Зина, вернувшись на кухню. — Ты церебромзин когда будешь?


— Потом, — отмахнулась Рогнеда, но, вспомнив, что Зине обязана добытыми дефицитными лекарствами, добавила: — Потом обсудим, а сейчас Владик придет, и сядем. Я вот Люське твоего мужа нахваливаю.


— И зря, — закусала накрашенные губы Зина, все еще колеблясь: беречь краску на них или расслабиться и пооткровенничать с подругами.


— Почему? — Люся помогла Зине убрать осколки ампул со стола.


— Потому что он совсем не прикасается ко мне с тех пор, как ушел на конвейер. Приходит с работы и спать заваливается, — синяя жилка-река забурлила на щеке Зины.


— Привыкнет — все наладится, — легко восприняла новость Рогнеда. — В отпуск вот поедешь, отдохнешь там. Ты в Грузию, кажется? Люблю Грузию за философичность, Армению — за архитектуру...


Зина прервала ее ассоциативный поток:


— Со стороны легко так говорить, а я измучилась. Даже не от самого отсутствия чего-то там. А все кажется немило в нем. Мужчины после тридцати лет ведь уже не дышат, а все сопят ночью, свиристят, фюфюкают, отфыркиваются. Когда я сама не сплю — слышать всю эту симфонию… — Зина почему-то завсхлипывала.


Люся готова была тоже подключаться к бабьему такому рыданью — чисто нервному, конечно, но все равно приятно расслабиться в общей невезухе личных жизней, но Рогнеда быстренько вспомнила, что впереди — застолье, значит, должно быть, как минимум, весело.


— Что это мы плачем по очереди, как три девушки в голубом. Конечно, русский мужик всегда был непредсказуем. Вот я и говорю, что “Обломова” сняли легковесно. Никита не омыл своей кровью...


— А мне Табаков понравился в роли Обломова, — простодушно заявила Люся. — По телевизору, конечно, немного не то...


— А мы на кафедре спорили об этом фильме, такая свара была, у меня — помню — даже лифчик лопнул — так я руками размахивала.


Звонок в дверь прервал женскую болтовню, это пришел Владик, брат Володи.


IV


Владик, с одной стороны, был молодым, но уже выпустившим два сборника поэтом, то есть гордостью родного города, с другой стороны, он уже был дважды женат и столько же раз разведен, что негласно считалось причиной паралича матери (его и Володи). Встреча его с матерью была нежелательна в данный момент, поэтому Рогнеда сразу же увела его на балкон, чтобы потом посадить в гостиной за стол. Несмотря на все эти предосторожности со стороны Рогнеды, Владик вел себя так, словно Рогнеда была причиной паралича его матери: все время подначивая ее чем-нибудь.


— Ну как? Уже согласилась быть завкафедрой? — спросил он, ломая подсолнух, чтобы поставить его в вазу возле себя — он персональное солнце хотел иметь, чтобы было видно всем: это сидит поэт.


— Ничего не согласилась, хотя уже угрожают: мол, вам же хуже!


— Ну, я надеюсь, это последние ломанья перед тем, как слиться с государством: ах, как вы меня насилуете, зачем так грубо!


Отец Рогнеды решил смягчить настрой вечера:


— Видел я вчера ректора. Он говорит: как так получилось, что Рогнеда не хочет быть заведующей? Я ответил: она ректором хочет быть. Божественный салат у тебя, дочь моя!


— Рогнеда божественно готовит, не то что мои предыдущие жены... Музы! Не могли стол накрыть, — брюзжал Владик, любуясь своим персональном солнцем-подсолнухом. — Почему для слуха и зрения есть виды искусства, а для вкуса — нет?


В это время Володя рокотал Люсе на ухо:


— Если вот так рыбу покрыть майонезом — очень вкусно. Ну что: покрыть... так?


— Кабы я не помер! — заявил тут отец Рогнеды.


— А что? — хором спросили его Рогнеда и Зина.


— Так все мы смертны, — отец подмигнул Люсе, отвлекая ее от ухаживаний Володи.


Тотчас Владик начал свои ухаживания. Полуобнимая Люсю за талию, он шептал ей на ухо стихи (скорее всего, не свои):


Свой опыт поэтический итожа,

Пришел я к убежденью одному:

Писать произведенья лучше лежа,

И по возможности — не одному.


Ничто не радовало Люсю в ухаживании братьев — она знала, что это вызвано лишь ее новым положением (свободной женщины). Почему-то в этом она видела что-то унизительное, хотя не старалась сформулировать что именно. Решила уйти домой. Сбежать. И только открыла из гостиной дверь — чуть не упала, как подкошенная страхом. Огромная фигура в белом стояла перед нею. Это, конечно, свекровь Рогнеды стояла и подслушивала, о чем говорят.


— Мы уже привыкли всюду встречать ее, как привидение, — сказала Рогнеда


— И подкрадывается всегда неслышно, — объяснял Володя Владику.


Владик стал целоваться с матерью, что-то знаками ей объяснять. Люся незаметно надела туфли.


— Запомнила мои советы? — неожиданно спросила вдогонку Рогнеда


V


Дома муж ждал Люсю, потому что он купил цветы. Был юбилей их свадьбы: десять лет — но она забыла об этом, а он вот вспомнил.


— Надо же — не забыл! — пыталась быть любезной Люся.


— А я заранее записал в ежедневник, поэтому не забыл, — ответил муж.


— А-а, — обиженно улыбнулась Люся.


— Что ты обижаешься — раньше я и в ежедневник не записывал.


— Закат какой красивый. Прекрасный вечер, — перевела она разговор на пустяковую тему. — Прекрасный!


— В наших силах сделать его еще прекраснее!


Люся сделала вид, что не поняла намека. Ее раздражало в муже почти все, даже то, как он много масла намазывает на хлеб, как сладострастно пьет чай. Она поняла, что ей жалко для него и масла, и чая высшего сорта. Ничего себе новости: жалко стало!..


Дети в детской все еще не заснули, спорили из-за юлы:


— Жадина-говядина! Дай мне!


— Жадина-говядина! Дай мне! — повторил муж с подтекстом.


За стенкой голос дочери:


— Дай! Я крутить умею.


— Я крутить умею, — повторил муж.


Люся бросила шепотом в сторону слово “пошляк”. Она не могла его сказать мужу в лицо: формально-то не придерешься, он скажет, что просто умильно повторяет слова детей. Конечно, не придраться, ведь вот он потягивается, жалуется на усталость и безумное желание спать, но вдруг — положил руку Люсе на колено.


— У меня и в мыслях ничего такого нет, — сказала она ему.


— В мыслях у меня тоже, но откуда-то из-под сознания вылезла рука и на колено…


— От сознания до подсознания все равно доходят вести! — откинула его руку Люся, прикрикнула на детей и легла.


Муж начал говорить что-то про то, что другие женщины радовались бы, что…


— Вечно у тебя какие-то догмы! Другие бы — это одно, а я — совсем другое.


Зинина жилка-река забилась у Люси перед глазами.


Ей приснилось, что они втроем (три девушки в голубом, как цитировала Рогнеда) стоят на балконе и любуются подсолнухами. Вдруг Рогнеда решила, что один уже почти созрел, и стала выбирать семечки из-под желтых пушинок. Люся подошла поближе и с ужасом увидела, что эта голова подсолнуха одновременно является головой ее мужа: вот глаза из-под желтых пушинок показались, а вот и нос… Она проснулась.


“Права Рогнеда — выгнать его я должна”.


Утром везли младшую в садик, и оказалось, что нет ни абонементов, ни трех рублей на штраф. Обычно Люся все обстоятельно собирала в сумочку, а сегодня думала совсем о другом.


— В милицию нас заберут, — испуганно прошептала она.


— Ничего, я буду Машку щипать — она заплачет, и нас сразу отпустят.


“Такое может сказать только родной отец, а вздумай так пошутить кто-нибудь другой — чего бы только я не подумала про него...”


Но все обошлось — в милицию их не забрали. И вечером Люся выгнала мужа, родного отца ее детей.


VI


Все они казались Люсе одинаковыми. После того, как она стала свободной, они так или иначе оказывали ей внимание. С одной стороны, это радовало: одна не останусь! С другой — печалило, что все такие же, как муж, которого пришлось выгнать. С третьей стороны, успокаивало, что второй муж будет не хуже первого. С четвертой стороны, печалило, что верного мужа все равно не найти.


И вдруг привязался к Люсе страшный кашель. Она его антибиотиками, потом — горчичниками, потом пошла-таки к Зине, и та приказала заменить горчичники банками, только они прогревают по-настоящему глубоко. А Люся забилась в истерике: кто же ей банки будет ставить? Мужа выгнала.


— Вот что! — сказала Зина. — К невропатологу сходи. У нас поликлинике сейчас нет, сходи в своей, а?


И Люся пошла.


Что характерно: у хирурга, терапевта или там главного в очередях люди толкаются, кричат, возмущаются, что-то выясняют или, наоборот, отказываются слушать объяснения, а у кабинета невропатолога все тихо, вежливо, словно каждый себя считает более здоровым, чем окружающие. Мол, с этими психами нечего связываться, я с ними лучше вежливо. Хотя и лечит-то невропатолог периферийную нервную систему… Люся повернулась и пошла домой. “Повеситься лучше”. Почему лучше — ничего не лучше, просто захотелось вдруг позвонить в “Службу доверия”. Телефон этой странной службы был когда-то в журнале “Здоровье”, и Люся списала из чисто филологического интереса: мол, как они это там делают, убеждают не делать то есть? Ведь канал-то очень узок — телефон. Ни лица она не увидит, ничего. Услышит слова, сказанные, видимо, особым — убеждающим — голосом. Неужели просто скажут: “Нельзя вам повеситься!”? Но если мужской голос, то он мне поможет, подумала Люся.


Только вечером собралась звонить по этому телефону — Зина пришла.


— А я собиралась тебе звонить, — соврала Люся. — Не у Рогнеды же утешения искать.


— У меня тоже, знаешь... то есть не у меня, а у Васи.


Люся совершение забыла, в чем была проблема в семье Зины — настолько она погрузилась в свои беды,


— А что у него? — спросила она.


— Засилье слабости.


— Почему?


— Из-за конвейера все. Купили уже психотерапию, но там научно все…


Люся знала такие книги: “билирубин... на фоне билирубина”. Ее муж когда-то острил: “Нестоин дает билирубин, на фоне нестоина это позволяет...”


— Вот чем кончается любовь к единственному сыночку, — сказала она.


Когда Зина вышла замуж за Васю, его мать сразу возненавидела невестку за одно ее возникновение из небытия. Не было и не было, вдруг — жена. Зачем это? Внука она звала только местоимением “Это”: “Это здесь у вас ходит”, “Это у меня сломало телевизор”.


— Мама, у него имя есть!


— Да, имя. Костя. Костя сломал, ваш Костенька.


— Миша он.


— Да, Валера.


От свекрови Зина с Васей уехали, жили на квартире, платили семьдесят рублей в месяц, а для этого Зина работала на двух работах, и вот теперь все изменилось. И сыновья подросли, и свекровь неповторимая умерла от инфаркта, но все равно так мало счастья.


VII


Люся одиноко шла возле серой стены с объявлениями. По ту сторону был гарнизон, а по эту — на объявлениях — кипела жизнь: люди меняли квартиры, искали пропавших собак и продавали, продавали, продавали... “Продается ежевика в наборе: мужчина-женщина”. Даже рассада в наборе “мужчина-женщина”… “Пусть на моей могиле эту ежевику посадят...” И опять замелькали спасительные цифры номера “Службы доверия”. Люся оперлась о стену и вздрогнула: холод стены стал заливать ее тело. И сразу всплыл модный тест про лес, строение в лесу и стену. Лес Люся выбрала березовый, строение — шалаш, а со стеной она, конечно, решила бороться путем подкопа.


— Конечно, раз ты жизнь представляешь светлой, то со стеной будешь бороться. Стена — смерть.


Зина, например, говорила, что у стены будет кричать и надеется, что из-за стены ее услышат и придут на помощь. Рогнеда же, найдя в хвойном лесу домики, наплевала на стену, стала бы жить в этих домиках...


Еще так недавно Люся была настроена делать подкоп под стену, и вот уже все изменилось. Значит, тесты не универсальны... К изменившейся ситуации Люся не могла никак приспособиться.


“Я напишу письмо Володе — пусть Рогнеда пишет свою докторскую. Володя все равно ее не бросит из-за парализованной матери... А если бросит, то это будет только справедливо — она же меня настроила выгнать мужа”.


VIII


“Дорогой Володя!


Я пишу тебе потому, что ты любишь Рогнеду и никогда не уйдешь из семьи. А я хотела бы с помощью переписки с тобой как-то сдвинуть время с мертвой точки. С тех пор, как я живу одна с девочками, время стоит на месте. Когда тяжело — оно словно не идет. Я помню, что в радости часы летели молниеносно. Отсюда вечное проклятие богачей — не успевают насладиться жизнью, потому что время их летит. Видимо, когда в жизни будет поровну счастья и несчастья, время будет не лететь, не ползти, а идти нормально. Таким образом видим, что категория времени связана с категорией счастья...”


Послала письмо, и время сдвинулось с мертвой точки — стало интересно ждать ответ. “Покрыть так?” — звучал в голове вопрос Володи, его лицо, похожее на дон-кихотика, стояло перед мысленным взором Люси.


Она ждала ответ Володи, а вместо этого узнала, что у него умерла мать.


На поминках уставшая Рогнеда все-таки нашла минутку похвалить Люсю:


— Выгнала? Молодец! Теперь приводи себя в порядок. Да не ешь ты столько — худеть кто будет?


— Если не есть, где взять силы, чтобы худеть? — заступился Володя.


Люся не решилась спросить, получил ли он ее письмо.


Когда мыли посуду, Рогнеда опять принялась учить жить:


— Ты, надеюсь, интеллигентно себя вела, когда его выгоняла? А, Люсь?


Люся не выдержала:


— Так же интеллигентно, как ты, когда на нас напали те трое — помнишь?


Рогнеда тихо, но четко произнесла:


— А ты — язва, Люська! Не зря муж-то тебя бросил.


Имелось в виду, что Люся жизнью Рогнеде обязана. Так оно и было. Когда Зина, Люся и Рогнеда шли от родного филологического корпуса к остановке автобуса поздно вечером, на них напали три огромных пьяных... трое пьяниц напали, в общем. И Зина вырвалась, убежала, а Люся вдруг начала говорить им:


— Пожалуйста, не трогайте нас, это не по-мужски…


Одна Рогнеда не растерялась: она вырвала у Люси ее сумку с тремя банками зеленого горошка и с размаху стукнула по голове сначала одного хулигана, а потом и другого. Они ошарашенно ей отвечали:


— Ты чего... ты чего... дура!


Рогнеда еще раз дала по физиономии сумкой кому-то и схватила за руку Люсю — они пошли дальше к остановке, где Зина уговаривала двух особей мужского пола помочь девушкам в беде. Особи не рвались реализовать себя в мужском качестве. Но это было уже и не нужно.


Люся хотела встать и уйти, но на кухню пришел убитый горем Владик и повис на шее, глядя, как Рогнеда выскребает из кастрюли остатки поминального блюда:


— Мамочка никогда не выбрасывала пищу! — начал он всхлипывать. — Она все говорила: нельзя ли ее переправить в Конго, голодающим каким-нибудь...


Рогнеда не упустила случая встрять:


— Я тоже говорю: кто переедает, тот грабит развивающиеся страны… — и она кинула говорящий взгляд на Люсю.


— Я просто сулугуни люблю, — ответила миролюбиво Люся, уже зажалевшая Владьку, его покойную матушку и многих других людей.


Тот, кто любит сулугуни,

За едой глотает слюни, —


сочинил на ходу Владька, продолжая обнимать Люсю за шею.


— Рогнеда, брось, Люську не портят два-три килограмма лишнего веса.


IX


Рогнеда стирала белые брюки мужа. Она готовила воду, сыпала порошок, надевала фартук, а сама рассказывала Владику разные забавные истории из своей жизни, чтобы отвлечь его от мрачных мыслей. После смерти матери Владик почему-то резко сдал, не хотел ночевать в своей квартире, все торчал у брата.


— …в Ленинграде в аспирантуре, а там как раз шел кинофестиваль, и продавали абонементы сразу на несколько фильмов — очень дорогие. А я копила на банкет, поэтому только облизывалась, когда на кухне шли обсуждения того, как Пол Ньюман потрясающе играет. И вот однажды в Перми, в туалете своей собственной квартиры, я развернула “За рубежом”, который неизменно выписывает Володька, и вижу заголовок “Пол Ньюман против войны”. Читаю: Пол Ньюман борется за мир, а к тому же каждое утро обмакивает лицо в таз со льдом, отчего сохранил молодость и красоту. Я звоню Зине и говорю: давай макать лица в таз со льдом, как Пол Ньюман.


— А она любила Бельмондо, — затянул тоскливо Владька, пытаясь перевести весь мир на воспоминание о матери, которой при жизни он уделял слишком мало внимания.


— Ну да, а Зиночка вещает, что так — это роскошь, а вот куском льда протирать по утрам свою физиономию надо, причем — не льда из воды, а из отвара трав, хотя бы, мол, — календулы. А конец сентября. Где и что взять? Я вышла на балкон и — о радость! — увидела, что на университетской клумбе календулы кое-где желтеют. Я взяла сумку и туда, забыв даже, что я тут доцент и меня все знают. И вот стою на клумбе и рву цветики, а ко мне навстречу бегут три бабы и что-то кричат. Ну, я поняла, что сейчас заберут меня в милицию. А они подбегают и кричат: мол, мы давно говорим, что пора. Я смотрю: они с сумками и начинают в эти сумки собирать семена. А поскольку у меня в сумке цветы, я начинаю семена собирать в карманы. Набив карманы, я ухожу, а поскольку карманы оттопырены и так идти по городу нельзя, я начинаю эти семена выбрасывать. Но тут идут мои студенты, и я срочно делаю вид сеятеля с известной картины, ну и размеренно хожу по университетскому городку и эпическим жестом разбрасываю семена календулы. Ну и что ты думаешь?


— Что?


— На следующий год университет весь расцвел календулами — и все благодаря Полу Ньюману… О! Письмо!


Рогнеда закусила губу, потому что была не из тех, кто все всем рассказывает, но, к ее счастью, Владька ничего не заметил, в своих нежных думах о матери, почувствовав, что под журчание Рогнединой истории у него начали складываться строки сонета. Он начал шептать:


— Ты — мое солнышко красное... ясное... нет...


Рогнеда скомкала письмо и ушла с ним в кабинет, и там словно рухнула в пропасть, догадавшись, что это Люськин почерк, значит, Люськино письмо — ее мужу, от нее, Рогнеды, им скрытое. Ничего про чувства! Дикое какое-то письмо про категорию времени, но нет — рядом с категорией счастья… Хитрость такого подхода кому-кому, а Рогнеде была ясна, сердце куда-то обвалилось, но тут с кухни донеслось: “Праматерь природа!” — Рогнеда вернулась к реальности и пошла накричала на Володьку:


— Кто в пьяном бреду сочиняет стихи, а? Иди, проспись, надоела эта пьянка!


Владька ошалел от такой неинтеллигентности, собрался и ушел домой. Рогнеда прошептала вслед: “Бездарь!” — и кинулась к письму. Если бы не белый цвет брюк, она бы, может, и не вздумала выворачивать карманы, а тут побоялась, что слиняет… “Я не о том думаю”. Она решила во что бы то ни стало устранить Люську из жизни мужа, но как это сделать? Со свойственным таким натурам сознанием собственной непогрешимости, Рогнеда ни разу не пожалела о том, что развела подругу с мужем, нет, она быстренько построила дворец из планов знакомства Люси с кем-нибудь другим. Поколебавшись, решила свести-таки Люсю с Игорем, хотя до этого держала его про запас, как-никак ее он любил когда-то безответно, истово, художественно, сравнивая ее не меньше чем с древнегреческими богинями, что не помешало ему в аспирантуре в Ленинграде жениться на античнице Вересовой, с которой он недавно развелся, уехал в годичную командировку в Рим, потом вдруг на два месяца отпуска прикатил в Пермь, где мать корила его днем и ночью, потому что из-за его развода лишилась внуков. Игорь вечерами появлялся у Рогнеды и просил на звонки матери отвечать, что не приходил. Владька тогда сочинил на него штучку:


Мучения искусствоведа


Позабыв про гениталии, думал я пожить в Италии.

Но увы! Там груди, талии, сплошь и рядом гениталии...

Эх вы, древности Италии, провалитесь в гениталии!


У Владьки бывали такие штучки хороши, но он упорно писал и печатал бездарные серьезные вещи, позорил фамилию…


Х


У Люси на работе давали новые книги. Председатель городского клуба книголюбов — новенькая девочка лет двадцати двух — двадцати трех, выпускница педа, все щебетала возле уха Люси о том о сем, явно пытаясь подружиться на почве общих интересов к зарубежной литературе, и вдруг на десятой минуте знакомства заявила, что страстно мечтает собрать всего Дюма. Вот так всегда: стоит познакомиться с выпускницей педа, как она на десятой минуте заявит вам, что страстно мечтает о Дюма, и потом уже как-то даже не знаешь, о чем с ней разговаривать! К радости мечтательницы из педа, Дюма был, и пачку на городской клуб дали. У Люси денег в обрез, и она взяла для себя лишь детскую книгу “Сказки острова Шри Ланка” да еще одну — недетскую — “Манчжурские правители Китая” — для подарка Володе, мужу Рогнеды. “Хотя он и не ответил на мое письмо...”


Люся ехала в троллейбусе и листала “Правителей Китая”, а сзади слышался напор мужского монолога:


— Вышла монография одного физхимика, доктора наук, перевод с английского — он доказывает, что отпечаток личности на научной теории очень велик. Раньше говорили об отпечатке личностном на художественном произведении, теперь оказалось, что в науке все так же...


“Какой непермский разговор”, — подумала Люся и обернулась — сзади сидели Игорь и Володя, которые, увидев Люсю, вдруг наперебой запроявляли интерес к “Манчжурским правителям Китая”. “Смотри: какая Цыань страшненькая”, — брезгливо заявил Игорь, открыв монографию на фотографиях императрицы. “Наоборот — красавица”, — ответил Володя, со страстью Дон-Кихота защищая честь женщины, пусть даже давно умершей. “Ну ты и бабник!” — “Я — интернационалист”. — “Да, бабник-интернационалист”.


— Наверно, не в транспорте надо научные споры двигать! — зло прицыкнула на них соседка Люси — пожилая женщина болезненного вида.


Мужчины начали охотно извиняться, потом повели Люсю к выходу, и она подумала, что оба ей очень нравятся. “Почему бы не пойти по рукам, — мысленно сказала она, думая, что острит сама с собой. — Игорь такой умный, даже не по-пермски как-то... выше... разведен, говорят. И рост его более мне подходит, нежели Володин…”


— Слушайте, у меня там в телевизоре гнездо... У одной лампы гнездо…


— Совьем гнездо, то есть довьем, — предложил Володя. — Вечером, попозже. Тем более что я скоро уезжаю со студентами в колхоз.


Он неизменно возил в сентябре студентов, но сейчас сказал ей “тем более”, значит, как-то связывал этот визит с отъездом, то есть намекал, что перед отъездом обязан побывать у Люси и без разных поводов, “гнезд” телевизора и прочего. Но Люсе уже Игорь казался умнее. Она была так глупа, что, несмотря на неудачный брак с одним умником, продолжала мечтать о новом “умном муже”.


— Давайте пройдемся по этой аллее, — предложила она, потому что Володе пора было сворачивать к своему дому. — Здесь так и тянет прогуляться.


Аллея по улице Крупской была засажена яблонями, рябинами, остролистыми американскими кленами, которые были уже красны в эту пору и рифмовались с краснотой кистей рябины, с красноватыми северными яблочками. И вдруг в конце аллеи показалось странное декоративное сооружение, напоминавшее обглоданные рыбные скелеты. Люся резко затормозила:


— Вам не кажется, что эти рыбные кости в горле застревают?


— В горле аллеи? — спросил Игорь.


— В нашем, то есть в моем... в вашем... ну, я запуталась.


Игорь раньше редко встречал Люсю — Рогнеда была не из тех, кто делится своими знакомыми с кем-либо. Вдруг ему захотелось без Володи пойти вечером чинить “гнездо” в телевизоре. Он отключился от общего разговора, измышляя план-предлог-причину-довод или что-то в этом духе, и не понял, что мимо их троицы прошел муж Люси. Он прошел независимой походкой, кивнул, но чуть оказался сзади, как сразу громко запел:


— Бла-а-га-а-славляю вас… блага-а-гаславля-а-ю...


Люся покраснела, потом посерела, Володя зачастил:


— Только спокойно: не синей губами и не скрипи зубами!


— Всегда он был придурком, — прошептала Люся Володе, — ты же знаешь...


— Не синей губами, поняла? Мы с шампанским придем, наверно, тебе не лишне будет отвлечься.


Игорь все еще путешествовал внутри своей ауры, прокручивая умозаключение, что если женщина приглашает мужчин “вить гнездо” в телевизоре, то своего мужика у нее в доме в данный момент нет.


— Ну, всем известно, в чем смысл жизни, — некстати сказал он.


Володя перебил его:


— Да, всем известно: на каждом перекрестке написано по плакату...


— “Смысл жизни — слева”, — закончила Люся.


— Смысл жизни — в жизни, — не смутился их перебивами Игорь. — Так что до вечера.


Он свернул к дому родителей. Люся спросила у Володи:


— Почему там у них разладилось-то?


— Три дачи жена хотела иметь. Под Москвой, на Рижском взморье и на Крымском побережье. Мало ли: непогода на море, тогда под Москвой... Смотри, какие колени у девушки!


На скамейке сидела молодая женщина, качала коляску и читала журнал.


— Это не девушка, — печально ответила Люся, думая про себя: “Хорошо, что Игорь на горизонте появился”.


— Знаешь, что такое коленки, я понял совсем недавно, как к сорока подошло, а до этого меня коленки не волновали. Подумаешь: у всех коленки. А вот время подошло, и стал замечать.


— Какие вы, мужчины, все испорченные!


— Наоборот! Испорченные, когда не реагируют, когда что-то испорчено, испортилось…


Люся печально кивнула. Они попрощались до завтра, при этом Володя думал о Люсе, а она — о Игоре. Володя еще не знал, что дома его ждет Рогнеда, а у нее заготовлена коронная фраза:


— Если загуляешь, все оборву, что обрывается!


XI


Когда вино, настройщик души, уже настроило всех на мирный лад, Рогнеда сказала:


— Что нам одна бутылка шампанского на всех — по брызгу шампанского на каждого! Пожадничали наши мужчины...


— Так и хочется тебе дать промеж глаз за это… — улыбаясь, сказал Володя.


Люся подумала: “Рогнеда его раздражает — зачем пришла сюда... Ему и в самом деле хочется дать ей промеж... но он якобы шутит”.


— Что-то часто тебе хочется дать мне промеж глаз! — ответила резко Рогнеда.


Люся думала: “Володя ведь не Игорь, который имеет развитое воображение. Он вообразил, как дал своей жене промеж глаз, и все. Развелся. А Володе надо вслух сказать. А иных и это не спасает — им приходится-таки давать жене промеж глаз”.


Люся, так думая, не переставала замечать, как Игорь хотел подать ей салат, уронил бокал, разбил его, стал собирать осколки и георгин сломал в горшке. Она хотела даже обидеться хоть за георгин (этот цветок, богатый родственник ромашки, был как бы противопоставлен подсолнухам, выращиваемым Рогнедой на балконе).


— Я его все лето выращивала… — начала она печально.


— Игорь так волнуется от твоего присутствия, что слишком суетится, вот и происходит разрушение, — сказал Володя.


— Разрушение как знак внимания — это интересно, — подвела итог общему маразму Рогнеда.


Звонок в дверь прервал поток разрушений (материальных и духовных): пришел муж Люси. Бывший муж. Он был так чудовищно одет, что Рогнеда сразу схватилась за сигарету. “У нее зубы редкие, когда курит — дым между зубами идет”, — остраненно заметила Люся, вся замерев за столом.


— Мрачно взглянув исподлобья, сказал Одиссей женихам тем… — начал мерно выпевать муж, качаясь из стороны в сторону то ли от подражания поэме, то ли от другого совсем.


— Ты ведь пьян, мы милицию вызовем, — сказала Люся не своим каким-то голосом.


— Гневными стала она упрекать Одиссея словами, — продолжал выкрикивать, странно шатаясь, муж. — Тут телевизор работай вовсю, им помогая…


— Телевизор мне друзья отремонтировали, — начала выталкивать мужа Люся. — Иди, давай, домой, что мне — проповедь, что ли, читать тебе?


— Да, и лучше Нагорную.


— Не юродствуй, что ты надел на себя?


Тут Рогнеда увидела, что накинут на плечи не чей иной, как плащ Володи, предварительно потоптанный.


— Нет, я не уйду. Мы с вами поиграем в Одиссея. Я буду Одиссей, а вы — женихи. Или я вас побью, или вы — меня. Начинаю!


Люся продолжала выталкивать мужа, одновременно как бы обнимая его за талию, и он прошептал ей:


— У меня все обдумано. Либо я их побью и останусь, либо они меня побьют — тогда я полежу в больнице, а то жить негде.


— Не кричи! — ответила Люся.


— А мне казалось, что я веско шепчу тебе это...


Тут Игорь врезал ему так, что “Одиссей” упал и бормотал:


— Вот хорошо! Началось! Я снимаю с себя моральную ответственность, — продолжал он, возясь среди вещей.


Володя, человек современный да еще работающий в вузе, совсем не хотел с кем-либо драться в квартире, где есть столько свидетелей. Он взял Игоря под руку, и повел в прихожую, и там стал уговаривать: не всерьез же принимать вызов играть в Одиссея.


Рогнеда почему-то кинулась поднимать Люсиного мужа, приговаривая насчет того, что все свои собрались, что нельзя впадать в детство, в Гомера играть, ибо на свете есть такие писатели, как Джойс.


— Гомер — это сто джойсов, — отряхнулся от рук Рогнеды “Одиссей” и пошел на кухню.


Но Рогнеда пошла за ним и там своими благоуханными руками стала смывать кровь с его лица. “Одиссей” запел:


Если ранило друга — перевяжет подруга

горячую рану его-о-о...


Когда “Одиссей” шел с кухни мимо “женихов”, шепчущихся в прихожей, он вдруг с молодецким уханьем дал по плечу Володе, и тот присел, охнул, но, покривившись своим благородным дон-кихотским лицом, смолчал, говоря всем своим видом: “Ну что с него взять — деревенщина”.


Когда все ушли, а Люся стелила постель, муж журчал, сидя за столом и жадно поглощая все салаты, приготовленные для “женихов”:


— Мир полон женщин, ведь из двух миллиардов один — это половозрелые самки, а если из них половина — верные жены, то все остальные — готовы на половые контакты. Неужели ко всем ты будешь меня ревновать?


Люся запомнила почему-то эти цифры и успокоилась — муж подавил ее большими числами.


XII


На этом этапе мы простимся с нашими героями, тем более что и они распростились и более не дружили домами: Люся с мужем не бывали у Рогнеды с Володей, а те — у этих. Только Зина продолжала бывать у тех и других, все еще на полном серьезе ища у Рогнеды совета, как ей быть со своим несчастным мужем.


— А ты вечером в постели посоветуй ему: “Милый, ты представь, что сейчас должен работать на конвейере, и силы появятся”.


Зина напряженно задумалась над этим советом.


Но то, что из всего этого вышло, является темой уже совсем другого рассказа-штучки.



* * *
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Два рассказа


НЮСЯ И МИЛЬТОН АРТЕМ


Например, сидит Нюся на вокзале. Пока она не вошла в зал, все смотрели мимо друг друга, щадя свои силы для сельскохозяйственных работ. Когда Нюся появилась — причем она до этого видела яблоневые цветы на асфальте и по ним восстановила ход свадьбы, которая здесь текла час назад, — все поняли, для чего они занимаются дачными работами: чтобы не умереть и вечно видеть таких девушек, словно выходящих из сияющих раковин.


В зале примерно сорок человек, из них большинство — женщины. Нежный мужской пол исчезает под радиацией жизни. Нюся спешит пересчитать мужчин, которые в наличии. Оказывается, здесь их пятнадцать. Из них большинство пожилые, старше тридцати — они сами собой перестают замечаться, сереют, выцветают и уходят в ненаблюдаемую часть. Осталось четыре молодых. Один сразу скрылся за валом обручального кольца. Другого отметаем за ухабы на лице, хоть он и не виноват. Оставшиеся два — это просто Буриданов осел. Нюся чуть ли не с болью принимает волевое решение: отбрасывает мужественного красавца почти с печатью мудреца плюс будущего надежного главу многочисленной семьи. Ладно, говорит она мысленно, пусть его возьмет кто-нибудь другой, другая . А того, которого Нюся выбрала, она начала облучать сильным сигналящим взглядом, дающим знать, что она уже здесь, вся жизнь сложилась для того, чтобы вот сейчас... Но тут к избранному подошла какая-то с челюстью, и он, дрожа, наклонился над ней, будто она — с челюстью — что-то единственное на свете, будто Нюси вообще на свете никогда не будет. Нюся спохватилась искать того домовитого красавца, но он уже протискивался к выходу. Может, тоже поедет в Жабрии вместе с ней? Но он, проходя мимо, слегка споткнулся и матом прокомментировал свою неуклюжесть. Не нужен! Свободен!


В вагоне электрички Нюся опять за свое. Сидит примерно сотня, как всегда — большинство женщины. Сестры по жизни... И так каждый раз, всякую секунду, ежедневно. А Лена еще в девятом классе ей сказала, что у нее этот выбор и поиск совсем по-другому идет. Брожу-брожу, она говорит, по городу, естественно, никого не считаю... Раз! Вижу лицо! И тут уповаю на судьбу! Если он уплывет за угол, значит, не мой... А Оле в десятом классе мама внушила: “Если хочешь, чтобы прилетели скворцы, нужно построить скворечник ”. И Оля каждое утро полчаса строила перед зеркалом свое лицо: закладывала фундамент в виде тонального крема... нет, сначала котлован (шел в дело скраб). Два вида пудры и три вида теней она накладывала по схеме, приведенной в книге “Красивая навсегда ”.


После окончания школы Нюся пыталась поступить в Институт культуры, чтобы потом быть дизайнером, но в результате в начале сентября уже стояла у ЦУМа и торговала цветами. Через час ей казалось, что прошел день. Оценка всех прохожих (ходячие кошельки) растягивает время неимоверно! Вдруг к обеду она поняла, что уже не ищет никого каждую минуту, как было раньше. Нюся исколола все пальцы розами. А учебник ботаники меланхолически повествовал ей в свое время : “Роза обладает острыми выростами эпидермиса ”. Для Нюси каждый учебник был каким-то немощным старичком предельного возраста, и она, бывало, посреди зубрежки говорила ему: “Держись, друг! Мы с тобой вместе доковыляем до конца этого ужасного сказания” . А Лена говорила, что учебники разговаривают с нею бодрым голосом Дроздова, ведущего телепередачи “В мире животных ”. А Оля уверяла, что автор учебника, падла, захлебывается скороговоркой, как будто он работает ди-джеем на радио “Максимум ”...


На каждый шип розы Нюся смотрела с тревогой, как однажды — на своего одноклассника Тимку, который кинул в рот лезвие безопасной бритвы и моточек ниток, после этого он с хрустом все жевал, а когда стал доставать, то на нитке оказались кусочки лезвия, как бусы нанизаны...


Подошел молодой милиционер, представился : “Артем ”,— и улыбнулся так, что Нюсе показалось — его уголки рта сейчас с треском встретятся на затылке. Так улыбался еще учитель истории, который только недавно окончил университет и на котором старшеклассницы шлифовали свои первые приемы кокетства. Он говорил то, чего нельзя встретить в учебнике истории: “Древние греки были настолько умны, что не изобрели атомную бомбу! ”


У Артема, мильтона, по рельефу щеки сбегал шрам, уходил почти внутрь.


— Мне этот шрам один чеченский боевик подарил, — бросил Артем.


— Дружба народов, — печально сказала Нюся .


И в эту секунду их осенило чувство совместимости: как будто не встретились, а никогда и не расставались.


— Я хотела поступить в институт... чувствую, что Бог в меня что-то вложил, но...


— Кстати, о Боге. У нас есть милиционер на работе, кришнаит, он повесил над умывальником мантру, а ниже плакат — вырезал буквы из газеты: “Мойте за собой посуду! ”


Слова Нюси и Артема были первыми попавшимися, темы тоже, но оба они считывали с лиц друг друга неслучайность этой встречи. Нюся не поступила в институт и пошатнулась внутри себя, а сейчас вот наконец поняла, что выпрямляется там, внутри, словно мысленно опершись на локоть Артема...


Запищала рация, заскребла по барабанной перепонке:


— Артем, в ЦУМе задержание, зайди к Савченке!


— Нюся , я пошел, а ты смотри — Фамиля не выбери, он скупец, а вот этот, с духами, Муханов, философ, преподает в педе... Я скоро приду!


Фамиль и Муханов — два молодых хозяина двух соседних палаток (фруктовой и парфюмерной). Фамиль был лыс, но глазел на Нюсю так, словно не понимал, что лысые составляют второй эшелон, страховой, — за них выходят тогда, когда разбился первый брак. Философ Муханов пересчитывал коробки с духами и говорил:


— Любовь — это восторги жизни перед бездной... Там, в этой точке, осознаешь, как схлестнулись жизнь и смерть... Да вы, дорогая ,— это он своей продавщице, — внимательнее записывайте все, что продали!..


Отец Нюси вечером скажет, что он лично встречал в Перми уже трех философов с практической жилкой — все они имеют свои киоски и продавщиц!.. И все они порядочные люди, а это очень много, это почти все, добавил отец. Но Нюся уже выбрала Артема, хотя в этот же первый вечер Муханов ей звонил, советовал подержать руки в содовом растворе. А утром с ироничной улыбкой якобы рассказывал Артему: “Нюсе звоню — весь трясусь, голос в трубку не заходит... ” На лице Муханова было написано примерно следующее: “Соломон премудрый говорил: бабочка иногда пролетает мимо цветка и садится на дерьмо — утешения нет... ” При этом он не забывал делать замечания своей продавщице: “ Да вы считайте внимательнее! ”


Дня через три Муханов сказал так: “У человека есть выбор, отчего ему надорваться ”,— и у Нюси завяли самые крупные розы, а может, они завяли часом ранее, просто она заметила сейчас. Хозяин (его звали Наби) задешево брал все цветы и почти не огорчался, когда попадалась партия, почти тут же жухнущая, а Нюся почему-то расстраивалась. Еще Нюся чуть не поссорилась с Валентиной, торговавшей духами у Муханова. Эта Валентина окончила филфак и говорила: “Я, право, не знаю, может, вы купите эти? ” Про Артема она выражалась пренебрежительно:


— Мой брат тоже из Чечни пришел, но ни он сам, ни его товарищи, там воевавшие, ни-ког-да не говорят про бои! Все они молчат. И все раненые тоже! Один даже часть печени потерял... Это очень тяжелое ранение!


Нюся защищала своего мильтона: люди ведь разные, одним легче молчать и забыть, Артему легче выговориться ... Он не может в себе консервировать эту бойню.


И Валентина тут же уткнулась в кроссворд, а вскоре спросила:


— Славянский самурай из пяти букв?


— Казак? — предположила Нюся .


— Точно! Второе “ а ”.


И так через день Валентина критиковала Артема — не мог он коньяк из Грозного привезти (они его выпили еще там, коньяк, через месяц после того, как разбомбили завод коньячный). Нюся тут же объявляла Валентине войну: окружала, разбивала и с победой возвращалась за свой прилавок. Коньяк Артем привез, потому что спрятал в одном подвале канистру! Ну, возражала Валентина, его с ранением отправили в Москву, если не врет, как же он мог захватить эту канистру-то?! А очень просто: на другой день друг Артема, знающий про подвал, захватил...


В общем, в ноябре Нюся сказала родителям, что вскоре приведет Артема и надо перед сим покрасить заново дверь в кухню.


— Надо Ленина убрать из туалета, — сказал отец.


Огромный Ленин висел там с весны, чтоб холст разгладился ( Нюся собиралась на нем писать — поверх, но не поступила). Отец Нюси уверял, что со временем это будет антиквариат, чуть ли не в цене Рафаэля, внукам наследство. Нюся хорошо понимала юмор: “ Ты считаешь, надо убрать Ленина, чтобы Артем не женился на мне по расчету? ”


Вокруг ЦУМа летал смоговый дракон, но любовь была, как фильтр, она прокачивала все, поэтому для Нюси и Артема деревья казались зелеными, как будто только что они вернулись из леса, где гостили у своих родственников, и облака были белыми, чтобы их, влюбленных, не огорчать. На самом же деле в этих облаках были примеси соляной и серной кислот.


— Мы купим этот ЦУМ .— Артем сделал обнимающий жест к витрине, вдаль, или это был загребающий жест.


— Как купим? — Нюся вздрогнула, и витрину начало затягивать чем-то таким, словно она опустила веки (на самом деле солнце выбежало к окнам и слепо отразилось в стеклах).


— Ну, летом следующего года я поступлю в Высшую школу милиции и через десять лет буду главой МВД области! Генералом.


— Да, мой генерал?


Даже без увлечения, твердо, ясным обеспеченным голосом Артем продолжил:


— Этот пятиэтажный дом мы купим тоже, в нем будем жить. А этот, соседний, купим для детей. И их гувернеров...


“Тяжело ”,— подумала Нюся .


— А скоро повезу тебя на рыбалку. Место такое знаю, — Артем чувствовал, что почему-то ЦУМ не прошел, — там рыба до того нетерпеливая ! Подойдешь с крючком в руках, а она высигивает аж — хочет насадиться ! В лодке плывешь, только от берега отчалил — тебя по щуке с каждой стороны конвоируют, высматривают, нет ли крючка, чтоб насадиться ...


Нюся покрылась невидимым миру цементом. Он все понял. Значит, рыбы тоже не прошли. Щуки на него грустно посмотрели: “ Извини, не удалось тебе помочь ”,— и уплыли вдаль по Советской улице, пожимая плавниками.


Процесс создания миров завораживал Артема: факты и сведения в виде бревен в голове лежат, грудой, а так — в процессе выдумывания — бревна восстают и складываются в дома, в каждом кто-то живет, и жизнь этого кого-то начинает зависеть от тебя, от того, что ты выдумаешь...


— Боже мой, Нюся, да о какой рыбалке я говорю?! Думаешь, для чего я все это несу? Да чтобы забыть... У меня же все руки в крови! По локоть в крови, да. После Чечни.


— Ты же выполнял приказ...


— Да, конечно, я выполнял приказ... Но почему я не успокаиваюсь?


Тут бы ему замолчать, однако, как у всякого творческого человека, у Артема не было чувства меры. И он сказал блаженно мягким ртом:


— Уеду в Югославию. Там всем по дому дают, кто за них повоевал! А меня будешь ждать?


Тут Нюся повернулась и пошла, пытаясь что-то думать, но в голове после слов Артема не осталось ни одного думающего уголка. Такое свойство имеют речи фантазеров: они гипнотизируют слегка. Отец Нюси говорил, что под воздействием ТВ фантазеров больше стало.


Ну что такое, думал Артем, почему они все меня так не любят? Ведь я же лишь одну из ста мечт рассказываю, а то бы вообще меня в милицию не взяли... Эх, перейти бы в частную охрану! Но там... памперсы надо на свои деньги покупать, в туалет не отлучишься . И все время нужно тренироваться , Нюся тогда другому достанется, а без нее я не могу жить. Проплыли строки из пособия : “Если по вам открыли стрельбу из автоматического оружия, то не думайте, что вы обречены. Реактивные силы, возникающие в дуле, отклоняют автомат вверх и вправо, значит, вы должны начать кувырок влево и вниз... ”


Нюся перешла на Центральный рынок и не вспоминала об Артеме до той минуты, пока снова не увидела его. Это был уже не любящий взгляд, а лишь физический, она его разглядывала, как предмет. Артем пытался сказать ей то и се, но видел, что все бесполезно, она от него отчаливает. Ненадежный причал. А хотел казаться надежным причалом, а может, где-то даже и портом.


После Нюся встретила Валентину, ну, которая говорила: “Я, право, не знаю ” , и она с усмешкой передавала: мол, Артем говорит, что Нюська, наверное, пожалела о нем, ведь его родичи фирму открыли, ему за руководство охраной платят по три тыщи баксов. Но Нюся поступила в то лето в институт, и случайно имя Артема всплыло в ее жизни лишь через три года, когда она праздновала Новый год в одной компании, где было несколько милиционеров. Нюся сразу начала прикидывать, делить на неравные части, отсеивать, в конце остался скромный отряд из трех человек. Тут она спохватилась: она же три дня назад вышла замуж! И пора уже отвыкать от постоянного перебора кандидатур, от этой трудной исследовательской работы. Уже ведь не нужно... Тем более что муж — следователь. И тут вдруг муж посмотрел на нее взглядом профессиональным, как будто послал ей повестку взглядом: мол, дорогая жена, завтра утром в девять ноль-ноль приглашаю на беседу в кухню (подпись, печать). Но Нюся тут же так помяла его локоть: я только с тобой, одним тобой, ты мой единственный Эркюль Пуаро! Ну он тогда это... повестку отозвал.


— Артем сказал, что у его невесты платье будет за четыре тысячи баксов, ну и весь ЦУМ высыпал посмотреть, но никакого платья вообще не было — так, костюм из голубой шерсти, что ли... А еще он обещал нам ящик водки из “ Перм-алко ” , неделю напоминали, расщедрился — купил в ларьке одну бутылку на всех. Бодяжки.


Все смеялись. Нюся решила справедливости ради заступиться за Артема:


— Слушайте, все-таки он ранен в Чечне, можно понять!


— В какой Чечне? Он со мной в Бершети служил, тут, близко...


— А шрам откуда? — Нюся растерянно замерла.


— Шрам? С детства у него этот шрам, Чечня тут ни при чем. Я же в параллельном классе учился с Артемом.


Через неделю Нюся стояла на остановке и ждала троллейбус. Мимо прошел Артем с беременной женой, которая еще долго оглядывалась на Нюсю. В ее широко открытых глазах ужас был смешан с любопытством. Что же Артем сказал ей такое замечательное про нее, Нюсю? Скорее всего история вот такая : я обещала выйти за него замуж, если он даст десять тысяч баксов на открытие своего дела. А потом... и замуж не вышла, и деньги тю-тю. Не вернула баксы! Да мало этого — еще хотела крышу свою на Артема натравить, но не на того напала!


Нюся увидела облако с человеческим лицом: медленно открылся рот, глаз поплыл на затылок, а клочки седины с головы стали течь в сторону Камы.





СЛУЧАЙ НА РАДОНИЦУ


Почему Светлана (Фотина) решила, что он наводчик? А стоял он на их лестничной площадке и читал газету с таким видом, словно ему за это потом заплатят. Ну что вот я грешу — подозреваю, конечно, ему заплатят: разговорами, улыбками, а то и ночью любви вознаградят потом... за зябкое ожидание утром. Но как его любить, если Светлана (Фотина) уже через минуту его не могла вспомнить, как мечтать об этом лице цвета серого крахмала!


Надо было раньше отсечь эти мысли, с досадой подумала она, а то спохватилась, когда церковная ограда уже под носом. Боковым зрением она поймала надпись на доме через дорогу, что-то похожее на стихи. Она повернулась: “Не смогли юнкерсы — победили сникерсы ”. Наверное, это тот самый, у которого борода словно под напором лезет, опять закусил почвеннические удила... И он тут как тут — в церковной ограде стоит с бородой дыбом и раздает свои очередные листки. Он ей мягко улыбнулся как старой знакомой, вручая стихи:


Честная Сербия —


твердости край.


Верность до смерти —


лестница в рай...


( И так обе стороны исписаны густо, впритирку.)


Поэт кланялся всем входящим, и две колонны взгляда выдавливались из его глазниц. Светлана (Фотина) назвала бы этот почерк астматическим из-за крохотных промежутков внутри слов. Светлана (Фотина) была химик, доцент, и она быстро для объективности нарисовала другую картину: в некой мечети стоит горячий горбоносый мусульманин и с болью призывает биться за косоваров против сербов. Искре Даниловне эти стихи покажу! Она сама проблем никогда не решает, но так неожиданно что-нибудь скажет, что твоя позиция выскочит сама собой, а потом твердеет и кристаллизуется .


Вот вчера Искра говорит: “При коммунистах я была молодая, а при демократах мы постарели, что хотят — то и делают ”. При этом она с ожиданием глядит за окно с пятого этажа, словно там собрались массы, которые на полном серьезе так думают. Но это не означало, что она, Искра, за демократов готова сложить свою единственную голову. У Искры Даниловны были два ордена: Красного Знамени и Красной Звезды, на Невской Дубровке ее и ранило, в общем, пенсии ветерана ей хватало . Но, чтоб купить новый телевизор, когда лопнул от старости “Горизонт ” и осколки просвистели мимо чашки с чаем, она попросила взаймы у сына. Хорошо, что рискнула родить во время войны. Она часто со смехом рассказывала, как кормила Аркадия грудью в землянке, а муж, командир танкового дивизиона, крепко в это время спал. Форточка была на уровне с землей почти, и у них хватило ума вывесить наружу гуся, которого ординарец раздобыл для кормящей матери. И вот она кормит, видит: остановились плохо начищенные сапоги, мелькнула рука, и все исчезло вместе с гусем. Она жалобно закричала: “Петя ! Петя !” Он продолжал спать, но командирским голосом крикнул: “Стоять! ” А потом ее укорял: “Ты че — жена военного и не понимаешь? Не “Петя , Петя”, а “Тревога! В ружье! ”” Потом Искра всю жизнь проработала на заводе и вдруг однажды видит: главный инженер в шесть часов утра идет и, оглядываясь, бутылки собирает. Бывший, конечно, главный инженер, а ныне — пенсионер...


Когда Светлана (Фотина) после развода и размена квартиры переехала в этот дом, ее долго не считали своей. Ведь она из центра приехала! Искра Даниловна, приглашая ее по-соседски на Пасху или День Победы, говорила: “А у нас, у мотовилихинских, уже все накрыто, у нас, у мотовилихинских, всегда так! ”


Эти все застолья у Искры Даниловны были испытанием для Светланы (Фотины), потому что там всегда немного подсмеивались над ее выписыванием всех журналов, устремленностью в мир романов или там югославских примитивистов. (Тут нужна реплика в сторону: тем, кто любил этих югославских самобытных гениев — Генералич-старший, младший, Рабузин! — не так-то уж просто было выносить войну в Югославии.) Да и как было не подсмеиваться, если после одного бокала шампанского она могла заявить, что Толстого ставит сразу после Стругацких.


— Которого из Толстых? — спрашивала Искра Даниловна.


— И как ставишь? — прикидывался более пьяным Петр Алексеевич.


Кстати, он так танцевал степ, что ноги, как резиновые шланги, забрасывались одна на другую. Всю жизнь до смерти почти участвовал в художественной самодеятельности (чечеточник). Еще он был кулинар: фаршировал яйца, помидоры, чуть ли не виноград. Как герой Возрождения, говорила Искра. А что, Возрождение — хорошее, что ли, было время, возражала Светлана (Фотина), травили друг друга, как при Сталине, один клан Борджиа чего стоит...


Искра Даниловна переводила срочно разговор:


— А что будет, если в России будут и духовность, и деньги?


— Вывернется как-нибудь.


— Вот за это надо выпить. — И Петр Алексеевич поспорил с женой, что выпьет вино, не коснувшись рюмки руками (не будем описывать сложную механику, как рюмка ставилась на тарелку и пр.).


Подойдя к своему подъезду, она, Светлана, набрала на цифровом замке триста четырнадцать. Когда ставили дверь, все в подъезде, оказалось, помнили значение числа пи (три целых, четырнадцать сотых). Так родился их секретный код. Страшно секретный. Понятно, почему наводчики легко проникают. И вдруг веселье слетело с нее — наводчик все еще стоял на площадке в полутьме и читал уже неизвестно какую по счету газету, а может, ту же самую. Вокруг него слоями нарос неподвижный запах, который молодежь называет конкретным. Если конкретизировать все-таки, то это будет какой-то газовый сплав перегноя зубов, спиртового распада и измученных многонедельной эксплуатацией носков. От мусорки изредка так пахнет, а от нестираных носков всегда, потому что на ногах находятся особые железы, которые конкретным ароматом помогали первобытному человеку находить свое племя .


Светлана вошла к Искре с просфорой и с порога предупредила:


— Там стоит ведь... маргинал! На нашей площадке... маргинал...


— Кромешник, — перевела Искра Даниловна. — Пойдем к Инне Валентиновне, посоветуемся . Она в торговле двадцать лет, понимает...


Они вышли, прошли сквозь сферы конкретного запаха, которые собственную замкнутую вселенную строили здесь. Все рассказали Инне Валентиновне. И она посоветовала: не нужно сегодня ездить на могилки — ТАМ поймут, родные ведь, они не хотят, чтобы вас обокрали. И она оборвала свою речь, а тишина вместо нее многозначительно сказала: “Вы грамотные — думайте ”.


— А я к Пете пойду! — сказала Искра.


— И я к маме пойду, — добавила Светлана (Фотина). — Есть побогаче нас на площадке...


Они имели в виду немаленькую железную дверь в стене, которая по утрам всех будила, с грохотом захлопываясь и выпуская пальцекрута, которого они знали с детства (еще пять лет назад звали Максей). Он разбогател, женившись на дочери нового русского, но по любви.


Ведь целый год копились легкие слезы, чтобы в Радоницу их можно было донести до могилы родной! И они отправились: Светлана — на Южное, а Искра — на Северное кладбище.


Кажется, что везде можно общаться с умершими родными, но... именно в Родительский день Светлана (Фотина) ощущала, что на Южном радость от воспоминаний жизни с родителями в воздухе разлита. И даже если не было хороших у тебя родителей, чужое утешение проливается на тебя (для чего и ездят все разом).


Светлана поспешила вернуться к трем часам: должен был позвонить ее дипломник и отчитаться, как прошел эксперимент с комплексонами. Дипломник не позвонил, но она даже обрадовалась: ощущение от разговора на кладбище с матерью — долгого и доброго — стремительно, как провод, вилось за нею в автобусе (с того места, где лежала могильная плита, до кухни, где Светлана сейчас ставит белоснежный “Тефаль ” на его электрический пьедестал). “Видишь, мама, — говорила она, — хороший чайник я купила, только энергии трескает много — нисколько о нас этот “Тефаль ” не думает... ”


— Света! Света!


Светлана бросилась к соседке, оставляя клочки эмоций на углах мебели. А дело было вот в чем: Искра увидела, что дверь взломана, “Шарпа ” нет, шифоньер разинут настежь. В голове у Искры просто трезвон: вот-вот, сейчас покажутся милые предметы из своих пряталок — немного подшутили, и ладно. Замелькали контуры телевизора туманом в пустом углу, а в открытом шкафу, кажется, самоцветный ворох мелькнул из полупрозрачных одежд. Но сил у Искры не хватало наполнить эти объемы твердыми атомами и вернуть к жизни утраченные предметы. И она надорвалась, зарыдала и заголосила: “Света, Света! ”


— ...мяса пять килограмм! — Искра бросилась к холодильнику — пусто.


Когда Светлана вошла, она так и стояла, держа отвисшую заиндевевшую челюсть пустого морозильника.


... В перерыве между двумя нашествиями горя они вызвали оперативника. Он прорысил на середину комнаты. Обычно у людей в глазах такие точки блестящие стоят, а у него от быстрых движений зигзаги световые, зазубрины!.. Он выпускал световые колючки в Светлану, слушая ее подробный рассказ, где что стояло и как выглядело.


— ...а на телевизоре диагональная царапина.


Она поймала его подозрительный взгляд: не ты ли наводчица, слишком уж хорошо все знаешь!


Она сразу легкую испарину почувствовала на лбу.


— Мы обе видели наводчика — читал на площадке газету целых пять часов! Или четыре.


— Или три, — с сомнением добавила Искра.


Он горько на них посмотрел: “ Бабье, дуры ”.


— Как выглядел наводчик? Портрет! Портрет давайте.


— То горбился, то прямой... Усы такие... Читал газету. На площадке стоял.


— Какие усы: пегие, рыжие, белокурые, черные?


— Обычные усы.


— Вы кем работаете?


— Я доцент университета.


Оперативник сказал обреченным голосом: “Понятно ”. Видно, что в его жизни было много доцентов-свидетелей и толку от них никакого. Научные работники углублены в свои мысли, бескрайние научные просторы, а внешний мир они рассматривают как приложение к вечным законам.


— Вы его найдете, вора? — спросила Искра детским голосом. — Да?


— Не знаю, не знаю, ничего не обещаю! — отрезал оперативник.


— Это надо же: в Радоницу воровать идти! Грех-то какой! Бог его накажет! Ведь что есть более святое... чем пойти на родную могилу... в Родительский день! А они в это самое время людей грабят! Нет, Бог обязательно накажет его! Их! — Светлана бормотала это бесконечно. — Бог накажет за такое!


— Ничего не обещаю, — твердил свое оперативник. — Мало людей у нас. Не хватает средств. Подпишитесь, свидетельница. Вас как зовут?


— По паспорту я Светлана, но в святцах нет этого имени. Так что я Фотина. Однокоренные слова: фотография, фотон, фосфор...


— Хватит! — взмолился оперативник.


— Вот какие у него были усы: псевдоницшеанские.


— Вот этого не надо! — Он выставил руку защитным движением. — У вас есть телефон, Искра Даниловна?


— Телефон у меня ,— ответила Светлана.


Он вяло записал номер.


— Вот увидите: они попадутся , Бог их накажет — в такой день воровать! — Светлана смотрела, как следователь пальцем чертил на лбу какие-то мучительные круги, как бы ловил мысль, которая уходила от него, а если б не уходила, то помогла бы сдвинуть с места это тухлое дело.


— Мы сразу поняли, что он тут не зря стоит, что наводчик! — кричали они ему вдоль лестницы — вслед.


— Портрет, портрет дайте! Я позвоню вечером! — Он словно в два прыжка исчез.


Вечером он не позвонил. Светлана, как и все в подъезде, думала: ограбление — как ползучая заразная болезнь. Завтра это может случиться с каждым, но не дай Бог!


Драма в том, что добро и зло в чистом виде не существуют. Украли злые у добрых? Однако если Господь допустил это, то за что-то... Слова все какие-то примитивные, думала Светлана, но там, где пытаешься дойти до глубины смыслов, сложные слова не нужны. Там, где глубина, там и литература кончается, там начинается вера.


Ну почему вот этот грабеж совпал с Родительским днем? Если бы в другой день ограбили, то понятно — в назидание за что-то... А тут как все понять? Господи, дай мне знать во сне, где же смысл!


Она сначала услышала звонок телефона, а потом уже поняла, что задремала. Звук будто ударил по всему телу снаружи и изнутри. Она — крупно дрожа — сняла трубку.


— А Бог-то нашелся ! — ликующим голосом сказал следователь.


— Как нашелся ? Он всегда был, есть и будет.


— То есть это... телевизор нашелся ! Идите к пострадавшей и скажите.


Светлана протерла глаза, вызвав под веками каскад картин в стиле Хуана Миро.


А следователь веско продолжал:


— Я ведь сразу обещал, что приложу все усилия, чтобы найти вора!


Что-то было не то в его словах. Она притянула к себе из прошлого кусочек Родительского дня, и усталый осыпающийся голос оперативника повторил: “Не знаю, не знаю, ничего не обещаю... не хватает людей ”.


Сейчас голос у оперативника был другой: казалось, что сама телефонная трубка улыбается .


— Завтра в пять часов привезем телевизор и артиста... для следственного эксперимента. Вы будете дома?.. Они продавали без документов “ Шарп ”...


Искра Даниловна первое, что сказала, сомневающимся тоном:


— Наверное, уже что-то там не работает — такой “Шарп ” хороший-то был... — Но наткнулась на Светланин удивленный взгляд и зачастила: — Не врет ведь Маринина — на самом деле оперативники ночами работают, убиваются, ловят... А мясо-то? Мясо не нашли?


Светлана собрала на лбу удивленную гармошку...


Вор вздрагивал, потел и поикивал от каждой вспышки фотоаппарата. Он походил на того, кто стоял на площадке, но был в два раза меньше. А усы были большие, неопрятные, словно они приобрели собственный разум и выбросили в разные стороны длинные волосины как органы чувств. Пришло пять мужиков: вор, участковый, оперативник, конвоир и фотограф. Из них трое были с усами. Значит, сейчас, чтобы раствориться в толпе, надо носить усы.


Этот небольшой взломщик переходил с места на место и показывал:


— Вот так открыл дверь, выломал замок, вот так прошел, этак взял, сюда упаковал... — И все его жесты на ломти резались белесым сварочным сиянием фотовспышек, которые смутно предупреждали о других, более серьезных проявлениях Высшего гнева.


Оперативник в это время говорил на кухне Светлане, кипуче улыбаясь:


— Вчера вы на меня произвели... большое впечатление! — И зигзаги в его глазах округлялись, оплывали.


А ей такого не говорили уже девять лет, три месяца и несколько дней (не было времени сейчас сосчитать точно!).


В голове у нее все приятно смешалось: какой уж тут подсчет дней и часов... Сохраняя на лице привычное выражение преподавателя, она рывками думала: “Серьезного ничего не будет, но хотя бы я знаю, что на меня стойку делают еще... И глаза у него стоящие, и плечи плотные, но вот складки на лице... очень уж семейные! ”


Он коснулся ее руки непривычным движением, гребущим. Казалось: вот-вот последует болевой захват. Это еще больше ее растрогало. Ну насколько эти мужики беспокойны, подумала она с одобрением, почти готовая сдаться . Глаза его горели неслужебно, он весь был стремление к одной ему известной цели.


И тут он сказал:


— Напишите благодарность от всего подъезда, мне это поможет...


Она-то думала, что тут дело такое простое и древнее: мужчина и женщина. А оказалось все сложнее и новее: современный мужик говорит комплименты, чтобы добиться благодарности от начальства и благ для семьи (премия и пр.). Света думала: она — цель для него, а оказалось — средство... для ... Но! “Вот возьму да и откажусь написать благодарность, — подумала она. — Не получит он премии! А вдруг от злобы возьмет у мафии взятку? Спасу я его лучше от этого! Я его спасаю сейчас ”. И она чуть ли не стала привычно искать глазами горящую избу, куда бы войти... Села писать: “Очень благодарны мы все, жильцы... ”


— Вы не то пишете, я продиктую! — поспешно сказал оперативник. — “Начальнику Мотовилихинского райотдела милиции города Перми... Просим вынести благодарность опергруппе вверенного вам подразделения ...”


С лица его сошли все остатки комплиментарности, а на пустое место пролилась служебная радость.


А уже в июле 1999-го они забыли об этом. С выражением маленькой девочки на лице Искра говорила: “Целый куль нарциссов у нас на даче расцвел ”. Светлана: “Зато у вас тюльпаны червь съел, а у нас их море ”. “А зато у нас скоро ирисы пойдут... ”


г. Пермь


•


* * *
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Записи о “Записях”


.


М. Л. Гаспаров. ЗАПИСИ И ВЫПИСКИ. М., “Новое литературное обозрение”, 2000.


.


Личность определяется не тем, что в тебе есть, а тем, чего в тебе нет: ты ее проявляешь, не делая того-то и того-то. Этому и учил Сократа Демоний”.

М. Гаспаров. Записи и выписки

Вот уже много лет я сама каждый день печатаю на машинке так называемые “записи” (под числом). Сон снился такой-то, дети из школы принесли такие шутки, на скамейке тетя Капа сказала вот что, а по телевидению говорят следующее... Прочитала еще то-то и то-то. О прочитанном иногда подробно. О книге Гаспарова у меня много всего написалось.


Мудрейший, остроумнейший Гаспаров выпустил книгу “Записи и выписки”. Я ее наконец-то купила! Частично “Записи” печатались в “НЛО”, мне их восторженно пересказывал в свое время Боря (профессор-литературовед, мой друг). Особенно ему нравились сны, в том числе сон сына Гаспарова о русской литературе. И вот книга в руках. Счастье! Давно не читала столько всего нужного для души! Веселого (так называемый смех сквозь слезы — он самый дорогой). Запись на слово “Прогресс” (одна из): “В младших классах меня били, в старших не били, поэтому я и уверовал в прогресс”. И рядом еще более глубокое замечание: “Для вас прогресс банальность? Но только благодаря прогрессу мы и разговариваем с вами: тысячу лет назад мы бы оба умерли во младенчестве”. Замечу в скобках, что тысячи человек умирают и от прогресса (аварии на АЭС и тому подобное), поэтому тоже не могут разговаривать друг с другом... А вот совсем открытие для меня: “За свободу не нужно бороться, свободе нужно учить” (жаль, что нет сноски — кавычки есть, а автор изречения не назван!). Есть несколько высказываний на слово “свобода”. В том числе одно такое: “На чукотском языке нет слова “свободный”, а есть “сорвавшийся с цепи”” (дальше — про Кубу). Меня поразило, что свобода М. Гаспарова, увы, тоже порой... чуть не под это определение подпадает, даже по два раза перечитываю, глазам не верю. Так я от восторгов быстро перешла к грустным размышлениям. “Если бы она (мать) захотела, чтобы я убил человека, я убил бы: помучился бы, но убил”. Но, друзья мои, есть же презумпция невиновности! Мать еще не захотела, чтоб М. Г. убил человека! Зачем же об этом говорить? Я понимаю, что теоретик тем и отличается от практика, что все время теоретизирует, прокручивая в уме разные схемы. Но есть и пределы! Не надо привносить зло в этот мир. Его предостаточно и без нас. По возможности не добавляйте... Сыну М. Г. говорит, что цели в жизни нет, а есть одни причины. Но если вы верите в прогресс (а видно по другим записям, что верите), то скажите хоть: мол, для прогресса будем стараться! Зачем же про отсутствие целей?! Этак у читателя тоска на сердце заведется... и завелась у меня.


Но все же пишу я глупость! Никого ничему нельзя учить. И об этом сам


М. Гаспаров: “Все можно сделать, если захотеть, только захотеть нельзя, если не хочется” (Дневник А. И. Ромма, РГАЛИ).


Или: “Павлик Морозов”. “Не забывайте, что в Древнем Риме ему тоже поставили бы памятник. И что Христос тоже велел не иметь ни матери, ни братьев. Часто вспоминают “не мир, но меч”, но редко вспоминают, зачем”. А я не уверена, что Христос одобрил бы Павлика Морозова. Он в пятой заповеди велел чтить отца и мать! Почему мы не должны забывать, что в Древнем Риме Павлику тоже поставили бы памятник? О таком и забыть можно... чтоб не соблазнять малых сих. Все время надо думать: не соблазняю ли я малых?.. (я так думаю).


Иногда я, конечно, снова от радости вся светилась, читая (в следующий раз). “Порядок”: “Восп. дочери о Шолом-Алейхеме: “Когда все у него на столе расставлено в порядке, он не пишет: сидит и любуется на порядок””. Это уж точно! У меня где-то есть запись, что “когда скатерть красиво положена на стол, то все время хочется еще на миллиметр ее сдвинуть, чтоб еще идеальнее ровно легла, а потом видишь, что переборщил, двигаешь назад — и так весь день!” Но тут же листаю книгу и вижу: “Отцеубийство”. ““Это воздаяние добром за зло” (записи Хаусмена). Я вспомнил начало рассказа Бирса: “Однажды я убил моего отца, и по молодости лет это произвело на меня сильное впечатление. Я пошел посоветоваться к полицейскому начальнику. Он меня понял: он и сам был отцеубийцей с большим стажем...”” (конец не цитаты, а конец записи М. Гаспарова).


Ребята, если это юмор, то на глубине нет юмора! Где убийство, там нет юмора. Я так полагаю, что даже М. Гаспаров, который мысленно, в порядке бреда, думает, что убил бы кого-то, если бы мать приказала (о чем сам написал черным по белому), то даже он не смог бы стать отцеубийцей в теоретическом таком рассуждении! Зачем же нам он предлагает сей бред Бирса? Бирса мы читали и отбросили, от Гаспарова ждали не этого... увы.


И вдруг открываю (на своей закладке) про дружбу: “Дружба казалась мне актом односторонним: если Александр дружит с доктором, это не значит, что доктор дружит с Александром”. Я тут вырвала кусочек, не полностью привела, а лишь то, что меня взволновало. Дело в том, что я сама так “односторонне” дружу со многими! Одна подруга говорит всем, что я ее приятельница, а для меня она не приятельница, а именно подруга. И дело не в разнице понимания терминов, дело именно в односторонности дружбы. Всегда кто-то дружит более страстно, более ревностно... Но после моего радостного всплеска — снова горе: “А что если ахматовский “Реквием” — такие же слабые стихи, как “Слава миру”?” Да не восклицайте вы: “А что если”, — когда речь идет о кровном, о памяти убиенных невинно! Если считаете, что стихи плохие, то докажите, и мы примем к сведению. А если не доказали, то молчите хотя бы! Зачем снова без нужды привносить демонизм в нашу душу! Вот я никак этого не понимаю. Честное слово!..


И так я читала книгу М. Гаспарова, радуясь и недоумевая. А кое-где — не понимая вообще. “Муха-цокотуха”. Однако в тексте про нее ни слова. Но — в подтексте, может? Тут ума мне не хватило, значит? А кому хватит? Все ли уж меня умнее на сто голов? Я так думаю, что не все, для таких, как я, средних, можно и нужно кое-что попонятнее. Но тут я могу и ошибаться. Только я так любила “Занимательную Грецию” и “Избранные статьи”, что жадно стала глотать “Записи”, а в них — много для меня неприемлемого. О чем и хотела сказать.


Нина ГОРЛАНОВА
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