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    вступление к поэме

    
     Нет, пора,

               похоже,

                         стать построже.

     Не транжирить мыслей и чернил.

     Вот вчера —

               о боже,

                         что за роже

     я куплет на память сочинил!

     А всерьёз писать берусь нечасто:

     то пристанет вот такой нахал,

     то сосед упросит, то начальство…

     Сколько я всего напосвящал!

     Горько, что эпохе бесполезны

     те стишки…

               Прогрессу вопреки

     через них в бессмертие полезли

     лодыри и просто дураки.

     Нет, преодолею мягкотелость!

     Вот опять я разложил тетрадь,

     но кандидатуру захотелось

     истинно достойную избрать.

     Подорвать снаряд, а не пистоны!

     И заметил, гордость не тая:

     песнопений многие достойны —

     он и ты, оно и мы, и я.

     Кстати, я. Ну справедливо ль это:

     в честь кого мы только слов не вьём,

     но никак не воспоём поэта,

     если он имеется живьём!

     А когда планета, мной удобрясь,

     между звёзд помчит мой прах во тьму,

     воссоздать мой многогранный образ

     не под силу будет никому.

     Да и ни к чему тогда награда.

     Слава-то при жизни дорога.

     Даже я, писатель, — мне бы надо —

     не читал Гомера ни фига.

     Сотню лет, ну две по крайней мере,

     помнят, знают, а потом — провал…

     Кто читает Данте Алигьери?

     Очень нудно парень рифмовал.

     Скажут: «Ограниченность мужичья!»

     Нет, увы. Устаревает всё…

     В общем, надо самообслужиться

     (примечанье: странное словцо:

     в нём приставка «само» и вторая

     доля с тем же самым смыслом — «-ся»),

     ценных мыслей в Лете не теряя

     и чужого дядю не прося.

     Кажется, не проще ли простого

     даром не расходовать ума?

     Пусть Наташа, например, Ростова

     о себе писала бы сама.

     А Толстой не ждал бы озаренья

     о девичьей внутренней борьбе —

     он в освободившееся время

     тоже написал бы о себе.

     Это было бы глубоко, правдиво!

     Ну, итак:

               новатор и смельчак,

     я нашёл героя всем на диво

     и уже я не могу смолчать.

     Чтобы счастьем род людской прогрелся,

     усмотрев поэта на корню,

     ради социального прогресса

     о себе поэму сочиню!

     (Если ж у моей могилы в плаче

     лишь родня была бы — без венка, —

     то необходимо мне тем паче

     самому ввести себя в века.)

     …Тема есть.

     С названьем дело хуже.

     «Я» — идею выразит мою.

     Но нескромно. И старо к тому же.

     Потому даю названье «Ю».
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     На взгляд привычный, косный —

     чего тут парню жаль?

     Шумят и мыслят сосны,

     пытливо глядя вдаль.

     В сети весенней сини

     колышутся дубы…

     А жалко древесины,

     идущей на гробы!

     Жестока смерть чертовски —

     и как ей быть не злой?

     Но для чего же доски

     заваливать землёй!

     Распелся соловейко:

     да эх, да ой, да ну…

     Хоронят человека,

     подушку и сосну.

     Ах, был он ярким перлом —

     бесстыдно врут друзья…

     А веке в двадцать первом

     за ним пойду и я.

     Не говорите глухо,

     не капайте на труп,

     скажите: жил он глупо,

     хоть в общем был неглуп.

     И, через щёлку пылко

     взглянувши на вдову,

     забитый, как посылка,

     я в вечность отплыву.

     Нет-нет. Иссякнут рощи.

     Отправлюсь налегке:

     не в дереве, а проще —

     в пластмассовом мешке.

     Не хочется мне так-то…

     Пока я не угас,

     для траурного акта

     не выбрать ли сейчас

     тесину подлиннее?..

     Лопату я беру.

     Вершись, озелененье!

     Гуляю по двору,

     закапывая шишки,

     шепча: вот здесь одна…

     А через месяц — ишь ты,

     покажется сосна!

     Солидный ли зажиток

     доска — за жизнь, за труд?

     Но вдруг и ту зажилят,

     а самого сожгут?!

     Вопросы горше редьки

     уж не дают и спать…

     Скорее помереть бы.

     …И чуши не писать.
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     Двадцатый, век. Везде железо. Фиг ли:

     моторы, скороварки, тормоза…

     Мы в технику вросли, мы к ней привыкли.

     Хотя былинку встретишь — и слеза

     шибает в нос. Не выползет на щёки.

     Мы в тайне умиление храним.

     Но вот бегут по улицам потоки

     машин. Я прилепляюсь сердцем к ним.

     Ну что листок? Болтается на ветке,

     а та из клумбы выперла сама.

     Совсем не то — ракеты и ракетки,

     электровозы, шпиндели, дома.

     Над ними мы работали до стона.

     Они — родные до последних клемм.

     Что ж больше умиления достойно —

     природа или техника? Затем:

     для собственной же пользы дуб и редька

     из CO2 выпихивают O.

     А если бы нам это было вредно?

     Они б не поменяли ничего!

     А если бы вредили нам машины?

     Да их бы вовсе не было тогда!

     Они друзьями стали нам большими.

     Нам не друзья лопух и лебеда.

     Мне возразят: «Но был бы воздух спёртым

     без них. Его машины портят». Но

     мы тоже постоянно воздух портим

     (особенно когда несём бревно).

     Я так скажу: уж если удивляться,

     то технике и выдумке, труду.

     Во мне всегда такая вспыхнет ласка,

     как мимо железяки я пройду!

     Без разных сплавов жизнь была бы гадкой,

     а без пластмасс вконец бы я зачах.

     Случается, застыну перед гайкой,

     любуюсь, даже слёзы на глазах.

     Немало шпонок на заметку взято,

     а сколько их увижу на веку!

     Эй, лампочки, педальки, тормозята!..

     Ты слышишь, птичка в ходиках? Ку-ку!

    

   

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    Духовная пища

   

   [image: after_title]


    
     Хоть я люблю домашнюю стряпню,

     но собственные вирши не ценю.

     Как к ресторану, обратясь к журналу,

     читаю содержание. Меню.

     Вначале, как холодная закуска,

     идёт передовица про искусство.

     На первое — роман. Навалены в сюжет

     любовь, морковь, мечты, абзацы, бред.

     Лавровый лист — себе оставил автор

     (плести венок). И соли тоже нет.

     Поэму предложили на второе.

     В ней каша мыслей. Кушанье сырое.

     И тем, кто разжевать не сможет это, —

     котлета (критик сделал из поэта).

     Мозги. Статья, под нею подпись «проф».

     Но пожалели на неё мозгов.

     А кто голодный очень, тем дают

     ещё цыплёнка с надписью «дебют».

     Без третьего была б сухой еда.

     Рассказ юмористический. Вода…

     Я эти вот стихи пишу от сердца,

     а подадут их в качестве десерта.

     Журнал закрыт. Проглочен и забыт.

     Почувствовал я, что по горло сыт.

     Выплёвываю горькие слова,

     и не живот болит, а голова.
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     Я всю ночь рассуждаю, где истина, —

     днём твердят мудрецы то да сё…

     Капля падает в бочку таинственно.

     А чего она? Бульк, да и всё.

    

    
     В обыдёнщине кружимся, рушимся,

     упаду, и обида берёт:

     обладаю ж кой-чем выдающимся!

     Скажем, нос выдаётся вперёд.

    

    
     Сколько маяться? Чтоб не отчаяться,

     я сижу, крепко взявшись за нос.

     Умник выскажет мысль — удаляется.

     Сам не понял, чего произнёс.

      

     Эх, заботы друг другу приносим!

     Измышленья, статьи, колдовство…

     Я мечтаю лицом (ну, и носом)

     повернуться к истоку всего.

    

    
     Всё солидно звучит: то, что мудро

     и что глупо, — возьмись разобрать!..

     Я вконец заблудился под утро

     и забылся, уткнувшись в тетрадь.

    

    
     И во сне — вот несёт их нелёгкая! —

     мысли, фразы… Не те и не те.

     Вдруг проснулся, ресницами хлопая…

     Вот же истина — в чистом листе!
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     Собака лает. Видно, ей не спится.

     И я не сплю. Но лаять-то зачем?

     Я тему для раздумий взял из списка

     проблем, философем и теорем.

     Звезда взойдёт — уже вопросов сотня.

     Закаплет — буду мыслить о дожде.

     А если нет событий, как сегодня,

     так я хотел подумать о доске.

     Мои творенья глубоки и строги,

     ещё приятней завтрашний прогноз.

     Но я пишу классические строки

     в домишке, предназначенном на снос.

     Вот бросятся потом: музей-квартира…

     А дома нет. И мусор ветром сдут,

     все умерли, и нет ориентира…

     Мимо-реальный комплекс создадут.

     Доску повесят: «Жил, творил…» Побаски!

     Здесь натворишь! Топочут над душой

     хозяева, соседи, дети, бабки.

     А я терплю, поскольку дом чужой.

     Так вот, чтоб после не стыдиться миру

     бесчувствия к поэту своему,

     я предлагаю: дайте мне квартиру.

     А памятник мне вовсе ни к чему.

     Доколе будет так: поэт пылает,

     мы им не дорожим. Потом ханжим.

     …Иссякла тема. Вновь собака лает.

     Порассуждаю про собачью жизнь.
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     Солнце светит, ветры веют.

     Я гамак себе достал.

     Понемногу бронзовею…

     Приготовьте пьедестал.

    

    
     Друг мне пишет: «Тянешь лямку?»

     Даже больше — две тяну.

     Выбрал ясную полянку,

     погружаюсь в тишину.

    

    
     Не поддавшись мелкотемью,

     взялся…

     Эх! В разгаре дня

     старый дуб лохматой тенью

     наползает на мена.

    

    
     Солнце блещет, брови хмуря:

     ну-ка строчкой прозвени…

     «Как живёшь?»

     Пишу: в ажуре.

     «В блеске славы?»

     Нет, в тени.

    

    
     Вот моя бы власть и сила,

     я бы этой тени…

     Ведь

     по названию красива,

     а мешает бронзоветь.

    

    
     Может быть, скажу и дерзость,

     но закон у жизни глуп:

     соберёшься что-то сделать —

     помешает старый дуб.

    

    
     И не спорь, не огрызайся.

     Крепок данный дуб пока.

     «Так за что ты всё же взялся?»

     Да за бортик гамака.

    

    
     Я, сойдя на землю плавно,

     прохожу сквозь самый зной.

     Эта ясная поляна

     пишется не с прописной.

    

    
     Хоть в лесочке здоровее —

     прозвеню и на дому…

     Много всяких бронзовеет,

     а работать-то кому?
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     Хоть неудачи есть у каждого,

     но тут уж далеко зашло…

     Приёмы самбо я показывал

     и головой разбил стекло.

    

    
     Дверное. Друг сказал: толстенное!

     Ну, это ладно, пустяки.

     Но вот какое совпадение:

     с тех пор легко пишу стихи.

    

    
     Наверное, аппаратуру

     на место сдвинуло во лбу.

     Глядишь, и дверь в литературу

     я головою прошибу.

    

    
     Пишу. Всё громче залп от залпа.

     «С приветом ты», — твердит семья.

     Спасибо, друг. Спасибо, самбо.

     Спасибо, дверь.

               С приветом.

                         Я.
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     Трещит и пухнет голова.

     Я до рассвета по квартире

     ходил и думал: дважды два —

     неужто всё-таки четыре?

    

    
     Вопрос, вы думаете, прост.

     Но это если брать на веру.

     А уцепись — и тянешь хвост

     сомнений, трудностей… К примеру:

    

    
     вот было б дважды два — шестьсот,

     тогда мы в космос бы летали,

     не разжигая звездолёт,

     а нажимая на педали.

    

    
     А если дважды два — один?

     Да поглядеть на дело шире…

     Тогда имел бы магазин

     слегка подпиленные гири.

     .

     Решишь, и всех опережай.

     Японцы темп набрали? Что там!

     А мы повысим урожай

     арифметическим подсчётом.

    

    
     Наш век свершеньями богат,

     детей компьютерами учим,

     и стыдно верить в результат,

     что был на палочках получен.

    

    
     А. сколько будет дважды две?

     А дважды двое? Приступ счастья

     я ощутил, раз в голове

     так много может помещаться!

    

    
     Недаром целый мир затих,

     уснули все, повесив брюки,

     когда старался ради них

     безвестный труженик науки.

    

    
     Я недосплю и недоем,

     и пусть паду я жертвой ранней,

     но сколько есть ещё проблем,

     какое поле для исканий!
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     В кресле я лежал, читая.

     Что-то стало тяжело.

     Присмотрелся — мать честная! —

     книга весит полкило.

    

    
     Вот раздули эпопею!

     Разжевали… Что я, туп?

     Вот прочту — и опупею

     (надорву, выходит, пуп).

    

    
     Есть, и то нельзя от пуза,

     а читать — такой предмет:

     животу не надо груза,

     голове нагрузки нет.

    

    
     Если связку книжек драных

     понесём в последний путь,

     их оценят в килограммах,

     а не в битах как-нибудь.

    

    
     И рожденье книги тоже

     для читателя кошмар:

     чем она скучней и толще,

     тем весомей гонорар.

    

    
     Я и встал, презреньем полнясь,

     книгу бросил — ведь она

     потому зовётся «повесть»,

     что по весу ей цена.
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     Взял самописку, чувством полнясь,

     да что-то стих пошёл хромой…

     В окошко всунулась по пояс

     калина в шали с бахромой.

    

    
     И сообщила по секрету:

     «На слово „пакля“ рифмы нету.

     Лишь на Кавказе есть одна».

     И локотки сняла с окна.

    

    
     Что за подруга, извините?..

     Гляжу, а нету красной нити,

     и чем стихи соединить?

     Калина своровала нить.

    

    
     Цыганки с шалями не так ли

     глаза отводят чепухой?

     Ведь рифма всё же есть у пакли —

     «спектакля» (если он плохой).

    

   

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    Срезая пуговицы

   

   [image: after_title]


    
     Прощай, прощай, моя рубашка!

     Дыра такая — ай-я-яй…

     Хоть я любил тебя, но баста —

     как слёзы, пуговки роняй.

    

    
     Стремясь отсрочить миг разлуки,

     ты не сошла с колен ещё,

     бессильно обнимаешь брюки…

     Но брюки что — штаны, и всё!

    

    
     Утешься, гордость Мосшвейпрома.

     Под горло пуговки губя,

     я допустил бы жуткий промах,

     бездумно выбросив тебя.

    

    
     Уйдёт жена, уедут братья,

     пальто не требуется в зной,

     твои же тёплые объятья

     во все невзгоды шли со мной.

    

    
     Построю мысли по ранжиру —

     одна тактично смотрит вбок,

     не бередя утрату: «С миру

     но нитке — голому клубок».

    

    
     Как раз на ниточке повисло

     существование твоё;

     всегда материя первична,

     всегда вторично вторсырье.

    

    
     Когда и я приду к пределу,

     встречай меня в стране теней:

     своя рубашка ближе к телу

     (но, правда, майка мне родней).

    

    
     Встаю, от горьких дум шатаясь.

     А ты свалилась в забытьи.

     И светлой памятью остались

     в коробке пуговки твои.
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     Жёлтой жижи миску дали

     с чёрной костью поперёк —

     словно розочку в бокале

     мне прислал покойный Блок.

    

    
     Антрекот — не из-под пресса ль?

     Растянулся до колен.

     С виду — ухо, что отрезал

     у себя же Ван-Гоген.

    

    
     Подошла одна из дур.

     Чаевые? Хер ей дал!

     В чае кто плывёт, как Тур,

     извините, Хейердал?
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     Промчалась машин кавалькада:

     Премьер или, может быть, спикер.

     Народу обоих не надо.

     Он лица безропотно вытер.

    

    
     Но всё же останутся пятна:

     Из луж столько грязи летело…

     И каждому стало понятно:

     Политика — грязное дело.
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