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    Стихию листопада не унять,

    всех листьев ни за что не перечислить —

    хоть что-нибудь пытаешься понять

    и поневоле начинаешь мыслить.

    Станислав КУНЯЕВ

   

   

    
     Стихию стихотворства не унять,

     моих произведений не исчислить —

     зачем теперь, хотел бы я понять,

     я начал ко всему ещё и мыслить?

    

    
     Не оттого ль, что стукнуло листом,

     активнее пишу стихотворенья?

     Ведь был ударен яблоком Ньютон —

     и вот закон земного притяженья!

    

    
     А если упадёт толстенный ствол?

     Поэму сочиню! Мороз по коже.

     Я дерево на улице нашёл

     и встал поближе — свалится, быть может.

    

    
     Стою и твёрдо верю: я неглуп.

     Среди прохожих вызываю споры.

     Один сказал: «Какой красивый дуб!»

     Другой хихикнул и спросил: «Который?»
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    Мрачное солнышко
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    …не омрачу сегодняшнего дня

    цинической заботой о бессмертье.

    Владимир КОСТРОВ

   

   

    
     Увы, мой стих — на свете не жилец.

     Позор учителям! И медицине.

     Вконец

     я рассердился наконец

     и Пушкину заметил: «Ах вы, циник!»

    

    
     Нет, мелкому стремлению во властъ

     я не отдамся (не возьмут к тому же).

     Я не хочу в бессмертные попасть,

     и должен я писать как можно хуже.

    

    
     Ласкает слух прозванье «бракодел».

     Соскучился бы я на пьедестале…

     Добьюсь разносов. И — мечты предел —

     потом добьюсь, чтоб вовсе не читали.
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    Прозвенит ли в груди у таксиста

    удалой бубенец ямщика?..

    Спой ты песнь за рулём, на работе.

    Анатолий ЧИКОВ

   

   

    
     Такси пропело тормозами

     от си-бемоль до си-бекар,

     Шофёр нарвался на экза-мен:

     «Какой у вас репертуар?»

    

    
     Он затянул: «Куда, куда вам?»

     Я оборвал: «Не голоси!»

     «Ну да, а то людей задавим».

     Эх, жалко упускать такси!

    

    
     «Что ж, сам спою, — решил я, — ладно.

     Тогда ты счётчик не включай».

     …Таксист провёз меня бесплатно

     и сунул мелочи «на чай».
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    …и старость смою я водой,

    и стану снова молодой.

    Борис СЛУЦКИЙ

   

   

    
     Жил я, жил, стихи катая.

     Вот и встал вопрос в упор:

     я, красивая такая,

     незамужний до сих пор.

    

    
     Так мечтала красоваться

     в подвенечном пиджаке!

     Что же ты, подруга Вася,

     затерялся вдалеке?

    

    
     Ну и рифма-озорница!

     Сладить с ней — великий труд.

     И приходится жениться,

     если замуж не берут.
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    Мечта о гусином пере
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    От птиц у нас — отмашка рук,

    когда идём и машем.

    …И каждый может полететь…

    Иван ЛЫСЦОВ

   

   

    
     Я — орёл. А думают, что галка.

     Голос взял у соловья. Да жалко,

     что на ухо наступил медведь.

     Выпить бы. Как заяц, окосеть.

    

    
     Многое у братьев наших шустрых

     можем взять для пользы и красы.

     Ходят соболя в собольих шубах,

     у меня всей шубы — лишь усы.

    

    
     Рогоносцы, перестаньте хмуриться!

     Нам клешни бы, гребни, хобота!

     Вот пишу, как лапой пишет курица…

     Плохо без гусиного хвоста.

    

    
     Я поэтом стал большим, расейским.

     А каким бы сделался потом:

     не в пример творцам с умом и сердцем

     написав новаторски — хвостом!

    

    
     Ногу поднял — это поза аиста.

     Всё я серый, вроде воробья…

     И никак стихи не получаются,

     потому что голова — своя.
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    Вот парадный подъезд!
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    Здесь будет город заложен…

    …Мечта поэта!

    Виктор ГОНЧАРОВ

   

   

    
     Всё смешалось в доме… Чёрный вечер.

     Ветер, ветер! И заря, заря!

     Это чей костёр в тумане светит,

     как живой с живыми говоря?

    

    
     Выхожу я, в общем, на дорогу.

     Сквозь туман блестит знакомый путь.

     Я учился в школе понемногу

     не чему-нибудь, но как-нибудь.

    

    
     Наши жёны — ручки заряжёны.

     Где ж лазейка в соловьиный сад?

     Всё в чужие строчки заложёно —

     да, что делать! Эх, кто виноват?

    

    
     Но — о дайте, дайте мне удачу!

     Уж сочтёмся славой как-нибудь.

     Не жалею, не зову, не плачу —

     торжествуя, обновляю путь!

    

   

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Пища для раздумий

   

   [image: after_title]


    …но той судьбе, той жизни — после

    уж не бывать — во все века!

    Глеб ГОРБОВСКИЙ

   

   

    
     Было дело, я купил консервы.

     Вдруг над ними замер, не дыша:

     эту банку я открою первый!

     Только я съем этого ерша!

    

    
     Как-то весь внутри облагородясь,

     понял: мне впервой её нести

     (замечайте — мудрости колодезь)

     в этот час по этому пути!

    

    
     Все мы, соответственно наукам,

     повторимся лет через пятьсот.

     Но другой едок не тем проулком

     уж иную банку понесёт.

    

    
     А вот этой — я один владею!

     И поспешно в ней пробил дыру:

     как бы эпохальную идею

     не стащил коллега по перу!

    

    
     Вдруг да он такой же мозговитый?

     Я с опаской поглядел кругом.

     Съел ерша неповторимой вилкой

     за неподражаемым столом.

    

    
     Чисто вытер уникальный соус,

     скушал исключительный хребет…

     Банкой погремел — и не освоюсь

     с грубой правдой: ничего в ней нет.
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    Из тьмы ночной выходят двое…

    Целуются! Прекрасно это.

    Виктор БОКОВ

   

   

    
     Ура, сюда свернули! Думал, мимо.

     Любовь пугает, может быть, ханжу.

     А я к ней отношусь весьма терпимо.

     Целуются? Прекрасно. Погляжу.

    

    
     Но почему не вспомнят: несподручно

     глядеть украдкой в уголок стекла.

     Куда-то всё левей ведёт подружка.

     А у меня тут шея затекла.

    

    
     Да вроде им и целоваться рано!

     Вот взял бы я хорошую вожжу…

     Ага, опять целуются! Прекрасно.

     Пойду-ка их родителям скажу.
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    Вечер на рекаке
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    Река качнула бакен…

    Сергей ХОХЛОВ

   

   

    
     У речки — зябко, пусто

               (капуста).

     Струится вязко тина

               (скотина).

     Едва качнулся бакен

               (собакин).

     И лезет в воду рак

               (дурак).
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    Пропащая голова
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    И мотало нас, и гнуло,

    Только всё же повезло,

    Ветром голову не сдуло

    И в кусты не унесло.

    Александр КУНИЦЫН

   

   

    
     Шёл я лесом. На поляну

     вдруг попал — из тьмы на свет.

     На себя случайно глянул,

     вижу, туловища нет!

     Ах ты, ох! Застряло разве

     в чаще?.. Я — скорей назад.

     Стоп… А это чьи завязли

     ноги там?.. Мои стоят!

     Почесать хотел затылок.

     Руки где ж?.. Тю-тю! Увы.

     Голова ль моя, семь дырок…

     Ух ты! Нет и головы!

     Видно, это к непогоде.

     Или шутка?! Всё. Хи-хи.

     Ну, куда такой я годен?

     Только так… писать стихи.

     Всё нашёл я. Неумело

     вновь свинтил. Ухлопал день.

     Но волнуюсь: вдруг да село

     что-то где-то набекрень?

    

   

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Течение
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    Жизнь течёт. То лёг, а то проснулся

    Пишешь, любишь. Голоден и сыт.

    Чуть забылся, только отвернулся — года нет!

    Работают часы.

    Владимир СОЛОУХИН

   

   

    
     Родился — и с тех пор живу всё время.

     И надо бы прерваться на учёт.

     Но, может, вздорны эти подозренья:

     что жизнь — сказать-то совестно! — течёт.

    

    
     Я строгим взглядом в ходики уткнулся.

     А стрелки притворились, что стоят.

     Едва забылся, только отвернулся —

     и убежали. Сложный аппарат.

    

    
     А что есть жизнь? Скажу подробней малость.

     Ну, это… ешь и спишь… У всех одно,

     но я ещё пишу (вы догадались?)

     да вот голодным не бывал давно.

    

    
     Когда заснёшь, она течёт быстрее,

     когда наешься, как-то легче жить…

     Вот погодите, эта мысль созреет —

     смогу ещё подробней изложить.
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    Лежал в тарелке подзатыльник
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    Твой поцелуй —

    Не угощенье

    И не похмелье

    Натощак.

    Владимир ХАРИТОНОВ

   

   

    
     Я против ужинов обильных,

     но тут уж вынести не смог:

     лежал в тарелке подзатыльник

     и по-домашнему пинок.

     Ведь мало этого мужчине!

     Ну ладно. Всё во мне кипит.

     И я сказал жене: «Отныне

     кормить нас будет общепит.

     В столовой выбор блюд прекрасен.

     Щелчки в сметане — это мне,

     а также выговор в приказе

     и отбивная по спине.

     Тебе же — фирменная взбучка.

     Обоим — крепкий нагоняй…»

     Смотрю, жена темнеет будто.

     Подходит. Э, не надо… Ай!

     Отбиться не хватило духу,

     от голода не стало сил…

     И долго, съевши оплеуху,

     я зуботычину курил.
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    Очень серенький козлик
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    Овца у высоких ворот

    На страже капусты стояла.

    Пустила Козла в огород,

    И… вскоре капусты не стало.

    Василий СТЕПАНОВ

   

   

    
     Уходят века и моменты.

     Стал редок в тайге крокодил.

     Я помню из древней легенды,

     что козлик у бабушки жил.

     Слеза, не блесни и не брызни!

     Он умер. Но буду суров,

     хотя ни в сказаньях, ни в жизни

     с тех пор не встречаю козлов.

     Я понял: идёт вымиранье…

     И в неувядаемый стих

     вложить я обязан морально

     всё то, что запомнил о них.

     И вот что поведаю свету,

     когда просижу до зари:

     что ели они… ну, вот эту….

     ну как… с кочерыжкой внутри.

     За это овечкой цепною

     растерзаны сотни козлят

     (недаром и брынзу… не помню,

     овечки дают иль едят?)

     Слезами я всё-таки брызну.

     Я памятник делал, но вот

     я вижу: ни мрамор, ни брынзу

     творенье не переживёт.
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    Любовь и автоматизация
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    Покажите душу свою,

    как показываете пропуск на заводе.

    …нас вовек не заразят

    автоматической любовью!

    Пётр ВЕГИН

   

   

    
     Я знаю человека. Для науки

     он безусловно ценный экземпляр:

     стальная воля, золотые руки,

     чугунный лоб и бронзовый загар.

    

    
     Он подошёл ко мне: «Такое дело…

     Вот ты писатель, инженер души.

     А у меня любовь перегорела.

     Разбито сердце. Как же быть? Реши».

    

    
     Всё ясно: потерял сопротивленье,

     (в виду имею радиодеталь).

     А коленвал? Ну точно, скрип в колене.

     И на лице оттиснута печаль.

    

    
     «Нам не узнать бы друг о друге правды, —

     я начинаю вкручивать мозги, —

     но в книжке трудовой стоят награды

     и по служебной лестнице шаги.

    

    
     У нас образование — в дипломе.

     Что значит ум, когда бумажки нет?

     И что такое мы с тобою, кроме

     того, что отражает документ?

    

    
     Ты честен? Глянем в проездном билете.

     Ты бережлив? Сберкнижку предъяви.

     А что любовь… Она в какой анкете?

     Ведь ни в какой. Так не было любви!

    

    
     Твердят: душа. А как с тарифной ставкой?

     На душу выдан пропуск, профбилет?

     Любой из нас — лишь механизм со справкой.

     А ты страдаешь… Оснований нет».

    

    
     Ещё добавить я хотел, раздобрясь,

     что сны хранятся в пачке «Люминал»,

     в бутылке — храбрость, в кофеварке — бодрость…

     Но занят был, поршня себе менял.
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    Диссертация
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    …от чувства рождаются дети,

    а от эрудиции нет.

    Кирилл КОВАЛЬДЖИ

   

   

    
     Вот он и она. Отчего-то

     не смог он жениться на ней.

     Итог — ни в какие ворота:

     есть чувство, но нету детей.

    

    
     А эта вот плачется: «Каюсь,

     меня поразил он умом».

     Дала эрудиция казус:

     ребёнок родился потом.

    

    
     А вон пожилые супруги —

     любовь год от года слабей…

     «И что мы нашли-то друг в друге?»

     Нет чувства, но много детей.

    

    
     Короче, по этим причудам

     Большая работа нужна.

     Вопрос эрудиции с чувством

     ещё не исчерпан до дна…
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    Рискованные эксперименты
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    Где-то — кукуют кукушки.

    Рядом — плывут облака.

    Вот я на самой макушке,

    Выше макушки — рука.

    Василий КАЗАНЦЕВ

   

   

    
     В рифмах иссякну — в науку

     новые факты внесу.

     В форточку высунул руку —

     люди столпились внизу.

    

    
     Стало обидно вначале:

     как же фортуна слепа!

     Книгу напишешь — молчанье.

     Фигу покажешь — толпа.

    

    
     После почувствовал: мокро…

     Море возможностей тут!

     Что ни покажешь — посмотрят.

     Что ни напишешь — прочтут.

    

    
     А ведь сомненье торопит:

     кончился мыслей запас…

     Ставлю за опытом опыт

     (очень рискую подчас).

    

    
     Смотрят и смотрят под крышу.

     Нет, не расстанусь с пером!

     Жалко, никак не расслышу,

     что произносят потом.
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