
  [image: bin00000001.png]
  

   ВЕРЕСКОВЫЙ КРАЙ

  

  

   
Вереск — вечнозелёный кустарничек. Низкорослый он, с мелкими листочками. Но зато уж как расцветёт, лиловыми становятся лесные поляны, сосновые боры. Вересковый край — иначе тогда не скажешь.
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    АИСТЫ
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Есть в Латвии маленький город Пилтене.

   Цветом яблони усыпаны весной его улицы. Здесь очень тихо, так тихо, что слышно, как скрипит на черепичной крыше старый флюгер.

   В огромных гнёздах стоят над городом аисты.

   А в Латвии аистов уважают.

   Один аист-чудак свил гнездо прямо на печной трубе.

   Посмотрел хозяин, удивился. Не знает прямо, что и делать. Печку-то топить нельзя — аиста жалко. Кому интересно в дыму сидеть?

   И больше он эту печку не топил, топил другую. Хорошо ещё, что в доме было две печки.

   Есть в Латвии маленький город Пилтене.

   Там, на некоторых деревьях возле дорог, висят необычные таблички: нарисован аист и стрелка указывает наверх. Смотрите! Здесь гнездо аиста!

   Проезжайте по улице осторожно! Не шумите!
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    Рис. Б. Диодорова

   

  [image: chapter_end]


   

[image: bin00000005.png]
  


   
[image: before_title]

    СИВКА
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С моря задул резкий ветер. Ветер принёс с собою дождь.

   Под ветром и дождём рыбаки выгружают со своих кораблей ящики с рыбой, с бельдюгой, с салакой.

   Под ветром и дождём летает, кружит над берегом, кричит маленькая птица — морская сивка. Четыре пёстрых яичка лежат в песке. Над ними вьётся сивка.

   Неужели выведет птенцов под ветром и дождём?

   Конечно, выведет.

  [image: chapter_end]


   

[image: bin00000007.png]
  


   
[image: before_title]

    ДОМ-КОРАБЛЬ
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Люди тянутся к морю.

   Все дома повёрнуты к морю лицом, все окна распахиваются навстречу морскому ветру.

   А один дом прямо шагнул в воду, стоит на каменном небольшом полуострове.

   Когда-то, ещё в старой Латвии, один человек хотел построить дом. Но волостное начальство не дало ему земли, на которой можно поставить дом.

   — Нету, — сказали, — земли для твоего дома.

   И тогда этот человек — а он был умён и спокоен — стал возить на берег камни. День за днём, камень за камнем. Он бросал камни в море, и постепенно получился небольшой полуостров.

   Человек сам построил себе землю, а потом построил себе дом.

   Морской ветер терзает у дверей дома георгиновый куст, а внутри дома, как в каюте корабля — волны за окном да чёрные спины камней.

   А зимой здесь спокойно — белая вокруг тишина.
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    КАМБАЛА И ЯНТАРЬ
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Жаркое солнце. Крепкий прохладный ветер. В лесу полно черники.

   Мальчишки бродят по колено в воде вдоль берега, ищут камбалу.

   А камбала лежит на мели, занесённая песком. Видна только рыбья голова. Одним глазом смотрит камбала на мальчишек…

   А мальчишка, как увидит камбалу, тут же придавливает её босою пяткой.

   — Камбалу поймал! Камбалу поймал! — кричит на весь берег.

   А камбала вдруг да вывернется и уплывёт в море, глядя на мир одним глазом.

   Морская волна выносит на берег водоросли, а в них находят янтарь.

   — Янтарь нашёл! Камбалу поймал! — кричат мальчишки.

   И вправду — кто рыбину поймает, а кто янтарь найдёт.

   Жаркое янтарное солнце. Крепкий прохладный рыбацкий ветер.

   В лесу полно черники.
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    ТРИ ВОРОНА И КАЙЯ

   

   [image: after_title]

[image: bin00000012.png]
   
Я лежу на вершине дюны. Подо мной тёплый, прогретый солнцем мох.

   В лесу надо лежать тихо — много услышишь.

   И вот прилетают три ворона. Кружат надо мной, разведывают, раздумывают, кто это лежит. Потом улетают совещаться.

   — Кар?

   — Кар!

   — Кар, кар… крр… кррр… оррк… оррк…

   Звуки их голоса напоминают «кокле» — древний латышский народный инструмент.

   Прилетела чайка.

   Не знаю, почему чайку латыши называют «кайя».

   А сам лежу на дюне. Подо мной тёплый, прогретый солнцем мох.

   И кружит надо мной чайка, и кричит на чистом латышском языке:

   — Кай-йя!
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    СВОБОДНЫЕ ДУБЫ
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В Латвии живут удивительные порой люди. Вот я знаю целую семью коллекционеров. И взрослые и дети в этой семье собирают камни необыкновенной формы.

   В саду у них среди роз и пчелиных ульев стоят каменные пингвины, а рядом вдруг писатель Лев Толстой. Всё это скульптуры, созданные природой.

   В Латвии много таких людей, одержимых красотой. Так я их называю — одержимые красотой.

   Вот человек по имени Земдега. Сказочный у Земдеги сад. В нём растут гигантские лопухи, растёт коровяк — медвежье ухо. Виноград оплёл стены дома, перебрался через крышу да и свесился с другой стороны.

   — Нас было у отца четырнадцать детей, — говорит Земдега. — И все мы сажали деревья. Приезжайте же, когда зацветут нарциссы. Благородные нарциссы!
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Над дверью дома у Земдеги написано: «Я пою о тебе, Родина!»

   У нас в Латвии и дети заботятся о красоте родной земли. Многие школьники стали членами «Общества освобождения дубов». Они действительно освобождают дубы — очищают землю вокруг от кустов ольшаника.

   И гордо стоят свободные великаны на свободной земле.

  [image: chapter_end]


   

[image: bin00000016.png]
  


   
[image: before_title]

    ОСЕНЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ БЛУМА
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Беспокойная осень в Латвии. Беспокойны осенние дни колхозников.

   Беспокойна жизнь председателя.

   В одном колхозе живёт председатель по имени Блум.

   О нём говорят: взрыв энергии. Может сделать что-то из ничего.

   Осенью заболел Блум. Врачи лечили, а боль не проходила.

   Глухими осенними ночами плохо было на душе у Блума. А на улице промозгло да черно.

   И чудится Блуму — пароход, пароход уплывает, нужно же его удержать, привязать, причалить. И чудятся ему фермы и сёла, люди, дети… сколько же дел не доделано!

   А любое дело надо держать под уздцы, как лошадь.

   Нет конца делам, и мечется Блум, словно среди табуна коней, которых надо держать под уздцы.

   Нельзя председателю болеть. Надо подниматься. Ждут люди, ждут дела, табун коней ждёт…
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    БЕЛЫЙ ЛИСТ
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Буря! Я подбрасываю вверх белый лист бумаги.

   Как огромный мотылёк, носится он над морем, бросается из стороны в сторону.

   Обрушилась волна, проглотила моего бумажного мотылька…

   С октября по январь бушует наше море. И мне кажется — самое красивое море — бушующее, когда каждый пятый день, каждый третий день проходит с бешеной круговертью.

   Буря! Бушует море. В бушующем море и мой бумажный мотылёк.
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    ИЩИТЕ САМИ
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Поедем туда, где волны с открытого моря гулко врываются в песчаниковые пещеры.

   Пойдём на ту речку, что мчится, шурша, сквозь заросли камышей. Здесь, в прибрежных джунглях, урчат кабаны, выводят маленьких полосатых поросят. А в полночь бобры грызут деревья, валят тополя прямо на ковёр из кувшинок.

   Вы, наверно, думаете, что это не в Латвии?

   В Латвии. И я могу показать где, но ищите сами.
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    КАК ПАХНЕТ ТРУД
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Я остановился в местечке Дзелзамури — «Железные молоты».

   Здесь живёт одна редкая писательница. Она работает в деревенской тиши.

   В сенях её дома пахнет деревней.

   У каждого дома есть свой запах, у каждой печки — свой жар, у каждого колодца — своё эхо.

   Запах дома ясен уже в сенях. Вот стоит ларь, сквозь крышку его пахнет мукой, хлебом. Где-то здесь и копчёное мясо — остался аромат дыма и оплывающего сала. А в корыте лежит уже остывшая варёная кормовая свёкла. Пар давно рассеялся, но запах остался в брёвнах, в стенах, в потолке.

   Иногда зайдёшь в какой-нибудь дом и спросишь:

   — Скажите, что за особенный запах у вас в сенях?

   — Да это у нас здесь дед со своими кожами, — смущённо почему-то отвечает хозяин.

   Как же это я не заметил? Там, на лестнице, целая охапка кож, и от них несёт, как из дубильной бочки.

   — Вы уж извините, у нас здесь такая грязь.

   Но никакой грязи нет. Новые времена повесили в сенях измазанный маслом комбинезон тракториста, поставили в угол канистру с соляркой. Вместе с запахом хлева и хлеба, дублёных кож и варёной свёклы всё это образует особый неповторимый букет.

   Так пахнет труд.
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    ИДИ ТИХО
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Я шёл через поле клевера, просто так, без дороги, наугад.

   Вдруг я увидел зайца. Он спал крепко и спокойно и даже не шевелил ушами.

   Я думаю, что доброе сердце человека спит вот так среди тихих клеверных полей.

   Иди тихо, не шуми — выйдешь прямо к нему.
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    КАРТОФЕЛЬНЫЙ БАЛ
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«За пять дней до этого ничего не ешьте, — так было написано на пригласительном билете, который я получил из Казданского совхоза-техникума. — А через пять дней приезжайте на праздник».

   Я не ел ничего пять дней и поехал на праздник.

   И это был праздник картошки.

   Как только я приехал, мне тут же дали ножик и заставили чистить картошку. И все гости сидели и чистили картошку. Что поделаешь? Стал чистить и я. А судьи ходили и смотрели, кто чистит лучше, чище да быстрей.

   И победителем был один парень из техникума, а на втором месте одна бабуля, древняя. Я тоже не отставал, занял всё-таки 18-е место.

   А потом пошли к столу, на котором лежало 50 сортов картофеля. У каждого сорта было своё название и номер, и надо было пробовать картошку и сказать, какой сорт вкуснее. Только тут я понял, зачем пять дней голодал.

   Стали пробовать, и один сорт был вкусней другого, но я, как ни бился, все 50 попробовать не смог, добрался только до 44-го. Решил передохнуть и правильно сделал, потому что тут начали показывать своё искусство кулинары.

   И какой же только картошки не попробовал я в этот вечер! Даже картофель маринованный, даже жаренный в сахаре!

   «Это вовсе и не картошка, — думал я, жуя что-то. — Это — бананы!»

   Наконец все накартофелились до отвала.

   И тут начался конкурс умов, состязание поклонников картошки.

   — Сколько лет картофелю? Где ему поставлены памятники?

   Победителя нарядили в картофельное платье, и весь вечер он расхаживал толстый да надутый.

   А для тех, кто проиграл, устроили последнее состязание. Усадили рядом и заставили чистить лук. И я плакал вместе с ними.
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    ПОЮТ ПЕТУХИ
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Сегодня утром я слушал, как поют петухи.

   Было тихо. Синие ёлки стояли в тумане по колено.

   Песня петуха устремлялась к небу, она взбегала наверх по макушкам ёлок, как по ступенькам, всё выше, выше и наконец натыкалась на какую-то особенно высокую макушку и обрывалась.

   Тот, кто понимает душу петуха, может часами слушать его пение.

   Как новогодний серпантин, взлетают петушиные песни одна выше другой и падают вниз. Они падают на еловые ветки — и кажется, висят на ветках длинные яркие цветные ленты.

   Утренние песни петухов — это одно из чудес нашего мира, нашей земли.
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    СТАРИК И ЕГО СИРЕНЬ
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На краю городка в красном кирпичном доме живёт старик.

   С ним живёт пёс, которому семнадцать лет, и ещё сын этого пса.

   Я был у старика, когда цвела сирень. Много сирени. Дом старика будто плавал в сиреневых и сизых сугробах.

   — Ломайте сирень, ломайте, — говорил мне старик, — отвезите домой сирени. Ломайте ещё!

   Однажды какой-то мальчишка случайно разбил стекло в доме старика, напугался и убежал.

   А на следующий день пришёл всё-таки извиняться.

   — Ладно, ладно, — говорил старик. — Возьми-ка вот яблок. Рви, рви, набей полные карманы, сыпь за пазуху.

   То, что старик — добрый человек, — это всем ясно.

   И я думаю, что в нём есть главное, что должно быть в человеке: жажда сажать, выращивать и отдавать.

  [image: chapter_end]


   


    Пересказал с латышского Юрий КОВАЛЬ

   

   
    Рис. К. ФИЛИППОВОЙ
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