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Это — последнее стихотворение, написанное Виславой Шимборской и 31 января 2012 года переданное в редакцию еженедельника «Тыгодник повшехны» ее секретарем и ближайшим помощником Михалом Русинеком; на следующий день, 1 февраля, Шимборской не стало. А 20 февраля в Москве скончался лучший ее переводчик Асар Эппель. Мой перевод «Карты» — дань памяти Мастерам.
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      Плоская, как стол,

      на котором лежит.

      Ничто под ней не шелохнется

      и не переменит места.

      Над ней — от простого человеческого дыхания

      не взвихрится воздух

      и ничто ее чистых цветов не нарушит.

      Даже моря всегда приветливо синие

      у истерзанных берегов.

     

     
      Все тут небольшое, доступное, близкое.

      Могу вулкан придавить ногтем,

      полюса погладить, не надевая перчаток,

      могу одним взглядом

      охватить любую пустыню

      вместе с рекой, которая вот она, рядом.

     

     
      Бор обозначен тремя сосенками,

      в которых трудно заблудиться.

     

     
      На востоке и на западе,

      выше и ниже экватора тихо —

      слышно, как пролетит муха,

      а в черненьких точках мушиных следов

      живут себе люди.

      Массовые захоронения и неожиданные развалины

      не на этой картинке.

     

     
      Границы государств чуть заметны,

      как будто еще не решили:

      быть или не быть.

     

     
      Я люблю карты за то, что врут.

      За то, что не подпускают настырную правду.

      За то, что великодушно, с незлобивой усмешкой

      расстилают для меня на столе мир

      не от мира сего.
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