Лучшее за год 2007: Мистика, фэнтези, магический реализм

Грегори Магуайр

Дубовик

Грегори Магуайр — автор пяти шумно встреченных читателями романов для взрослых, в том числе и еще не вышедшего в свет «Сына ведьмы» («Son of a Witch»). Бродвейский хит, мюзикл «Злая» («Wicked»), поставлен по одноименному произведению Магуайра. Он написал также много детских книг, среди них — популярные «Хроники Гамлета» («Hamlet Chronicles»), «Семь паутин» («Seven Spiders Spinning»), «Четыре глупых купидона» («Four Stupid Cupids») и очаровательный и сумасбродно-веселый сборник «Прыгающая красавица и другие волшебные звериные истории» («Leaping Beauty: Other Animal Fairy Tales»). Грегори Магуайр живет в пригороде Бостона.

Рассказ «Дубовик» («The Oakthing») впервые был опубликован в антологии «Пляска фей» («The Faery Reel»). В авторском предисловии Магуайр сказал: «На написание „Дубовика“ меня вдохновили рисунки Артура Рэкхэма, особенно его иллюстрации к „Питеру Пэну в Кенсингтонском саду“ („Peter Pan in Kensington Garden“). Они были весьма эдвардианскими созданиями, эти плоды воображения Рэкхэма и Дж. М. Барри.

В моем рассказе я перенес одного из их персонажей на Континент, поближе к Эдвардианской эпохе — в те времена, когда первые страшные войны века накладывали на наши лица проклятую печать современности».

Хотя небеса сияли несравненной голубизной, с самого рассвета погромыхивало. То был басовитый гром, рокочущий гром, гром, оставляющий едкий запах в лоскутьях сероватого тумана, которые нес по полям ветер. У горизонта дрожали в мареве жаркого дня вертикальные полоски, словно небрежно начертанные кем-то карандашные штрихи. Это шагала пехота, шагала цепью, а за ней и по флангам от нее двигалась артиллерия. Она-то и рождала этот столь убедительный гром.

Ферма стояла в стороне от главного направления марша войска. Чуть-чуть в стороне.

Много поколений одной семьи жило на ферме. Место это обитатели фермы называли, слегка насмехаясь над привычками дворян давать своим поместьям имена, «Sous Vieux Chene», «Под старым дубом». Однако крестьянам Реминьи, деревеньки, расположенной милях в трех к востоку от фермы, она была известна просто как участок Готье.

Впрочем, сейчас в Реминьи почти не осталось тех, кто мог хоть как-то называть ферму. Большинство селян благоразумно сбежали. Готье же, умелые фермеры с их упрямым крестьянским рассудком, оказались менее приспособлены к наступлению армий захватчиков. Хотя и они обсуждали сложившуюся ситуацию.

— Мы не можем уйти. Урожай поспевает. — Отец был непреклонен.

Жена более или менее согласилась с ним, хотя и заметила:

— Наш главный урожай не пшеница. — Она посмотрела на их возлюбленное дитя, их нежную, тихую, слегка глуповатую Доминик. Достаточно взрослую, чтобы привлечь взгляды обезумевших от войны солдат. — Не глупо ли рисковать ее безопасностью ради пшеницы?

Эта тема проигрывалась в их спорах все лето, пока соседи-фермеры и жители Реминьи один за другим откочевывали на юг. Наверняка линия фронта сместится. Гансы не посмеют вести свои боевые машины по полям Готье!

Семейство явно охватило некое общее помешательство, если они так упорно и долго придерживались подобных взглядов. Соседи пытались уговорить Готье, но Готье во все века были не из тех, кого так легко переубедить. Они смеялись, пили свой кофе с парным молоком и говорили:

— Что Готье до этого их германского Schrecklichkeit?[1]

И они повторяли это снова и снова, до тех пор, пока уже не осталось никого, кто мог бы услышать эти слова.

А повсюду голодали и умирали животные, разорялись поля сахарной свеклы, сорокадвухсантиметровые гаубицы обстреливали центр торгового городка, расположенного восемью милями восточнее… Трудно было сосредоточиться на пшенице.

Наконец Великая Паника добралась и до дома Готье. Их молитвы Всевышнему прервал шквал канонады, близкий как никогда. Наконец-то они опомнились, или испугались, или и то и другое сразу.

Они собирались на скорую руку, загружая телегу для перевозки сена и маленькую повозку, которую мог тянуть осел. Все утро они заготовляли провизию на дорогу. Прихватили и кое-что из мебели и посуды, то, что получше, на случай встречи с артиллеристами: вещи, которые можно обменять на свою безопасность, гардероб, например, или красивую супницу с ручками в виде лебяжьих голов.

Гром гремел уже над самыми головами, артиллерия приближалась, и отъезд прошел без всякого достоинства, совершенно неорганизованно. Мадам Мари-Луиза Готье и послушная, сентиментальная Доминик запрягли лошадей и отправились в путь на перегруженной телеге. Сидя на куче вещей, они пытались перекричать грохот вторжения, уточняя дальнейшие планы и назначая rendezvous.

Гектор Готье выехал несколькими минутами позже на повозке, прихватив остатки сыров. Корова пала неделю назад, вероятно от ужаса, так что молоко, которое можно было бы разбрызгать на пороге, чтобы оно скисло и не пустило в дом «маленький народец», отсутствовало.

Пришло время прощаться с «Sous Vieux Chene»: прощай, прощай. Au revoir, будем надеяться! Если повезет, a demain.[2] До свидания. Германские войска, прокатившиеся по Бельгии и, весьма вероятно, в скором времени способные промаршировать по бульварам Парижа, в конце концов согнали с места даже упрямых и легкомысленных Готье. Incroyable.[3]

Всех, кроме бабушки, мадам Мими Готье.

Она покинула свое место в телеге из-за острой необходимости посетить уборную. Ее невестка проорала во всю глотку из-за мешков с постельным бельем, что пускай Гектор сам берет свою немощную мамашу, а она не может больше ждать, ведь Доминик в опасности! Но гром канонады заглушил ее голос. Гектор Готье ничего не услышал и ничего не увидел за горой припасов Готье. Когда мадам Мари-Луиза Готье уехала, ее муж, ругающийся и молящийся одновременно, даже не предположил, что его матушка не взошла «на борт».

Так что когда освеженная Мими Готье появилась во дворе, телеги там уже не было. Исчезла и повозка. Поскольку корова по-прежнему оставалась вот уже неделю как дохлой, Мими Готье была рада, что практически утратила обоняние. Да и слух ее был уже не тот, что прежде, так что и грохот канонады не вызывал у нее особой неприязни.

Старушке давно перевалило за восьмой десяток, и внешность ее слегка пугала. Она родилась в тысяча восемьсот тридцатом, когда эти земли назывались всего-навсего участком Готье, а не «Sous Vieux Chene». Старый дуб был уже старым еще во времена ее детства — просто дерево, дуб, а не название, не имя проблемы или владения. И хотя она приподнимала бровь при новостях о бунтах в Париже, о переворотах в Европе, об изобретении парового двигателя локомотива (однажды она видела и его!), жизнь свою Мими прожила исключительно на этой ферме.

То, что сын и его семья забыли ее, не слишком расстроило старушку. Она и сама, вероятнее всего, забыла бы себя, коли ей пришлось бы заниматься переездом — Большим Исходом.

Мими Готье взяла свою палку — отличный посох из боярышника с гладким набалдашником — и заковыляла по двору перед сараями, направляясь к передней двери дома. Дверь ее сын запер, но ключ он наверняка оставил в обычном месте: в дупле дуба, давшего ферме имя. Придется поломать голову, как туда дотянуться. Высоковато.

Наконец она отправилась в стойло, отыскала там скамеечку, сидя на которой они доили корову, и вытащила ее из сарая, где эта скамейка все равно уже никому не могла принести никакой пользы. Добравшись до дуба, Мими обнаружила, что часть его сучьев валяется на земле, точно спицы вывернутого ветром зонтика. То, что осталось, представляло собой подобие утыканного шипами столба из старого мертвого дерева с корявыми наростами-бородавками вековой давности.

Но потайное местечко осталось нетронутым, и высоты скамеечки как раз хватило, чтобы дотянуться до дупла. Там бабушка действительно нащупала ключ — огромную железяку, выкованную еще при жизни ее собственного отца.

Так что она открыла дом, не так давно запертый для защиты от наступающей армии. Но пока в него вторглась всего лишь Мими. А почему бы и нет, все-таки это ее дом. Старушка уселась в камышовое кресло, чтобы подумать о том, что делать дальше.

Наверное, она задремала. Мими клевала носом дюжину раз на дню. Иногда ей казалось, что она засыпает даже на ходу, поскольку не всегда могла припомнить, где была или куда направлялась.

Когда она открыла глаза, трапеции солнечного света лежали уже на других терракотовых плитках. Их углы заострились, яркие пятна сплющились.

Старушка скосила глаза, потом протерла их. Неужто там, на солнечном пятне, сидит кошка? Нет, наверняка нет. Все кошки давно сбежали и утопились со страху. Даже мыши отправились en vacances.[4]

Существо сделало нечто вроде реверанса. Или, возможно, это был непристойный жест. В любом случае, ни коты, ни мыши не стоят на задних лапах. Разве что где-нибудь в Лувене[5] разбомбили зоопарк и разбежавшиеся мартышки пересекли границу la belle France, чем она и обязана визиту этого маленького создания.

А где очки? Рукоделие — свое шитье — она оставила сразу после семидесяти, и чем больше созревала ее молодая внучка, тем реже Мими Готье хотелось пристально смотреть на нее.

— Ты подожди тут, — сказала она и отправилась заглянуть в шифоньер.

Но шифоньер отсутствовал. Ну и кретин же ее сынок! Убегать от захватчиков с шифоньером! В любом случае очки исчезли вместе со шкафом.

Когда старушка вернулась, существо по-прежнему было там. Мими Готье, кряхтя, опустилась на тут же занывшие колени, чтобы лучше видеть. Заодно можно и помолиться о мире, а когда она помолится, то сумеет снова подняться. Но сперва надо поглядеть, что это за штучка кривляется тут и какие от нее могут быть беды.

Существо являлось, решила она, чем-то вроде древесного эльфа. Жалкого вида. Создание явно нуждалось в немедленной помощи, или во внимании, или, возможно, в убежище. Оно напоминало неуклюжий узел из угловатых ветвей, торчащих только с одной стороны, с колючками, с плотным клубком корней, кудрявых и перепутанных, точно волосы на лобке или под мышками. Гибкое, поджарое, с резким растительным запахом — достаточно сильным, чтобы даже Мими Готье могла его почуять и оценить. Оно было заляпано мало-помалу подсыхающей и падающей серыми комками на пол грязью.

И еще создание это — мужского ли рода, женского, или того и другого сразу, или среднего, или какого-то еще — выглядело, если пользоваться терминологией тех, кто поднаторел в воинском искусстве, контуженным. Его трясло мелкой дрожью. Если бы у него были руки, то оно потирало бы локти; если бы у него были колени или бабки, они стукались бы друг о друга. У существа имелись в наличии подобие подбородка и дупло-рот, но глаза-щелки как будто еще не прорезались, точно у новорожденного, а уши болтались низко-низко, словно погибли по отдельности друг от дружки.

— Вот и компания для мадам Мими Готье, — любезно произнесла старушка. — Как чутко с твоей стороны прийти, когда моя родня сочла удобным бросить меня.

Плечи существа, или высоко подвешенные бедра, или ветвистые ребра дрогнули, но, возможно, не от нахлынувших чувств, а от звука голоса, несомненно обращенного к нему.

— Тебе нужен уют, только вот какой? — поинтересовалась Мими. — И что соблазнило тебя явиться сюда?

Дом оставался пустым не больше часа. Но поскольку корова издохла, никто, следуя обычаю, не расплескал на пороге кислое молоко, оберег от незваных гостей.

— Что ж, добро пожаловать, — сказала мадам Готье. — Только мне недосуг рассиживаться и играть с тобой в картишки. Моим никчемным родичам может понадобиться день или два, чтобы сообразить, что они меня забыли. И лишь Господь знает, сумеет ли хоть один из них вернуться за мной, несмотря на наступающую армию. Я теперь сама по себе — исключая присутствующих — и должна кое-как перебиваться.

Прошло довольно много времени с тех пор, как она в последний раз могла сказать такое, и перспектива доставила Мими некоторое удовольствие. Так-так, что же нужно в первую очередь? Запереть двери, спрятать ценности, позаботиться о животных, полить овощи, умыть ребенка, запасти уголь?

Запирать двери нет нужды, поскольку в доме уже не осталось ничего ценного, нет животных, нет детей, нет угля, да и овощей негусто, если уж на то пошло. В огороде у них росла морковь, капусту только что посеяли, картофель прячется в своих грядках. Есть еще различные травки-приправки. Хотя их несколько затруднительно жевать без того, что положено приправлять.

Мими Готье наскребла что смогла. Электричество на ферму никогда не проводилось, а переносная масляная лампа исчезла. К полудню у старушки заломило колени, так что она не рискнула взгромоздиться на стул и зажечь модную подвесную лампу в гостиной. Она лишь развела небольшой огонь в очаге, чтобы создать какое-то подобие уюта и прогнать озноб из пальцев, после чего закуталась в одеяло, спрятавшись под ним точно в норке, и так дождалась серой зари.

Глаза существа так и не открылись, но, кажется, оно чувствовало движения старушки. Когда она отправилась в садик, оно побрело за ней в ту же часть усадьбы; когда вернулась к насосу, вернулось и оно. Но если Мими ковыляла дальше — к воротам, например, чтобы посмотреть, не торопится ли ее скудоумный Гектор или его Мари-Луиза спасти ее, дубовику становилось явно не по себе: он беспокойно ерзал, как собака или встревоженный ребенок. Обосновавшись в доме, он не желал покидать его, и не хотел, чтобы уходила хозяйка.

Да, вот он кто, решила старуха, — дубовик. Эвакуировался из разбитого дерева, давшего ферме имя.

— И тебя прогнали из собственного дома, — сказала она, — совсем как Гектора и Мари-Луизу выставили из их! Все пакуют вещички и улепетывают что твои черепахи. А я вот осталась, и плевать мне на гансов. Я слишком стара, чтобы заинтересовать — в определенном смысле — мальчишку-солдата, и слишком скучна и незначительна, чтобы помешать войску выполнять их приказ. У меня нет ни еды, чтобы ее похитить, ни имущества, которое стоило бы защищать, так что терять мне нечего. Ну а ты что?

Дубовик шлепнулся на пол — вроде как уселся — и положил то, что было у него вместо лица, на то, что было у него вместо рук.

— Если ты оплакиваешь дерево, — заметила Мими, — этот старый черный зонтик, в честь которого назвали ферму, то ты зря тратишь время. Дубок наш в его лучшие дни произвел на свет с десяток сотен тысяч потомков. А то и больше. Каждую весну ветер подхватывает его семена и уносит их. У этого дуба десять тысяч кузенов только в Нормандии и Фландрии. Если твоя личная квартирка разрушилась — ерунда. Наш дуб пустил корни в будущее.

Она взглянула на дубовика сверху вниз:

— Да, его корни в будущем. Как и мои, слышишь, ты. Чресла Доминик такие же спелые, как любой старый дуб по весне, она наводнит будущее своими отпрысками, которые будут и моими тоже, если взглянуть на это дело под определенным углом.

Но, возможно, у дубовика не было потомства.

Что же можно для него сделать? Учитывая то, что она и для себя может сделать немногое, обязана ли она тратить силы на ходячую корягу растительного происхождения? Если бы это был ребенок или кошка, она дала бы ему молока.

— Кошек больше нет, — пробормотала Мими.

И это, очевидно, составляло часть его неприятностей. Может, дубовик и жил на дереве, но он жил рядом с фермой, а на всех фермах есть мыши, а значит, и кошки. А кошки пьют молоко.

Этим безлюдным разоренным летом пропали даже мыши, и умерли кошки, и коровы иссохли или погибли, и оскудевшее фермерское хозяйство не могло больше позволить себе выставлять у двери блюдечко с молоком. И хотя кислое молоко и удержало бы дубовика и его сородичей за порогом, парное молочко, предназначенное кошке, наверняка служило основной пищей древесному эльфу.

Она подумает об этом во сне и в нем же, возможно, отыщет решение.

Но Мими Готье не довелось поспать этой ночью, поскольку искусственный германский гром приблизился, а редкий пулеметный град слабосильного французского сопротивления сводил на нет все ее попытки задремать. Когда на улице стало достаточно светло, чтобы подняться без опаски, она встала, сполоснула водой из насоса ночной горшок, причесалась и почистила зубы.

Дубовик, казалось, исчез, и старушка даже ощутила некоторую жалость. Высох ли он за ночь, или вернулся к останкам дерева? Неужели она ему не понравилась? Неужели он ее бросил? И неужели в то время, как вторжение неприятеля поглощает поле за полем, у нее нет дел поважнее, чем волноваться о ветвистом вымысле, плоде деревенских суеверий?

Возможно, и нет, а значит, и ее жизнь ссохлась, съежилась в никчемную безделку.

Так что Мими несказанно обрадовалась, обнаружив дубовика, свернувшегося калачиком под перевернутым ведром. Ведром для молока. Казалось, он постепенно рассыпался кусочками коры и горками светлой пыли.

— Ты хочешь, чтобы я нашла молока для кошки, — догадалась мадам Готье. — Как будто мне делать больше нечего.

Но, честно говоря, делать ей действительно было нечего. Так что Мими надела галоши, взяла зонтик, точно тонкие спицы и натянутая тряпица могли защитить ее от шрапнели, прихватила посошок и заковыляла к дороге.

Так, в этой стороне расположены четыре фермы, в той — две, а по ту сторону канавы, через два поля, стоит однокомнатная школа, во дворе которой когда-то паслась коза. Фермы подальше, но канава… Мими не настолько уверена в себе, чтобы перебираться через нее, балансируя на жердочке. И все же она припомнила, что коза нынче окотилась поздно, и хотя козлят могли прирезать, украсть, или они сами давно околели от страха, если коза все еще там, у нее должно быть молоко. А Мими Готье прожила на ферме всю свою жизнь не для того, чтобы не знать, как добыть молока у козы, если молоко у козы есть.

— Ты идешь? — спросила она дубовика.

Он не ответил, но фыркнул на нее, как капризный ребенок: он желал плодов экспедиции старушки и все равно обижался на то, что она уходит.

— Неблагодарный, — бросила она с некоторым удовлетворением.

Выйдя со двора, Мими Готье снова взглянула на расколотый ствол дуба. Бог ли послал один из давешних громов в компании с мстительной молнией? Или осколок бомбы пошел вкось и искромсал старое дерево в щепки с такой легкостью, как будто оно слеплено из масла? Листья все еще покачивались на ветру — еще не оторвавшиеся от своих веток, еще держащиеся за сучья, отделенные от толстого ствола. Листья не знали, что они уже мертвы.

Бабушка закрыла зонтик, наслаждаясь каплями моросящего дождя на своем лбу, и приспособила его в качестве второй палки. Скрюченные артритом кисти жутко разболелись, не успела она преодолеть и половины перекинутого через канаву бревна. Она продвигалась боком, дюйм за дюймом, но план сработал она не потеряла равновесия. На лугу буйно колосилась пшеница, дожидающаяся хлеборобов. Но никто не придет и не уберет ее. Зерно тоже погибнет.

Рои навозных жуков, безразличных к ходу военных действий, недовольно гудели где-то на уровне плеча. Мими отмахивалась, не отрывая взгляда от крыши школы, виднеющейся сквозь заросли тополей.

Эти деревья тоже оказались расколоты, а восточная стена здания, когда-то нежно-розовая, была обожжена взрывами и кренилась во двор. Ставни сорваны с петель, провалы разбитых окон зияют чернотой. У того, что было некогда дверью, лежали чудом оставшиеся невредимыми несколько пар невостребованных деревянных башмаков. Ни один ребенок не появлялся тут по крайней мере неделю, а то и больше. Но коза, обезумевшая от горя и одиночества, по-прежнему была здесь. Она брыкалась на привязи. Лоб несчастного животного превратился в кровавые лохмотья, так билось оно в попытках бежать.

Итак, у Мими есть потребность. Есть коза. У козы есть молоко. Есть пальцы, которые грызет артрит. Но нет ведра. Мими совсем забыла о нем.

— Эй ты, прекрати выдрючиваться, — велела старушка козе. — У меня дома малыш, которому нужно то, что ты даешь. А ты так шумишь, что я даже думать не могу.

Она поискала в развалинах, тыкая в груды кирпича палкой и зонтиком. Ничего. Даже ни одной спасительной консервной банки.

Так что в конце концов Мими Готье подоила — стонущими от боли руками — козу в самую большую пару деревянных башмаков. Затем расстегнула пуговицы своего крестьянского платья и, как сумела, пристроила башмаки носками вниз между тем, что осталось от ее грудей, и кое-как привязала их. Молоко расплескивалось при движении, но она пойдет медленно, и, будем надеяться, все не прольется. Это лучшее, что она может сделать. Ей все-таки восемьдесят шесть, или восемьдесят четыре, или где-то около того: так чего же ожидал дубовик?

Сделав несколько шагов в сторону дома, она повернула назад: а почему бы не взять козу с собой? Только сумеет ли она протащить скотину по бревну? Если коза опрокинет ее в канаву, Мими умрет там, в этой сырости.

Впрочем, шанса попробовать ей не выпало. При первой же возможности коза шарахнулась в сторону и вырвала веревку из слабой хватки старухи. После чего скрылась в высокой траве заросшего сорняками поля, истерически мекая от радости, которая наверняка окажется недолгой с учетом всеобщей паники текущих времен.

Ветер вонял, будто его подпалили. Солнце тем временем взобралось уже высоко и то и дело нагловато подмигивало, замутненное дымом орудийного огня. Когда старушка еле-еле доплелась до своих земель, луг оказался разорен. Мими Готье представила себе марширующих великанов-людоедов с дыханием, подобным обжигающему пороху, с дыханием, пахнущим горячим железом. Ответственность за убытки несли на себе ноги побольше человеческих сапог. Если не собрать траву немедленно, она заплесневеет, сгниет, сено пропадет, и скотина останется голодной.

Только вот скотины-то нету, вспомнила она, так что пускай великаны топчут посевы.

Обратный путь занял куда больше времени, чем она могла себе представить. Да, Мими очень устала. Солнце сползло на западную половину неба, вклинившись между пухлых серых туч. Кажется, одна из ферм, на которых она подумывала пошарить, горела. Туда вела грязная, изрезанная колеями, развороченная колесами с железными ободьями дорога. Тут прошли пушки. И лошади, оставившие свежий навоз.

Но ведь на «Sous Vieux Chene» нет ничего для этих стервятников, там и жечь-то нечего, так?

А дубовик — все ли с ним в порядке? Там ли он еще?

Она не могла идти быстрее, чем шла. Если в следующие четыре минуты дубовик собирается помереть от отсутствия свежего молочка, значит, так тому и быть. Все свои десятки лет, сколько их ни есть, она перемещалась по жизни собственным, пусть и неспешным, шагом и прекрасно знала, что всему на ферме суждено умереть в свое время. В том числе и ей — в свое время, когда бы оно ни настало.

Однако дыхание старушки участилось: несмотря на свою крестьянскую философию, она действительно торопилась.

Дверь косо висела, сорванная с петель, комья грязи нахально расползлись на некогда вымытом дочиста полу фермерского дома. Но в остальном дом казался нетронутым. Наступающая армия не нашла ничего — ни чтобы украсть, ни чтобы съесть, никого, чтобы изнасиловать, и возможно, потребность дубовика в молоке спасла жизнь Мими Готье, в нужный момент уведя ее со сцены.

Не то чтобы она особенно радовалась, что спасена. Для чего спасена? Чтобы умереть от голода за недельку-другую, следя, как взмывает и падает солнце, слыша стрекот поздних летних сверчков, терзающий ее последние минуты, как неумолимый стук маятника, — и так до тех пор, пока маятник этот не замрет наконец навсегда?

Но она беспокоилась о дубовике. Аккуратно пристроив башмаки в сухой раковине, подоткнув их полотенцами, чтобы они не опрокинулись и молоко не пролилось. Мими Готье отправилась на поиски своего гостя.

Он нашелся в изголовье низенькой постели Доминик — дубовик прицепился к передней спинке кровати. Теперь он еще сильнее походил на корягу, а его беспокойные движения стали еще судорожнее. Дубовик карабкался вверх и вниз по грубой резной стойке, изучая лицо человека, чья голова покоилась на тощенькой подушке Доминик, покрытой растрескавшейся коркой запекшейся крови и рвоты.

— Я должна была справиться с козой, — пробормотала Мими Готье. — Но она справилась со мной лучше, чем я с ней.

Человек был германским солдатом. На шее его зияла глубокая рана — точно краснокочанную капусту разрубили ножом. За всю свою долгую жизнь фермерской жены Мими Готье никогда еще не видела человеческой анатомии, столь беспардонно открытой для обзора. Она была весьма заинтригована. Дубовик содрогнулся — от отвращения? Он соскользнул вниз, осмотрел рану, жуткое месиво из блевотины и крови, опаленные брови, лоснящийся обожженный висок, длинный точеный нос и отличные зубы, совершенно целые, перламутровые, как очищенные луковки, — ни одного пожелтевшего среди них не наблюдалось.

— Это враг, — сказала Мими Готье. — Это Германская Армия.

Германская Армия тяжело втягивала в себя воздух, точно кузнечный мех с прорехой, а когда Германская Армия выдыхала, хлопья засохшей крови плясали, блестя медью, в гаснущем вечернем свете.

Дубовик выгнул пальцы и ткнул куда-то вбок. Там, на полу, лежали винтовка и кожаный ранец.

— Я знакома с винтовками, — буркнула старушка дубовику. — В свое время я не раз пристреливала собак, отслуживших свое, и как-то даже убила охромевшую лошадь. А еще палила поверх голов разбойников и попов, слишком интересующихся делами дома.

Но она не прикоснулась к винтовке. Вместо этого Мими покопалась в ранце, надеясь отыскать сухари, продуктовый паек или документы. Бумаги нашлись, но на немецком — она не могла прочесть их. Однако, кто бы ни оставил здесь этого солдата, он «позаботился» о его еде. Мадам Готье не обнаружила ничего полезного, кроме длинной иголки и катушки ниток.

Она разожгла кухонную плиту какими-то щепочками и подбросила пару деревянных ложек, чтобы поддержать огонь, поскольку не могла тратить время на поиски чего-нибудь еще. Старушка раскалила иглу — во избежание заражения, — а когда та остыла настолько, что ее можно было держать, присела на краешек постели Доминик. Она зашила рану — как получилось. Без очков Мими все равно не могла тщательно рассмотреть свою работу. Края сошлись кривовато, и кровь потекла снова, но хотя бы не хлынула потоком. В душе мадам Готье поселилось чувство, возможно и ложное, что она сделала нечто хорошее.

Она была довольна. Она хотела, чтобы он чувствовал себя более или менее сносно хотя бы для того, чтобы сесть в кровати и взглянуть ей в лицо, прежде чем она влепит пулю ему между глаз.

Дубовик спустился и устроился на солдатском плече — точно попугай на плече пирата.

— Ты принадлежишь дубу, дуб принадлежит ферме, а германец — захватчик! — с омерзением заявила Мими Готье. — Убирайся от него, ты. Ты предатель.

Но дубовик не обращал внимания на оскорбления. Брань не трогала его. Он пристроил свои корявые сучковатые пальчики возле раны парня, словно в отсутствие молока его могла заменить кровь. Или, возможно, ему нравились вторгшиеся в страну войска, разрушившие его дом, выгнавшие фермеров, за счет которых он жил, паразит, превратившие зелень мира в бурую грязь, а летние небеса — в кипящий черный ад.

Кстати, вопрос еды по-прежнему оставался нерешенным, а Мими Готье не ела уже больше суток. Хоть она и приготовилась умереть от отсутствия пищи, при ее довольно-таки округлой фигуре для этого потребовалось бы порядком поголодать, а она отчего-то не жаждала приобретать подобный опыт. Кроме того, ей не хотелось заштопать мародера, выходить его до относительно здорового состояния и отойти в мир иной, не успев пристрелить врага.

Возможно, следовало бы просто спустить курок и покончить со всем? Зачем, спросите вы, в сущности, мстить ему? Он желторотый птенец, мелкая блоха на боку свирепых сил кайзера Вильгельма. У него в своем роде привлекательное и страдающее лицо. Но это лицо — лицо войны, он олицетворяет собой присутствие врага: вот что принесла ей война. А война наверняка станет, в ее-то зрелом возрасте, ее погибелью, так что мальчишка все равно что Ангел Смерти. А мысль о том, чтобы прикончить Ангела Смерти до того, как он в свое время прикончит ее, доставляла старушке жестокое удовольствие и вселяла в душу ощущение того, что так она выполнит свой последний долг. В конце концов, она ведь не приглашала его. Да и кто бы стал приглашать?

Пока же Мими решила поспать, поскольку была уверена, что теперь уснет.

— Отойди от него, ты, — велела она дубовику, который приподнял свою мордочку и — кажется — показал ей шелушащийся язык. Но повиновался, сполз вниз.

Мими Готье кое-как прикрыла солдата потертой попоной, которую нашла в стойле. Потом устроилась в своем кресле. Она боялась лечь, опасаясь, что не сможет потом подняться.

Закрывать ставни она не стала. Мими Готье всегда любила дневной свет, а его в ее жизни осталось так чертовски мало. Дубовик уселся на подоконнике. Когда глаза старушки привыкли к темноте, она различила, что дубовик дрожит. Она не знала, спит ли он, или стоит на страже, или просто ждет, когда она встанет и начнет что-то делать. Ночью, в полумраке, он как никогда походил на карлика, маленького человечка или какого-нибудь духа. Мими закрыла глаза, думая: «Он наверняка не способен увидеть свою смерть так же отчетливо, как я вижу свою. Чтобы разглядеть это, очки никому не нужны».

Она спала лучше, чем обычно. Что ж, вчера она потратила немало сил, добывая молоко. Молоко! Это была первая мысль Мими Готье по пробуждении. Она забыла дать дубовику молока. Сейчас он уже, конечно, нашел его и выпил?

Теплый дождь то барабанил по стеклу, то затихал, то барабанил, то затихал. Дубовик вернулся на спинку кровати, продолжив следить за заложником. Солдату на первый взгляд не стало ни лучше, ни хуже, хотя спал он спокойнее, а вонял гаже, чем вчера. Молоко по-прежнему было в башмаках. Мими сунула в один палец и попробовала. Уже начало чуть-чуть скисать.

— Если хочешь слегка перекусить, так иди и позавтракай, — проворчала она, налила немного молока в неглубокое блюдце и поставила его на пол. — Вот.

Однако не успела она разогнуться (ведь это довольно сложно — дотянуться до пола и при этом не шлепнуться), в простроченном струями дождя дворе раздался знакомый звук. Довольно обычный для фермы, совершенно неотличимый от тех, что она слышала каждый день всю свою долгую жизнь, проведенную в этом доме. Просто кто-то толкнул садовую калитку и зашагал по посыпанной щебенкой тропинке. Мадам Готье, задохнувшись, прижала руки к груди. Вот что делает с нами война: самое привычное она превращает в чужое.

— Кто там? — прошипела старушка в сторону шума.

Наверняка товарищи солдата вернулись за ним. Что ж, она убьет и их, если успеет дошаркать до комнаты и подобрать ружье. Проклятие, почему она оставила винтовку на полу?

— Принеси мне ружье, — бросила она дубовику, хотя и сомневалась, что он понимает ее слова, а тем более сумеет поднять и дотащить сюда такую тяжелую штуку.

Утренний незваный гость задержался у порога. Словно зная фермерские обычаи, он остановился и стер грязь с сапог, проведя подошвами по гранитной приступке, поставленной специально для этой цели. Затем дверь распахнулась, и Мими Готье выпрямилась, расправила плечи и повернулась лицом к очередному последствию своей судьбы и глупости.

— Ты! — охнула она, чуть не плюнув от ярости и — наверняка — облегчения. — Ты!

Это была ее внучка.

— Я же им говорила, что ты здесь, — как всегда, безмятежно заметила Доминик. Она размотала шарф и стряхнула с волос капли дождя. — Ты улизнула от них, как старая дворняжка.

— А они — они послали тебя за мной!

Бабушку трясло от злости на своего сына и свою невестку.

— Они меня не посылали, — ответила Доминик спокойно и даже с некоторой гордостью. — Я ушла потихоньку. Если ты могла ускользнуть от них, то и я тоже могу.

— Девочка, ты спятила, ты еще безумнее их. Если они обнаружат, что ты вернулась домой, то кинутся назад, через все эти опасные дали, спасать тебя! Допустим, когда речь шла обо мне одной, они могли бы пожать плечами и сказать: «Alors,[6] вот вам ее вечное слабоумие, Господь с этой старой стервой». Но ты толкаешь своих родителей на страшный риск!

— Я оставила записку, что отправляюсь в Париж, — невозмутимо сообщила Доминик.

— Ох… — Возможно, внучка не такая уж туповатая тихоня, какой ее всегда считала бабушка. — Что ж, это толково.

— И пробраться сюда было совсем не сложно, — продолжила девушка. — Полночи дороги оставались сухими, а я держалась в тени. Когда слышала стук сапог или копыт, сворачивала в поля. Потом стало хуже, пошел дождь, но, думаю, он же и притушил всякую утреннюю деятельность. Так что никаких проблем.

— Тебя могли изнасиловать, избить, убить, — покачала головой Мими Готье. — Твои родители из кожи вон лезли, лишь бы увезти тебя от опасности, а ты провела их, разрушила все их планы. Ты посмеялась над ними. Зачем ты вернулась, ma cherie? И кстати, ты принесла чего-нибудь пожевать?

— Думаешь, у меня было время заглянуть на рынок? — фыркнула Доминик. — Или, полагаешь, в городе еды побольше, чем тут? Я вернулась, потому что вряд ли ты сумеешь управиться здесь одна, бабушка. Я не могла позволить, чтобы ты бродила по другим фермам в поисках черствых объедков, забытых по углам, к тому же надвигается зима.

— Сейчас самый что ни на есть разгар лета! — Мими Готье не намеревалась дотянуть хотя бы до листопада; сама мысль об этом смешила ее.

— Я не могла прийти ни на секунду раньше, — не обратила на нее внимания Доминик. — А ты, кажется, ухитрилась за это время растерять последние остатки разума. Вижу, достала где-то молоко и хранишь его в своих башмаках?

— До кувшина мне не дотянуться, он на верхней полке. Не дерзи. — Она была счастлива, что раздобыла молоко. — Можешь попить немного на завтрак.

— Попью, когда буду готова. Сперва мне надо прилечь на часок. Прогулка была тяжелой, ночь долгой, я вымоталась до предела.

— Нет, не ходи в свою комнату, останься здесь, приляг на полу, составь мне компанию…

— Если тебя нужна компания, приходи посидеть в моей комнате; мне просто необходимо прилечь, — ответила девушка уже из коридора. Удаляясь от гостиной, она все повышала и повышала голос.

И крик ее разбудил мужчину.

— Ну вот, теперь ты все испортила, — сварливо пробурчала Мими. — Он еще не совсем готов, чтобы его убить. Он даже еще не готов встать.

Дубовик сидел на полу, обвив ручками-веточками курок винтовки. Мими не поняла, заметила его Доминик или нет. Возможно, для нее он выглядел всего лишь горкой ломаных прутьев; в сущности, при дневном свете он и старухе больше всего напоминал охапку хвороста.

— Ты захватила в плен германца? — удивилась Доминик. — Какая ты у меня способная, бабуля. Только вот зря ты отдала ему мою постель. Положила бы его в свою.

— Он сам выбрал твой матрас, без всякого приглашения, а мое белье все отправилось в город, или в ад, или еще куда-нибудь. Уйди отсюда, девочка.

— Он очень слаб, — заметила Доминик, частенько возившаяся с больными овцами и отказывающимися сосать вымя ягнятами. — А рану ему явно зашивал какой-то полуслепой криворукий недоумок.

— Попробовала бы ты справиться без света и со скрюченными артритом пальчиками!

— Ох, бабуля, это сделала ты? Я горжусь тобой.

Доминик двинулась вперед, едва не наступив на дубовика, она перешагнула винтовку. Солдат не выглядел ни испуганным, ни заинтересованным, но он по крайней мере очнулся и следил взглядом за девушкой, пересекшей комнату и присевшей на кровать.

— Думаю, в первую очередь его нужно хорошенько помыть, а потом дать ему то молоко.

— Я еще не собралась с силами, чтобы заняться насосом, — проворчала Мими Готье. — Я сама только что проснулась, — Тон ее стал тверже. — Доминик, этот человек — солдат вражеской армии, выгнавшей твоих родителей из нашего дома. Ты не можешь промыть его раны и посадить выздоравливать на солнышко, точно в пансионе для инвалидов. Мы должны пристрелить его и избавиться от тела. Подозреваю, его приятели через день-два вернутся за ним.

— У него красивые глаза, — ответила Доминик. — Доброе утро. Ты меня слышишь? Ты понимаешь меня?

— Imbécile![7] — Мими Готье не находила достаточно сильных слов, чтобы выразить степень своего изумления. — Доминик, убирайся от него! Я тебе запрещаю! Не болтай с ним! Это помощь врагу, преступление против твоей семьи, преступление против Франции!

— Он человек, истекающий кровью в моей постели, — сказала девушка. — И я не собираюсь представлять его папскому прелату. Бабушка, пожалуйста. Guten Tag?

Услышав приветствие на немецком, солдат моргнул. Голова его слегка дернулась, словно от приступа боли — боли, напоминающей человеку, что он все еще жив.

— Guten Tag? — прохрипел он в ответ.

— Давай молоко, — бросила внучка, — Принеси его сюда, бабуля.

— Я хранила его для древесного эльфа, — без всякой надежды воспротивилась Мими Готье.

— Какого еще древесного эльфа?

Мими Готье больше не могла говорить, да ей и нечего было сказать. Она просто показала на пол. Но ее внучка не смотрела. Дубовик лежал возле винтовки, вытянувшись, прижимаясь шипастыми конечностями к длинному стальному дулу, к поцарапанной полировке деревянного приклада.

— Ему молоко нужнее, чем нам, — пробормотала старушка, но она и сама знала, что голос ее слишком слаб и Доминик не услышит.

Ферма мертва, — мысленно обратилась она к дубовику.

Как и ты, — безмолвно ответил он, — Или почти как ты. Но у тебя есть здесь дитя, которое найдет способ выжить и продолжить жизнь, и ради этого стоит задержаться на белом свете, а у меня ничего нет.

Я сама принесу тебе молока, — предложила она.

Оно не для меня. Молоко мне не нужно и никогда не было нужно, — объяснил он. — Молоко предназначалось жизни вокруг меня, а я жил на кромке этой жизни.

— Здесь холодно. Из-за дождя все отсырело, — решительно заявила Доминик. — Мы разожжем огонь, бабуля, и перетащим его в кухню, в тепло. Не волнуйся, — добавила она в ответ на горестное выражение лица бабушки. — Я не потеряла голову. И свое сердце я ему тоже не отдала. Вовсе нет. Я возьму винтовку и не выпущу ее из рук. — Одной рукой она подняла с пола ружье. А другой собрала разбросанные по половицам сучки и листья — на растопку.

Мими Готье уронила голову на руки и пожелала умереть. Но сбита она была крепко, по-деревенски, и жизнь не захотела покинуть ее. Так что в скором времени она выпрямилась, расправила плечи и пошла поддерживать огонь, переливать молоко, бранить внучку, проклинать врага, протирать шваброй просочившуюся под дверь дождевую воду и оплакивать — с сухими глазами — живых и мертвых.

Р. Т. Смит

Лавка Хортона

Р. Т. Смит — издатель журнала «Шенандоа: вестник Университета Вашингтона и Ли». В числе его книг — «Гонец» («Messenger», 2001), удостоенный Премии Виргинской Библиотеки, и «Зал дуплистого ствола» («Hollow Log Lounge», 2003), получивший поэтическую премию Мориса в 2004 году. Первый сборник рассказов Смита — «Вера» («Faith», 1995); второй, «Преподаватель» («Docent»), практически закончен. Рассказы Смита печатались в «Best American Short Stories», «New Stories from the South», «Southern Review», «Virginia Quarterly Review» и «Missouri Review». Смит и его жена, поэтесса Сара Кеннеди, живут в Рокбридж-Конти в штате Виргиния.

Стихотворение «Лавка Хортона» было впервые опубликовано в «The Georgia Review».

На гнилых стропилах в заросшем поле

Жестяная кровля шуршит под ветром —

Может, починить? А под этой крышей —

Дровяная печь, крашеный прилавок,

А в углу над кружкой сидит рассказчик:

«Вот он и пошел»… «И ему та ведьма»…

Пусть себе бычки нынче дешевеют:

Здесь любому фермеру по карману

Табачок, конфетки, покой, беседа.

Я едва познал этот зуд — и слушал,

Как Ньют Купер, важно дымя, клянется,

Что-де упокойник однажды ночью

У него сожрал битюга в конюшне.

Вот Эд Такстон хвалится старым банджо —

За него он дьяволу продал душу,

а звучит-то как! Даже зубы сводит.

А Сид Сигер шепчет: одна девица

Поутру купалась в меду душистом

И средь бела дня улетала в небо.

Я тогда не знал, что за каждой сказкой,

Для меня сиявшей небесным светом,

Прячутся свои горести и раны —

Целый мир мучений и страшных шрамов.

Я был городской, и в волшебной лавке

Я мечтал о том, что считал запретным:

Как заставить всех, позабыв о правде,

Мой ловить мотив — сладостный, но лживый?

Чем они берут? Где им варят зелье?

Как бы я хотел чаровать, морочить,

Увлекать, манить — но уже не помню

Эти вечера в желтом свете лампы,

Эти вечера — ледяное пиво,

Лимонад, тянучки и запах пота —

Я их не украл? Или это Фолкнер?

У него ведь тоже — над стойкой ястреб

И ножами дощатый пол изрезан.

Сам не без греха — я уже не знаю.

Лакрица? Полынь? Да. А вот ветчинный

Окорок — свисал с балки? Нет, не помню.

Кто же мне сказал — без хорошей байки

Ты, мол, не мужик? Джонатан Уайтфилд?

Или его брат Эйби — тот, который

Осенью попал под комбайн?

А Ховис Говорил: «Ты знаешь, на мне однажды

Загорелись брюки — от чистой злости».

Все это теперь — черепки, обрывки

И немой вопрос: может, мне удастся

Раскопать под листьями и полынью

И порог, и стены, крыльцо и крышу.

Чтобы от шагов заскрипели доски,

Чтобы по ступеням спустился Хортон —

Голос его — сорго, глаза — орехи, —

Нужен тот юнец, городской парнишка,

Не мужик еще — но готовый к байкам.

Пусть берет себе дьявольское банджо

И душистый мед… Улетаю в небо.

Саймон Бествик

Смутная тень зимы

Саймон Бествик родился в 1974 году. Живет он в Свинтоне, бывшем шахтерском городке Ланкашира, пишет короткие рассказы, новеллы и пьесы. Время от времени играет на сцене. Любит рок и фолк-музыку, хорошие фильмы, вкусную еду, настоящий эль и односолодовый виски. Не любит: нетерпимость, официально-государственную религию и глупость.

Его работы появлялись в различных журналах, включая «Nasty Piece of Work», «Sackcloth and Ashes», «Terror Tales», «Scared to Death», «Enigmatic Tales», «Darkness Rising», «Fusing Horizons», «All Hallows» и антологию «Под землей» («Beneath The Ground»).

Рассказ «Смутная тень зимы» («А Hary Shade of Winter») впервые был опубликован в одноименном авторском сборнике Саймона Бествика.

Снег кружил на рождественском ветру, собираясь на лету в спирали и круги. Мягкая белизна покрыла тротуары и дороги, точно сахарная глазурь, иней припорошил живые изгороди и забор вокруг церкви; изморозь легла даже на надгробные плиты кладбища, на которое мы вошли через ворота покойницкой. Склонивший голову викторианский ангел словно нахлобучил снежную шапочку.

В морозных сумерках ярко горели огни церкви. Свет рвался из грязноватых оконных стекол, огни рассыпались по земле, по камням, по могилам — и по этому странному маленькому уголку погоста, втиснутому между двух стен, уголку, заросшему сорняками и отчего-то страшно запущенному в отличие от прочих участков ухоженного церковного кладбища. Земля тут была комковатая, неровная, утыканная деревянными покосившимися крестами.

Я забыл перчатки, но Карен тоже отличилась, так что все оказалось не так уж плохо: наши пальцы согревали друг друга. Ее родители следовали за нами.

Впервые за много лет — даже не припомню, за сколько именно, — я увидел церковь изнутри. Я отказался от любой веры в Бога примерно в то же время, когда понял, что Санта-Клаус и Зубная Фея всего лишь сказки для детишек. Но родители Карен оба были христианами, и она, кажется, унаследовала их веру. И все же до сих пор у нас не возникало крупных споров, так что я надеялся, что наши принципы в конце концов не придут в противоречие. Мы были вместе всего три месяца, но для меня наши отношения стали уже достаточно серьезными, чтобы провести эти праздничные дни с ней и ее семейством. Впрочем, мне все равно некуда было податься…

В церкви шла самая обычная служба. Прихожане поднимались один за другим и рассказывали свой кусочек истории Рождества; все, как всегда, упирали на рождение Христа, на то, как он пришел объединить человечество любовью, он, Спаситель, Мессия… ну, вы знаете всю эту чушь. Да нет, ничего такого, разве что зубастый воинствующий атеист во мне саркастически рычал: «Мессии, спасители… Люди всегда слишком трусливы, чтобы самим позаботиться о себе, вечно им нужен кто-то, кто придет и уберет за них весь мешающий им хлам…»

Атеист там или нет, но рождественские гимны — моя слабость. «Ночь тиха», «Вести ангельской внемли»… Когда я их слышу, мне и вправду хочется верить в Бога. А еще в Санта-Клауса. И в больших лопоухих кроликов по имени Харви, если уж на то пошло.

Что ж, сегодня вечером они играли «Так будь же весел, человек». Рокочущие органные мелодии распирали здание церкви, и голоса хора и паствы взмывали к потолку в более или менее музыкальной гармонии:

Так будь же весел, человек, пусть Бог тебя хранит.

Тебя в день Рождества Христа ничто не огорчит.

Заблудших Он пришел спасти, хоть дьявол и манит…

Карен все время стискивала мою руку, но я не мог не окинуть желчным взглядом паству. Интересно, какими христианами они бывают остальные дни в году, как любят своих ближних и прочих?

Но рождественская атмосфера все же постепенно овладела мной. Так просто отдаться течению, принять в свои объятия тепло, и товарищество, и любовь, не задаваясь слишком глубокими вопросами. Я и сам не заметил, что пою вместе с остальными:

К соседу повернись сейчас, его ты обними,

И обнимитесь все вокруг вы в братстве и любви.

И я не стыжусь (не слишком стыжусь) признаться, что именно так мы с Карен и поступили.

О эта весть, благая весть, и радостная весть!

О эта весть, благая весть.

Единственная странноватая нота прозвучала на коде проповеди викария.

Большая часть его речи протекла в согласии со всем предыдущим: банальности и сюсюканье о любви, мире, сострадании и тому подобное. Священник, седовласый старец с голубыми глазами, сверкающими за толстыми выпуклыми стеклами очков, одаривал ласковыми отеческими (хотя он больше походил на всеобщего дедушку) улыбками своих «детей». Но в конце…

— Мы не должны забывать, — произнес он, и лицо его внезапно окаменело, став суровым, — что наш Господь Иисус пришел к нам с прекрасной целью: Он пришел спасти нас от весьма реальной опасности. Эта опасность исходит от сатаны, от дьявола. Мы не смеем забывать это. Мы обязаны помнить, что Он сказал нам, помнить смысл Его слов и сохранить Его послание в наших сердцах.

Но мы должны также следить за дьяволом и его слугами. За теми, кто приходит искушать нас и отвращать от добра. Не так уж трудно увидеть, что есть добро, какая дорога верна. Но дьявол попытается заставить нас думать, что это тяжело, что это сложнее, чем есть на самом деле. Он попытается смутить нас и, воспользовавшись нашим смущением, завести на порочный путь.

Не будем забывать, что даже Иисус не был кроток, смиренен и мягок все время. Он изгнал из храма торговцев, — викарий ткнул пальцем в кого-то из паствы, — что, я уверен, ты вспомнишь, ибо это тебе говорили еще на занятиях в воскресной школе. — По морю собравшихся пробежала зыбь смеха. Немного нервного, или мне просто показалось? — Когда мы видим зло, когда становимся свидетелями его приближения, мы должны быть сильны, чтобы справиться с ним. Иначе оно прокрадется в нас, скопится в нас и испортит то, что мы любим и бережем.

Он помолчал секунду, давая своим словам время и возможность проникнуть в сознание каждого, а затем вновь улыбнулся:

— Но сегодня Рождество. Это не просто время подарков и елок, это время дано нам для того, чтобы вспомнить об Иисусе, рожденном нам во спасение две тысячи лет назад. Я хочу поблагодарить всех пришедших сюда. За то, что вы помните.

Мгновением позже органист грянул «О верные Богу!».

— Что это было? — спросил я Карен, когда мы возвращались по той же тропе, с ее родителями, все так же тащащимися за нами. Проходя мимо викария, я пожал ему руку. Ощущение — словно стиснул в ладони дохлую макрель. Полузамороженную.

Карен наклонила головку и нахмурилась. Ее длинные черные, лоснящиеся как масло волосы ниспадали на воротник. В них, как в силках, запутывались снежинки.

— О чем ты?

За исключением двух розовых пятен румянца на щеках, ее лицо было почти таким же белым, как снег. Под кожей проступали тонкие, словно фарфоровые, скулы. Я провел по рдеющей щечке кончиками пальцев.

— Ну, вся эта трепотня о дьяволе.

Она пожала плечами:

— Знаешь ли, нельзя глотать только то, что тебе нравится, и выплевывать остальное.

Кому-либо другому я наверняка заявил бы, что именно этим и занимается Церковь последние две тысячи лет, но тут я прикусил язык и припомнил, что и за эту команду играет парочка славных парней.

— Просто мне казалось, в Рождество так говорить не принято. Сегодня, знаешь ли, положено возлюбить это «остальное», так?

Карен в замешательстве снова пожала плечиками. Я взял ее за подбородок, приподнял бледное личико и нагнулся, чтобы поцеловать свою девушку. Но за миг до того, как наши губы встретились, ее матушка резко кашлянула за моей спиной, и Карен отпрянула, вспыхнув и потупив синие очи.

Я никогда не был слишком уверен в ее родителях по одной простой причине — они никогда не были слишком уверены во мне. Домом управляла Дженис, мать Карен. Мартин, ее отец, с его водянистыми глазами и редкими волосами, походил скорее на привидение; даже его усы больше напоминали щетину, этакое жнивье, хотя он изо всех сил старался взращивать на нем всходы. В отставку он ушел по причине пошатнувшегося после какого-то несчастного случая здоровья. В нем всегда ощущалось что-то неуловимое, невещественное: словно его естество могло рассеяться при малейшем ветерке или растаять под первыми лучами солнца.

Дженис… Что ж, есть такая старая пословица: если подумываешь о женитьбе на девушке, взгляни на ее мать, потому что именно такой она станет. Гадать мне не приходилось. Дженис была сорока-с-чем-то-летней копией Карен, разве что с волосами чуть покороче да с фигурой чуть погрузнее. Она носила очки, за которыми прятались не голубые, а темные глаза, и все же мать и дочь были очень похожи. Но если Мартин представлял собой личность зыбкую, Дженис обладала всем, кроме расплывчатости. В ней жила такая энергия, такая яркость, что казалось, это она ограбила своего мужа, похитила у него и внешний облик, и внутреннюю жизнестойкость, наполнив ими себя. Нет, она не выглядела грубой или холодной; она была сама вежливость и гостеприимство, что проявилось в приглашении меня к ним на Рождество. Правила дома, хотя они и существовали, совершенно не напрягали. И все же в ней чувствовалась некая сдержанность. Думаю, она еще не составила обо мне определенного мнения и, пока его не составит, не желала выпускать из-под маски воспитанности и протокольной доброжелательности ни малейшей частицы себя настоящей. От этого мне было слегка неуютно, поскольку я чувствовал себя под постоянным надзором. Каждое мое движение, каждый жест, каждое слово фиксировались, расчленялись и тщательно исследовались.

И, естественно, никакой личной жизни. Все делается только сообща. Удаление в свою комнату на сколь-нибудь ощутимо продолжительный период времени, за исключением времени сна, встречается нахмуриванием бровей, а что до возможности нам с Карен хоть ненадолго удалиться куда-нибудь вдвоем… даже забудьте об этом.

Впрочем, мы выторговали себе пару минут, вызвавшись добровольцами мыть посуду, пока ее предки смотрели телевизор. Что именно — понятия не имею. Я более или менее отказался от просмотра «ящика» — с тех пор как решил, что почти все, кто крутится в нем, просто-напросто лепечущие чушь сапожники. Собственно, это грозило создать очередную проблему после того, как будет покончено с тарелками, — кажется, я был обречен на вечерние игровые шоу и кривляние звезд экрана.

— Как тебе идея выклянчить разрешение прогуляться? — с надеждой спросил я у Карен, вытирая фужер.

Она грустно улыбнулась и покачала головой, не прекращая намыливать блюдце.

— Лучше не стоит.

— Почему нет? — запротестовал я. — Мы тепло закутаемся. Поиграем в снежки, устроим настоящую битву, если захочешь.

«И избавимся от ощущения существования под двадцатичетырехчасовым наблюдением, — ухитрился все-таки не добавить я, — и обязанности несколько следующих часов пялиться на телевизионное дерьмо».

Карен нащупала мою ладонь и сжала ее, после чего мы не могли не расхохотаться, поскольку она еще не сняла резиновые перчатки. Она брызнула на меня мылом, я щелчком переправил хлопья пены в ее сторону. Но не мог же я все оставить как есть, правильно?

— Почему нет? — снова спросил я.

— Мама, — неохотно ответила наконец Карен. — Пусть это смешно, но она так любит рождественские традиции. Ей нравится, когда мы все сидим дома, вместе, одной семьей.

— Тебе больше не пять лет. — Я страшно разозлился и пытался не показать это. — Ты уже выросла. У тебя есть своя жизнь.

— Знаю. Но сегодня Рождество. Понимаю, для тебя это непросто. Я, правда, ценю твои усилия. Это важно для меня, Родж. То, что ты стараешься вести себя с ними так же, как они с тобой. Так что усмехнись и снеси все, ладно? Пожалуйста.

И ее голос дрогнул. Я не знал, что раздражает Карен — я, или ее родители, или сочетание того и другого. Я просто протянул руку и обнял свою девушку за талию.

— Ладно. Извини. Все равно в следующем месяце у меня будет свой угол.

— О да. — Она игриво подтолкнула меня бедром. По крайней мере, в этом она была не настолько уж христианкой. — Вот будет здорово, правда?

Я воспользовался шансом наклониться и поцеловать ее как следует. За последние пару дней мне выпадало чертовски мало драгоценных возможностей. Это как большой глоток воды после засухи; ее руки крепко обвили мою шею, а наши тела плотно прижались друг к другу.

Дверь гостиной открылась, повернулась кухонная ручка — на матовом стекле вырисовывался размытый силуэт Дженис. Мы едва успели отпрянуть друг от друга, как она вошла: с непроницаемым лицом, с глазами, подобными двум маленьким черным видеокамерам, перебегающим туда-сюда, туда-сюда, с меня на Карен и обратно.

— Карен, у тебя есть минутка? — поинтересовалась она.

Карен шагнула к матери, и они обе вышли в коридор. Дверь захлопнулась, и я уловил лишь обрывки странных фраз:

— …кошки с собаками… под моей крышей… помни… сидите дома… не хочешь, чтобы он увидел что-то, если что-то произойдет…

Карен вернулась — подавленная, с поникшей головой. Я ласково прикоснулся к ее руке, но она не ответила, она продолжала молчать даже после того, как ее мать опять прошла в гостиную. Я стиснул зубы, тихо кипя, но сделать ничего не мог. Не мог рявкнуть, не мог заорать от ярости, не мог ничего расколошматить; я обязан осторожно вытирать посуду, обязан осторожно класть тарелки на место; один срыв — и все станет только хуже. Ничто не должно нарушить безмятежную гладь поверхности, сломать показное спокойствие. Все должно быть тихо-мирно, ладно-складно. Или, по крайней мере, должно выглядеть и звучать так. Только так. И не важно, что там гноится под маской.

И все же я продолжал думать о том, что услышал ненароком. Большая часть слов Дженис была мне кристально ясна — таких фраз вполне можно ожидать от чрезмерно оберегающей свое чадо мамаши — или просто от назойливой клуши, в зависимости от того, насколько снисходительным (или наоборот) ты себя чувствуешь, а я уже начинал терять свою терпимость. Но последняя часть ее речи оставалась загадкой.

«…не хочешь, чтобы он увидел что-то, если что-то произойдет».

Какого черта это должно означать?

Остаток рождественского дня тянулся мучительно. Дженис состряпала из остатков индейки сэндвичи и пустила их по кругу. Я вытерпел ряд разномастных шоу, включая выступления каких-то вкрадчивых, набивающих оскомину поп-групп из тех, что так любят четырнадцатилетние, — да-да, из тех, что иногда отчего-то пользуются успехом у людей, которые, казалось бы, должны иметь чуть больше здравого смысла. Похоже, Карен они нравились — и, что удивительно, и Дженис тоже. Насчет Мартина — понятия не имею. Он просто сидел в своем кресле, прихлебывал чай и тупо пялился в экран, иногда вяло хихикая.

Мы с Карен то и дело ухитрялись обменяться улыбками или перемигнуться и все время скромно держались за руки. Но, будь я проклят, та моя рука, на которой я носил часы, оставалась свободной. Тайком, когда я был уверен, что никто на меня не смотрит, я поглядывал на стрелки, пытаясь определить, скоро ли можно будет вежливо извиниться и пойти спать. Все что угодно — только не это. Что там дыбы, и раскаленные докрасна клещи, и горящая сера — ад покажется тихой воскресной ночью, когда твоя девушка в доме своих родителей смотрит телевизор. Тебе не остается ничего, кроме как отправиться в постель.

Было около половины десятого. Я решил, что наверняка смогу удалиться, когда пробьет десять, и пытался больше не кидать взглядов на наручные часы без крайней необходимости. Нежно сжав ладошку Карен, я улыбнулся, неистово желая поцеловать ее.

И тут снаружи раздался шум. Я расслышал крики, суматоху и топот, даже несмотря на гудение телевизора. Кто-то громко забарабанил в переднюю дверь. Дженис вскочила и быстро вышла в коридор.

Это была первая фальшивая нота — ладно, вторая, если хотите вплести в узор окончание вечерней проповеди. Дженис двигалась слишком порывисто и, кажется, нервничала. На лице ее проступил страх. Не досада. Если бы я услышал такой гомон и стук в дверь в рождественскую ночь, я в первую очередь предположил бы, что ко мне ломятся подвыпившие гуляки, и, наверное, даже не позаботился бы отпирать.

Передняя дверь открылась, у входа забормотали неясно слышные возбужденные голоса. Через минуту Дженис вернулась в гостиную, накинула пальто и бросила Карен ее дубленку:

— Идем.

Карен перевела взгляд с меня на нее.

— Но, мама…

— Идем. У нас есть Обязанности.

Что-то в том, как она произнесла это слово, наводило на мысль о заглавном «О». Карен отпустила мою руку и натянула дубленку. Я приподнялся:

— Я…

— Нет, — отрезала Дженис. — Нет, — повторила она чуть спокойней. — Нам просто надо кое-что сделать. Это займет минуту-две. Оставайся тут с Мартином, составь ему компанию.

Я открыл рот, чтобы возразить: а как же семейный рождественский вечер? — но Карен шагнула ко мне, крепко обняла и поцеловала в щеку.

— Все в порядке, — сказала она. — Все в порядке, Родж. Мама права. Мы скоро вернемся.

Она сжала мои руки, и я почувствовал, как в них сочится речь тела на языке невидимых другим жестов: «Не раскачивай лодку. Просто делай то, что тебе сказано».

Они вышли в коридор и исчезли за закрывшейся дверью.

Со мной одни неприятности — всегда. Трудный я ребенок, спросите хотя бы моих родителей.

Я никогда не был послушным и не делал того, что мне сказано.

Я повернулся к Мартину:

— Эй, что происходит-то?

— Ох… — Он неопределенно пожал плечами и поерзал в своем кресле. — Всего лишь церковные дела. — Мартин не отрывался от экрана еще пару секунд, а потом, видимо, смутно уловил, что я еще не уселся смиренно на место. Он уставился на меня и принялся неуклюже подниматься. — Хочешь чашечку чаю?

— М-м… нет, спасибо, — заявил я, проворно обогнул его и шагнул в коридор.

На стене у лестницы тянулся рядок крючков. На одном из них висела моя куртка. Я снял ее и сунул руки в рукава.

— Куда ты? — проблеял Мартин (простите, простите, я знаю, это звучит жестоко, но именно данный глагол лучше всего описывает голос Мартина в тот миг).

— Пойду посмотрю, не нужна ли им подмога.

— О нет! Не делай этого… — Мартин плелся за мной по коридору, вытянув вялые ручонки, — сейчас он как никогда походил на привидение. — Не надо…

Он все повторял и повторял свое «нет», но и только; думаю, он оставался пассивным так долго, что просто не представлял, ни в малейшей степени не догадывался, как на самом деле не дать кому-то сделать что-то. К тому же после того несчастного случая он пребывал не в лучшей форме, а случай этот, как я иногда подозревал, могла подстроить Дженис, спихнув его с лестницы или что-то вроде того.

— Ох! — проскулил он растерянно, когда я распахнул переднюю дверь и шагнул наружу. Затем створка захлопнулась, и я больше его не слышал.

Снег валил еще гуще, чем прежде. Я ступил на тротуар. Белые хлопья кружили в столбах и конусах света, падающего от уличных фонарей, окон домов и…

Факелов?

Чуть выше по дороге сгрудились в кучу люди. Они кричали. Иглы лучей пылающих факелов пронзали ночь. Из-за поворота неслось еще больше вопящих голосов, еще больше огней скрывалось там. Внезапно группка людей ринулась вперед, за угол, навстречу остальным. Мне показалось, что я заметил в толпе белую дубленку Карен. Однако я увидел кое-что еще. И немало чего. Я увидел взмывшую над головами сжатую чьей-то рукой бейсбольную биту, и сечку, и даже висящий у земли тяжелый кузнечный молот.

Какого дьявола тут творится? Я побежал к повороту и оказался там как раз вовремя, чтобы стать свидетелем встречи двух групп. На секунду мне показалось, что сейчас я увижу уличную драку, но — ничего подобного.

Вместо побоища компании заговорили друг с другом, указывая куда-то пальцами. Затем над людьми взвился одинокий крик. И удвоившаяся толпа вдруг хлынула в узкий проход, втиснувшийся между стоящих почти вплотную друг к другу стандартных домишек.

Я кинулся за ними, пытаясь держаться параллельным курсом. Раздался еще один громкий свирепый вопль, а потом заорал кто-то еще. Снова поднялся гомон, перешедший в визг и проклятия. Затем что-то затрещало, залязгало, и я заметил неясное движение, смутное мелькание — нечто перемахнуло через забор и неуклюже пересекло чей-то задний двор, направляясь прямиком ко мне.

Сперва я видел его нечетко — просто какая-то тень. Наполовину человеческая, наполовину звериная. Фигурой это существо более или менее напоминало мужчину или женщину, но передвигалось вприпрыжку на всех четырех — так бегают собаки. На ходу оно вильнуло, обернулось, споткнулось, кувыркнулось и стало слабо корчиться на бетонированной площадке.

Я подбежал к нему. Из прохода неслись крики, ругань и топот преследователей. Гам усилился, когда охотники достигли изгороди, попытались преодолеть ее, потерпели поражение и передрались между собой, давясь и пихаясь из-за места.

Добравшись до существа, я перевернул его. Оно отдаленно напоминало человека — только вот человеком оно не было.

Кожа его цветом и текстурой походила на кору дерева. Голые руки и ноги наводили на мысль о лапах своими когтистыми пальцами — как у птицы или ящерицы. На существе болтались изодранные лохмотья, больше всего похожие на погребальные одежды, и хотя лицо его оставалось человеческим — лицом юноши, почти мальчишки, — зубы были остры, уши — треугольные, а глаза отсвечивали желтизной.

А еще существу было больно. Оно свирепо рычало и мучительно скулило одновременно. Темная кровь сочилась из глубокой раны на ноге — сочилась сквозь белесые, похожие на шерсть волосы. Одна рука висела — вялая, никчемная, наверняка сломанная. Черные пятна на коже-коре могли быть как синяками, так и частью натуральной окраски существа.

Когда я взял его за здоровую руку и помог подняться, крики загремели еще пуще. Первый из преследователей перевалился через забор и теперь энергично спускался по подъездной аллее. Я видел его раньше, в церкви. Нас представили друг другу, но имени его я не помнил. Рыжий верзила с громовым хохотом и довольной красной рожей. Только теперь он несся в атаку с киркой наперевес, завывая как псих, и выглядел способным на все.

Я потянул существо за собой и кинулся бежать. Не спрашивайте, отчего я не бросил его ко всем чертям. Оно было уродливым, сверхъестественным, странным на вид — просто тварь, а не человек, хотя не это существо, а именно человек с киркой напугал меня до колик в желудке, а я отнюдь не герой. Честно говоря, я стопроцентный дипломированный трус. Той ночью я впервые в жизни встрял в чужую драку. Почему? Потому что знал наверняка, что они забьют и зарубят это создание до смерти, если я не помогу ему, и потому что состояние, в котором оно находилось… Нет, я скажу, и плевать, как это прозвучит. Оно было похоже на раненую собаку. Рычание полностью сменилось поскуливанием и хныканьем. Нет, я не мог бросить его. Никто не смог бы. По крайней мере, так я думаю всякий раз, вспоминая ту ночь. Почти забывая о стае людей на ночных улицах, людей, которые могли бы оставить его. Которые фактически могли совершить с ним нечто худшее.

Что в конце концов и случилось.

Но не сразу. Пока что я бежал, поддерживая раненое существо, волоча его за собой по улице сквозь слепящую завесу несомого ветром снега. Я не знал, куда тащу его; я даже не знал, где нахожусь, не знал территории — в отличие от моих преследователей, а ветер усиливался, и я, даже если бы захотел, не мог разглядеть окровавленную тварь. Я лишь надеялся, что вьюга поможет мне, мешая охотникам. Потому что если они нагонят нас, то, принимая во внимание их настроение, я сомневался, что они озаботятся проведением различий между мной и существом, которому я помогал.

Ослепленный пургой, я передвигался практически ощупью. Вдруг ноги существа подогнулись, и его ладонь едва не выскользнула из моей руки. Толпа улюлюкала позади нас, мой спутник жалобно хныкал. Я снова поставил его на ноги, и мы, пошатываясь, побрели дальше.

Слева замаячил проем: узкий кирпичный вход в проулок. Я нырнул туда, волоча за собой безобразное существо.

Стены оказались высокими, по обе стороны за ними торчали деревья, кое-как защищая от снега. Кирпичная кладка искрилась изморозью. Существо цеплялось за меня, когти его болезненно впивались в кожу, оно поскуливало и то и дело спотыкалось и оскальзывалось на льду и утоптанной снежной каше.

В проулке было темно, сюда проникал лишь слабый случайный отблеск уличных фонарей. И вдруг все вокруг вспыхнуло: дюжины факелов догоняли нас, освещая…

Тупик.

Я резко остановился. Странное создание тяжело и часто дышало, испуская звуки, похожие на всхлипывание и тихие стоны.

Я повернулся. Существо попыталось укрыться за моей спиной. Преследователи шагали по аллее. За крохотными солнцами факелов прорисовывались лишь силуэты, и все же я разглядел кое-какие лица. Некоторые узнал. Все они были тверды как кремень и столь же безжалостны.

— Прочь с дороги! — хрипло рявкнул кто-то.

— Что вы собираетесь сделать? — спросил я. Мой голос дрогнул лишь слегка, и только один раз. Я гордился этим. И горжусь до сих пор.

— А как ты думаешь, что можно сделать с этим? — вступил женский голос. Он вполне мог принадлежать Дженис. — Мы собираемся отправить эту тварь туда, откуда она появилась.

— И куда же?

Они придвинулись ближе. Свет факелов играл на алюминиевых бейсбольных битах.

— В ад, чертов тупица! — гаркнул кто-то.

— Роджер, отойди от него! — крикнул голосок, который я знал слишком хорошо.

— Что он сделал, Карен?

— В последний раз предупреждаем! — пролаяли мне. — Убирайся с нашей треклятой дороги!

— Только не…

Но они все-таки отвлекли меня, заставив забыть, насколько они близко. И я сделал ошибку, предположив, что сумею договориться с кровожадной толпой.

Краем глаза я уловил взмах кирки и почувствовал, как мое плечо взорвалось болью. Следующего замаха я не увидел, но голова моя словно раскололась, где-то за глазными яблоками, точно снежинки, заплясали белые звезды, я повалился на землю, и новый удар обрушился мне на живот, а еще один — на спину. Я попытался свернуться клубком, но слишком уж все замедлилось, от удара по голове время как будто сгустилось, и, прежде чем мне удалось подтянуть колени к подбородку, меня успели пнуть еще пару раз.

Множество рук вцепилось в раненое существо и поволокло его, визжащее, съежившееся, на улицу. Чужие руки схватили и меня, схватили и швырнули на мостовую — гляди, мол. Меня толкали и пинали снова, и снова, и снова.

Впрочем, большая часть стаи образовала неровный круг вокруг существа. Люди вскинули свое оружие. Тихонько всхлипывающее создание скорчилось и заслонилось руками. Тогда я был оглушен, но и сегодня не стал бы утверждать, издавало ли оно бессвязные животные звуки или же пыталось говорить. Если последнее — не думаю, что мне знаком этот язык. Впрочем, по-настоящему я знаю только английский — да и тот после девятой пинты пива не слишком твердо, и кое-как — по полузабытому школьному курсу — французский.

Кто-то наконец отважился, качнулся вперед и нанес первый удар бейсбольной битой. Еще кто-то пнул существо, и этот пинок послужил сигналом остальным. Били сапоги, били дубинки, взлетали и падали топоры, взлетали и падали. А существо все продолжало жалобно кричать, кричать, кричать…

Те, кто не принял участия в основном виде кровавого спорта, занялся второстепенным. Толчки перекатывали меня с боку на бок. Каждый раз, когда я пытался свернуться в клубок, меня: пинали в спину и тянули за волосы, пока я не разворачивался, снова становясь крупной, более уязвимой целью.

Хрупкая фигурка металась в эпицентре свалки, колотя, колотя, колотя распростертое на земле существо. Толпой уже овладело бешенство рвущегося к кормушке скота, каждый сражайся за место в схватке, стремясь дать выход своей мелкой ненависти, разрядить ее в беспомощное существо. Хрупкую фигурку оттерли, и на нее упал свет фонаря.

— Карен… — выкрикнул я.

И тут на мое лицо обрушился грязный сапог. Взрыв; белые звезды, кровь, медный привкус во рту. Багрянец. Чернота. Затем — ничего.

На второй день Рождества снег валил по-прежнему. Церковный двор потерялся в белизне, лишь кое-где из-под заносов высовывались камни. Добропорядочный викторианский ангел превратился в бесформенный ком со слабым намеком на лицо и горбы раскинутых крыльев.

Поблизости под легкими шагами заскрипел снег. Я не повернул головы. Спустя секунду она заговорила:

— Родж, я пыталась предупредить тебя. Ты не должен был вмешиваться.

Я оглянулся. Она стояла футах в десяти от меня. Моя левая рука болталась на перевязи, а лицо, несмотря на цепенящий холод, саднило.

— Я сам во всем виноват, так?

— Не надо ввязываться в то, чего не понимаешь. Так что, если хочешь по правде, то да, ты сам виноват.

Я снова отвернулся.

— Оно не пыталось причинить мне вред, Карен. Господи, ему было больно. Если бы ты слышала…

— Ему не было больно, Роджер. Оно не способно чувствовать боли. Оно не человек. Оно демон.

— Оно не сделало ничего демонического.

— Оно попыталось заморочить тебя, чтобы ты помог ему сбежать. Именно так они и поступают. Ты не знаешь их, Родж. Ты не знал, что они шастают тут, а времени объяснить не было. Бог ведает, что оно натворило бы.

— Но ведь оно ничего не натворило, так? А? Оно что, напало на кого-то? Обидело? Нанесло ущерб?

— Роджер…

— Ну?

— Оно бы…

— Что? — крикнул я, и она не ответила. В конце концов я повернулся и вновь посмотрел на нее. — Кто-нибудь из них совершил какое-нибудь зло?

Она молчала. Падал снег. Ее лицо пестрело красными кляксами, видимо, она плакала. Но все равно оно оставалось каменным.

— Стоило ли ждать, когда дойдет до этого?

— Об этом и говорил вчера ваш викарий, да?

— Это был дьявол, — отрезала она. — Достаточно просто взглянуть на него, чтобы убедиться.

— Значит, если кто-то выглядит не так, как ты, это от дьявола, и его надо убить. — Я сплюнул. — Что же вы делаете здесь с левшами? Или с теми, у кого есть родимые пятна, или с хромоногими? Господи, ты…

— Я спасла тебе жизнь! — взвизгнула она.

— Да. Я знаю. — После того, как я вырубился, именно Карен подбежала и остановила других, не дав им забить меня насмерть. Но это ничего не меняло. — Как все просто, — горько бросил я. — Убей чужака. Убей непохожего. — Я с отвращением тряхнул головой, не в силах посмотреть на нее. — Ладно. Возможно, еще увидимся. Но скорее всего — нет.

Карен снова заплакала.

— Это не обязательно. Мама говорит, ты можешь оставаться у нас. Ты не знал, что делаешь. Она прощает тебя…

— Прощает меня. — Я сплюнул. В последнее время я слишком много плевался. — Как мило.

Я с усилием оторвал взгляд от маленького участка земли в углу церковного двора, от пятачка, утыканного крестами, и от последнего креста среди них, под которым уже затвердели комья свежевывернутой земли, затвердели, но еще не покрылись снегом.

— Пойду соберу вещи. Счастливого Нового года.

Она сердито вытерла глаза.

— Мы просто делаем то, что должны. Думаешь, мне это нравится? Но я же говорила тебе, нельзя глотать только то, что тебе по вкусу, и выбрасывать остальное.

— О да. Чуть не забыл. Обязанности. Как здорово, когда рядом есть кто-то, кто говорит тебе, кого именно нужно убивать. Значит, можно расслабиться и получать удовольствие, поскольку Бог или кто там еще так тебе велел. И, кстати, тебе это нравится, Карен. Только не возражай. Я видел твое лицо.

Я прошел мимо нее, не сказав больше ни слова. И вдруг она рассмеялась. В последний раз я обернулся и посмотрел на нее. На губах ее дрожала горькая улыбка.

— Ты и вправду думаешь, что так уж не похож на нас? Полагаешь, ты не стал бы наслаждаться, уничтожая то, что считаешь злом? Не стал бы ликовать? Мы все такие. Вот почему в мире столько войн и жестокости. И дело не в получении удовольствия, Роджер. Это все смущение умов. Люди больше не видят этого, потому что дьявол затуманил им мозги, совсем как сказал викарий. Но однажды ты поймешь. И ты вернешься. И я прощу тебя. Я люблю тебя, Родж. — Мужественно продолжая улыбаться, она вздохнула — глубоко, с болью, с трепетом. — И я буду молиться за тебя.

Я не мог ей ответить. У меня не осталось больше слов. Я просто повернулся к ней спиной, окончательно, навсегда, и пошел прочь, но тропе, за кладбищенские ворота. Пригнув голову, я шел все быстрее и быстрее, а снег все продолжал кружить на ветру.

Дуглас Клегг

Оболочка мира

Дуглас Клегг — лауреат различных литературных премий и автор многих книг, среди которых «Козий танец» («Goat Dance»), «Заводчик» («Breeder»), «После жизни» («Afterlife»), «За час до темноты» («The Hour before Dark»), «Жрец крови» («The Priest of Blood»). Его рассказы публиковались в журнале «Cemetery Dance» («Кладбищенский танец») и в антологиях «Любовь в жилах» («Love in Vein»), «Маленькие смерти» («Little Deaths»), «Изгибы хвоста» («Twists of the Tale») и «Смертельные поцелуи» («Lethal Kisses»), переиздавались в сборниках «Лучшие современные ужасы» («Best New Horror») и нескольких выпусках «Лучшее за год» («The Year’s Best Fantasy and Horror»).

Клегг родился в Виргинии, а нынче живет в Коннектикуте со своим партнером, Раулем Сильва, и небольшим зверинцем, собранным из бездомных животных.

Рассказ «Оболочка мира» впервые вышел в сборнике «Машинерия ночи» («Machinery of the Night»).

1

— Пойду-ка я, вот что, — сказал мой брат Рэй.

Только сейчас я понимаю выражение его лица: он выглядел как человек, намеренный добиться своего во что бы то ни стало. Он был похож на енота: глаза, обведенные темными кругами, в каждом движении — готовность к драке. Однако я вспоминаю его лицо с теплотой — и дело не в улыбке или диковатом взгляде, но в том, что случилось дальше.

Это было в тысяча девятьсот шестьдесят девятом; как раз накануне человек впервые высадился на Луну, и поэтому мы гостили у дяди. У него был цветной телевизор, в который отец не верил до того самого дня, когда человек прогулялся по Луне. Семейный выход не задался, мой брат то и дело дерзил отцу. Когда мы проезжали мимо знака, на котором было написано «Узловая Вайдал», отец обернулся к Рэю и велел заткнуться, а не то ему придется идти пешком до самого Прюитта, где мы жили. Как бы желая показать, что говорит серьезно, отец сбросил скорость до десяти миль в час и двинул брата в плечо. Мама молчала. Она, как обычно, смотрела вперед, а я делал вид, что меня тут вообще нет. Узловой Вайдал назывались развалины автозаправки и древней забегаловки чуть поодаль от железнодорожных путей, саму станцию закрыли еще в тридцатые годы. Когда я был ребенком, мы с матерью останавливались там, чтобы пособирать хлам, который она отвозила своим торговцам, — например, изоляторы со старых телефонных столбов или детали бензонасосов. С тех пор как мне было четыре года, здесь ничего не изменилось — та же узловая, призрачное место, и табличка была цела, «УЗЛОВАЯ ВАЙДАЛ», — будто все это безжизненное пространство останется здесь навечно.

— Жарко, блин, — сказал отец, останавливая машину так, чтобы мы все могли полюбоваться развалинами и чтобы мой брат Рэй покрепче разозлился из-за отцовской угрозы заставить его идти пешком. — Глянь-ка на эту кучу за насосами.

Мама пыталась смолчать, я видел это. Но она хотела что-то сказать — и скрипнула зубами, удерживая это что-то внутри.

— Как вы думаете, парни, что это?

— Не знаю, — сказал я.

Выглядело это как остов машины, но я плохо разбирался в автомобилях, поэтому с тем же успехом мог бы принять это и за кусок ракеты. Через потрескавшееся стекло до меня долетел какой-то запах — сладкий, словно запах конфет или духов из раннего детства.

— Может быть, стоить продать это в одну из твоих лавок с барахлом?

— Антикварные магазины, — поправила мама.

— Странное место, — сказал отец. — По идее, кто-то должен был бы это все перепахать и построить магазины или, скажем, засеять чем-нибудь. Может, эта штука из космоса? Или из России… Или что-то вроде космического мусора. В наши дни все какое-то космическое. Да, Рэй? Правда же, Рэй? Ты тоже думаешь, что это что-то с Марса?

Я услышал щелчок: это Рэй открыл дверцу со своей стороны.

— Я, пожалуй, пойду пешком, — сказал он. — Может быть, и с Марса.

— Может быть только моя жопа, — сказал отец. — Это-то уж наверняка.

Рэй выбрался из машины и оставил дверцу открытой.

— Кэп, — сказала мама. Она протянула руку и мягко тронула отца за плечо. Он передернул плечами. — Кэп, — повторила она, — до дома двадцать миль.

— По моим прикидкам, только пятнадцать, — сказал отец. — Он уже взрослый. Или парень в шестнадцать лет — все еще ребенок?

Мама промолчала.

Рэй шел по дымящемуся асфальту шоссе в сторону узловой Вайдал, и я беспокоился, не обгорит ли он до костей. Как будто услышав меня, он снял рубашку, свернул ее и засунул под мышку. Он был таким тощим, что дети в школе звали его пугалом. Клянусь, по костям на его спине можно было читать, строчку за строчкой, и в каждой из них было написано «а пошел ты…».

Отец тронулся с места и поехал вдоль платформы.

— Кэп, — сказала мама.

Разумеется, отца звали иначе, но Рэй называл его «Кэп» еще до моего рождения, потому что отец был капралом и хотел, чтобы его звали Капралом, а Рэй мог выговорить только «Кэп». С тех пор мама тоже звала отца «Кэп». Для него это должно было звучать ласково и напомнить ему, что он прежде всего отец и давно уже не капрал. Наверное, мама посчитала, что это его смягчит, и это почти сработало. Но только почти.

— Хочет идти — так пусть идет, — сказал отец. — Я его заставлял? Нет. Это его выбор.

Это были последние слова. Отец вновь завел машину, и, пока мы отъезжали в направлении Прюитта, я видел сквозь заднее стекло Рэя, который сидел на одном из старых насосов и закуривал, зная, что это сойдет ему с рук.

Мы пересекли железнодорожные пути, и дорога опять стала ухабистой, потому что никого в округе не заботило поддержание этого отрезка шоссе в порядке, и ямы не кончились, пока мы не выбрались из этой части долины.

— Пятнадцать миль, — сказала мама.

Мы сидели на передней веранде, обливались потом и ждали, когда Рэй вернется.

— Папа говорит, что раньше каждую субботу пробегал по пятнадцать миль.

Мама посмотрела на меня, затем вновь на дорогу.

— Раньше, — сказала она вполголоса.

— В марте Рэй прошел десять миль под дождем.

Мама встала и сказала: «Ох». Сначала мне показалось, что она увидела, как Рэй подходит к дому, но там никого не было. Тогда, до начала плотной застройки, у нас было четверо соседей, и ближайший дом находился в полумиле от нашего. Через дорогу были пруд и рощица, а за ними — горы и Аппалачская тропа. Летними вечерами, когда воздух становился прохладнее, было так здорово сидеть на веранде и смотреть, как свет медленно гаснет, пока все солнце не скроется к девяти тридцати, а там мне уже было пора в кровать.

Отец посмотрел через дверь с натянутой на нее проволочной сеткой и сказал:

— Ну, давай решим простой пример. Арифметике вас там еще учат? Медленным шагом, с учетом солнца и всего прочего, можно пройти три мили в час, и это только если он будет шагать достаточно бодро. Так что раньше одиннадцати он не появится. Может быть, к полуночи. К тому же Рэй упрямый. Это надо учесть. Он может переночевать у Гурона или возле реки.

— Тогда комары съедят его заживо, — сказал я.

— Он так уже делал, — сказала мама, больше самой себе, чем кому-либо.

Отец сказал:

— Гурон говорил, что может перевезти часть твоего хлама.

— Ох, — снова сказала она. Вышла во двор и окликнула колли, чтобы забрать ее на ночь в дом.

Я гадал, о чем бы сейчас мог думать Рэй, пил ли он тайком пиво у Гурона или был недалеко от нас, только еще не виден.

Неделей позже я был почти уверен, что мы больше никогда не увидим Рэя. Спустя полтора года, когда мне исполнилось двенадцать, мы переехали в Ричмонд. Отец нашел там денежную работу, но я был уверен, что мы обосновались в Ричмонде главным образом потому, что это место было совершенно не похоже на Прюитт. Я часто думал о Рэе и о том, какой была бы наша семья, если бы он вернулся с прогулки в тот день, когда мне было десять с половиной лет.

Должен признать, что после этой утраты нам стало легче жить. Вспыльчивость отца, знакомая мне с раннего детства, превратилась в добродушную капризность. Его гнев вспыхивал реже и обращался уже не на семью, а на работодателя, ежемесячные счета или телевизор. Отец не швырялся стульями в стену, когда спорил с матерью, и никогда больше не повышал на меня голос. Сперва я немного скучал по брату, хотя он и не был добр ко мне и никогда ни от кого не защищал. Рэй всегда был главным, а однажды дело дошло до того, что он помочился мне на ногу (мне было пять лет, а ему почти одиннадцать), чтобы доказать, что он — могущественный старший брат.

Несмотря на то что мама очень страдала несколько лет после пропажи Рэя, я думаю, даже она в конце концов смирилась. Рэй был трудным ребенком, который, по ее словам, с самого рождения только требовал, злился и кричал. Со временем мама утешила себя мыслью о том, что Рэй, наверное, живет в каком-то провинциальном городке штата Виргиния и ему гораздо лучше без гнета семьи. Возможно даже, что он счастлив. От этой мысли она словно расцвела.

Никому ни на минуту не приходило в голову, что Рэй погиб. Он был негодяем, а негодяи на юге не умирают. Они становятся солью земли, и в маленьких городках их почитают так же, как необычайно красивых женщин или трехлапых собак.

2

Потом я вырос, немного поездил по стране, женился и развелся. Когда моему сыну исполнилось пять лет, мы, как давно уже собирались, поехали в гости к бабушке. Мне доверили Томми на целых шесть дней — неслыханная щедрость бывшей жены. Мы ехали по городскому асфальту; я подумал, что славно было бы заглянуть в Прюитт и показать Томми разрушенную коневодческую ферму. Но воспоминания об этой местности меня подвели, а гордость не позволяла спрашивать дорогу на заправках, так что мы слегка заблудились. Томми захотел пообедать, поэтому мы выгрузились из машины возле кофейни, сделанной как будто из листовой жести, в форме старинного кофейника. Официантка была симпатичной; она сказала Томми, что он — «рыжеволосейший мальчик» из всех, кого она когда-либо видела. Пахло в кофейне подгнившими овощами, но галеты с ветчиной были вкусными, и я научил сына старинному искусству игры в «смотри, еда!», забрасывая ему в рот галеты и арахис. Мама будет ругаться, когда Томми вернется в Балтимор и тоже начнет открывать набитый рот во время еды.

— Не знаете, как доехать до Прюитта? — спросил я у официантки.

Девушка принесла мне карту, я подвинулся, чтобы она могла присесть рядом на краешек стула и показать мне дорогу мимо Гранд-Айленда к югу от Нэйчерал Бридж.

— Так много новых шоссе, — сказал я, — совсем сбили с толку.

— Отлично понимаю, — сказала она. — Искромсали уже все холмы. Скоро тут будет, как в Нью-Йорке.

Я хотел еще пофлиртовать с ней и поэтому заговорил об исчезновении своего брата — эта история никогда не надоедала Томми, сколько бы я ее ни рассказывал. Я говорил и украдкой изучал лицо девушки, но оно не выражало ничего, кроме любопытства. Она была порядком младше меня — наверное, всего-то лет двадцати. Мне было приятно думать, что она рада моим знакам внимания, по меньшей мере, так же, как я рад ее компании.

— …И по сей день мы не знаем, куда он ушел, — закончил я.

Девушка протянула руку к волосам Томми, потрепала их и откинула челку с его глаз:

— Слышала я об этом месте.

Томми захотел еще молока, и девушка сходила за добавкой. Когда она вернулась, я спросил, что она имела в виду.

— Ну, — сказала она, слегка прищурясь, как будто пытаясь извлечь что-то смутное из закоулков памяти, — оно уже иначе называется, не узловая Вайдал, и железнодорожные пути все либо разобрали, либо закатали в асфальт. Но оно до сих пор на месте, и люди там уже не раз пропадали.

— Ты так говоришь, будто это сюжет из новостей, — сказал я.

Девушка засмеялась:

— Это была такая страшилка, что ли. Когда я была маленькой.

«Ты все еще маленькая», — подумал я. Меня осенило, что чем-то она похожа на Энни, мою бывшую. Не внешностью, но девчонкой, сидевшей внутри.

— Что такое страшилка? — спросил Томми.

— Для тех, кто сует нос, куда не надо, — ответил я.

Официантка посерьезнела и заговорила шепотом:

— Одна девочка из Ковингтона убежала из дома. Знакомая моей двоюродной сестры. Она добралась до этого места, а больше никуда не пришла. Тетя говорила, что ее забрал отчим, но моя сестра сказала: это только чтобы не перепугать нас всех.

— Одна из страшилок, — сказал я, но почувствовав себя неловко, будто мальчишка во мне пригрозил вырваться наружу. — Знаешь, так знакомый знакомого рассказывает про дохлую собаку в хозяйственной сумке, которую украли панки, или про крюк в багажнике.

— Что такое крюк в багажнике? — спросил Томми.

— Рыболовный крючок, — сказал я, чтобы его успокоить. Энни говорила мне, что ему иногда снятся кошмары, и я не хотел давать им новую пищу.

Но девушка все-таки напугала Томми, сказав: «Там, где я росла, поговаривали, что это место — что-то вроде задницы вселенной».

Я оплатил счет и поспешно вывел Томми к «мустангу», потому что в конце концов от ее рассказов у меня мурашки побежали по спине. У Томми наверняка будут новые кошмары — за что меня вознаградят, еще сократив количество выходных, которые мне разрешено с ним проводить.

Но Томми вдруг сказал:

— Я хочу туда поехать.

— Куда?

— К заднице.

— Никогда в жизни больше не говори это слово.

— Хорошо.

— Странноватая такая девчонка, ух.

— Ага, — сказал Томми. — Хотела тебя напугать.

— Я думал — тебя.

Он пожал плечами, до странного взрослый:

— Я не напугался.

Я не хотел непременно попасть на узловую Вайдал, но мы все-таки наткнулись на нее благодаря моим выдающимся успехам за рулем — в таком темпе мы доберемся до дома моей матери в Ричмонде не раньше полуночи. Сейчас было только полшестого. Я не сразу узнал узловую. Здесь все изменилось. Знак убрали, а старые бензонасосы остались на месте, но почти утонули в море брошенных диванов, холодильников и рам старых проржавевших драндулетов, растущих вдоль дороги, словно кусты. Само шоссе сузилось до колеи, усыпанной гравием, и я бы легко проехал мимо узловой, не заметив ее, если бы Томми не сказал, что хочет писать. Он не мог подождать; за пять лет отцовства я усвоил, что если мой сын говорит: нужно выйти, — ему это действительно нужно. Я остановился у обочины, вылез из машины вместе с Томми и отправил его пописать за один из диванов. Я стоял рядом, не потому что боялся апокрифического пророчества официантки, нет, — меня беспокоили мокасиновые змеи и извращенцы. Я оглядел узловую и заметил, что девушка в кофейне соврала: железнодорожных путей в поле зрения было предостаточно.

— Посмотри, — сказал Томми, застегнув молнию. Он схватил мою руку и указал ею на днище старого драного дивана.

— Это асфальт, — сказал я. «Или нефть», — подумал я.

«Или что-то еще…»

— Не трогай ничего! — крикнул я, но было поздно. Томми нагнулся и запустил пальцы прямо в эту штуку.

— Надеюсь, это не собакины «а-а».

Я подхватил его и оттащил прочь. Томми вдруг вскрикнул, и тогда я увидел почему.

Кожа на его пальцах, там, где были подушечки, казалась шероховатой и кровоточила. Верхний слой кожи был сорван.

— Ой! — сказал Томми и немедленно засунул пальцы в рот.

«Задница вселенной, как есть», — подумал я.

— Очень больно? — спросил я.

Он помотал головой, извлекая пальцы из-за щеки.

— Вкус хороший.

— Бога ради, Том, не ешь это!

Томми расплакался, будто я ударил его (ничего подобного я никогда не делал), отпрыгнул и припустил по сохнущему полю мусора. Я звал его, рысил за ним, но что-то тормозило мой бег, словно земля подо мной превращалась в мокрую грязь.

— Ох, Томми, вернись сейчас же!

Но все, что я слышал, был лишь шум грузовика на каком-то другом шоссе, а затем — стук захлопнувшейся где-то двери. Я пошел на звук, за здание старой бензозаправки, и увидел там мужчину лет сорока, с длинными хипповскими волосами, одетого в белую хлопчатобумажную футболку и джинсы. С головы до ног он был выпачкан грязью.

— Я пытался его остановить, — сказал мужчина. — Он пошел туда, и я попытался его остановить.

— Томми! — позвал я и услышал что-то похожее на его голос внутри здания бензозаправки.

Мужчина загородил мне путь к двери, которая в прошлой своей жизни была дверью в туалет. Странно, что на ней была натянута проволочная сетка, и еще более странно — то, что этот мужчина не пошевелился, когда я подошел угрожающе близко.

У него было озадаченное выражение лица, и он кивнул мне, как если бы мы были знакомы.

— Они унюхивают что-то вроде приманки. Сейчас я уже не слышу этого запаха, а поначалу — было. Чем ты моложе, тем острее чувствуется запах.

Я услышал, как сын вскрикнул внутри, но, кажется, не от боли.

— Не надо тебе туда ходить, — сказал человек. Он все еще стоял передо мной, и я почувствовал, как адреналин хлынул в мою кровь, потому что я был готов к драке. — Я пытался остановить мальчика, но эта штука так пахнет, а малыши, похоже, реагируют быстрее других. Я три года изучал это все, посмотри, — сказал он, указывая себе на ноги.

И тогда я понял, почему он стоял так спокойно.

У этого человека не было ступней. Там, где заканчивались его ноги, голени были расщеплены деревянными брусками. Он присел, для равновесия опираясь о стену строения, и поднял с земли небольшой кухонный ножик и фонарик, затем снова поднялся, скользя спиной по стене.

— Будь готов ко всему, — сказал он и передал мне нож. — Мне хватило ума, приятель. Когда оно добралось до меня, я их просто отрезал. Потом прижег. Боль была адская, но это малая жертва.

Затем он посторонился, я открыл сетчатую дверь в туалет и уже был готов шагнуть внутрь, когда он из-за моего плеча посветил фонариком во тьму. Я увидел очертания чего-то непонятного, и луч света поймал русую голову моего сына, но только это уже был не мой сын, а что-то, чему я не могу подобрать имени — разве что шкура, оболочка, похожая на шелк и грязь, медленно двигающаяся под рыже-соломенными волосами. Оттуда доносился голос моего мальчика. Звуки были неразборчивы, словно Томми удалялся куда-то, не страдая и не плача, но как бы выходя за пределы воображения. Оболочка, похожая на волнообразную реку из блестящих угрей, заворачивалась вовнутрь, вовнутрь…

Я стоял на пороге с ножом в руке, а человек за моей спиной сказал:

— Они все время туда заходят, и я не могу остановить их.

— Господи, что же это такое?

— Это трещина в оболочке мира, — сказал он. — Черт, я не знаю. Что-то живое. Все, что угодно.

Я почувствовал прикосновение и инстинктивно отдернул ногу, но не успел: кончик ботинка «Найк» срезало этой самой оболочкой. На пальцах левой ноги выступила кровь.

— Живой организм, — сказал мужчина. — Не знаю, сколько он тут живет, я нашел его три года назад. Он тут, может, лет десять, не меньше.

— Наверное, дольше, — сказал я, вспомнив брата Рэя, и его сигарету, закуренную на заправке, и его слова: «Пойду-ка я, вот что». Он, должно быть, обошел здание, чтобы отлить, учуял что-то, что тут можно учуять, и просто открыл дверь.

«Оболочка мира…»

— Им больно? — спросил я.

Мужчина испуганно посмотрел на меня, и на мгновение я задумался: что я такого мог сказать, чтобы испугать человека, отрезавшего собственные ноги. И до меня тоже дошло, о чем я только что спросил. «Им больно?..» Мужчине не надо было ничего говорить, он сразу понял, из чего я сделан.

Задать такой вопрос может только человек, который отчаялся.

«Им больно?..»

Потому что если им не больно, то, может быть, ничего страшного и нет в том, что мой сын ушел туда, что его затянуло в шов мира, в задницу вселенной. Вот что человек вроде меня имеет в виду, если задает такой вопрос.

Откуда мне знать? — сказал незнакомец и поковылял прочь по траве, влажной от пота, упавшего с оболочки мира.

3

Я стоял в дверях и не мог заставить себя окликнуть сына. Я светил фонариком в эту нутряную темноту и видел, как медленно вздымаются и опадают какие-то волны, словно дети играют под одеялом после отбоя. Вскоре наступил вечер, а я все еще стоял там. Мужчина убрел куда-то в мусорные поля. Я думал об Энни, матери Томми, о том, как она будет волноваться, и о том желании, что теперь, может быть, появится у нее. Я смог бы его утолить. Я начал чувствовать аромат, о котором говорил тот человек: сладковатый и немного терпкий, как запах нарцисса, и вспомнил день после того, как брат Рэй не вернулся домой, и как мои отец и мать обнимали друг друга — крепко-крепко, крепче, чем я когда-либо видел.

Я вспомнил, что думал тогда. То же, что и сейчас: «Малая жертва ради счастья».

Энди Дункан

Зора и зомби

Энди Дункан дважды получил Всемирную премию фэнтези и один раз — премию памяти Теодора Старджона. Среди прочих его книг — «Белутахэчи и другие рассказы» («Beluthahatchie and Other Stories») и совместная с Ф. Бреттом Соксом антология «Перекрестки: фантастические рассказы Юга» («Crossroads: Tales of the Southern Literary Fantastic»). Произведения Дункана издавались в журналах «Asimov’s», «Conjunctions», «Realms of Fantasy» и многих других, в том числе в сборниках «Приворотный амулет: колдовские рассказы» («Mojo: Conjure Stories»), «Полифония» («Polyphony») и «Звездный свет» («Starlight»).

Дункан живет в Алабаме со своей женой, поэтессой Сидни Дункан, и преподает в Алабамском университете.

Рассказ «Зора и зомби» впервые был опубликован на сайте «Sci Fiction». Дункан говорит: «Работа Зоры Нил Херстон вдохновляла меня долгие годы, о чем говорится в моем рассказе, „Белутахэчи“ и других, но я единственный раз попытался написать о ней. Херстон действительно встретила „зомби“ Фелицию Феликс-Ментор. Она пишет об этом в своей книге о путешествиях в Карибском бассейне „Расскажи это моей лошади“ и публикует там фотографию пациентки. Я был зачарован этой фотографией, и это вдохновило меня на написание рассказа. Работая над ним, я понял, что частично пытаюсь воссоздать тех зомби, какими они были до того, как Джордж Ромеро посыпал их солью. Я просто поражен, что многие читатели, если судить по их письмам, никогда не слышали о Херстон. Если бы я заранее сообразил, что этот рассказ окажется для многих читателей первый знакомством с Херстон, я бы не осмелился его написать. Пытаясь передать характер одной из величайших индивидуальностей и стилистов-прозаиков двадцатого века, я уже ощущал себя авантюристом, но иногда необходимо поступать безрассудно. И если этот рассказ подвигнет других на поиск и чтение ее работ, я буду счастлив».

— Что есть истина? — прокричал унган.[8]

Его пронзительный голос на миг заглушил грохот барабанов. В ответ мамбо[9] распахнула белое одеяние, обнажив смуглое, влажное тело. Барабаны застучали быстрее, и мамбо неистово заплясала между колоннами. Свободный наряд не поспевал за взмахами ее ног, внезапными прыжками и поворотами. Платье, шаль, шарф и пояс — все развевалось само по себе. Мамбо, извиваясь, распласталась на земле. Первый мужчина в очереди пополз на коленях, чтобы поцеловать истину, блеснувшую между бедер мамбо.

Карандаш Зоры сломался. Ах ты, черт! Мокрая от пота, стиснутая в толпе, она не могла нашарить в сумочке перочинный нож. Зора только утром узнала, что бродвейская танцовщица Кэтрин Дунхэм, антрополог-самозванка, год назад летала на Гаити по стипендии Розенвальда — той, что по праву должна принадлежать Зоре. Телка паршивая! Она не просто видела эту «церемонию истины», но вдобавок прошла трехдневный обряд посвящения, чтобы называться «Мама Кэтрин, невеста змеиного бога Дамбалла».

Три ночи спустя другой унган опустился на колени перед другим алтарем, держа тарелку с куриным мясом. Люди у него за спиной истошно закричали. Сквозь толпу продирался человек с безумным лицом. Он налетал на людей, сбивал их с ног, сеял беспорядок и сумятицу. Глаза его закатились, с вываленного наружу языка капала кровь.

— Оседлан! — кричали люди. — Лоа[10] сделал его своим конем!

Унган не успел обернуться, и конь врезался в него. Они упали наземь, их руки и ноги переплелись. Курятина полетела под ноги толпы. Люди стонали и рыдали. Зора вздохнула. Она читала об этом у Герковица и у Джонсона. Наверное, так бы себя вел несчастный Бисквит,[11] бешеный, покусанный псами. Среди этого столпотворения Зора молча перелистала страницы записной книжки и нашла раздел «романы». «Чегой-то добирается до меня во сне, Джейни, — написала она когда-то. — И хотит задушить меня до смерти».

Еще одна ночь. Другое селение, новый карандаш в руке Зоры… Мертвец сел, голова его свесилась на грудь, челюсть отвисла, глаза выпучились. Женщины и мужчины вопили. Мертвец лег на спину и затих. Мамбо накрыла тело одеялом и подоткнула его со всех сторон. «Может быть, завтра я поеду в Понт-Боде или в Вилль-Бонер, — подумала Зора. — Может быть, там я увижу что-нибудь новое».

— Мисс Херстон, — прошептала над ухом какая-то женщина. Ее тяжелое ожерелье гремело, ударяясь о плечо Зоры. Мисс Херстон. Они рассказали вам о том, что было месяц назад? Как оно шло по Эннери-роуд среди бела дня?

Доктор Легрос, главный врач больницы в Гонаиве, был смазливым мулатом средних лет, с напомаженными волосами и тонкими, похожими на нарисованные усиками. Его костюм-тройка сидел на худой фигуре острыми углами и складками, точно бумажное одеяние куклы. После рукопожатия Зора почувствовала на ладони следы талька. Доктор плеснул ей убойную порцию неочищенного белого clairin[12] без мускатного ореха и перца, которые пришлись бы по вкусу Гуэде — скачущему в траурных одеждах глумливому лоа. Но даже без этих добавок напиток обжигал горло. Зора с доктором глотали его осторожно, словно лекарство, и Легрос вел светскую беседу — все о важном, все о политике. Сдержит ли мистер Рузвельт обещание, что морская пехота никогда не вернется обратно; стремится ли добрый друг Гаити, сенатор Кинг от штата Юта, к более высокому посту; признает ли Америка президента Винцента, если благодарные гаитяне решат избрать его на второй срок, несмотря на ограничения, установленные Конституцией… Но Зора была старше, чем выглядела, и гораздо старше, чем сама говорила. Она видела в глазах доктора совсем другие мысли. Похоже, он считал Зору своего рода уполномоченным представителем Вашингтона и крайне неохотно позволял ей повернуть беседу к деликатному вопросу о своей необычной пациентке.

— Для ваших соотечественников и спонсоров очень важно понять, мисс Херстон, что верования, о которых вы говорите, это не верования цивилизованных людей — как на Гаити, так и в любом другом месте. Это верования негров. Они ставят нас в неловкое положение, они ограничены canaille[13] — если можно так выразиться. Толпой, проживающей в захолустье, на болотах, как у вас на юге Америки. Эти обычаи — прошлое Гаити, а не ее будущее.

Зора мысленно погрузила доктора по жилетку в болото Итонвилля во Флориде и натравила на него аллигаторов…

— Я понимаю, доктор Легрос, — сказала она, — но заверяю, что приехала сюда за полной картиной жизни вашей страны, а не только за ее бродвейской версией — тамтамами и криками. В любой общине, на любой веранде, в каждом салоне, которые я посещаю, да что там — в офисе генерального директора службы здравоохранения! — все образованные жители Гаити только и говорят о вашей пациентке, этой несчастной Фелиции Феликс-Ментор. Вы что, хотите заговорить мне зубы, скрыть от меня самую актуальную тему?

Доктор рассмеялся, блеснув ровными искусственными зубами. Зора, стесняясь собственных зубов, улыбнулась, сжав губы, и опустила подбородок. Иногда это принимали за кокетство. «Интересно, пришло вдруг в голову Зоре, — а что ясноглазый доктор Легрос думает об обольстительной людоедке Эрзули[14] самой „нецивилизованной“ из всех лоа?» Она медленно положила ногу на ногу и подумала: «Ха! Что Эрзули до меня — до Зоры?»

Что ж, вы правы, заинтересовавшись несчастным созданием, — произнес доктор. Он вставил новую сигарету в мундштук, не глядя при этом ни на сигарету, ни в глаза Зоре. — Я и сам хотел бы написать о ней монографию, если немного ослабнет давление должностных обязанностей. Может, и мне стоит похлопотать о стипендии Гугенхейма,[15] а? Клемент! — Он хлопнул в ладоши. — Еще clairin для нашей гостьи, будь любезен, и манго, когда мы вернемся со двора.

Доктор вел ее по центральному коридору вычурной викторианской больницы. Он ловко огибал пациентов, едва ползущих в плетеных инвалидных колясках, стрелял залпами французского в запуганных чернокожих женщин в белом и рассказывал известную Зоре историю, повышая голос всякий раз, когда они проходили мимо дверей, откуда доносились особенно громкие стоны.

— В тысяча девятьсот седьмом году в городке Эннери после недолгой болезни умерла молодая жена и мать. Ее похоронили по христианскому обряду. Овдовевший муж и осиротевший сын какое-то время погоревали и стали жить дальше, как людям и полагается. Немедленно выплесни все из этого тазика! Ты меня слышишь, женщина? Здесь больница, а не курятник! Прошу прощения. Мы подходим к тому, что случилось месяц назад. В гаитянскую службу охраны стали поступать сообщения о сумасшедшей женщине: она приставала к путешественникам неподалеку от Эннери. Она добралась до фермы и отказалась уходить оттуда. При попытках ее выставить приходила в дикое возбуждение. Вызвали владельца этой семейной фермы. Он только взглянул на несчастное создание и воскликнул: «Господи, это же моя сестра! Она умерла и была похоронена почти тридцать лет назад!» Пожалуйста, не споткнитесь.

Доктор придержал створку застекленной двери и вывел Зору на выложенную плитами веранду. Из жаркой, душной больницы, пропахшей кровью, — в жаркий, душный двор, пропахший гибискусом, козами, древесным углем и цветущим табаком.

— И все остальные члены семейства, включая мужа и сына, тоже ее опознали. Таким образом, одна тайна разрешилась, но в это время другая заняла ее место.

В дальнем углу пыльного двора, в желтоватой тени нескольких деревьев саблье[16] стояла, притулившись к ограде, бесполая фигура в белом больничном халате — спиной к ним, ссутулив плечи, словно ребенок, водящий во время игры в прятки и считающий до десяти.

— Это она, — произнес доктор.

Они подошли ближе; тут с дерева на каменистую землю упал плод и лопнул с треском, похожим на пистолетный выстрел, не далее чем в трех футах от съежившейся фигуры. Та даже не шелохнулась.

— Лучше не заставать ее врасплох, — прошептал доктор, жарко дыша кларином в ухо Зоре, и положил ей руку чуть ниже талии. — Ее движения… непредсказуемы.

«Зато твои предсказуемы», — подумала Зора и отстранилась.

Доктор начал мурлыкать мелодию, похожую на:

Мама не хочет ни горошка, ни риса,

Не хочет она и кокосового масла.

Все, что ей нужно, — это бренди,

Чтобы было всегда под рукой, —

но все же не ее. При первых звуках женщина — ибо это была женщина, хотя Зора и не спешила делать выводы, прыгнула вперед и ударилась о стену со смачным звуком, словно пытаясь пробить камень лицом. Потом она отскочила назад и обернулась к гостям; при этом руки ее безвольно раскачивались, как маятники. Глаза женщины напоминали бусины из мутного стекла. Широкое лицо могло бы стать привлекательным, если бы приобрело хоть сколько-нибудь осмысленное выражение. Если бы мышцы этого лица хоть немного напряглись.

Много лет назад Зора познакомилась с театром. Она провела долгие месяцы, отскребая турнюры и пришивая эполеты во время турне с тем проклятым «Микадо», чтоб и Гилберту, и Салливану пусто было. Именно тогда она узнала, что загримированные щеки и накладные носы к последнему акту превращаются в гротеск. Лицо этой женщины тоже выглядело так, будто долго потело под гримом.

Все это Зора заметила за считаные секунды — так успевают разглядеть лицо из окна бегущей электрички. Женщина мгновенно отвернулась, отломила ветку дерева саблье и принялась хлестать ею по земле из стороны в сторону — так прорубается мачете сквозь тростник. Три плода на ветке взорвались, — банг! банг! банг! — во все стороны полетели семена, а женщина все молотила веткой по земле.

— Что она делает? — спросила Зора.

— Подметает, — ответил доктор. — Она боится, что заметят, как она бездельничает. Ленивых слуг бьют. Кое-где. — Он потянулся, чтобы забрать у неожиданно ставшей проворной женщины ветку.

— Ннннн, — промычала та, увернулась и продолжала хлестать по земле.

— Веди себя как следует, Фелиция. С тобой хочет поговорить наша гостья.

— Оставьте ее, пожалуйста, — попросила Зора, внезапно устыдившись: имя Фелиция по отношению к этой несчастной звучало издевкой. — Я не хотела ее тревожить.

Не обращая на ее слова внимания, доктор схватил женщину за тонкое запястье и поднял ее руку вверх. Пациентка застыла; колени ее были полусогнуты, голова чуть отвернута в сторону, будто в ожидании удара. Доктор продолжал разглядывать ее лицо и напевать себе под нос. Свободной рукой он по одному разогнул пальцы женщины и отбросил ветку в сторону, едва не задев Зору. Пациентка продолжала с равномерными интервалами мычать:

— Ннннн, ннннн, ннннн.

В мычании не слышалось ни паники, ни протеста, вообще никакой интонации — просто звук, похожий на гул походной печки.

— Фелиция? — окликнула женщину Зора.

— Ннннн, ннннн, ннннн.

— Меня зовут Зора, я приехала из Флориды, это в Соединенных Штатах.

— Ннннн, ннннн, ннннн.

— Я слышал, как она издает еще только один звук, — произнес доктор, все еще держа женщину за поднятую вверх руку, словно Фелиция была Джо Луисом.[17] — Когда ее купают или она еще как-то соприкасается с водой. Похоже на мышь, если на нее наступить. Сейчас покажу. Где шланг?

— Не надо! — воскликнула Зора. — Отпустите ее, пожалуйста!

Доктор послушался. Фелиция метнулась в сторону, вцепилась в подол халата и задрала его вверх, закрыв лицо, но обнажив при этом ягодицы. Зора вспомнила поминки по матери — тогда ее тетки и кузины при каждом новом приступе слез натягивали на голову фартуки и мчались на кухню, чтобы поплакать там вместе, как птенцы в гнезде. «Благодарение Господу за фартуки», — подумала Зора. На ногах Фелиции, к Зориному большому удивлению, канатами выделялись мускулы.

— Такая силища, — пробормотал доктор, — и настолько… неприрученная. Вы понимаете, мисс Херстон, когда ее обнаружили сидевшей на корточках посреди дороги, она была в чем мать родила.

Жужжа, мимо пролетел овод.

Доктор откашлялся, сцепил руки за спиной и начал ораторствовать, словно обращался к медицинскому обществу Колумбийского университета:

— Крайне интересно было бы разобраться, какие вещества применялись, чтобы отнять у разумного существа рассудок и волю, сохранив ему способность ощущать. Их состав и даже способы введения — это наиболее ревностно охраняемые секреты.

Он направился в сторону больницы, не глядя на Зору и не повышая голоса. Он разглагольствовал о травах и порошках, о мазях и огурцах, словно был уверен, что Зора и без приглашения идет рядом. Однако Зора наклонилась и подняла ветку, которой размахивала Фелиция. Она оказалась гораздо тяжелее, чем Зора предположила, когда Фелиция с такой легкостью отломила ее. Зора подергала один из сучков и обнаружила, что плотное, словно резиновое, дерево весьма прочно. Доктору повезло, что ярость, похоже, оказалась в числе отнятых эмоций. А какие остались? Несомненно, страх. А что еще?

Зора бросила сук рядом с узором, начертанным Фелицией на земле. Внезапно Зора поняла, что рисунок похож на букву М.

— Мисс Херстон? — окликнул ее доктор с середины двора. — Прошу прощения. Вы уже насмотрелись, нет?

Зора опустилась на колени и протянула к узору руки, словно пытаясь вобрать, заключить в себя каракули Фелиции Феликс-Ментор. Да: это, несомненно, М, а вот эта вертикальная черта походит на I, а следующая…

MI HAUT MI BAS

Наполовину высокий, наполовину низкий?

Доктор Боас в колледже Барнард говорил, что народ можно понять, лишь когда ты начнешь думаешь на его языке. И теперь на устах Зоры, стоявшей на коленях в больничном дворе и глядевшей на слова, нацарапанные на земле, родилась фраза, которую Зора часто слышала на Гаити, но до сих пор ни разу не прочувствовала. Креольская фраза, означавшая «Да будет так», или «Аминь», или «Вот Оно», или все, что угодно, по твоему выбору, но всегда — более или менее безропотное смирение с миром и его чудесами.

— А бо бо, — произнесла Зора.

— Мисс Херстон? — Перед ее глазами возникли запыленные носки штиблет доктора. Они встали на хрупкий узор, который Зора разглядела на земле. Узор начал стираться со стороны башмаков, словно они поднимали ветер или приливную волну. — У вас, может быть, несварение желудка, мисс Херстон? Крестьянские специи часто нарушают работу утонченных систем. Велеть Клементу принести вам соды? Или… — Тут в его голосе снова послышалось возбуждение. — Это не могут быть женские проблемы?

— Нет, благодарю вас, доктор, — сказала Зора и встала, не обратив внимания на его протянутую руку. — Как вы думаете, нельзя ли мне завтра вернуться с фотоаппаратом?

Она хотела, чтобы эта просьба прозвучала небрежно, но ничего не получилось. Ни в «Зове Дамбаллы», ни в «Белом короле Гонаивы», ни в «Магическом острове» — ни в одном бестселлере, предложенном когда-либо американским читателям, обожавшим Гаити, не было напечатано ни единой фотографии зомби.

Зора затаила дыхание: доктор прищурился, переводя взгляд с нее на пациентку и обратно, словно подозревал обеих женщин в сговоре. Потом громко цыкнул зубом.

— Это невозможно, — произнес он. — Завтра я должен уехать в Порт-де-Пэкс. Уеду на рассвете и не вернусь до…

— Непременно завтра! — выпалила Зора и поспешно добавила: — Потому что послезавтра у меня назначена встреча в… Петонвилле. — Чтобы скрыть эту короткую заминку, она пылко заговорила дальше: — О, доктор Легрос! — и коснулась указательным пальцем обтянутого коричневым пиджаком плеча. — Пока я не буду иметь удовольствия снова встретиться с вами, наверняка вы не откажете мне в небольшом знаке расположения?

Еще тринадцатилетней «шпротиной», околачиваясь у въезда в Итонвилль и заставляя подмигиванием и помахиванием притормаживать янки, направлявшихся в Винтер-Парк, или Санкен Гардене, или Уики Уотчи,[18] Зора научилась относиться к сексуальности, как и к любому другому таланту, словно к тайному пульту управления. Переключатели можно было перекидывать по отдельности или все вместе, чтобы достигать эффектов — сияния прожектора, грома, медленно проступающего рассвета. Для каждодневного использования достаточно нескольких переключателей; для доктора Легроса, зауряднейшего из мужчин, хватит и одного.

— Ну разумеется, — ответил доктор, изготовившись телом и замерев. — Вас будет ожидать доктор Белфонг, и, заверяю вас, он окажет вам всяческую любезность. А потом, мисс Херстон, мы с вами сверим свои заметки путешественника, n’est-ce pas?[19]

Зора поднялась на веранду и оглянулась: Фелиция Феликс-Ментор стояла посреди двора. Она обхватила себя руками, словно озябнув, и раскачивалась на загрубевших ступнях с пятки на носок. Она смотрела на Зору — если вообще куда-то смотрела. Позади нее, высоко поднимая ноги, шел через двор пыльный фламинго.

Зора обнаружила, что гаитянские вывески на французском языке понимать сравнительно легко, а вот на английском — совсем другое дело. Она втиснулась на сиденье в маршрутном автобусике, что дважды в день громыхал между Гонаивом и Порт-о-Пренсом. Полностью уйдя в мысли о Фелиции Феликс-Ментор, Зора поймала себя на том, что смотрит прямо в строжайшее указание над грязным, треснувшим стеклом: «Пассажирам запрещается стоять впереди, когда автобус не двигается или едет».

Как только автобус дернулся вперед, отчаянно скрипя колесами и скрежеща коробкой передач, водитель с пафосом продекламировал:

— Уважаемые пассажиры, давайте помолимся Господу нашему и всем милосердным мученикам на небесах, чтобы мы смогли целыми и невредимыми добраться туда, куда хотим. Аминь.

«Аминь», — невольно согласилась Зора, уже строча в своем блокноте. Красивая женщина, сидевшая у окна, немного отодвинулась, чтобы освободить место для Зориного локтя, и Зора рассеянно улыбнулась ей. В самом верху странички она написала: «Фелиция Феликс-Ментор». Дефис на рытвине зигзагом уехал вверх. Зора добавила знак вопроса и прикусила карандаш зубами.

Кем была Фелиция и что за жизнь она вела? Где ее семья? Доктор Легрос не пожелал говорить об этом. Может быть, семья бросила свою больную родственницу или случилось что-нибудь похуже. Бедняжку могли жестокостью довести до нынешнего состояния. Зора знала, подобные вещи случались в семьях.

Тут она заметила, что рисует неуклюжую фигуру с вытянутыми вперед руками. Ничего похожего на Фелицию, отметила Зора. Скорее, монстр мистера Карлоффа. Несколько лет назад в Нью-Йорке, в бесплодных попытках собрать воедино бродвейскую постановку, расстроенная Зора по странной прихоти забрела в кинотеатр на Таймс-сквер. Там шел дурацкий фильм ужасов под названием «Белая зомби». Колышащийся сахарный тростник на афише («Она не мертва… Она не жива… Что она такое?») призрачно намекал на Гаити, куда Зора хотела попасть уже в те времена. Бела Лугоши с мефистофельскими бакенбардами оказался таким же гаитянином, как Фанни Херст, а его зомби, бродившие на негнущихся ногах, с выпученными глазами вокруг безвкусных декораций, все до единого показались Зоре белыми. До нее так и не дошел ни смысл названия, ни замысел Лугоши относительно героини. Более того, воскрешение зомби для того, чтобы набрать персонал на сахарную фабрику, показалось ей бесполезной тратой сил, поскольку многие гаитяне (или жители Флориды) работали бы во время Депрессии полный день за меньшую плату, чем любой зомби, и куда охотнее, чем те. И все же Зора восхитилась тем, как киношные зомби бездумно шагали навстречу судьбе с парапета замка Лугоши, в точности как должны были шагнуть фанатичные солдаты безумного гаитянского короля Анри Кристофа с высоты цитадели Ла Феррье.

Но если предположить, что Фелиция — в самом деле зомби, во всяком случае по гаитянским меркам? Не сверхъестественным образом оживленный труп, а что-то вроде похищенной и отравленной жертвы, которую похититель — ее бокор[20] — через три десятилетия отпустил или покинул.

Предположим, бокор, оседлав коня задом наперед, лицом к хвосту, приехал к дому жертвы ночью и украл ее душу. Встал на колени на пороге, прижался лицом к щели под дверью, оскалился и — ссссссссссссссст! — всосал душу спящей женщины, вдохнул ее в свои легкие. А следующей ночью — ее первой ночью в качестве зомби — заставил Фелицию, как говорится в легендах, пройти мимо собственного дома, чтобы она больше никогда не смогла узнать его или пуститься на поиски.

Однако Фелиция нашла семейную ферму, пусть и поздно. Может, что-то в заклинании не сработало. Может, кто-то накормил ее солью — надежным средством от застарелого похмелья зомби, вроде собачьей шерстинки от обычного похмелья. Кроме того, а где бокор Фелиции? Почему он так долго удерживал свою пленницу, а потом отпустил? Может, он умер и его подопечная ушла? Были ли у него другие подопечные — другие зомби? Каким образом Фелиция оказалась сразу и жертвой, и беглецом?

— И как вам понравилась зомби, мисс Херстон?

Зора вздрогнула. Это заговорила ее красивая соседка.

— Прошу прощения! — Зора инстинктивно захлопнула блокнот. — Не думаю, что мы встречались, мисс…

Незнакомка рассмеялась. Большеглазая, большеротая, у ее высоких скул мерцали переливчатые серьги. Из-под платка на лоб выбилось колечко каштановых волос. На платке и плотно облегающем закрытом платье буйствовало море красок. Тяжелое золотое ожерелье почти терялось в них. Кожа ее была цветом кофе со сливками — две трети сливок на треть кофе. Довоенный Нью-Орлеан пал бы к ногам этой женщины, едва захлопнув на ночь ставни.

— А, понятно, вы меня не узнали, мисс Херстон. — Ее акцент превратил первый слог в слове «Херстон» в долгое мурлыканье. — Мы встречались в Аркахейе, в хунфоре[21] Дье Донне Св. Легера, во время обряда «крючок для мертвеца».

Женщина вытаращила глаза и выпрямилась, безвольно опустила челюсть, а потом откинулась назад и захлопала в ладоши, сверкая кольцом с рубином. Она, как ребенок, радовалась, что вполне сносно изобразила мертвого человека.

— Вы можете называть меня Фрейда. Мисс Херстон, это я первая сообщила вам про зомби Феликс-Ментор.

Та встреча в духоте и толчее была мимолетной, но Зора могла бы поклясться, что ее осведомительница — женщина более пожилая и простоватая. Хотя сама Зора тоже едва ли выглядела в святилище на все сто. Многие верующие выглядят гораздо лучше не в церкви, а вне ее, сколько бы священники и настоятельницы там, дома, ни отрицали этого.

Зора извинилась за свою рассеянность, поблагодарила ее — как ее? Фрейду? — за подсказку и поведала кое-что о посещении больницы. Она умолчала о послании на земле, если это вообще было посланием, но зато поделилась мыслями:

— Сегодня мы запираем несчастную женщину на замок, но — кто знает? — однажды она может оказаться на самом почетном месте — как посланница, отмеченная божественным прикосновением.

— Нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет! — пылким речитативом произнесла Фрейда. — Нет! Не боги отняли ее силу. — Она наклонилась вперед и приняла заговорщицкий вид. — Мужчина! Это сделал только мужчина. Вы видели. Вы знаете.

Зора, поддразнивая, сказала:

— А, так у вас большой опыт в отношении мужчин.

— Теперь — нет, — отрезала Фрейда. И улыбнулась. — А бо бо. Это ночной разговор. Давайте лучше поговорим о дневном.

И в течение следующего получаса, подпрыгивая на сиденьях, женщины весело болтали. Фрейда спрашивала, а Зора отвечала; они говорили о ее гаитянской книге, о «скипидарных лагерях»[22] и достопримечательностях Нью-Йорка. Было приятно для разнообразия самой отвечать на вопросы, а не расспрашивать других. Маршрутка тряслась, продвигаясь вперед, и равнодушно засыпала пылью всех, кто встречался на дороге: верховых гвардейцев Гаити, прачек, несущих белье на бедре, как на полке, полудохлых ослов, нагруженных гвинейским просом. Тени удлинялись.

— Моя остановка, — сказала наконец Фрейда, хотя автобусик не проявлял никаких признаков торможения, а из окна виднелись только густые пальмовые рощицы по обеим сторонам дороги.

Менее грациозное создание просто встало бы, а Фрейда поднялась, повернулась и стала протискиваться к проходу — спиной, как это ни странно, вперед. Зора съежилась на сиденье, чтобы дать ей больше места, но Фрейда все равно прижалась к ней, притиснув бедра к груди более старшей женщины. Сквозь тонкий материал платья Зора ощутила жар тела Фрейды. С высоты своего роста Фрейда сверкнула улыбкой, быстро прикусила нижнюю губу и едва слышно хмыкнула.

— Жду нашей следующей встречи, мисс Херстон.

— А где я могу вас навестить? — спросила Зора, желая соблюсти приличия.

Фрейда протиснулась мимо нее и поплыла вдоль прохода, не держась за поручни.

— Ты меня найдешь, — бросила она через плечо.

Зора открыла рот, собираясь что-то сказать, но забыла, что именно. Она увидела сквозь лобовое стекло, над плечом Фрейды, как на дорогу наперерез с ревом вылетел грузовик-углевоз. Зора сжалась, ожидая столкновения. Водитель маршрутного автобуса закричал вместе со всеми, ударил по тормозам и вывернул рулевое колесо. С жутким скрежетом автобус развернулся, подняв тучу пыли и грязи. Она затмила солнце, осела на языке Зоры и скрыла из виду грузовик. Несколько долгих, безумных и странно возбуждающих мгновений автобус кренился набок. Потом выровнялся с леденящим душу грохотом, лобовое стекло разлетелось на тысячи мелких кусков. В наступившей тишине Зора слышала чьи-то всхлипывания, слышала последний затихающий кашель мотора, слышала, как с обычным лязганьем открылась передняя дверь. Зора поправила сбившуюся шляпку, чтобы видеть окружающее. Маршрутка и грузовик остановились на расстоянии двух футов друг от друга, бок о бок, только смотрели в разные стороны. Фрейда, улыбающаяся, ничуть не напуганная, в по-прежнему аккуратно повязанном платке, неторопливо шла между ними, ведя пальцем по грузовику, как дитя, и оставляя дорожку в пыли. Она прошла под окном Зоры, не взглянув наверх, и исчезла из виду.

«Она выбрала горизонт, как огромную рыбацкую сеть. Стянула его с талии мира и накинула себе на плечи. Как много жизни в его ячейках! Она призвала свою душу прийти и посмотреть».

Во рту пересохло, голова болела от жары и от усилий прочесть собственный — как курица лапой нацарапала! — почерк. Зора перевернула последнюю страницу рукописи, подровняла стопку бумаги и взглянула на свою аудиторию. Фелиция, сидя на корнях дерева саблье, держала в каждой руке по запеченному батату и откусывала то от одного, то от другого.

— Это конец, — произнесла Зора все тем же мягким, без нажима, голосом, которым читала роман. — Я пока не уверена насчет середины, — продолжала она, убирая рукопись и вытаскивая фотоаппарат, — но зато знаю, что есть конец. А это уже кое-что.

Батат за бататом исчезали вместе с кожурой во рту Фелиции, а глаза ее ничего не выражали. Не важно. Зора всегда любила читать вслух то, что пишет, а Фелиция — слушатель лучше многих. Собственно, она вообще первый слушатель этой книги.

Но хотя Зора и не опасалась Фелиции, читая ей роман, она тревожно ощущала над головой узкие викторианские окна больницы и чувствовала на себе внимательные взгляды умирающих и сумасшедших. На веранде что-то бормотал себе под нос согбенный старик в инвалидной коляске, за которым вполглаза присматривала медсестра с журналом в руках.

Экспериментируя, Зора посолила батат, но без видимых результатов. Эта зомби поглощала соль так же, как редакторы поглощают виски.

— Я в вашей стране не для того, чтобы писать роман, — сообщила Зора жующей компаньонке. — Во всяком случае, официально. Мне платят, чтобы я собирала фольклор. Ну что ж, этот роман еще не закончен здесь, на Гаити, ха! Поэтому я пока даже не могу объявить о том, что пишу его. Это наша тайна, правда, Фелиция?

Экономка больницы отказалась дать Зоре хороший фарфор, неохотно положив батат для подкупа зомби на исцарапанную тарелку из тыквы. Тарелка стояла на земле так, чтобы Фелиция могла до нее дотянуться. Главу за главой, батат за бататом Зора протягивала руку и подвигала тарелку чуть ближе к себе, чуть дальше от Фелиции. До сих пор Фелиция, похоже, не возражала.

Зора снова подвинула тарелку, пока Фелиция облизывала пальцы после съеденного батата. Фелиция потянулась к тарелке и замерла, поняв, что не может дотянуться. Она так и сидела, вытянув руку.

— Ннннн, ннннн, ннннн, — произнесла Фелиция.

Зора не шевелилась, придерживая фотоаппарат на коленях.

Фелиция скользнула к ней, все так же сидя на ягодицах, схватила два батата и решила съесть их там, где оказалась теперь, не возвращаясь обратно в тень, — на что и надеялась Зора. Она сделала несколько снимков на солнце, но, как увидела позже, ни один из них не смог проникнуть в тени под морщинистым лбом Фелиции, где прятались глаза пациентки.

— Зомби! — раздался дикий вопль. У старика на веранде начался припадок. Он брыкался и молотил во все стороны руками. Медсестра быстро толкала инвалидное кресло к двери. — Я их всех превратил в зомби! Зомби!

— Смотри на мое могущество, — сказал сумасшедший творец зомби, король Анри Кристоф.

Он подкручивал свои театральные усы и злобно-похотливо пялился на красивую юную — или моложавую — женщину-антрополога, бившуюся в путах из змеиной кожи. Широкое белое лицо короля и его слащавый акцент наводили на мысль о Будапеште. По его неспешному жесту легионы зомби, черных и белокожих, зашаркали вокруг утеса из папье-маше, гуськом стали подниматься по ступенькам к парапету из бальзы и перешагивать через него. Они падали вниз без единого звука. Листая блокнот своей пленницы, король неистово хохотал, а потом заявил:

— А я и не знал, что ты такое написала! Да, это хорошо!

Позади него зомби падали вниз, как кегли, их тени в стиле немецкого экспрессионизма скользили по лицу безумного короля, напыщенно читавшего вслух отрывок из «Имитации жизни».

Зора проснулась в холодном поту.

Дождь все еще лил сплошным потоком, грохотал по шиферу крыши, как ритуальная барабанная дробь. Рукопись, казавшаяся в темноте белым пятном, медленно скользила по столу. Зора смотрела, как рукопись доползла до края стола и разлетелась по полу со звуком, подобным порыву ветра. Значит, игуана опять до нее добралась. Она просто обожала возиться с Зориной рукописью. Нужно забрать ее с собой в Нью-Йорк и устроить на работу в цирк мистера Липпинкотта. Зора различила в грохочущей тьме очертания сжавшейся криволапой игуаны и замерла, не зная точно, бросаются ли игуаны, как далеко и зачем.

Постепенно Зора расслышала еще один звук помимо дождя: кто-то плакал.

Она включила прикроватный светильник, нашарила ногами тапочки и потянулась за халатом. Потряхивая головой, чтобы разогнать ночные наваждения, затягивая поясок от халата и позевывая, Зора вышла в коридор и едва не наступила на проклятую игуану, удиравшую от нее, клац-клац-клацая когтями по половицам. Зора стянула с левой ноги тапочку, взяла ее за носок, как оружие, хотя и ненадежное, и вошла вслед за игуаной в большую комнату. Экономка Люсиль лежала на диване и плакала, обеими руками прижимая к лицу носовой платок. Над ее головой было распахнуто окно, ветер раздувал занавески. Игуана вскарабкалась вверх по спинке дивана и выскочила в окно, под шипящий дождь. Люсиль не заметила ее, но вздрогнула и села прямо, когда Зора подошла к ней близко.

— Ах, мисс! Как вы меня напугали! Я думала, это Красная Секта!

А, да, Красная Секта. Таинственные невидимые каннибалы, обитающие в горах; их далекие ночные барабаны слышны только обреченным, а жажда крови делает их клан похожим на совет инспекторов в колледже Бетьюн;[23] самый любимый ночной кошмар Люсиль. У Зоры никогда раньше не было экономок, она в них и не нуждалась, но Люсиль «прилагалась к дому», как выразился агент. Все шло в одной упаковке: вид на горы, паранойя по поводу Красной Секты, жара и холодные, проворные игуаны.

— Люсиль, дорогая, что случилось? Почему ты плачешь?

Новый взрыв рыданий.

— Это все мой неверный муж, мадам! Мой Этьен. Он бросил меня… ради Эрзули! — Люсиль буквально выплюнула это имя — так оскорбленная женщина в Итонвилле выплюнула бы бесславное имя мисс Дельфини.

Зора только однажды обратила внимание на Этьена, когда он, раскрасневшийся, без шляпы, явился к задней двери, чтобы похвалиться роскошной добычей. Этьен ухмылялся так же широко, как и мертвый кайман, которого он держал за хвост. Чтобы порадовать хихикающую жену, он повязал на шею этому созданию розовую ленточку, и Зора тогда решила, что Люсиль счастлива не больше и не меньше остальных.

— Ну будет, будет. Иди к Зоре. Ну-ка, высморкайся. Вот, уже лучше. Если не хочешь, можешь больше ничего не рассказывать. Кто такая Эрзули?

На Гаити Зора много слышала об Эрзули, всегда от женщин, и говорили они тоном, полным негодования и восхищения. Зоре очень хотелось узнать больше.

— О, мадам, это ужасная женщина! Она получает любого мужчину, какого захочет, всех мужчин и… и даже некоторых женщин! — Это последнее было произнесено с благоговением. — На Гаити ни один дом не защищен от нее. Сначала она приходила к моему Этьену в снах, дразнила его, он кричал и изливался на простыни. Потом она стала мучить его и когда он не спал, раздражала, подстраивала неудачи, и он все время злился на себя и на меня. И тогда я отправила его к унгану, и унган сказал: «Зачем ты спрашиваешь меня, в чем дело? Любой ребенок скажет тебе правду: ты выбран в супруги Эрзули». И он обнял моего Этьена и сказал: «Сын мой, твоя постель из всех других постелей теперь будет предметом зависти всех мужчин». Ах, мадам, религия такая трудная вещь для женщин!

Пытаясь утешить всхлипывающую женщину, Зора испытывала угрызения писательской совести. С одной стороны, она искренне хотела помочь, но с другой — все это было таким материалом!

— Когда Эрзули захочет, она принимает такое обличье, о каком мужчина мечтает больше всего на свете, чтобы заездить его и высушить, как бобовую шелуху, чтобы украсть у женщины ее утешение. О, мадам! Мой Этьен не приходил ко мне на ложе уже… уже двенадцать ночей! — Люсиль рухнула на диван, охваченная новым приступом горя, засунула голову под подушку и начала икать.

«Целых двенадцать ночей… Ну и ну», — думала Зора, занимаясь невеселыми подсчетами, но вслух ничего не сказала. Она лишь похлопывала Люсиль по плечу и ласково ворковала.

Позже, поджаривая яйцо для удрученной, с покрасневшими глазами экономки, Зора попыталась сменить тему.

— Люсиль! Мне кажется, позавчера, когда почтальон раздавил петуха, ты сказала что-то вроде: «А, зомби сегодня хорошенько поужинают!»

— Да, мадам, думаю, я это сказала.

— А на той неделе, когда ты заметила большую паутину сразу после того, как убрала на место стремянку, ты сказала: «А бо бо, сегодня зомби задали мне лишнюю работу». Люсиль, когда ты это говоришь, что ты имеешь в виду? О каких зомби идет речь?

— Ой, мадам, так просто говорится, когда всякие мелочи не идут на лад. «Ох, молоко прокисло, потому что зомби сунул в него ногу», — и все такое. Моя мать всегда так говорит, и ее мать тоже говорила.

Вскоре Люсиль уже весело щебетала, рассказывая про маленьких девочек кофейного цвета и ритуальные купания в Со д’О. Зора делала записи в блокноте, пила кофе, и все шло прекрасно. А бо бо!

До восхода солнца оставалась еще пара часов, как вдруг Люсиль оборвала свое щебетание на полуслове. Зора подняла взгляд и увидела, что Люсиль застыла в ужасе, широко раскрыв глаза и посерев лицом.

— Мадам… Слушайте!

— Люсиль, я ничего не слышу, кроме стука дождя по крыше.

— Но, мадам, — прошептала Люсиль, — дождь уже закончился!..

Зора положила карандаш и подошла к окну. С карнизов и деревьев срывались лишь отдельные капли. Где-то далеко в горах кто-то бил в барабаны — десять барабанов, сто, кто знает? Звук походил на монотонный гром — он не приближался, но и не затухал.

Зора захлопнула ставни и заперла их на защелки, а потом с улыбкой повернулась к Люсиль.

— Голубушка, да это просто мужчины шумят в ночи, так же как у нас они шумно хвастаются на крыльце лавки Джо Кларка. Ты хочешь сказать, я никогда не рассказывала тебе, как ведут себя мужчины там, у меня дома? Разбей-ка для нас еще одно яйцо, Силь, милая, и я тебе тоже кое о чем порассказываю.

П/я 128-В

Порт-о-Пренс, Гаити

20 ноября 1936 г.

Д-ру Генри Аллену Мо, секретарю.

Мемориальный фонд Джона Саймона Гугенхейма

551, 5-я авеню

Нью-Йорк

Дорогой доктор Мо,

С сожалением сообщаю: невзирая на то что я бесконечно стучала и звонила в самые разные двери и вздымала пыль многих дорог, я так и не нашла родственников этой несчастной женщины, Феликс-Ментор. Она столь же знаменита, сколь и никому неизвестна. Все о ней слышали; все знают или думают, что знают, краткое, в несколько предложений, описание ее «истории». Очень многие выдумывают о ней разные сказки, однако дальше дело не идет. Она своего рода гаитянская Гарбо. Я бы решила, что это выдуманная личность, если бы не видела ее своими глазами и не сфотографировала ее в доказательство — чего? Фотография Эмпайр-стейт-билдинга тоже доказательство, только чего именно? Это решать зрителю.

Меня, разумеется, повеселило, как и вас, когда я услышала от некоторых наших друзей и коллег на Гаити, что их тревожит бедняжка Зора. Она как будто «отуземилась», выбросила свой диплом с отличием, отказалась от трейлера для путешествий, Джесса Оуэна и прочих достижений своей родины, чтобы разрывать на куски цыплят и стать посвященной в тайны Красной Секты. Бог свидетель, доктор Мо, я провела двадцать с лишним лет на юге Соединенных Штатов, под пристальным взором Первой Абиссинской Македонской Африканской Методистской Епископальной Пресвитерианской Пятидесятницкой Свободной Воли Баптистской Ассамблеи Господа Иисуса Христа, вместе со Следующими за Знаками его преподобием, матерью и священником. Все они были так исполнены духа, что выглядели, как смерть, питающаяся одними галетами, но за все это время я и близко не подошла к принятию христианства. Разумеется, я не подхвачу местную болезнь за какие-то шесть месяцев, проведенных на Гаити…

Обязательства, путешествия и болезнь: «Может, у вас несварение?» — «Благодарю, доктор Легрос», — в течение нескольких недель не давали Зоре возможности попасть в больницу в Гонаиве. Когда она наконец-то вернулась, то вышла на веранду и увидела во дворе Фелицию. Та стояла, как и прежде, в полном одиночестве, лицом к высокой стене. Сегодня Фелиция решила встать на единственном клочке зеленой травы — кусочке мягкого дерна диаметром с пасхальную шляпу. Зора неожиданно для себя обрадовалась ей, словно доброй подруге.

Чтобы спуститься по ступенькам, Зоре пришлось пройти мимо сумасшедшего старика в инвалидном кресле. Сиделки рядом с ним сегодня не было. Несмотря на его впалые щеки, поблекшие глаза и редкие пучки седых волос на голове, Зора поняла, что в молодости он был очень хорош собой. Приблизившись, она улыбнулась ему.

Он заморгал и сказал задумчивым голосом:

— Скоро я стану зомби.

Зора остановилась.

— Прошу прощения?

— Смерть пришла за мной много лет назад, — заговорил старик, и глаза его заблестели, — но я сказал: нет-нет, возьми вместо меня жену. И отдал ее, чтобы она стала зомби. И знаете, я выиграл так пять лет. Отличная сделка. Через пять лет я отдал старшего сына. Потом дочь. Потом самого младшего. И теперь еще много любимых людей превратились в зомби, все до единого. Никого не осталось. Никого, кроме меня. — Пальцы старика теребили покрывало, укрывавшее его ноги. Он оглядел двор. — Скоро я стану зомби, — повторил старик и заплакал.

Зора встряхнула головой и сошла по ступенькам. Подходить к Фелиции сзади, как сказал в тот первый день доктор Легрос, было делом непростым. Надо действовать достаточно громко, чтобы она тебя услышала, но при этом достаточно тихо, чтобы не испугать ее.

— Привет, Фелиция, — произнесла Зора.

Сгорбленная фигура не шелохнулась. Зора, расхрабрившаяся за долгое отсутствие, снова окликнула ее по имени, протянула руку и осторожно тронула Фелицию за плечо. Едва она это сделала, по руке, по спине и дальше в ноги побежали покалывание и дрожь. Не оборачиваясь, Фелиция распрямилась, развернула плечи, вытянула шею и заговорила:

— Зора, друг мой!

Фелиция обернулась и оказалась вовсе не Фелицией, а высокой красивой женщиной в коротком белом халатике. Фрейда! Она заметила выражение Зориного лица и расхохоталась.

— Разве я не сказала, что ты меня найдешь? Может, ты не узнаешь свою подругу Фрейду?

Зора вновь обрела дыхание.

— Узнаю, — парировала она, — и понимаю, что это жестокая шутка. Где Фелиция? Что ты с ней сделала?

— Ты о чем? Фелиция не принадлежит мне, чтобы подарить ее тебе или забрать отсюда. Никто никому не принадлежит.

— Почему Фелиции нет во дворе? Она что, заболела? И почему здесь ты? Тоже заболела?

Фрейда вздохнула:

— Как много вопросов! Вот так и пишутся книги? Глупышка, если бы Фелиция не была больна, она бы сюда вообще не попала. Кроме того… — Фрейда вновь расправила плечи. — Почему тебя так волнует эта… бессильная женщина? Женщина, позволившая мужчине сбить с пути свою душу — как голодный кот возле бочонка угрей? — Фрейда подошла ближе, дневной зной сгущался вокруг них. — Расскажи свою книгу женщине, у которой есть сила. Расскажи свою книгу мне, — прошептала она. — Расскажи мне о похоронах мула, и о вздымающихся водах, и о жужжащем грушевом дереве, и о тайном вздохе юной Джейни…

У Зоры в голове одновременно возникли две мысли, словно переплелись стон и вдох: «Изыди из моей книги!» — и: «Господи, да она ревнует!»

— К чему суетиться? — огрызнулась Зора, вспыхнув гневом. — Тебе не кажется, что ты знаешь мою книгу наизусть? И кроме того, — продолжала она, шагнув вперед и оказавшись нос к носу с Фрейдой, — есть и другие силы, отличные от твоих.

Фрейда зашипела и отпрянула назад, словно ошпаренная раскаленным жиром.

Зора вздернула повыше нос и беспечно добавила:

— И чтоб ты знала, Фелиция тоже писательница.

Фрейда сжала губы в тонкую нить, развернулась и устремилась к больнице, перебирая под халатиком длинными сильными ногами. Не задумываясь, Зора шагнула следом и догнала Фрейду.

— Если хочешь знать, — сказала Фрейда, — твоя подруга-писательница теперь находится на попечении семьи. За ней приезжал сын. И как, это очень выдающееся событие? Может, сын должен был уведомить тебя, хм? — Она подмигнула Зоре. — Он вполне мускулистый молодой человек, и ему нравятся женщины постарше. Или намного старше. Могу показать, где он живет. Я бывала там чаще, чем ему известно.

— Как сильно ты зависишь, — произнесла Зора, — от мужчин.

Едва Фрейда вступила на веранду, как старик в инвалидной коляске сжался и застонал.

— Ш-ш-ш, дитя, — сказала Фрейда, вытащила из кармана шапочку медсестры и водрузила ее на свои каштановые волосы.

— Не дайте ей забрать меня! — завыл старик. — Она превратит меня в зомби! Превратит! В зомби!

— Фи! — сказала Фрейда, подняла босую ногу и толкнула инвалидное кресло на фут вперед — под ним на плитках стояли удобные белые туфли. Фрейда всунула в них ноги и развернула кресло.

— Вот ваш бокор, мисс Херстон. Зачем мне нужны холодные руки зомби? Au revoir, мисс Херстон, Зора. Не ограничивайте свой кругозор. Вы найдете в моей стране еще многое, о чем можно написать. Я надеюсь.

Зора стояла внизу, у ступенек, глядя, как Фрейда увозит старика прочь по неровным плиткам веранды.

— Эрзули, — произнесла Зора.

Женщина остановилась. Не оборачиваясь, она спросила:

— Как ты меня назвала?

— Твоим настоящим именем, и говорю тебе: если ты не оставишь в покое Этьена, мужа Люсиль, чтобы эти двое могли сами проложить себе путь в преисподнюю, то я… да, я вообще забуду о тебе, и ты никогда не появишься в моей книге!

Фрейда залилась смехом. Старик обмяк в своем кресле. Смех оборвался, словно выключилось радио, и Фрейда, внезапно помрачнев, посмотрела вниз.

— Они не выдерживают долго, правда? — пробормотала она и ткнула старика в затылок указательным пальцем. — Очаровательные бедняжки. — Вздохнув, она повернулась к Зоре, с откровенным одобрением оглядела ее и пожала плечами.

— Ты сумасшедшая, — сказала она, — но честная.

Фрейда попятилась к двери, открыла ее спиной и закатила мертвого старика внутрь.

Маршрутный автобус, как всегда, опаздывал, и Зора, не в силах усидеть на месте, пошла пешком. Пока дорога идет вниз под горку, а солнце остается над горой, решила она, заблудиться невозможно. Шагая по живописной местности, Зора пела, собирала цветы и работала над своей книгой наиприятнейшим из всех известных ей способов — мысленно, без бумаги и даже без слов, пока еще без. Зора наслаждалась предупреждающими знаками у каждого поворота: «La route tue et blesse», или, дословно: «Дорога убивает и ранит».

Интересно, думала Зора, каково это — идти по дороге нагишом, как Фелиция Феликс-Ментор. И уже решала, не провести ли такой эксперимент, как вдруг сообразила, что наступила ночь. (А где же автобус и остальные машины, и почему дорога сделалась такой узкой?) И если сбросить одежду, то платье, и сорочка, и туфли составят ужасно большую охапку. Единственный разумный способ нести одежду — это, на самом-то деле, надеть ее на себя. Рассуждая так, Зора, с трудом ступая стертыми ногами, завернула за крутой поворот и почти столкнулась с несколькими дюжинами фигур в красном, идущих ей навстречу. На головах у них были капюшоны, несколько человек держали факелы, у каждого был барабан, а один вел на веревке большого, свирепого на вид пса.

— Кто идет? — спросил низкий мужской голос.

Зора не могла понять, кто из спрятавшихся под капюшонами задал вопрос — и говорил ли вообще хоть кто-нибудь из них.

— А кто хочет это знать? — откликнулась она.

Капюшоны переглянулись. Не говоря ни слова, несколько из них засунули руки под балахоны. Один вытащил меч. Еще один вытащил мачете. Тот, с собакой, вытащил пистолет, опустился на колени и пробормотал что-то псу на ухо. Одной рукой он почесывал пса между лопатками, а другой ласково гладил его по голове сверкающим в лунном свете дулом. Зора слышала, как стучит и шелестит собачий хвост, виляющий в листве.

— Скажи пароль, — произнес голос, кажется принадлежавший тому, с мечом, потому что он для пущего эффекта указал на Зору. — Говори, женщина, или ты умрешь, а мы попируем тобой.

— Она не знает пароля, — сказал женский голос, — разве что она тоже разговаривала с мертвыми. Давайте съедим ее.

И внезапно — так же отчетливо, как она знала все в старом мире, — Зора поняла, как звучит пароль. Его дала ей Фелиция Феликс-Ментор. Mi haut, mi bas. Наполовину высокий, наполовину низкий. Можно сказать его прямо сейчас. Но она этого не сделает. Она будет верить в зомби, совсем чуть-чуть, и в Эрзули — может быть, немного больше. Но в Красную Секту, в связанное кровавой клятвой сообщество мужчин, она верить не будет. И Зора шагнула вперед, легко, добровольно, и фигуры в красных балахонах не двигались, пока она шла среди них. Пес заскулил. Зора спустилась вниз с холма. Позади не было слышно ничего, кроме лягушачьего хора. За следующим поворотом она увидела отдаленные огни Порт-о-Пренса, а намного ближе — маршрутный автобус, стоявший перед лавкой. Зора засмеялась и повесила свою шляпу на предупреждающий знак. Между ней и автобусом пролегала освещенная лунным светом дорога, усеянная крохотными лягушками. Они отличались от камешков и кусочков коры лишь тем, что прыгали, тем, что у них были какие-то дела.

А бо бо!

Она призвала свою душу прийти и посмотреть.

Теодора Госс

Подменыш

Поэзия и рассказы Теодоры Госс публиковались на страница «Polyphony», «Realms of Fantasy», «Strange Horizons», «Lady Churchill’s Rosebud Wristlet». Она также редактор сетевой поэтической антологии «Фантастика и ужасы.», посвященной произведениям о сверхъестественном, удивительных приключениях и фантастических краях — от Средних веков до наших дней. Первый сборник автора готовится к печати в издательстве «Prime Books». Теодора Госс живет в Бостоне с мужем Кендриком, ученым и художником, и дочерью Офелией в доме, полном книжек и кошек. Стихотворение «Подменыш» было впервые опубликовано в сборнике «Роза с двенадцатью лепестками и другие истории» («The Rose in Twelve Petals and Other Stories»).

Что делать с ним?

Он в школу в куртке кожаной ходил,

Щипал монашек и тайком курил,

Пожарных как-то вызвал раз он в шутку.

Домой засадят — в этом промежутке

Не видел наказанья: все, бывало,

То корабли, то гонки рисовал он.

Любил ракеты и автомобили (Все быстрое). Подвал, где хлам хранили,

Темницы, башни, тюрьмы, казематы

(Все тайное). И как пищат мышата

Да хомячки. Нет-нет, не обижал их,

Не мучил, но случалось, что визжали

Девчонки в классе: пустит мышь на парту,

В портфель, за шиворот. Еще любил он карты

Пропавших экспедиций, и читал он,

Как сделать бомбу, в скаутских журналах,

Съедобные грибы от ядовитых

Как отличить.

Ну что ж, ему скажи ты —

Мол, кукла он из перышек и прутьев.

Он ухмыльнется, будто скверно шутит.

Что делать с ним? Подменыш, убирайся,

Туда, откуда взялся, возвращайся.

Ухмылка. Обрюхатит твою дочь

И дом твой подожжет он в ту же ночь.

Степан Чэпмен

Реванш ситцевой кошки

Рассказы и повести Степана Чэпмена в течение последних тридцати лет появлялись на страницах самых разных журналов и антологий, в том числе таких, как «Album Zutique», «The Baffler», «Chicago Review», «Hawaii Review», «Leviathan», «Mc. Sweeney’s», «Orbit», «The Thackery T. Lambshead Pocket Guide To Eccentric & Discredited Diseases», «Wisconsin Review» и ZYZZYVA. Его перу принадлежат сборник рассказов «Досье» («Dossier», 2001) и роман «Тройка» («The Troika», 1997), получивший премию Филипа Дика. В настоящее время Степан Чэпмен и его жена Киа живут в Коттонвуде (штат Аризона).

«Реванш ситцевой кошки», сюрреалистическая и волнующая повесть о равновесии и распаде, был опубликован в четвертом выпуске антологии «Leviathan» (победителе Всемирной премии фэнтези 2003 года), посвященном теме городов.

Хоть сам я там не был, не скрою от вас

Китайского блюдца правдивый рассказ.

Юджин Филд

Когда уроки у Черепашки закончились, они со Змейкой отправились бродить по улицам, мимо витрин модных магазинов. Они просто обожали глазеть на прохожих. Разнообразие мягких игрушек, населявших Плюшевый город, приводило их в восторг. Змейка делала в уме заметки о каждом, кого они встречали по пути.

Вязаная обезьянка в грубых армейских ботинках. Изящная балерина с целлофановыми крылышками и в ярко-розовой пачке. Паук в белой кружевной шляпке, а с ним муха в бархатных бриджах. Король в горностаевой накидке и короне из золотой фольги, толкающий перед собой инвалидную коляску с беззубым тигром. Маленький зеленый человечек, ведущий на поводке какую-то хреновину с пропеллером вместо головы. Воин-индеец в головном уборе из орлиных перьев и одноглазый пират с деревянной ногой. Вот так жизнь в этом Плюшевом городе — все равно что парад Четвертого июля, только круглый год без перерыва!

Высоко в ясном небе медленно ползла сверкающая чешуйка солнца. Ну и классное же местечко! Змейка просто нарадоваться не могла, что ей посчастливилось попасть сюда после смерти.

Черепашка и Змейка шли по тротуару, лавируя между вешалками с уцененной кукольной одеждой. На дворе стоял июль тысяча девятьсот тридцать первого года, к тому же была пятница; вовсю светило солнце. От тележек уличных торговцев плыл аромат жареных сосисок и горячих соленых кренделей. На Заплаточной улице, между Колыбельным проездом и Вельветин-стрит, друзья миновали несколько витрин, полных подержанных рук и ног, а потом прошли по переулкам, вдоль маленьких ремонтных ателье, гастрономов и глазных магазинчиков.

На углу Ясельного проспекта и Атласной улицы они свернули и зашагали на восток, к трехэтажным жилым домам, в одном из которых жил со своей мамой Черепашка. С виду их дом ничем особенным не отличался — только немного грязи на облупившихся стенах да вывеска «Не кантовать!». Черепашка и Змейка нырнули в тенистый проулок между корпусами. Змейка гоняла по земле пустую бутылку кончиком зеленого плюшевого хвоста. Черепашка подкидывал в воздух кусочки гравия и старался попасть по ним деревянной рейкой.

У кого-то наверху, на третьем этаже, граммофон играл свинг. Три женских голоса выводили в унисон: «Собака из хлопка сказала „гав-гав“, ей кошка из ситца ответила „мяф!“, и вскоре пустились по дому кружиться лоскутья, обрывки — и хлопка, и ситца».

— Как думаешь, Плюшевый город входит в Соединенные Штаты? — спросила Змейка.

— Понятия не имею, — ответил Черепашка.

— Я спрашивала народ, откуда кто родом. Похоже, все сплошь из Америки.

— А как насчет китаезов?

— Китаезов я ни одного не знаю. — Тут она услышала, как на втором этаже вопит мистер О’Гризли. — Гляди-ка, чокнутый медведь опять разговаривает сам с собой. Пошли пошпионим за ним?

Черепашка и Змейка кубарем скатились по пожарной лестнице и, затаив дыхание, согнулись в три погибели за кухонным окном. Заглянув в это окно поверх подоконника, они увидали в дверном проеме кусочек логова Тедди. Медведь слонялся вперед-назад, размахивал руками и изливал душу окружающим его стенам. Друзья не успели толком рассмотреть его, но зато прекрасно слышали каждое слово.

— Спорим, он расколотит что-нибудь из мебели? — прошептал Черепашка.

— Спорим, он расколотит башку своей старухе, — сказала Змейка.

Каждая собака в округе была наслышана о Тедди и Эдне и об их так называемых стычках.

Тедди О’Гризли жил в убогой, душной квартирке на втором этаже. Сейчас он, облаченный в кальсоны, майку и носки, сидел в кресле и слушал по радио футбольный матч. А кроме того, опустошал миску с попкорном и управлялся с бутылками холодного пива. Настенные часы пробили четыре.

В лохматой коричневой голове Тедди, глубоко в его помятых вельветовых мозгах ворочалась обида на жену, Эдну Маккролл. Эдна работала хирургической медсестрой в крупной городской больнице. И это никуда не годилось. Ей следовало бы сидеть дома и заботиться о своем муже. Проклятая Депрессия все перевернула вверх тормашками. В довершение всего нынче Эдна еще и опаздывала. Тедди чувствовал, что на него вот-вот накатит. А этой сучке, конечно, было наплевать.

Тедди уже больше года сидел без работы, благодаря чему имел массу времени на размышления о своих брачных узах. Он выключил приемник и снова принялся бродить из угла в угол, в ярости пиная ногами ковер и бормоча себе под нос. Он охотно наподдал бы и мебели, но не мог позволить себе так распускаться. Мужчина все-таки должен держать себя в руках. Скажем, когда учишь уму-разуму свою старуху, ты ведь сдерживаешься, чтобы не наставить ей синяков на физиономии. Если, конечно, синяки не входят в твои планы.

Он вспоминал лицо Эдны. Это чопорное целлулоидное лицо, дерзкий черный нос, широко расставленные пластмассовые глазки с маленькими синими зрачками, которые дребезжали и перекатывались внутри, когда он тряс ее за плечи. Однажды он выплеснул ей в лицо горячий кофе — и поделом. Может, сегодня он размозжит ей лапу этой вот хрустальной пепельницей. А если та шлюха, что живет над ними, снова вызовет полицейских псов, то он и ей морду разукрасит как следует.

Тем временем под раковиной в ванной комнате Клык, хомячок Тедди, протискивал упитанное, шелушащееся тельце между прутьями своей клетки. Клык был мстительной тварью с кривыми зубами и зловонным дыханием. Он на кончиках когтей прокрался в кухню, держась под прикрытием мебели так, чтобы незаметно приблизиться к Неженке. Неженка, попугаиха Эдны, влачила жалкое существование на насесте возле холодильника и коротала дни, предаваясь одному из трех своих излюбленных развлечений: глодала желтым плюшевым клювом собственные желтые плюшевые когти, вытягивала из крыльев слабо закрепленные ворсинки или в бесплодном вожделении елозила по жердочке насеста.

Заметив хомяка, Неженка разразилась бранью и принялась метаться по своей жердочке. Клык вскарабкался по подпорке насеста и сомкнул челюсти на ее хвосте, но тут же сорвался вниз и шлепнулся головой о линолеум. Неженка слабо заверещала, баюкая пострадавший хвост.

Тедди запустил в кухню тапком. Тапок врезался в насест. Неженка обратилась было в бегство, но ее попытка вылететь на волю прямо сквозь потолок, испещренный пятнами от протечек, закончилась лобовым столкновением. Клык, визжа от бешенства, носился туда-обратно вдоль плинтусов. Тедди хихикал в своем кресле: «Давай, малыш, задай ей перцу. Должны же и у тебя быть радости в жизни». Цепляясь за грязные обои, хомяк немного подтянулся и снова соскользнул на пол. Он был безнадежен.

Тедди подался в сторону кухни. Он совершенно точно слышал детские голоса. Он отшвырнул миску с попкорном, ворвался на кухню и высунул голову в окно. Парочка рептилий улепетывала вниз по пожарной лестнице.

— А ну брысь отсюда! — заорал им вслед Тедди. — Вам что, больше заняться нечем?

— Не твое дело! — огрызнулся Черепашка.

— На себя посмотри, пивное брюхо! — добавила Змейка.

Тедди обрушил им вслед горшок с геранью. Горшок разлетелся на куски на тротуаре. Черепашка и Змейка удирали прочь по Атласной улице.

Тедди облокотился на подоконник. Над его головой из распахнутого окна учительницы танцев с третьего этажа плыла музыка. Граммофон играл свинг — что-то вроде «Биг-бэнда Лорда Кальмареса» с вокалом сестер Гофер. «Китайское блюдце вздохнуло с тоской: „Что делать, как нам их разнять, боже мой!“ Но кошка с собакой из хлопка и ситца, сцепившись, не могут уже расцепиться. И пусть им обоим приходится туго, когтями, зубами терзают друг друга».

Тедди вернулся в свою берлогу и бросил злобный взгляд на потолок. Никчемная потаскуха, крутит свою дребедень чуть ли не круглые сутки. Ни стыда, ни совести. Он включил радио, чтобы заглушить доносящиеся сверху звуки.

Он с ненавистью посмотрел на кухонный стул. Будь его воля, он с наслаждением разнес бы его вдребезги, чтобы хоть чуть-чуть унять боль в сердце. Но Тедди был не из тех медведей, что заводятся с полоборота. Он был полон решимости допить свое пиво и дождаться прихода Эдны.

Тем временем мимо недавно обанкротившегося обувного магазинчика не спеша двигался плюшевый осьминог цвета лаванды. Он полз на восток, перебирая чувствительными щупальцами и что-то тихонько шептал.

Когда Т. Б. доставлял или забирал груз, он всегда шел пешком. Он ни разу не садился в автобус, а о такси не желал даже и думать. В такси тебя того и гляди ограбят, а Т. Б., будучи довольно субтильным малым, никогда не славился умением постоять за себя. Нет, он всегда шел пешком, и притом каждый раз другой дорогой. Так было спокойнее. Он предпочитал не рисковать.

Несмотря на теплую погоду, Т. Б. шел в пальто. Портфель, который он нес в китайскую прачечную в Ист-Сайде, был битком набит игрушечными банкнотами. Деньги эти не принадлежали Т. Б., а прачечная вовсе не была прачечной.

Деньги принадлежали Малышу Винсу Оцелоту. Прачечная служила прикрытием для Бойцовой Рыбки — новой криминальной группировки, которая контролировала все виды теневого бизнеса, связанного с железной дорогой. Ребята из Синдиката называли членов Бойцовой Рыбки китаезами.

Т. Б. Оборотман был чрезвычайно нервным осьминогом, выполнявшим очень нервную работу для крайне нервной публики. Пачки наличных денег, шарики черного опиума и еще маленькие свертки, о содержимом которых он не знал и знать не хотел… Он был регулярной курьерской службой Синдиката, и штат этой службы состоял из одного-единственного моллюска. Но он никогда не воображал о себе лишнего. Есть млекопитающие — а есть все остальные. И точка. Синдикат обеспечил ему твердый заработок и позаботился о том, чтобы его не беспокоила полиция. Прочие неприятности, которые могли подстерегать его в Плюшевом городе, оставались его личной заботой.

Пару кварталов назад за ним увязались двое ребятишек. Лягушата? Ящерки? В общем, какая-то зелень. Он не обращал на них внимания, и вскоре они отстали. Он прошел под эстакадой железной дороги на Баюбайном проспекте и пополз на запад по Кнопочной, тихой индустриальной улочке, мимо заводов и фабрик, где производили стеклянное мороженое, сыр и масло из ластиков и консервы из фольги. До прачечной на Плисовой улице он добрался в самом начале шестого. Внутри не было ни души, кроме маленькой желтой акулы, скучавшей за пустым прилавком.

Акула проводила Т. Б. обратно на улицу, потом через боковую дверь и черный ход, вниз по узким ступенькам — в недра опиумного притона. Воздух здесь был спертым, а потолок низким. Но натертые воском полы блестели, а посетители были предусмотрительно отгорожены друг от друга ширмами. Все это напоминало Т. Б. интерьер спального вагона в поезде дальнего следования.

Как много раз прежде, акула провела его вверх по лестнице в ярко освещенную комнату, где за длинным лакированным столом сидели морские окуни с китайскими косичками и в вязаных жакетах кули: щелкая костяшками счетов, они пересчитывали игрушечные деньги. За их работой наблюдал старый, иссохший скат с усами доктора Фу Манчу[24] и с сигарой во рту, одетый в элегантную, высоко подпоясанную блузу из сизовато-серого шелка.

— Мистер Чо, — поприветствовал его Т. Б.

Скат в ответ лишь холодно взглянул на него и едва заметно кивнул. Т. Б. бережно поставил на стол портфель с деньгами.

Как правило, после этого один из бухгалтеров открывал кейс и считал купюры. Затем другой бухгалтер клал на место денег нечто размером с грейпфрут, тщательно упакованное в оберточную бумагу. В этих свертках, по-видимому, были шарики опиума. Т. Б. никогда не заглядывал в них.

Но сейчас, против обыкновения, никто не шевельнулся. Щелканье счетов смолкло. Тишина в комнате стала пугающей.

— Мистер Чо? — заговорил Т. Б. — Разве вы не хотите пересчитать деньги?

— Не годится, — ответил мистер Чо. — Этот деньги не годится. Мы не принимать плата.

Т. Б. чуть плотнее сжал свернутые кольцами щупальца.

— Вы думаете, это фальшивые деньги? Да вы взгляните на них.

— Твой деньги не годится. Ты не годится. Убирать деньги.

— Вы не успели подготовить товар? Хотите перенести поставку на другой день? Я надеюсь, вы не отказываетесь от сделки?

— Сделка отлично. Другая неделя, делать как всегда. Эта неделя нет.

— Пожалуйста, мистер Чо, объясните мне, в чем дело. Будет еще лучше, если вы позвоните Малышу Винсу и обсудите это с ним. Он предпочитает, чтобы о таких вещах его предупреждали заранее.

— Нет говорить Винс. Нет говорить ты. Уходить.

Две крупные акулы, подпиравшие стену в самом темном углу комнаты, придвинулись ближе к Т. Б. Он понял намек и поспешно схватил свой кейс двумя передними щупальцами.

— Не думаю, что это понравится Малышу Винсу, — сказал он. А потом спустился по лестнице, тонущей в клубах густого дыма. Уходя, он слышал, как морские окуни смеются за его сниной.

Т. Б. вышел из прачечной, нервничая вдвое сильнее, чем прежде. Теперь ему предстояло вернуться в Вест-Сайд, но вместо черной дури принести обратно бабки. Обмен не состоялся, и Винс, маленький скупердяй, запросто мог не заплатить ему на этой неделе. А ведь Т. Б. занимался этим вовсе не из бескорыстной любви к пешим прогулкам, черт бы все побрал!

На Подкидном проспекте, возле входа в метро, он притормозил у газетного киоска. Достал из кармана десятицентовик, но, протягивая монету газетчику, толстому пожилому моржу с усами, случайно выронил ее. Т. Б. наклонился, чтобы подобрать монету с земли; его щупальца дрожали. Господи, ну и денек… Когда он выпрямился, морж обеими руками держался за живот, а сквозь его заляпанный чернилами фартук выплескивались яркие алые ленты — словно транспаранты на профсоюзной демонстрации. Проклятье! Кто-то прострелил бедняге брюхо! Т. Б. одним прыжком развернулся, выхватывая из кобуры свой верный маленький «дерринджер».

И сразу же заметил лося с парабеллумом. Тот стоял прямо через дорогу и даже не прятался — видно, не ожидал ответного удара. Он успел пальнуть еще раз, прежде чем Т. Б. взял его на мушку. Пуля прошила Т. Б. пальто и распорола ему бок. Он выстрелил, но промахнулся, вдребезги расколотив окно ювелирной лавки. Завыла сирена охранной сигнализации. Лось бросился наутек. Т. Б. мог бы достать его выстрелом в спину, но вокруг было слишком много народу.

Т. Б. сунул свою пушку обратно под пальто и, шатаясь, спустился в метро. Ему повезло — поезд, идущий в западную часть города, как раз стоял у платформы. Т. Б. проскользнул в вагон, и поезд тронулся. Рана на боку почти не беспокоила его, только слегка саднила, но он знал, что это ненадолго. Пока он еще держится на щупальцах, нужно вернуть деньги Винсу. А потом можно будет и дырку заштопать.

Бессильно повиснув на поручне, Т. Б. размышлял о лосе. С какой стати этот странный тип пытался убить его средь бела дня? Очевидно, из-за денег. Но у кого хватило бы ума покуситься на деньги, принадлежащие Винсу Оцелоту? Винс, как-никак, один из главных ребят Босса Мандрила. Конечно, о пешке вроде Т. Б. никто особенно горевать не станет, но вот перебежать дорогу Синдикату — это уже не шутки. Может, это какой-нибудь приезжий, который пока не в курсе дела? Но откуда приезжему знать, что в портфеле были деньги? Ерунда какая-то. Просто ум заходит за разум. Ладно, сейчас важнее другое. Отдать Винсу его деньги, пока с ними больше ничего не случилось.

Лампы в вагоне моргнули. Поезд замедлил ход и, вздрогнув, остановился между станциями. Ну и что на этот раз? Опять атака монстров? Очень вовремя. Вот теперь день окончательно удался.

Черепашка и Змейка сидели на полу в подъезде, привалившись спиной к покрытому известкой бетону. Черепашка пристроился под почтовыми ящиками. Змейка свернулась под столом, на котором почтальон оставлял рекламные проспекты. Черепашка разглядывал свои лапы. Змейка разглядывала свой хвост.

— Хочешь, сыграем в парчизи?[25] — предложила Змейка.

— Не-а.

— Хочешь поглядеть, как рабочие чинят дорогу?

Черепашка поковырял в клюве когтем мизинца.

— Не-а.

— Хочешь, возьмем твой бинокль и залезем на крышу? Может, увидим грузовые доки возле причала. Или собаку с кошкой.

— С чего это мы должны их увидеть? Еще даже не стемнело.

— Нынче полнолуние.

— И что с того?

— Они любят драться на равнине, когда луна надута как следует.

— Но еще не стемнело.

— А луна уже взошла.

— Взошла она, как же.

— Выйди на улицу и сам увидишь. И небо вот-вот потемнеет.

— Ну да, как бы не так.

— Так ты идешь за биноклем или нет? Ау, Черепашка?

— Мне и без того есть чем заняться. — Черепашка со вздохом встал, давая Змейке понять, что делает ей огромное одолжение, — Ладно уж, так и быть. Сейчас принесу.

Он поднялся к себе в квартиру. Змейка осталась ждать в подъезде. Мать Черепашки была невысокого мнения о Змейке, так что та старалась лишний раз не попадаться ей на глаза.

Когда Черепашка вернулся, на шее у него болтался бинокль, а зеленый плюшевый клюв был измазан в сахарной пудре.

— Может, они подерутся прямо рядом с городом, — мечтательно сказал он. — Помнишь, как в тот раз, когда они сшибли силосную башню на станции?

— Да, это было круто, — согласилась Змейка.

Они бросились к лестнице, ведущей на крышу. И как раз когда они взбирались по ступенькам, включилась тревожная сирена гражданской обороны. Черепашка и Змейка посмотрели друг на друга, не веря своей удаче.

— Монстры приближаются! — заорал Черепашка.

Он одолел остаток лестницы, прыгая через три ступеньки, а Змейка, запыхавшись, вползла за ним. Он подбежал к восточному краю крыши и навел бинокль на подножие Теремковых гор, откуда брали свое начало бесплодные земли. Но, к сожалению, вид загораживали многочисленные здания из коричневого картона.

Змейка, разинув рот, смотрела на небо. Над пустошью двигалось к западу огромное облако, искусно сделанное из куска серого войлока.

— Закрой пасть, — сказал Черепашка. — А то муха залетит.

— Ничего не имею против хорошей вкусной мухи, — усмехнувшись, ответила Змейка. Черепашка шутя заехал ей кулаком по шее. — Ой-ой-ой, как больно-то, — сказала она.

Черепашка протянул ей бинокль.

Змейка взглянула на запад, поверх беспокойного моря крыш, водонапорных башен и вентиляционных коробов. Потом поймала в фокус знакомые очертания центра города. Вот смотровая площадка Глотай-стейк-билдинг. Вот шпиль Крепдешинового собора. Вот три потока машин, выезжающих из города, сливаются в одну реку на Игольчатой эстакаде. Вот купол Мохерового стадиона. Вон развевается флаг на здании Пижамного музея. И все это медленно погружается в зеленоватые сумерки, пока сияющая чешуйка солнца у Змейки за спиной клонится к закату.

Черепашка вырвал у нее бинокль.

— Ну, где они? — сердито спросил он. — Я ничего не вижу.

Змейка снова посмотрела вверх. Прямо на ее глазах Потолок мира сбрасывал свою дневную одежду из выцветшего голубого шелка. Слегка собираясь по краям, голубая ткань сползала к западу, повинуясь невидимым рукам — твердым морщинистым рукам Прачки, живущей под Столешницей мира. И по мере того как Прачка стягивала дневные небеса, чтобы как следует отстирать их, взгляду открывалось ночное небо, усыпанное разноцветными блестками звезд. Змейку всегда поражало, как причудливо устроен мир. Просто потрясающе — особенно все эти живописные виды. Скажем, удивительный контраст между сиянием звезд и грязным желтым светом, который всю ночь напролет сочится из пор спящего города.

Внезапно асфальтово-серое брюхо сгустившихся туч пронзила оловянная вилка молнии. Откуда-то издалека раздался грохот невидимого барабана.

— Вон они! — вскричал Черепашка. — Вон собака и кошка, я вижу их!

Мутная дождевая пелена занавесила склоны горы, а на бесплодные земли легла облачная тень. Вместе с ней через равнину двинулись еще две огромные фигуры. Они были такими же массивными и медлительными, как тени облаков, но перемещались рывками, зигзагами, а порой описывали круги. Та, что побольше, преследовала меньшую.

Это был гончий пес, сшитый из хлопковой ткани в оранжево-белую клетку. От кончика носа до кончика хвоста он был такого же размера, как поезд подземки. Он ухмылялся на бегу. Его зубы, сделанные из обувных кнопок цвета слоновой кости, мерцали сквозь зеленоватый сумрак и морось дождя. Из его пасти свисали и колыхались на ветру серебристые ленты слюны. Длинный войлочный язык слизывал с чудовищной клетчатой морды последние ошметки алой ленты. Черные стеклянные глаза горели диким, голодным огнем. Он весь день гнался за кошкой. Ее алая кровь была восхитительной на вкус. Он не мог дождаться, когда отведает кошачьей плоти.

Полдела уже было сделано — пес сумел выгнать кошку на пустошь. Здесь, в бесплодных землях, он легко мог настичь ее. Теперь ему ничего не стоило одержать верх. Только бы она не успела добраться до картонного городка, населенного маленьким народцем. Ведь даже в карликовом городе слишком много укромных уголков, где может спрятаться кошка.

Лиловой в крапинку кошке удалось немного оторваться от погони. Ее перламутровые когти впивались в твердый грунт равнины, оставляя в нем глубокие следы. Она обернулась и почувствовала тошноту при виде рваной раны на задней лапе. Треугольный клок пестрого ситца был вырван из полотна и болтался на ниточке. Еще один такой укус — и она просто истечет лентами. Она тоскливо взвыла и побежала чуть-чуть быстрее. Но она была гораздо меньше собаки — размером всего лишь с грузовой автомобиль, — и не могла долго удерживать такой темп.

Когда пес догнал ее, она с шипением развернулась к нему и вцепилась когтями в его черный вельветовый нос. Из прорехи тут же полетел гусиный пух, который, словно метель, закружился вокруг. Взвизгнув, пес отпрянул, а потом с хмурым видом ощупал дыру у себя на носу.

— Какой ты красавчик, — сказала кошка.

Пес вскинул голову:

— Ну и пусть.

— Я думала, тебе понравится.

— Какая ты умная! — восхитился пес.

— Это верно, — ответила кошка.

— Ну так что… Давай?

— Чур ты первый.

— Думаю, я должен дать тебе фору.

— Может, и должен, — согласилась она.

И вот два чудища снова бешеным вихрем промчались по бесплодным землям. Кошка огромными прыжками неслась на запад, по направлению к городу. По всей восточной границе заводских окраин Плюшевого города шотландцы-дозорные в своих клетчатых сторожевых башнях нажали на красные аварийные кнопки, чтобы включить сирену тревоги. Сирены пронзительно завыли, словно призрачные плакальщицы-баньши. Из Глотай-стейк-билдинг вырвались лучи прожекторов, которые заплясали по равнине, бросая причудливые отблески на камни и заросли полыни.

Сестра Маккролл тщательно вымыла лапы и натянута стерильные перчатки из латекса. Она очень волновалась. Не каждый день приходилось ассистировать такому выдающемуся детскому хирургу, как доктор Ондатр. Да и сама но себе сегодняшняя операция тоже была явлением необычайным. Пациентка, новорожденная кенгуру, появилась на свет с двумя головами. Доктор Ондатр должен был попытаться исправить это, «не жертвуя жизнеспособностью». Иными словами, он собирался отрезать одну из голов малышки, и притом так, чтобы не убить ее. Хотя на самом деле убить тряпичную игрушку, даже детеныша, было довольно трудно. Такие мелочи, как легкие или почки, регенерировали в течение нескольких дней.

Эдна зашла в операционную — спиной вперед, чтобы не дотронуться перчатками до вращающихся створок двери. Она проверила подносы с инструментами и убедилась, что все на месте. Доктор Ондатр совещался с анестезиологом, доктором Устрицером. Хотя кондиционеры были включены, на лбу у доктора Ондатра уже появились бисеринки испарины. Он всегда ужасно потел. Эдна отмотала еще немного марли и нарезала ее на полоски.

В операционную ввезли каталку с новорожденной. Ей дали наркоз. Доктор Ондатр начал ампутацию с того, что сделал надрез на деформированной левой глотке маленькой пациентки. Кислородная маска еле слышно шипела. Ярко светили лампы.

— Как по-вашему, — спросил доктор Ондатр у сестры Фазанни — эта артерия шелковая или атласная? Я хочу, чтобы лигатура была такой же.

Сестра Фазанни наклонилась поближе.

— Похоже, она прорезинена.

— Радиация? — спросил доктор Устрицер.

— Кто знает, — сказал доктор Ондатр. — Здесь вообще никому не следовало бы рожать детей. А эти идиоты еще и надышались моющего раствора.

Да, это было бесспорно. Считалось, что дети попадают в Плюшевый город из мира вещей. Каждое утро за стенами больницы находили несколько новых игрушек в плетеных корзинах. Но с тех пор как гигантские монстры начали драться вблизи города, медики все чаще наблюдали такие необычные состояния, как беременность. Ходили слухи, что система водоснабжения уже заражена «радиацией монстров».

Малышка чувствовала себя прекрасно, но анатомия ее шеи, похоже, преподносила доктору Ондатру все новые сюрпризы.

— Отсос, — отрывисто бросал он сестре Фазанни. — Вот сюда… Теперь дайте… э… э… Нет, вот это. Сюда! И уберите с моих глаз эту бечевку для воздушного змея. А когда я прошу отсос, это значит, что мне, черт возьми, нужен именно отсос!

— Простите, доктор.

Медсестра делала все, что могла. Но чем дольше хирург отрезал и сшивал, тем больше тоненьких алых лент выплескивалось из белых хлопковых мускулов.

Сестра Маккролл быстрым движением вытерла пот со лба доктора Ондатра. Даже через ткань маски она почувствовала, как напряжены его сдвинутые брови. «Спасибо, сестра Маккролл», — сказал он. Он помнил, как ее зовут. Интересно, подумала Эдна, уж не нравлюсь ли я ему. Она вспомнила, как он украдкой поглядывал на ее грудь как-то раз, когда они вместе обедали в столовой.

Тем временем дела на столе шли все хуже. Малышка постепенно начинала выходить из наркоза, однако пробуждение грозило ей болевым шоком.

— Я ведь предупреждал вас, что нужно надеть маски на обе головы, — выговаривал хирург доктору Устрицеру. — Но нет, вам непременно надо было сделать по-своему.

Тем временем у медсестер возникли серьезные трудности с шейными зажимами. Пациентка теряла много лент.

Вдруг сестра Фазанни, взвизгнув от отвращения, отскочила от стола.

— В чем дело? — спросил доктор Ондатр. — Что еще стряслось?

Она ткнула указательным когтем в сторону пушистого бежевого брюшка кенгуренка.

— Там что-то ползает!

Теперь отскочил и доктор:

— У нее что, клопы? Это клопы?

Эдна наклонилась над малышкой, пристально глядя на нее через очки в проволочной оправе, и сказала:

— Это крошечные кенгуру.

Доктор Ондатр сдернул с лица маску.

— Что?!

У нее роды, — сказала Эдна. — Она рожает детенышей. Они ползут к ее сумке.

Доктор Ондатр изменился в лице, а его хвост начал судорожно подергиваться, стуча по плиткам пола.

— Новорожденный детеныш рожает других детенышей?

Эдна кивнула:

— Должно быть, это какая-то мутация.

И что прикажете с ними делать? — ворчливо спросила сестра Фазанни. — Они выглядят вполне жизнеспособными.

— С меня хватит! — вскричал доктор Ондатр.

Он сорвал с лап перчатки и, швырнув их на пол, выскочил из операционной. Доктор Устрицер посмотрел на медсестер. Медсестры смотрели на него.

Кто же доведет операцию до конца? — спросила сестра Фазанни.

— Ох, черт, — сказал анестезиолог. — Ладно, я сделаю. Тут любой мог бы справиться. Осталось ведь только зашить.

В эту минуту из динамика на стене раздался голос мисс Зебры: «Экстренный телефонный вызов для сестры Маккролл. Семнадцатая линия». Мисс Зебра работала телефонисткой на больничном коммутаторе.

— Я ненадолго, — сказала Эдна.

Сняв перчатки, она не спеша прошла по бледно-зеленому коридору к стене, на которой висел телефонный аппарат. Разумеется, звонил Тедди. Интересно, подумала она, что за неотложное дело он выдумал. Вероятно, кончилось пиво. Она сняла трубку.

— Тедди, ну зачем ты звонишь мне на работу? Мы ведь договаривались. Я приду тогда, когда приду. Ты слушаешь радио? По всему городу объявлена монстр-тревога. Народ стекается в подземные убежища. Так что просто возьми себя в руки, Тедди. Наш мир полон опасностей, и ты в нем не один.

Эдна нажала на рычаг. Она чувствовала спокойствие и уверенность. Главным образом, уверенность в том, что Тедди не преминет нынче же вечером выбить из нее всю эту дурь. Разумеется, так он и сделает. Это так же верно, как то, что за днем всегда следует ночь.

— Ты как? — замедлив шаг, спросила ее санитарка Флокс, которая несла по коридору охапку чистого белья.

— Жить буду, — ответила Эдна.

Т. Б. из последних сил взбирался по ступенькам станции метро «Полдничный проспект». В толпе игрушек, спешащих в монстроубежища, ему приходилось прокладывать себе путь против течения. Но Т. Б. не было никакого дела до гигантских монстров. Его волновало только одно: отдать Винсу портфель, прежде чем он свалится в обморок. Наконец он поднялся на улицу. Теперь до бара Винса было рукой подать — всего один квартал к северу от метро. Т. Б. пополз туда, оставляя на тротуаре длинный шлейф из алых лент.

Он промокнул носовым платком свою бородавчатую голову цвета лаванды и подсушил присоски на трех или четырех щупальцах. Проковылял мимо ломбарда, магазина грампластинок и булочной. Во всех окнах виднелись вывески: «Закрыто по случаю атаки монстров».

В баре ошивалась обычная для этого места сомнительная публика — сборище млекопитающих невысокого пошиба, дымящих папиросами и лакающих низкопробное пойло. У стойки бармена пили коктейли из виски с лимоном Джерри Ленивец и Эрни Коала. Рико Мангусто и Иветта Соболь сидели в отдельной кабинке, за столом, заваленным пепельницами, зубными протезами, а также бокалами и бутылками из-под виски. В зале для бильярда лениво катали шары два безработных оленя.

Т. Б. залез на табурет и привалился к барной стойке. Вязаная обезьянка Тереза подмигнула ему:

— Чего тебе налить, Т. Б.?

— Не сейчас, крошка мартышка. Я просто решил немножко расслабить ноги.

— Да уж, ног у тебя хватает.

— Мне надо потолковать с Винсом.

— Он там, у себя. Дорогу ты знаешь.

Дорогу он знал прекрасно.

Т. Б. прохромал через весь бар и пополз по коридору, мимо автомата с папиросами и двери в уборную. Гарри О Мул остановил его, чтобы обыскать. Гарри был личным телохранителем Малыша Винса. Он отбирал у Т. Б. его «дерринджер», но никогда даже не прикасался к портфелю.

В комнате Винса, как всегда, шла неспешная игра в покер, в которой сам он, как всегда, не принимал участия. Он бочком сидел за круглым столом, просматривая какие-то гроссбухи со своим бухгалтером, аистом Поки Марабу. За третьим столом в одиночестве коротала время, потягивая «буравчик»,[26] подружка Винса — кукла, которую все почему-то звали Цыпочкой (хотя она была вовсе не цыпленком, а куклой).

Цыпочка была настоящей красоткой. Ее волосы, огненно-красные, как пожарная машина, конечно, были крашеными, но смотрелись они шикарно. Одета она была в облегающее серебристо-голубое вечернее платье, туго натянутые чулки в сеточку и туфельки на шпильках.

При виде Т. Б. никто не выразил особенно бурной радости.

— Ты взял у китаезов товар? — сказал Винс. Вопросом это не было. Винс никогда не утруждал себя вопросами.

— Нет, — сказал Т. Б. — На этот раз какие-то проблемы.

— Какие именно?

Мистер Чо не сказал мне. Просто не взял денег и велел уходить. Кажется, деньги ему не понравились, и я тоже. Может, он решил, что они фальшивые. Я спрашивал его, но он ничего не объяснил.

Винс нахмурился.

— Так они не продали тебе товар? — прорычат он, оскалив мелкие острые зубы.

— Нет, сэр.

Т. Б. поставил портфель на стол, возле гроссбуха. «Дежа вю», — подумал он. Спасибо еще, что аист не щелкает счетами.

Винс пригладил свои бакенбарды и улыбнулся. Т. Б. никогда раньше не видел его улыбки, и это зрелище ему не слишком понравилось.

— Мне тоже не нужны эти деньги, — сказал Винс. — Будешь уходить, заберешь их с собой.

Голоса в комнате смолкли. Игра в покер прекратилась.

— Это же не мои деньги, Винс.

— Уже твои. Я ведь их тебе отдал. Делай с ними что хочешь. Съезди куда-нибудь, отдохни.

Казалось, Винс говорит серьезно. Черт возьми, да что же тут происходит? И не пора ли кому-нибудь растолковать Т. Б., в чем соль этой шутки?

— Но, Винс, это же твои деньги. Ты хочешь, чтобы я отнес их в банк, да?

— Нет, придурок. Я просто хочу, чтобы ты унес из моего бара свою поганую рожу. И не приносил ее обратно. Понял? Вали отсюда.

На Т. Б. было жалко смотреть, он в отчаянии заламывал щупальца. Пот градом тек по его лицу, сминая и склеивая ворсинки плюша.

— Не надо так, Винс. Я ничего тебе не сделал. Я никогда не мухлевал с твоими деньгами. Ни одной монетки даже кончиком присоски не тронул, не то что некоторые тут. Они твои, так что я оставлю их здесь, — сказал Т. Б. и направился было к двери.

Винс вытянул из кармана пальто большой черный пистолет. Тот, что стрелял не пистонами, а настоящими пулями. Игроки за покерным столом разом выпрямились и застыли.

— Возьми портфель с собой, — процедил Винс.

— Ты собираешься застрелить меня, если я их не возьму? Вообще-то мне не нравится, когда в меня стреляют. Но сегодня это уже один раз случилось. Возможно, ты что-то об этом слышал?

— Ты уволен, — сказал Винс. — Считай, что в портфеле твое выходное пособие.

При этих словах умники-подхалимы из его свиты угодливо захихикали. Ну и остряк же этот Оцелот; ему бы на радио выступать. Как отмочит что-нибудь, так только держись.

Т. Б. протянул одно из щупалец за портфелем, другим выхватил у О’Мула свой пистолет и похромал прочь по коридору. Проходя мимо уборной, он слышал, как потешается над ним камарилья Винса. Снова дежа вю. Он присел возле стойки. Тереза дружески подтолкнула его локтем:

— Выпьешь что-нибудь, морячок?

— Не могу, крошка мартышка. Надо бежать. Тот еще фокус, знаешь ли, если у тебя восемь ног. — Эта неуклюжая шутка подарила ему улыбку барменши. — Эй, Тереза, а можно мне оставить кое-что у тебя за стойкой?

(Полегче, Т. Б., непринужденнее. Как будто это только что пришло тебе в голову. Десяток яиц, пакет молока, пачку «Лаки страйк» — а еще, если не сложно, присмотрите-ка за моим портфелем.)

Вязаная обезьянка посмотрела на него так, словно ее ужалила змея. Т. Б. был жуликом, и кинуть человека было для него самым естественным делом на свете, но и ему редко когда приходилось выдерживать такой взгляд. Под этим взглядом он мигом почувствовал себя полным ничтожеством да что там, всего лишь маслянистой лужицей на полу бара.

— Нет, Т. Б., нельзя, — только и сказала она.

Он потащился к двери, волоча за собой портфель. Он был подонком. Он вел себя гнусно. Он вышел на улицу и пополз к северу — там, в паре кварталов по пути к Полдничному проспекту и Помпон-стрит, была неплохая забегаловка.

В дешевом ресторанчике, который местные завсегдатаи между собой называли просто «Кормушкой», Т. Б. занял кабинку в самом дальнем углу. Кроме него, единственным посетителем был кроманьонец в леопардовой шкуре, изучавший программу скачек. Свою дубинку он повесил на вешалку для пальто. Официантка, зеленый плюшевый дракон с выпирающими, как у кролика, зубами, брякнула на стол ламинированный листок. Не глядя в меню, Т. Б. сказал:

— Порцию чили и кружку черной бурды.

— Чили с подливкой?

— А как же. Подлецу подлей подливки.

Она повернулась и ушла, не записав заказ в блокнот. Да, мастерство не пропьешь.

Пока Т. Б. не спеша прихлебывал кофе в ожидании своего чили, зал понемногу заполнялся. К троглодиту присоединились две желтые акулы и очень знакомый маленький морской окунь. Т. Б. сразу узнал в нем бухгалтера из опиумного притона. Без сомнения, и окунь тоже узнал его.

Великолепно. Значит, теперь Бойцовая Рыбка сидит у него на хвосте. И им прекрасно известно, что лежит в портфеле. Но с какой стати Винс с ними спелся? Какие-то подковерные игры, тайные откупные? А почему из-за них решили убрать его, Т. Б.? Зачем Винсу понадобилась его смерть? Ведь зачем-то ему это нужно. Случайностей в таких делах не бывает.

Звякнув колокольчиком на двери, в зал вошел морской скат. Он сел за столик и углубился в меню. Нет, не мистер Чо, но что с того? В эту едальню сроду не заглядывали узкоглазые. И уж точно не по четверо зараз. У ребят просто на лбу было написано: «ЗАСАДА». Ну и что ему полагается делать? Попытаться удрать отсюда? Или выхватить пушку и уложить их всех, как в батальной сцене из ковбойского фильма?

Т. Б. сделал глоток кофе. В ту же секунду возле уха у него просвистел кинжал, который вонзился в штукатурку за его головой. Т. Б. выпучил глаза на рыб. Они дружно ухмылялись, глядя ему в лицо, но угадать, которая из них метнула нож, он не сумел. Проклятье, эти китаезы чересчур ловко работают своими плавниками. Кажется, он и до двери добежать не успеет, как ему затянут удавку вокруг шеи.

Черт бы их всех побрал! Т. Б. проглотил остаток кофе, бросил на стол четвертак и рванул к двери. Выскочив на улицу, он помчался прочь, не чуя под собой щупалец. Дверной колокольчик все трезвонил у него за спиной, а разрыв в боку пульсировал, словно медуза в бутылке «Клорокса».[27] Но поглядите-ка — никто за ним и не гнался! Так или иначе, Т. Б. продолжал бежать сколько хватало сил. Потом прислонился к фонарному столбу на бульваре Пустышек, хрипя и задыхаясь, как неисправный мотор ранним морозным утром.

Что за игру ведет с ним Бойцовая Рыбка? Может, его пытались предостеречь? Но разве пули для этого еще недостаточно? Ясно, что он угодил в самую гущу чего-то, но вот чего именно? В самую гущу чего? Впрочем, вряд ли это имеет значение. Нужно поскорей уносить щупальца из Плюшевого города и не возвращаться сюда, пока вся эта заваруха не кончится.

Ведь есть же места, где он может спрятаться. Скажем, Марионетбург, кукольный город. Или Газонный край, где живут оловянные солдатики. Или Верстачная республика, куда попадают после смерти игрушки, вырезанные из дерева. Можно купить билет на поезд и исчезнуть. Нет ничего проще, если у тебя полный кейс денег. Перевязать рану, купить билет, возможно, переодеться — и он сможет припеваючи жить на деньги Винса где-нибудь в Мармеландии. Так или иначе, возвращаться в мышеловку, которой стал теперь его дом, все равно нельзя. Там он быстро склеит присоски, поймав пару пуль или удар ножом.

Так что же, отправляться к вокзалу? Пожалуй, не сейчас. Первым делом надо все-таки заштопать бок. Т. Б. застегнул пальто и пошел дальше.

Он подумал о своей подружке, Куколке Дорис. Если, конечно, считать, что она все еще оставалась его подружкой после той размолвки на прошлой неделе. Может, ему стоит наведаться к ней в отель и посмотреть, дома ли она. Даже если ее там нет, он сможет вскрыть замок и пару часов отдохнуть там, собраться с духом. Но скорее всего она дома. На улице еще не совсем стемнело, а Дорис была из тех девушек, чей рабочий день начинается только после захода солнца.

Да, в гостях у Дорис ему ничего не угрожало. Если только ее отель не раздавил какой-нибудь гигантский монстр.

Черепашка и Змейка бежали по Ясельному проспекту, держа курс к основанию Ножничного моста. Они рассудили, что с наблюдательного пункта на мосту удобнее всего смотреть, как монстры будут крушить все вокруг. Шелковая река весьма кстати делала петлю, огибая весь Ист-Сайд, так что с середины моста открывался вид на добрую половину города. Глядя на юг, можно было увидеть Штопальный мост и верфи, а повернувшись к северу — Личиков мост и станцию по очистке сточных вод. Глядя на запад, вы видели Плесневелые болота, которые простирались по ту сторону реки, а с востока сияли огни Глотай-стейк-билдинг.

Змейка любила смотреть, как мерцают на водной глади городские огни. Иногда по вечерам она садилась в автобус на Вельветин-стрит и часами каталась туда и обратно только ради того, чтобы выглянуть из окна, когда автобус проезжает по Ножничному мосту. В темноте город казался прекрасным, потому что его, в сущности, толком и не было видно, и можно было легко вообразить себе любую красоту. А потом на небо поднималась блестящая чешуйка солнца, заново отполированная Прачкой, и под ее холодным, безжалостным светом все опять становилось уродливым.

Вдруг Черепашка обхватил Змейку за шею.

— Шухер! — прошептал он. — Толстопузы идут!

Всю улицу перед ними перегородила толпа подвыпивших толстопузов — мягких кресел-мешков, набитых шариками из пенопласта. Среди всех прочих вест-сайдских шаек толстопузы выделялись, словно борцы сумо на фоне легкоатлетов. Недостаток формы и индивидуальности они с лихвой восполняли избытком живого веса.

Какой-то вельветовый толстопуз, заметив парочку рептилий, принялся насмехаться над ними:

— Эй, поглядите-ка! Вон идет салага, а при нем девчонка. Любишь девчонок, тортилло? А может, ты и сам девчонка? Хочешь, поставим тебя раком и проверим?

— Эй, Дурилло, слабо тебе трахнуть змейку?

— Разве что дохлую, хе-хе-хе!

— Эй, Хамилло, а ты как насчет змейки?

— Я бы оттяпал ей башку и трахнул в шейку, хо-хо-хо!

— Так-то мы обходимся с девочками, а?

— И вовсе она не девчонка! — выкрикнул Черепашка из-за бочонка с дождевой водой, надеясь, что его голос звучит достаточно дерзко.

Толстопузы загоготали и принялись швырять в них булыжниками. Черепашка и Змейка поспешили дать деру. На их счастье, мимо как раз проносилась стайка охваченных паникой горожан (все они, как один, размахивали руками и широко разевали красные фланелевые рты)..

Черепашка и Змейка нырнули в дверь скобяной лавки и пригнулись, чтобы их не было видно с улицы.

— Ты как, ничего? — спросил Черепашка.

— Ничего, — сказала Змейка, — вроде бы цела.

— Мы можем обойти вокруг квартала и вернуться назад по Фарфоровой.

— Ага.

Черепашка наклонился, чтобы зашнуровать свои теннисные туфли, хотя шнурки у него и не думали развязываться.

— Ты ведь не девчонка, правда? Моя мама говорит, что ты настоящий сорванец.

Змейка насупилась:

— Ну, когда речь идет о змеях, трудно сказать наверняка, но… Вообще-то да. Я девчонка. Девчонок, которые ведут себя, как мальчишки, тоже называют сорванцами.

— Э-э… — пробормотал Черепашка. Эта мысль никак не хотела укладываться в его маленькой плюшевой голове. Он поспешил перевести разговор на более привычные рельсы: — Будь у меня пушка, заряженная серной кислотой, я бы от этих ублюдков мокрого места не оставил.

— Еще бы, — сказала Змейка.

И тут они услышали, как монстры с грохотом крушат здания где-то неподалеку.

— Мы же пропустим самое интересное! — завопил Черепашка.

Они помчались вниз по Галстучному шоссе. Черепашка бежал так быстро, как только могли выдержать его коротенькие ножки из зеленого плюша, а верная Змейка грациозно скользила за ним.

Кошка неслась, делая прыжки то в одну, то в другую строну и заводя собаку все дальше в промзону, в лабиринт сталелитейных и химических заводов. Монстры приближались к черте города, и из желтых шерстяных клетчатых арсеналов выплескивались желтые клетчатые антимонстровые бригады на желтых шерстяных клетчатых повозках с вращающимися стрелометами.

Кошка выскочила на середину Текстильной улицы, между приземистыми трехэтажными домами. Прямо перед ней на мостовой роилась стайка галдящих горожан, которые отчаянно пытались убраться с ее дороги. Однако чем больше они толкались и суетились, тем плотнее сбивались в одну кучу. Кошка не успела затормозить и проехалась по этому живому вопящему катку, раздавив в лепешку немало игрушек. Сегодня врачам в пунктах «скорой помощи» предстояла нелегкая ночь.

Артиллерист антимонстровой бригады выстрелил в кошку из стреломета. К несчастью, резиновая присоска не прилипла, и стрела рикошетом отскочила обратно. Лизнув себя в бок и в замешательстве оглядевшись по сторонам, кошка решила отыграться на фургоне цветочницы. Она протаранила им несколько зеркальных стекол в зале игральных автоматов и сбила семерых школьников (пройдет не одна неделя, прежде чем их несчастные растерзанные тельца смогут вернуться к жизни). Но возня с пешеходами и машинами так захватила кошку, что она не услышала приближения собаки.

Пес набросился на нее сзади — и началось сущее светопреставление. Обоих чудовищ, казалось, подхватил и завертел оранжево-лиловый ураган, состоящий лишь из острых когтей, щелкающих челюстей да кружащихся в воздухе обрывков клетчатого хлопка и пестрого ситца. Монстры бились о стены зданий, как обезумевший бильярдный шар о бортики стола. Повсюду, словно шрапнель, свистели кирпичи, калеча даже тех, кто пытался укрыться в квартирах. Шатер кинотеатра обвалился, пропоров спину лысеющей тряпичной кукле. Бритвенно-острые осколки стекол, пикируя в толпу, шинковали, как капусту, десятки неудачливых игрушек (чтобы они снова встали на ноги, потребуются месяцы лечения).

Кошка взглянула налево и увидела вдали широкий картонный фасад Лоскутной биржи. Под этим зданием, перегородившим Текстильную улицу, для машин был проложен туннель в четыре ряда шириной. Внезапно кошка совершила марш-бросок ко входу в туннель, протиснулась внутрь и вылезла с другой стороны (при этом игрушечные автомобили, которые имели несчастье проезжать там, расплющились, а кое-кто из их пассажиров перенес внеплановую ампутацию конечностей).

Как и надеялась кошка, пес попытался последовать за ней через туннель — и застрял ровно посередине. Он извивался, скулил и скреб когтями фундамент биржи, но никак не мог сдвинуться с места. В отчаянии он рванулся изо всех сил, и тогда свод туннеля обрушился и погреб его под развалинами. Ничего не видя в темноте и в клубах пыли, пес рванулся еще сильнее. Тут картонный остов здания раскололся надвое. Пес раскидал половинки в разные стороны и наконец прокопал себе путь из-под руин. Отряхнув пыль с развесистых клетчатых ушей, он кубарем скатился с груды обломков и снова побежал за кошкой, с жадным аппетитом принюхиваясь к ее следу.

Желтый шерстяной боец антимонстровой бригады развернул свою повозку для огневой атаки. Тем временем его напарник занял место стрелка. Орудие было заряжено экспериментальными гарпунными стрелами — с присосками, густо намазанными клеем. Когда пес пробегал мимо, артиллеристы дали залп, но монстр поймал стрелу зубами и помчался дальше. В итоге повозка опрокинулась набок, проехала вслед за псом три квартала и затормозила лишь в холле Калейдоскоп-банка. От самих же бойцов почти ничего не осталось — точнее, осталось так мало, что городские врачи едва сумели скроить из них двоих одну целую игрушку.

Кошка озиралась в поисках дерева, на которое она могла бы залезть. За неимением лучшего ей пришлось довольствоваться надземной железной дорогой. Она взлетела по опорам эстакады и прижалась к путям, готовясь к бою. Тут из-за поворота показался игрушечный поезд, который несся прямо на нее. Она сбросила его с рельсов.

Пес не был чемпионом по скалолазанию, но все-таки сумел вскарабкаться на рельсы и снова ринулся на кошку. Эстакада не выдержала их веса и рухнула. Вместе с ней, рассыпая синие искры, упало несколько линий электропередачи. Кошка схлопотала весьма болезненный удар током, но от этого у нее неожиданно открылось нечто вроде второго дыхания.

Она стрелой промчалась по Вышивальному бульвару и, точно птица, вспорхнула на купол Мохерового стадиона. Стадион был слишком велик, чтобы пес мог достать ее там. Он в бешенстве описывал круги вокруг здания — сперва по часовой стрелке, а потом против, — круша и переворачивая все, что попадалось ему под ноги.

Кошка по-прежнему чувствовала себя не вполне уверенно и искала какую-нибудь площадку повыше. Она сгруппировалась, головокружительным прыжком взвилась в небо, спланировала над перекрестком Замшевой улицы и улицы Хлопушек и приземлилась на северо-восточном углу десятого яруса знаменитого Глотай-стейк-билдинг, высочайшего в Плюшевом городе небоскреба. На мостовой беспомощно тявкал пес, толпы зевак глазели на кошку снизу, а она поднималась все выше и выше.

А там, на далекой, окутанной облаками крыше небоскреба, в роскошном пентхаусе расположился скандально известный «Клуб полярников» — конспиративный кабак, где с шиком швыряли деньги на ветер нувориши и прожигатели жизни из Антарктиды. На эстраде оркестр из пяти тюленей исполнял зажигательный джаз, а на открытой танцплощадке было буквально не протолкнуться от пляшущих пингвинов. Этим летом среди сливок пингвиньего общества самым последним писком моды стало сочетание невероятной высоты, контрабандной выпивки и свинга под звездным небом.

Помимо танцпола, в клубе имелся салон, ледяной каток и бассейн с охлажденной водой. Нынче вечером на катке собралась большая компания зажиточных морских львов. Кружась по льду, самцы, наряженные в шейные платки и гетры, страстно обвивали плавниками обширные талии своих увешанных драгоценностями самочек.

О своем появлении в клубе кошка возвестила тем, что ворвалась на танцпол и одним махом проглотила трех пингвинов (за всей этой беготней она успела нагулять такой аппетит, что легкая закуска пришлась весьма кстати). Уцелевшие посетители в панике уносили ноги. А кошка покамест с интересом изучала обстановку. Вылакала немного воды из бассейна, понюхала лед на катке, попробовала на зуб эстраду… Потом развалялась на танцплощадке и принялась умываться алым бархатным язычком — сперва бока, за ними передние лапы, а потом и задние… Затем она поточила когти о косматый белый ковер. Далеко внизу слышался лай собаки. Пускай себе лает, подумала она. Ночь ведь только начинается.

Тем временем пес, разбежавшись, всем своим весом навалился на основание небоскреба. Здание содрогнулось. Он ударил второй раз. Здание накренилось. Он наподдал еще — и небоскреб рухнул, как подрубленное дерево, похоронив под обломками семь городских кварталов. На развалинах вспыхнул огонь. К месту катастрофы заспешили, звоня во все колокола, красные жестянки пожарных машин. Далматины в пожарных касках принялись прилаживать свои брандспойты к водоразборным кранам.

Обнаружив, что «Клуб полярников» стремительно приближается к земле, кошка перепрыгнула на пирамидальную крышу Пижамного музея, но при этом сломала ту самую лапу, которую раньше разодрал пес. Вцепившись в угол крыши, она истекала алыми лентами. Клочья ваты, которой она была набита, сыпались на утоптанные тропинки Плюмажного парка и плавали на поверхности декоративного пруда. Наконец и сама кошка сорвалась с крыши и, словно куль с овсом, упала на брусчатку Пинг-понговой площади.

Пес мгновенно оседлал ее, опрокинул на спину и принялся рвать зубами, пуская слюни. Он вонзил челюсти в ее искалеченную заднюю лапу. Он трепал ее, как крысу, пока не оторвал лапу совсем.

— Что ж, твоя взяла, — еле ворочая языком, пробормотала кошка.

— То ли еще будет, — ответил пес с набитым ртом. — Ну что, давай?

— Право же, у меня нет сил.

— И все-таки надо.

— Но я даже встать не могу.

— Позволь мне.

Пес сомкнул зубы у нее на животе и поволок ее по Замшевой улице, к мосту через Стежковую магистраль. Там он перекинул ее через ограждение, прямо в поток спешащих на запад машин. Тут же послышался визг игрушечных шин и скрежет жести — это разбились, врезавшись кошке в бок, четыре пассажирских автомобиля и карета «скорой помощи».

Пес перемахнул через парапет и приземлился рядом с кошкой (теперь столкнулось несколько машин в восточном ряду). Он снова взял ее в зубы и потащил вдоль автострады по направлению к реке. Он гонялся за кошкой весь день и уже не чуял под собой ног, мечтая только об укромном уголке, где можно было бы спокойно поужинать.

К месту происшествия прибыл наряд полицейских собак на патрульных машинах, и вслед монстрам (которые были уже вне досягаемости) выпустили десяток минометных снарядов. Команды спасателей из Федерального штопального управления начали извлекать пострадавших из искореженных машин. Еще через пару минут над развалинами Глотай-стейк-билдинг закружились бипланы Гражданской обороны и Службы опыления посевов, вооруженные «вонючими бомбами» и пульверизаторами с чихательным порошком.

Эдна наконец добралась домой из больницы — разумеется, опоздав на несколько часов по милости монстров. Теперь Тедди старательно охаживал ее с головы до ног. Он яростно рычал. Она визжала. Именно этого он и дожидался с самого утра.

Тедди трудился не покладая лап. Он колотил ее головой о стену, таскал за уши, потом отволок на кухню, чтобы прищемить ей лапу ящиком комода и вдобавок от души приложить к ручке ящика ее унылую розовую морду. Шум и гвалт, проникавший в квартиру со всех сторон, крики, звон бьющейся посуды, гудки игрушечных автомобилей и нескончаемое завывание сирен, казалось, только подстегивали его энтузиазм.

Расплющив жестянку из-под супа, Тедди соорудил из нее нечто вроде кастета. Зазубренная металлическая кромка оставляла на лице Эдны великолепные глубокие царапины, а когда Эдна пыталась прикрыть морду лапами, кастет с мясом выдирал из ее предплечий клочья розового меха. После этого Тедди позволил жене присесть в кресло и немного отдышаться. Он даже сам принес ей влажное полотенце, чтобы вытереть лицо. Правда, потом она ляпнула кое-что, что его по-настоящему взбесило, и ему попросту ничего не оставалось, кроме как отправиться в чулан за железной клюшкой для гольфа.

Пока Тедди развлекался в своей берлоге, Клык на кухне тоже нашел себе забаву. Зловредный хомяк нарядился в фартук повара, обвалял Неженку во взбитом белке и в сухарях, обернул ее крылья и окорочка алюминиевой фольгой, а затем уложил попугаиху брюхом вверх в жаровню для запекания, гарнировав молодым картофелем и петрушкой. Потом он включил огонь в духовке, попробовал на вкус маринад и, обмакнув в него кулинарную кисть, смазал открытые части тушки. Неженка вяло дрыгала завернутыми в фольгу лапками. Клык порылся в ящике комода и вытащил оттуда термометр для жаркого.

Между тем Тедди в своей берлоге подбирался к жене с железной клюшкой наперевес. Как следует долбанув по лодыжкам маленького розового кролика клюшкой для гольфа, можно запросто переломать ему кости. Если, конечно, у него таковые есть. К сожалению, у Эдны костей не было. Но все-таки v нее внутри имелось достаточно деталей, которые Тедди мог бы расколотить вдребезги. И сегодня ночью он не собирался отказывать себе в этом удовольствии. Он продемонстрировал технику своего свинга,[28] со свистом взмахнув клюшкой над головой жены. Эдна прикрыла глаза кончиками ушей и скулила от ужаса.

В это самое время на Атласной улице вновь появился пес из клетчатого хлопка — он бежал вприпрыжку, а из пасти у него свисала пестрая ситцевая кошка с тремя лапами. Пес радостно вилял хвостом, сшибая фонарные столбы по обеим сторонам улицы. Он миновал квартал, где жил Тедди, и свернул налево, в Пушистый переулок. И как раз когда он пробегал мимо, голова кошки, безвольно покачиваясь, протаранила угол здания.

Массивная глыба цемента и арматуры откололась от потолка в берлоге Тедди и угодила ему прямо по затылку. Медведь повалился на ковер и остался лежать без чувств, хотя еще дышал. Теперь Эдна могла сделать с ним все, что только пожелает. И ни одна душа этого не увидела бы.

Интересно, подумала она, как же мне поступить — унести отсюда лапы? Позвонить в полицию? Упечь его за решетку?

Или, может быть, просто взять реванш?

Граммофонную пластинку на третьем этаже заело, и теперь оттуда снова и снова доносилась одна и та же фраза: «Сказали ходики: тик-так… Сказали ходики: тик-так… Сказали ходики: тик-так…»

Т. Б. медленно плыл вдоль тротуара в каком-то незнакомом городе. Мимо него дрейфовали всевозможные мягкие игрушки — кочан капусты, банка маслин, копченый лосось, фаршированная индейка… По мостовой, покачивая килем, промчался зловещий черный лимузин. Открытая задняя дверца хлопала, как на ветру. На заднем сиденье стоял пулемет, а возле него устроился угорь.

Внезапно кругом засвистели пули, изрешетив ни в чем не повинных прохожих, словно консервные банки. Т. Б. нырнул на дно и посерел, слившись с тротуаром. Ошметки нашпигованных свинцом игрушек корчились в воде, как издыхающие черви в сточной канаве. Это было похоже на кошмарный сон…

Т. Б. открыл глаза. Он лежал на диване в меблированном гостиничном номере. Куколка Дорис в черном парчовом пеньюаре сидела возле него, промокая его лицо влажной салфеткой. Его рана была перебинтована. Он все-таки уцелел.

— Вот ты и очнулся, — сказала Дорис. — Как твоя голова?

— Лучше не бывает, малышка. Кофе у тебя есть?

— Ты вломился сюда и упал замертво. Потерял много лент.

— Ничего, вырастут снова.

Дорис коснулась его повязки.

— Как же это ты дал себя подстрелить, Т. Б.? Я думала, ты умнее.

— Где мой портфель?

— Под диваном.

Т. Б. запустил под диван четыре щупальца, выудил портфель, расстегнул замок и заглянул внутрь. Деньги никуда не делись.

— А пушка где?

— В надежном месте. Отдам, когда будешь уходить.

Т. Б. задумчиво посмотрел на нее.

— Детка, а ты не хочешь немного развеяться? Говорят, в Мармеландии сейчас самый сезон. Лично я не прочь куда-нибудь уехать отсюда.

— Далеко уехать? — спросила она, опускаясь к нему на колени и обвивая его плечи руками.

— Чем дальше, тем лучше. А что еще остается? Сидеть в этом чертовом городе, пока он не прикончит тебя?

Раздался стук в дверь. Т. Б. задвинул кейс обратно под диван.

— Кто это может быть?

— Не знаю, — сказала Дорис. — Может, лемур из соседней комнаты. Он иногда одалживает у меня кое-что из одежды.

— Скажи ему, чтобы проваливал.

Дорис отодвинула защелку и распахнула дверь. На пороге появились двое китайцев. Желтый вышибала-акула, такого высоченного роста, что его фетровая шляпа смялась о потолок в коридоре. И мистер Чо. Они вошли в комнату, словно к себе домой, и навели на Т. Б. два больших черных ствола.

Слегка шатаясь, Т. Б. встал.

— Ты продала меня, — сказал он Дорис. — Ты выдала меня Бойцовой Рыбке.

Она пожала плечами:

— Я продала тебя Винсу. Против Винса я не могла пойти.

— Думаешь, я могу?

Дорис погладила его по щеке, в ее синих стеклянных глазах была печаль.

— Бедный глупыш осьминог… Ты теперь вне закона. Ты пария. И на этот раз тебе уже никак не выкрутиться.

Мистер Чо и акула по-хозяйски уселись на ее кровать.

— Но в чем я провинился? Что я такого сделал? — спросил Т. Б.

Дорис закурила сигарету.

— Ничего ты не делал, Т. Б. Это всего лишь сделка, которую Босс Мандрил заключил с Триадой. Они хотят затравить тебя, как зайца. Точно так же, как Гарри О’Мул на прошлой неделе поступил с тем парнишкой из Триады — без всякой причины, просто чтобы убить время. Ты ведь слышал о парне, которого на днях хоронили китаезы?

— Да.

— Ну вот, Рыбкам это не понравилось, они пожаловались Боссу Мандрилу. И он пошел им навстречу. Предложил Рыбкам отыграться, как положено, зуб за зуб. За голову того парня — твою голову и еще этот портфель. Полный кейс денег, чтобы умаслить их окончательно. Не знаю, почему Винс назначил козлом отпущения именно тебя. Может, просто потому, что ты такая мелкая сошка…

— Значит, меня привяжут к Большому жертвенному костру, и все будут счастливы, м-м?

— Уж я-то точно не буду счастлива, Т. Б.

— Да ладно, милая, выше нос. Ничто не вечно, даже «сухой закон».

Мистер Чо и акула поднялись с кровати и повели стволами в сторону двери, приглашая Т. Б. на выход. Ясно было, что сейчас его засунут в багажник машины, отвезут в какой-нибудь глухой угол, а после этого — или перед тем — прикончат. Они шагнули к нему с двух сторон, мертвой хваткой сжали две его руки и поволокли его к двери.

— Можно мне хотя бы пальто надеть? — спросил он их.

Мистер Чо кивнул Дорис. Она стянула со спинки дивана пальто Т. Б. и накинула ему на плечи.

— Детка, — сказал он, — если ты планировала героически обварить этих гадов кипятком, то сейчас как раз самое время.

Дорис невольно прыснула. Т. Б. всегда знал, как ее рассмешить.

Проталкивая его в дверной проем, китайцы держались к нему вплотную. Именно этого он и хотел. Остальное было так просто — проще некуда.

То, что случилось дальше, казалось, закончилось прежде, чем началось. Миг — и обе рыбы уже били хвостами по паркету, судорожно зажимая плавниками глотки, из которых фонтаном выплескивались розовые ленты. Они позаботились о том, чтобы у него не было пушки, и потому потеряли бдительность. Откуда же им было знать о двух маленьких потайных карманах в подгибе его пальто? И о том, что там, в этих карманах, спрятаны две опасные бритвы? А главное, они совсем позабыли, что у осьминога восемь рук.

Т. Б. скользнул обратно в номер. Дорис стояла на коленях возле граммофона, вывалив пластинки на пол и пытаясь нащупать что-то в ящике. Когда Т. Б. был уже совсем рядом, она сдернула с вертушки диск и метнула в него. Он отбил диск на лету и, ухватив Дорис за воротник пеньюара, притянул ее к себе.

— Не стоит шутить с такими вещами, — прошипел он ей в лицо, — можно пораниться.

У нее вырвался — и сразу же захлебнулся — отчаянный крик, а через мгновение она уже лежала на ковре с перерезанным горлом.

Т. Б. вытер свои бритвы о покрывало, лежавшее на постели, забрал из-под граммофона пистолет и вытащил из-под дивана портфель. Потом простился с Дорис:

— Счастливо оставаться, сестренка. Не сказать, чтобы тебе чертовски хорошо удавались званые вечера, но что уж теперь. Не поминай лихом, до новых встреч в эфире.

Он легко перемахнул через груду содрогающегося акульего мяса в дверном проеме и очутился в коридоре. Отсюда было рукой подать до лестницы. Он выбрался на крышу и спустился на задний двор через пожарный выход. Теперь по переулку до Кашемир-стрит, и он свободен как птица. А если у входа в отель его дожидаются еще пара-другая акул — что ж, пускай себе ждут. Т. Б. не спеша двигался на север, выбирая себе подходящий приют на ночь. Прямо перед ним, стоя на тротуаре и прислонившись к фонарному столбу, трахались брезентовый юнга и гавайская танцовщица в юбочке из травы. Да уж, чего только не увидишь в этих трущобах.

Т. Б. замедлил шаг возле какого-то отеля, разглядывая на редкость унылый вестибюль через засиженное мухами стекло, когда его спину прошила пуля. На этот раз лось с парабеллумом стоял всего в двух шагах и не промахнулся. Затем лось обернулся к фонарю, под которым в островке света прижимались друг к другу юнга и танцовщица. Те опрометью бросились прочь и мгновенно скрылись за углом.

Теперь на улице не осталось ни души — только лось и Т. Б. Начал накрапывать мелкий дождь. Т. Б. чувствовал, как брызги холодят ему затылок. Лось опустился на колени, перевернул его и обыскал. Т. Б. подумал было о пистолете и бритвах, но внезапно борьба показалась ему чересчур утомительным занятием. Хотелось просто спокойно полежать здесь, на тротуаре, немного вздремнуть… Вот только этот лось, чертов бешеный лось в дешевом зеленом пиджачке… Какого рожна ему все-таки было надо?

Лось расстегнул бумажник Т. Б. и принялся изучать его водительское удостоверение.

— Т. Б. Оборотман? — вслух переспросил он. — Что еще за петрушка? Это ж не тот парень. Да и слыхано ли вообще, чтоб осьминогов так звали?

— Меня так зовут, — просипел Т. Б.

Лось подскочил:

— Мать честная, ну и напугал же ты меня!

— В таком случае мы квиты, а?

— Значит, фамилия твоя Оборотман? А отчего ж не Спрутман? Ты, что ли, иностранец какой будешь?

— Я поменял имя.

— Так ты не тот Тоби Спрутман, следователь по страховым делам?

— Нет, черт возьми. Неужто я похож на страхового следователя?

— Ух ты, жалость-то какая. Неувязочка, значит, вышла.

— Так ты не из Бойцовой Рыбки?

— Не из кого?

Т. Б. рассмеялся и тут же охнул от боли.

— Тебе стоило бы навести кое-какие справки, прежде чем тратить силы на пальбу по ни в чем не повинным людям.

— Ха, силы. Скажешь тоже.

— Тем не менее разобраться не помешало бы.

— Твоя правда, — конфузливо улыбнулся лось. — Но я, знаешь ли, малость тугодум. Характерная черта моей самобытной натуры.

— Да разве ты надорвался бы, если б дал себе труд отыскать нужного осьминога, остолоп ты хренов?

— Вряд ли, — усмехнулся лось. — Но только для остолопа вроде меня это был бы не шибко характерный поступок, верно?

С этими словами, как будто желая подкрепить свою мысль наглядным примером, он с силой обрушил на голову Т. Б. рукоять парабеллума. И все затопила беспросветная ночь…

Т. Б. осторожно ощупал свои губы, вокруг которых налип влажный от дождя комок спутанных лент. Язык напоминал на вкус ржавый напильник. Его самого тащил, перекинув через плечо, какой-то лось. Ну да, теперь все ясно: ленты бросились ему в голову, потому что его несли головой вниз.

Час спустя — спустя очень долгий час Т. Б. свисал с флагштока над безлюдным школьным двором. Выпотрошенный. Вздернутый на двух железных крюках. Болтающийся на холодном мокром ветру. Вывернутый наизнанку. Лавандовая тряпочка с глазами. Он глядел на огни фонарей сквозь собственный полупрозрачный затылок. Думать в таком состоянии было сложно.

В ночи больше не слышалось ни звука — ни воя сирен, ни криков. И здесь, на высоте трех этажей над мостовой, Т. Б. наконец дошел до своей последней черты.

Черепашка и Змейка карабкались по бетонным опорам моста через Шелковую реку и взбирались по стальной паутине из кронштейнов, балок, распорок и тросов. Наверху ждал их наблюдательный форт.

— Быстрее! — закричал Черепашка. — Они приближаются! Я их уже слышу!

Друзья забрались в свою цитадель — ветхий деревянный короб, который они, как умели, соорудили из ненужных досок, ржавых гвоздей и упаковочной проволоки. Внутри как раз хватало места, чтобы они могли устроиться там вдвоем, играя в карты и глядя, что творится вокруг.

Скоро показались и монстры. Пес, держа кошку в зубах, устало брел к мосту по Стежковой магистрали. Огромные, неповоротливые и жуткие, они казались ожившим сновидением. Пес повалил, точно кегли, ряд будок с постовыми и бесстрашно ступил на верхний настил моста.

— Они прямо над нами! — восхитилась Змейка.

— Я их не вижу! — возмущенно взвизгнул Черепашка.

Наверное, журчание бегущей воды вывело кошку из забытья.

До чего же она ненавидела мочить шкуру! По этой ли причине или по какой другой, но она внезапно принялась выть, царапаться и извиваться в пасти своего врага. Мост зашатался, как карточный столик на трех ногах. Пес потерял равновесие, и оба чудища упали в реку.

Две громадные туши с оглушительным плеском ударились об оливково-зеленую гладь воды. Цитадель Черепашки и Змейки тут же захлестнула волна белоснежной пены. Монстры вынырнули на поверхность, колотя по воде лапами и поднимая исполинские тучи брызг. Пестрая кошка, фыркая от омерзения, пустилась вплавь к западному берегу. Пес бодро рванул за ней, ухмыляясь во всю пасть и энергично работая конечностями, — неутомимое, безжалостное хлопково-клетчатое орудие пытки, да и только.

Тем временем по самой середине реки двигался пыхтящий буксир, увешанный автомобильными покрышками. Он шел прямо наперерез кошке, и времени на маневры уже не оставалось. Войдя в ее кильватер, буксир едва не перевернулся. Но теперь он оказался на пути пса, а с псом шутки были плохи. Буксир волчком закрутился в бурном водовороте. Пес выхватил его из воды и не глядя отшвырнул прочь.

Буксир взлетел на воздух, медленно кувыркаясь в тумане. Тросы, поплавки, шлюпочные крюки, матросы — все, что не было как следует закреплено, с грохотом и дребезжанием болталось вокруг судна, описывая круги вместе с ним. Буме! Перед глазами у Змейки мелькнул киль, затем палуба и снова киль. Друзьям удалось разглядеть даже белобрысого капитана — его офицерскую фуражку, затем резиновые сапоги и снова фуражку. Бедняга отчаянно молотил руками и ногами, безуспешно пытаясь изменить траекторию полета. Ба-бах!

Буксир вместе со своей командой с размаху врезался в стальную вязь моста. Отскочивший лист жестяной обшивки стукнул Черепашку по лбу, и он не то чтобы потерял сознание, но на некоторое время утратил связь с реальностью. А потом как будто проснулся.

Он огляделся вокруг. Он сидел в своем наблюдательном форте — или в том, что от него осталось, — мокрый насквозь; с него ручьями текла вода. С соседней опоры свисало расплющенное в лепешку тело капитана.

Черепашка опустил глаза. Поперек его коленей безвольно лежала Змейка. Из ее хвоста, словно дротик, торчал острый кусок жести, а голова была наполовину раздавлена. Черепашка привстал было, собираясь взять ее на руки.

— Не надо, — сказала Змейка. — Оставь меня в покое. Я хочу досмотреть до конца.

У нее еще оставался один зрячий глаз, который неотрывно глядел на реку и на монстров, плывущих к дальнему берегу.

— Я должна это видеть, — упрямо повторила она.

Черепашка уселся обратно, легонько качая свою подругу на коленях. Он сам не заметил, как начал напевать ей песню, которую слышал когда-то: «Собака и кошка сидели в гостиной спокойно и чинно на полке каминной. Но как-то случилось ночною порой: не спит, не зевает ни тот ни другой!..» Он никак не мог вспомнить остальные слова.

Он думал о Змейке — о том, как ей жилось на свете. Она никогда не ходила в школу. У нее не было дома, не было семьи. Мать Черепашки не выносила ее на дух. Черепашка даже не знал, где она ночует и что ест. У нее не было ничего, а у него было все. И вот теперь она была ранена, а он не знал, как ей помочь.

Потоки холодной речной воды заливали мост, и Черепашка заплакал.

Трехногая кошка выползла на берег, волоча за собой по илу клубок розовых атласных кишок. По пути кишки застряли в груде бревен, и кошке пришлось провести несколько мучительных мгновений, распутывая и вытягивая их зубами. На отмели невдалеке от Целлофанового канала она замертво рухнула в грязь.

Полчища вонючих речных крыс высыпали из своих нор. Они осторожно подкрались к кошке, сжимая в лапах железные дубинки и заостренные прутья. Они потыкали в нее своими орудиями — она не шевельнулась. Самая отважная крыса попыталась отковырнуть с кошкиной морды зеленый стеклянный глаз. Но тут из воды, отряхиваясь, вылез пес, и крысы разбежались кто куда.

Пес наконец-то уселся ужинать. Он разорвал кошке горло и распорол грудную клетку. Он не спеша пережевывал ватные мышцы ее чудесных вкусных лап и грыз сухожилия, сделанные из упаковочного шпагата. Да, это была великолепная кошка.

После еды он пробежался взад-вперед по побережью, охраняя труп кошки от своры диких собак, которые весь день не выходили у него из головы. Вообще-то он никогда не встречал других гигантских собак, но точно знал, что они рыскают где-то поблизости и только и ждут, чтобы похитить его добычу.

Закончив обход территории, он сел возле трупа и поднял глаза к сияющим небесам, усыпанным разноцветными звездами, и к полному, упругому воздушному шарику луны. А потом перевернул кошку на живот и изнасиловал труп, с наслаждением вонзая туго набитый хлопковый стержень в податливое ситцевое лоно.

— Ух-ух-ух, — сказал он.

— Ик-ик-ик, — отозвался труп.

Стрелки часов на башне Калейдоскоп-банка медленно приближались к двенадцати. Ночное небо глядело вниз, прищуривая морщинистые веки, и, словно простыня на бельевой веревке, вздрагивало от отвращения под порывами холодного ветра. По ту сторону бесплодных земель Теремковые горы широко разевали свои зубастые пасти и стенали, оплакивая кошку. Чахлые городские деревца (немногочисленные, поскольку они были позаимствованы из коробки с игрушечной железной дорогой) стыдливо поникли. Колокола Крепдешинового собора прозвонили полночь. Ветер улегся и затаил дыхание. Звезды потускнели.

Вдали, за Плесневелыми болотами, колеблясь в лунном свете, двигалась какая-то неясная мерцающая тень. Она излучала черное сияние — словно полуночное солнце, нависшее над Столешницей мира.

— Гляди-ка, — сказал Черепашка, который все так же сидел на Ножничном мосту, — что это там такое?

— Поверни мою голову, — попросила Змейка. — Я не могу шевельнуться.

Тень сгустилась — теперь ее очертания напоминали человека. Он направлялся к городу, шествуя через болото, но его ступни не касались трясины. Его ноги были подобны каменным курганам.

— Что? — переспросил Черепашка. — Что ты говоришь?

И Змейка вновь прошептала священное имя:

— Страшила Эннди.

Одна нога Эннди, в голубой джинсовой штанине и в ботинке, похожем на огромный черный метеорит, пронеслась над топью и расположилась в воздухе. Затем из тумана показалась вторая нога, в полосатом красно-белом чулке. Посередине между ними болталась третья. Точнее говоря, эта третья на самом деле была двумя ногами, сшитыми вместе. Страшила Эннди был сиамскими близнецами.[29]

Исполинская тряпичная богиня подходила к берегу Шелковой реки. Теперь ее ноги ступали по земле, оставляя глубокие следы, мгновенно расцветавшие морозными узорами. Ее головы едва не упирались в небо.

Волосы Эннди были сделаны из длинных петель рыжей пряжи. Полные сострадания глаза — из четырех черных пуговиц, обрамленных густыми стежками ресниц. На каждом лице был вышит малиновый рот и красный треугольный нос. Правая половина Эннди носила розовый фартук с оборками и накрахмаленный белый передник с большими карманами. С левой стороны Эннди носил светло-голубую рубашку с короткими рукавами, джинсовые брюки-клеш и темно-синий моряцкий бушлат.

Эннди остановился прямо за спиной у пса. Тот все еще насиловал труп. Шелковая река подернулась зыбью, словно матрас, кишащий блохами. Лунный шарик на Потолке мира начал сдуваться и висел уже не так высоко. Тень Эннди упала на сгорбленную спину собаки. Маленький оранжевый пес все насиловал, насиловал и насиловал маленькую мертвую кошку.

— Ухх-ухх-ухх, — сказал пес.

— Ик-ик-ик, — сказал труп.

— Ухх-ухх-ухх, — сказал пес.

— Черт, ну и тяжеленный же ты, — сказал труп.

Эннди покачала головой и подбоченилась. Ее руки, лишенные костей, гнулись, словно сосиски. Она ждала, когда на нее обратят внимание. Ей до смерти надоели эти ночные визиты на Столешницу, но выбора все равно не было. Ведь проклятие лежало на ней точно так же, как и на остальных.

Наконец пес заметил Эннди. Он рывком выпростал пенис из тела кошки и принялся скакать вокруг Эннди, повизгивая и тявкая от счастья. Он ластился к хозяину, виляя хлопковым клетчатым хвостом. Ему и в голову не приходило, будто он в чем-то провинился. Ничего, кроме пылкой, неугасающей надежды, что сегодня Эннди, возможно, захочет поиграть с ним.

Эннди опустилась на колени и коснулась сломанной шеи кошки. Та вздрогнула, застонала и приоткрыла один заплывший глаз. Ее морда была покрыта слоем спутанных алых лент, и она смахнула их лапой, от которой остался только проволочный каркас с несколькими клочками ватной начинки. Она жалобно мяукнула.

От зияющей раны на ее животе поднимался пар. Воздух наполнился смрадом мясной лавки — тяжелым духом крови и сырого мяса. В мире игрушек запахи ничего не значат, но речные крысы все-таки учуяли его. Это было странное, пугающее ощущение. Запах мяса принадлежал полузабытым дням, когда они жили в мире вещей, в тех далеких краях, где все игрушки обречены на немоту и неподвижность. Объятые страхом, крысы поглубже забились в свои норы.

Наконец Эннди заговорил, и эхо разнесло его голос над болотами:

— Сейчас полночь, — сказал он. Пес вскинул голову. — Полночь по старым голландским ходикам из Занебесной гостиной, — уточнил Эннди.

— Гав-гав! — отозвался пес, чтобы как-то поддержать беседу.

— Мяф? — спросила кошка, надеясь быть чем-то полезной.

— Известно ли тебе, зачем мы пришли сюда, маленький пес?

— Не имею представления, — ответил тот.

— А ты что скажешь, маленькая кошка?

— Добрый вечер, Хозяин.

— Тебе известно, для чего мы сюда явились — Страшила Энн и я?

— Прости, — сказала кошка. — Я только что проснулась.

Эннди глубоко вздохнул:

— Итак, вы опять все позабыли. Вы ничего не помните о проклятии, которое превращает вашу жизнь в ад.

— Теперь я совсем запуталась, — сказала кошка.

— Проклятие? — переспросил пес. — Бог ты мой! Ты имеешь в виду какие-то чары?

На этот раз Эннди заговорил громче — так, что его голос взволновал воду в реке:

— Как вы полагаете, что произойдет завтра ночью, ровно в двенадцать часов?

— Мы теряемся в догадках, — сказала кошка.

— Завтра ночью, ровно в двенадцать часов, — сказал Эннди, — мы вновь вернемся сюда, чтобы опять просить вас.

— Мы можем что-то для тебя сделать? — с надеждой спросил пес.

— Все, что угодно, Хозяин. Тебе стоит лишь приказать, — сказала кошка.

— Мы опять станем просить вас, точно так же, как просим сейчас. И все из-за вашего проклятия.

— Снова это проклятие, — пробормотал пес.

Эннди закричал — и от его крика во всем Ист-Сайде из окон повылетали стекла. Теремковые горы задрожали и втянули головы в плечи.

— Сколько можно, черт подери, убивать друг друга каждую ночь?! Вы же весь дом переполошили! Вы не даете людям спать! Как, скажите на милость, можно заснуть, когда вы носитесь здесь как угорелые?

— Мы мешаем кому-то спать? — изумленно переспросил пес.

— Мы даже не подозревали, — сказала кошка.

— Отныне мы будем тише воды и ниже травы, — серьезно заверил его пес.

— Ты больше ни звука не услышишь, — пообещала кошка.

— Никакой возни, — сказал пес.

— Никаких убийств, — сказала кошка.

Эннди потер глаза и зевнул, а потом уселся на землю рядом с монстрами.

— Вы могли бы снять с себя это проклятие нынче же ночью, — проговорил он. — Нет ничего проще. Но вы не знаете, как это сделать.

— Так расскажи нам! — взмолился пес.

Эннди понурился:

— Мы не можем. Нам запрещено. Это часть проклятия.

— До чего таинственно, — задумчиво сказала кошка.

Пес наклонился к ее изодранному уху и прошептал:

— Поговори с ним. Ты ведь умнее меня.

— Мы вас от чего-то отрываем? — поинтересовался Эннди.

— Да нет, пустяки, — ответил пес. — Вообще-то я тут развлекался с ее трупом, но могу продолжить и позже.

— Мы постараемся не шуметь, — добавила кошка.

— А мне пора в гостиную, — сказал Эннди. — Разложить пасьянс и выпить теплого молока.

— Спокойной ночи.

— Приятно было повидаться.

— Заходи в любое время.

— Мы всегда тебе рады.

Страшила Эннди поднял к небу огромную руку и коснулся расшитой блестками ткани.

— Итак, пусть все продолжается, как прежде! — торжественно провозгласил он.

Услышав его, водопроводные станции съежились от ужаса, а цистерны с бензином закрыли лица своими трубчатыми пальцами.

Эннди повернулась и пустилась в обратный путь через болото — снова шагая не по трясине, а прямо по воздуху. Она раздвинула шелковую занавесь ночного неба, нырнула в щель и скрылась в своем загадочном большом мире.

Все обитатели Плюшевого города погрузились в сон — да-да, все до единого. Все улицы вымерли до утра. Никто не уходил из дому и не возвращался домой, ничто не двигалось. И пока мягкие игрушки спали, уничтоженные здания и разрушенные дороги, лопнувшие трубы и порванные линии электропередачи отрастали заново, словно сорняки на грядке. В ночной тиши, когда даже звезды на небе мерцали лишь для собственного развлечения, картонный город, у которого не было ни глаз, ни рук, ни мыслей или слов, бесшумно исцелял свои раны. И так случалось каждую ночь, пока игрушки спали.

Сверкающая солнечная чешуйка поднялась в лазурное дневное небо, прогнав надувной шарик луны. За прошедшую ночь кое-что в городе стало выглядеть иначе, но никто из жителей, казалось, этого не замечал.

Ранним утром Змейка и Черепашка отправились на прогулку. По субботам занятий не было, и Змейке захотелось побродить. Черепашка, разумеется, увязался следом. Ночью прошел дождь. Воздух был холодным и на удивление чистым. Черепашка чувствовал себя счастливым просто оттого, что они могли вот так идти рядышком и обмениваться комментариями обо всех встречных, таких непохожих друг на друга игрушках.

Вот прошел супергерой в маске, одетый в желтое трико и зеленый плащ с капюшоном. Вот баклажан и тыква. Лиса в пальто с бобровым воротником, ведущая безголового цыпленка. Русалка, прыгающая на хвосте, в компании сатира и морской змеи. А вот мамаша-кенгуру толкает коляску с целой оравой очаровательных крошечных двухголовых детишек, так и норовящих выскочить наружу.

Змейка с Черепашкой миновали больницу. В разбитом перед нею садике несколько обгоревших далматинов загорали в шезлонгах, отращивая себе новую шерсть. Медсестра в белой униформе обносила их стаканами лимонада.

— Медсестры такие хорошенькие, — сказала Змейка. — Я просто тащусь от их маленьких белых шапочек.

— Ну да, — согласился Черепашка.

Змейка взъерошила ему плюш на макушке. Он ненавидел, когда она так делала.

Теперь друзья шли мимо местного кинотеатра, где сейчас показывали снятый в Марионетбурге ремейк «Затерянного мира». Черепашка был помешан на кино. По большому счету, ему было все равно, какой фильм смотреть.

На тротуаре перед лавчонкой, где торговали контрабандными стрелками для часов, махал метлой дельфин в солнцезащитной панаме и нарукавниках. Он был похож на иностранца. Змейку удивляло, почему многие иностранцы выглядят такими несчастными. Неужели они не рады, что перебрались сюда?

Ребята прошли квартал, где жила Змейка, и нырнули в узенький переулок. Змейка остановилась под пожарной лестницей.

— Слышишь? — спросила она. — Эта крольчиха опять бьет посуду. Наверняка разводит пары к приходу Теда. В прошлом месяце он аж в больницу загремел из-за этой стервы.

— Не понимаю, чего они вообще поженились, — сказал Черепашка. — У них и детей-то нет.

Змейка с Черепашкой отправились дальше. А поток мягких игрушек тек не переставая. Прошла лама в пасторском воротничке. Прошли рыба-удильщик с фонариком и двенадцатиногая корова. Осколок Шалтая-Болтая. Лебедь и гриф. Лев со своим безголовым укротителем. Боксерская груша и маленький негритенок. Плюшевый город — словно бал-маскарад, который всегда с тобой.

И Черепашка хотел никогда-никогда не расставаться с ним.

В своей комнатушке Эдна Маккролл гладила рубашки мужа. Электрический вентилятор своими стенаниями заглушал радио, производя при этом чахлый ветерок. Пот капал с носа Эдны на раскаленный паровой утюг. Это был мерзкий утюг. И рубашки были мерзкими. И кукольная мебель в квартире была мерзкой, безвкусной кукольной мебелью, и ветхие картонные стены были мерзопакостными.

Что просто убивало Эдну, так это то, что на Теддино жалованье охранника в банке они могли бы снимать куда лучшее жилье. Проблема была в прискорбной привычке Тедди каждые выходные пропивать половину своей зарплаты. Эдна мысленно представляла себе, какое у муженька будет выражение морды, если она вдруг совершенно случайно уронит на его огромную вонючую лапу вот этот самый утюг. И поделом ему!

Радио было настроено на мыльный сериал о больнице Федерального штопального управления, где все, вплоть до последнего санитара, были просто очаровашками и получали кучу денег. Медсестра с сексуальным голоском была королевой персонала. Все врачи-мужчины сгорали от страсти к ней, она же оставалась холодной как лед и смешивала их с грязью. Эдне хотелось быть похожей на нее.

Пока хозяйка мечтала в своей каморке, Неженка в ванной занималась Клыком. Эдна не обращала внимания на злорадный смех палача-попугая и отчаянные вопли грызуна. У нее хватало своих забот.

Неженка проводила экспериментальную проверку своей новой теории, согласно которой в канализации под унитазом водились маленькие рыбки-дерьмоеды. Неженка была убеждена, что если она будет удить, используя подходящую наживку, то непременно поймает одну из этих туалетных рыбок и тем самым внесет неоценимый вклад в науку. Она смастерила удочку из палки для штор, зубной нити и канцелярской скрепки. Наживкой сегодня работал не кто иной, как Клык.

Дышать под водой Клык не умел, но у Неженки все было учтено. Каждые две минуты она вытаскивала его на поверхность. Переведя дух, хомяк обычно начинал истошно визжать. Но и от этого было отличное средство. Неженка просто спускала воду в унитазе.

— Хомячок хочет печенья? — спросила Неженка.

— Бульк, — сказал Клык.

Тем временем Эдна вытаскивала из кухонного шкафа моющие средства. Бутылки и жестянки ряд за рядом выстраивались на обеденном столе.

Она бросила взгляд на потолок. Учительница танцев все утро крутила одну и ту же пластинку. Все тот же шлягер сестер Гофер. Оркестранты небрежно перебирали струны, три женщины пели, и сладкая мелодия свинга разливалась в душном городском воздухе: «Наутро соседи проведать зашли, но даже следа драчунов не нашли. И долго шептались соседи потом, что воры украли собаку с котом».

Эдна села, нацепила очки и принялась изучать этикетки на бутылках с химией. Особое внимание она уделяла рекомендациям на случай непредумышленного отравления.

Куколка Дорис свернула с проспекта Вечерней сказки на Тафтяную улицу. На ней были розовато-лиловая шляпа колоколом и пальто, хотя дождя и не ожидалось. Она шла по улице, возбужденно встряхивая белокурыми кудряшками и крепко стискивая свою расшитую бисером сумочку.

Дорис направлялась в бар Цыпочки по ту сторону железнодорожной эстакады. В ее сумочке было полно тахинного героина. Белокурые кудряшки не были ее настоящими волосами, и героин был не ее. Он принадлежал Мамаше Ленивец.

Чертовы синдикатские шлюхи! Дорис мечтала отправить их всех побродить по заливу в цементных ботинках. Еще она мечтала уехать в Мармеландию и забраться на Лакричную башню. Дорис вообще о многом мечтала.

Она задержалась у газетного киоска, которым заправлял старый усатый морж. Стояла на тротуаре и читала заголовки. Деревянные игрушки из Верстачной республики вторглись в Газонный край и расплавили несколько сотен оловянных солдат. В Обжигистане предполагается еще до наступления темноты провести массовую мобилизацию глиняных болванчиков. Чучиленд, Надувания и Пряничный доминион собираются создать оборонительный альянс. Это может привести к тому, что мэр Плюшевого города объявит им войну. Потрясающе. Мало ему гигантских монстров, теперь он еще в войну хочет ввязаться. А между тем бумажные человечки из Бюрограда собираются испытывать новую чернильную бомбу.

— Тут тебе не библиотека, — пробурчал морж.

Она пошла дальше. Предстояло посетить еще множество мест и повидать кучу народа.

Этот город пытался раздавить Дорис, но она держалась изо всех сил. Когда было грустно, шла в кино. Возвратившись домой, сидела в одиночестве в своей прокуренной комнатке и круглые сутки слушала пластинки, лишь бы не слышать собственных мыслей. Пила кофе. Глотала таблетки. Выполняла поручения вест-сайдских подонков. Такая вот жизнь у симпатичной маленькой куколки из Огайо.

Что ей следовало сделать, так это вскрыть себе вены. Прямо сейчас. Не дожидаясь, пока дела пойдут еще хуже.

А тротуар все тянулся и тянулся. По радио витийствовал какой-то святоша. Проходя мимо открытых окон, Дорис могла бы выслушать проповедь, не пропустив ни единого слова. Попы говорили, что Взрослые из мира вещей создали кукол по своему образу и подобию. Но если это правда, то почему Взрослые обрекли кукол быть немыми и беспомощными игрушками детей? Дорис виделась в этом поистине дьявольская жестокость.

Церковники утверждают, что, когда там, внизу, хорошая игрушка отправляется на Жертвенный костер, ее душа поднимается на Столешницу мира и в награду за перенесенные страдания обретает дар речи и способность к движению. Есть ли в этом хоть крупица истины?

Что это вообще за посмертие? Здесь ведь тоже умирают. Что будет с твоей душой, если ты умрешь тут? Вторая посмертная жизнь? Такое мироустройство казалось Дорис полной бессмыслицей. Хотя теперь для нее уже мало что имело хоть какой-то смысл. Кроме одной вещи. Одна вещь была просто преисполнена смысла.

Она могла прекратить это. Прямо сейчас пойти домой и принять все свои таблетки разом. Сделать всем одолжение и покончить с собой.

Где-то за голубым шелком небес прогрохотал невидимый барабан. Холодная морось дождя висела в воздухе, словно траурная вуаль. На пустоши показался хлопковый пес, который сломя голову мчался по тугой обивке. Клочья разодранной ткани свисали с его лап. Пес истекал гусиным пухом, а его путь отмечали сугробы белых перьев. Он бежал прочь от Волнистых гор, все дальше на юг, прямо к городу. Ситцевая хищница уже отгрызла его красивый хлопковый хвост. Теперь она гнала свою жертву через бесплодные земли. Именно так кошка всегда и поступала. Она любила поиграть и сейчас развлекалась вовсю. В любом случае она собиралась выпотрошить его еще до захода солнца.

Ребра пса проступали сквозь шкуру; нитки, удерживающие пуговицы глаз, покраснели. Несколько дней он скрывался в пещере, где и пищи-то никакой не было, кроме нескольких летучих мышей да сороконожек. Около часа назад кошка выгнала его на открытый воздух. Пес был слишком изнурен, чтобы сопротивляться. Возможно, он мог отыскать какое-нибудь другое укрытие в картонном городе маленького народца.

Толпа игрушек собралась на Ножничном мосту. Бинокли зевак были направлены на Волнистые горы. Ситцевая кошка неслась по лощине как молния, стремительно нагоняя пса.

У несчастного не оставалось ни единого шанса. Размером он был не больше грузовика, тогда как с кошкой сравнился бы не всякий океанский линкор. Она могла загнать его, унизить, вытянуть из него бечевки сухожилий и ими же связать его, как бычка на бойне, содрать с него шкуру, съесть язык, а потом, испуская адские вопли, утащить труп в кромешную ночную тьму. А почему бы и нет? Он это заслужил. Кошка не могла точно припомнить, что именно пес натворил, но какая разница? Он был виновен по определению и должен был сполна расплатиться за все.

Этой ночью кошка искалечит и сожрет своего вечного соперника, как требует того древнее проклятие. Проклятие, которому ни один из монстров не может противиться, потому что ни один не помнит о нем. А в полночь на Столешницу мира вернется Эннди со своими вечными вопросами и вечной досадой. И вновь, как всегда, чудовищные питомцы Эннди будут силиться понять своего божественного хозяина — с тем же успехом, с каким дворняга пытается угнаться за автомобилем. И вновь, как всегда, их ответы на вопросы Эннди будут до невозможности глупыми — такими же глупыми, как бессмысленная улыбка на морде немой и неподвижной мягкой игрушки.

Так уж в Плюшевом городе заведено. В понедельник, среду и пятницу пес гоняется за кошкой. Во вторник, четверг и воскресенье кошка берет реванш. На следующей неделе дни чередуются с точностью до наоборот. Так вот все и движется из года в год — вперед и назад, словно качели, игрушечная лошадка или стрелка метронома. Или словно маятник старых голландских ходиков из Занебесной гостиной.

И значит, в Плюшевом городе ничего и никогда не изменится, будет лишь вечно меняться местами — туда и обратно, вверх и вниз. А это, в сущности, и не перемены вовсе.

Люси Сассекс

Окоченевшие Шарлотты

Люси Сассекс родилась на Южном острове Новой Зеландии. Сейчас писательница живет и работает в Австралии. Помимо литературной деятельности она также занимается исследовательской работой. Сассекс широко публикуется, в сферу ее основных интересов входят детективы и романы в викторианском стиле. За свои произведения Люси награждалась премиями Дитмар и Аурелис.

Написанные ею рассказы были объединены в сборники «Язык моей леди» («My Lady Tongue») и «Санкта» («Sancta»). Сассекс также принадлежит авторство трех книг для юных читателей, двух для подростков и одного романа для более зрелой публики, «Алый всадник» («The Scarlet Rider»). Одна из антологий, редактором которой была Люси, «Фантастическая» («She’s Fantastical»), была номинирована на Всемирную премию фэнтези. Писательница ведет свою колонку «Cover-notes» в газетах «Age» и «West Australian». В настоящее время Сассекс заканчивает работу над публицистической книгой «Cherchez les Femmes», посвященной первым женщинам — авторам детективов.

Рассказ «Окоченевшие Шарлотты» был первоначально опубликован в австралийской антологии «Вечные берега» («Forever Shores»).

Мы уже давно позабыли, с помощью какого именно ритуала был воздвигнут дом нашей жизни. Но… когда вражеские бомбы собирают свой урожай, что за тлетворные, извращенные древности они открывают в его основании? Что именно было погребено и принесено в жертву под напев магических заклинаний, что за ужасная кунсткамера поджидает нас там, внизу?

Вальтер Беньямин[30]

«С меня хватит, больше никогда», — думает она тем вечером.

Слева от нее — девушка, сущий ребенок, все плачет и плачет, с самого утра; справа — молодая пара, полностью поглощенная разговорами о детях, хотя женщина еще даже не беременна. Ей прекрасно известно, о чем шушукаются медсестры наедине, когда их никто не слышит: «Чертовы психи, абсолютно все. Буйно помешанные. Это природа мешает им передать свое безумие по наследству». Иногда, когда накатывают вызванные лекарствами приступы депрессии, она сомневается в собственном рассудке. «Хватит, — думает она, — именно так: теперь или никогда, даже если это и в самом деле означает никогда…» Внутри поднимается черная волна отчаяния и проступает сквозь веки, появляются слезы, но это уже почти что слезы облегчения.

Он приходит на следующий день, берет ее за руку, не стискивает, просто держит ее ладонь в своих, молчит и ждет. И в конце концов она шепчет:

— Забери меня отсюда!

Выйти из больницы очень легко. Намного труднее вернуться в большой белый загородный дом и смотреть в окно на уходящие вдаль бесконечные ряды коттеджей, на сушилки для белья, расцвеченные маленькими белыми квадратиками, крошечными синими и розовыми детскими одежками. «Долина Пеленок» — так называют это место агенты по продаже недвижимости. Одинаково сильно ранят взгляды притворного и искреннего сочувствия. Родственники, так называемые друзья — невозможно вынести ни тех ни других, все они несносны со своими попытками выразить соболезнования. «Оставьте меня в покое!» И вот она почти перестает выходить на улицу, создает вокруг себя маленький комфортный мирок: полуфабрикаты на обед, телевизор весь день напролет. Наконец однажды она смотрит шоу Джерри Спрингера и понимает: это шоу про нее — все вокруг напоминает нормальный дом, хотя никакого дома больше нет, как нет и полноценной семьи — двое родителей, кот, собака, маленькие мальчик и девочка. Нет ни одного ребенка, зато есть солнечная комната на втором этаже, вся заполненная так и не распакованными картонными коробками с детскими вещами. Памятник всевозможным что-было-бы-если…

И вот он приходит домой, а она сидит за компьютером и просматривает интернет-сайты по продаже недвижимости.

— Я вытащу нас отсюда.

Он садится, готовый все выслушать. Щелкая клавишами, она переходит с одной страницы на другую.

— Помнишь, когда мы были реставраторами, восстанавливали абсолютно заброшенные дома, буквально поднимали их из руин?

Он хихикает, и она понимает: это правильный подход.

— Мы постоянно болтали о разных Проектах. Развалюхи, просто просившиеся на снос. Мы находили их, покупали, восстанавливали и продавали…

— Да, — отвечает он, — я помню; тогда мы грезили лишь о шести квадратных метрах старого паркета из балтийской сосны или о достойной паре для затейливой старинной дверной ручки. Доступные вещи…

«Раньше, — думает она, — до того, как мы решили найти нормальную работу и появилось все, что к ней прилагается: почти идеальный загородный домик, планы на пенсию, желание завести детей…»

Она снова нажимает на кнопку.

— Значит, ты ищешь новый Проект?

Кивок.

— Просто появилось ощущение, что так надо. И потом, мы же можем поднять старые связи, поискать, какие пригороды скоро будут нарасхват, где брать хорошие инструменты, где сейчас старые автомобильные свалки.

— Милая, в прошлое вернуться невозможно, — говорит он, немного подумав.

— Я знаю. Но нам нельзя останавливаться, надо двигаться дальше, а это один из способов. Было весело, помнишь? Отбитые молотком пальцы, грязища, пылища, но мы ведь творили, создавали что-то стоящее.

Он размышляет.

— Я сыт по горло бумажными делами, — раздается наконец. — Твоя взяла. Давай попробуем.

Продать большой белый дом очень легко. Намного труднее продать его дело и уволиться со службы (ведь она хорошо понимает, это, возможно, ее последняя нормальная работа), и самое трудное — выбрать Проект. Они сужают круг поисков до пригорода, где их никто не знает, обнаруживают всеми забытое скопление домов в бывшем рабочем квартале, втиснутом между промышленной зоной и свалкой, которую как раз собираются переносить.

Выясняется, что Проект просто ужасен: маленький каменный двухкомнатный коттедж с кучей разваливающихся-пристроек и клочком земли — одна половина участка заросла сорняками, а другая вымощена бетонной плиткой.

— Считается, что это самое старое из сохранившихся в районе зданий, — говорит он. — Это, по крайней мере, спасло его от сноса.

Молчание.

— Я знаю, смотрится не очень, но ты хотела Проект, милая…

Она набирает в грудь побольше воздуха:

— Сойдет…

Они покупают старенький фургон, где можно жить, пока не закончится самая тяжелая часть работ, и ставят его за домом. В первый же вечер они сидят на улице в благоухающей ночной темноте и едят пиццу, запивая ее пивом. Вокруг — вымощенный бетонной плиткой задний дворик с торчащими фруктовыми деревьями, над головой раскинулось звездное небо, слегка поблекшее в свете городских огней.

— Завтра начинаем, — говорит он, глядя на звезды.

— Завтра, — отзывается она и обнимает его за плечи.

Потом они занимаются любовью в фургоне, наплевав на даты, графики и температуру, — просто потому, что им хочется.

Старый дом из голубоватого песчаника крепко стоит на своем каменном фундаменте, чего нельзя сказать обо всех его пристройках: они завалены гниющими обломками, в каждой комнате пол уходит из-под ног под своим особым углом. В кухне раковина наполнена водой, поверхность которой далека от горизонтальной. Примерно каждые десять лет или около того к дому что-нибудь добавляли: в 1890-е — флигель, в 1920-е — кухню, в 1950-е — спальню, в 1960-е — ванную, в 1970-е — кирпичное патио.

— Нам придется все снести и построить заново, — говорит он, — все, кроме самого дома.

— Сплошная история, — отзывается она, поглаживая рукой каменные глыбы. — Надо бы сходить в библиотеку, в местное историческое общество: вдруг им что-то известно о наших развалинах.

Но ранним утром, когда в дверь стучат (это доставили контейнер для мусора), она просыпается, чувствуя себя бодрой и отдохнувшей, и напрочь забывает о библиотеке: ведь можно с головой погрузиться в веселье, снова стать грязной и потной. Во дворе они играют в тигров, добывают мусор среди джунглей из сорняков: старые покрышки, половина велосипеда, сломанные кирпичи, заржавленная решетка для барбекю. В одном углу в траве обнаруживается целый закопанный клад: старинная ванна на изогнутых ножках. Находка тут же переезжает на задний двор и водружается там, прямо посредине (ведь куда-то ее надо было поставить). Она как раз опрокидывает нагруженную тачку в контейнер, когда мимо по улице проходит пожилая женщина, толкающая перед собой тележку из супермаркета. Старушка смотрит на нее, на дом и начинает смеяться — слабое кудахтанье, в котором не слышно особой радости.

— Не поймаешь, не поймаешь… меня за такими делами не поймаешь!

Бух! Содержимое тачки ударяется о дно контейнера, звук на секунду отвлекает ее от странных возгласов. Когда она поднимает взгляд, старушки уже нет.

Остаток дня смазывается, пролетает в трудах. Они делают перерыв на кофе с печеньем, грязные руки оставляют на кружках темные пятна. При этом оба счастливы, словно малыши, копающиеся в песочнице. Позже вечером они отдирают от пола луковую шелуху заплесневелого ковра, потом слой линолеума, потом старую желтую, словно моча, газету, такую хрупкую, что она рассыпается в руках.

Она останавливается, опираясь на развороченные половицы.

— Я что-то слышу. Тсс!

— Что? А я ничего не слышу.

— Как будто кто-то царапается, пытается выбраться наружу. — Наклонив голову, она осторожно ступает по вздыбленным доскам пола, следуя за тонкой ниточкой звука. Шаги ее ног, обутых в бландстоуновские сапоги, порождают эхо. Идти на цыпочках не очень-то и получается: ведь это неимоверно трудно делать в сапогах.

— Осторожнее, — предупреждает он, увидев, как она исчезает в дверном проеме, ведущем во флигель. — Там в центре пол просверлен.

Скрип, громкий треск и вскрик. Он спешит туда и находит ее по пояс в прогнившем дереве.

— О боже! Ты в порядке?

— Я-то да, но вот пол… — отвечает она и морщит нос. — Пахнет так, словно здесь живет бродячая кошка. Скорее даже кот. Я, наверное, именно его и слышала.

— Тут хватит места для целого винного погреба, — замечает он, оценивающе разглядывая зияющее пространство. Между остатками пола и сухой потрескавшейся глиной внизу скрывается небольшая пещера, заваленная всяким мусором, ломаным кирпичом, бутылками и ржавыми консервными банками. Он проверяет балки — они целы. — На, хватайся за руку и вылезай.

Но она вглядывается во что-то маленькое, белое, сверкающее в темноте, нагибается, смахивает с предмета слой истлевшего в порошок дерева и снова кричит. Это уже не тот тихий мышиный писк удивления, нет, это крик из кошмарного сна, который все не замолкает.

Он мчится в ближайший винный магазин и покупает бутылку дешевого бренди. Поспешно споласкивает кофейную кружку, наливает спиртного на два пальца, протягивает ей. Она пьет, давится, снова пьет.

— Прости, — раздается наконец. — Ты видел? Как будто ко мне из темноты тянулась крошечная белая ручка. Такая маленькая, словно у зародыша в бутылочке.

Она допивает оставшееся в кружке бренди, встает:

— Ну, как говорится, надо встречаться со своими страхами лицом к лицу.

Однако когда они подходят к дыре в полу, твердо устоять на ногах становится все сложнее.

— Давай я! — говорит он, спускается вниз, наклоняется, а затем протягивает ей левую руку. На лице удивленное выражение, брови подняты.

— Милая, это просто кукла. Видишь?

— Оставь ее. Хватит с нас на сегодня, пошли, сходим в видеопрокат.

Следующим утром встать с кровати почти невозможно: все тело ноет после непривычной физической нагрузки, но она поднимается и прямо в пижаме, превозмогая боль, плетется в дом, добирается до флигеля; поморщившись, залезает в провал.

В соседней комнате слышны его шаги:

— Эй! Принеси мне что-нибудь из инструментов, и я начну копать, ладно? Пожалуйста…

Это фарфоровая кукла, и ее, по всей видимости, здесь кто-то похоронил. Грязь затвердела, словно цемент, совершенно непонятно, как ее счистить и можно ли использовать что-либо жестче полотенца — не разобьется ли игрушка. Спустя несколько часов ладони у нее покрыты мозолями, но в руках кукла, изображающая ребенка, целиком отлитая из фарфора: голова, ноги, руки и туловище. В ванной комнате, стены которой заклеены отслаивающимися обоями в стиле оп-арт,[31] в раковине она смывает с находки остатки грязи.

— Сплошная история, — мурлычет она себе под нос, — история страны в целом или персональная история одной маленькой девочки — ведь наверняка с ней играла маленькая девочка. Любопытно, сколько лет этой вещи.

Любопытство заставляет ее вытереть руки, надеть чистую одежду и отправиться в большую городскую библиотеку. Позже она возвращается оттуда с пачкой ксероксов и, едва завидя его на парадном крыльце (он выметает с веранды многолетний слой перепревших листьев), начинает рассказывать, сгорая от нетерпения.

— Эти куклы делали где-то между тысяча восемьсот пятидесятым и тысяча девятьсот четырнадцатым годами; получается, что она того же периода, что и передняя часть дома. Они назывались «Окоченевшие Шарлотты» или «Окоченевшие Чарли». Была такая популярная песенка «Прекрасная Шарлотта» про девушку, которая отправилась покататься на санях в метель. Она хотела покрасоваться в своем вечернем платье и поэтому отказалась взять с собой одеяло. Через девятнадцать четверостиший ее ждет весьма печальный конец:

В свои ладони руку он берет…

О боже! Холодна, как лед;

Срывает пелерину он с чела,

Чтоб увидать, как на лице холодный луч звезды блеснет.

Быстрее в освещенный зал

Безжизненное тело он несет,

Окоченевший труп, и с губ ее

Уж больше никогда ни звука не сорвется, о Шарлотт.

— Это про нее?

— Да.

— Чудненько. Не уверен, что смог бы покорно выслушать все двадцать с лишним четверостиший этого вот произведения.

Позади них с улицы раздается скрежет колесиков тележки о мостовую, тоненький холодный смех:

— Не поймаешь, не поймаешь… меня за такими делами не поймаешь!

Она оборачивается, твердо решив попытаться вести себя по-добрососедски.

— За какими делами не поймаешь? Вы ведь тоже наверняка подметаете свою веранду?

Старушка спешит дальше, не останавливаясь. Она что-то выкрикивает через плечо, эдакая парфянская стрела, выпущенная напоследок, но проезжающий мимо грузовик почти заглушает ее слова. И вот ее уже нет.

— Ты разобрала, что она там говорила?

— Точно не уверена. Вроде: «Вам не поймать меня за подметанием дома ужасов»?

— А я расслышал «дом» и еще какое-то бормотание. Местная сумасшедшая, по всей видимости. Ладно, пока ты занималась изысканиями, я проверил полы и думаю, их придется менять. Но это еще не все: там целая куча таких же замороженных Чарли. Я нашел их прямо под настилом.

Она стоит на коленях перед раковиной и щеточкой для ногтей соскребает грязь с новой куклы.

— Они совершенно одинаковые.

— Как будто из одной формы отлиты, — отзывается он, заглядывая через плечо.

— Видимо, эта модель была популярна, массовое производство. Но зачем их хоронить?

— Наверное, у какой-нибудь маленькой девочки был брат-садист.

Она складывает кукол на коврик, для просушки.

— Ой, у этой не хватает ступни. Пойду-ка посмотрю, может, удастся найти.

Она отправляется на поиски, а он берется за кувалду и принимается за бетонную дорожку в переднем дворике. Постепенно работа вытесняет остальные мысли, все звуки сводятся к собственному сопению и стуку молотка, уже невозможно помнить ни о чем — ни о ней, ни о времени. Когда он поднимает голову, солнце уже садится, а она стоит в дверном проеме. Даже в тусклом вечернем свете хорошо видно покрывающую ее пыль и грязь, отчетливо можно разглядеть смертельно бледное лицо.

— Я нашла не только пропавшую ступню. Я обнаружила целую армию кукол, все похожи друг на друга, все похоронены. Это точно должно что-то значить, тут не просто бедная маленькая девочка и ее гадкий старший брат. Словно день Страшного суда, что-то в этом роде, трубы апокалипсиса, и мертвые восстают из могил…

— Может быть, дом когда-то был фабрикой по производству кукол, — отвечает он, — и у них было много бракованных экземпляров.

Сзади с улицы доносится теперь уже слишком хорошо знакомый звук магазинной тележки. Она, спотыкаясь, перебирается через груды ломаного бетона, в спешке выскакивает за ворота.

— Эй, вы там, с тележкой! Вы же все знаете про этот дом, вы постоянно над нами смеетесь! Так скажите же, что тут смешного, что это за куклы?!

Старушка широко разевает рот и увертывается от нее, срываясь в нетвердый бег. Туфли шлепают по асфальту, аккуратно заштопанные чулки соскальзывают с коленей. Надо бы, наверное, схватить пожилую женщину, словно вора (еще бы знать, как это делается!), но вместо этого приходится воспользоваться своей сравнительной молодостью (и в самом деле! эдакая дамочка в возрасте, решившая вдруг забеременеть), чтобы обогнать беглянку и преградить ей путь. Это несложно: старушка так запыхалась, волоча полную корзинку, что, кажется, вот-вот задохнется.

— Так что это за куклы, похороненные под нашим домом? Вы знаете, так ведь?

Женщина останавливается, тяжело опирается о ручки тележки, жадно хватает ртом воздух и наконец говорит:

— Не знаю ничего ни про какие такие куклы. Зато знаю, что они перелопатили здесь каждый клочок земли и ничегошеньки не нашли. Как она и говорила: «Не поймаешь». И они и не поймали.

— Кто говорил «не поймаешь»? — спрашивает она, мысленно добавляя: «Кроме вас, конечно».

— Старая Мамаша Винн. Самая известная личность из всех когда-либо живших в округе. Ни из-за этих их футболистов, ни из-за одного проходимца никогда не случалось такого шума в газетах. Серийный убийца, так их сейчас кличут. Но тела так и не нашли, а их, должно быть, были десятки.

Вдова Винн заперла за собой парадную дверь и зашагала по улице, сжимая в руках саквояж, вишенки на шляпке покачивались в такт шагам, длинное пальто развевалось на холодном ветру. Пальто черное — ведь она вдова, вишенки на шляпке красные — нужно же добавить в окружающую обстановку немного веселья. В самом деле: никакого особого веселья в округе не наблюдается. У дверей одного из соседних домов судебные приставы загружают мебель в грузовик. Следующий дом пустует: арендаторы удрали, сильно просрочив плату за жилье. Трое детей следуют за ней по пятам, держась на безопасном расстоянии, они в чистенькой одежде, хотя при этом буквально выпадают из огромных, не по размеру ботинок. «Всё худеют, — думает она, — глаза ввалившиеся, пальчики — как куриные кости из той старой немецкой сказки про Ханса и Гретель. Кажется, там детей бросили в лесу родители, которые не могли их прокормить? Наверное, и в те времена, когда бы это ни случилось, была Депрессия, прямо как сейчас».

— Ведьма, ведьма, — слышит она позади издевательский шепот одного из мальчишек, поворачивается, вытягивает руки, скрючив пальцы, и дети бросаются наутек. Винн выпрямляется и снова превращается в уважаемую вдову, деловую женщину со своей небольшой фирмой. «Тут становится все хуже и хуже, — думает она, — скоро ваши мама и папа вас бросят…»

На железнодорожной станции вдова покупает билет до города (туда и обратно, третий класс) и вечернюю газету. Вот ее реклама в рубрике объявлений, номера абонентских почтовых ящиков. Дело процветает; похоже, единственный процветающий сейчас бизнес. Она пролистывает остальные новости. «Власти обсуждают законопроект о больницах» — гласит заголовок. Миссис Винн бегло просматривает статью, поджимает губы, дойдя до заключения: закон отклонен «как поощряющий аморальное поведение». Чье же это аморальное поведение, достопочтенные сэры? Ваше и ваших горничных? Это же не вас увольняют без рекомендаций, чуть начнет показываться живот. На той же странице результаты расследования дела об удушении: мать во сне придавила своего ребенка, и тот задохнулся. Третье такое дело на этой неделе. Она была пьяна? Муж безработный? Сколько у нее детей? Невиновна… прямо как родители Ханса и Гретель. Они-то, по крайней мере, просто оставили своих детишек в лесу.

Винн складывает газету и всю оставшуюся дорогу смотрит в окно. Поезд проезжает мимо убогих крошечных пригородов: ряды домишек, задние дворики, завешенные сохнущим бельем, и толпы маленьких сопляков. Вот они — развлечения бедноты. В кармане ни пенни, но зато куча детишек. «У нас есть паровозы, телеграф, но, подумать только, ни один всезнайка еще не изобрел какой-нибудь способ облегчить женщинам жизнь… и оставить меня без работы», — думает она.

За несколько остановок до города вдова выходит из поезда, проверяет адрес на конверте и, широко шагая, исчезает в боковых улочках. Приходится идти быстро, ведь это район трущоб, здесь опасно находиться любому, от кого хоть чуть-чуть пахнет достатком и благополучием. Небольшой домик с единственным парадным входом когда-то, должно быть, вмещал маленькую семью, а теперь он сто раз сдан и пересдан в аренду многочисленным жильцам. В конце коридора комната, в ней ее ждет клиентка. Ирландский акцент, измученный, ошеломленный взгляд, довольно симпатичная, если только вам нравятся рыжие.

Винн не теряет времени даром:

— Деньги?

Девушка с трудом отсчитывает монеты, по одной, словно выжимая капли собственной крови или молока.

— Ну, все готово?

Рыженькая кивает, в глазах стоят слезы. Она поворачивается и поднимает с убогой маленькой железной кровати мягкий сверток в детской одежде. Вдова склоняется над ним: ребенок чистенький, завернут в платок, на его губах безошибочно угадывается запах опиата и алкоголя; настойка опия — лучший друг его матери.

— Мой маленький, — говорит миссис Винн.

Еще минута, и сделка состоялась. Женщина выходит через парадную дверь, оставляя позади рыдающую клиентку, в саквояже лежит усыпленный наркотиком ребенок.

Она совсем не похожа на чудовище…

— Она совсем не похожа на чудовище, — говорит он.

Все утро они провели в архиве библиотеки, обложившись катушками микрофильмов, перед глазами проходит история, запечатленная на страницах древних газет. На большом общем столе перед ними высятся стопки фотокопий.

Самая верхняя — страница из еженедельника вековой давности, на ней черно-белый оттиск: их дом, 1890-е годы, передний дворик полон полицейских, они копают. На этой же странице другая иллюстрация: женщина средних лет в черной шляпке с каплями поникших вишенок.

«Доброе лицо; похоже, она любит детей», — вот что рассказала свидетельница А, отдавшая своего ребенка и заплатившая деньги агентству по усыновлению миссис Винн. Агентство состояло из многочисленных абонентских ящиков и одной женщины с саквояжем.

— Которая была серийным убийцей. «Избиение младенцев», «Превзошла самого Ирода в жестокости», — зачитывает он отрывки из другой газеты. — А я-то думал, шумиха в прессе — это современное явление.

— Если она и правда была серийным убийцей. Ты не забыл: оправдана за недостаточностью улик.

— Тогда что же она делала с этими детьми?

Вопрос повисает в воздухе. Он вытаскивает карикатуру, на которой изображена похожая на ведьму старая карга с вишенками на шляпе, швыряющая младенца с причала.

— Посмотри на эти документы, — говорит она. — Отметки о рождениях — пятый, шестой ребенок. «Придавленные во сне» младенцы, что бы это ни означало. Малыши, найденные на пороге церкви. В прошлом это была совсем другая страна.

— Не хотел бы я там жить.

— Даже если бы тогда мы могли усыновить целую дюжину или даже больше, было бы желание? Никто ведь не хотел незаконнорожденных, особенно если их и так было слишком много…

— Пошли. — Он встает. — Не уверен, что я смогу еще сколько-нибудь здесь просидеть.

Вернувшись домой, она отправляется во флигель, бродит там, пытаясь представить себе черное пальто, шляпу с вишенками, и, в конце концов, опять залезает в пролом и выкапывает новые куклы. Он прикатывает тачку, доверху наполняет ее находками и отвозит во двор. После всего того, что они узнали, кажется кощунством просто свалить игрушки на кирпичи или бетонную дорожку, поэтому он стелет на дно ванны старое одеяло и бережно складывает добычу туда. Потом возвращается, чтобы помочь с раскопками.

Много часов спустя, совершенно изможденные и очень грязные, они сидят на ступеньках заднего крыльца и по очереди отпивают из бутылки бренди. Лунный свет заливает их лица и ванну, наполненную маленькими белыми фигурками, — головки повернуты в сторону дома, темные нарисованные глазки наблюдают. Очень тихо, на улице почти нет машин, но в воздухе что-то безостановочно движется, словно перед глазами летают сотни мотыльков, которых можно заметить лишь краем глаза. Они ускользают из поля зрения, если попытаться посмотреть на них прямо.

— Ты видишь? — шепчет она.

— Нет. Смотри, — шепчет он в ответ.

Содержимое ванны бурлит, куклы вываливаются на бетон и разбиваются с жалобным звоном, словно капли дождя. Они все продолжают падать, дождь превращается в настоящий ливень. Оставшиеся игрушки странным образом преображаются, теперь это пухлощекие ползунки, которые неуклюже ковыляют по краю и падают, присоединяясь к остальным. Куклы-дети, более высокие и стройные, играют, возятся, дерутся и тоже валятся вниз. Группа кукол-мальчиков изображает солдат, они маршируют, перешагивая через своих товарищей; становятся выше и тоньше, вырастают, превращаются во взрослых кукол-мужчин: квадратные спины и бока, нарисованные усы. Солдаты собираются в батальон, а потом, словно по команде «Левой, левой, раз, два, три!», не нарушая строя, перебираются через стенку ванны, падают и разбиваются. Пауза. Появляются две куклы-медсестры с носилками, на которых лежит «больной», руки беспомощно свисают и раскачиваются. Они перекидывают его через бортик и возвращаются к шевелящейся куче за следующим пациентом, потом за следующим. К ним присоединяются другие медсестры, чтобы помочь в этом ужасном деле, с собственными носилками и «больными». Они заканчивают работу, а потом бросаются на бетон вслед за своими пациентами. Пауза. По краю ванны, сексуально покачивая бедрами, шествует кукла, наряженная, словно девушка легкого поведения. К ней подходит еще одна, сталкивает ее вниз…

Она закрывает глаза, прячет лицо у него на плече, нет сил больше на это смотреть. Однако заглушить непрекращающийся грохот бьющегося фарфора невозможно.

Наконец замолкает последний мучительный отзвук. Вокруг абсолютная тишина, даже в центре города все замерло. Она открывает глаза. Вокруг ванны высятся горы разбитого фарфора. Они подходят ближе, заглядывают внутрь, пытаются различить движение.

Он приносит из кухни фонарик. Осталась только одна кукла, старушка (хотя где вы видели, чтобы кто-нибудь когда-нибудь делал кукол-старушек?). Малышка царапает руками по стенке ванны, по шерстяному одеялу, пытается выбраться, наконец опадает беспомощной грудой и затихает. Прямо у них на глазах игрушка разваливается на куски, словно на нее наступили каблуком.

Он выключает фонарик. Она протягивает руки к куче осколков: фарфор слегка теплый на ощупь и поскрипывает на пальцах. Некоторые куклы превратились в прах, стали землей, из которой когда-то и были созданы.

— «Умер, глиной стал»,[32] — говорит он. — Это строчка из какого-то стихотворения.

— А я еще помню, что где-то слышала о костяном фарфоре. В него добавляли пепел сожженных костей. — Она содрогается.

— Я думаю, это жизни, которые бы они прожили. В то время младенческая смертность была очень высокой — это первая волна. Детские заболевания, дифтерит, коклюш, тиф — это остальные. Потом у нас наступает тысяча девятьсот четырнадцатый год, за которым следует эпидемия гриппа… и так далее и тому подобное. Похоже, только одна дожила бы до старости.

— Если бы они выжили тогда, детьми, то к настоящему моменту все равно уже были бы мертвы.

— Мы все когда-нибудь умрем, милая, несмотря на то что мы постоянно пытаемся этого избежать, рожая детей, занимая себя различными Проектами.

— Тсс, — говорит она и берет его за руку.

Так, держась за руки, они и стоят перед грудой фарфоровых осколков и земляной пыли, размышляя о своих жизнях и о жизнях этих бедных разбитых кукол, размышляя о всевозможных что-было-бы-если.

Джин Эстив

Ледяной дом

Джин Эстив, поэтесса и художница, живет на Орегонском побережье. Ее стихотворение «Я буду добра» («I Will be Kind») публиковалось в «Square Lake», а «Ледяной дом» — в «The Harvard Review».

Волк выходил из чащи,

Гусь слетал с поднебесья,

И оба предупреждали:

«Ты дом изо льда не строй».

Но я не вняла совету,

Не снизошла до ответа.

С крыльца ледяного кличу:

«Где Джонни, любимый мой?»

Прозрачные крепки окна,

Надежны толстые стены,

В жилище сверкающем новом

Спокойно во тьме ночной:

Сюда не проникнуть вору.

Да только мне плакать впору,

Ведь где-то далеко бродит

Джонни любимый мой.

Я свыклась с холодной постелью

И вместо огня — метелью

В нетопленой печки зеве,

И мил мне кров ледяной.

Уж снег на губах не тает

И жизнь меня покидает,

Но все-то ко мне не приходит

Джонни — любимый мой.

Стивен Галлахер

Мера пресечения

Стивен Галлахер, британский писатель, в первую очередь известен как создатель напряженных романов ужасов. «The Independent» отзывается о нем как о «самом утонченном авторе популярной прозы со времен Ле Карре».

Его работы публиковались в «Weird Tales», «The Magazine of Fantasy & Scince Fiction», антологиях «Shadows», «Best New Horror», «The Year’s Best Fantasy and Horror» и «Best Short Stories»; его множество раз номинировали на награды в этом жанре, а по результатам опроса читателей он дважды избирался «Паникером Года».

Среди его романов можно назвать «Красный, красный дрозд» («Red, Red Robin»), «Плавучий дом» («The Boat House»), «Лощина огней» («Valley of Lights»), «Дождь» («Rain»), «Кошмарный сон с ангелом» («Nightmare, with Angel»). Его первый сборник рассказов, «Лишившийся рассудка» («Out of His Mind»), вышел в 2004 году, а новый роман Галлахера, «Спиритическая шкатулка» («The Spirit Box»), опубликован только что. В настоящее время он работает над «Одиннадцатым часом» («Eleventh Hour»), серией из четырех полнометражных фантастических триллеров, которые снимает для британского телевидения Патрик Стюарт.

Впервые рассказ «Мера пресечения» («Restraint») был напечатан в британском журнале «Postscripts».

— Вы заметили водителя, столкнувшего вас с дороги?

Женщина в форме придвинула стул вплотную к больничной каталке Холли, чтобы и говорить тише, и лучше слышать ответы.

Голова Холли слабо, едва заметно качнулась в знак отрицания, но даже это движение мгновенно вызвало боль.

Женщина-полицейский заговорила снова:

— Ваш сын считает, что это была машина вашего мужа. Может ли это оказаться правдой? Мы звонили вам домой, там никого не было.

Холли напряглась, но из ее горла выполз лишь неразборчивый шепот:

— Где дети?

— В комнате ожидания. Их обследовали, никто из них не пострадал. Ваши соседи сказали, что вы с мужем расстались после какого-то конфликта.

— Воды бы.

— Я спрошу, можно ли вам пить.

Холли закрыла глаза и секунду спустя услышала звон железных колец: женщина-полицейский вышла из палаты. Лишь тонкая шторка отделяла Холли от субботней ночной толпы в отделении несчастных случаев — судя по гомону, очень оживленной толпы.

Она лежала под тощеньким одеялом. Ее привезли сюда после рентгена. Известие о том, что дети невредимы, принесло облегчение, хотя именно этого она смутно ожидала. Короткий кувырок с насыпи встряхнул все семейство, но лишь глупая мамаша, проверив, застегнуты ли ремни безопасности детей, пренебрегла собственным.

Та машина. Она появилась словно из ниоткуда. Но единственное, что Холли знала наверняка, это что Фрэнк не мог сидеть за рулем встречного автомобиля.

Почему? Потому что они с Лиззи не более чем за сорок пять минут до катастрофы с трудом запихнули его в багажник их машины. И, если допустить, что он не слишком протек и никто пока не додумался поднять крышку и заглянуть внутрь, он должен по-прежнему лежал там.

Сам он уж точно никуда не уйдет.

Молодая сотрудница полиции вернулась.

— Простите, — сказала она. — Мне пришлось прекращать ссору. И я забыла спросить о воде.

— Где машина? — прохрипела Холли.

— Все еще в канаве, — ответила полицейский. — Аварийный буксировщик ее вытащит, но остальное вам предстоит улаживать с вашей страховой компанией.

Как заманчиво. Простыни пахли чистотой и свежестью. Холли чувствовала себя вымотанной. Ее подняли, уложили, о ней заботились. Сейчас было бы так легко уплыть в дрему. Гул снаружи казался почти колыбельной.

Но труп мужа лежал в багажнике ее машины, вокруг которой так и сновали полицейские.

— Так можно мне попить?

Как только женщина-полицейский вновь удалилась, Холли попыталась приподняться, упираясь локтями. Потребовавшиеся усилия сперва удивили ее, но она все же предприняла вторую попытку.

На ней осталось лишь нижнее белье, верхняя одежда валялась на стоящем у стены стуле. Женщина начала сползать с каталки, было больно, но не слишком; внутри ничего не скрежетало и не отказывалось держать на себе ее вес. Голова гудела, она ощущала страшную слабость, но ни одна часть тела не вопила об особом повреждении.

Пол холодил босые ноги. Пару секунд Холли постояла, держась за каталку, затем выпрямилась.

По крайней мере, она может стоять.

Женщина слегка отодвинула боковую шторку и высунулась в щель. В соседней палате сидел молодой человек, придерживающий у головы впечатляюще окровавленную тряпицу. Он был при полном параде, с гвоздикой в петлице, с перекошенным галстуком. Наверное, этот тип из тех, у кого всего один костюм, который надевается на все свадьбы, похороны, а также явки в суд.

— Я бы не стала называть тебя засранцем, — заявила Холли.

Юноша непонимающе моргнул.

— Так только что выразился мужчина, который тебя привел, — пояснила она.

Молодой человек немедленно вскочил, и, когда он рванул штору, женщина мельком заметила картину за пологом. Снаружи толпились остатки свадебного кортежа, ругаясь с полицией и друг с другом. Среди них выделялась невеста в белом платье. Толпа колыхнулась и раздалась, точно волна, когда в нее врезался окровавленный гость, а затем занавес упал — как на самом энергичном представлении Панча и Джуди.[33]

Это должно на какое-то время занять женщину-полицейского.

Теперь Холли почувствовала прилив адреналина, смывший всю усталость и боль, оставив ее натянутой, нервной, готовой к броску. Она торопливо оделась и, вместо того чтобы выйти на открытое пространство, принялась прокладывать себе путь через палаты, оставляя позади одну шторку за другой, и так до конца ряда. В следующем занятом боксе лежал закутанный в красное одеяло пожилой индус. В последнем сидела испуганная женщина с маленьким мальчиком. При появлении Холли они оба тревожно вскинули взгляды.

— Извините, что потревожила, — сказала Холли. — Где тут детская комната ожидания?

Детская комната ожидания оказалась за углом, ее отделяли от основного помещения короткий проход и пара торговых автоматов. Под фреской, изображающей обезображенных кистью горе-художника диснеевских персонажей, стояла корзина с поломанными игрушками и какими-то книжками без обложек, а еще — кресла-недомерки, поперек которых лежала спящая фигурка.

Холли разбудила Лиззи и вытащила упирающегося Джека из притулившегося в углу кукольного домика, в котором он устроил себе берлогу. Впрочем, стоило хнычущему малышу взглянуть в лицо матери, он моментально затих. Она взяла их обоих за руки, и они направились, следуя указаниям желтых больничных стрелок, на нижний этаж, к выходу.

Приближаясь к автоматическим дверям, Холли увидела свое отражение в стекле. Но прозрачные створки тут же скользнули в стороны, и троица выплыла в ночь на поиски такси.

В присутствии водителя дети не задавали вопросов и не доставляли ей хлопот. Лиззи уже исполнилось двенадцать. Она была замкнутой, хорошенькой, прилежной на уроках и никчемной в играх. Джеку, маленькому белокурому крепышу, этакому грузовичку на ножках, стукнуло всего шесть.

Дороги были пустынны, и такси доставило их до нужного места на кольцевой трассе за двадцать минут. Холли ожидала, что оно находится на добрых полмили дальше. Полиция уехала, но машина по-прежнему стояла в кювете.

— Подождать? — поинтересовался таксист, но Холли отказалась и расплатилась с ним.

Она выждала, пока такси исчезнет из виду, и только потом спустилась к своему автомобилю.

Дети остались на обочине, около глубоких выбоин в земле, отметивших место, где их машина покинула проезжую часть. Яркие, нанесенные краской из баллончика полосы на траве и бетоне говорили о вмешательстве аварийщиков. Внизу, в канаве, они прилепили на заднее стекло «тойоты» большую наклейку «ОХРАНЯЕТСЯ ПОЛИЦИЕЙ».

«Тойота» была старенькой и не в лучшей форме, но все-таки бегала. Обычно. Сейчас она с жалким видом уткнулась носом в кусты на дне кювета наравне с принесенным сюда ветром сором.

Ключи отсутствовали, но Холли пошарила за рулевым колесом — там, в потайном местечке, она хранила запасные. Вот так, согнувшись в три погибели, она взглянула на детей. Они следили за ней, две темные фигурки на фоне желтого натриевого тумана, висящего над дорогой.

Кончики пальцев наткнулись на маленькую магнитную коробочку на самом верху колеса, коробочку, обросшую толстой коркой дорожной грязи.

— Достань их, — пробормотала она. — Давай же.

Лиззи нервно посматривала на «тойоту»; оказывается, они с Джеком спустились.

— Что мы будем делать? — спросила она. — Она же застряла. Нам не уехать.

— Этого мы не знаем наверняка, — ответила Холли, сорвала полицейское предупреждение и обошла автомобиль, чтобы открыть двери. Она не знала, какова процедура осмотра пострадавшей машины, но в багажник полиция не заглянула. Даже при самой небрежной проверке Фрэнка трудно было бы не заметить.

Джек без споров полез на заднее сиденье, Лиззи забралась на переднее.

Едва усевшись за руль, Холли уставилась на свое отражение в зеркале заднего вида. Что ж, по крайней мере, когда она ударилась головой о крышу, лицо не пострадало. В госпитале перед глазами все расплывалось, поэтому-то и потребовался рентген, но теперь зрение более или менее прояснилось.

И все же выглядела она нездорово. Женщина пробежала пальцами по волосам, приглаживая их, потом потерла красные глаза, но, конечно, сделала только хуже.

— Посмотрим, — сказала она и повернула ключ зажигания.

Двигатель завелся со второй попытки. Он гудел вяло, с ним явно было не все в порядке, но тем не менее мотор работал.

Смысла пытаться преодолеть насыпь не было, но она все равно попробовала. Колеса прокручивались, машина стояла на месте. Так что Холли включила первую передачу, решив ехать прямо через кусты.

В первый момент ей показалось, что номер не пройдет, но вдруг с резким выхлопом они рванулись в густую зелень. Ветки гнулись и с треском ломались под напором «тойоты». Холли взглянула в зеркало и увидела прижавшегося носом к стеклу Джека, зачарованно наблюдающего, как в полудюйме от его лица хлещет по окошку листва. Бог знает что станется теперь с краской машины.

Они выбрались на нечто вроде известняковой тропки, на самом деле оказавшейся дренажным колодцем на дне канавы. Холли на малой скорости покатила по этой неровной полосе. Через сотню ярдов они наконец-то получили возможность перевалить на грязную дорожку, которая в свою очередь вывела машину на узкую трассу. По ней они доехали до развязки, развернулись и оказались на кольцевой.

Только когда колеса «тойоты» вновь встали на твердый асфальт, Холли позволила себе вздохнуть свободно. Но не слишком. Надо еще дотянуть до конца ночи.

А потом — что еще сложнее — и до конца жизни.

Она не видела, как это произошло. Ее даже не было дома. Она вернулась и обнаружила Фрэнка, неловко лежащего у подножия лестницы, наверху которой сидела, уронив голову на руки, Лиззи.

Все могло бы сойти за несчастный случай, если бы не нож для вскрытия писем, торчащий из горла Фрэнка.

Он не должен был находиться в доме. Так гласил судебный запрет. Он не имел права приближаться к своей дочери даже на сотню ярдов, вне зависимости от того, где она пребывает.

Так что, формально говоря, скорчившись в багажнике машины, он и в данный момент нарушает судебное постановление.

Первым порывом Холли было кинуться к телефону и вызвать полицию. Затем она подумала, что, возможно, сначала следует стереть с рукояти ножа отпечатки пальцев дочери, оставить свои и взять всю вину на себя. А потом вдруг в ней забурлил гнев. Она смотрела на скрюченное тело мужа и не чувствовала ни ужаса, ни печали, ни боли, ни смятения. Ею владело одно ощущение что ее надули. Фрэнк только и делал, что отравлял им существование, так неужели же это не закончится и после того, как его не стало?

Итак, она приняла решение. Они не станут затевать дела. Если подсуетиться, можно вышвырнуть его из их жизней и начать все с чистого листа. Правдоподобие не проблема: Франк был способен приобрести врага за время, которое требовалось ему для покупки газеты, и любые подозрения, могущие пасть на них, растворятся во множестве прочих. Холли взглянула на Лиззи и поделилась с дочерью всем, что пришло ей в голову.

— Так нельзя, — ответила Лиззи.

Тогда Холли уселась рядом с дочкой и добрых десять минут излагала ей варианты, убеждаясь, что девочка поняла, как много зависит от нескольких следующих часов. Что сделано, то сделано, сказала она ей, и уже ничего не изменишь. Не вини себя. Дело не в том, правильно ли это или неправильно. Твой отец сам сделал выбор, сам послужил причиной случившегося.

И это подействовало. Отчасти.

Машина Фрэнка им не годилась. Торгуя автомобилями, он то и дело пользовался тем товаром, который имелся в избытке, в последнее время предпочитая красный двухдверный седан, вряд ли подходящий для предстоящей им работенки. Так что Холли загнала свою «тойоту» в боковой гараж, постелила в багажник пластиковую декоративную скатерть, и они вдвоем с дочерью протащили тело Фрэнка через смежную дверь и запихнули труп в багажник. Справиться с ним оказалось легче, чем ожидала Холли. Фрэнк мертвый в смысле доставления неприятностей сильно уступал Фрэнку живому.

Как только он был погружен и прикрыт парой старых полотенец, они отправились на машине забрать Джека из школы, после чего поехали к побережью. Рыбка и чипсы на пирсе, Джек.

Пикник-сюрприз. Только сперва позвоним кое-куда. Оставайся в машине.

А потом — авария и вынужденное крушение плана.

К которому они теперь возвращаются вновь.

С кольцевой дороги они съехали на автостраду. Поток транспорта здесь был плотнее, к тому же движение замедлилось, поскольку трасса сузилась до одной полосы. Долгое время причина оставалась непонятной, и вдруг они увидели асфальтоукладчиков, трудящихся при ярком свете прожекторов. Гигантский каток, огнедышащий и воняющий точно дракон, казалось, извергал из себя горячую ленту дороги; бредущие за ним крепкие мужчины яростно размахивали лопатами и щетками, бригадиры в касках болтали друг с другом, пользуясь переговорниками в машинах.

— Гляди, Джек, — сказала Лиззи. — Большой грузовик.

— Большой, большой грузовик! — благоговейно повторил Джек, заерзал на своем месте и развернулся, чтобы через заднее окно продолжать наблюдать захватывающее действо.

— Ты любишь большие грузовики, да, Джек? — спросила Холли, когда дорога очистилась и «тойота» вновь набрала скорость, но мальчик не ответил.

Холли не понимала, в чем именно дело, но после аварии «тойота» слушалась неохотно. Женщина могла лишь надеяться, что машина не подведет их и что внешний вид автомобиля не слишком вызывающе испорчен. Ей не хотелось бы рисковать, останавливаясь по требованию полиции.

Когда она в следующий раз взглянула на Джека, он спал. Ротик открыт, голова покачивается в такт движению машины. Малыш спал так же, как он делал все — от всего своего чистого сердца и со стопроцентной отдачей.

В это мгновение Холли испытала ощущение, подобное мощному взрыву. Это ее семья. Все, что имеет для нее значение, находится сейчас здесь, в этой машине.

И вдруг она вспомнила, что и Фрэнк тоже тут, с ними. Старый добрый Фрэнк. Ты, как всегда, последователен. Вносишь малую толику ужаса в каждую семейную прогулку.

Они съехали с магистрали, свернули на боковую дорогу и миновали несколько темных поселков. Тут находилось место, к которому она стремилась. На северо-западе отсюда раскинулась бухта, поля и болота возле которой не знал почти никто из живущих за пределами области. При отливе просоленные пески дотягивались до самого горизонта. Большая часть того, что сейчас превратилось в сушу, некогда было частью моря.

Местами вода брала свое и передвигала береговую линию, навсегда губя поля и даже дороги. Спрятать что-нибудь в таком вот исчезающем уголке, и…

Что ж, надежда умирает последней. Это лучшее, что она смогла придумать.

Здесь бежала мощеная дорога, ведущая на давно заброшенную ферму. Люди иногда останавливались там на пикник, но потом остов здания стал ненадежен, и в конце концов дом рухнул. Сейчас там остались лишь булыжники и куски стен, видимые лишь при весеннем отливе.

«Тойота» ползла по дороге, освещая путь тусклыми фарами. Последнюю пару сотен ярдов она барахлила все больше и больше. Бетонное покрытие дороги растрескалось и перекосилось — земля под ним давно уже отказалась от любых претензий на постоянство и устойчивость. Куски бетона качались под колесами. Местами секции покрытия просто разошлись.

Холли остановила машину и отправилась на поиски выгребной ямы. Когда она вернулась, Лиззи стояла возле автомобиля.

Девочка огляделась и спросила:

— Я уже была здесь?

— Один раз, — отозвалась Холли. — Еще до рождения Джека. Я привезла тебя показать это место, потому что мои мама и папа частенько возили сюда меня. Но тут все изменилось.

Лиззи попыталась заговорить, но потом просто кивнула. И вдруг напряжение минувшего дня взяло свое. Тело девочки встряхнул судорожный всхлип, поразивший и мать, и дочь своей силой и неожиданностью.

Холли кинулась к дочке, обняла ее, прижала к себе и держала так, пока рыдания ребенка не стихли. Они застыли в темноте, на пустой дороге, под бледной луной, скованные преступлением. Им еще предстоит нелегкая ночь и нелегкое путешествие назад. Холли только сейчас начала осознавать, чего может стоить ее дочери эта поездка.

— Я не могу, — прошептала Лиззи.

— Мы сможем, — заверила ее Холли.

Они вытащили труп из машины и столкнули в яму, и он поплыл под самой поверхностью грязной воды, выставив руку навстречу тусклому свету фар «тойоты». Первый камень притопил тело, за ним последовали еще и еще — столько, сколько они смогли поднять. Громкое бульканье лопающихся пузырей напугало их. Холли была уверена, что даже ее сердце на миг перестало стучать.

Они постояли немного, убеждаясь, что работа выполнена. Мать украдкой метнула взгляд на дочь. Лицо Лиззи пряталось в тени, что-либо прочесть на нем не представлялось возможным.

— Мы должны прочесть молитву, — прервала молчание Лиззи.

— Прочтем ее в машине, — предложила Холли. — Нам надо вернуться домой и вымыть лестницу.

На автостраде она высматривала полицейские машины, но их не было. Холли встревожили далекие огни, которые, казалось, ют уже какое-то время преследовали ее, но когда она сбавила скорость и подпустила чужой автомобиль ближе, то различила, что ему недостает говорящего профиля крыши и голубых маячков.

Бывает, конечно, что полицейские маскируются. Так что риск всегда остается.

Долго ли, коротко ли, но чужие фары в зеркале заднего вида начали раздражать Холли. Она поехала еще медленнее, пропуская тащившуюся позади машину вперед, но та не воспользовалась приглашением. Тогда женщина попыталась оторваться от преследования; две минуты и примерно столько же миль спустя догоняющий автомобиль по-прежнему висел у них на хвосте.

Это наверняка ничего не значило, но теперь она нервничала всерьез. Кажется, Лиззи заметила тревогу матери. Поймав частые взгляды Холли, которые женщина бросала в зеркало, девочка развернулась так, что ремень безопасности натянулся, и посмотрела в заднее окно.

— Та же самая машина, — сказала она.

— Что ты имеешь в виду?

— Та, что сбросила нас с дороги.

— Не может быть.

Очевидно, Лиззи была недостаточно уверена в своей правоте, чтобы спорить.

— Ну, они очень похожи, — вздохнула она.

Холли снова прибавила скорость, выходя за все разрешенные пределы, и руль завибрировал в ее руках, словно «тойота» начала разваливаться на части. Это не может быть та же самая машина. Невозможно представить, кто бы так жаждал преследовать ее и почему.

Кажется, получилось. Вторая машина осталась далеко позади, но тут Холли заметила что-то краем глаза. Она опустила взгляд. На приборной панели ярко, ярче всех огоньков горел датчик масла, а единственное, что Холли знала о датчике масла, так это то, что раз он пылает, значит, двигатель кричит о неминуемой беде.

Она замедлила ход, но это не помогло. По всей приборной доске принялись вспыхивать и мигать и другие предупредительные сигналы. Так что Холли поспешно выключила сцепление и врубила поворотники, показывая, что съезжает с магистрали на аварийную полосу.

Мотор замолк еще до того, как они остановились. Он погиб где-то во время торможения, Холли не знала точно когда. Остывающий двигатель стучал и лязгал, точно монеты, падающие в ведро.

На заднем сиденье заворочался Джек.

— Рыбка и чипсы на пирсе, — неожиданно пробормотал он.

— Извини, Джек, — отозвалась Холли. — Уже слишком поздно. В другой раз.

Машина-преследователь остановились за ними, зажглись аварийные огни. В этот момент по встречной пронесся большой автобус; попав в зону пониженного давления за мчащимся гигантом, «тойота» покачнулась.

— Так кто же это? — Лиззи вглядывалась в чужой автомобиль, застывший ярдах в пятидесяти-шестидесяти от них.

— Не знаю, — отрезала Холли. — Никто.

— Это папа? — спросил Джек.

Холли посмотрела на Лиззи, Лиззи — на нее. Существовала опасность, что Джек что-то заметит, но все внимание малыша было поглощено дорогой позади них. Водитель второй машины выбрался наружу. Скрываясь за светом собственных фар, чужой автомобиль выглядел размытым безымянным пятном; и фигура водителя тоже казалась лишь ускользающей тенью на фоне струящегося потока транспортных огней.

— Нет, Джек, — ответила Холли, и необъяснимый страх колыхнулся в ее душе. — Это не может быть твой папа.

Она посмотрела на приборную панель. Теперь горели все сигнальные лампочки, но это ничего не значило. Они всегда включались, когда глох двигатель.

— Это он, — настаивал Джек.

Холли могла ответить «нет». Но объяснить, почему «нет», не могла.

Она услышала глубокий дрожащий вздох Лиззи, один, другой… Холли отыскала в темноте ладошку дочери и сжала ее.

Поток тек мимо, а незнакомый водитель продолжал приближаться. Аварийные огни его автомобиля пульсировали за его спиной, точно бьющееся янтарное сердце, равномерно выхватывая из темноты черный силуэт.

Возможно, это всего-навсего обычный добрый самаритянин, явившийся предложить им руку помощи.

Или, возможно, этот водитель — одно из бессчетного множества явлений, пока не познанных и не внесенных ни в какие списки.

— Он попал под дождь, — заявил Джек.

Забыть о давлении масла. Забыть о разорительной цене захлебнувшегося карбюратора или заглохшего двигателя. Внезапно Холли показалось куда важнее убраться отсюда и увезти детей.

Но силы «тойоты» иссякли. Мотор застонал и перевернулся, точно изможденный нокаутированный боксер, пытающийся подняться после долгого отсчета секунд. Она решила выключить огни, и, когда фары потухли, стартер зарычал бодрее.

Но он не только рычал, он еще лаял и кашлял. Все сигнальные лампочки на приборной доске вырубились, включая и датчик масла. Холли вдавила в пол педаль сцепления, кинула взгляд в зеркало и нажала на газ. Сейчас ее единственная забота заключалась в том, чтобы снова привести машину в движение. Поехали!

Джек заворочался на своем месте, пытаясь обернуться.

— Кто же это, если не папа?

— Никто, — оборвала сына Холли. — Лицом вперед.

— Он бежит за нами.

— Джек, — резко сказала она, — сколько раз тебе повторять?

Она ожидала, что малыш станет пререкаться. Но что-то в тоне матери, видимо, заставило его передумать, и он повиновался, не сказав больше ни слова.

Во всяком случае, ни слова, предназначавшегося для ее слуха.

— Это был папа, — уловила Холли бормотание Джека.

Она знала, что это не так, но пугающая мысль уже засела в ее голове. Чем скорее все закончится, тем лучше. Интересно, как они будут вспоминать эту ночь? Впечатается ли она в их сознание так, что ее можно будет прокрутить мгновение за мгновением, или отодвинется в небытие, как яркий кошмарный сон?

Джек не должен узнать правды. Никогда. Ему скажут, что его папа уехал. Он станет ждать возвращения отца, но к тому времени, как мальчик вырастет, надежда увянет, превратившись в слабую фоновую помеху его жизни.

С Лиззи все будет сложнее. Но теперь она по крайней мере вне опасности, она избавилась от отца. Как ни тяжело будет девочке справиться с мыслями о своем поступке и с воспоминаниями о нем, происшедшее все равно нельзя выбрасывать из головы.

Вверх на лесистый холм, потом вниз в лощину, к дому. Во мраке горят огни городков, настолько маленьких, что их и за города-то не считают, но соединенных дорогой, превратившейся в автомагистраль.

Машина-преследователь снова замаячила в зеркале заднего вида. Или, возможно, это уже другая машина — трудно сказать. Холли видела лишь немые огни. На этот раз они держались поодаль.

Снова ремонтные работы на трассе. Тот же участок, только в противоположном направлении. Опять отгорожена полоса, перекрыта часть дороги. Фонари не горят. Спустя несколько секунд после того как «тойота» въехала во тьму, водитель позади них включил фары. Всплывающие фары. Открывающиеся медленно, точно лазерные глаза.

Совсем как у седана Фрэнка.

— Можно включить радио?

Это опять Джек.

— Не сейчас.

— Оно же работало раньше.

— Я пытаюсь сосредоточиться.

Расстояние между машинами сокращалось. Холли знала, что ее загнанная «тойота» и так идет на пределе скорости.

Индикаторные лампочки снова мигали, а датчик масла просто пылал.

Они миновали остатки разрушенного моста с новыми бетонными быками, готовыми взвалить на себя более широкий настил. Сразу за мостом, возле самой дороги, раскинулся городок из автоприцепов и передвижных домиков на колесах. Поселок строителей, деревенька из времянок, хибарки, воздвигнутые на перемешанной грязи рядом с гигантскими машинами. Бульдозеры расчистили временный объезд, давая проход рабочему транспорту.

Холли ждала до последнего. А потом резко свернула поперек полос на подъездную дорогу.

Что-то тяжело ударилось о машину, и женщина увидела в зеркало, что повалила один из заградительных конусов. Машина позади вильнула, чтобы избежать столкновения. Ага, он пропустил поворот, так что не сможет преследовать ее! Водила в пролете. Правила дорожного движения не позволят ему остановиться и сдать назад. Теперь он вынужден мчаться по прямой, миля за милей.

Добрый самаритянин? Скатертью дорога!

Все огни в этой временной колонии горели, но ничто не двигалось. Джек вытягивал шею, жадно разглядывая конторские здания. Но Холли опередила сына.

— Да, Джек, — сказала она. — У них тут много больших грузовиков.

Здесь было светло, как днем, и совершенно пустынно. Огромный прожектор заливал светом центральный дворик, на каждом вагончике сияло по фонарю. Сквозь незанавешенные окна Холли видела, что все времянки пусты.

Она замедлила ход, остановилась и огляделась по сторонам.

Несколько фургонов, пара больших землеройных агрегатов. Какие-то бетонные блоки, дожидающиеся, когда их доставят к месту назначения. Место это напоминало приграничный форт. Поселок явно не возводился на века. Но трудно поверить, что шрамы, которые он оставил на земле, будет легко исцелить.

Раны, конечно, затянутся. Машины, заканчивая работы, просто вернут все на свои места. Да, выглядеть полянка будет не совсем естественно, но автомобили все равно проносятся мимо слишком быстро, чтобы сидящие в них люди успели что-то заметить.

Холли вылезла из машины. Где-то на заднем плане гудел генератор.

— Эй?! — крикнула она в пространство и обернулась.

Джек и Лиззи глядели на нее сквозь боковые окна. Бледные слабые детишки, оказавшиеся посреди ночи на дороге, а не в своих постельках. Они смотрели пустыми усталыми глазами. Круглая мордашка Джека и худенькое личико Лиззи, в котором уже угадывался подросток, которым она скоро станет.

Холли улыбнулась им и отправилась поискать кого-нибудь. Ей не хотелось слишком далеко отходить от машины. Не стоит выпускать детей из виду.

Она позвала снова, и на этот раз из-за угла одного из зданий кто-то откликнулся.

Он стоял там, и ей пришлось подойти самой. Беззубый старик в плоской кепке, с костистыми, висящими по бокам руками, отчего-то напоминал пастуха. Лет ему могло быть сколько угодно — от хорошо сохранившихся семидесяти до опустившихся пятидесяти. Слишком старый, чтобы принадлежать к одной из партий дорожных рабочих, он выглядел так, словно посвятил дорожным работам всю свою жизнь.

— Есть тут кто главный? — спросила женщина.

— Никого, милашка, — ответил старик. — Они все занимаются тем дерьмом, которое им чертовски нравится.

— Э-э… а что вы здесь делаете?

— Я всего лишь кашевар.

Холли обернулась, и взгляд ее наткнулся на какой-то освещенный со всех сторон тяжелый агрегат, выглядящий так, словно его только что сбросили с космического корабля для реконструкции поверхности Марса.

— У меня неприятности с машиной. Есть здесь кто-нибудь, кто сможет ее посмотреть? Я заплачу.

— Энди-Механик.

— Он тут?

— Черта с два.

— А стоит его подождать? Можно?

— Можешь делать что тебе угодно, — фыркнул старик и добавил фразу, видимо служившую ему универсальным заклятием против любого зла: — Я всего лишь кашевар. — И зашаркал прочь.

Женщина вернулась к машине.

— Я сыт по горло всем этим, — заявил Джек.

— Ничего не могу поделать, малыш, — ответила Холли. — Попытайся понять.

— Нет, — рявкнул он со всей страстью и злобой рассерженного щенка.

Вместо того чтобы начать спорить или рассердиться, Холли снова вышла из машины, чтобы поискать Энди-Механика.

Здесь оказалось не так пустынно, как на первый взгляд, но потребовалось какое-то время, чтобы настроиться на обстановку и уловить признаки присутствия людей: звук открывшейся и закрывшейся где-то двери, смутный силуэт фигуры, перешедшей из одного здания в другое.

Женщина немного прошлась, оглянулась на автостраду. Чтобы что-то сделать, подняла капот «тойоты» и уставилась на двигатель в смутной надежде, что сумеет разглядеть очевидное решение всех проблем. Но мотор ничем не отличался от любого мотора: грязная, сложная и бессмысленная штуковина. Пахло так, как будто что-то горело, а поднеся руку к переплетению узлов, женщина почувствовала поднимающийся от железа жар. Она потыкала пальцем в пару трубочек — безрезультатно, разве что руки стали еще грязнее, чем раньше.

— Ищете кого-то?

Пересекая открытое пространство, к ней шел мужчина. Невысокий, смуглый, крепко сложенный. Во рту у него отсутствовали по крайней мере шесть зубов с одной стороны, но, судя по тому, как он ухмылялся, эта потеря совершенно его не беспокоила.

— Вы случайно не Энди?

— Возможно.

— Тогда я ищу вас.

Она быстро объяснила, в чем дело, — на тот случай, если механик придет к неверному выводу, и он небрежно сдвинул женщину с дороги, чтобы самому посмотреть на мотор. Это не отняло у него много времени.

— Взгляните на свой вентиляторный ремень, — предложил он. — Если бы ваши трусики так сползали, они бы уже болтались у щиколоток. Когда ремень соскальзывает, батарея сдыхает, и вы теряете скорость.

— Это трудно исправить?

— Если я скажу «да», то произведу большее впечатление, — хмыкнул он и тут заметил двух детей в машине. Они смотрели на него.

— Ваши?

— Да. Мы были на море.

Механик взглянул на женщину, потом снова на машину.

И заявил:

— Берите детишек и ждите в сторожке, а я займусь этим. Скажите Дизелю, пусть приготовит вам чайку.

— Это кашевара зовут Дизель?

— Ага, потому как чай его сильно отдает бензинчиком.

Сторожка выглядела самым старым и самым обшарпанным зданием временного поселка. Когда они вошли внутрь, пол прогнулся. Помещение было заставлено дюжиной складных карточных столиков и стульев; на всем лежал слой въевшейся несмываемой грязи — как будто машинное масло разлили по полу, втерли в стены, выплеснули на окна.

Кашевар сидел возле переносного радиатора, читая номер «Сан». Ночь была не холодной, но радиатор работал на полную мощность, так что воздух в хибарке загустел. Когда троица вошла, старик поднял взгляд.

— Энди сказал нам подождать здесь, — сообщила кашевару Холли. — Вы не возражаете?

— Как хотите, — буркнул старик. — Я Мэтти.

— Он сказал, вас зовут Дизель.

Лицо Мэтти вытянулось, и он выглянул в окно.

— Вот ублюдок, — прорычал он, встал и, громко топая, вышел на улицу.

Учитывая его настроение и вероятное состояние здешней посуды, Холли решила не настаивать на чае. Она усадила детей на запачканные пластиковые стулья у стены. На самой стене красовалась подборка прикрепленных кнопками пожелтевших газетных вырезок с фотографиями живописно-зловещих свидетельств аварий на трассе.

— Тут воняет, — фыркнул Джек.

— Тс-с, — приструнила сына Холли.

— Воняет.

Она не могла возразить ему, потому что тут и вправду воняло. Но и согласиться не могла — а вдруг Мэтти услышит. Так что она просто сказала:

— Мы здесь ненадолго.

Они ждали. На стене висели часы, но шли они неправильно. Джек болтал ногами, Лиззи уставилась в пол. Снаружи, неподалеку от сторожки, взревел какой-то мощный агрегат, да так, что их стулья затряслись.

— Мне скучно, — проныл Джек.

— Поиграйте в «Контакт»,[34] — предложила Холли.

— Я с ним не играю, сказала Лиззи. — Он не умеет произносить слова по буквам.

Тон Холли неожиданно для нее самой ожесточился.

— Тогда почему бы нам всем просто не посидеть молча?

В хибарке повисла тишина, а потом Лиззи непокорно пробурчала:

— Это правда. Он не умеет.

И вдруг Джек согласился с сестрой:

— У меня гигантский мозг, — заявил он, — но произносить слова по буквам я не умею.

Холли закрыла глаза. Женщина не была уверена, смеется она или плачет, и двое точно так же недоумевающих детей пристально разглядывали мать, ища ответа.

Ночь пройдет. Все будет хорошо. Непонятно как, но обязательно будет.

Продолжай так думать, велела она себе, и, возможно, это станет правдой.

— Мам… — позвала Лиззи.

В глазах дочери Холли увидела тревогу и мрачные предчувствия. Девочка, конечно, смышленая, но все-таки ей всего лишь двенадцать.

— Когда это кончится, — спросила она, — что потом?

Лиззи осторожно выбирала слова — из-за Джека, но Холли поняла, что пытается сказать дочь.

— Будем вести себя как обычно.

— А мы сумеем?

— Должны суметь.

В окно постучали. Снаружи на цыпочках, чтобы дотянуться до стекла, стоял Энди и манил ее пальцем.

Женщина вышла, и они вместе зашагали к машине. Механик пояснил, что оставил ключи внутри.

— Все, что смог, я сделал, — сказал он. — Затянул ремень вентилятора и прочистил свечи. Они были чернее грязи под ногтями у Мэтти.

— Спасибо, Энди.

— А еще под машиной целая лужа масла. Не знаю, откуда оно вытекло. Вам понадобится новый сальник.

Он показал, что сделал, заставляя почувствовать разницу, и она сделала вид, что разобралась в вентиляторных ремнях. Холли предложила механику двадцать фунтов стерлингов, и он без всякого смущения взял их. Затем она вернулась за детьми.

Дверь сторожки была открыта. Внутри сидела одна Лиззи.

— Где Джек?

Лиззи поежилась в своей просторной куртке, точно птичка в гнезде. Руки она прятала в карманах, ноги вытянула и пристально разглядывала носки собственных ботинок, разводя и сводя их с мерным щелканьем.

— Он пошел за тобой.

— Я его не видела.

— Он хотел посмотреть на большие грузовики.

Холли выскочила наружу. Джек пошел не к машине, иначе она не пропустила бы его. Она остановилась перед бараком и позвала сына.

Тишина.

В дверном проеме показалась Лиззи.

— Я не виновата, — заявила она, заранее обороняясь.

Холли обогнула угол сторожки и оказалась на участке, освещенном, наверное, самыми мощными прожекторами в мире. Тут стояло несколько машин и бездействующих механизмов. Где-то неподалеку гудел весьма серьезный двигатель, и от этого гула дрожал фундамент хибары.

Она обернулась — Лиззи шла за ней.

— Посмотри с той стороны, — велела дочери Холли. — А я поищу тут.

Женщина не стала ждать ответа Лиззи, а решительно зашагала по двору. Она словно попала в торговый зал, на распродажу тяжелой техники. Под искусственным ночным солнцем механизмы отбрасывали густые черные тени. Здесь были машины для вспарывания земли, машины с шипами, когтями и зубами, машины в броне динозавров. Заляпанные глиной, потрепанные тяжелой работой, они застыли рядами, точно разбомбленные танки.

Женщина подтянулась и заглянула в кабину изрядно проржавевшего гусеничного бульдозера. Джека там не оказалось, но отсюда она лучше видела двор. В следующем ряду невидимый водитель медленно заводил вагончик на прицеп-платформу. Шины фургона были поистине громадны, трапы прогибались под его весом.

Холли оглядывалась по сторонам, зовя Джека, но шансов быть услышанной у нее было немного. Гигантский мотор взревел, и чудовищный груз пополз наверх. Перед мысленным взором Холли возник Джек, раздавленный, или упавший, или барахтающийся где-то, Джек, пытающийся освободиться из какой-нибудь неожиданной западни. И огромные шестерни, поворачивающиеся, сводящие зубья, сминающие мальчика…

Она крикнула снова, погромче, и соскочила с подножки бульдозера, чтобы продолжить поиски. Приземляясь, женщина споткнулась. Земля здесь представляла собой перепаханную грязь с вкраплениями — вероятно, для создания видимости твердости — булыжников. Да, это не площадка для игр.

— Джек! — снова позвала она на ходу.

Когда она обогнула бульдозер и вышла на относительно ровную дорогу, то увидела сына. Вот он, вот внешнее ограждение лагеря, на которое он карабкается…

Карабкается? Что он делает?!

И когда она поняла, то кинулась туда.

Это было штормовое ограждение, примерно восьми футов высотой. Джек уже добрался до самого верха и перелезал на ту сторону. Забор качался взад и вперед под его весом, бетонные опоры ходили туда-сюда в раскрошенных отверстиях, но мальчик цеплялся, как жук; мелкие ячейки сетки служили идеальными опорами его маленьким ножкам и пальчикам.

Холли снова споткнулась, но удержалась на ногах и продолжила бежать. По ту сторону ограды тянулась узкая темная тропа.

На которой стоял красный седан со всплывающими фарами.

— Эй! — крикнула Холли. — Эй, Джек, нет!

Мальчик сосредоточенно спускался. За его спиной негромко урчала машина: двигатель не работал, но вентилятор исправно всасывал прохладный ночной воздух. Водитель не вышел, женщина даже не видела его. Она могла только догадываться, что он наблюдает за ней.

Холли добежала до проволочного забора и вскинула голову, глядя сквозь решетку на сына.

— Джек. Вернись, Джек. Пожалуйста. Не ходи туда. Это не твой папа. Поверь мне, это не может быть он.

Но Джек не смотрел на нее, он даже не подал виду, что услышал слова матери. Мальчик двигался с проворством обезьянки. Он вытягивал вниз ножку, отыскивал носком очередной проволочный ромб и впихивал в него свою потертую кроссовку, прежде чем перенести центр тяжести.

Маленькие пальчики стиснули решетку прямо перед ее глазами, Холли могла бы дотронуться до них; ее дыхание колыхало его волосики.

— Джек, нет!

Но он не взглянул на нее, и хотя сын находился всего в дюймах от матери, добраться до него не представлялось возможным; Она была бессильна.

— Джек. Посмотри на меня, пожалуйста. Не делай этого. Не иди к нему.

Она вскинула руку, точно хотела схватить его сквозь проволоку. Бессмысленно. Она не смогла бы удержать мальчика, а лишь рисковала бы сделать ему больно.

— Лиззи тоже ищет тебя, — взмолилась женщина. — Ох, Джек…

Он спрыгнул и шлепнулся в грязь на той стороне. Холли кинулась на забор, всем телом ощутила тонкую проволоку, но она не обладала резвостью сына и не могла перелезть через ограду, как он.

Мальчик бежал к машине, а пассажирская дверь открывалась, чтобы проглотить его.

Холли закричала, хотя и не сразу поняла, что кричит. Хлопнула дверца, лазерные глаза распахнулись. Мотор завелся, автомобиль начал разворачиваться на узкой полосе.

Руки женщины взлетели, до боли стиснули виски. Она слышала о людях, рвущих на себе волосы, но до сего момента считала, что это просто такое образное выражение. Холли дико огляделась вокруг.

И помчалась вдоль ограждения, опережая разворачивающуюся машину.

Тропа по ту сторону пролегала совсем рядом с сеткой. Если где-то в заборе есть прореха, она пролезет в нее. Машина никуда не уйдет. Она не позволит, чтобы такое случилось.

Ворота! Задний ход, которым редко пользуются. Большие, двустворчатые, достаточно широкие, чтобы прошел грузовик, но створки замотаны цепью с тяжелым висячим замком. Длина цепи позволяла развести половинки где-то на фут.

Протиснуться оказалось трудно, но возможно. Холли вылезла с другой стороны. Теперь она видела лишь пару огней, лазерные глаза твари, которую надо задержать.

Женщина шагнула наперерез машине, остановилась посреди дороги и вскинула руки. Когда автомобиль врезался в нее, она не почувствовала ничего, кроме внезапного ощущения полета; ни толчка, ни боли: мгновенный щелчок, переключение, почва уходит из-под ног, и она уже катится сбоку от машины.

Впоследствии она так и не поняла, действительно ли видела это или только вообразила себе, но в памяти ее навсегда отпечаталось бледное ошеломленное личико сына, прижавшееся к стеклу удаляющейся машины.

Она лежала на дороге.

Лежала и не могла пошевелиться. Холли услышала, что машина остановилась, хотела поднять голову — не получилось. «О боже, — подумала она. — Я парализована». Но после невероятного усилия рука ее сдвинулась и уперлась в землю. Дверца машины открылась.

Она не была парализована, но сил у женщины не осталось. Когда она попыталась оттолкнуться рукой и приподняться, кисть подогнулась, и она снова рухнула.

Кто-то шел к ней.

Прежде чем она успела сконцентрироваться и перевернуться, жесткие пальцы стиснули ее затылок и ткнули лицом в грязь. В мгновение ока она ослепла и задохнулась.

Теперь она нашла бы силы, но упершееся в позвоночник колено припечатало ее к земле. Холли билась и трепыхалась, как пойманная рыба, но не могла оторвать лица от тропы. Кровь ревела в ушах, перед глазами вспыхивали зарницы.

И вдруг давление прекратилось.

При первом же глубоком вдохе она чуть не захлебнулась, поскольку втянула в себя всю грязь, которая набилась в рот. Женщину вырвало — раз, еще раз, потом она закашлялась, судорожно избавляясь от того, что проглотила, и вдохнула.

Кто-то легко дотронулся до плеча Холли, она ударила вслепую — и услышала вскрик Лиззи. Когда в глазах у женщины прояснилось, дочь стояла чуть в стороне от нее, баюкая ушибленную руку.

— Прости, мама, — сказала она.

Холли секунду тупо смотрела на нее, прежде чем начала что-то понимать.

Лиззи пятилась к ожидающей машине.

— Нет, Лиззи!

Женщина попыталась встать, но одна нога отказывалась держать ее.

— Я знаю, что ты хочешь, чтобы я чувствовала, но я не могу. Мне бы хотелось, но я не могу. Прости. После сегодняшнего ничего не будет хорошо, что бы мы ни делали. Никогда.

Холли попыталась еще раз, и на этот раз поднялась, перенеся весь вес на неповрежденную ногу.

— Подожди, — выдохнула она.

Лиззи уже стояла возле машины.

— Ему нужна я, — сказала она. — Но если я не пойду с ним, он заберет Джека.

Пассажирская дверь приоткрылась на дюйм.

— Прости, — повторила девочка, протянула руку и распахнула дверцу.

Холли находилась довольно далеко и не видела, что произошло, но Джек вылетел из салона, точно пробка из бутылки. Он приземлился на обе ноги, а Лиззи быстро скользнула мимо братишки и нырнула в машину.

Дверь захлопнулась, точно дверца стального сейфа, и двигатель седана заработал. Все произошло столь же стремительно, как и бесповоротно.

Холли бросилась туда, полупрыгая, полухромая, но автомобиль уже набирал скорость.

— Фрэнк! — прокричала женщина. — Подонок! Верни ее! При звуке ее голоса Джек словно очнулся от дремы.

Он огляделся, как будто припоминая что-то, заметил красные задние огни, удаляющиеся во тьму…

…и издал сдавленный крик:

— Папа! — И побежал по тропе вслед за машиной, так шлепая ножками, что земля разве что не вздрагивала.

Холли еще не добралась до сына, а ее вопли не могли остановить его. Ни у одного из них не было шансов догнать красный седан. Но оба они пытались.

Она настигла малыша добрых десять минут спустя. Он стоял на том месте, где оборвались его дыхание и его надежды.

— Он забыл меня! — взвыл мальчик.

Холли упала на колени и притянула сына к себе.

На этот раз, в виде исключения, он позволил матери обнять себя.

Джон Кессел

План финансовой независимости Баума[35]

Джон Кессел — профессор английского языка в Государственном университете Северной Каролины. Его фантастика завоевывала такие награды, как «Небьюла», «Локус», премии имени Теодора Старджона и Джеймса Типтри-мл. Он сыграл небольшую роль в независимом фильме «Тонкое искусство стрельбы из винтовки» («The Delicate Art of the Rifle»). Кессел — автор таких книг, как «Берег свободы» («Freedom Beach») (в соавторстве с Джеймсом Патриком Келли), «Благие вести из космоса» («Good News from Outer Space»), «Совращение милого доктора» («Corrupting Dr. Nice»), сборников «Встретившись в бесконечности» («Meeting in Infinity») и «Чистый продукт» («The Pure Product»). Совместно с Марком Л. Ван-Неймом и Ричардом Батнером он руководит Семинаром писателей Сикамора-Хилл, который выпускает антологию «Перекрестки» («Intersections»). Он живет в городе Рэйли штата Северная Каролина вместе с женой и дочерью. Фантастика Кессела порой жестока, порой забавна, иногда радостна и всегда искусно закручена.

24 марта «План финансовой независимости Баума» («The Baum Plan for Finacial Independence») появился на сайте научной фантастики SCI FICTION.

Когда я подхватил ее возле «Остановись и купи»[36] на Двадцать восьмой улице, на Дот была коротенькая черная юбка и красные кеды, совсем как те, которые она стянула с прилавка в ту ночь пять лет назад, когда мы вломились в хендерсонвилльские «Сирс».[37] Я не мог не заметить крутого изгиба ее бедра, когда она скользнула на переднее сиденье моего старенького «ти-бёрда». Она наклонилась и чмокнула меня, оставив на щеке ярко-красный отпечаток губной помады, а в воздухе — табачный запах дыхания.

— Наконец-то снова вместе, — заявила она.

Идея с «Сирс» принадлежала мне, но, после того как мы забрались в магазин той ночью, все остальные предложения выдвинула Дот, включая и барахтанье на кровати в мебельном отделе, и то, как я оглушил ночного сторожа анодированным алюминиевым фонариком, который взял в скобяных товарах, что и отправило его с сотрясением в госпиталь, а меня со сроком на три года в Центральную. Когда появились копы и уволокли меня, Дот уже упорхнула. Нет, все путем. Мужчина должен отвечать за свои поступки, по крайней мере так мне талдычили на сеансах групповой терапии, которые проводились в тюряге по четвергам. Но я никогда еще не знал женщины, которая могла бы заставить меня делать те вещи, на которые меня подначивала Дот.

Среди парней, посещавших эти сеансы, был такой Изотоп Рой Дестри. Он вечно мутил свою теорию о том, что все мы живем в компьютере и в мире нет ничего реального. Что ж, если вот это ненастоящее, сказал я ему, то уж не знаю, что тогда настоящее. Упругость грудей Дот или запах дерьма в сортире заправки на Двадцать восьмом шоссе — что может быть реальнее этого? Изотоп Рой и типы вроде него всегда ищут запасной выход. И я могу их понять. Каждый из нас иногда мечтает о такой дверце.

Я дал газу и выехал со стоянки на шоссе. Небо впереди алело над Голубым Хребтом,[38] но воздух, влетающий в окно, был сух и пах дымом лесных пожаров, полыхающих в сотнях миль к северо-западу.

— Какая кошка откусила твой язык, дорогуша? — поинтересовалась Дот.

Я сунул кассету в магнитолу, и Вилли Нельсон затянул «Привет, стены».

— Куда едем, Дот?

— Просто веди свою тачку прямо миль двадцать. Когда увидишь указатель на Гончарную лощину, сворачивай направо по первой же пыльной дороге.

Дот извлекла из сумочки пачку «Кулз», сунула одну сигарету в рот и щелкнула автомобильной зажигалкой.

— Не работает, — с опозданием предупредил я.

Она с полминуты копалась в своей кошелке, после чего раздраженно застегнула «молнию».

— Дерьмо. У тебя есть спички, Сид?

Краем глаза я следил, как сигарета ходит в ее губах вверх-вниз, когда она говорит.

— Извини, золотко, нету.

Дот вытащила сигарету изо рта, пару секунд разглядывала ее, а затем отправила щелчком в открытое окошко.

Привет, окно. На самом деле у меня имелся коробок огайских «Голубых головок», но я не хотел, чтобы Дот курила, потому что однажды это наверняка убьет ее. Моя мать курила, и я помню ее мокрый кашель и туго натянутую на кости кожу, когда она лежала в верхней спальне большого дома в Линчбурге,[39] попыхивая «Винстоном» в перерывах между выхаркиванием кусков разъедаемых раком легких. Когда бы мой старик ни поднимался к ней, чтобы забрать тарелки с нетронутым завтраком и спросить, не постарается ли она все-таки съесть чего-нибудь, матушка улыбалась ему — а глаза у нее были большие-большие — и вытягивала еще пару гвоздей для своего гроба из красно-белой пачки своими желтыми от никотина пальцами.

Как-то раз после того, как мне довелось стать свидетелем такой сцены, я последовал за отцом на кухню. Когда он нагнулся, чтобы поставить поднос на стойку, я выхватил из его нагрудного кармана сигареты и растер их в порошок, засыпав табачной крошкой груши и домашний сыр. И уставился на него — пусть только попробует взбеситься. Пару секунд спустя он просто протиснулся мимо меня в гостиную и врубил телевизор.

Такова история моей жизни: я пытаюсь спасть вас всех, а вы все игнорируете меня.

По ту сторону Элмонда были одни лишь горы. Дорога кружила и петляла. Наверху, где-то у макушек деревьев, на откосе у насыпи вспыхивали предупредительные огни. Я вилял, повинуясь двойной желтой линии, с трудом вписываясь в повороты, но дорога оставалась пустынной. Иногда мы оставляли позади какой-нибудь полуразвалившийся домик с помятым пикапом на грязной подъездной дорожке и покрытым пятнами ржавчины пропановым баком во дворе.

Из темноты выплыла табличка со словами «Гончарная лощина», и мы свернули на изрезанную колеями и посыпанную гравием тропу, перекрученную еще больше, чем асфальтовая дорога. Путь круто поднимался, а подвеска у «ти-бёрда» короткая, и мой глушитель не раз со скрежетом проехался по земле. Если в план Дот входило подкрасться к кому-нибудь, то этот план уже провалился. Но она заверила меня, что дом на гребне пустует, и ей известно, где спрятаны деньги.

Время от времени случайная ветка царапала ветровое стекло или боковое зеркало. Лес после летней засухи, худшей за столетие, если верить статистикам, был сух, как трут, и в зеркало заднего вида я видел клубящуюся в свете габаритных огней поднятую колесами пыль. Мы провели на этой дороге минут пятнадцать, когда Дот сказала:

— Хорош, теперь стой.

Преследующая нас туча пыли накатила, точно волна, и стала медленно оседать. Песчинки плясали в лучах фар.

— Глуши мотор, туши свет, — велела Дот.

В наступившей тишине и темноте стрекот цикад как бы придвинулся ближе. Нащупав сумочку, Дот открыла дверцу и выбралась наружу, и я увидел, что она пытается разглядеть при тусклом верхнем свете какую-то карту, начириканную на вырванном из блокнота клочке бумаги. Я открыл багажник, достал монтировку и пару кусачек для срезания болтов. Когда я обогнул машину и подошел к Дот, она уже направила на карту карманный фонарик.

— Тут не больше четверти мили вверх по дороге, — сказала она.

— А почему бы нам просто не доехать туда?

— Кто-нибудь может услышать.

— Но ты сказала, что дом пустует.

— Угу. Но какой смысл испытывать судьбу?

Я рассмеялся. Испытывать судьбу? Забавно. Впрочем, она так не думала и ткнула меня локтем.

— Прекрати, — фыркнула она и вдруг сама хихикнула. Я обвил рукой с инструментами талию Дот и поцеловал ее. Она оттолкнула меня, но не слишком грубо. — Идем.

И мы зашагали по пыльной дороге. Когда Дот выключила фонарик, осталась лишь бледная луна, пробивающаяся сквозь листву деревьев, но постепенно наши глаза привыкли к сумраку. Над нами вздымался черный лес. Ночные прогулки по чащобам всегда рождали во мне ощущение, что я попал в какой-то подростковый ужастик. Вот сейчас из дебрей выскочит с диким визгом парень в хоккейной маске и покромсает нас на ленточки длиннющими бритвенно-острыми ногтями.

Дот услышала об этом летнем коттедже, принадлежащем богатеям, когда работала в Шарлотте.[40] Бройхиллы, или родственники Бройхиллов, — старая финансовая аристократия, наследники мебельного бизнеса. А может, это были Дюки и табак. В любом случае, они пользовались своей хибарой всего месяц-полтора в год. Иногда туда заглядывает уборщик, но в доме не живет. Дот слышала, как их родовитая дочка говорила своему дружку, что ее семейство хранит там десять тысяч наличными на тот случай, если очередной профсоюзный бунт или беспорядки из-за призыва в армию вынудят их на время удрать из города.

Так что мы просто залезем внутрь и найдем деньги. Таков план. Он казался мне немного ненадежным. В прошлом у меня водились бабки — мой старик владел автомобильным агентством, пока не вылетел в трубу. Бросить груду монет в пустом доме — такое поведение богатых людей выглядело в моих глазах несколько необычным. Но Дот могла быть очень убедительной, даже когда она неубедительна, а мой отец все равно утверждал, что у меня нет ни капли здравого смысла. За двадцать минут мы добрались до просеки, и там стоял дом. Он оказался больше, чем я себе представлял. Простоватый, этакий деревенский, с кирпичной трубой и выложенным камнями входом, с бревенчатыми стенами и черепичной крышей. Лунный свет сверкал на трех выходящих на фасад мансардных окошках, но остальные окна были закрыты ставнями.

Я вогнал монтировку в зазор между стеной и петлей одной из ставен, и после некоторого сопротивления та подалась. Изнутри створки намертво держали щеколды, но мы, не церемонясь, выбили стекло и отодвинули их. Я подсадил Дот и сам последовал за ней внутрь.

При помощи фонарика Дот нашла выключатель. Мебель здесь была громоздкой, тяжелой: один только дубовый кофейный столик, который нам пришлось передвинуть, чтобы поднять ковер и проверить, нет ли под ним тайника, весил, должно быть, не меньше двух сотен фунтов. Мы сняли со стен все картины. Одна из них оказалась гравюрой на дереве, Мадонной с младенцем, только вместо ребенка женщина держала рыбу; на заднем плане картинки, за окном, дымное облако совокуплялось с пыльной дорогой. У меня аж зубы застучали от отвращения. За гравюрой не обнаружилось ничего, кроме оштукатуренной стены.

За моей спиной раздался дребезг стекла. Дот открыла бар и вытаскивала из него бутылки — а вдруг за ними есть потайной отсек? Я внимательно изучил ассортимент, взял стакан и налил себе на пару пальцев «Гленфиддиша». Устроившись в кожаном кресле, я прихлебывал крепкое пойло, наблюдая за поисками Дот. Она распалялась все больше и больше. Когда Дот проходила мимо, я поймал ее, обняв крутые бедра, и притянул ближе, усадив к себе на колени.

— Эй! Отвали! — пискнула она.

— Давай попробуем в спальне, — предложил я.

Она спрыгнула с моих коленей:

— Отличная мысль. — И покинула комнату.

Дело оборачивалось типичной для Дот одиссеей: сплошное поддразнивание и никакого удовольствия. Я отставил стакан и пошел за ней.

Дот в спальне шарила в ящиках с чьими-то трусиками и кальсонами, швыряя охапки белья на кровать. Я открыл шкаф. Там висела куча кофт, фланелевых рубах и синих джинсов, на полу стояли пара сапог для верховой езды и аккуратно выстроившиеся рядком сандалии. Я развел болтающиеся на вешалках тряпки, и там, в задней стене, обнаружилась дверь.

— Дот, тащи сюда фонарик.

Она подскочила и направила луч в нутро шкафа. Я провел рукой по стыку панелей. Дверь была такого же серовато-белого цвета, как стенка шкафа, но холодила кожу: наверняка она из железа. Ни петель, ни запоров, только поворотная ручка, вроде катушки на удочке.

— Это не сейф, — сделала вывод Дот.

— Элементарно, Ватсон.

Она оттерла меня плечом, присела на корточки и крутанула ручку. Дверь распахнулась во тьму. Она посветила в проем фонариком; Дот загораживала мне обзор, и я ничего не видел.

— Иисусе! — выдохнула она.

Что?

— Ступеньки. — Дот шагнула вперед, потом вниз. Я отодвинул чужую одежду и последовал за ней.

Ковер кончался у порога; внутри был бетонный пол и узкая лестница, ведущая вниз. Справа тянулись черные железные перила. Стены и потолок — тоже бетонные, шероховатые, некрашеные. Дот шла впереди меня; достигнув пола, она остановилась.

Когда я оказался там, то понял почему. Ступени привели нас в просторную темную комнату. Пол кончался где-то на середине помещения, а по бокам, слева и справа, под арочными сводами зияли черные туннели. Из одного отверстия в другое бежала пара поблескивающих рельсов. Мы стояли на платформе подземки.

Дот дошла до конца платформы и посветила фонариком в туннель. Вдалеке тоже сверкнули рельсы.

— Не похоже на сейф, — заметил я.

— Может, это бомбоубежище, — отозвалась Дот.

Прежде чем я успел придумать, как бы повежливее поднять ее на смех, я заметил свет, разгорающийся в туннеле справа. Поднялся легкий ветерок. Свечение нарастало, точно от приближающихся фар, а с ним и гудение в воздухе. Я попятился к лестнице, но Дот просто уставилась в туннель.

— Дот!

Она махнула мне рукой и, хоть и сделала шаг назад, продолжала наблюдать. Из туннеля выкатилась машина и плавно остановилась прямо перед нами. Она была не больше пикапа. Обтекаемая, в форме капли, из серебристого металла, с единственным фонарем, освещающим путь. Окон не было, но пока мы стояли и глазели, разинув рты, в боку тачки открылась скользящая дверь. Внутри в тусклом свете маячили красные плюшевые сиденья.

Дот шагнула вперед и сунула голову в салон.

— Что ты делаешь? — испугался я.

— Тут пусто, — ответила Дот. — Водителя нет. Заходи.

— Ты же не серьезно?

Дот согнулась пополам и залезла в машину. Затем повернулась и наклонила голову, чтобы взглянуть на меня снизу вверх.

— Не трусь, Сид.

— Не сходи с ума, Дот. Мы даже не знаем, что это за штука.

— Ты что, никогда не выбирался из Мэйберри?[41] Это подземка.

— Но кто ее построил? Куда она ведет? И какого черта она делает в Джексон Кантри?

— Откуда мне знать? Может, нам удастся выяснить.

Машина стояла тихо. Воздух был неподвижен. Рубиновый свет салона бросал тень на лицо Дот. И я полез внутрь.

— Не знаю, не знаю.

— Расслабься.

Тут стояли два двухместных сиденья, и еще оставалось достаточно места, чтобы переходить от одного к другому. Дот удобно устроилась, положив на колени свою безразмерную кошелку, спокойная, как Кристиан,[42] берущий четвертый эйс. Я сел рядом с ней. И тут же дверь скользнула назад, закрываясь, и машина поехала, плавно набирая скорость. Нас даже прижало к плотной обивке спинок. Единственным звуком было постепенно нарастающее жужжание, которое достигло средней высоты тона и остановилось на этом уровне. Я попытался вздохнуть. Ничего не клацало, не вибрировало. В передней части машина сужалась, как носик пули, а в самом центре этого носика расположилось круглое оконце. Впрочем, я видел в нем лишь черноту. Какое-то время я размышлял, движемся ли мы еще, и вдруг впереди показался свет: сперва это была крохотная точка, которая становилась все ярче и больше, пока не пронеслась сбоку от нас так стремительно, что я даже не рискнул бы определить, с какой невероятной скоростью мчится наша маленькая машинка.

— Эти люди, владельцы дома, — поинтересовался у я Дот, — ты, часом, не упоминала, что они прибыли с Марса?

Дот полезла в свою сумку, вытащила пистолет, положила его к себе на колени и снова зарылась в кошелку, после чего извлекла пачечку «Джуси Фрут». Вытянув пластинку, она протянула остальное мне:

— Резинку?

— Нет, спасибо.

Дот убрала жвачку в сумочку, потом кинула туда же пистолет. Стянув с резинки желтую обертку, она развернула фольгу и сунула пластинку в рот. Затем аккуратно сложила фольгу, задвинула ее в лимонный конвертик и пристроила пустую теперь полоску на спинке сиденья перед нами.

Я готов был завопить.

— Какого дьявола мы делаем, Дот? Что тут происходит?

— Понятия не имею, Сид. Если бы я знала, что ты окажешься таким слабаком, то никогда бы не позвала тебя с собой.

— Ты хоть что-нибудь знаешь обо всем этом?

— Конечно нет. Но, могу поспорить, скоро мы куда-нибудь да прибудем.

Я встал со своего места и пересел на переднее сиденье. Это не успокоило мои нервы. Я слышал, как она жует резинку, и чувствовал ее взгляд на своем затылке. Машина пронзала тьму, нарушаемую лишь случайными, проносящимися мимо копьями света. Поскольку не похоже было, чтобы мы действительно скоро куда-то приехали, в моем распоряжении оказалось достаточно времени, чтобы поразмыслить о том, в чем именно я выступил круглым дураком, и под номером один в этом списке шло то, что я позволил бывшей стриптизерше из Мебана провести меня, заставив идти на поводу моего же воображения, как меня не проводили уже лет десять.

Когда я уже решил, что все, с меня хватит, Дот поднялась с заднего сиденья, перешла ко мне и взяла меня за руку.

— Извини, Сид. Однажды я все тебе объясню.

— М-да? Тогда дай-ка жвачку.

Она протянула мне пластинку. Ее прошлый аккуратно свернутый фантик упал между нами; я скомкал свою бумажку и бросил ее туда же.

Я еще не начал жевать, когда гудение машины стало тише, и я почувствовал, что мы замедляемся. В переднем окошке посветлело, и тачка остановилась. Дверь отъехала в сторону.

Здешняя платформа освещалась лучше, чем та, что осталась под домом на Голубом Хребте. На ней стояли и ждали трое, двое мужчин и женщина. Мужчины — в одинаковых черных костюмах типа тех, что носят в Шарлотте банкиры, у которых монет в избытке: костюмчики сидели на них так, как никакая тряпка никогда не сидела на мне. Такая рубашечка, да сшитая на заказ, небось ласкает тело почище материнского поцелуя. Женщина, стройная блондинка, с волосами, стянутыми в тугой пучок, как у библиотекарши — только вот библиотекаршей тут и не пахло, — была в темно-синем платье. Они стояли так пару секунд, пока один из мужчин не произнес:

— Простите? Вы прибыли. Не желаете выйти?

Дот поднялась, пихнула меня, и я наконец заставил свои затекшие ноги заработать. Мы ступили на платформу, шикарно одетая троица залезла в машину, дверь задвинулась, и капля заскользила во мрак.

Я ощутимо продрог: под потолком гулял ветерок. В отличие от грубого камня туннелей под домом стены и потолок здесь были гладко оштукатурены. Над аркой красовался резной барельеф, изображающий преклонившего колени человека в чем-то вроде римской или греческой тоги, с книгой на сгибе одной руки и с факелом в другой. Четко прорисовывались высокий лоб и длинный прямой нос. Он напоминал охранника в Центральной, типа по фамилии Писарькевич, только выглядел гораздо умнее. С потолка, из ламп, похожих на россыпь лягушачьей икры, сочился золотистый свет.

— Что теперь? — спросил я.

Дот направилась к сводчатому проходу.

— Что нам терять?

За аркой оказался ведущий вверх пандус, петляющий примерно через каждые сорок шагов, что твои «русские горки». Пара женщин в платьях не хуже чем у той, которую мы видели на платформе, прошли мимо нас в противоположную сторону. Мы попытались напустить на себя такой вид, будто нам здесь самое место, хотя волосы Дот представляли собой сальное крысиное гнездо, а я был в джинсах, кедах, с суточной щетиной на щеках, и изо рта у меня несло виски и жвачкой.

На третьем повороте стало светлее. Впереди раздавались голоса, отдающие эхом, как будто разговаривающие находились в очень большой комнате. Мы добрались до последней арки, пол пошел вниз, и мы шагнули в зал.

Я и не предполагал, что существует столько оттенков мрамора.

Размерами это место могло потягаться с любой станцией метро. Полы в огромном помещении были сплошь из отполированного камня, сводчатый потолок возвышался над нашими головами на сотню футов, у дальней стены маячило с дюжину греческих пилястр. Яркое солнце сияло за высокими окнами, разместившимися между колонн, и лучи его падали на корзины цветов и огромные пальмы в горшках. В зале стояло несколько палаток вроде информационных стоек, а еще — зарешеченные прилавки, какие встречаются в старомодных банках: за ними сидели вежливые кассиры в бледно-зеленых рубашках и обслуживали клиентов. Но делами тут явно занимались не все. Среди людей с портфелями попадались группки из трех-четырех персон с высокими стаканами со светлым напитком в руках или особы, изящно облокотившиеся на стойку и болтающие с персоналом кабинок. В одном углу мужчина в зеленом костюме наигрывал джаз на великолепном рояле.

Это было нечто среднее между Центральным вокзалом и бальным залом Бильтмор-хауза.[43] Дот и я застыли перед этим великолепием, как пара впряженных в плуг лошадок при звуках котильона. Мраморный пол попирало сотни две рассеянного по залу народу, и каждый — в ладно скроенном городском костюмчике. Даже на одетых по-домашнему были легкие брюки за сотню долларов и кашемировые свитера, небрежно накинутые на плечи. От этого места просто разило деньгами.

Дот стиснула мою руку и потащила в комнату. Она заметила стол с фонтаном и сотней выстроившихся в ряд на белоснежной скатерти бокалов. Розовый мраморный херувим с губками, изогнутыми как лук купидона, лил прозрачное вино из кувшина в сосуд у себя под ногами. Дот передала мне один из стаканов, другой взяла себе и подставила его под падающую из кувшина струю.

Она сделала глоток:

— Неплохо. Попробуй.

Пока мы пили вино и глазели на окружающих, к нам подошел мужчина в форменной рубашке с приколотым на грудь латунным значком с именем «Брэд».

— Не желаете ли умыться и освежиться? Умывальник там, — предложил он, указав на еще одну мраморную арку. Говорил он с британским акцентом.

— Спасибо, — ответила Дот. — Сперва мы желаем промочить горло.

Мужчина подмигнул ей:

— Что ж, когда вы хорошенько промочите горло, вы сможете смело пользоваться им, чтобы позвать меня, а я чем смогу — помогу. — Он с глупой ухмылкой повернулся ко мне. — Это относится и к вам, сэр.

— Чтоб тебя, — буркнул я.

— Уже, — ответил он и удалился.

Я поставил бокал на стол.

— Давай убираться отсюда.

— Я хочу пойти посмотреть, что там, — возразила Дот.

«Умывальник» оказался анфиладой комнат, где нас встретили молодая женщина в зеленом по имени Элизабет и молодой мужчина в зеленом по имени Мартин. Вам надо привести себя в порядок, сказали они, и разлучили нас. Я не собирался ни во что встревать, но Дот, кажется, совсем потеряла голову — она пошла с Мартином. Поворчав немного, я позволил Элизабет проводить меня в маленькую гардеробную, где она раздела меня и подала халат. Затем последовали душ, стрижка, сухая сауна, массаж. Между сауной и массажем принесли еду, что-то вроде сырной кесадильи,[44] только много лучше всего, что я когда-либо пробовал. Пока я ел, Элизабет оставила меня одного в комнате с задернутым шторой окном. Я отодвинул занавеску и выглянул наружу.

Окно с огромной высоты смотрело на город, не похожий ни на один из знакомых мне городов. Он был как картинка из детской книжки: то ли что-то персидское, то ли что-то японское. Изящные зеленые башенки, величественные купола, длинные низкие постройки вроде нефритовых пакгаузов. Солнце безжалостно струило жар на горожан, которые передвигались по улицам между прекрасных домов медленными тяжелыми шагами, опустив головы. Я увидел группку из четырех мужчин в пурпурных рубахах, тянущих повозку; я увидел мужчин с палками, гонящих стайку детей в парк; я увидел грохочущие автомобили, проезжающие мимо усталых дорожных рабочих, вздымая тучи желтой пыли, такой густой, что я словно почувствовал на языке ее привкус.

Дверь за моей спиной открылась, и в щель просунулась голова Элизабет. Я уронил штору так поспешно, как будто меня застали за мастурбацией.

— Время массажа, — сообщила женщина.

— Ладно, — сказал я и пошел за ней.

Затем меня привели туда, где уже сидела Дот, крошечная в своем огромном махровом халате, с чистыми и расчесанными волосами, с отливающими розовым перламутром ноготками. Сейчас ей можно было дать не больше четырнадцати.

— Миленькая стрижка, — сказала она.

— Где наша одежда? — рявкнул я на Мартина.

— Мы принесем ее вам, — ответил он и сделал знак одному из мальчишек на побегушках. — Но сейчас пройдемте со мной.

Они усадили нас перед огромным монитором и продемонстрировали каталог одежды, какой вы не найдете вне «Нейман-Маркуса».[45] На экране, точно бумажные куколки, крутились наши фигурки, которые можно было одевать как угодно, и ты видел, как будешь выглядеть. Дот блаженствовала, как свинья в луже.

— А во что нам это обойдется? — спросил я.

Мартин расхохотался так, словно я отмочил удачную шутку.

— Как насчет пары шелковых рубашек? — предложил он. — Вы хорошо сложены. Они вам точно понравятся.

К тому времени, как нас разодели в пух и прах, вернулся мальчишка с двумя большими зелеными пакетами с ручками.

— Что это? — спросила Дог, беря свой.

— Ваша старая одежда, — ответил Мартин.

Я взял свой пакет. Потом посмотрел в зеркало. На мне была синяя рубашка, длинный серый галстук, завязанный тугим изящным узлом, эбеновые запонки, серый переливающийся шелковый пиджак и широкие черные слаксы со стрелками, отутюженными так, что ими можно было бы колоть лед. А еще — замшевые ботинки, мягкие, точно кожа младенца, и удобные, как будто я разнашивал их три месяца. Я выглядел потрясающе.

Дот облачили в платье цвета шампанского с глубоким круглым декольте, светлые туфли-лодочки, простую золотую цепочку и серьги, поблескивающие в ее темных кудрях. Она слабо пахла фиалками и выглядела лучше обеденного перерыва на шоколадной фабрике.

— Надо убираться отсюда, — прошипел я ей.

— Спасибо, что заглянули! — хором продекламировали Элизабет и Мартин. Они проводили нас до двери. — Заходите еще!

Оживление в зале нисколько не уменьшилось — ну разве что чуть-чуть.

— Ладно, Дот. Теперь потопаем прямиком к подземке. От этого места у меня мурашки по спине бегают.

— Нет, — отрезала Дот.

Она схватила меня за руку — ту, что без пакета — и потащила через зал к одному из зарешеченных окошек. Никто не удостаивал нас второго взгляда. Теперь мы были одеты не хуже остальных и идеально вписывались в обстановку.

Из окошка нас поприветствовала очередная молодая женщина в зеленом:

— Я мисс Гуди. Чем могу помочь?

— Мы пришли взять наши деньги, — заявила Дот.

— Сколько? — спросила мисс Гуди.

Дот повернулась ко мне.

— Что скажешь, Сид? Двадцати миллионов будет достаточно?

— Это возможно, — кивнула мисс Гуди. — Обогните стойку, и пройдем к моему столу.

Дот шагнула за женщиной, но я схватил ее за плечо.

— Какого черта, о чем ты толкуешь? — свирепо прошипел я ей в ухо.

— Просто иди следом и молчи.

Мисс Гуди подвела нас к массивному столу со стеклянной столешницей.

— Нам, естественно, понадобится фотография. И номер. — Она взяла телефонную трубку: — Даниэль, вынеси два кейса… Да, правильно. — Она открыла какую-то страницу на своем компьютере и внимательно изучила ее. — Ваш банк, — обратилась она ко мне, — банк Талера в Женеве. Ваш номер: PN68578443. Со временем вы его запомните. Вот, запишите его пока на ладони. — Она протянула мне очень симпатичную шариковую ручку. Затем назначила номер Дот.

Пока мисс Гуди проделывала все это, из двери в мраморной стене позади нее появился мужчина. Он внес два серебристых кейса и поставил их на край стола мисс Гуди передо мной и Дот.

— Спасибо, Даниэль, — кивнула женщина и повернулась к нам. — Смелее. Откройте их!

Я подтянул кейс к себе и откинул крышку. Он был полон тугих пачек новеньких, хрустящих стодолларовых банкнот. Всего тридцать пачек.

— Чудесно, — сказала Дот. — Спасибо вам огромное!

Я защелкнул кейс и поднялся.

— Нам пора, Дот.

— Еще минутку, — остановила нас мисс Гуди. — Мне нужны ваши полные имена.

— Полные имена? Зачем?

— Для швейцарских счетов. Вы получили только триста тысяч. Остальное будет на вашем банковском счете. Потребуется также фотография.

Дот дернула меня за элегантный рукав.

— Сид совсем забыл об этом, — объяснила она мисс Гуди. — Вечно он торопится. Его зовут Сидней Ксавьер Дюбоз. Д-ю-б-о-з. А я Дороти Гейл.

Я достиг точки кипения:

— Заткнись, Дот.

— Теперь фотографии… — начала мисс Гуди.

— Моей фотографии вы не получите. — Я оторвался от Дот. В правой руке я держал кейс, а пакет с одеждой сунул под мышку левой.

— Все в порядке, — сообщила мисс Гуди. — Мы воспользуемся фотографиями из модельной программы. Бегите, если спешите. Но приходите еще!

Я уже шагал по мраморному полу, новые ботинки щелкали, как метрономы. Люди расступались, пропуская меня. Я направлялся прямиком к пандусу, ведущему в подземку. Тощий мужчина с длинной сигарой с любопытством взглянул на меня, когда я проходил мимо одного из столов; я положил руку ему на грудь и пихнул так, что сбил его с ног. Он удивленно растянулся на полу, но и только; все прочие тоже ничего не сделали.

По пандусу я уже бежал трусцой. Платформа была пуста, лампочки-пузыри все так же сияли золотом, и никто не сказал бы, день сейчас или ночь. Запыхавшаяся Дот нагнала меня.

— Да что с тобой такое?! — крикнула она.

Я чувствовал себя вымотанным. Я не знал, сколько времени прошло с тех пор, как мы вломились в дом на горе.

— Что со мной? Что со всем этим?! Это не нормально! Что они с нами сделают? Это не может быть правдой, эта какая-то афера!

— Если ты считаешь, что это афера, то отдай мне кейс. Я позабочусь о нем вместо тебя, тупой неотесанный ублюдок.

Я замолчал. Я просто не знал, что сказать. Дот отвернулась и перешла на другой конец платформы, как можно дальше от меня.

Спустя пару минут из туннеля выскользнула машина, та или совсем как та, и остановилась перед нами. Дверца открылась. Я забрался внутрь немедленно, Дог влезла следом. Мы уселись рядом друг с другом в полном молчании. Дверца задвинулась, капля набрала скорость, и мы помчались с той же безумной быстротой, как и много часов назад.

Дот пыталась заговорить Со мной, но я уставился в пол. Под сиденьем валялись два фантика от жвачки, один скомканный, другой — аккуратно сложенный, как будто еще с резинкой.

Это был последний раз, когда я видел Дот. Теперь я живу во Франции, но у меня есть еще пара домов — в Мексике и Ванкувере. В Канаде я иногда хожу на автомобильные гонки, но почему-то они уже не интересуют меня так, как прежде. Я пью вино из бутылок с настоящими пробками. Мой словарный запас расширился. Я читаю книги. Я слушаю музыку без слов. Потому что, как оказалось, на мой счет в швейцарском банке поступило десять миллионов долларов. Разница между отсутствием и наличием денег оказалась куда больше, чем я мог себе представить. Они как меч, висящий над моей головой, как стена между мной и тем, кем я привык быть. Северную Калифорнию я покинул где-то через месяц: я нервничал, живя в штате, в котором по-прежнему стоял дом на Голубом Хребте.

Иногда меня тянет вернуться и проверить, действительно ли существует дверь в задней стенке шкафа.

Когда мы с Дот взобрались по бетонным ступенькам и вошли в дом, по-прежнему царила ночь. Возможно, прошла всего минута с тех пор, как мы спустились. Я прошел в гостиную, сел в деревенское кожаное кресло, взял стакан, который так недавно и так давно поставил на столик рядом, и наполнил его до краев виски. Мой кейс с тремя сотнями тысяч долларов стоял на деревянном полу рядом с креслом. На мне была одежда ценой в пару тысяч: одни ботинки наверняка стоили больше, чем месячная плата за любую квартиру из тех, которые я снимал в своей жизни.

Дот присела на диван и тоже нашла себе выпить. Чуть погодя она заговорила:

— Я обещала, что однажды объясню тебе все.

— Откуда ты узнала об этом? — спросил я. — И что это?

— Это сон, ставший явью, — ответила Дот. — Судя по твоей гримасе, ты не веришь в то, что сны могут сбываться.

— Ставший явью сон одного может обернуться кошмаром другого, — сказал я. — Кто-то всегда расплачивается.

Я не думал об этом прежде, но, произнеся фразу, понял, что это правда.

Дот расправилась с виски, подхватила свой кейс и зеленый пакет со своей старой юбкой, свитером и туфлями и направилась к двери. У порога она остановилась и повернулась ко мне. Выглядела она, как двадцать миллионов баксов.

— Ты идешь?

Я поплелся за ней. Светила луна, и мы без хлопот спустились по пыльной дороге к моей машине. Во тьме стрекотали сверчки. Дот открыла пассажирскую дверцу и забралась внутрь.

— Подожди минутку, — попросил я. — Дай твою сумку.

Она протянула мне зеленый пакет. Я вытряхнул его содержимое на землю рядом с машиной, потом опорожнил свой, скомкал пакеты и сунул их под тряпки на растопку. Сверху кинул потертую хлопковую куртку, которая была на мне в ночь ареста в «Сирс», которую штат берег для меня, пока я отбывал срок, и которую я снова натянул в тот день, когда вышел из кутузки.

— Что ты делаешь? — спросила Дог.

— Костер, — ответил я. — Попрощаемся со старыми Дот и Сидом.

— Но у тебя нет спичек.

— Пошарь в бардачке. Там завалялся коробок «Голубых головок».

Фрэнсис Оливер

Танцующие в воздухе

Фрэнсис Оливер родилась в Вене, а выросла, получила образование и вышла замуж в США. Впоследствии они вместе с мужем, писавшим путеводители и разделявшим страсть жены к горам и скалолазанию, жили во многих странах. После смерти мужа Фрэнсис с дочерью переехала в Корнуолл. Она опубликовала три «несверхъестественных» романа: «Все души» («All Souls») и «Павлиний глаз» («The Peacock’s Eye»), действие которых разворачивается в Австрии, и «Туристический сезон» («The Tourist Season»), о Турции, а также два «оккультных» произведения: «Аргос» («Xargos»), события в котором также происходят в Турции, и «Дети Крещения», («Children of Epiphany»), герои которого живут в Греции. Кроме написания книг, она посвящает много времени кампаниям по защите окружающей среды и животных и является сокоординатором местной группы «Друзей Земли». А еще она любит читать и писать рассказы о призраках. Ее работы появлялись во «Всех Святых» («All Hallows») и антологии «Тени и тишина» («Shadows and Silence»).

Рассказ «Танцующие в воздухе» («Dancing on Air») впервые появился в одноименном сборнике рассказов Фрэнсис Оливер.

— Когда настолько опаздываешь, следует предупредить по телефону, — заявил ночной портье.

— Я не могла позвонить. Мне пришлось нестись сломя голову, чтобы успеть на последний автобус из аэропорта, — отрезала девушка, склонившаяся над толстенным, богато украшенным журналом регистрации, хотя она готова была разрыдаться. И без того первый день чертова Конгресса пропущен, а тут еще этот проклятый портье грубит.

— Вы могли бы позвонить из самолета.

— В самолетах запрещено пользоваться мобильными. Кстати, трубки у меня все равно нет.

Ночной портье, уже немного очухавшийся ото сна, прочел имя девушки и окинул ее с ног до головы оценивающим, ничего не упускающим взглядом; так-так, стройненькая, без особых примет, Сьюзен Фаринг, особа без достатка и влияния, догонявшая последний автобус вместо того, чтобы взять такси, и не имеющая даже мобильного телефона. Затем его утомленный и несколько затуманенный алкоголем мозг отметил, что она хорошенькая, и портье заговорил чуть приветливее:

— В любом случае, вы получите хорошую комнату с прекрасным видом прямо на парк Дома Конгрессов. Ворота сразу напротив. Завтра утром не опоздаете.

— Спасибо, — буркнула не смягчившаяся Сьюзен.

Портье пожал плечами и протянул ей ключ. Он не предложил помочь с багажом. Не настолько уж она хороша, и на чай от нее вряд ли дождешься. Да и нынешние чемоданы всегда с колесиками. И ее тоже — вон, одно заедает. Портье, выходец из страны, в которой у большинства чемоданов колесики как раз отсутствовали, наблюдал из-под полуприкрытых век, как Сьюзен сражается с толстым ковром, волоча свой багаж мимо подстриженных в форме шаров растений в кадках и однообразноскучных модернистских кресел к лифтам.

В своей комнате Сьюзен раздвинула занавески и распахнула окно в теплую летнюю ночь. Да, парк виден был насквозь, как и сказал портье, до самого сияющего купола. Это, должно быть, крыша Дома Конгрессов, подумала Сьюзен, вспомнив фотографию в брошюре. Свод не просто светился; в нем угадывалось движение и буйство красок. Какая-то вечеринка в пентхаусе? Любопытно. Девушка прихватила с собой бинокль, рассчитывая понаблюдать за птицами Нойзидлерзее,[46] когда Конгресс закончится. Она быстро распаковала его и навела линзы на яркий купол, возвышающийся над темными деревьями.

Да, там шла вечеринка — люди танцевали. Явно бал, и очень торжественный, возможно, даже костюмированный. Женщины в длинных платьях, мужчины в костюмах, таких же пестрых, как платья: багряно-красных, изумруд прях, льдисто-голубых. Но, как Сьюзен ни крутила колесико настройки, как ни ловила фокус, она никак не могла разглядеть их отчетливо. Гости, казалось, беспрестанно кружились, подлетая к стеклянным стенам и мгновенно уносясь прочь. Вот мелькнул подол широкой юбки, светлая прядь, разворот плеча, вскинулись хлопающие руки — всего лишь вспышки образов, мимолетные проблески. Она продолжала вглядываться, все еще пытаясь добиться от бинокля четкости, когда ее ушей достигла тонкая, едва слышная мелодия. Вальс — возможно, вальс Штрауса? Обрывок слишком короток, слишком слаб, чтобы определить наверняка. Ясно одно: это очень быстрый вальс, поистине бурный вальс — танцоры двигаются с головокружительной, почти невероятной скоростью. Конечно, Австрия славится подобными вальсами… Да, этот бал, в честь чего бы он ни давался, действительно фантастический. Она просто обязана посмотреть поближе.

Забыв об усталости, Сьюзен наспех припудрила носик, пробежала расческой по волосам и кинулась вниз по лестнице. Бал наверняка не имеет никакого отношения к открытию ее скучного Конгресса — скорее уж к закрытию предыдущего; но раз уж идет такая вечеринка, то бар, вероятно, еще открыт. Она чуть-чуть выпьет, послушает музыку и, может, даже проскользнет в купол.

— Там бал, — весело бросила она ночному портье. — Я хочу пойти посмотреть.

Портье безразлично кивнул. Сьюзен торопливо пересекла улицу и оказалась возле ворот. К ее удивлению, они были закрыты на цепь и висячий замок. В будке у входа застыл сторож. Увидев Сьюзен, он покачал головой и сделал ей знак отойти.

— Zugesperrt, — сердито буркнул он. — Заперто.

— Но там вечеринка. Там бал! — воскликнула Сьюзен на своем безупречном немецком.

Часовой снова тряхнул головой:

— Zugesperrt.

Обескураженная, Сьюзен побрела назад по пустынной улице. Ночной портье дремал. Девушка взглянула на часы над его головой и изумилась, увидев, что сейчас даже позже, чем она думала. Огорченная задержкой самолета, она забыла перевести часы. Уже два ночи. Вечеринка, должно быть, закончилась.

Поднявшись к себе, она убедилась, что купол темен и безмолвен. Но почему же ворота были заперты? А, гости, наверное, вышли с другой стороны, решила девушка. Возможно, безопасность требует, чтобы ночью использовались только одни ворота. И все же странно, что все здание словно погасло разом, что все окончилось так внезапно, без обычных звуков, сопровождающих разъезд гостей… Но она слишком вымоталась за сегодня, чтобы ломать голову над этой загадкой. Сьюзен перевела стрелки своих часов и поставила на утро будильник. Через несколько минут она уже спала, крепко, без сновидений.

Следующим утром Сьюзен шагала по длинной песчаной подъездной аллее, обсаженной безжалостно обкромсанными деревцами. Здание, к которому она приближалась, являло собой предел неуклюжести смешения стилей. Тут вступали в мезальянс псевдо-Ренессанс, псевдоклассика и палаццо (кажется, это так называется) конца XIX века, рождая массивный куб с дорическими колоннами и мраморными ступенями повсюду, с нелепыми цветочными фризами и венчающим все это безобразие стеклянным куполом. Вместе со стеклянными и бетонными флигелями, умножающими общую абсурдность строения, здание это — средоточие «изысканных достоинств», как описывалось оно в рекламном буклете, — было достаточно большим, чтобы вмещать две-три маленькие конференции или одну крупную.

В настоящее время тут проводились два конгресса. Сосредоточившись на поиске нужной ей конторки, Сьюзен обшаривала взглядом только первый этаж. И лишь когда ей закончили надписывать и пришпиливать бэйдж, она подняла голову — и взор девушки уперся прямо в купол из гладкого стекла.

— Но как!.. — негромко воскликнула Сьюзен. Почувствовав внезапное головокружение, она ухватилась за стоящий перед ней стол.

— Я говорю… Что-то не так? Вам плохо?

— Нет, все нормально. Просто на секунду закружилась голова. Вчера было такое длинное путешествие. И мой самолет опоздал.

Коренастая женщина, обратившаяся к ней, уставилась на карточку Сьюзен.

— Вижу, ты тоже из «Эллифонта». Привет-привет. Я Мюриэль Стэйнс. — Она помахала лацканом с приколотым к нему бэйджем. — Из вестонского отделения, — добавила она, заметив, что Сьюзен пропустила представление мимо ушей. — Большинство остальных тут — ксенотрансплантологи. Здешняя политика направлена на смешение различных групп — устраиваются научные собрания и все такое прочее, что многие ученые считают витанием в облаках. Все говорят, мол, нужны мосты между наукой и культурой. А я думаю — это чушь. Куда полезнее сочетать родственные дисциплины, вроде урологии и бактериологии: у них есть чем обмениваться. Но на этот раз они попали в самое яблочко. Последнее слияние… — Она остановилась, увидев, что Сьюзен с пустым лицом по-прежнему опирается на стол. — Дорогая, с тобой правда все в порядке?

— Да. Наверное, дело в разнице во времени. Перелет, нарушение биоритмов… Еще минута, и я приду в себя.

— Разница во времени? Это при перелете из Лондона? Как-то не верится. Не принести ли тебе чего-нибудь?

— Нет, спасибо. — Сьюзен сделала шаг в сторону, оторвавшись наконец от стола. Она не могла заставить себя опять поднять взгляд. — Прошлой ночью тут проводилась вечеринка?

— Вечеринка? Что-то не слышала. Разве что ксено сняли ресторан после закрытия.

— Ресторан наверху?

— О нет. Там всего лишь небольшие комнаты для семинаров. Ты же видела, как тут все построено. Пустая трата пространства. Безобразие или безрассудство, или как вы там это произносите. — Мюриэль бросила короткий взгляд наверх. — Только подумай, какой Конгресс-Центр мог бы занять все эти ярусы. Впрочем, полагаю, люди находят этот огромный высоченный зал до самой крыши впечатляющим.

Сьюзен уже слегка успокоилась. Не может быть, что она видела танцующих именно в куполе. Здесь должны быть другие комнаты, и свет каким-то образом спроецировал… Нет, ерунда. Но, возможно, дело тут в каком-то son et lumiere,[47] некая оригинальная осветительная аппаратура подбросила образы вверх, отразив их в стекле… Да, наверняка так. Какая-то демонстрация — залом воспользовались для показа новой технологии виртуальной реальности. Но тогда снаружи, в парке, должны были находиться зрители, глядящие наискосок и вверх, как она из окна гостиницы. Хотя, возможно, они там и были. Потому-то в парке и стояла такая темень. А если нет — что ж, у любого могут возникнуть галлюцинации, когда он устал и едва стоит на ногах после того, как провел часы, вдыхая спертый воздух салона самолета. Теперь девушка твердо вознамерилась сконцентрировать внимание на Мюриэль Стэйнс, но та уже перебралась на противоположную сторону зала прикалывать бэйдж какой-то другой — более отзывчивой или более важной — персоне.

Во время первого доклада, возвещающего о чудесах новых биометрических систем «Эллифонта», мысли Сьюзен витали совсем в другом месте. «Я не настолько устала. И я ничего себе не вообразила. Какая-то демонстрация — но какая и чего? Уж конечно, чего-то, что не имеет ничего общего с ксенотрансплантацией. Очередное капиталовложение „Эллифонта“? Или просто прием гостей? Но почему тогда Мюриэль не знала о вечеринке?»

— Что это тут демонстрировалось вчера ночью? — спросила она за ланчем у пожилого администратора «Эллифонта» — из какого он там отделения — брюссельского? гамбургского? — сидящего рядом с ней.

— Вчера ночью? — Седой мужчина, не ожидавший обращения, нервно сглотнул и зыркнул на бэйдж Сьюзен. «А ведь он испугался, — подумала девушка. — Испугался, что пропустил что-то важное». — Я ничего не знаю ни о каких демонстрациях. Бар закрылся в двенадцать, позже него ничего не работало. Насколько мне известно. По некоторым причинам здесь не любят полуночных гуляний.

— А не мог тут проводиться бал? Или работать какой-нибудь son et lumiere?

— Сон — кого? А, да-да, понимаю. Нет, с нашей толпой — никаких балов. И я что-то не видел никого среди ксенотрансплантологов, кто бы отплясывал под сальса.[48] Он становился все увереннее и увереннее. — Вы из бэрримаунтского подразделения. Чем вы занимаетесь?

— Переводами с немецкого. Я в основном работаю на дому.

— Переводами? Не слишком весело, полагаю.

Обиженная глупым замечанием, Сьюзен принялась превозносить важность и интерес технического перевода, хотя, честно говоря, по большей части она выполняла скучную работу и иногда задумывалась, не была ли ее прошлая должность редактора журнала для собирателей пуговиц более стоящей. Так или иначе, она не отдалась спору всем сердцем. Если вчера не было ни вечеринки, ни демонстрации, кого же — или что же — она видела танцующими в лишенном пола стеклянном куполе в полвторого ночи? Тот потный толстяк рядом с ней в самолете — похожий на бандита из русской мафии, — не мог ли он подсыпать что-нибудь ей в питье? «Не будь параноиком», — велела она себе и попыталась сосредоточиться на своем унылом собеседнике.

Вечером, после обеда, Сьюзен поторопилась подняться в свою комнату, чтобы занести некоторые наблюдения в свой ноутбук и подготовиться к вечернему приему в доме мэра. Когда она все закончила, уже стемнело. С колотящимся сердцем выглянула она в окно. Купол был освещен, но всего лишь обычной подсветкой — он не сиял, как вчера. Ни музыки, ни танцев. «Слава богу, — подумала Сьюзен и задернула занавеску. — Вот так, больше я не стану смотреть».

Прием оказался благоразумно короток. Не будучи поклонницей Штокхаузена,[49] Сьюзен не проявила интереса к последовавшему за официальной частью вечера концерту и согласилась отправиться в ближайший бар кое с кем из коллег. Разговоры за их столиком заглушал стол соседний, за которым разместилась группа немецких ксенотрансплантологов, которых угощал и развлекал дюжий молодой чиновник Конгресса с копной соломенно-желтых волос, багровым носом пьяницы и оглушительным басом. Он неустанно сыпал шутками на местном диалекте. Время от времени резко, как все подвыпившие, он переходил на серьезный тон, но голос его все равно продолжал громыхать.

— Есть много местных историй. Даже о нашем чудесном Конгресс-Центре. До того как город вступил во владением этим местом, там были одни руины, а потом у кого-то возникла великолепная идея восстановить старые развалины и возродить здание для международных встреч. Теперь наш Центр один из самых популярный в Европе. Он загладил свою скверную репутацию. — Великан сделал паузу.

— Скверную репутацию? Какую? Расскажи нам, Готфрид! — подстегивали трепача слушатели.

«Черта с два он нуждается в поощрениях», — подумала Сьюзен. Но повернулась так, чтобы лучше его слышать.

— Ну что ж. Знаете ли вы, почему там не устраивают танцев? Тот большой зал — он же просто создан для поздних вечеринок, для балов. Так вот, первый владелец, построивший эту громадину, граф Тифенвальд, был весьма экстравагантен. Денег для поддержания порядка у него не имелось, зато дом славился изумительными приемами. Когда дочери хозяина стукнуло восемнадцать, он пригласил к себе всю знать, всех важных — и даже кое-кого из неважных — особ города на грандиозный бал. На одном из балконов оркестр наяривал дикие вальсы. Гости плясали, точно околдованные. Но той ночью валил густой снег и дул очень сильный ветер. Возводя этот огромный купол, Тифенвальд не подумал о нашем климате.

Он умолк, усиливая драматизм истории. Аудитория хранила вполне уместное мертвое молчание.

— Никто не знает, был ли то снег, жар снизу от газовых ламп и распаренных танцующих тел, или ветер, или вибрация музыки, или всё вместе, но, так или иначе, купол раскололся и рухнул. Гигантский стеклянный колокол упал на танцоров. Естественно, тот купол, что вы видите сейчас, — поспешно добавил он, еще не слишком пьяный, чтобы не осознавать, что этот рассказ может произвести на слушателей нежелательный эффект, — полностью современный, он отлично сконструирован, надежно укреплен и совершенно безопасен в любую погоду.

Много народу погибло. Кровавые последствия падения были ужаснее взрыва бомбы. Когда моя мать была маленькой, она дружила с девочкой, чья прабабушка была одной из тех, кто выжил, но не смогла избавиться от страха за всю оставшуюся жизнь. Тифенвальды так и не оправились после случившегося. Они продали свой дворец и вскоре покинули страну. Об этой семье ходят всякие истории. Говорят, что они прокляты. Говорят, что дочь и ее тайный любовник спаслись, что они сбежали с танцев до трагедии. Но никто никогда больше о них не слышал.

И это еще не все — если вы любите истории о привидениях. Но вы, конечно, ученые и, конечно, не любите ничего такого.

— Почему это не любим? Любой может наслаждаться сказками, а верить в них необязательно, — сердито заметила женщина-ксено, и остальные присоединились к ней: — Валяй, расскажи нам историю о привидениях, Готфрид!

— Ладно. Существует местная легенда, что иногда те танцоры, те мертвые танцоры, появляются вновь. Они танцуют в воздухе, танцуют в куполе, который убил их. Нечто вроде сцены из «Вальпургиевой ночи», только куда красочнее. О нет, никаких пляшущих скелетов, лишь женщины в прекрасных длинных платьях, которые они надели на тот бал. Однако если вглядеться пристальнее, можно увидеть, что они в крови. Но, естественно, слишком пристально всмотреться невозможно. Увидеть их можно лишь издалека. Когда вы приближаетесь, они исчезают. А возникают они всегда перед какой-нибудь катастрофой. Люди утверждают, что видели их перед началом двух великих войн и перед страшной эпидемией гриппа. А еще говорят, что послание танцующих бывает и личным — если их видишь ты, и только ты, то тебе или очень близкому тебе человеку суждена скорая смерть.

— Вот как хорошие истории делаются лучше, — шепнул один из слушателей другому.

— Или банальные — хуже, — ответил тот.

Но Готфрид услышал:

— Нет, правда. Я только пересказываю то, что говорят местные. Конечно, это всего лишь легенда. Когда происходит что-то кошмарное, вроде этого случая, люди всегда начинают видеть призраков. И хотя все это, естественно, ерунда, местные твердо убеждены, что в этом здании никогда не должно проводиться ни танцев, ни больших вечеринок. Зал можно снять, например, для свадьбы, но никто пока этого не делал.

— Какое нелепое суеверие, — заявил кто-то из аудитории Готфрида. — Разве вы не теряете деньги, не устраивая танцев в таком великолепном помещении?

— О нет. В конце концов, мы принимаем в основном конгрессы, а конгрессмены со времен знаменитого Венского Конгресса не особо танцуют. А место это по ночам немного мрачновато. Лекции еще куда ни шло, но для музыки акустика там ужасная. Однажды мы попробовали — и Моцарт зазвучал совсем как Штокхаузен. К тому же в городе масса других прекрасных помещений. Тем, кто проводит целый день в Центре, нравится перемена обстановки. Сегодня вы посетили особняк мэра, — кстати, вы заметили там инкрустированные серванты времен Ренессанса? А теперь еще одна занимательная история…

— …и ходят слухи, что это произойдет в случае следующего слияния. Но не думаю, что нам следует беспокоиться. Во всяком случае — пока. Сьюзен? — Ее сосед придвинулся ближе. — Сьюзен, ты же не слышала ни слова из того, что я сказал.

— Ох, извини. У этого типа такой зычный голосище. Так что там про это слияние?.. — Сьюзен умолкла.

— Я не собираюсь все повторять сначала, — раздраженно фыркнул ее сосед. — Мда. Тут шумновато. И жарко. Кажется, с меня довольно. Кто-нибудь собирается топать обратно в гостиницу?

Сьюзен была решительно настроена держаться подальше от окна. «Не отдергивай занавески. Не смотри». Она попыталась погрузиться в детектив. «Викарий опоздал, — подумала Мэри Бирн, входя с охапкой цветов и колосьев, чтобы украсить помещение к празднику урожая. На пороге она уронила букет и закричала. Полоса крови и битого стекла тянулась к алтарю, у которого…»

Сьюзен отложила книгу и взяла справочник орнитолога. Она намеревалась отметить всех птиц, которых можно встретить у Нойзидлерзее. Затем ей показалось, что она слышит слабую музыку, и девушка плюхнулась на кровать, зажав уши руками. Теперь она слышала только яростный стук собственного сердца.

«Это чушь. Нелепое суеверие. Я даже не верю в привидения, не верю в экстрасенсов, не верю в весь этот вздор. Но я видела танцующих. Должно быть какое-то разумное объяснение. Это обычная байка, я могла читать подобное раньше, могла видеть такое в кино или еще где-нибудь, и вот, потому что я устала, и воздух в самолете был спертым…» Бесполезно. Одно и то же предложение крутилось в ее голове снова и снова: «Du, oder jemand der dir nahe liegt wird sterben». Ты или кто-то из твоих близких скоро умрет.

Так кто же? «Только не я, — вопил рассудок Сьюзен. — Пусть кто-то другой, только не я». Она была единственным ребенком в семье, и родители ее уже умерли. Год назад она разошлась со своим последним парнем — расстались они без особого сожаления. У нее есть друзья, но не близкие. И уж тем более не очень близкие. Если кто-то и обречен, то только она. Что ж, это, возможно, и лучше, чем кто-то из дорогих и родных, но перспектива все равно мрачнее некуда; и не важно, сколько раз она повторяла себе, что все это абсурд, — сердце девушки неистово колотилось, а руки, по-прежнему зажимающие уши, были мокры от пота.

Заснула она только перед самым рассветом и проспала — как ей показалось — всего несколько минут, когда ее разбудил возбужденный гам. Такое впечатление, что все обитатели гостиницы высыпали в коридор; должно быть, она проспала. Сьюзен спрыгнула с кровати — и увидела будильник. Всего шесть. Ее охватил очередной приступ страха. Неужели пожар? Или та самая катастрофа? Девушка набросила халат и торопливо распахнула дверь.

Мюриэль Стэйнс, напыщенная делегатка от «Эллифонта», тоже оказалась в коридоре, помятая и взъерошенная, в мешковатой желтой пижаме и пушистых тапочках. «Очевидно, не ожидала ночных визитов коллег». Эта мысль, пришедшая в голову Сьюзен, вытеснила страхи.

— Бедный старый Оскар, — запричитала Мюриэль. — Оскар Херд из отдела кадров. Он жил по соседству от вас. Сердечный приступ. Они там пытаются снова завести его сердце, только, думаю, уже слишком поздно.

— Ох. Это ужасно, — заметила девушка и, поскольку Мюриэль продолжала сверлить взглядом дверь рядом с дверью Сьюзен, добавила: — Наверное, теперь нам следует разойтись по комнатам? Не торчать же в коридоре, как призраки.

Мюриэль бросила на нее ошеломленный взгляд:

— Я не торчу. Я подумала, может, им понадобится помощь. Позвонить семье или что-то еще. А ты, милочка, раздражена.

— Простите. Да, я раздражена. Не обращайте внимания, просто провела скверную ночь. Увидимся за завтраком.

Они обе отправились в свои комнаты. Сьюзен наспех оделась и отрепетировала отговорку — предлог снова появиться в коридоре. Не смогла уснуть и решила прогуляться. Прихватила бинокль, чтобы понаблюдать за ранними пташками. За дверь она шагнула как раз вовремя, чтобы увидеть, как выносят из комнаты Оскара Херда — на носилках, с прикрытым простыней лицом.

— Что ж, скверная ночь, видимо, миновала, Сьюзен, — сказала Мюриэль за завтраком. — С тех пор как ты приехала, я не видела, чтобы ты так улыбалась.

— Неужели? Должно быть, я просто рада, что видела сегодня на прогулке хохлатого жаворонка. Это очень редкий вид.

— Полагаю, ты их всех записываешь, а потом посылаешь списки в какое-нибудь общество защиты птиц.

— Точно, — ответила Сьюзен.

Она ничего не записывала. И жаворонка не видела. Ей нужно было чем-то оправдать возбуждение, которое она не могла скрыть. Это, конечно, чудовищно — радоваться чьей-то смерти, и ужасно обнаружить себя, разумную, предположительно, личность, поддавшейся глупым суевериям. В одном из документов, которые она переводила, доступно излагалось, что по законам статистики такое совпадение, как смерть твоего соседа в гостинице, вполне возможно. А то, что она видела, все равно поддается какому-то логическому объяснению. В конце концов, не исключено и экстрасенсорное восприятие, еще не исследованное электромагнитное излучение мозга — почему подобные передачи должны быть непонятнее мобильного телефона?

— Она не слушает, — фыркнула Мюриэль. — Снова витает со своими птичками. Знаешь ли, Сьюзен, здесь не конгресс птицелюбов. Мы тут ради «Эллифонта».

— Передайте молоко, пожалуйста.

Сьюзен проигнорировала резкость Мюриэль. Большая Сестра, Большой Брат — она из таких. «Эллифонт» просто набит ими. Верность корпорации стала для них почти религией, так же как шпильки, которые служащие вроде Мюриэль могли воткнуть в любого, кто оскорблял их или угрожал их работе. Когда Сьюзен начала работать на «Эллифонт», она раз или два выдала напрашивающийся каламбур насчет «Слоноподобной компании» и быстро поняла по встретившему ее слова молчанию, что над «Эллифонтом» не стоит шутить. Ее радовала возможность работать дома, а также то, что она не продает и не исследует, а всего лишь переводит: дело индивидуальное и нейтральное. В любом случае, она нуждалась в этой работе.

— Ты будешь присутствовать на дополнительном собрании сегодня вечером, не так ли, Сьюзен? Ты ведь не отправишься полюбоваться на сов? Появилось новое программное обеспечение, напрямую относящееся к твоей сфере деятельности.

— Да, конечно, я буду.

Черт бы побрал эту стерву. «Как будто ее делегировали испытывать меня, следить за мной». Вот и новое беспокойство. Почему вообще ее, неприметную Сьюзен Фаринг, послали на Конгресс, где почти ничего не связано с ее работой? И почему Мюриэль так настойчиво изображает Большую Сестру? Сьюзен не удивилась бы, если бы это оказалось какой-то особой проверкой. Кое-что из того, что она переводила недавно, носило гриф «Секретно». Возможно, они встревожились, что она выдаст какие-нибудь тайны компании. Сунет бумаги в дупло, из которого их заберет ее приятель-птицелюб? Сьюзен снова улыбнулась.

— Птицелюбы, — заявила Мюриэль всем сидящим за столом, когда Сьюзен ушла. — Если кому интересно мое мнение, они все слегка психованные.

Несмотря на новую заботу, позитивный настрой не покинул Сьюзен. Наличие жизни, в конце концов, поважнее наличия работы. И снова она сделала себе замечание. Как глупо, как примитивно чувствовать себя так, словно тот несчастный умер, чтобы подарить ей жизнь. Нет, подобные галлюцинации что-то да значат — это как большая стая птиц без вожака, поворачивающая разом… Надо будет по возвращении почитать об экстрасенсорном восприятии. А пока к черту Мюриэль Стэйнс и ее собрание. Сегодня вечером она отметит отсрочку приведения в исполнение смертного приговора.

— Мне хотелось бы поговорить с тобой, — обратилась Сьюзен к тому чиновнику, Готфриду. Она взбодрила себя двумя бокалами вина, а Готфрид, очевидно, употребил уже гораздо больше. — Та история, которую ты рассказал прошлой ночью. О танцорах в стеклянном куполе. Я их видела. В ту ночь, когда приехала. А сегодня утром человек в комнате по соседству с моей умер от сердечного приступа. Я в эти штуки не верю. Я не… — Сьюзен отчаялась выудить из сознания нужное слово и перешла на английский: — Я не медиум. Я не суеверна. Но я видела танцоров. Как это можно объяснить?

Профессиональная улыбка Готфрида на миг отказала ему. Затем он рассмеялся и хлопнул девушку по спине. Ответил он по-английски, что Сьюзен сочла несколько оскорбительным. Ее немецкий был не хуже его английского, а то и лучше.

— Моя дорогая юная леди, ты не могла никого видеть, потому что я выдумал эту историю. Даже ученые любят иногда пощекотать нервишки. Ну, может, выдумал я не совсем все. Я личность творческая, но не настолько. Призрачные танцоры и тому подобное — таких легенд сколько угодно. Если поискать, то подобные байки можно найти по всему миру.

— То есть такой местной легенды нет? Значит, в этом здании никогда не погибали танцующие?

— Может быть. Откуда мне знать? Я не здешний. Я просто все выдумал. Извини, если огорчил тебя. В следующий раз расскажу нашим гостям что-нибудь со счастливым концом. А теперь прошу прощения. Мне надо кое с кем встретиться. Ты сегодня отлично выглядишь. Может, выпьем попозже? — Он потрепал ее по плечу и ушел.

«Он лжет, — подумала Сьюзен. — Его история — правда, но это дурная слава, и он не намеревался рассказывать ее. Что ж, а я вот расскажу, пусть даже люди решат, что я чокнутая».

— Старина Готфрид сегодня так и мечется, — сказал пристроившийся рядом с ней высокий мужчина. — Что ты ему сказала? Он выглядел чертовски озабоченным.

— Ох. Ты один из ксенотрансплантологов? Ты говоришь по-немецки? А, ты немец. Ты слышал, что он рассказывал вчера вечером?

— Думаю, объяснение тут весьма простое, — сказал доктор Ганс Унрих, ксенотрансплантолог, за очередным бокалом. — Ты устала и нервничала, вот твой мозг и сыграл с тобой шутку, отмочил что-то вроде маленького deja vu, которое, как, быть может, тебе известно, очень похоже на крошечный эпилептический припадок. Ты видела танцоров — что было, естественно, галлюцинацией, после того как услышала историю, но твой мозг заставляет тебя считать эту галлюцинацию виденной раньше.

— Полная чушь, — ответила Сьюзен, твердо, но без враждебности. Она находила этого мужчину весьма привлекательным. — У меня не было deja vu с тех пор, как я вышла из подросткового возраста, и вообще ничего подобного я никогда не наблюдала.

— Ну вот, ты одна из тех, кто знаком с данным явлением. Иногда во время стресса это ощущение возвращается.

— А умерший человек — чистая случайность?

— Да. И его смерть только укрепила твою ложную память.

Они продолжали спорить и пить, пока бар не опустел — пришло время обеда и вечерних собраний. Беседа шла очень оживленно. Иногда, высказывая свою точку зрения, Ганс дотрагивался до руки или плеча Сьюзен и однажды оставил свою руку лежать на ее запястье, а она не отстранилась.

— Мы пропустили обед, — сказал наконец Ганс, а чуть позже: — Я опаздываю на семинар.

Сьюзен провозгласила, что не намерена идти на свое собрание, которое все равно будет смертельно скучным. Ганс ответил, что тогда и он никуда не пойдет. Там будет обсуждаться доклад о так называемом тафур-вирусе,[50] который он уже читал и нашел паникерским. Если мы будем обращать внимания на таких, как автор сообщения, доктор Вархейт, все наши работы остановятся, развитие науки прекратится… На самом деле он бы предпочел плюнуть на этот доклад, так почему бы им не отправиться в приличный ресторан и не пообедать вместе? Что они и сделали, по-прежнему продолжая спорить, только вот уделяя все меньше и меньше внимания аргументам и все больше и больше — друг другу. Наконец Сьюзен заявила:

— Слушай, я могу доказать, что это случилось в ту ночь, когда я приехала. Я сказала ночному портье о том, что видела бал и хочу пойти туда на разведку. Может, он вспомнит. О, и еще сторож у ворот. Я думала, что парк открыт из-за приема, а он все твердил свое «заперто». Если мы спросим их и они подтвердят мои слова, вот тебе и доказательство.

К тому времени, как они добрались до гостиницы Сьюзен, они уже шли рука об руку и от души хохотали. Ночной портье сказал, что он ничего не припоминает. Опасаясь депортации, он взял себе за правило никогда ни о чем не помнить. Привратник, раздраженный очередной подвыпившей парочкой, допекающей его на посту, сообщил, что народ вечно просится в парк по ночам, и он не знает, была ли среди этих назойливых личностей Сьюзен.

— Ну вот, — хмыкнул Ганс. Они вернулись в вестибюль отеля и помялись там минуту — минуту неловкости, минуту последнего колебания. Затем Ганс сказал: — Я знаю, что нужно сделать. Может, я тоже медиум. Может, я тоже увижу тех танцоров через твой волшебный бинокль. Давай поднимемся и проверим. Не возражаешь?

— Нет, не возражаю. Да, давай поднимемся.

В лифте они взглянули друг на друга, снова рассмеялись, а потом Ганс наклонился и легонько коснулся губами губ Сьюзен. В комнате девушки, получив бинокль, он основательно повозился, ловя фокус, и разразился серией восклицаний:

— Поразительно! Ужасающе! Истинно так!

— Купол черен как смоль. Ты ничегошеньки не видишь. — Сьюзен все еще смеялась. В этот момент она думала: «Прошел год, целый год. Мне нужен этот мужчина».

— О нет. Вижу. Настоящий Танец Смерти. Всевозможные скелеты в развевающихся шелках. Они зовут меня. Привет, скелеты. — И он помахал рукой.

— Не надо! — Сьюзен внезапно все это показалось совсем не забавным.

— Какой же ты нервный мышонок, — нежно произнес Ганс. — Кое-что я вижу. Я вижу тебя. — Он отбросил бинокль и подхватил девушку на руки.

Сьюзен разбудил звук рвоты. Голова ее гудела от количества выпитого. Бедняга Ганс: будем надеяться, он не смущен, хотя мужчин обычно меньше заботят непривлекательные функции организма. Не очень-то романтично полночи заниматься любовью и проснуться под такой аккомпанемент, но к чему ожидать романтики от приключения на одну ночь? Первую и наверняка единственную. Кстати, а он пользовался презервативом? Девушка не помнила, ведь она была так пьяна. Она вообще помнила не слишком много. В любом случае, ученый, биолог, наверняка он должен быть здоров — и ответствен.

— Вот дерьмо, — пробормотала Сьюзен и зарылась лицом в подушку.

В свете туманной зари вчерашний эпизод уже казался ей опрометчивым и глупым. Кто он такой, в конце концов, и что вообще между ними общего? Она не в восторге от ксенотрансплантологии, или чем так он еще занимается. И если он спит с кем попало на каждом Конгрессе, то риск подхватить что-нибудь есть, да еще какой.

Сьюзен поняла, что ее заставила сделать это не столько неудовлетворенность после года воздержания, сколько экзальтация, подстегнутая глупыми предрассудками. Если сказать ему: «Я переспала с тобой, потому что была счастлива оттого, что умер кто-то другой, а не я», — то у него точно было бы над чем посмеяться.

Она услышала новый звук — на этот раз в ванной чистили зубы. Да, он наверняка спит со всеми подряд, если таскает с собой в кармане зубную щетку. Или он воспользовался ее? Окончательно проснувшись, Сьюзен села. Она очень серьезно относилась к своему имуществу — особенно такому, как зубная щетка. Если человек спал с тобой, это не дает ему права… Но не может же она постучать в дверь и спросить, чья зубная щетка у него сейчас во рту.

— Вот дерьмо, — повторила она и снова шлепнулась на простыню.

Через несколько минут появился Ганс, распространяя аромат зубной пасты и мыла. Он присел на кровать.

— Я тебя разбудил, — сказал он. — Извини. Ты не против, если я включу свет на минутку? Да, мы оба слегка перепили.

Он был мертвенно-бледен. Все еще привлекателен, но глаза пусты и вид лихорадочный — совсем другой Ганс.

— Все отлично, — ответила Сьюзен, всем существом ощущая свои потные подмышки и кислый привкус во рту. — Вижу, ты уже привел себя в порядок. Думаю, теперь моя очередь занять ванную.

Когда она вышла, мужчина уже полностью оделся.

— Ты уходишь, — сказала Сьюзен. В тоне ее не было ни вопроса, ни недовольства, ни сожаления. Он воспользовался ее зубной щеткой — и мочалкой, и полотенцем, и мылом, и все не спросясь, и она хотела, чтобы он ушел.

— Да. Вчера мне надо было сделать кое-какие записи. Лучше разобраться с этим до завтрака. Времени как раз хватит. Ну вот.

— Ну вот, — эхом отозвалась Сьюзен.

Одетым он выглядел гораздо лучше, и она чуть не задала ему этот обычный, слабый, фатальный, чисто женский вопрос. Нет. Пусть он спросит. Если кто-то и произнесет это, то пусть он.

И он произнес — но без уверенности:

— Сегодня мой последний день. Мы еще увидимся?

— После Конгресса я собиралась понаблюдать за птицами. На Нойзидлерзее. Если хочешь присоединиться…

Она знала, что он не захочет, и Ганс тут же ответил с видимым облегчением:

— За птицами? Нет, это не мое. Извини. — Он помедлил. — Ну вот, — повторил он. — Знаешь… все было здорово, да? Это была чудесная ночь.

— Да.

Честно говоря, это наверное и впрямь была чудесная ночь. Судя по тому немногому, что она смутно припоминает.

— И, надеюсь, я рассеял твои страхи по поводу тех вальпургиевых танцоров.

— Ах, это. Да, полагаю, я вела себя глупо — но я их видела.

— Ты неисправима, — сказал он с последней, еще ночной, дразнящей улыбкой и взял ее за руку.

На миг Сьюзен показалось, что сейчас он встряхнет ее, как доброму коллеге, но Ганс немного подержал ее ладонь, наклонился и легонько поцеловал девушку — совсем как в лифте. Она отметила, что рука его горяча, а губы сухи. Направившись к двери, он внезапно пошатнулся и привалился к стене.

— Ганс, с тобой все в порядке?

— Не знаю, что это такое. Наверное, я отвык от выпивки. Раньше я неплохо переносил похмелье. Старею, старею. Прощай, мышонок. — И он ушел.

Сьюзен вернулась в Лондон с головой, набитой птицами. Нойзидлерзее оказалось дивным местом. Она была права, взяв неделю отпуска после Конгресса, хотя и знала, что это не одобрят. «Эллифонт» ожидает, что ты вернешься с семинара немедленно и тут же примешься ускорять его процветание — о это волшебное слово! — и, конечно, займешься ростом собственной карьеры. Но в данный момент Сьюзен было плевать на все это. Однако ее горизонт омрачало небольшое облачко — странная тошнота, преследовавшая ее два последних утра. Рановато для симптомов беременности, к тому же тем же утром она приняла противозачаточную таблетку. Ладно, если это продолжится, она купит тест.

В офисе ее не ждали раньше следующей недели, но уже пришло два факса с текстами, требующими перевода, и кто-то оставил на автоответчике срочное послание. Позвонить в госпиталь — в госпиталь, о котором Сьюзен никогда не слышала. Наверное, что-то связанное с ее работой; документы, должно быть, медицинские, хотя она обычно не занимается медицинскими бумагами. Взглянув на первую страницу факса, она зацепилась за одну фразу и вспомнила кое-что, что ускользнуло от ее внимания на Конгрессе. «Jemand der dir nahe liegt»[51] не означает того, кто находится рядом с тобой в пространстве, вроде соседа в смежной комнате. Это подразумевает человека близкого и дорогого, того, кого ты любишь. А если таковых не имеется, то тебя самого. Девушка сердито велела себе не глупить и не впадать в паранойю. А потом зазвонил телефон.

Это был тот неизвестный госпиталь, и голос того, кто звонил, некоего доктора Бермана, звучал настойчиво и встревоженно одновременно.

— Мисс Фаринг? Мы пытались связаться с вами. Вы были на Конгрессе «Эллифонта» в Штейншлаге, правильно?

— Да, была. А что?

— Одновременно с группой ученых?

— Ксенотрансплантологов, — подтвердила Сьюзен, удивляясь, отчего ее собеседник сам не употребил это слово.

— Мисс Фаринг, пожалуйста, выслушайте меня и отнеситесь терпеливо. Я должен задать вам один вопрос. Вы не вступали в какой-либо… близкий контакт с кем-нибудь из этой группы?

— А ваше ли это дело?

— Боюсь, что да. И очень важно, чтобы вы мне ответили.

— Я встречалась с мужчиной по имени Ганс. Я даже не помню его фамилии. Я с ним спала. Это вы имели в виду под «близким контактом»? А теперь, будьте так добры, скажите, в чем дело. Что-то не так? С Гансом что-то случилось?

Доктор откашлялся. А Сьюзен почувствовала, что спор той пьяной ночи всплывает в ее памяти с кристальной четкостью.

— Ганс мертв, так? Он погиб от чего-то, что называется тафур-вирусом. Их исследования оказались опаснее, чем они считали?

Пойманный врасплох доктор Берман ужаснулся. Ужаснулся еще больше, чем сама Сьюзен.

— Тафур-вирус! Но как… — Тут он взял себя в руки. — Мисс Фаринг, мы не можем обсуждать это по телефону. Гораздо важнее, чтобы вы немедленно прибыли к нам.

Сьюзен нажала на своем телефоне кнопку записи.

— Да, тафур-вирус, — медленно и внятно повторила она. — Один из этих трансгенетических вирусов, так? Которые получают путем сращивания генов или ксенотрансплантацией. Всегда ли он смертелен? Сколько мне осталось?

— Мисс Фаринг, я не могу… Вы не должны предполагать… Пожалуйста, приезжайте в госпиталь. Здесь мы вам все объясним.

— А почему бы вам не послать «скорую»? Насколько вирус заразен? Насколько заразна я?

— Пока отмечена передача только посредством прямого контакта… Но нет, мисс Фаринг, вам просто обязательно нужно приехать. Ради вас и для блага общества. — Тоже любимая фразочка. Доктор так напуган, что лепечет довольно-таки бессвязно. — Мы можем вынести постановление о карантине. Хотя предпочли бы этого не делать. Мисс Фаринг, поскольку вы кое-что уже знаете, позвольте мне сказать одну вещь. Когда появляются первые симптомы, может быть уже слишком поздно.

«Утренняя тошнота, — подумала Сьюзен. — Совсем как у Ганса». Она все еще не чувствовала страха — скорее уж странный восторг. Тут таится очень зловещая тайна, и она сорвет с нее покров. Сорвет и закинет на самое небо. И это действительно будет «для блага общества». Она проверила, идет ли запись.

— Ладно, я еду. Но сперва я хочу услышать побольше об этом тафур-вирусе. Насколько я знаю, он может быть мистификацией. Видите ли, сам Ганс любил пошутить. А я, доктор Берман, чувствую себя превосходно. Можно сказать, я чувствую себя так, словно танцую в воздухе.

М. Рикерт

Холодные огни

М. Рикерт живет и работает в северной части Нью-Йорка. Выпустив в 1999 году свой первый рассказ «Девушка, поедавшая бабочек» («The Girl Who Ate Butterflies»), она стала желанным гостем «The Magazine of Fantasy & Science Fiction». В 2005 году ее рассказ «Хлеб и бомбы» («Bread and Bombs») вошел в сборник «The Year’s Best Fantazy and Horror». Ее произведения были опубликованы в сериях «Webzine Ideomancer» и «Rabid Transit».

В последующем году издательство «Golden Gryphon Press» опубликовало дебютный сборник рассказов Рикерт под названием «Карта снов» («Мар of Dreams»). «Холодные огни», завораживающая сказка о любви в зимнюю стужу, были напечатаны как раз к зиме в сборнике «Фэнтези и фантастика».

Было так холодно, что с карнизов угрожающе свисали сосульки, похожие на ледяные кинжалы. На солнце они отламывались и вонзались в сугроб, а на следующее утро появлялись снова. Магазины по продаже мотосаней и прокату лыжных принадлежностей, переполненные до блеска начищенными снегоходами, шлемами, лыжными палками, вязаными шерстяными шапками и украшенными звездочками рукавицами, теплыми куртками и разноцветными ботинками, застыли в ожидании рождественских сугробов. Все были уверены, что хороший снег — это единственное, что необходимо для удачного зимнего сезона, до тех самых пор, пока наконец не наступала суровая реальность. Тогда рабочие принимались есть попкорн или сидеть дни напролет за картами, потому что было так холодно, что никому и в голову не приходило пройтись по магазинам, а тем более покататься на мотосанях. Машины никак не заводились, только глухо кашляли и фыркали, оставаясь при этом совершенно неподвижными. Автомобилисты звонили в «Трипл Эй», и в итоге линия оказывалась так переполнена, что им приходилось переключать звонки на компанию грузового автотранспорта в Пенсильвании, где женщина очень расстроенным голосом отвечала на звонки таким кратким предложением, что человек на другом конце провода вешал трубку и принимался названивать снова.

Было так холодно, что собаки, высунувшись было на улицу, немедленно принимались лаем призывать хозяев впустить их обратно в дом; снег пушистой шалью накрывал несчастных владельцев домашних животных, выгуливавших на поводке своих питомцев, в то время как запорошенная снегом собака поднимала заледеневшую лапу, прыгая в своеобразном ирландском танце и кружась, как это обычно делают собаки, пыталась найти наилучшее место для справления своих потребностей и в то же время высоко подкидывая лапы, чтобы не примерзнуть к земле.

Было так холодно, что птицы кусками льда падали с неба, и лишь их маленькие глаза оставались живыми и теплыми. Они смотрели на солнце так, словно старались постигнуть причину его страшного предательства.

В ту ночь столько льда скопилось на линиях электропередачи, что они не могли более выносить такую нагрузку, и целый штат погрузился во тьму, а в течение часа та же судьба постигла и телефонные линии. Многим людям последующая ночь принесла лишь несчастья, но у этой пары была теплая печь. Пламя, обнимая дрова, испаряло из них влагу, заставляло потрескивать березу и изгоняло морозный воздух, заставлявший людей даже в доме носить пальто и шарфы, которые они сняли, когда воздух наконец прогрелся. В такую ночь хорошо греться сготовленным на чугунной печи супом, наполняющим весь дом ароматом розмарина и запахом лука. Чудесно пить вино — бутылку красного они купили в свой медовый месяц и хранили для особого случая. Можно сидеть на полу у печки, подложив под спину диванные подушки, смотреть на язычки пламени в волнах жара, пока дом потрескивает и постанывает под грузом крыши, покрытой толстой коркой льда. Но эти двое решили рассказывать истории, те истории, которые только смесь холода и огня, ветра и молчаливой темноты могла вынудить их рассказать.

— Ты же знаешь, что мое детство прошло на острове, — начала она. — Я уже рассказывала тебе о запахе соли, и о том, как он до сих пор наполняет ароматом моря мое дыхание, о том, что звук воды в ванной может заставить меня рыдать. Ты знаешь, как перед тем, как птицы камнем падают с неба, их черные при обычном свете крылья становятся белыми, и как обычные звуки, издаваемые металлом, цепью, что тащит машина, лязг, с которым тяжелая кастрюля закрывается крышкой, становятся для меня звуками судов и лодок, покидающих гавань. Я уже рассказывала все это. Тебе стоит узнать еще кое-что. Мои предки были пиратами. Мы не были порядочными людьми, и все, чем владели, было украдено. Даже то, чем являлись сами. Мои волосы, например, эти белокурые локоны, не принадлежали никому из родственников, все они были черноволосыми и смуглыми, а достались от молодой женщины, которую мой прапрадедушка привез домой, чтобы у его жены была служанка. Но пленница оказалась совершенно бесполезной на кухне, хотя и обнаружила неслыханную страсть ко всему, связанному с земляникой, как ты понимаешь, к тем самым ягодам, которые я поедаю весь их короткий сезон. Боже, как чудесен их вкус, напоенный летом, вкус моей юности!

Теперь, когда я сказала тебе это, могу рассказать и все остальное. Эта белокурая девица в доме моего прапрадедушки, которая не могла ни шить, ни готовить, ни работать в саду, но которая любила землянику так, словно та давала ей жизнь, стала удивительно сведущей в распознавании любого, даже немного подпорченного фрукта. Она до последней ягодки проверяла все чаши, которые моя прапрабабушка приносила из сада, и выбрасывала те, что были слишком разбухшими или со слишком твердыми семечками, собакам, которые жадно их поедали, а затем падали, тяжело дыша, у ее ног и становились никуда не годными охотниками, так тяжела была в них сладость. Лишь отборные ягоды оставались в белой чаше, и их она съедала с таким наслаждением и так причмокивала губами и языком, что прапрадедушка, увидевший ее однажды за поеданием ягод, сначала бездумно, а потом и намеренно, сидя на солнце за кухонным столом и посасывая землянику, повелел всем пиратам красть как можно больше этих красных ягод. Он выторговывал их без всякой меры до тех самых пор, пока не превратился во всеобщее посмешище, а вся семья не разорилась.

Но даже этого было недостаточно, чтобы привести моего прапрадедушку в чувство, и он сделал единственное, что еще не было сделано на тот день и что, конечно же, не сделал бы ни один пират, который мог взять любую понравившуюся ему девушку, — он развелся с моей прапрабабушкой и женился на земляничной девице. Говорят, что она пришла на свою свадьбу в венке из веточек земляники и держала в руках земляничный букет, с которого даже во время священной церемонии не переставала поедать красные ягоды столь жадно, что, даже когда пришло время дать свое согласие, она смогла лишь кивнуть и улыбнуться ярко-красными губами цвета греха. Земляничный сезон очень короток. Рассказывают, что в иное время года она становилась бледной и слабой. Прапрадедушка отправился бороздить морские просторы, вдоволь вкусил приключений, захватывал множество судов, где проходил мимо золота и сундуков с драгоценностями, скользил взглядом по самым красивым в мире женщинам (а позднее, когда опасность проходила, те же самые женщины смотрелись в зеркала и видели, что красота исчезла), вместо всего этого жадно рвался на кухню и вместо сокровищ увозил ягоды. Стали поговаривать, что он слегка тронулся умом.

Тем временем жители стали подозревать, что обожавшая землянику девица была ведьмой. Она не понимала всей тяжести своего положения и продолжала приходить в дом моей прапрабабушки, да так, словно та была ее собственной матерью, а не женщиной, чьего мужа она украла. Говорят, что прапрабабушка спускала на нее собак, но когда те видели белые локоны и ощущали исходящий от девицы аромат земляники, то лизали ей руки и ноги и провожали ее к дому. Их языки свисали из пастей, и они упорно скалились на прапрабабушку, которая с ледяным видом поворачивалась спиной к девице. Последняя же была безмерно наивной или же дьявольски хитрой и, ничего не замечая, щебетала о долгих поездках своего мужа, об одиноком доме на холме, об ужасах предстоящей зимы. Вся эта болтовня никак не действовала на прабабушку до тех самых пор, пока, как говорят жители, колдовство не набрало полную силу, и тогда люди увидели, как они с прапрабабушкой вместе отправились к скалистым холмам, чтобы проводить дни так же счастливо, как если бы они были матерью и дочерью или двумя старыми подругами. Может быть, на том все и закончилось бы, увяли слухи и пересуды, и люди забыли бы о том, как странным образом округлились талии обеих женщин, если бы не шокирующая новость о том, что они обе носили ребенка от прапрадедушки. Одни говорили, что это было странным совпадением, другие считали такую странность трюком.

Корабль прапрадедушки не вернулся вместе с остальными пиратскими шхунами, и другие пиратские жены не выказывали земляничной ведьме никакого сочувствия. Прапрадедушка был известным морским волком, поэтому, по общему мнению, он не мог утопить, разбить свое судно, послушавшись колдовского зова сирен, а просто бросил свою жену-ведьму.

Всю ту зиму у первой и второй жен прапрадедушки росли подозрительно одинаковые животы, как будто соизмеряясь друг с другом и придерживаясь одинакового объема. В конце концов земляничная жена перестала заботиться об очаге и доме и научилась печь хлеб, который, как сказала прапрабабушка, было бы удачнее назвать крекером, и готовить суп, который пах слишком… спело, но, похоже, очень нравился собакам. За это время волосы прапрабабушки стали кудрявыми, а ее губы, которые всегда казались лишившимся мачты кораблем, бросившим якорь в бухте ее лица, стали по форме напоминать землянику. К весне, когда обеих женщин увидели вместе, животы уже пропали, и в руках у них был лысый голубоглазый младенец. Их часто путали, принимая за сестер, и сами жители порой не могли разобрать, кто из них был ведьмой, а кто — околдованной.

Примерно в это время, как раз в разгар вспыхнувших среди жителей споров о том, когда лучше всего сжечь ведьму (решили, что после того, как ребенок, чье происхождение оставалось непонятным, будет отнят от груди), возвратился прапрадедушка и привез с собой корабль, доверху наполненный земляникой. Запах ее был таким тяжелым, что заставлял собак сходить с ума. Прапрадедушка земляникой свел с ума жителей, а затем, когда их страсть к ягодам возросла до невероятных размеров, прекратил их кормить и стал обменивать землянику на золото, — то был план, который нашептали ему две его жены, пока он держал на руках младенца, сосавшего землянику так, как другие дети — материнскую грудь.

Вот так прапрадедушка заработал приличное состояние и построил замок, очертаниями похожий на корабль, заросший виноградными лозами, с комнатой в самом конце, подальше от моря, которую сделал полностью из стекла и круглый год хранил там землянику. Он жил там с двумя женами и ребенком — девочкой, поэтому никто не знает, кто же был матерью в нашем роду.

Конечно же, она не осталась навсегда и однажды ночью ушла, слишком жестокая и бессердечная, чтобы объяснить свой уход. Прапрадедушка выкрикивал ее имя часами, так, словно она просто потерялась, пока наконец не пал на стеклянный пол в земляничной комнате, давя ягоды своим мощным телом и катаясь в соке, словно раненое животное. Его жена нашла его и отмыла в горячей ванне. Они снова научились жить вместе без земляничной ведьмы. Люди, которые не знали об их истории, часто говорили, что они похожи на двух влюбленных. Жители деревни настаивали, что оба они прокляты, и их жизнь подобна огонькам свечи, зажженным на окне в ожидании возвращения ведьмы. Конечно же, она так и не пришла.

Снаружи, в ночи, было так холодно, что даже луна казалась промороженной насквозь. Она отбрасывала ледяной свет на их бледный двор. Мужчина изучал лицо любимой, освещенное мертвенным светом, как если бы видел впервые, открывая что-то новое, что-то, чего не замечал все те семь лет, на протяжении которых они были вместе. Что-то в сочетании лунного света и отблесков огня странным образом делало ее похожей на ожившую статую. Она улыбнулась ему и тряхнула волосами.

— Ну, вот я и рассказала тебе эту историю, чтобы объяснить: если когда-либо ты проснешься и обнаружишь мое исчезновение, причина его не в том, что я разлюбила тебя. Это все проклятая кровь земляничной ведьмы, не знающей покоя.

— А что стало с ней?

— О, этого никто не знает. Одни говорят, что у нее был любовник, пират из соседней бухты, и они уплыли вместе, бороздя моря в поисках земляники. Другие уверены, что она была заколдованной русалкой и вернулась назад в море. Кто-то рассказывает, что она уехала в Америку и там была сожжена на костре.

— И что, как ты думаешь, случилось на самом деле?

Она откинулась назад и, закрыв глаза, вздохнула.

— Я думаю, она все еще жива, — прошептала она наконец. — Своей ненасытностью разбивает мужские сердца.

Он изучал ее, неподвижную ледяную статую, объятую отблесками огня.

— Теперь твоя очередь, — сказала она, так и не открыв глаза, и голос ее был удивительно далеким. Блеснули ли слезинки в уголках ее глаз?

Он отвернулся и прочистил горло.

— Ладно, хорошо, вот моя история. Какое-то время я работал в Касторе, близ Рима, в маленьком местном музее изобразительного искусства. У меня не было достаточной квалификации, чтобы работать там, но, по-видимому, я был самым квалифицированным из всех девятисот пятидесяти четырех жителей Кастора. Правда-правда, я тебя не разыгрываю. Это и в самом деле была милая маленькая коллекция. Большинство жителей, по крайней мере хоть однажды, да приходили посмотреть картины, но, по-моему, они так же интересовались коврами, светильниками и количеством рыбы в реке, как и работами старых мастеров. И, конечно же, музей никогда не испытывал такого наплыва людей, как на бейсбольное поле или зал для боулинга за городом.

А случилось следующее. В тысяча девятьсот тридцатом году Эмиль Кастор, сколотивший состояние на продаже сладких леденцов от кашля, решил построить рыбацкий домик. Он купил живописный участок, поросший лесом, на окраине того, что впоследствии стало маленьким селением, и построил свою «хижину»: милый домик на шесть спален, три ванны, с четырьмя каминами и громадными окнами с обратной стороны дома, смотревшими на реку. Даже несмотря на то что ко времени моего приезда в Касторе жила почти тысяча человек, к реке на водопой продолжали приходить олени.

Перед самой своей смертью в тысяча девятьсот восемьдесят девятом году Эмиль Кастор написал в своем завещании, что дом надлежит превратить в музей для хранения его частной коллекции. Все свое состояние он завещал направить на выполнение этого проекта. Конечно же, его родственники — сестра, несколько старых двоюродных братьев и сестер, племянниц и племянников — годами оспаривали это решение, но мистер Кастор был непреклонным человеком, а законность завещания — непробиваемой, как скала. Чего никак не могла понять его семья, — кроме того, конечно, что они считали это актом неимоверной жестокости с его стороны, — так это того, откуда же взялась такая любовь к искусству. Ведь это был тот самый мистер Кастор, который всю жизнь увлекался охотой, рыбалкой, слыл этаким дамским угодником (хотя так и не женился), курил сигары (которые перемежал с лимонными конфетами от кашля) и построил свое маленькое состояние на своем «мужском подходе», как написала в одном из своих писем его сестра.

Кухня разделялась пополам стеной — уродливым сооружением, приходившимся одной своей стороной как раз на середину того, что когда-то было огромным чудесным окном, выходящим на реку. Принявший такое решение и столь убого воплотивший его в жизнь, без всякого сомнения, не был ценителем архитектуры. Несуразная постройка была настоящим оскорблением чистоты этого места. То, что осталось от изначальной комнаты, превратилось в обыкновенную кухню: холодильник, печь, большая раковина, мраморные поверхности, пол, отделанный мозаикой из черепицы; рядом с оставшимся куском огромного окна было прорублено маленькое окошко из цветного стекла в стиле Шагала. Несмотря на переделки, комната все еще была прекрасна, а искусно продуманная кухня оказалась очень удобной для нашего малочисленного персонала.

Вторая часть кухни теперь была полностью отгорожена. Свет, лившийся из громадного окна, был слишком ярким, чтобы хранить в комнате любые произведения искусства. Само помещение походило на своеобразный чулан необычайно больших размеров. Когда я наконец смог туда попасть, в нем царил настоящий хаос.

Первое, что я сделал, — это разобрал все хранившиеся там ветхие коробки со старомодными буклетами и древними канцелярскими принадлежностями, упаковки старой туалетной бумаги и несколько свертков с давнишними фотографиями Кастора, которые отнес в свой офис, чтобы составить каталог и должным образом обработать. Где-то после недели такой работы я нашел рисунки, несколько коробок с холстами, разрисованными рукой любителя и выполненными плохо, практически на школьном уровне, но лишенными милой детской причудливости. Все они изображали одну и ту же женщину. Я спросил Дарлен, которая тогда присматривала за книгами, занималась продажей билетов и по совместительству была шкатулкой с городскими сплетнями, что она думает о найденном собрании.

— Должно быть, это работа мистера Кастора, — сказала она.

— Я и не знал, что он рисовал.

— Ну, на самом деле, как видите, так оно и было. Говорят, что он здесь стал любителем живописи. Они все такие?

— Почти все.

— Стоило заниматься леденцами от кашля, — произнесла она. И это сказала женщина, которая уверяла меня в своем абсолютном восторге от созерцания знаменитой склеенной и помещенной в рамку картины-загадки в одном ресторанчике в соседнем городке.

Когда все было сказано и сделано, у нас оказалось пятнадцать коробок таких рисунков, и я решил повесить их в той самой комнате, которая однажды была роскошной кухней. Немногие увидят их там, и это казалось правильным: они действительно были столь убогими, что солнечный свет уже не мог нанести им никакого вреда.

Наконец все развесив, я насчитал тысячу рисунков разных форм и размеров все той же темноволосой, сероглазой девушки, выполненных в различных стилях: в глубоких бархатных цветах Возрождения, мягких пастельных оттенках барокко, в несколько пугающих ярко-зеленых красках, напоминающих Матисса, мазками, которые варьировались от подражания Ван Гогу до жирных прямых линий, словно нарисованных ребенком в начальной школе. Я стоял в меркнущем вечернем свете и смотрел на гротескную живопись этого человека, на его убогое искусство, и должен признаться, что оно меня покорило. Разве его любовь была меньшей, чем страсть тех, кто умел рисовать? У одних людей есть талант, другие им обделены, но не многие любят той любовью, что может подвигнуть их на подобное деяние. Тысяча лиц, все несовершенно написаны, но при этом дышат стремлением к совершенству. Многие из нас могут лишь мечтать о таком чувстве.

У меня в Касторе была масса свободного времени. Я не люблю играть в боулинг, есть жирные гамбургеры, никогда не интересовался автогонками или сельским хозяйством. Можно просто сказать, что на самом деле я совсем не подходил этому месту, свои вечера проводил за составлением каталога фотографий Эмиля Кастора. Кто же не любит тайны? Я думал, что история жизни этого человека, запечатленная в фотографиях, даст мне какой-нибудь ключ к объекту его страсти. Меня это и в самом деле очень волновало, пока наконец совсем не лишило сил. Ты не можешь представить себе, на что это похоже — так рассматривать жизнь человека, семью, путешествия, друзей, прекрасных женщин (хотя ее среди них не было). Чем больше я на них смотрел, тем больше погружался в депрессию. Было совершенно очевидно, что Эмиль Кастор прожил настоящую жизнь, в то время как я тратил свою попусту. Ты же знаешь мою склонность к меланхолии, так вот, она укоренилась во мне именно из-за всей этой истории. Я не мог простить себе своей собственной посредственности. Ночь за ночью я стоял в той комнате с худшей живописью, которая когда-либо экспонировалась в одном месте, и знал, что она больше всего того, что я когда-либо пытался сделать. Уродливость картин была каким-то образом прекраснее, чем все, что я когда-либо совершил.

И тогда я решил сделать перерыв. Попросил Дарлен прийти, хотя обычно она брала отпуск на выходные, чтобы присматривать за нашей популярной девочкой из средней школы. Вроде бы ее звали Эйлин или как-то там еще, и, похоже, она проходила через период подростковых гормональных потрясений, потому что каждый раз, когда я ее видел, выглядела так, словно только что рыдала. Думаю, что она была хорошим ребенком, но при этом чертовски меня угнетала.

— Все никак не может отойти от того, что случилось между ней и Рэнди, — сказала мне Дарлен. — Аборт оказался для нее слишком большим потрясением. Но ничего не говори ее родителям, они не знают.

— Дарлен, я совсем не хочу этого знать.

В конце концов, это случилось. Я уезжал от Кастора и всего, что было с ним связано, заказал комнату в «Би&Би» в Сандейле, на побережье, мой рюкзак был заполнен двумя романами, массой солнцезащитного крема, шортами, плавками и сандалиями. Буду бродить в одиночестве по пляжу. Плавать. Читать. Есть. Не думать об Эмиле Касторе или сероглазой женщине. Может, встречу кого-нибудь. Кого-нибудь настоящего. Эй, теперь все было возможно, и с такими мыслями я выбирался из Кастора.

Конечно же, пошел дождь. Он начался почти тотчас же, как я покинул город, и временами становился таким сильным, что приходилось съезжать на обочину дороги. Добравшись наконец до маленького городка на побережье, я чувствовал себя уже совершенно измотанным. Я ездил по городу, пытаясь отыскать нечто с ироничным названием «Солнечная постель и завтрак», пока, в окончательном расстройстве от эксцентричности маленьких городков, не догадался, что увиденный симпатичный домик с простой вывеской «Би&Би» и есть предмет моих исканий. Я немного посидел в машине, надеясь, что дождь даст мне передышку, и все пытался рассмотреть далекие очертания шпиля маленькой часовни на утесе над грохочущими волнами.

Было совершенно ясно, что дождь не собирался ослабевать, так что я схватил свой рюкзак, рысью поспешил к мотелю, перепрыгивая через лужи, и вошел в симпатичное фойе, заполненное классической музыкой, мягкими креслами, котом с огромными глазами, который восседал в корзине на столе, и огромной картиной. Как ты, наверное, уже догадалась, на ней была запечатлена сероглазая красавица Эмиля Кастора. Только так ее можно было назвать. Удивительно прекрасной. Автор уловил то, чего не смог воплотить Эмиль Кастор. То был не просто портрет, не фотография в красках, если тебе угодно. Нет, это полотно находилось за границами красоты женщины, оно переместилось в реальность того, что есть прекрасного в искусстве. Я услышал шаги, тяжелое дыхание, кашель, а когда с неохотой повернулся, то увидел самого старого человека из всех, кого когда-либо встречал. Его лицо напоминало кружева из морщин, а кожа обтягивала кости, как плохо сидящий костюм. При ходьбе он опирался на палку и оценивающе смотрел на меня серыми глазами, почти утонувшими в морщинах.

— Прекрасное полотно.

Он кивнул.

Я представился и после нескольких минут смущения обнаружил, что оказался не в Сандейле и не в «Солнечном Би&Би». Но даже солнечный день там не был бы для меня столь радостным, как в том доме, особенно когда я узнал, что смогу остановиться на ночь. Когда я спросил о картине и о девушке, Эд, как он просил его называть, пригласил меня присоединиться к нему в гостиной за чаем, после того как я «поселюсь». Моя комната была очень милой, уютной и чистой, без бросающего в дрожь сопровождения в виде плюшевых медведей, слишком часто представленных в таких местах, как всякие «Би&Би». Из окна открывался вид на беспокойное море, серые волны, унылый полет чаек и мыс с белой часовней, чей высокий шпиль был увенчан не крестом, а корабликом с неподвижными парусами.

Когда я нашел его в гостиной, Эд с подносом, заставленным чаем и печеньем, сидел за низким столиком перед чудесно горящим камином, превращавшим комнату в своеобразный райский уголок. Холодный дождь стучал в окна, но внутри было тепло и сухо, в воздухе плавал легкий аромат лаванды.

— Проходите, проходите, садитесь с нами. — Эд махнул рукой, такой артритной, какую мне еще никогда не приходилось видеть, превратившейся в подобие лапы.

Я уселся в раскидистое зеленое кресло напротив него. Кресло-качалка завершало треугольник вокруг нашего столика, но оставалось пустым, на нем не было даже кошки.

— Тереза! — воскликнул он снова громким голосом, напомнившим мне молодого Марлона Брандо, зовущего Стеллу.

Мне подумалось, что он мог быть немного не в своем уме, но в тот самый момент, как в голову закралась такая мысль, послышались женский голос и звук шагов из другого конца дома. Признаю, на мгновение я действительно представил, что это будет сероглазая женщина, как будто я попал в некое волшебное царство, где нет времени, разрушительное действие которого столь сильно изменило лицо Эда.

И тогда вдруг старое лицо на время утратило свой морщинистый вид и приобрело поистине божественное выражение. Я проследил за его взглядом и увидел, как в комнату входит самая старая женщина на свете, и поднялся с креста.

— Тереза, — сказал Эд. — Это мистер Делано из Кастора.

Я быстро пересек комнату и протянул руку. Она изящным жестом подала мне свою маленькую ладонь в мягкой перчатке, улыбнулась зелеными глазами, плавно и грациозно направилась к креслу. Но шаги ее были мучительно мелкими и медленными, идти сзади было поистине уроком терпения. Мы шли к Эду, который взялся наливать чай столь сильно дрожавшими руками, что фарфор звенел, как куранты. Как эти двое смогли прожить так долго? Где-то запела кукушка, и я почти ожидал, что она запоет опять, прежде мы дойдем до цели.

— Боже мой, — сказала она, когда я наконец стоял позади кресла-качалки. — Вот уж никак не думала, что молодой человек может так медленно ходить.

Она быстро уселась в кресло без всякой помощи с моей стороны, и я осознал, что это она примеривала свой шаг к моему, в то время как мне казалось, что сам я иду так медленно именно из-за нее. Не оставалось ничего другого, как направиться к своему креслу. Эд ухмыльнулся и предложил трясущейся рукой звенящие чашку и чайную ложку, и я быстро забрал их у него.

— Мистер Делано интересуется Елизаветой, — сказал Эд, протягивая другую звенящую чашку с ложкой женщине. Она протянула руки и приняла их, под опасным, как мне показалось, углом наклоняясь с кресла.

— Что вы знаете о ней? — спросила она.

— Мистер Эмиль Кастор сделал много, по меньшей мере тысячу рисунков одной и той же женщины, но ни один из них по качеству даже не напоминает эту картину. Это все, что я знаю. Мне не известно, кем она ему приходилась. Я не знаю больше ничего.

Эд и Тереза, потягивая чай, обменялись взглядами. Тереза вздохнула.

— Ты скажи ему, Эд.

— Это началось, когда Эмиль Кастор приехал в городок, этакий человек из большого города в своем красном экипаже и с усами.

— Но приятный.

— Да, его манеры были при нем.

— Он и в самом деле был приятным человеком.

— Он подъехал к часовне и как идиот, каким чаще всего и был, повернулся к ней спиной, поставил свой мольберт и сделал попытку рисовать воду внизу.

— Он не был идиотом. Он был порядочным человеком и хорошим бизнесменом, просто не был художником.

— В любом случае, он не умел рисовать воду.

— Ну, воду всегда сложно изображать.

— Потом пошел дождь.

— Да, воды стало предостаточно.

— Наконец он осознал, что прямо позади него стоит церковь, собрал свои краски и вошел внутрь.

— И тогда он увидел ее.

— Елизавету?

— Нет. «Нашу Леди». О, мистер Делано, вы просто обязаны ее увидеть.

— Может, ему и не стоит этого делать.

— О, Эдвард, почему же?

Эд пожал плечами:

— Он был богатым человеком, так что не мог просто обожать ее и решил, что обязательно должен ею обладать. Именно так поступают все богачи.

— Эдвард, мы же мало знаем о мистере Делано.

— Он не богат.

— Ну, на самом деле мы не…

— Все, что тебе нужно сделать, это посмотреть на его ботинки. Вы ведь не богаты, не правда ли?

— Не богат.

— Можете представить: вы будете настолько глупы, что у вас даже мысли не возникнет о том, чтобы попытаться купить чудо?

— Чудо? Нет.

— Ну, вот именно так он был богат.

— Он задержался, пытаясь уговорить церковь продать его ему.

— Идиот.

— Они полюбили друг друга.

Эд ухмыльнулся.

— Да, они оба влюбились.

— Он предложил пару мешков денег.

— За картину.

— Должен сказать, подозреваю, что кое-кто в церкви действительно колебался, но женщинам не пристало такое слышать.

— Она — настоящее чудо.

— Да, это именно то, о чем рассказывают все женские истории.

— Эдвард, ты же знаешь, что это правда. Еще чаю, мистер Делано?

— Да, спасибо. Я не уверен, что собираюсь…

— Вы ведь еще ничего не видели?

— Тереза, он только что приехал.

— Мы видели несколько тех рисунков, которые он сделал с Елизаветы.

Эд фыркнул:

— Ну, перед трудностями он никогда не пасовал, в этом ему нельзя отказать.

Он вгрызся в печенье и уставился на поднос для чая.

— То, что вдохновляло его, на самом деле вдохновляло, была Елизавета, но держала его здесь «Наша Леди».

— Так вы считаете, что эта картина, эта «Наша Леди», — нечто из области магии?

— Не магия, а чудо.

— Не уверен, что понимаю правильно.

— Это икона, мистер Делано, уверены, что вы слышали о них?

— Ну, возможно, икона — это не просто картина, в основе своей это святость, воплотившаяся в полотне.

— Вам нужно увидеть ее. Завтра. После того как закончится дождь.

— Может, все-таки ему не стоит этого делать.

— Почему ты повторяешь одно и то же, Эдвард? Конечно же, ему стоит посмотреть.

Эд только пожал плечами.

— Разумеется, мы не продали ему картину, и через некоторое время он прекратил спрашивать. Они полюбили друг друга.

— Все равно он хотел ее.

— Не говори таким тоном. Он сделал ее счастливой в те дни, которые, хотя никто из нас об этом не знал, оказались последними в ее жизни.

— После того как она умерла, он начал рисовать.

— Он хотел оставить ее живой.

— Он хотел нарисовать икону.

— Он никогда не сдавался, пока не достигал цели. В конце концов он нарисовал нашу Елизавету.

— Вы что, хотите сказать, что ту картину в фойе нарисовал Эмиль Кастор?

— На это ушли годы.

— Он хотел, так или иначе, сохранить ее живой.

— Но та картина, она производит действительно глубокое впечатление, а остальные его работы…

— Никуда не годятся.

— Каждый, кто приходит в этот дом, хочет узнать о ней.

— Я не хочу показаться грубым, но как она умерла? Сожалею, пожалуйста, простите меня.

— Умерла?

— Не имеет значения.

— Конечно же, имеет. Она упала с мыса у церкви. Забралась туда, чтобы зажечь свечу для «Нашей Леди» — пламя благодарности. Эмиль сделал ей предложение, и она дала согласие, потому и пошла туда, и пока была внутри, начался дождь. Она поскользнулась и упала по пути домой.

— Какой ужас.

— О да, на свете столь мало дней, в которые было бы приятно умереть.

Наш собственный дождь все еще хлестал в окна. Толстый кот вошел в комнату и остановился, чтобы вылизать свои лапы. Мы просто сидели там, слушали дождь и звенели фарфоровыми чашками о блюдца. Горячий чай был отличным. Огонь странным образом наполнял воздух запахом шоколада. Я смотрел на их старые лица в профиль, морщинистые, как плохо сложенные карты. Затем я выставил себя полнейшим кретином, начав объяснять свою позицию как куратора музея Кастора. Я описал коллекцию, прекрасный дом и расположенный рядом ручей, куда приходят напиться олени (но не рассказал об унылом городе), и закончил описанием кошмарных работ Эмиля, комнаты, заполненной плохими рисунками их дочери. Конечно же, я сказал им, что Елизавета принадлежит тому месту, возвращенная набором двойников, тем ангелом, которым она была. Когда я замолчал, воцарилась щемящая тишина. Никто ничего не сказал и не посмотрел на меня, но даже после этого, хотя прошло несколько кошмарных судорог, я продолжил:

— Конечно, мы достаточно заплатим вам за нее.

Тереза склонила голову, и я подумал, что, возможно, это была подготовка к важному решению, пока не понял, что она плачет.

Эд медленно повернулся, его старая голова была похожа на марионетку на ненатянутой нити. Он устремил на меня взгляд, который сказал мне, какой я дурак и навсегда таким останусь.

— Пожалуйста, простите, что я был таким… — сказал я, обнаружив, что встаю так, словно мною управляла рука кукловода. — Не могу выразить, как… Спасибо вам.

Я резко повернулся и вышел из комнаты, в ярости на свою неловкость в разговоре, в настоящем отчаянии от того, что так испортил прекрасный день. Я собирался поспешить в свою комнату и читать книгу до обеда, когда мне придется прокрасться вниз и попытаться найти приличное место, чтобы поесть.

То, что я оскорбил и ранил двух таких добрых людей, было непростительно. Почти ослепнув от ненависти к самому себе я открыл дверь в фойе и увидел ее краем глаза.

Действительно невозможно описать какую-то другую вещь, которая уводила бы живопись за грани возможного, даже за границы красоты в некую реальность великого искусства. Конечно, она была красивой женщиной, разумеется, освещение, цвета, композиция, мазки кисти — все эти элементы можно разделить и отдельно рассмотреть, но это не дало бы объяснения тому нереальному чувству, которое возникает у того, кто смотрит на шедевр: потребность глубоко вдохнуть, как будто воздуха теперь требовалось вдвое больше.

Вместо того чтобы подняться наверх, я направился к парадной двери. Если та картина была такой же, как портрет Елизаветы, то я просто обязан был ее увидеть.

Было темно, дождь теперь только моросил, гладкое черное масло города напоминало нечто написанное Дали исчезающими чернилами. В кармане я нащупал по привычке взятые с собой ключи. Мне пришлось проехать несколько кругов по городу, сделать несколько ложных поворотов, пару раз переезжая кому-то дорогу, пока наконец я не выбрал дорогу, которая изгибалась аркой над городом и вела к белой часовне. Она даже в дождь светилась, как будто горела изнутри. Дорога петляла, но была вполне надежной. Когда я добрался до вершины и поднялся на мыс, завывал ветер, город внизу затерялся в тумане, и только несколько желтых огней тускло светились внизу. У меня было такое чувство, как будто я смотрел на небеса, упавшие на землю. Волны с грохотом разбивались о мыс, я чувствовал соль на лице, ощущал ее на губах. Вблизи часовня выглядела гораздо больше, чем снизу, шпиль превращался в устремленную в небеса иглу, на острие которой балансировал корабль. Поднимаясь по каменным ступеням, я опять подумал о том, что Эдвард не был уверен, стоит ли мне видеть ее, но взялся за железный молоток на двери и потянул. На мгновение показалось, что дверь заперта, но она просто была невероятно тяжелой. Наконец я открыл ее и вошел в темноту церкви. За спиной тяжело захлопнулись створки. В воздухе плыли аромат цветов, маслянистый запах дерева, откуда-то доносились звуки капающей воды, как будто где-то была течь. Я стоял при входе в церковь, и впереди была еще одна дверь, отделенная от темноты тонкой полоской света, просачивающейся снизу. Я осторожно приблизился, неуверенно двигаясь во мраке. Эта дверь тоже была невероятно тяжелой. Я толкнул ее, и она открылась.

Он кашлянул, прочищая горло, как будто внезапно простудился. Она приоткрыла глаза. Наверное, жар от дров в печи вызвал сильную краску на его щеках, он выглядел так, как будто страдал от боли или лихорадки! Она позволила своим глазам закрыться, и, казалось, прошла целая вечность, прежде чем он продолжил дрожащим голосом:

— Все, что я могу сказать: мне не нужно было на это смотреть. Как бы я хотел никогда не видеть все эти картины! Именно там я дал себе обещание, что никогда не полюблю простой, ничем не примечательной любовью, что приму только ту любовь, что заставит меня превзойти мои собственные границы и дарования, так, как любовь Эмиля к Елизавете дала ему возможность преодолеть свои. Только такая любовь может оставить след в мире, как это делает великое искусство, так, что всякий, узревший подобное, изменится, как это случилось со мной.

Так что, видишь ли, если ты увидишь меня в печали и спросишь, о чем же я думаю, или когда я очень тих и не могу объяснить причину, именно та история тому виной. Если бы я не увидел те картины, может, стал бы счастливым человеком. Но теперь я навеки одержим поиском.

Она подождала, но он ничего больше не сказал. После долгого времени она прошептала его имя. Но он не ответил, и когда она украдкой на него посмотрела, то увидела, что он спит. В конце концов, и она тоже заснула.

Всю ту ночь, когда они рассказывали свои истории, лепестки пламени прогревали ледяную крышу, что свисала по обе стороны дома и над окнами, так что холодным утром, когда они проснулись, огонь превратился в пепел и тлеющие угольки, а дом был облачен в подобие ледяной кожи. Они пытались ее смягчить, разжигая другой огонь и не понимая, что этим замуровывали себя еще больше. Остаток зимы они провели в своем ледяном доме, сжигая все дрова и большую часть мебели, поедая все консервы, даже с истекшим сроком годности. Они выжили, стали стройнее, уже куда меньше верили в судьбу, дождались весенней оттепели. Но так и не смогли забыть ни те зимние истории, ни ту весну или лето и особенно ту осень, когда ветра начали приносить холод в листья, ту странную смесь солнца и увядания, о которых они не говорили, но которые, они знали, всегда будут жить между ними.

Ричард Миллер

Но море выдаст свою ношу

Ричард Миллер был зачат в день победы над Японией в 1945 году, став, таким образом, «последним актом Второй мировой войны». Неизгладимое впечатление от этого факта стало знаковым для всей его последующей жизни. Вначале Миллер занимался актерской деятельностью, а в восьмидесятых обратился к научной фантастике и, подобно многим представителям этого жанра в Лос-Анджелесе, постепенно перешел к написанию сценариев для телевизионной анимации.

Несколько лет назад Ричард Миллер решил возвратиться к своим прозаическим истокам и после примерно одиннадцатилетнего молчания неожиданно вернулся на страницы «The Magazine of Fantasy and Science Fiction», опубликовав рассказ «Но море выдаст свою ношу» («And the Sea Shall Give Up Its Dead»). В настоящее время он работает над циклом исторической беллетристики, остросюжетных любовных романов, действие которых происходит в тридцатые годы.

Я нашел Бруссара в самом дальнем углу: он сидел за столиком, съежившись, в том месте, где изогнутая каменная стена делает поворот, а морские птицы садятся на нее, ища случая поживиться за счет обедающих. Положив свой французский капитанский китель на стену в качестве пугала для чаек, Бруссар размышлял о чем-то над грудой сомнительного вида бумажек, прижатых от ветра тяжелым куском темного металла — шестерней из полированной стали величиной с кулак.

— Сувенир? — спросил я.

— Да, — проворчал он в ответ. — На память о «Де Бразза».

Колониальный сторожевик «Саворньян де Бразза» был последним кораблем Бруссара. После того как военно-морские силы Свободной Франции исчерпали решимость и прекратили существование, Бруссара повысили до капитана, списали на берег и предложили на выбор демобилизацию в Маврикии или отправку во Францию. Так как все корабли, шедшие в те дни во Францию, принадлежали либо Германии, либо Виши, Бруссар решил стать мавританцем. Согласно моим последним сведениям, он работал на англичан в качестве офицера связи, но, будучи французом, сам редко говорил о таких вещах. («Связи с чем именно?» — спрашивал я его. «А, ну, вы сами прекрасно понимаете», — отвечал он.) Под связью имелась в виду, конечно, разведывательная деятельность. Пока я открывал шахматную доску, Бруссар сгреб свои бумажки — «отчеты», как он их называл, и засунул в накладной карман кителя. «Не слишком кудряво для офицера разведки», — мелькнуло у меня в голове.

— А как насчет портфеля? — спросил я, рассматривая шестерню.

Она была плотная, крепкая, очевидно предназначенная для управления многими другими шестеренками; главный инженер шестеренок.

Бруссар фыркнул:

— Портфель стоит денег.

— Тогда бумажный пакет.

— Это не для меня.

— Ну, как знаете.

Я расставил фигуры: Бруссару черные, себе белые. Бруссар всегда играл черными, заявляя, что в нем есть негритянская кровь. А также еврейская, цыганская, славянская и еще любая другая, которую ненавидели немцы.

— В прошлый раз я выиграл, — напомнил я. — Значит, сегодня первый ход за французами.

— Так я ведь не чистокровный француз.

— Знаю, знаю.

Мы сделали пять или шесть бессвязных ходов, глядя на рыболовные суда, что выходили из гавани и возвращались в Порт-Луи, и на патрульные «Уорики», летавшие над морем. На душе было неуютно, тревожно. От Реюньона, где реял триколор со свастикой, нас отделяло всего сто тридцать миль. Спокойствие на водном пространстве между островами на самом деле было лишь перерывом, напряженным затишьем, похожим на беспокойное мерцание гаснущей свечи.

— Вы, похоже, где-то в своих мыслях? — спросил я.

— Как всегда, — ответил Бруссар.

— Дело хорошее…

Я взял коня. Бруссар пожал плечами, потом принюхался и повернул голову в сторону моря. Слабый запах дизельной гари. Я тоже его почувствовал.

— Одна из ваших?

Я проследил за его взглядом. Рядом с буем у входа в гавань подлодка освобождала балластные отсеки. С боевой рубки струилась вода, над палубой снижался вертолет. По морю к ней спешили лоцманский бот и моторный катер «Фэрмайл».

— Наверное, австралийская. Класса А. Не знал, что здесь ходят такие большие.

Маврикий был крайней точкой западного щупальца британской тихоокеанской империи, существовавшей лишь благодаря перемирию. Если бы Германия решила, что накопила уже достаточно мощи для очередного удара, то первым делом захватила бы этот остров, и американская база не остановила бы немцев.

Мы сыграли еще пару партий.

Последние восемь месяцев недавно воевавшие стороны жили в состоянии мира. Беспокойного мира, похожего на сон бедняка, который никогда не может по-настоящему насладиться отдыхом. Необъявленный мир и дремлющая война, хитроумное переплетение договоров и перемирий, пропитанное взаимным недоверием. Большую часть времени я в качестве старшего помощника на американской военной подлодке «Единорог» патрулировал воды между мысами Игольным и Дондра Хэд. Правительство видело в нас средство устрашения для немцев с их территориальными амбициями, хотя в Индийском океане оставалось не так уж много территорий, нуждавшихся в защите. Южная Африка и Индия объявили о независимости, и все земли, включенные в их дугообразный обхват, стали либо панарабскими, либо африканскими под контролем немцев, либо французскими, подчинявшимися Виши. Либо же погрузились в запутанные племенные междоусобицы. Только Маврикий и Цейлон все еще находились в руках англичан, и, хотя президент Дьюи поклялся сохранять Великий альянс и поддерживать Великобританию в деле защиты остатков свободного мира, американцы порядком устали от войны. Все договоры, будь то скрепленные торжественными клятвами, обещаниями или заключенные шепотом в неформальной обстановке, уже дышали на ладан, но покуда они сохраняли хоть какую-то силу, мы оставались здесь.

Ветер сменился на южный, усилился на несколько узлов, и воздух заметно посвежел. Я запахнул поплотнее куртку, а Бруссар, похоже, даже не почувствовал холода. Видимо, без эскимосской крови тоже не обошлось. Он изучал расположение фигур, непрерывно куря и напевая вполголоса.

— Андре, вы бывали на Мадагаскаре?

— Много раз.

— А какой он?

— Большой, жаркий, противный. Полно обезьян и евреев.

Немцы стали переселять туда евреев вскоре после падения Франции. Два миллиона, по последним подсчетам, если полагаться на высказывания герра доктора Геббельса, а большинство из нас ему не верили.

— Вы думаете, это правда, насчет евреев?

— Да, как вам известно…

— Помню-помню, в вас есть еврейская кровь. Но вы же не были на острове, с тех пор как там появились фашисты?

— Был.

Я взглянул на Бруссара. Похоже, он не шутил, при том что внешний облик его отнюдь не соотносился с образом агента, которого забрасывают с подлодки глубокой ночью. Он мог сойти разве что за агента, работающего на железнодорожной станции.

— Когда?

— Примерно месяц спустя после прекращения огня, когда вы еще находились в Австралии. Собиралась комиссия по заключению перемирия на территориях Индийского океана. Заседание проходило в Диего-Суаресе. Англичане надели на меня британскую морскую форму и взяли с собой в качестве переводчика для контактов с представителями Виши. Немцы действовали очень дисциплинированно, строго. Вы знаете их характер. Ограничили наши перемещения районом порта, но в городе явно шла активная жизнь, кипучая деятельность. И кругом — евреи.

— Как вы определили?

Бруссар пожал плечами:

— По внешнему виду. Потрепанные, удрученные, но все-таки по-своему непокорные. На одежде нашивки — желтые звезды. Их общение с немцами складывалось…

— Дружелюбно?

— Едва ли. Приличествующе корректно. Я не заметил ни жестокости, ни даже принуждения. Скорее как здесь с британцами: в любезном, довоенном колониальном стиле. Кастовая система.

— Эсэсовцев видели?

— Да.

— Гестаповцев?

— Как их узнаешь?

— И настроение в целом миролюбивое?

— Вполне.

Немцы утверждали, что переселили евреев в Россию, Алжир, Мадагаскар, даже в Финляндию, однако по этому поводу шли серьезные споры. Большинство поборников мира в Штатах изъявляли готовность поверить им и оставить эту тему в покое, в то время как рьяные сторонники войны среди демократов заявляли, что это очковтирательство. Я не знал, кто из них прав. Моя задача заключалась в том, чтобы наблюдать за немецкими кораблями и отправляться туда, куда пошлет командование. Если дойдет до дела, я их потоплю или они меня. Судя по тому, что я знал об их новых лодках класса XXV, я не много бы поставил на наших «Линей»; с другой стороны, мне платили не за то, чтобы я жил вечно.

Бруссар указал пальцем в направлении выхода:

— Это за вами?

Энсин Крокетт, молодой долговязый командир нашей артиллерийской боевой части, лавировал между столиками. Подойдя, он отдал честь.

— Сэр, экипажу приказано быть готовым к отплытию через четыре часа, а вам — немедленно прибыть к командиру эскадры.

— Мне?

Крокетт улыбнулся:

— Похоже, вы теперь главный, капитан.

Когда я постучался в дверь капитана Карпентера, из порта, где располагалась батарея, как раз раздался полуденный залп.

— Войдите.

Я отдал честь.

— Вольно, Эндрюс.

Он указал мне на стул.

— Вы слышали о капитане Пичерни?

— Так точно. Только что. Сердечный приступ?

Карпентер почесал сизоватую щетину.

— Похоже, это отразилось не только на физических возможностях. На подводных лодках ему больше не служить, а другой замены у меня нет, так что готовьтесь, лейтенант. Это будете вы.

Он подал мне папку из манильской бумаги:

— Посмотрите.

Я раскрыл ее. Там лежали штриховые рисунки океанского лайнера, на первый взгляд не вызывавшего особого интереса. В легенде значилось название: «Петер Штрассер».

— Что это за судно, сэр?

— Разведчики говорят: репатриационный транспорт. Что именно это значит, до конца не ясно, но в Индийском океане есть по крайней мере один такой. Может быть, судно снабжения, может, плавучая база подводных лодок, может, десантный транспорт, возможно, даже ракетоносец. Командующий подводным флотом на западе поручил нам найти и выяснить.

«Как? — подумал я. — Попроситься на борт на экскурсию?» Однако ответил:

— Есть, сэр. Только «Единорог»?

— «Ронкадор» будет курсировать от зоны южнее острова Родригес до Мозамбикского пролива. «Гуавина» будет отвечать за направление отсюда до Персидского залива. В их задачу входит патрулирование в поисках «Штрассера», но больше для прикрытия. Вы на «Единороге» пойдете вдоль восточного побережья Мадагаскара до Сокотры и будете осуществлять боевое патрулирование в Аденском заливе.

Я повернулся к большой карте на стене и стал изучать смыкающиеся зоны влияния враждебных сторон, отмеченные на ней пересечением разноцветных дуг.

— Сэр, нам придется заходить довольно глубоко в район аденских патрулей.

— Да.

— Насколько я знаю, фрицы начинают здорово нервничать, когда кто-то подходит к Красному морю. Суэцкий канал…

Карпентер посмотрел на меня долгим вопросительным взглядом. Возможно, капитан пытался понять, не сделал ли он ошибку, не стоит ли поручить это задание кому-нибудь другому. Однако, когда он заговорил, я поразился, насколько точно он прочел мои мысли:

— Вы ломаете голову, почему я не выбрал для этого дела кого-нибудь повыше званием. Кого-нибудь с более солидным командным опытом.

Я кивнул, пытаясь сделать вид, что отлично все понимаю; за свою жизнь мне всего лишь раз доводилось командовать судном — учебной подлодкой в Пьюджет-Саунд, — и Карпентер это знал.

— Расслабьтесь, лейтенант.

Я попытался, и тут же мое сознание стало улавливать шумы и звуки Маврикия. Крики морских птиц над якорной стоянкой, жужжащее низкое пение потолочных вентиляторов и слабые отголоски местной музыки, доносимые ветром. Карпентер подался всем туловищем вперед. Это был не заговорщический или приятельский жест, а попытка унять судорогу в спине, последствие прошлогодней раны, когда его подлодка налетела на мину у берегов Хонсю.

— Вы получите ряд приказов по внутреннему патрулированию. Вы нарушите эти приказы и сделаете то, что я сказал. Офицер постарше и поопытней на это бы не пошел. По крайней мере, те капитаны, что у меня в подчинении. Это кажется мне… неправдоподобным.

— Так точно! — ответил я.

Карпентер явно имел в виду, что капитаны не станут рисковать своей карьерой и судном.

— Вы найдете «Штрассер», выясните о нем все, что сможете, и вернетесь обратно.

— А если нас атакуют?

— Вы предпримите меры, которые сочтете нужными для самозащиты. Только постарайтесь не возобновить войну.

Вся наша команда гордилась именем лодки «Единорог», хотя изначально не многие представляли, что это за символ. Как все американские подлодки, «Единорг» назывался по виду морских животных, иначе именуемому Monodon monoceros, или нарвал. Вплоть до настоящего времени длинные зубы морских единорогов часто появлялись в антикварных лавках. Их принимали за рога копытных единорогов — мифической разновидности лошадей, созданий, существовавших только в фольклоре. Это Грайнер рассказал нам, что именно они символизируют.

Мо Грайнер занимал должность помощника радиста. У него была степень магистра по европейской истории и вторая специализация — английская литература. Говорил он по крайней мере на четырех языках — английском, немецком, латыни и идише, а также благодаря лингвистическим познаниям разбирался во французском, итальянском и иврите. Мы считали Мо интеллектуальным ресурсом на все случаи жизни и безмерно его уважали, тем более что он происходил из Бруклина и некогда играл на позиции шорт-стопа в дочерней команде бейсбольного клуба «Доджерс».

— Они — символ чистоты, — объяснял нам Мо еще в самом начале совместной службы. — К ним могут приближаться лишь самые целомудренные из дев, — он улыбнулся, — то есть такие женщины, с которыми никто из вас не знаком.

Последовал взрыв хохота.

— Надеюсь, что нет, — пробормотал кто-то.

— Они также символ чистоты намерений, глубокой, искренней порядочности, стремления к справедливости, чести…

— И прочего там, вместе со Священным Граалем, — вставил каплей Перри. Наш главный инженер, как и Мо, любил полистать книжки. — Все эти артуровские дела.

Мо кивнул:

— Корни уходят в рыцарство, в те времена, когда люди, некоторые люди, верили в идею справедливой войны, ведущейся честно, по правилам.

Справедливая война, честная, по правилам… Какой-то журналист окрестил это «американским стилем войны — суровым и непреклонным, однако предполагающим доброжелательное и уважительное отношение к поверженному врагу». Так было до Кюсю и Хонсю, где нас продолжали убивать, несмотря на бессмысленность жертв. Где они отказывались сдаваться, пока мы не начали заливать напалмом все, что двигалось. Драконовские методы Макартура в конце концов подавили сопротивление японцев, но такой ценой, что выжившие будут ненавидеть нас еще тысячу лет.

«Единорог» продвигался на север через Сейшелы, ночью идя по поверхности. Впередсмотрящие и радар «Шугар Вильям» держали нас в курсе обстановки, чтобы мы могли погрузиться при малейшей опасности. По ходу патрулирования я пытался сбросить с себя напряжение, но это было мое первое задание в качестве командира, самая большая ответственность, которую можно представить, — ответственность за судно и жизнь восьмидесяти человек; так что по-настоящему расслабиться не удавалось. Я без конца заходил то на мостик, то в центральный пост, то в кают-компанию, практически ничего не говоря, и этим наверняка изводил команду, однако никто не сказал мне ни слова. Они предоставляли мне значительную свободу в поведении, что вполне естественно, поскольку от меня зависела их жизнь. Восемьдесят людей, молодых, не очень и пожилых, на малом пространстве; рутинная работа в условиях, когда над тобой постоянно висит угроза гибели, — все это изнуряет мужские души и старит их раньше времени.

Мы продолжали продвигаться на север; дни в основном текли однообразно. В светлое время суток шли под водой, обходя отмеченные минные поля, и фотографировали через перископ все острова, порты и корабли. Ночью всплывали, чтобы развить большую скорость и зарядить батареи. Мы видели несколько транспортных кораблей, немецкий эсминец, рыболовные суда и самолеты. Боевых судов было немного: в «Кригсмарине» противолодочная оборона в ночное время еще не получила достаточного развития. Поскольку команда состояла из обученных, опытных моряков, я главным образом контролировал исполнение обязанностей, заполнял бортовой журнал и играл в шахматы с нашим суперкарго.

Андре Бруссар был удивлен не меньше, чем я, хотя и не подал вида. Он прибыл на причал в обмундировании британского подводника, неся в руках бобриковое пальто. Пробормотав: «Только что со свидания», — он загубил на корню свои дальнейшие попытки убедить меня, что с самого начала знал все о нашем походе (как и о любом другом передвижении в Индийском океане).

— Да, — усмехнулся я, — в конце концов, в вас ведь есть американская кровь.

В ответ он только нахмурился.

Спустя десять дней я обыгрывал его в шахматы вчистую, и нам обоим начинало казаться, что охота за «Петером Штрассером» ни к чему не приведет. Бруссара якобы прикомандировали к нам как офицера связи, но вскоре он доверительно сообщил мне, что его предки во Франции вели коммерческую деятельность, связанную с судостроением.

Грузовые, каботажные, рыболовные суда, — рассказывал он однажды вечером, когда мы разглядывали рисунок «Штрассера». — Не маленькие суденышки — большие южноатлантические китобойцы. На нашей верфи построили «Жака Картье».

— Этот огромный китобойный плавучий рыбозавод?

— Бывший, — пробурчал он. — Потоплен у берегов Южной Джорджии в сорок втором. Как вы думаете, что это такое?

По «этим» имелись в виду три ряда окон вдоль верхних палуб «Штрассера», каждый из которых обрамляли прямоугольные линии. Ряды были одинакового размера и составляли три четверти длины корабля. Мы ломали голову над их функцией.

— Для красоты? — спросил я.

— Вряд ли, — ответил Андре. — Такие окна непрактичны. На корабле в военное время…

— Тогда не окна, а галерея, в которой находится прогулочная палуба. Откуда взялся этот рисунок?

Андре пожал плечами, затянулся и выпустил струйку, растворившуюся в голубой дымке сигаретного дыма, висевшей в воздухе моей каюты.

— От какого-то агента с художественной жилкой, работающего в Адене или Суэце. Рисунок хороший, но это не светокопия. Здесь сказано, что длина корабля — пятьсот пятьдесят футов.

— Большой. Но зачем строить такой во время войны? — спросил я. — У Германии и Италии есть лайнеры, свои и ваши, голландские, шведские. А этот новый.

— В галереях могут быть спрятаны орудия.

Я покачал головой:

— Никто бы не стал строить торговый крейсер с нуля. Кроме того, уже и так слишком много военных кораблей и самолетов, а нейтральных флагов, за которыми можно спрятаться, не хватает.

— Ракеты? Самолеты? Мины?

— Нет смысла, — твердо ответил я. — Либо это что-то другое, либо вообще ничего.

На этом уровне и оставались наши догадки, пока мы продолжали двигаться к северу.

А потом мы нашли его.

«Единорог» находился в двух днях пути южнее Сокотры. В ту ночь мы избежали встречи с итальянской эскадрой, состоявшей из линкора класса «Литторио», двух крейсеров и четырех эсминцев, бороздивших тот участок Индийского океана, который немцы отдали им на откуп. В отсутствие луны в небе светили лишь яркие экваториальные звезды, и когда мы всплыли у них в кильватере, то чуть на него не наскочили. Матрос Боун, наш лучший впередсмотрящий, заметил его первым.

— Слева по носу неопознанный объект, сэр.

Поначалу в бинокль он выглядел, как бревно.

— Капитан, — сказал Томпкинсон, наш первый лейтенант, — по-моему, на нем человек.

— Стоп машина. Поднять его на борт.

Человек оказался жив. Его отнесли вниз к врачу Гордону. Мы с Бруссаром остались ждать в коридоре.

— Ну, как он, Лео?

Лео Гордон развел свои широкие, плоские ладони, затем подал мне папку с отчетом.

— По всем параметрам, он должен бы чувствовать себя значительно хуже. Здесь полно акул, а он, похоже, провел на этом бревне не один день. И, по-моему, он еврей.

— Это объясняет, почему он выбрал акул, — сказал Бруссар. — Для еврея эта компания получше, чем фашисты.

— На нем европейская одежда. Изношенная. Никаких документов, только номер, вытатуированный на руке.

— Что-нибудь говорит?

— Да, но я не разберу, — ответил Гордон. — Похоже на немецкий.

— Давайте сюда Грайнера.

Мо пошел поговорить с пострадавшим, который лежал навзничь, жмурясь от яркого освещения нашего импровизированного медпункта, и выглядел измученным, но спокойным; мы остались ждать. Через несколько минут Грайнер вышел в коридор.

— Язык, который вы слышали, это польский, — сказал он, потирая небритый подбородок; выступающая челюсть сочеталась у него с массивным телосложением, создавая внушительный цельный образ. — Я польску не знам, но он еще говорит на идише, а идишем я владею. Его зовут Хершель Дубровский, он умирает с голоду, выбился из сил, и, по-моему, с ним случилось что-то действительно ужасное.

Бруссар фыркнул:

— Конечно, случилось. Он же еврей.

Два дня спустя мы лежали на океанском дне у мыса Гварда-фуй и слушали рассказ поправляющегося, но все еще слабого Хершеля Дубровского. Нас было трое: Бруссар, Грайнер и я.

Грайнер записывал все на проволочный магнитофон. Далее следует расшифровка истории Дубровского, переведенной помощником радиста Мо Грайнером.

«Я вырос в Южной Польше и жил в Кракове, когда началась война. Я знал, что мне следовало уехать, бежать, бежать куда угодно, но не мог оставить свою большую семью. Своих родителей, бабушек и дедушек, тетей и дядей, братьев, сестер, племянников и племянниц, а также бессчетное число двоюродных братьев и сестер. Четыре поколения. Насколько мне известно, я — единственный выживший.

Нас разбросали по всему свету. До войны я работал инженером-гидротехником в краковском муниципалитете, но нацисты сделали меня сельским рабочим и послали сперва в Восточную Пруссию, а потом на Украину.

После поражения Франции, а затем Британских островов немцы бросили силы на Россию. Мы слышали про Турцию и про то, что британцев заставили уйти из Африки. Мы трудились и умирали, но пока немцы получали урожаи, они не часто нас убивали.

Все это время ходили слухи о переселении — на север, на восток в Сибирь, в Африку и на Мадагаскар; что строились специальные корабли; что это будут подчиненные еврейские государства, но нам позволят жить. Затем прошлой зимой сообщили, что наши фермы заселят этническими немцами, а мы должны готовиться к переезду на Мадагаскар. Офицеры из СС приходили в наши хозяйства и читали лекции про Мадагаскар: про леса, животных, про климат и про работу, которую нам предоставят. Объясняли, что мы станем жить автономно, сохраним свою культуру, и при условии нашего мирного существования и производительного труда нас будут защищать. Кто-то верил всему этому, другие ничему не верили. Большинство людей считали, что впереди много горя, но возможны и положительные стороны. Мы-де, евреи, уже столько всего прошли, пережили и Вавилон, и Рим. Переживем и нацистов.

Через два с половиной, может, три месяца нас пешим порядком отконвоировали к железной дороге. Как обычно, посадили в грузовые вагоны, запечатали двери, но поездка оказалась короткой. Через сутки мы добрались до Севастополя, который немцы превратили в курорт. На станции нам разрешили помыться, затем построили и отвели на пристань. Охранников оказалось немного. Впереди ждала своя земля. Мы радовались. К тому же куда бежать-то?

Нас ждали три корабля, все одинаковые, чистые, новенькие, как будто только что с завода. Наш назывался „Горх Фок“ и выглядел точно как то судно на картинке, что вы мне показывали. Для нас предназначались три палубы с каждой стороны. Условия, в которых нас разместили, привели меня в недоумение. В нашем отсеке находилось полторы тысячи человек. Очень длинное помещение, в каждом конце по двери, которыми нам не разрешалось пользоваться. Внутреннюю стену покрывали живописные пасторальные сцены, но никаких дверей или окон. В стальном настиле были проделаны колеи или пазы, примерно через каждые двадцать футов, тянувшиеся от внутренней стены к внешней, а в ней — сплошной ряд огромных открытых окон, у которых мы могли стоять и любоваться видами: Черное море, Босфор, Египет, Суэцкий канал. Большинство пассажиров и океана-то прежде не видели. Все оживились, стали весело общаться — таких ощущений мы не испытывали уже, наверное, много лет.

Обстановка состояла из ширм и простой мебели; нам предлагалось разместить это по собственному усмотрению. Мы соорудили комнаты и квартиры, организовали туалеты над отверстиями в палубе, предназначенными для этой цели. Еду нам приносили. Она была из самых простых продуктов, зато предоставлялась в избытке. С нами находились двое офицеров СС, мужчина и женщина, в чьи обязанности входило разбираться с нашими просьбами и отвечать на вопросы, что они и делали, достаточно внимательно и добродушно. На корабле быстро сложилось подобие общественной жизни. От нас не требовали никакой работы. Мы чувствовали себя как в отпуске.

Я знал примерно дюжину человек с моей фермы, и мы подолгу обсуждали, что нас ожидает. Большинству из них виделось радостное, светлое будущее. А я сомневался. Корабль производил странное впечатление, и мне как инженеру-гидротехнику многие вещи казались бессмысленными. Я сам никогда не смог бы предположить, что кому-то придет в голову спроектировать такой корабль, но, с другой стороны, немцы ведь выиграли войну. Возможно, здесь применялись какие-то новые технические открытия, о которых я не знал.

Лишь достигнув Индийского океана, мы наконец выяснили, в чем здесь дело.

В ту ночь светила луна и ветер дул с востока. Утверждать не могу, но думаю, что во многом благодаря этим обстоятельствам я все еще жив.

Мы стояли у окон с моим другом Мойше Морсером и смотрели на море. Мы знали, что Мадагаскар уже близко, что до него меньше недели пути. Мойше был типографским работником и надеялся устроиться по специальности. Колонии потребуется газета, возможно, несколько. Даже немцам нужна печатная продукция. И тут мы почуяли запах.

Сначала мы подумали, что на корабле, наверное, промывают санитарные цистерны, но на Украине я работал в мясной лавке и знал, что это такое. Кровь и требуха. Они сбрасывали их в море в большом количестве, но для чего — мы не могли понять. Пока не увидели акул.

Привлеченные запахом крови, они собирались по две, по три, по десять, и вот уже целая сотня пристроилась за кораблем. Наверняка то же самое происходило и с другой стороны. В тот момент у меня появилось жуткое ощущение, что я знаю, что будет дальше, только не знаю, как именно. И вдруг раздался этот звук.

Он походил на звук открывающихся затворов на дамбе: заработали мощнейшие моторы, заскрежетали огромные зубчатые колеса, и палуба начала чудовищно вибрировать. Ночное освещение выключилось, люди подняли крик. А потом я увидел, как внутренняя стена стала двигаться по направлению к нам, сталкивая все, что попадалось на пути: мебель, вещи, людей, — отжимая нас к окнам. Сперва мы решили, что это ошибка, и принялись молотить в двери, но они не открылись, а стена продолжала двигаться по пазам в настиле, сбивая в кучу полторы тысячи человек. Затем стала подниматься внешняя стена, открывая борт, и крайние начали выпадать.

Мы боролись, молились, умоляли, пытались остановить стену своими телами, но все равно продолжали вываливаться, шлепались в воду вместе с сундуками, чемоданами и мебелью. Кто-то ударялся о стену, поднятую на палубе под нами, но зацепиться было не за что. Люди, знавшие, что я работал инженером, кричали в истерике, чтобы я придумал, как ее остановить, но я, разумеется, ничего не мог сделать и тоже стучал в нее, пока сам не вывалился.

Тот факт, что при падении я ударился только об воду, что не потерял сознание, смог взобраться на сундук и удержаться на нем, служит мне единственным доказательством, что Господь смотрел на нас с небес. Почему Он счел нужным спасти меня, в то время как девять тысяч погибли той ночью, не представляю. Не стану рассказывать вам, что я видел и слышал тогда и в следующие сутки, когда акулы приплывали и убивали всех, обагряя море кровью.

На второе утро все кончилось, а я остался в живых. Акулы ушли, морские птицы довершали их дело. Мне удалось протянуть еще три дня, пока я не достиг необитаемого острова, где жил полтора месяца. Два дня назад туда пришел немецкий сторожевой корабль и высадил десантный отряд. Я понял, что они ищут тех, кому удалось уцелеть, и сбежал морем, пытаясь достичь другого острова; тут вы меня и подобрали».

Когда мы ушли, Грайнер и Дубровский продолжали тихо разговаривать на идише. Позже Грайнер задернул занавески в радиорубке и, против всех правил, быстро и тихо напился. Вместо наказания я послал каплея Перри, чтобы он уложил Мо в постель.

Затем я произвел смену вахты и приказал Томпкинсону всплыть через час после рассвета и взять курс на остров Коэтиви в группе Сейшелов. Потом я пошел в каюту и стал изучать карты.

Я хорошо разбирался в ветрах и океанских течениях. Мне не составляло большого труда проследить путь Дубровского и определить исходный остров. А зная остров, я мог прикинуть, где «Горх Фок» сбросил свой человеческий груз.

Немецкие разработчики расовых стратегий не зря ели свой хлеб. Они наверняка исследовали океанскую глубину и активность акул и организовали сбросы в ночное время, когда волны и ветер играли им на руку. Корабль мог стоять в Адене, пока не пройдет шторм, так чтобы система утилизации работала идеально. Нацисты действовали методично, возвращаясь каждый раз на то же самое место с сотнями тысяч приговоренных раньше того времени, когда море могло бы представить мертвецов нарождающемуся дню. Пускай это решение останется на их совести.

Раздался стук в дверь. По бледному лицу Бруссара я понял, что он тоже пил. Мы пытались сделать так, чтобы история Дубровского не дошла до команды, но лодка — это как маленький городок, так что слух разнесся мгновенно. Моряки были в разной степени подавлены, испуганы или тихо озлоблены. Одно дело на войне, но чтобы так!..

— Я знаю, — сказал Бруссар, протягивая мне фляжку. Я сделал отрицательный жест. — С немцев станется придумать такую чудовищную штуку! Акулы. О господи!

Бруссар ходил в этих водах гораздо дольше, чем я.

— Это возможно, Андре? Могли ли акулы убить столько народу? Мог ли еще кто-то выжить?

— Не знаю, Грегори, но этих евреев ведь привезли из Польши, Словакии, балтийских государств, с Украины; сельские рабочие и горожане. Могу поклясться, что из них не многие умели плавать, а умевших утопили те, кто рядом бился в панике. Тут и акул не надо, разве что следы замести.

С нацистов станется. Моя мать была немкой во втором поколении, ее семья происходила с восточного берега Рейна. В Америке жило множество немцев; они все пришли бы в дикую ярость, если бы узнали об этом. Думаю, что и немцы из Германии тоже не простили бы такое.

— Андре, по-вашему, как велики масштабы?

Боже ты мой, понятия не имею. Дубровский видел три одинаковых корабля. Они строят их специально для этой цели. Сколько уже? Дюжины? Сотня, тысяча, как ваших «Либерти»? Уходят из всех портов Европы, набитые евреями, едущими на свою новую родину, потом возвращаются пустые, чтобы забрать еще, пока акулы там кормятся. А когда евреев всех перевозят? Дальше, наверное, негры и арабы. Славяне, поляки, балканцы, балтийцы, а потом, наконец, французы и испанцы, пока весь германский мир не будет заселен одними арийцами. Скажите мне, мсье капитан, мыслимо ли это?

Я промолчал. После довольно долгой паузы я пихнул ему карту:

— Думаю, нам стоит выяснить.

Мы тихо стояли на поверхности и ждали; движущиеся гряды тумана окутывали нас одна за другой. Наверху находился полный набор впередсмотрящих и артиллеристов, остальные притаились в люках, прислушиваясь, готовые уловить ситуацию и действовать. Американская потребность добиться справедливости активным путем. Эти люди не устали от войны. Они были натренированы, заряжены и опасны, и я ими командовал.

Я помнил про устав, про устное поручение нарушить письменные приказы. Однако вопрос в том, насколько нарушить? Чуть меньше или чуть больше, и ты попадал в старую армейскую ловушку: расследование, трибунал и приговор.

Я стоял на мостике с Бруссаром, Грайнером и Хершелем Дубровским. В тумане попытки впередсмотрящих разглядеть что-либо в бинокль не имели смысла, но над нами мерно вращалась антенна радара, зондируя темноту.

— Вы знаете: что бы ни случилось, мы не сможем этого предотвратить, — сказал Бруссар.

— Знаю.

— Мы здесь только для наблюдения.

— Да.

— Евреев на море, — пробормотал Грайнер.

Я обернулся к нему.

— Что?

Он прищурился, глядя на меня; в его глазах горел огонек.

— Кого-то на суше, евреев на море, — проговорил он тихо, а мы лапки сложим и глазки закроем.

— Хватит, Грайнер.

— Есть, сэр.

Зазвонило переговорное устройство. Это был Томпкинсон:

— Капитан, замечен крупный объект, курсовой угол шестьдесят, правый борт, дистанция восемь тысяч ярдов.

— Идем на перехват. Скорость восемь узлов.

Грайнер кивал, его голова ходила вверх-вниз резкими движениями, а губы беззвучно шевелились. Я схватил его за руку и подтолкнул в сторону люка.

Мы приблизились к цели на перископной глубине. Они шли с сигнальными огнями, обозначающими торговое судно, но вскоре прояснившийся квадратный силуэт выдал истинное назначение корабля. Когда они совсем приблизились, мы нырнули в гряду тумана.

— По местам стоять, — негромко скомандовал я. — К всплытию.

Теперь, когда над водой находилась только верхняя половина боевой рубки, немецкий радар едва ли мог нас засечь; в любом случае, их сейчас занимало другое. Корабль двигался к нам. Сначала запах чувствовался слабо, но вскоре сырой туман донес его до нас. Я посмотрел на Дубровского, который дотронулся до носа и кивнул. В тот же момент я увидел большой акулий плавник, промелькнувший в мглистом воздухе мимо лодки. Я нажал кнопку внутренней связи:

— Вы готовы, Томпкинсон?

— Так точно, сэр.

Немецкий корабль замедлил ход до нескольких узлов. До него оставалось не больше тысячи ярдов. Все ждали: и я, и Дубровский, и впередсмотрящие. Внизу у основания лестницы стоял Бруссар и смотрел на меня через открытый люк. Я снова взглянул на Дубровского. Его глаза были закрыты, губы двигались, а голова качалась, как у Грайнера. Он молился.

Мы все услышали и на расстоянии. Сперва скрежещущие механические звуки движущихся стен, затем крики людей, которых предали, всплески и наконец жуткий вой из воды. Впередсмотрящие матерились, Дубровский закрыл глаза и уши, а я смотрел в бинокль прямо на корабль.

— Что вы делаете, мсье капитан?

Бруссар взобрался повыше и высунул голову из люка. Я продолжал выжидающе смотреть.

— Нарушаю инструкции.

— Да, но…

Тут я увидел, что внешние стены закрываются. Убийцы сделали свое дело, разгрузились и готовились отправиться домой. Внизу в предсмертных муках кричали их недавние пассажиры.

— Готовы, Томпкинсон?

— Так точно, сэр.

— Первый, второй аппараты — пли!

Две торпеды ушли из аппаратов, отчего лодка накренилась. Торпеды описали дугу и стремительно двинулись к цели. Бруссар издал вопль, а я не сводил глаз с корабля.

Оба снаряда ударили посередине судна практически одновременно, со страшным грохотом; подводная детонация, должно быть, убила некоторых барахтавшихся в воде. На борту подлодки никто не радовался. Я наблюдал, как корабль смерти стремительно давал крен, слишком быстро, чтобы команда успела спустить шлюпки. Теперь они окажутся в море вместе с евреями и попытают счастья среди акул.

Бруссар стукнул кулаком по палубе.

— Вы понимаете, что вы наделали? Вы снова развязали войну!

— А с чего вы взяли, что она закончилась? — ответил я.

Мы всплыли, подошли к обломкам, выбросили все имевшиеся плоты и подняли на палубу столько, сколько смогли, напуганных и пораженных людей. Стрелки сделали все, чтобы отогнать акул, но, когда через полчаса мы ушли, они все еще рыскали среди визжащих смертников.

Мы не могли оставаться на поверхности, но и погрузиться с людьми на палубе тоже не могли, поэтому доплыли до острова, которого в свое время достиг Дубровский, и перед самым рассветом высадили на него более трех сотен спасенных. Дубровский отправился с ними, чтобы помочь продержаться, дать шанс побороться за жизнь. Мы отдали им часть своих ружей и пистолетов; не много, но хотя бы что-то. Двенадцать женщин и детей отправились с нами в Маврикий.

Позже в тот день, когда лодка уходила на восток от затонувшего корабля, ко мне в каюту заглянул Грайнер.

— Сэр?

— Заходите, — пригласил я. — Кофе?

— Нет, спасибо, сэр. Немцы ведут интенсивный радиообмен. Похоже, они потеряли связь с одним судном. Никаких подробностей. Видимо, те ублюдки, которых мы потопили, не успели передать радиосигнал. Верховное командование не знает, что их торпедировали.

— Узнают, и очень скоро, — ответил я. — Что-нибудь еще. Грайнер явно хотел сказать что-нибудь ободряющее, но слова не складывались.

— Надеюсь, вам дадут медаль, сэр.

«На это рассчитывать не приходится, — подумал я. — За возобновление войны не награждают». Но улыбнулся:

— Спасибо, Мо. Возвращайтесь в рубку.

А сам прилег с намерением ждать развития ситуации, пока «Единорог» держит курс на Маврикий.

Тина Рат

Игра тьмы

Тина Рат продала свой первый рассказ в жанре «темной» фантастики в 1974 году в «Catholic Fireside». С тех пор ее рассказы появлялись и в маленьких, и в известных изданиях, в том числе в «Ghost & Scholars», «All Flallows», «Women’s Realm», «Bella» и «The Magazine of Fantasy & Science Fiction».

Антологии ее рассказов публиковались в «The Fontana book of Great Ghost Stories», «The Fontana Book of Horror Stories», «Midnight Never Comes», «Seriously Comic fantasy», в «The Year’s Best Horror Stories: XV» Карла Эдварда Вагнера и в «The Mammoth book of Vampire Stories by Women».

В соавторстве с мужем она писала рассказы для «Royal Whodonnits» и «Sheakespearean Detectives» под редакцией Майкла Эшли. Они вместе участвуют в группе живого чтения и инсценировок «Голоса из гостиной».

Сравнительно недавно Рат получила степень в Лондонском университете за работу «Вампиры в популярной литературе» («The Vampires in Popular Fiction») и издала сборник «Съезд вампиров» («Conventional Vampires») — тринадцатое ежегодное собрание историй о вампирах для «Общества Дракулы».

«На этот рассказ меня вдохновила обложка бумажного издания, „Дракулы“ (самый знаменитый роман ужасов в истории), — признается автор. — Иллюстрация, видимо, была навеяна фильмом с Белой Люгоши и изображала графа в вампирском плаще, угрожающе склонившегося над спящей Люси. На ней была кружевная ночная рубашка, на постели кружевное покрывало, у кровати — лампа с цветочным абажуром.

Контраст между уютом спальни и темной, угрожающей (но эротичной) фигурой вампира очаровал меня, и я попыталась передать его атмосферу в своем рассказе. Надеюсь, это удалось».

«Игра тьмы» («А Trick of the Dark») впервые опубликована в антологии «Вампиры» («The Mammoth book of Vampires»).

— Кто заканчивает работу на закате?

Маргарет чуть вздрогнула.

— Что за странный вопрос, милочка. Ну, может, сторожа в парке.

Что-то заставило ее обернуться к дочери. Та сидела, опершись на подушки, и выглядела, виновато подумала Маргарет, ну никак не старше десяти. Нельзя забывать, одернула она себя, что Мэдди уже девятнадцать. Это «сердечное недомогание», как они всегда говорили, приковало ее к постели на гораздо больший срок, чем они ожидали, но взрослеть она от этого не перестала… Надо слушать ее и говорить с ней как со взрослой.

Именно с таким намерением Маргарет подошла и присела на краешек кровати. Постель была покрыта блестящим розовым пуховым одеялом, расшитым густо-розовыми и лиловыми пионами. Абажур на лампочке у кровати был розового оттенка. На Мэдди была розовая пижамная кофточка, любовно связанная бабушкой, а волосы перехвачены розовой ленточкой, но среди всего этого розового сияния лицо самой Мэдди казалось бледным и чахлым. Маргарет вспомнились слова сказочки, которую она когда-то — сколько же лет назад? — читала Мэдди: «Чах да сох, чах да сох». Что-то про ребенка-подменыша, который никак не хотел расти, а все лежал в колыбельке, плакал и кричал, чах да сох… В конце бедняга вернулся к своему народу, и, надо думать, здоровый ребеночек тоже вернулся к матери, только она позабыла. Маргарет содрогнулась. Непонятно, почему такие ужасные истории считаются подходящим чтением для детей?!

— Почему ты задумалась о том, кто заканчивает работу на закате? — спросила она Мэдди.

— О… просто так. — Та вдруг застеснялась, будто мать спросила ее, с каким это мальчиком она гуляла или ходила на танцы. Если бы такое бывало. Она играла с розовой ленточкой на шее, и ее щеки капельку — о, совсем капельку — порозовели. — Просто… знаешь, не могу же я весь день читать или…

Она запнулась, и Маргарет мысленно закончила за нее. Вышивка, вязание, огромные сложнейшие головоломки-пазлы, которые так прилежно находят для нее подружки, блокнотик, куда записываются те странноватые стишки, насчет публикации которых кто-то собирался поговорить с чьим-то дядюшкой… Но всего этого мало, чтобы занять день.

— Иногда я просто смотрю в окно, — сказала Мэдди.

— Ох, милая… — Маргарет стало больно от мысли, что ее дочь просто лежит здесь… просто глядя в окно. — Почему ты не позовешь меня, когда заскучаешь? Мы могли бы чудесно поболтать. Или я могла бы позвонить Банти, или Сисси, или…

Дело к осени, думала она, и подружки Мэдди скоро меньше будут гулять, играть в теннис, плавать… Но нельзя же требовать, чтобы они часами сидели с больной. Они влетают в спальню, загорелые, еще не отдышавшись после игры или катания на велосипеде или раскрасневшиеся от прогулки по морозу, забрасывают новый пазл или свежий роман… и уходят.

— Это ничего, мамочка, — говорила Мэдди. — Просто поразительно, сколько интересного можно увидеть на тихой улочке вроде нашей. Я ведь потому и люблю эту комнату. Потому, что из нее видна улица.

Маргарет взглянула в окно. Верно: виден клочок мостовой, кусочек изгороди миссис Кресвелл, фонарный столб и калитка миссис Монктон. Не слишком заманчивый вид — и она снова воскликнула: «Ох, милая!»

— Ты не поверишь, кто захаживает вечерами к миссис Монктон, — как бы между прочим заметила Мэдди.

— Господи, кто же… — начала Маргарет, но Мэдди, к ее радости, проказливо хихикнула:

— Не буду сплетничать! Но ты сама можешь вечерком посидеть у окна и увидишь.

— Пожалуй, — согласилась Маргарет.

Только вот разве у нее есть время? Внизу столько дел: ответы на письма, покупки, и надо следить за прислугой, ведь жизнь продолжается. Она осознала вдруг, что и сама заскакивает к Мэдди на минутку, только чтобы оставить новое занятие или развлечение. И уходит.

— Может, стоит переселить тебя вниз, милочка, — сказала она.

Но с этим будут такие сложности! Доктор строго запретил Мэдди подниматься по лестницам, и как же тогда справиться с тем, что Маргарет даже про себя скромно называла «гигиеной». Мэдди будет неловко каждый раз просить кого-то отнести ее наверх, когда ей понадобится… Да и кто будет делать это днем? Мэдди легонькая — весит гораздо меньше, чем следовало бы, — но мать знала, что не сможет сама поднять ее и тем более носить на руках.

— Но ведь из гостиной ничего не видно, — возразила Мэдди.

— Ох, милая… — Маргарет сообразила, что ей придется снова оставить Мэдди одну. Скоро должен вернуться муж, а у нее появились серьезные сомнения, стоит ли разогревать вчерашний рыбный пирог… Надо поскорей договориться с кухаркой насчет сырного омлета. Если бы только она не умудрялась портить все блюда из яиц… — Так что там с закатом? — торопливо спросила она.

— Смеркается каждый день чуточку позже, — отозвалась Мэдди, — но один мужчина каждый раз проходит по улице сразу после заката.

— Каждый вечер один и тот же? — спросила Маргарет.

— Тот же мужчина, и всегда после заката, — подтвердила Мэдди.

— Может быть, почтальон? — предположила Маргарет.

— Тогда бы он был в форме, — терпеливо возразила дочь. — И сторож из парка — они ведь тоже носят форму, правда? К тому же он не похож на почтальона.

— Вот как… На кого же он похож?

— Трудно объяснить… — Мэдди медленно подбирала слова. — Но… можешь себе представить красивый череп.

— Как? Что за жуткая мысль! — Маргарет вскочила, собрав в кулак серый фуляр у себя на груди. — Мэдди, если ты будешь такое болтать, я вызову доктора Вистона. Пусть даже он не любит приходить после обеда. Мужчина с черепом вместо головы каждый вечер гуляет по улице — это надо же!

Мэдди надулась:

— Я этого не говорила. Просто у него такое лицо… скульптурное. Как будто видишь все кости под кожей, особенно скулы. Потому-то я и подумала: должно быть, у него красивый череп.

— И как он одет? — спросила Маргарет безнадежно.

— Белая рубашка и что-то вроде широкого черного плаща, — поведала Мэдди. — И у него довольно длинные черные кудри. Наверно, он студент.

— Без шляпы? — Мать была неприятно поражена. — По описанию больше похож на анархиста! Право, Мэдди, я думаю, следует поговорить с полисменом на углу и рассказать ему, что у нашего дома болтается какая-то подозрительная личность.

— Не надо, мама! — вскрикнула Мэдди с такой мукой, что мать торопливо опустила прохладную руку ей на лоб.

— Ну-ну, милая, не волнуйся. Помни, что говорит доктор. Конечно, я не стану его вызывать, если ты не хочешь, и не буду говорить с полисменом. Я просто пошутила. Но ты не должна так возбуждаться… Ох господи, даже лоб влажный. Вот, прими-ка свою таблеточку. Я принесу воды.

И в неподдельном беспокойстве за дочь, раздумывая о рыбном пироге и воистину сомнительной замене его омлетом, Маргарет почти забыла о незнакомце. Почти, но не совсем. Столкнувшись однажды вечером с миссис Монктон — обе спешили перехватить вечернюю почту и встретились у почтового ящика, — она вспомнила и спросила, не заметила ли миссис Монктон, что в округе «кто-то болтается».

— Молодой человек? — воскликнула миссис Монктон, заинтересовавшись, по мнению Маргарет, почти до неприличия. — Но, милочка, здесь вовсе не осталось молодых людей. — Маргарет не успела возразить — миссис Монктон отмахнулась от ее немого протеста. — Во всяком случае, бродить тут некому. Этот, я полагаю, ухаживает за Элси.

Элси работала и на миссис Монктон, и на Маргарет — заходила несколько раз в неделю, чтобы сделать «грязную» работу, до которой не опускалась ни кухарка Маргарет, ни надменная горничная миссис Монктон. Девица была красивая и, по слухам, не слишком строгих нравов — из тех, кого и на порог приличного дома не пускали, когда Маргарет была моложе. Но нынче… Догадка миссис Монктон успокоила Маргарет. Молодой человек без шляпы… Ну конечно, он ухаживает за Элси. Надо бы сказать девушке словечко насчет того, как недопустимо позволять молодым людям ждать ее на улице; а с другой стороны, пожалуй, не стоит… Маргарет поспешила домой.

Мать Банти заглянула на чай — ее переполняли новости. Старшая сестра Банти обручилась с кем-то, кого ее мать описала как «немножко ККК» — прозрачная аббревиатура, скрывавшая выражение «не нашего круга». Отец молодого человека, кажется, очень, очень богат, хотя никто точно не знает, на чем он составил состояние. Он собирается подарить — вот именно, подарить! — молодой чете большой дом в Сурре. И заранее обставил его — к сожалению, в своем, несколько… оригинальном… вкусе.

— Хром, дорогая, сплошной хром. Столовая — прямо как молочный бар. А уж спальня — это Джек говорит! — по его словам, точь-в-точь авангардистский бордель в Берлине. Я, разумеется, не стала спрашивать, когда он познакомился с берлинскими борделями. Но все это не относится к помолвке, — добавила она, пригубив чай, как чашу с цикутой. — Я хотела спросить, дорогая: милая малютка Мэдди сможет быть подружкой невесты? Если она достаточно окрепнет к концу июня. Не раньше — я уж постараюсь подольше не отпускать от себя Пэмми… — Она промокнула глаза платочком.

— Да, конечно, — пробормотала Маргарет с сомнением и продолжила с большей решимостью: — Я спрошу доктора.

И, удивив самое себя, спросила. После его очередного посещения Мэдди она заманила доктора в гостиную стаканчиком шерри и позволила ему порокотать немного о том, как хорошо сказывается на Мэдди его лечение. Потом она задала вопрос, которого до сего времени задать не осмеливалась.

— Но когда же Мэдди… совсем поправится? Сможет она — скажем, следующим летом — быть подружкой невесты?

Доктор остолбенел, не донеся стакан шерри до рта. Он не привык к расспросам. Маргарет осознала, что, как видно, допустила ужасающую бестактность.

— Подружкой? — прогудел доктор. И вдруг на глазах оттаял. Он знал, что для женщин такие вещи бывают важны. — Подружкой! Что ж, почему бы и нет? Если она будет поправляться, как сейчас… Главное, не позволяйте ей перевозбуждаться. Не слишком много примерок, знаете ли, и после венчания пораньше заберите ее домой. Никаких танцев, и разве что глоточек шампанского.

— А сможет она когда-нибудь поправиться настолько… чтобы… чтобы самой выйти замуж и… — Но этого Маргарет не могла выговорить перед мужчиной, даже перед доктором.

— Замуж… Ну, я бы не советовал. А детишки? Нет, нет и нет! Но она ведь у вас современная девушка. Кому в наше время нужны мужья и дети… — И, продолжая гудеть и рокотать, он покинул дом.

Маргарет вспомнила, что доктор взял в жены женщину много моложе себя и, по-видимому, не был слишком счастлив в браке… Она позволила себе задуматься о Мэдди. Хотелось бы знать: поменялась бы с ней местами мать Банти? Маргарет ни за что не отдала бы дочь сынку какого-то нувориша, нажившегося на войне. Ни за что… И она присела в свое изящное, обитое ситцем кресло и немножко поплакала — как можно тише, чтобы Мэдди не услышала. Чуть позже она вошла к дочери, храбро улыбаясь.

— Доктор тобой доволен, Мэдди, — начала она. — По его мнению, ты достаточно окрепла, чтобы быть подружкой на свадьбе Пэмми! Тебе придется поспешить, чтобы вовремя закончить подарок.

Маргарет купила шесть полотняных салфеток и шесть квадратиков канвы с отпечатанным на них рисунком: женская фигура в остроконечной шляпке и в пышном кринолине, в окружении цветов. Мэдди должна была к свадьбе вышить их тонкими цветами розовых, нежно-лиловых и зеленых оттенков, но она не проявляла рвения к работе. Маргарет взглянула на дочь, утонувшую в гнездышке из подушек. «Чах да сох! Чах да сох!» — твердил кто-то у нее в голове.

— Видела ты еще этого молодого человека? — спросила она, чтобы отвлечься от преследовавших ее мыслей.

— Ах нет, — ответила Мэдди, поднимая к ней взгляд обведенных тенями глаз. — Да его, пожалуй, вовсе и не было. Это была просто игра тьмы.

— Игра света, ты хочешь сказать, — поправила Маргарет и добавила, едва ли не против воли: — Помнишь сказку, которую я тебе когда-то читала? О маленьком подменыше?

— О том, который лежал в колыбельке и кряхтел: «Я очень стар, ах, как я стар»? — отозвалась Мэдди. — Почему ты его вспомнила?

— Сама не знаю, — пролепетала Маргарет. — Но знаешь, как иногда слова застревают и крутятся в голове, — вот и я не могу избавиться от слов из той сказочки: «Чах да сох» — повторяю все снова и снова. — Ну вот, она сказала это вслух. Теперь, конечно, она от них избавится.

— Да это вовсе не из сказки о подменыше, — сказала Мэдди. — Это из «Кристабель» — знаешь, стихотворение Колриджа об ужасной леди Жеральдине. Это она сказала духу своей матери: «Прочь, бесприютная мать! Чахни и сохни!» Мы его читали в школе, только мисс Браунридж велела нам пропустить тот отрывок про грудь Жеральдины.

— Правильно сделала, — устало кивнула Маргарет.

Осень перешла в зиму, хотя мало кто замечал, как мало-помалу дни становились все короче и короче и закат теперь наступал около четырех дня. Кроме, может быть, Мэдди, сидевшей опершись на свои подушки и ждавшей молодого человека, по-прежнему каждый день проходившего по улице, что бы она ни говорила матери. И даже она не взялась бы сказать, когда он впервые, вместо того чтобы пройти мимо, остановился в глубокой тени между фонарным столбом и почтовым ящиком и взглянул прямо на нее…

— Где твой серебряный крестик, милочка? — спросила вдруг Маргарет, вспоминая, когда она в последний раз видела его на дочери.

— Ох, не помню, — слишком рассеянно отозвалась Мэдди. — Должно быть, застежка сломалась и он упал.

— О, но ведь… — Маргарет беспомощно смотрела на дочь. — Надеюсь, его не подобрала Элси. Я иногда думаю…

— Найдется, — равнодушно бросила Мэдди. Ее взгляд скользнул мимо лица матери и вернулся к окну.

— Как дела с подарком для Пэмми? — полюбопытствовала Маргарет, обращаясь к бледному отражению в темном стекле, в надежде, что дочь обернется к ней.

Она подняла мешочек с рукоделием. И опешила. Одна вышивка оказалась совсем готовой. Но фигура дамы была вышита разными оттенками черного, и стояла она среди алых роз и высоких пурпурных лилий. Прекрасная работа: видны были все тени и блики… но Маргарет почему-то стало не по себе. Она порадовалась, что остроконечная шляпка скрывает лицо дамы. Оторвав от вышивки взгляд, она увидела, что Мэдди смотрит на нее и, похоже, с лукавством.

— Тебе нравится? — спросила дочь.

— Очень… очень современно…

— Да ну, что современного в цветочках и кринолинах?

Давно ли в голосе Мэдди появились эти ленивые насмешливые нотки? Так взрослый, познавший весь опыт мира, может говорить с очень маленьким и глупым ребенком.

Маргарет отложила вышивку.

— Тебе правда ничего не нужно, милая? — спросила Маргарет, врываясь в комнату дочери холодным декабрьским днем. — Я должна купить кое-что к Рождеству, просто никак…

— Конечно, иди, мама, — сказала Мэдди. — Мой список у тебя? И постарайся найти что-нибудь посимпатичнее для Банти, она такая добрая…

«А по правде сказать, — думала Мэдди, — я бы подарила ей полный мешок пазлов… и чтоб ей всю жизнь их собирать… Хотела бы я посмотреть, как ей это понравится!» Она откинулась на подушку, проводила взглядом пробежавшую под окном мать. У церкви она сядет в автобус, метро, ее ждут шумные улицы и переполненные магазины, предрождественская суета лондонского Вест-Энда. Времени хватит. Мэдди знала (в отличие от матери), что кухарка в половине третьего уйдет пить чай к своей приятельнице в дом миссис Крессвел, и по крайней мере один счастливый час Мэдди будет в доме совсем одна.

Она подтянулась повыше на подушках, порылась в ящике тумбочки в поисках контрабанды, которую пронесла к ней Элси. От Элси оказалось гораздо больше проку, чем от Банти, и Кресси, и прочих подружек. Она отложила алую помаду, тушь, тени, пудру и принялась рисовать на чистой канве своей бледной кожи то лицо, которой ей всегда хотелось увидеть в зеркале. Через двадцать минут она осталась довольна плодами своих стараний.

— Я так стара, я так стара! — пропела она сама себе.

Распустила неизбежную розовую ленточку и перекинула волосы волной через плечо. Потом сняла кружевную кофточку и белую фланелевую ночную рубашку и наконец надела наряд, добытый для нее бесценной Элси (бог знает где, хотя Мэдди подозревала, что она стянула его у кого-то из своих клиентов, — может, у этой противной миссис Монктон). Это была шифоновая черно-багряная ночная рубашка. Она оказалась великовата, но тем соблазнительнее спадала с плеча.

Все эти приготовления отняли немало времени, тем более что Мэдди то и дело приходилось останавливаться, чтобы перевести дыхание, а один раз — чтобы принять таблетку… Но к закату все было готово. Она выскользнула из постели, крадучись пересекла комнату и села в кресло под окном. Ловушка почти готова. (Или это не ловушка, а только приманка?) Оставалось одно.

Мэдди достала ножнички для вышивания и, стиснув зубы, воткнула острые концы себе в запястье.

Автобус пришлось ждать долго, а когда он подошел, то оказался переполнен. Маргарет протиснулась к дверям, стараясь не выронить сумки и пакеты. Она почти бежала по своей улице, мимо церковной стены, мимо кирпичной виллы миссис Монктон, мимо почтового ящика — и вдруг остановилась. На миг ей показалось, что впереди кто-то есть — не странный ли незнакомец Мэдди с красивым, похожим на череп лицом?

Но нет, там, в тени, два бледных лица… нет… ничего. Игра тьмы.

В прихожей она бросила пакеты и бросилась наверх.

— Вот и я, милая. Извини, что задержалась… Ох, Мэдди… Мэдди, милая, что ты делаешь тут в темноте?

Она включила свет.

Мэдди, Мэдди, где ты? — прошептала она. — Что ты натворила?

Филипа Рейнс и Харви Уэллс

Никудышный маг

Рассказы Филипа Рейнса и Харви Уэллса были опубликованы в журналах «Albedo One», «Aurealis», «Lady Churchill’s Rosebud Wristlet», «New Genre», «On Spec». Их рассказ «Рыбина» («The Fishie») вошел в семнадцатый ежегодный сборник «The Year’s Best Fantasy and Horror» и был особо отмечен в 2004 году премией Fountain. Рейнс живет в Глазго и является членом Общества писателей-фантастов Глазго. Уэллс — житель Милуоки.

Впервые рассказ «Никудышный маг» («The Bad Magician») был опубликован в ирландском журнале «Albedo One».

Мне не очень-то удаются фокусы.

Сидя за кухонным столом моей комнаты в Хаунслоу, последние два часа я упражнялся в фокусе с картами, которому меня научил Селим. Руки у меня слишком толстые и неуклюжие, поэтому карты все время ускользали от меня. Секретную карту мне никак не удавалось спрятать, она выпрыгивала между пальцами, как будто все на свете было смазано жиром, дабы я не мог ничего взять в руки. Тем не менее я продолжал упражняться, и не потому, что надеялся в конце концов одолеть этот фокус, а потому что если я старательно концентрировался на этом, то не думал о полуупакованной сумке на кровати, об ужасном шуме, наполнявшем комнату подобно завываниям урагана в лесу. Не думал о Лесли и почему все приключилось настолько скверно.

Кливленд. Мне не надо возвращаться в Хорватию, а можно поехать к кузену Мирко в Америку. Всегда можно куда-нибудь удрать. Я отложил карты и посмотрел на сумку, не пытаясь ни разобраться в своей жизни, ни принять ее как есть, а просто на мгновение застыв в нерешительности. Что мне взять с собой? И что мне позволяется оставить?

Именно эти самые вопросы задавал Лесли восемь дней назад. И когда завывание опять стало совсем невыносимым, стараясь оглушить меня, я подумал: «Ну, расскажи себе что-нибудь, забудь о шуме и попытайся понять, что же произошло.

Расскажи историю Чемодана Удачи».

В предыдущую субботу мы работали в Хитроу в утреннюю смену. Для грузчиков это была самая неприятная смена: все заполонили бесчисленные чемоданы американцев, прибывших ночными трансконтинентальными рейсами на третий и четвертый терминалы. Я особо не расстраивался, так как всегда легко вставал ни свет ни заря. Когда небо светлело над дальними деревьями за пределами аэропорта, я часто думал обо всех тех местах, где мне случалось наблюдать восход: расцвеченные солнцем оштукатуренные бетонные стены моего госпиталя в Вуковаре; серебрившиеся березы Динарских гор, где мы стояли лагерем; аккуратные вершины небоскребов Загреба, Парижа и, наконец, Лондона. В юности мне нравилось подниматься на крышу госпиталя на перекур, смотреть на расстилающееся надо мной небо и по-утреннему опухший Дунай подо мной — я чувствовал себя королем мира.

Спустя десять лет после окончания войны мои чувства относительно этого времени суток переменились. Я жил в городах, где небо было сжато и вытеснено с улочек на задворки складов и кухонь ресторанов. В Хитроу впервые за долгое-долгое время я видел огромное небо, ничем не ограниченное. Но все равно это было не то. Я ничего не имел против утреннего холода и ворчания других грузчиков, но к небу я относился теперь по-другому. Под ним я чувствовал себя разоблаченным.

Как и я, Лесли не жаловался по поводу ранних смен — это и свело нас вместе, когда я впервые приступил к работе в аэропорту. Но, в отличие от меня, Лесли добровольно вызывался на такую раннюю работу. «Людей шатает от утренних рейсов, — говорил он. — Чем не время для того, чтобы сунуть нос в их вещи?»

Лесли засек промежуток времени между курсирующими машинами для перевозки багажа и знал, что у него есть шесть минут, чтобы открыть чемодан и оприходовать его (как он выражался). Я не одобрял этого, но научился не обращать внимания на то, что делали другие грузчики. Кроме того, Лесли был моим другом; одним из немногих моих знакомых, не боявшихся спросить меня о жизни в Хорватии. Мы говорили о процессе над военными преступниками в Гааге, и если он порой и путал войну в Боснии с нашей войной за независимость, я не торопился оскорбляться. По крайней мере, он понял: произошло нечто ужасное, на что нельзя не обращать внимания.

Но в то утро я был недоволен им. Приземлился битком набитый самолет из Майами, и, пока Лесли тратил время на свои глупости, я трудился не покладая рук, отделяя транзитный багаж от отправлявшегося на терминал.

— И зачем американцам столько вещей? — вопросил он, вытягивая сперва одну, вторую и потом третью электрическую зубную щетку из чемодана, который он открыл прямо на взлетной полосе.

В обычное время я просто улыбнулся бы, вспоминая, как мы говорили то же самое про американцев в UNPROFORe,[52] но плечи мои уже начали ныть.

— Пошевеливайся, Лесли. Поднимай жопу.

— Задницу, Горан. Жопы только у янки. Ну а мы в Англии, и тут задницы.

Он осторожно положил зубные щетки на место и стал пролистывать что-то вроде дневника, время от времени останавливаясь, чтобы что-то там прочитать.

— Говорю тебе еще раз: непонятно, зачем работать на подобной работе, коль не заглядываешь в чемоданы. Это же безопасно.

— Пока тебя не поймают.

— Меня не поймают.

— Ты всегда попадаешься.

И это было правдой, которую Лесли не собирался отрицать. Виновность так и липла к нему, даже если он был не при делах. Вскоре появятся полицейские, пытающиеся разобраться в круговой поруке между таможенниками и грузчиками, вовлеченными в наркобизнес. Я опускал голову, хоть и знал, кто занимается этим, но меня подобное не касалось, и полицейские в конце концов удалились ни с чем. Никого не арестовали. Никого не уволили. Но именно Лесли, одного из немногих грузчиков, никогда не занимавшихся подобной контрабандой даже время от времени, увели и расспрашивали детективы и службы безопасности аэропорта. Дважды. Друг мой был начисто лишен свойственной другим способности избегать неприятностей. Напротив, он притягивал их.

Большинство грузчиков именно так и думали. И хотя нельзя сказать, чтобы они не любили Лесли, но, на их взгляд, ручки у него были уж слишком шаловливые, да и еще он все время задавал вопросы. Раджеш говорил, что нельзя верить человеку, который за один прошедший год трижды отрастил и сбрил усы, будто бы он никак не мог разобраться со своим имиджем. Акцент он менял столь часто, что Билли даже составил небольшой список говоров, которые Лесли употребил, собираясь на рождественскую вечеринку (жил я в Англии недавно, поэтому разницы не слышал). Так что в основном с Лесли никто не общался.

В разговорах со мной Лесли намекал на свое прошлое. Когда мы располагались на завтрак у ограды аэропорта и смотрели на выруливающие на взлетную полосу самолеты, он рассказывал мне о людях, с которыми сталкивался, в том числе о криминальных личностях, с которыми немало общался в Лидсе и Ноттингеме. Подчас он рассказывал одну и ту же историю несколько раз и никогда не путался в именах и фактах. В рассказах Лесли всегда имело место какое-нибудь преступление, причем никто на нем не попадался, несправедливость никогда не наказывалась. Я всегда удивлялся, насколько открыто, насколько невинно Лесли говорил о таких вещах. Как-то раз он признался, что кое-кто с Севера все еще ищет его. Какой-то частью своего существа Лесли знал, что они найдут его. Несколько дней спустя мы ходили в паб, а после он попросил меня постоять с ним на автобусной остановке. Он боялся, но не мог удержаться от болтовни.

К моменту появления следующей машины с багажом Лесли сделал вид, что помогает мне укладывать чемоданы на ленту. Но стоило ему увидеть Гарета, как он расслабился и опять принялся за разговоры.

— Ты думал, что я Мерк? А, Лес? — засмеялся Гарет. — Думал, что я поймаю тебя, сующего нос в чужое шмотье, так?

Окружающие избегали Лесли, лишь немногие тянулись к нему, и Гарет был в их числе. Гарет мне нравился. Сперва мы не поладили, когда я ошибочно принял его ньюкаслский акцент за шотландский; но как только он понял, что это оттого, что я — иностранец, мы стали хорошими друзьями. Обоим нам нравилась борьба — в смысле, не смотреть на это глупое кривляние под названием «борьба на телевидении», а настоящая борьба, — и если позволял график работы, я с нетерпением ждал наших встреч вечерами по понедельникам в спортивном зале в Хаунслоу.

— Я вовсе не вор, ты, негодяй, — ворчал Лесли, в то время как Гарет ржал и награждал воздух над головой Лесли шлепками. — Просто мне интересно, что народ возит с собой.

— И поэтому ты вор. — Гарет спрыгнул с машины, ощупал карманы оранжевой куртки и залез обратно в кабину. Мне показалось, что он ищет сигареты.

Но он искал не сигареты. Он достал спрятанный в кабине чемодан.

— Исследуй, Лес.

Лесли не был молодым — на добрый десяток лет старше меня, а я и сам не считал себя юнцом уже лет десять как, — но в этот момент лицо его было столь озабочено и светилось такой надеждой, что он казался совершенно другим человеком.

— Ты уверен? — нервно спросил он.

— Черный чемодан фирмы «Самсонит», серебряная ручка, сломанные колесики — правильно?

— А отметина?

— И отметина прямо посредине. — Гарет ногой опрокинул чемодан. Тот упал с тяжелым стуком. — Ты рисовал мне эту странную загогулину. Прямо запаяна в пластик.

Мы втроем смотрели на странный символ на поверхности дешевого, матово-черного чемодана среднего размера, едва отличимый от прочих царапин и выбоин подобно старому шраму, который никогда полностью не заживет.

— Что это такое, Лесли? — поинтересовался я спокойно.

— Чемодан Удачи, — прошептал Лесли, но совсем не мне, а как бы в благоговейном страхе. Не касаясь знака пальцем, он повторил его в воздухе. Судя по всему, он не сомневался в этом.

Гарет залез в кабину.

— Давайте заканчивайте разгрузку. И так много время потеряли. В понедельник, Горан?

Я махнул ему, и мы с Лесли быстро и молча разгружали чемоданы, отделяя транзитный багаж, и складывали их на ленту транспортера. На ярлыке черного «самсонита» значился аэропорт Хитроу, но когда я хотел положить чемодан вместе с остальными, Лесли оказался проворнее меня и засунул его с глаз долой под ленту транспортера.

— Это неправильно, — хотел было урезонить его я, но Лесли лишь улыбнулся и кивнул, как будто внезапно у нас не оказалось времени на разговоры, и мы опять взялись за работу.

Когда мы закончили, Лесли вытащил чемодан из укромного места.

— У нас двадцать минут до ванкуверского рейса.

Я заколебался.

— Ты хочешь, чтобы я пошел с тобой? — спросил я. С одной стороны, интересно понять, что же все-таки происходит; но в то же время не хотелось впутываться в это.

— У меня нет от тебя секретов, — солгал Лесли. — Пошли.

Сказал он это очень буднично, но глаза его умоляли, и я подумал, что нехорошо огорчать друга.

В аэропорту начиналась обычная утренняя суматоха, поэтому мало где мы могли спокойно заняться своим делом. Лесли было тяжело, потому я понес чемодан за него. Казалось, он набит кирпичами. С трудом пробираясь по туннелям служб терминала, здороваясь с водителями и прочими служащими, я истекал потом под тяжестью чемодана и от страха быть пойманным. Но Лесли подумал об этом и направился недалеко, в запертую комнату, где хранилась наша цивильная одежда. Нам повезло, и мы перевели дух, оставшись наедине с чемоданом.

Заметив выражение моего лица, Лесли проговорил:

— Господи, да я только позаимствовал его — знаешь ли, что это?

— Чемодан Удачи, — повторил я его собственные слова.

Лесли водрузил чемодана на скамью перед собой. Аккуратно водрузил. Замков не было, только две защелки. Он медленно открыл его.

— Да, но знаешь ли ты, что это?

Чемодан был пуст. И как он мог быть настолько тяжелым?

— Я думал, что ты тогда болтал чепуху.

Как-то раз, получив зарплату, мы здорово напились в пабе. За водкой мы беседовали. Я рассказывал ему, каково это — сидеть скрючившись в больничных коридорах, отчаянно боясь высунуть нос наружу из-за сыплющихся с неба бомб, и знать, что вражеские войска скоро подойдут к окраинам моего города. А Лесли рассказывал об особом чемодане, о котором он некогда слышал.

Тогда я подумал, что это очередная шутка, рассчитанная на доверчивого иностранца. Но, наблюдая, как Лесли достал из своего шкафчика убогую сумку и начал перекладывать собственные вещи в Чемодан Удачи, я понял, что он ждал этого долгое-долгое время. Может, именно поэтому он хранил в своем шкафчике запасной комплект вещей. И вполне вероятно, что именно поэтому он работал здесь, в аэропорту. Через Хитроу проходило огромное количество чемоданов.

Лесли так скверно справлялся с упаковкой чемодана, что я принялся ему помогать. Если в армии можно чему-то научиться, то это как засунуть кучу вещей в ограниченное пространство.

— Не знаю, когда впервые услышал о нем, — рассказывал Лесли. — Может, Мэгги из Ноттингема рассказала, или тот албанский сутенер. Но когда я услышал об этом, то сразу понял. Мне стало ясно, что надо делать. И мне всегда везло в поисках вещей. Знаешь, дружище, в школе меня звали Феррет.[53] И я знал, что мне надо просто прождать здесь столько, сколько надо, — только и всего.

Я хотел спросить, что такое «Феррет», но я знал, что Лесли собирался уходить и ему надо сперва сказать кое-что.

— Больше ждать не могу, — продолжал он. — Они поймают меня. Макферсон, Бек — однажды они обязательно поймают меня, где бы я ни находился. Прятаться я особо не умею, Горан.

Когда я закончил, все вещи Лесли, кроме кожаной куртки, лежали в чемодане. Но это оказалось не все, что он собрался туда запихнуть. Не говоря ни слова, Лесли снял рабочую уни форму; тяжело дыша, стянул носки и ботинки, потом майку. Я смотрел на него, опасаясь, не случилось ли с моим другом нервного срыва. Потом он снял трусы и, не глядя на меня, тоже положил их в «самсонит». Хмыкнув, закрыл чемодан.

— Лесли, — начал я неуверенно, не зная, что и сказать. В отчаянии я молился лишь о том, чтобы, по крайней мере, никто не вошел прямо сейчас.

— Все, что у меня есть, надо засунуть туда, — пояснил Лесли, трясясь от холода в раздевалке. — Это все, что я оставляю себе, Горан, и это все должно быть в чемодане. Таковы правила. Магические правила. Слыхал ли ты о магии, Горан?

Магия. Я знал о магии.

До войны моя бабушка собирала травы внизу у реки в конце лета и делала что-то вроде теста, которое строители использовали при изготовлении кирпичей, чтобы добавить им и крепости, и удачи. До переезда в Вуковар мы жили в деревне, и там в церкви хранился палец святого Стефана. Каждый год в Великий пост к нам в деревню приезжал епископ. Он исповедовал, держа на коленях драгоценную раку, а по окончании исповеди прикасался ею к голове верующего — как будто палец мог очистить того от грехов и вины, как будто давалось прощение, прошлое забывалось и все становилось хорошо и просто.

Да, я знал о магии и ненавидел ее.

— Ну а твоя куртка? — спросил я.

Я знал, что это была его любимая вещь, но Лесли взглянул на нее, как будто куртка была каким-то недоразумением. И удивил меня:

— Я бы хотел, чтобы ты взял ее себе, Горан.

Я повыше Лесли фута на два и широк в плечах, тогда как он сконцентрировал весь свой жир в районе талии. Поэтому куртка никак не могла подойти мне, но я принял дар. Мой друг стоял, грустный в своей наготе, и его безволосое тело напрягалось от воображаемых ударов, пока я не обнял его.

— Дальше я должен все сделать сам, — сказал Лесли.

Мы не стали прощаться. Я просто вышел, оставив его в раздевалке, и отправился разыскивать рейс из Ванкувера. Пока я трусил обратно, к третьему терминалу, я вспомнил, что Лесли рассказывал о Чемодане Удачи тем вечером в пабе. В чемодан ты складываешь как бы всю свою жизнь, а когда достаешь обратно, то уже без всяческих неприятностей. И я надеялся, что Лесли отделается от своих бед.

Я надеялся, что больше не увижу его, и выкинул это из головы.

После ванкуверского рейса было еще три, а потом у меня должен был быть обеденный перерыв. Но только я закончил с рейсом из Рио, Паула сказала, что меня ищет Мерк и надо срочно идти к стойке пропавшего багажа на четвертом терминале.

Выйдя из служебной двери, я поразился тому, что творилось на терминале. Порой забываешь о разнице между тем, что видят пассажиры в аэропорту, и огромным невидимым миром по обеспечению этого внутри. Отсюда казалось, что багаж исчезал и потом вновь появлялся из терминала — весьма магически, нехотя сказал я себе, — и никто и не думал о сложных машинах и процедурах, необходимых, чтобы доставить багаж из здания терминала в самолет и обратно. Возможно, никто вообще не думал о том, что происходит за пределами терминала. Английская пословица «с глаз долой, из сердца вон» была здесь абсолютно к месту, и люди, торопившиеся от стойки регистрации к своим выходам, даже и не смотрели в моем направлении и не задавались вопросом, почему это я здесь, в аэропорту.

Мерк ждал меня у стойки пропавшего багажа вместе с представителем авиакомпании и еще кем-то, вероятно, пассажиром. Я уже знал, в чем дело, еще до того, как Мерк — гадкий маленький человечек с огромным количеством сережек в ухе — начал спрашивать меня, могу ли я припомнить какой-нибудь чемодан, который, может, упал с машины или, может, случайно повредился. Гарет назвал бы его тон насмешливым, но я не обнаруживал свою злость и был немногословен. Нет, я ничего не знаю о пропавшем багаже. Насколько мне известно, ничего не выпадало из машины. Нет, я не видел Лесли после того, как он пожаловался на боли в спине и пошел к врачу.

Мы оба, Мерк и я, знали, что это было шоу для представителя авиакомпании и пассажира. Внутри аэропорта багаж может затеряться сотней различных способов. Черный «самсонит» мог появиться в мусорных контейнерах у «Бургер Кинга», и кто-то просто достанет и оботрет его, и принесет, сопроводив историей, как он туда случайно попал. Если ничего не испорчено и не пропало, то и претензий не будет. А поскольку я знал, что в этом чемодане нечему было ломаться и нечего было из него воровать, то они не могут привязаться ко мне — или к Лесли. Что они скажут, если чемодан или Лесли не объявятся, меня не беспокоило, — я очень преуспел в науке выбрасывания из головы ненужного, когда возникала такая необходимость.

Мерк кивал, отпуская язвительные реплики, но толком не слушал. Мое присутствие было абсолютно не нужно, разве только чтобы умиротворить сердитого пассажира, потому было не важно, что я говорил. Пока пассажир с представителем обсуждали пропажу, я разглядывал пассажира, которому принадлежал Чемодан Удачи.

Он был молодым человеком, примерно возраста Гарета, одет в льняной пиджак горчичного цвета и черную шелковую рубашку без воротничка. По-моему, вид у него был весьма мусульманский, но, услышав его разговор с представителем авиакомпании, я понял, что он, должно быть, американец. Богатый. Черные волосы аккуратно подстрижены и зачесаны назад, смуглая кожа гладкая, весь он был холеный и ухоженный, без вычурности. Он абсолютно не выглядел человеком, только что проделавшим семичасовой перелет из Америки. Он напомнил мне контрабандистов медицинских препаратов, на которых я некогда работал, вежливых, понимающих и — я нутром это чувствовал — безжалостных при необходимости.

Больше ничего нельзя было сделать, к тому же я уже опаздывал на разгрузку рейса из Бомбея, так что Мерк отпустил меня. Я с радостью покинул слишком ярко освещенное и претенциозное здание терминала и нырнул в темные переходы за его пределами. Я отработал всю свою смену, съел в одиночестве ланч и не вспоминал ни о чемодане, ни о Лесли. Работа закончилась в полдень. Решив не заходить в раздевалку, я прихватил с собой кожаную куртку Лесли и ггошел на парковку, чтобы поехать на занятия по английскому в Слау.

Американец поджидал меня, прислонясь к запертым воротам, выходившим на главную дорогу.

Я так удивился, что первым делом спросил:

— Как вы сюда попали?

Несмотря на творившиеся здесь мелкие преступления, за безопасностью в Хитроу следили весьма строго, и посторонние не могли просто так бродить туда-сюда по парковке.

Мужчина усмехнулся, широкая, обезоруживающая улыбка расплылась не только на его физиономии, но и читалась в глазах, и он протянул мне руку:

— Селим Басс.

— Горан, — буркнул я. С него и имени хватит. — Как вы проникли сюда?

— Фокус, — ответил он, забавляясь моей настойчивостью.

Фокус? И тут я понял, что видел его прежде.

— Вы — фокусник? Я видел вас на четвертом канале.

— Лучше — иллюзионист, — проговорил он, слегка кланяясь.

— Я видел, как вы показывали фокусы. С картами. Это было… — я не мог подобрать достойного слова, — очень хорошо. Может, вы покажете фокус сейчас?

Уж и не знаю, почему я попросил его об этом. Вероятно, я настолько растерялся, увидев американца, что попросту попытался поставить в тупик его самого. И это сработало.

— Я не чертов Дэвид Блейн,[54] — враждебно проговорил он, кожа его потемнела от гнева, который, похоже, частенько вырывался наружу. — Если ты хочешь зрелища, заплати, и увидишь меня в театре «Друли-Лейн».

— Кто такой Дэвид Блейн?

Селим Басс сунул руки в карманы — наверно, это был его способ вывести меня из себя.

— Где твой друг?

— Это про ваш чемодан? — Я нарочно допустил ошибку в английском. — Найдут его. Максимум через два дня.

— Твой друг не ведает, что творит. Не ведает.

— Два дня, — повторил я.

Я изобразил улыбку, которую практиковал четыре года, снося оскорбления французских и английских ублюдков, не видящих разницы между русским и выходцем с Балкан, не говоря уж о сербе или хорвате.

На какое-то мгновение мне показалось, что гнев все-таки вырвется наружу и он ударит меня. Но он оценил мой рост и способность держать себя в руках, а также то, что крикни я только — и сюда сбегутся охранники, прежде чем он сможет удрать. Поэтому он расслабился, улыбнулся и отступил на шаг.

— Если бы ты был картой, Горан, — спросил он, — то какой?

— Картой?

— Какой?

Вопрос привел меня в замешательство.

— Джокером?

— К черту. Называй нормальные карты.

— Тузом. — Взгляд мой ожесточился.

— Интересно. Друг мой, ты выбрал хитрую карту. Ту самую, которая может быть и наверху, и внизу. Я бы сказал, ты бы был тузом пик.

— Я не ваш друг.

— Но вскоре ты захочешь им стать, — сказал он и повернулся, чтобы уйти. — Погляди, что у тебя в кармане.

Карта была в кармане куртки Лесли: с одной стороны туз пик, а с другой — мобильный телефон Селима Басса.

Я оставил себе туза пик, так как хотел доказать, что Селим Басс ошибается. Мне бы хотелось быть тузом червей, хотя и не было никого — никого в сердце — с тех пор, как снайпер застрелил Марию в Вуковаре. Еще я мог бы быть бубнами, как все те, что заполонили Хорватию: кто потерял столько, что мог спокойно тянуть у других. Или трефами, человеком дела, борющимся за освобождение своей страны. Но туз пик заставил меня думать о той музыке, которую мы слушали во время караула в Динарах.

А также туз пик был тем, кто копает могилы.

Знал ли это Селим Басс? Раскопал ли он мою жизнь? Это пугало меня. Возможно, он прочел соучастие на моем лице. Это еще больше пугало меня; так что, пока я работал, я носил карту с собой, касался ее краев, теребил ее. Я несколько раз закатывал штанину и прикасался к белой змейкой тянувшемуся от колена к икре шраму, который получил в бою до того, как Вуковар сдался. Зимой девяносто первого года я, раненный, пленный, маршем шел из города, оставляя кровавые следы на снегу. Спустя неделю после того, как они заставили меня в числе двенадцати еще годящихся на что-то человек копать длинный окоп у Овкары, рана все еще сочилась кровью. Она стала заживать к тому времени, как я удрал от наших захватчиков и продирался через леса один, потому что Мато и Ивица были слишком измотаны, чтобы бежать. Я мог вспомнить боль и сейчас; но, ощупывая карту, я мог ощутить даже лопату в руках, а кроме того, и ужасный стыд от того, что бросил моих друзей.

Я читал о трибунале в Гааге в английских газетах. Средства массовой информации трубили о нескольких сербах, пойманных и наказанных, ломая руки, что не удавалось схватить действительно крупную рыбу: Младича, Караджича и самого ублюдка Милошевича — тех, ответственных за Сараево, Сребреницу, все зверства и ужасы Боснийской войны. Но помнили ли они о том, что случилось с моим народом? Была ли попытка призвать к ответу мясников Вуковара? Нет, не было очевидцев, следовательно, ничего не произошло. Люди хотят забыть все скверное, но я знаю, что это закрутится опять. Мир не позволит не обращать на это внимания.

Но людям свойственна способность все забывать. В течение нескольких следующих дней никто не упоминал о Лесли, даже Мерк, который обычно драл кожу с каждого, кто прогуливал работу без предупреждения. И я поймал себя на том, что все реже и реже думаю о своем друге; и когда я вспоминал о нем и оценивал, как легко ему удалось ускользнуть, я радовался. Воистину удача повернулась к нему лицом.

Но, возможно, это происходило еще по причине того, что людей отвлекало другое. Хотя я и не замечал этого первые два дня, но Лесли оказался не единственным, кто отсутствовал на работе. Грузчики, инженеры, представители авиакомпаний вдруг резко заболели, как будто по аэропорту пронеслась волна гриппа. И тем из нас, которым удалось остаться здоровыми, приходилось вкалывать сверхурочно. В понедельник я был вынужден отменить наши с Гаретом спортивные развлечения, но до вторника я так и не мог понять, что происходит.

К тому времени поползли слухи. Что люди на самом-то деле не больны вовсе. Раджеш рассказал мне об инциденте с одной служащей билетной кассы БА со второго терминала, как ворвался ее бывший муж и принялся кричать и браниться так, что пришлось вызвать охранников, которые и выдворили его из аэропорта. Потрясенная, женщина пошла домой и отпросилась до конца недели. Следующей была Дорин, замечательная особа из платежного отдела БАА. Она всегда спрашивала меня, когда же я наконец найду себе хорошую девушку. В понедельник на первом терминале нашли маленького четырехлетнего мальчика, который плакал и звал ее по имени. Когда полицейские привели его к Дорин, она смертельно побледнела, сказала, что не знает, что это за мальчик, и убежала в туалет. Одна из ее коллег потом рассказала, что Дорин тут же покинула здание аэропорта, подав заявление об уходе еще до полудня.

Я пока не видел связи, по крайней мере до середины среды, пока Гарет не пришел ко мне. Тогда я понял, что случилось что-то еще.

Вместе с Билли мы заканчивали погрузку рейса в Бирмингем. Мы поправляли сбившиеся ярлыки на багаже, когда Гарет подошел к нам. Глядя на него, я припомнил, как Саманта описывала лицо Дорин, когда полицейские привели к ней пропавшего сына.

— Гарет, что такое?

— Ты знаешь о подобного рода случаях.

Билли пожал плечам, а я повел Гарета в пустовавший в тот момент зал ожидания для транзитных пассажиров.

— Что за случаи подобного рода?

Правда ведь, ты сможешь помочь? Ты ведь знаешь, что это за чертовщина?

— Гарет, да в чем дело?

— Вампиры. — Теперь он вцепился мне в плечо и выворачивал его, как будто мы боролись. — Восставшие из мертвых. Они знают, откуда ты родом, верно? Кошмар в Трансильвании.

Он был так угнетен, что я не стал прерывать его.

— Я не виноват, верно? Я очень спешил, и дело было ночью, но я не был пьян и не заснул, ничего подобного. И я не виноват. Ясно?

Я согласился, и Гарет отпустил мое плечо и сел. Несколько пассажиров зашли в зал, но, увидев обезумевшего Гарета, уселись подальше.

— Пять лет назад у меня была неплохая работа с карьерным ростом в большой частной компании. Часто случались ночные переезды между Лондоном и Бристолем, и я ездил по трассе М4 три-четыре раза в неделю.

Он поднял было руку к лицу, но на полпути забыл, что хотел сделать, и рука на какое-то мгновение зависла в воздухе.

— Должно быть, она бродила вдоль дороги в поисках телефонного автомата. Не знаю. Просто она неожиданно оказалась посреди дороги. Чертова автострада, верно? Я ничего не мог сделать. Тормозить было некогда. Она была совсем старушка, как будто бы улизнула из дома престарелых. Боже мой! На ней было такое зеленое платье, что-то вроде того, которое бабушки хранят в дальнем углу платяного шкафа как память о венчании пятидесятилетней давности. Вот такое платье было и у нее.

— Ты видел ее?

— Она была мертва. Я бы не уехал, если бы она была только ранена, верно?

Пассажиры посмотрели в нашу сторону, затем забрали свои сумки и вышли.

— Боже мой, Горан! Когда она увидела меня, то закричала. Полиция найдет ее, и — ты скажешь им, Горан? Пожалуйста. Я был не виноват!

— Где ты видел ее?

Там, где он сказал, ее не было: в депо, там чинили машины для перевозки багажа. Я поискал на дороге, ведущей к третьему терминалу, затем на платформах остановок, даже в туннеле, ведущем в подземную часть аэропорта, — нигде ее не было. Уж не была ли она привидением, подумал я. Напряжение этих странных дней вполне могло дать о себе знать подобной галлюцинацией у Гарета. Чтобы обыскать все вокруг, времени не было — надо было возвращаться к прилету рейса из Лиона. Я уже собрался бросить поиски.

И тут увидел ее.

Там, под пешеходным мостом, соединяющим два здания, рядом с большими железными мусорными контейнерами. Руки прижимали тонкое платье, как если бы она пыталась согреться. Она сидела спиной к кустам, дрыгала ногами и раскачивалась вперед-назад. Волосы ее рассыпались по плечам. Мертвая женщина.

Я попытался спрятаться за столом, да слишком поздно — она меня увидела. И стала кричать. Именно так, как рассказывал Гарет.

Я побежал, и вслед мне несся этот жуткий вопль.

— Увидимся после шоу.

Мне не надо было ничего говорить Селиму Бассу по телефону. Всего-то надо было сообщить, где в аэропорту мы сможем встретиться.

Той ночью мы сидели в баре торговой зоны третьего терминала и смотрели, как бизнесмены поглощают огромное количество виски перед трансатлантическими перелетами.

Скривившись, Брасс поглядел в свой бокал.

— Пиво разбавлено. Что, никто этого не чувствует?

Впрочем, это не помешало ему жадным залпом осушить бокал.

— Конечно же нет, — ответил он сам себе. — Людям неинтересно это знать.

Он все еще был в сценическом костюме: темно-синем пиджаке, настолько отроком, будто кимоно; высоком белом, плотно облегающем шею воротнике; черных кожаных брюках. Я ему все рассказал, а он пока ничего не ответил.

— Все это ужасно странно, это из-за того, что Лесли взял чемодан, да? Магия. Ваша сфера деятельности.

— Я магией не занимаюсь, — огрызнулся он. — Я уже говорил тебе, я — иллюзионист. Настоящая магия для слабаков, таких, как твой дружок.

Басс принялся рвать картонный кружок из-под бокала на кусочки.

— Все мы строим иллюзии. Ловчим, если надо что-то достать, или найти работу, или что-то выдумать себе в оправдание. Но всегда находятся такие, которые не могут ловчить. Эдакие неуклюжие недотепы. И потому, что они не могут, они начинают мошенничать, искать пути искажения законов мира для того, чтобы исправить факт собственной неспособности к фокусам. Только неудачники используют магию.

— Как тот чемодан, — вставил я. — Чемодан Удачи.

Басс ошеломленно уставился на меня:

— Удачи? Первый раз слышу, чтобы его так называли; зато теперь кое-что проясняется. Да, как чемодан.

Прикончив водку, я махнул официантке и поднял палец, заказав еще. «Не гони», — сказал я себе, но сегодня я не мог отказать себе в выпивке.

— Так зачем он нужен? Зачем возить его с собой в ожидании чего-то ужасного?

— Ну, ничего ужасного не случилось бы, если бы тот пустоголовый на стойке регистрации в Майами не решил, что чемодан слишком велик для ручной клади, — проворчал Басс. — Не могу в это поверить — подобного никогда не случалось.

Пожав плечами, Селим достал элегантный серебряный портсигар. Мне он закурить не предложил.

— Это всегда было слегка рискованно. Достать чемодан из подвала, дать ему доступ воздуха, немножко подзаработать в перерывах между шоу-программами. Я знал, что им интересуется пара английских неудачников. Неудачников, которым не по нраву нормальные мирские законы. Такие типы, которые, если останутся с чемоданом без присмотра, все к черту испортят. Неудачники вроде твоего друга.

Он зажег сигарету и выпустил струю дыма.

— Ну ладно. Ты поможешь мне получить его обратно.

— Сперва расскажите, как он действует.

Когда мы закончили разговор, Басс предоставил мне оплатить счет за спиртное. Мы уже вставали из-за стола, и я сказал.

— Ну а тот фокус, когда вы сунули карту мне в карман?

Впервые за вечер Басс улыбнулся, и не своей фирменной шоу-улыбкой, а восхитительно искренней.

— Я разыскал тебя заранее, и пока ты не видел, подсунул карту. Туз был счастливой случайностью. Мне показалось, что ты не похож ни на короля, ни на валета. Ну а что касается всего прочего — все на авось.

— Получилось на славу.

— Не совсем. — Селим вновь пожал плечами. — Каждый хочет быть одураченным. Поэтому столь хорошо удаются иллюзии — мы не любим приглядываться. Но проблема в том, что нельзя вечно дурачить людей, даже если они хотят этого. Мир не позволит. Мы проводим черту между тем, что мы хотим знать и что не хотим, но мир не признаёт ограничений такого рода. Всегда найдется что-то, обо что споткнешься, что разоблачит тебя. Взгляни на мой фокус — ты разобрался в нем. Ты понял, что это фокус, потому что знал, что я стараюсь одурачить тебя, и ты подумал: «Он что-то делает, а как?» Нет, лучшие фокусы те, когда фокусник дурит сам себя.

Басс затянулся и подмигнул мне:

— Но в отличие от большинства людей, я не могу просто дурачить себя.

В четверг утром полицейские детективы наводнили аэропорт. Билли сказал, что кто-то подбросил несколько фотографий, касавшихся служащих таможни, и теперь Раджеша и нескольких других допрашивают относительно контрабанды наркотиков. Потом Билли куда-то делся. Оставшиеся дееспособными служащие изо всех сил старались работать за всех, но рейсы задерживались. После семи подобных дней я решил поговорить о сменах с Мерком, но его тоже не было на работе. Его секретарша Лилиан весело поведала о слухах, что его проверяют на предмет налоговых махинаций. За пределами аэропорта журналисты уже стали задавать вопросы.

Я должен был найти Лесли. Товарищи мои страдали, и что-то надо было предпринять. Откуда я знал, что Лесли еще никуда не уехал? На это указывали незначительные косвенные признаки, а я умел замечать подобное. Все было столь хаотично, что никто не заметит моего отсутствия в течение нескольких часов. Итак, я решил подождать у заградительных барьеров, где обнаружил брошенные в траву обертки от «Кит-ката».

Солнце клонилось к закату. Он подошел ко мне, и мы вместе наблюдали, как огромный «Боинг-747» поднимается в небо; блеснув в луче солнца, самолет растворился на западе. Словно монетка в руке Селима.

— Что ж, Лесли, почему ты не уехал?

— Мне так жаль, Горан. — Стоящий рядом со мной мужчина, казалось, как-то сжался, и на мгновение свет отбелил его так, что он совсем слился с облупившейся белой краской на бетонной поверхности заграждений. — Я не хотел всего этого.

Когда я пытался смотреть прямо на стоящего рядом мужчину, я думал: «Не может быть, что это Лесли, жующий шоколад». Одежда была немного другая, и в этом освещении он выглядел как кто-то другой. Даже когда я закрыл глаза и слушал его рассказ о чемодане, голос его звучал не так. Если бы я говорил с ним по телефону, то мог бы поклясться, что это не был голос моего старого друга.

— Когда ты ушел, я открыл чемодан и достал вещи, — рассказывал он. — Предполагалось, что он так работает, что-то вроде стиральной машины. Так мне говорил албанец. Что-то вроде химчистки души.

«Только это не сработало», — подумал я, но не сказал вслух.

Лесли продолжал:

— Как только я надел одежду, понял сразу, что теперь-то все будет отлично. Просто тут же понял. Теперь Макферсон меня не найдет. И мне оставалось только закрыть чемодан и потерять его где-нибудь среди другого багажа. Я мог ехать хоть в Лидс, и никто никогда не узнает, кем я некогда был.

Он задрожал, и мне захотелось положить ладонь на его руку, успокоить его, но я побоялся, что моя рука пройдет сквозь призрак.

— Так что же ты сделал?

— Мне страшно жаль. — Он сотрясался от рыданий. — Я виноват, да? Я вынул все мое барахло и должен был закрыть чемодан. Но там было что-то еще. Я-то думал, что он пустой, но там было что-то. Под подкладкой. Мне ужасно неудобно. Но я ничего не мог с собой поделать, Горан.

— И что произошло?

Высморкавшись в обертку от шоколадки, он произнес:

— Сейчас покажу.

Чтобы завершить свое преображение, Лесли отнес чемодан на склад невостребованного багажа, временного хранилища до завершения строительства. Это был двор, огороженный цепями и защищавшийся от дождя рифленой пластмассовой крышей; едва ли кто-нибудь стал заглядывать туда. Все невостребованные чемоданы и коробки оказывались в этом заброшенном месте и предавались забвению, пока кому-нибудь не придет в голову заняться благотворительностью.

Вне всякого сомнения, это был Чемодан Удачи. Он один был открыт.

— Я слишком боялся закрыть его, — признался Лесли, настояв на том, чтобы мы вместе присели позади загородки и целой башни позабытых картонных коробок.

Я уже собирался спросить, чего же мы ждем, но тут что-то внезапно вырвалось изнутри Чемодана Удачи — что-то похожее на большую черно-белую фотографию — и замерцало на земле. Я с тревогой наблюдал за этим. Фотография двигалась по земле с какой-то странной целью, неожиданными рывками огибая прочие чемоданы; дальше двинулась по дороге, продвигаясь по направлению к зданиям терминала. Как будто кто-то тащил ее за невидимую леску.

— Сначала я вытащил оттуда бумаги, — шептал Лесли, как будто чемодан мог нас услышать. — Что-то вроде налоговых документов. Там было имя Мерка. Они улетели от меня — я ничего не мог поделать. Не знаю, как еще описать это. Вроде как ветром унесло. А потом — не знаю, что еще я ожидал найти там. Но, подойдя опять к чемодану, я… Боже мой, боже мой!

Мы смотрели на чемодан сбоку, и я видел, что что-то еще вытягивается оттуда. Что-то достаточно большое, вроде похожее на свитер. Затем рука вцепилась в край так, что ногти побелели от усилия. Я взглянул на свои собственные руки, которые оказались такими же бледными и бескровными. Потом опять на медленно поднимающуюся голову человека.

— Лесли? Что за…

Но он не мог смотреть на это, а уставился в том направлении, куда двигалась фотография.

— Первый, мальчик, вырвался из моих рук и убежал. Следующему и всем остальным помощь моя уже не требовалась. Они просто вываливались оттуда. Я хотел закрыть крышку, но боялся. Думал о них, стучащихся оттуда, изнутри чемодана. Кричащих. Обвиняющих меня.

Хоть появившийся молодой человек и не был похож на моих друзей, но я сразу подумал о них, о Мато и Ивице, отряхивающих одежду от грязи. Я отодвинулся подальше в своем укрытии. Он выглядел пораженным, одежда удивила его, он не понимал, почему находится здесь, — но кто-то, похоже, знал, что с ним делать. Спотыкаясь, он подошел к открытым воротам, затем двинулся по дороге в том же направлении, которым до него проследовала фотография.

Чьей же тайной был он?

— Что я сделал не так? — простонал Лесли. — Моя ли это вина?

Я должен был рассказать ему то, что узнал от Селима: что этот чемодан на самом деле — портал между этим миром и другим, невидимым, где мы пытаемся схоронить наши тайны. Можно перенести некоторые жизни, некоторые вещи из этого мира в то темное пространство, но нельзя забывать о том, что грань между мирами нестабильна. Тот мир не любит находиться в забвении и всегда старается вылезти наружу, где свет. Стоит вытащить что-то оттуда, и поток будет не остановить — вроде как если дамбу прорвет. С давлением всех этих тайн совладать невозможно.

— Мне действительно очень жаль. Горан, ты должен помочь мне. — Он схватил мою руку — прикосновение привидения. — Пожалуйста.

— Я помогаю моим друзьям, — ответил я.

В течение двух дней все всплывшие тайны испарились, как будто их и не бывало. Против Раджеша не выдвинули никаких обвинений, и Дориан уговорили вернуться на работу, когда она убедилась, что мальчик больше не появлялся. Даже Мерк пришел обратно, наказанный уже тем, что вошел в офис, не смея поднять взгляда. Все последние происшествия в аэропорту стали забываться, и вскоре все опять встало на свои места, потому как чемодан влиял на жизни людей только в непосредственной близости. Нет, не все встало на свои места. Гарет избегал меня. Я знал, что мы уже не сможем как ни в чем не бывало бороться по понедельникам после того, как он излил передо мной свою душу.

Возвращаясь с работы в воскресенье вечером, я увидел Селима, который вытаскивал карты из камер провожавших его в Штаты фотографов. Увидев меня, он махнул по направлению каталки с багажом. Там сверху лежал черный «самсонит».

— Никто даже не вспомнил о Лесли, — сказал я ему; видел я его последний раз.

Он потрепал меня по руке, как будто я был маленьким мальчиком; слишком маленьким, чтобы понимать очевидные вещи.

— Они и не вспомнят. Уже позабыли.

— Я не забуду.

Как я мог забыть? Я предпочитаю не давать волю рукам, но мне пришлось ударить Лесли несколько раз, пока он не перестал сопротивляться. Как я мог забыть, что причинил ему боль? Что вытащил все из его уродской сумки, все еще набитой всем необходимым в этом мире? И раздел его, стонущего? А Селим что-то выделывал руками, дабы успокоить духов в «самсоните», чтобы засунуть в чемодан все вещи Лесли. Все это я никак не мог выбросить из головы. Не мог забыть лица Лесли, когда мы вытащили его вещи обратно и одели его; таким несчастным и уязвленным я никогда его не видел.

В баре Селим сказал мне, что я могу закрыть крышку чемодана. Но портал закрыть мне не удастся. И сделать это можно только одним-единственным способом. Друг должен пройти через это. Таковы законы мира.

Только протащив Лесли обратно через границу, мы сделали его даже более видимым во всем, чем до того. На нем отпечатались все те тайны, которые он когда-либо пытался скрыть. Не было никакого смысла прятать его, уверял Селим, но я должен был попробовать. Я повел его не домой, а в один из отелей при аэропорту. В банкомате я снял триста фунтов и положил деньги в конверте ему в карман. А когда я пришел на следующее утро, «скорая помощь» все еще стояла у гостиницы, полицейские задавали вопросы о выстреле, и никто ничего не понимал.

Итак, вечером я сидел в своей комнате с колодой карт, которую мне оставил Селим. И думал о том, что забыть не смогу. Не сработало и то, что я озвучил себе случившееся. Мне не забыть того, что я совершил.

Потому что она все еще здесь, скорчилась в уголочке и беззвучно кричит.

Она отличается от всех прочих тайн. Впервые я увидел ее там, в кустах под мостом между двух терминалов; она не пропала вместе с другими тайнами, она здесь. Я пытался предложить ей куртку Лесли, но куртка проходит сквозь нее и падает на пол — ведь она здесь не на самом деле. Сейчас это только галлюцинация, эдакая выходка мозга под воздействием стресса. Но она не уйдет, пока я не найду волшебных слов, чтобы она ушла, пока не придумаю историю, чтобы искупить вину, остановить беззвучный крик.

Она не кричала, когда наше подразделение, улюлюкая, спускалось вниз из Динарских лесов, освобождая Кражну, окончательно выбивая сербов из Хорватии в 1995 году, подобно устрашающему урагану. Ничего не сказала она, когда мы собрали всех мужчин, которые не сбежали из деревни, и выдали им лопаты. Она только смотрела, как Младен уводил ее отца, и из-за того выражения лица, всего ее облика, излучавшего осуждение, я толкнул ее в кухню.

Гарет говорит, у меня сильные руки. Но шейка ее была так тонка, что много силы тут не требовалось.

Сейчас руки мои толстые и неуклюжие, и карты не слушаются их. Селим показал мне этот фокус перед тем, как последний раз объявили посадку на самолет. «Не давай этому чувству уживаться с тобой, Горан. Помни: вина — фокус этого мира. Невинность — фокус, который мы проделываем с миром сами».

«Никогда не научусь этому, — сказал я ему. — И никогда не забуду».

«Забудешь, — ответил он. — Все мы так делаем».

Танит Ли

Небесная дева

Танит Ли опубликовала более семидесяти пяти романов и сборников рассказов. В числе последних книг «Металлическая любовь» («Metallic Love») (продолжение романа «Серебряный возлюбленный») («The Silver Metal») и роман для юношества «Пиратика: рассказ о необычном путешествии по Дальним морям» («Piratica: Beinq a Darinq Tale of a Sinqular Girl’s Adventure Upon the High Seas»). Танит наполовину ирландка (no материнской линии). Сейчас она живет в Англии вместе с мужем, писателем и художником Джоном Кейном.

В основе рассказа «Небесная дева» лежит легенда XII века о дочерях Аэритеча и героях с арфой и копьем; он был опубликован в широкомасштабной антологии «Изумрудная магия: великие сказания Ирландии», изданной Андре Грили.

Посвящается памяти моей матери, деду и прадеду, которых я никогда не видела.

Они никогда, насколько мне известно, не изменяли данному при заключении сделки слову.

Эта история, если этот текст можно так обозначить, ведется от двух лиц. Причем оба — мои собственные. В моей крови смешались огонь с водой, земля с воздухом.

* * *

Хоть я родом из Ирландии, никогда там не бывала.

У этой загадки весьма простой ответ. Генетически и кровно я ирландка, но родилась в другой стране.

Моя мать была ирландкой с темно-зелеными глазами — ни у кого больше не видела я таких темных и таких зеленых глаз; разве что сейчас можно встретить такой цвет у обладателей цветных контактных линз.

Именно она рассказывала мне об этой стране, куда тоже никогда не ездила. Девичья фамилия моей матери была О’Мур. Мама говорила, что климат в Ирландии очень мягкий. Это означало, что там часто идут дожди, но дожди такие приятные и часто теплые, что-то вроде тумана, столь же привычного, как и воздух.

Род О’Муров происходил с Побережья Призраков на западе Ирландии, где суровые скалы спускаются прямо в море. У отца моей мамы было испанское имя — Рикардо. Мама всегда отзывалась о нем с любовью. А отцом ее отца, маминым дедом, был красавец и долгожитель по имени Колум; когда ему пошел сто первый год, он умер, после того как простудился, сопровождая свою последнюю жену, молодую даму сорока пяти лет, в дублинский театр. Мягкий климат порой все же преподносил сюрпризы.

Ирландия — это страна зелени, такой же изумрудной, как и глаза моей матери. Теперь ее уже нет с нами, она ушла в другие, еще более зеленые, золотые земли под холмами. Однажды, просматривая мамины вещи спустя несколько лет после ее смерти, я нашла книгу моего прадеда Колума. Это не был дневник; хотя, может, и был. Может, это была книга практичного человека, в душе бывшего поэтом и при этом не отказывавшего себе в выпивке, книга хронического лжеца, вечно выдумывавшего различные истории; или же это была книга того, кто говорит правду. Это все без ложной скромности я могу отнести и к самой себе. И сохранить книгу как наследие.

В ночь после этой находки мне впервые приснился прадед Колум. Он был высоким худым мужчиной лет шестидесяти. Значит, ему было около восьмидесяти, так как говорили, что в девяносто девять лет он выглядел лет на десять моложе.

— Итак, ты нашла книгу.

— Нашла.

— И где же?

— В коробке, где лежали мамины письма и кое-какие личные вещи ее матери.

— Спрятали в девичнике, — проворчал он. — Стоит ли жаловаться.

Я не стала упоминать о бабушкиной пелерине из лисьего меха — я ее очень боялась, когда была маленькой. Поэтому, обнаружив ее на прошлой неделе, сразу отправила на благотворительность.

Во сне Колум поведал мне о каменном доме с узкими, тоже каменными ступенями. Окна выходили на долину и расстилавшееся за ней море, куда вечером на закате опускалось солнце. Он говорил не о большом доме в Дублине, где он жил последнее время, а о доме, в котором прошла его молодость.

Мне снилось, как мы вдвоем шли по бархатистой зелени долины. Поднявшись по крутым ступеням, зашли в дом и любовались заходом солнца. На крыше дома гомонили птицы; полный вкуснейшей воды, во дворе стоял древний колодец.

Недалеко — наверно, милях в семи дальше по берегу — находился разрушенный и удивительный замок Seanaibh, или, как его именовал туристический путеводитель, замок Сэнви.

В рукописи Колум рассказывал о целой ночи, проведенной в этом замке. И в моем сне он рассказал мне о том же.

Мы пили виски. Янтарная жидкость наполняла стаканы, красный закат багровел над морем, и сороки летали над каменным домом, наполняя воздух своей трескотней.

То, о чем Колум рассказывал мне во сне, я уже читала: в рукописи эта история стояла между двух списков. В одном значилась пойманная с лодки рыба, а в другом — список местных красавиц.

Тогда Колуму было двадцать, он был высоким, стройным и сильным красавцем с черными как смоль волосами и удивительными серыми глазами с темным ободком.

Семейный бизнес заключался в торговле кожаными изделиями, Колум работал в конторе при магазине; не то чтобы работа ему очень нравилась, просто она не отнимала много времени. И зарабатывал Колум вполне достаточно для того, чтобы ходить на танцы и раз в неделю напиваться до состояния, когда он мог разговаривать со звездами, которые, словно пчелы, слетались к нему. Одной такой ночью Колум танцевал пять часов кряду и пил за двоих, а потом пешком пошел домой. До дома оставалось около мили. По обеим сторонам дороги простирались леса, деревья все еще сохраняли остатки былой красы летнего убранства. Полная луна тоже возвращалась с какой-то небесной вечеринки, огромная, раскрасневшаяся и сама не своя. Колум шел и взывал к небесному светилу, но луна, негодница, лишь напустила облачко и спряталась за ним. Да, и девушки такие тоже бывают.

Пройдя четверть пути, Колум остановился как вкопанный.

Его посетило весьма странное чувство: будто бы он никогда, ни разу не видел этой дороги; в действительности же этим путем он ходил дважды в неделю на протяжении многих лет, а частенько и не только дважды. Даже до рождения он путешествовал здесь, сидя в мамином животе.

У обочины, подобно дремлющим овцам, лежали валуны. Колуму показалось, что видит он их впервые, хотя он сам выдолбил свое имя на некоторых из них.

Перебрав в уме числа, Колум понял, что эта ночь была самая что ни на есть обычная: никакой святой не поминался, Самхаин[55] не праздновался, ночь Луга[56] тоже. Молодой человек стоял и поминал недобрым словом выпитое за вечер виски и скрипача: если столько пить и плясать, еще не такое примерещится. И вот они появились. Чудные существа.

В моем сне он описал это так:

— Это выглядело совсем не так, как нынче показывают в фильмах с помощью компьютерных спецэффектов. Только что была пустая дорога, едва освещенная неровным светом скрывшейся за облако луны, а потом что-то произошло, как будто паром окатило лицо. И они стали видимы.

Кого там только не было. Существа ростом с человека и с дом, величиной с кролика и даже с булавку. Одни семенили по дороге, другие шли, или скакали, или катились. Там были и кони с развевающимися гривами; но не простые кони — глаза у них были человеческие, а вместо копыт — человеческие же ступни.

Были они бесцветными, хотя и выглядели существами из плоти. Они походили на камни с обочины дороги, только движущиеся; причем все они шли впереди Колума и не оборачивались.

Любой другой человек поторопился бы схорониться за валуном. Или повернул бы обратно и побежал со всех ног к танцевальному залу или публичному дому.

Колум же пошел за этими непонятными существами, держась на некотором расстоянии от них.

Из своего жизненного опыта он вынес следующее: во-первых, не всегда удается заполучить желаемое; во-вторых, получить он может весьма многое.

Молодой человек рассудил так: никто из них не повернется и не увидит его. То был Царственный, эльфийский народ; что они здесь делали, Колум не знал, вроде как им тут было не место. И он совсем не боялся. Но, признался прадед мне, если бы выпито было меньше, возможно, он испугался бы. Но все было впереди.

Он шел следом за чудным народом по дороге, которая вскоре свернула в чащу. Подобного леса, насколько Колум помнил, здесь не должно было быть. Огромные деревья, несказанно великие в обхвате, слегка шевелили омытой лунным светом густой листвой. Дорога сузилась, превратившись в тропинку. Они пробирались вперед и вперед, затем тропа повернула в сторону, и они продолжали двигаться по ней, взбираясь в гору, пока деревья не расступились, и Колум увидел внизу мерцающий серебром океан. Должно быть, они прошли целых семь миль, причем за рекордно короткое время, так как перед ними высился замок Сэнви. Но в ту ночь он вовсе не лежал в руинах, а возвышался, цел и невредим, огромный и величественный, пронзенный целым сонмом золотистых огней.

Очевидно, сюда частенько наведывались. Казалось, на протяжении всего Побережья Призраков жили толпы существ: в каждом замке, в каждой лачуге, в каждом коровнике. Итак, Колум решил, что именно призраки привели все тут в порядок и зажгли мириады ламп, и теперь ждал, что сейчас им навстречу выедет или карета, запряженная безголовыми лошадьми, или появится человек, горящий адским пламенем. Но им навстречу вышла женщина с зажженной тонкой свечой.

О, она была прекрасна: стройна и бела, но не бесцветна в отличие от всех остальных, в длинных волосах ячменного цвета светились звезды, а глаза сияли, словно пламя, одновременно синим и шафрановым огнями.

Незнакомка кивала некоторым существам, и они отвечали ей тем же. Когда же все прошли мимо нее по направлению к воротам замка, горящий взор прекрасной женщины остановился на Колуме, который почтительно поклонился красавице до земли. Для этого он был достаточно гибок и пьян.

— Знаешь ли ты меня, Колум? — произнесла она.

— Нет, о прекрасная. Но я вижу, что ты знаешь меня.

— Я знала тебя еще тогда, когда ты лежал в колыбельке, сучил ножками и сосал грудь.

Колум нахмурился. Не очень приятно, когда хорошенькая девушка говорит о таком.

Красавицу рассмешило огорчение Колума. Она подошла к нему и дотронулась до его шеи. Ощущение было удивительным: шею то ли обожгло, то ли заморозило, как будто ее коснулась или раскаленная льдинка, или замерзший огонь. Колум застыл на мгновение, размышляя, жив ли он или уже нет, но секунду спустя ощутил весьма странное чувство: словно там открылся глаз — как будто что-то выглядывало из его горла.

И Колум обнаружил, что может говорить с девушкой на прежде незнакомом ему языке, который он, кажется, слышал среди наречий холмов и долин.

— Что это за ночь, о красавица, когда Дивный народ вышел на дорогу? — спросил он.

— Это твоя ночь, Колум, — прозвучало в ответ.

Затем девушка пошла обратно по направлению к замку Seanaibh-Сэнви. И в этот момент он понял, кто она такая. Это Небесная дева, его фея. И юноша побежал за ней со всех ног. Перед тем как вбежать в ворота замка, он бросил со скалы в море монетку на счастье. Он был один за стенами замка, и только вода и луна смотрели на него.

Затем Колум вошел в ворота, пересек двор и растворился среди огней.

Дальше в книге следовала запись, сделанная спустя много лет другими чернилами: «Я видел движущуюся цветную картинку. Один американский джентльмен показал мне ее. Там было совсем как в зале, в который я попал той ночью».

Когда Колум прошел со двора в зал замка, ему показалось, что там рассыпалась радуга и солнце внезапно взошло среди ночи. Где требовалась сотня свечей — горела тысяча, причем они не походили на обычные, знакомые Колуму свечи, а были огромными, высотой с трехлетнего ребенка, и лимонного цвета. На стенах ярко пылали факелы, освещая алые, синие и зеленые гобелены, щедро расшитые золотом. У Царственного народа тоже проявились цвета: молочно-белая кожа, кроваво-красные губы, волосы цвета золота или меди. Одежды были или сине-зеленые, как вода, или фиолетовые, словно сирень, — говорят, в Землях под холмами ее много. Но в замке, неожиданно воссозданном в первозданном виде, были и люди, которые некогда жили там, и короли и принцессы прежних веков, в лучших своих туалетах. Волшебные белые кони с человеческими ступнями весьма благовоспитанно расхаживали тут и там, потряхивая серебристыми гривами, а крошечные существа сновали и скакали, звеня как колокольчики, и белые собаки с рубиновыми глазами и золотыми ошейниками, лежали, замерев, словно статуи. Все взгляды были устремлены на Колума.

Он был красивым юношей и привык к производимому им впечатлению: стоило ему зайти в комнату или танцевальный зал, все собравшиеся глазели на него и перешептывались.

Так происходило всегда. Но собравшиеся здесь существа были не чета обычным людям.

Он и сам окаменел и начал трезветь.

Тут сама Небесная дева повернулась к нему, сжала его ладони своими удивительными обжигающими и в то же время ледяными пальцами.

— Итак, Колум, это твоя ночь. Разве я тебе не сказала? Что это у тебя?

Посмотрев вниз, Колум обнаружил в собственной руке (дева уже отпустила его ладони) маленькую резную арфу со сверкающими серебряными колками и струнами.

— О прекрасная, — вымолвил Колум, — если я тут в качестве арфиста, то ты знаешь не хуже меня, что мой репертуар ограничивается «Китайскими палочками» на бабушкином пианино.

Небесная дева в ответ лишь качнула головой, и они вдвоем каким-то образом оказалась в самом центре зала.

Прямо перед Колумом на четырех позолоченных тронах восседали два короля с королевами, чудесные короны венчали их головы.

— Скудность моих знаний в области истории лишает возможности описать их наряды, — вспоминал Колум, — но я сразу понял, что они из очень давней эпохи, даже древнее этого замка. Я решил, что одна королева, с дивными, ниспадающими до самой земли золотистыми волосами, была не просто человеческой королевой, но и владычицей Царственного народа тоже.

— Итак, Колум, — проговорил король, сидящий справа, — сыграешь ли ты нам что-нибудь?

Колум нервно сглотнул.

И тут обнаружил, что в руках, которых касалась Небесная дева, тоже открылось что-то вроде глаз. Подобное незадолго до этого произошло и с его горлом. Глаз виден не был, просто так казалось.

Он прикоснулся пальцами к струнам арфы — и чудные переливы музыки наполнили зал, все замерли и внимали ему.

В книге Колум записал песню, которую пел тогда:

Дева с чудесными волосами, жемчужина среди принцесс,

В твоих сияющих, как солнце, косах обитает

Стая сияющих, как солнце, кукушек.

Это сведет с ума ревнивой тревогой

Любого мужчину, жаждущего обладать тобою.

Прекрасна твоя искрящаяся корона,

Она словно золотая оправа,

А лицо твое — жемчужина в ней.

А твои глаза — как сапфиры озер.

Вот твое истинное украшение:

Твои золотистые локоны,

Поймавшие меня в сети,

Заковали в кандалы любви навечно.

Неудивительно, что кукушки

Зимуют тут,

Спят в блаженстве

В дивном покрове волос твоих.

Смолк последний аккорд. В зале стояла мертвая тишина. Колум про себя прокрутил песню еще раз: звук собственного голоса, искусство игры — и неразумность слов, которые, как все поняли, были обращены к владычице, сидящей рядом со своим повелителем.

«Кажется, пришло время убираться отсюда», — подумал он.

Он совсем забыл об особой привилегии арфистов воспевать красоту любой женщины, будь она хоть королева, хоть простая смертная.

И тут начались овации. Собравшиеся стучали ладонями по столам, топали ногами и кричали. И Колум увидел, что короли с королевами вовсе не сердятся, а, напротив, весьма довольны.

Король, сидевший слева, поднялся с трона. Туника была красной от крови, плащ состоял из золотых квадратов, пришитых к желтой ткани алыми нитями. Колум решил, что он был обычным королем, человеческим, но из далекого-далекого прошлого.

— Ты — тот, кому надлежит сделать это, Колум, — проговорил король. — Повторить великие дела прежних героев.

Колум вздохнул с облегчением, щеки его зарделись от гордости, а настроение опять переменилось.

— Что вы хотите поручить мне, ваше величество?

— Ты освободишь землю от тройной напасти. Только песней можно победить.

Колум в смятении оглянулся кругом.

Небесная дева коснулась его локтя.

— Что мне ответить ему? — спросил он ее. — Скорее подскажи.

— Ответь утвердительно.

Колум откашлялся. Хоть она и была его феей, но все же он знал кое-какие старые сказки, и было похоже на то, что в одной из них он и очутился сейчас. Слово «напасть» могло означать только что-то скверное, что-то дьявольское, а здешняя напасть к тому же была тройной. Неужели ему придется ввязываться в это?

До того, как он обрел дар речи, шум, волнообразно то затихающий, то опять нарастающий, внезапно смолк. Двери распахнулись, и в зал вошли чуть не падавшие от усталости мужчины, перепачканные самой настоящей кровью, которая еще даже не засохла.

— Они опять появились! — вскричал один из них.

Другой возопил:

— Они убили мою жену! Мою любимую жену и нашего нерожденного ребенка!

— И моего сына! — крикнул третий.

И все остальные пришедшие стали рассказывать о своих утратах: целая деревня была разорена, крыши и двери домов сорваны, а детей, насильно оторвав от родителей, вытащили на дорогу и пожрали…

— Они безжалостны, безжалостны!

Тень окутала сияющий зал Seanaibh. Свечи померкли. Колум застыл в полумраке, а перед ним стояла золотоволосая женщина, которую он воспел в своей песне, и была она словно последний ярко пылающий факел.

— Колум, речь идет о трех жутких женщинах, которые в каждое полнолуние превращаются в трех черных лис величиной с вепря. Они скитаются по холмам и, как ты только что слышал, убивают и пожирают людей. Но, подчиняясь наложенному заклятию, они любят и музыку, и песни; и если к ним придет человек, искушенный в этом, они не тронут его. О, воины пытались сражаться с этими исчадиями ада мечом — никто не вернулся домой живым. Но ты — арфист. Только так, только так можно справиться с ними. Послушай, Колум, если ты сделаешь это, я дам тебе испить волшебного напитка. Ты будешь счастливо жить целых сто лет в мире людей и умрешь спокойно и безболезненно в своей постели.

На этом заканчивалась прадедушкина история, и, перевернув страницу, я обнаружила следующее: «Проснулся я на обочине дороги в предрассветном сумраке. Голова раскалывалась от боли, а дорога выглядела как обычно. Значит, мне все приснилось».

И затем еще вот что: «На следующей неделе в городе я заприметил очень недурную девицу. Звать ее Мэри О’Коннелл».

Дальше следовал список молоденьких женщин, о котором я говорила выше.

Прочитав это, я сначала подумала, что недостающие страницы были вырваны. Но ничто на то не указывало.

Затем я подумала так: «Придумал Колум сказочку, а как закончить — не знал. Вот и оставил ее в таком недоделанном виде, как если бы кто-нибудь поставил прямо перед вами набор редких блюд: и мясо, и фрукты, и сладости, и сливки, и чай в чайнике, вино в бокале и кое-что покрепче тоже. Но стоит вам пододвинуть стул и приготовиться трапезничать — все это великолепию уносят, оно скрывается за дверью, и вы остаетесь ни с чем, голодным и не утолившим жажду».

Рассердившись, я подумала, что даже если это и был сон, то все же Колум справился с задачей. Ведь пообещала же королева ему сто лет жизни, а записал прадед это юношеским почерком, и пообещала легкую кончину — так все и случилось.

А потом уже мне приснился сон, в котором я сама встретилась с Колумом в Ирландии, в том каменном доме, и он поведал мне о том, чего не было в рукописи.

Когда волшебная красавица замолчала, вслед за огнями растворился и замок, а вместе с ним исчезли и его обитатели, как люди, так и прочие существа, и Колум оказался среди диких холмов, простиравшихся сразу за утесом. Луна сбросила свою вуаль и явилась круглой и бледной, словно монета.

От леса, древних дубов и терновника, отделились три бегущие фигуры, впереди них неслись их тени.

Колум сперва подумал, что это три собаки, потом решил, что это волки. Или огромные кошки. Потом увидел, что на самом деле это были три черные лисицы, черные как ночь, с белыми отметинами на хвостах и глазами, горящими словно сера.

В панике он ударил по струнам арфы, они издали надсадный звук, точь-в-точь похожий на крик лисицы морозной осенней ночью, от которого кровь стынет в жилах и волосы встают дыбом.

Колум был один. Фея покинула его. В случае самой сильной нужды именно так и случается.

Ему пришло в голову, что все же король решил наказать его за дерзкую песню, послав сюда. И даже сама Златоволосая была весьма довольна, отослав его. К тому же нечто черное, очень пушистое, все приближалось и приближалось, завывая подобно самому дьяволу. Руки Колума совершенно одеревенели, а горло пересохло и не могло издать ни звука.

— Но страх заставил меня очнуться, — продолжал Колум, пока мы пили виски в доме. — Так мне кажется. Нельзя было продолжать стоять вот так, застыв в мистическом ужасе. Сон это или явь — я решил броситься в него, будто в омут, с головой.

— Ну конечно, — улыбнулась я. — Она же дала тебе сто лет.

— Говорю тебе, я не был ни арфистом, ни поэтом. Небесная дева решила, что я им был, но она не на того напала, просто ошиблась, вот в чем дело. А потому, думаю, они дали мне возможность очнуться и наградили за все то, что я пережил. Но вот ты, — кивнул он в мою сторону, — теперь ты обладаешь этим даром.

— Каким даром? — не поняла я.

— Разве ты не играешь и не поешь немного? — грустно спросил он.

Усмехнувшись, я съязвила:

— Небесная дева — фея поэтов и бардов, которые обязательно являются мужчинами. К тому же все герои — тоже мужчины.

— Еще есть Мэв, — произнес мой прадед, — которая разъезжает в колеснице. И монахиня Каир, подобно ангелу поющая на своем острове.

В моем сне сорока опять прилетела на крышу.

— Брось это! Брось это! — трещала она.

Итак, я проснулась.

Квартира моя находится на Бранч-роуд, в десяти минутах ходьбы от последней станции метро «Расселл Парк».

Четыре дня в неделю я работаю в Лондоне. Работа моя скучна и заключается в перекладывании бумажек, звонках и приготовлении кофе боссу. Зато платят достаточно, поэтому я могу снимать квартирку, и свободна я с вечера четверга до утра понедельника. В эти дни я иногда хожу играть в клубы и пабы — я имею в виду — играть музыку. Хоть я несу не арфу, а гитару, сияющую коричневыми боками, словно только что испеченная булочка. В подобных случаях я использую псевдоним Нив.

Жизнь моя весьма любопытна. У меня такое чувство, что она вроде остановки. Или моста. Как будто однажды все переменится. Но мне уже тридцать девять, и ничего не произошло, так что, может, никогда и не произойдет.

Был вечер четверга. Я ехала домой, глубоко под землей, в катакомбах метрополитена, спрутом опутывающего все под городом и даже половину предместий.

Рядом стояла моя сумка, набитая всякой бакалейной всячиной. Я просматривала бумаги и размышляла на тему того, как мир спешит пойти ко всем чертям. Так было испокон веков, с самого начала. Свет мигнул, как порой бывает, и поезд остановился в туннеле, что тоже случается. Ну да, почему бы и нет? До конца ветки оставалось пять остановок, и в поезде находилось совсем немного народу. Приезжие туристы не обратили на это никакого внимания, привыкнув к подобному в нью-йоркской подземке и парижском метро, но мы, местные, тревожно оглядывались по сторонам, ибо нам свойственна недоверчивость.

Через мгновение поезд с железным лязгом двинулся вновь. Между сиденьями, пошатываясь, шла пожилая женщина; уселась рядом со мной. Я решила, что она пьяна: от нее пахло спиртным. Тут я даже почувствовала некоторую симпатию к ней: в моей сумке вместе с хлебом, сыром и фруктами лежала зеленая бутылочка джина. Но когда дама повернулась ко мне и заговорила, дыша мне в лицо винными парами, я сильно пожалела, что она оказалась рядом, пьяная и в непосредственной близости от меня, выбрав меня своей жертвой.

— Ну да, мерзкие черви.

Улыбнувшись, я отвернулась.

Старушка настойчиво вцепилась в мою руку.

— Я говорю, поезда. Как черви, как змеи, ползущие во чреве земли. Смотри-ка, на полу бумажка. — Наклонившись, она подняла ее. Это оказалась обертка от шоколадки. Дама задумчиво глядела на бумажку. — «Марс», — дохнула она перегаром.

Признаюсь, я тоже не раз думала о том, что присвоить шоколадке имя бога войны или название планеты — это как-то так… Чудный аромат поднялся было из обертки, но без остатка растворился в запахе алкоголя, окутывающем пожилую даму, да теперь и меня тоже. Прочие пассажиры, конечно же, углубились в книги, газеты или размышления и не собирались обращать внимания на пожилую особу. Это была моя проблема.

На секунду я задумалась: откуда, собственно, она взялась? Была ли она в вагоне все это время и просто встала и пошла, пошатываясь, ко мне, повинуясь минутному капризу? Ее речь лилась музыкальными переливами зеленых земель, а моя — нет, ведь я всего лишь житель Лондона с ирландскими корнями.

Старушка продолжала:

— Что там такое, в твоей сумке? Что-то полезное? Конечно, выглядит просто чудесно. Розовое яблочко да бутылочка зеленого стекла. Слушай, мы же потом отправимся на танцы!

Мы?

Я читала один и тот же абзац снова и снова. А старушка продолжала монолог. Говорила и про меня, и про бутылку, и про поезд, что он будто бы змея, и о том, что скоро мы будем дома, совсем скоро.

Я сошла с поезда на остановке «Расселл Парк», и она, шатаясь, сошла вместе со мной, ухватив меня за свободную руку, дабы удержаться на ногах. Я уже подумывала, не позвонить ли в полицию с мобильника. Может, стоит удрать? Может, толкнуть старушку, закричать на нее или позвать на помощь? Нет. Никто не обратит внимания. К тому же, хоть и нетрезвая, она пожилая женщина, весьма прилично одетая в добротное, чистое длинное пальто и поношенные кожаные ботинки. И ее седые волосы были чудо как хороши: густые и по пояс длиной. Не удивительно, что эта красота была спутана или кое-как заколота: вероятно, даме приходилось каждый день немало времени уделять такой гриве, хотя очевидно, что ей есть чем заняться помимо этого.

Не успела я и глазом моргнуть, а мы уже стояли на эскалаторе и двигались вверх, и старушка все так же висела у меня на руке, словно мы были ближайшие подружки, собравшиеся в кино в 1947 году.

Смутившись, я огляделась по сторонам и обратила внимание на двух или трех девушек весьма готической внешности, стоящих позади нас. Хоть и свирепые с виду, они казались, на мой взгляд, весьма впечатляюще красивыми, одетыми во все черное, с черными же, словно жидкие чернила, волосами. Все они были в солнцезащитных очках, причем самых что ни на есть черных — как будто вообще не хотели никого видеть. Я только мельком взглянула на них и поняла, что ни я, ни моя попутчица им абсолютно неинтересны.

— Вам куда? — вежливо осведомилась я у пожилой спутницы, когда мы сошли с эскалатора.

— Вот сюда.

— Нет, я спрашиваю, какая остановка нужна вам? Или какая улица?

— Бранч-роуд, — ответила дама, вновь окатив меня выхлопом виски.

«Боже мой, — подумала я. — Боже мой».

Я со своим билетом прошла через механический барьер, и старушка как-то проскользнула вместе со мной, что вообще-то невозможно. Именно тогда я начала кое о чем догадываться. Но все равно не поняла до конца. И решила, что бабка-то с криминальным уклоном, хоть и пьяна в стельку.

Итак, мы вышли на улицу. С грохотом проносились по-летнему пыльные машины, и старушка прищелкивала языком с очевидным неодобрением.

— Теперь, cailin,[57] — сказала она, — теперь давай-ка пойдем туда, куда нам надо.

И подмигнула мне. Глаза у нее были голубые, но, когда она закрыла один глаз, подмигивая мне, они вспыхнули ярко-желтым огоньком, подобным нарциссу. Вот тогда-то я должна была все понять, разве нет? Представляете, всего лишь семь дней назад я нашла и прочла рукопись Колума и встретилась с ним во сне.

Хотя деревья на улице и были подпорчены пылью и выхлопными газами, но из комнаты они казались нефритовыми флагами. В квартире все было так, как я оставила, уходя: везде беспорядок, потому что последний раз я убиралась недели четыре назад, стиральная машина полна выстиранным и уже высохшим бельем, а в шкафах пусто.

Я поставила сумку и смотрела, как фея сновала по квартире, разглядывая то и это, заглядывая в крохотную ванную комнату, поднимая крышку на сковороде с запеченной фасолью, которая все еще стояла на плите. Я не пошевелилась даже тогда, когда ей удалось открыть стиральную машину, и почти все белье вывалилось на пол. Коль она смогла ворваться в мою квартиру, похоже, остановить ее не получится.

— Что вы хотите?

Я знала. Но тем не менее…

Теперь она изучала холодильник, вытянув шею, будто черепаха, пытающаяся дотянуться до листа салата.

— Ну и ну, ты только посмотри! Они заперли зиму в коробку. Разумно. — Закрыв дверь холодильника, она повернулась и посмотрела на меня своими сине-желтыми глазами. — Ах, cailin, — промолвила она. Она тоже знала, что я знала, зачем она здесь.

— Не надо звать меня «кайлин», — сказала я. И добавила: — Ваше высочество, — просто чтобы быть любезной. — Я никогда не ездила за море, никогда не бывала на острове. Сделку заключал Колум, а может, вы. Все это меня не касается.

— Ну да. Как же тогда ты получила свой талантище? О, он тоже обладал им, только не захотел развить его. Предпочел сперва конторку магазина кож, потом кресло босса на фабрике в Дублине. Ох, стыд и позор! А ведь мог бы пробить себе путь и голосом, да выучившись игре на бабушкином фортепиано. Так ведь нет, он пустил музыку на разговоры да чтобы добиваться женщин. Ну что ж. Он не оказался тем, единственным. Но в ту ночь он справился.

Я насупилась и спросила:

— Ну а где были вы, когда он стоял на холме, а к нему приближались те существа?

— Где же я могла быть? В его распрекрасном черепе, ждала, чтобы он услышал меня, и вдохновение снизошло на него.

— Вот джин, — сказала я. — Пейте.

Я вошла в ванную и пустила воду. Я знала, что она никогда не последует туда за мной и не станет мучить меня. Так и вышло. Все же она была из весьма стыдливого века. Но где бы в другом месте квартиры я ни находилась, она была тут как тут.

За ужином она села за стол напротив меня и принялась грызть яблоки. Пока я смотрела телевизор, потягивая джин, она сидела рядом на диване. Когда я попыталась уснуть, она легла рядом со мной — непонятно как, кровать была узкая. И всю ночь, пока я лежала, вытянувшись словно мраморное изваяние над могилой, она то болтала, то напевала, обращаясь ко мне снова и снова, и нарассказала мне столько всякой всячины, что моя голова пошла кругом, и я уже не могла ни в чем разобраться. Все лее мне удалось уснуть перед рассветом, и я надеялась увидеть во сне моего прадеда и перемолвиться с ним. Но даже если мне что-то и снилось, этого я не помнила.

Следующим вечером мне предстояло играть и петь в пабе в Кентиш Тауне. Проснувшись, я обнаружила, что горло у меня болело и хрипело так, словно старая ведьма душила меня во сне. Но как только я прохрипела в трубку телефона об отмене своего выступления, как мое горло вмиг прошло, словно я проглотила самый сильный на свете антибиотик.

— Не буду, — сказала я.

Но она лишь опять открыла дверь холодильника и принялась разговаривать с зимой внутри него о льде и снегах, и ягодах, и ревущих оленях, и низком солнце, и неистовых ветрах, и Кайлич Бхеар, богине зимы с голубых холмов.

Не надо обращать на нее внимания. И нечего бояться. Если я стану ее игнорировать, то в конце концов она оставит меня в покое.

И в пятницу, и в субботу все шло по-прежнему, мы так и были вдвоем.

В субботу днем я решила пройтись по магазинам, и она тоже увязалась за мной, вцепившись своей отвратительной, старческой рукой в мою абсолютно железной хваткой. Здесь она была вроде как туристка из другой страны, другого времени, другого измерения — и какое же удовольствие получала она от магазинов и супермаркета! Никто, кроме меня, не видел ее, но пару раз, когда я, забывшись, заговаривала с ней, например прося ее положить на место капусту, на меня смотрели как на сумасшедшую. Забавно.

Но, может, это и правда? Я схожу с ума?

— Ерунда, — прозвучал ответ на мои мысли. — Тебе это не грозит, душа моя.

Мы возвращались домой с покупками. Спутница висела на моей руке подобно связке тяжеленного влажного белья только что из стирки. И тут произошло нечто. На самом деле произошло это еще раньше. Я знала, что это произошло, произошло то, что должно было случиться, хоть и не вполне понимала, что же это такое.

— Кто это?

— А как ты думаешь, душа моя? — спросила она.

— Эльфийский народ?

— Тише, никогда не называй их так, держи язык за зубами, так будет лучше. Но — нет, это не они.

Почему это я должна знать, зачем, и кем же еще могли они быть?

Они пробирались в толпе, втроем, гибкие, ухоженные и прекрасные. Я припомнила, что уже видела их раньше на эскалаторе, видела сегодня в супермаркете и приняла их за трех «готических» девушек необычайной красоты. С ног до головы они были одеты в черные одежды с бахромой; на руках они носили перчатки и золотые браслеты, наверное, индийские; молочно-белые бледные лица обрамляли черные, необычайно густые волосы, ниспадавшие до самых колен. В отличие от моей пожилой дамы, они были не совсем невидимыми: кое-кто видел их и в восхищении провожал взглядом. Однако сомневаюсь, что кто-то видел их страшные глаза, скрытые солнечными очками, как не видела их я, пока мы не оказались около дверей моего дома. Потому что если бы кто-нибудь увидел…

— Бежим, бежим!

И мы побежали. Моя спутница скакала рядом со мной, будто кенгуру на гибких ногах. По ступенькам, в дом, дальше и дальше наверх, в мою квартирку. Захлопнули дверь и закрыли все замки. Я осторожно выглянула из окна и поглядела вниз. Они все еще были там, на разогретом летней жарой тротуаре лондонского Расселл Парка. Три прекрасные молодые девушки, слоняющиеся без дела.

«Как можно устоять перед ирландскими глазами?» — спрашивала себя я. «Словно вставили грязным пальцем» — так говорят о темном ободке вокруг радужки. Такие глаза были у Колума, у моей матери, у маминого отца тоже, и у меня. И у нее, у феи, тоже были такие глаза. И у них, у тех трех внизу, у девушек в черном. Но внутри темного ободка радужки их глаза горели красным огнем — жуткие лисьи глаза из кошмара, который посетил меня однажды в детстве. Про бабушкину лисью пелерину.

Уничтожающие глаза, жестокие глаза, бессердечные, сумасшедшие, бездушные глаза — безжалостные глаза, не оставлявшие сомнения в том, что их хозяйки разорвут на части и выпьют горячую кровь — даже если бы не было острых зубов. Но зубы-то были. И как раз их-то я и видела в ухмыляющихся оскалах.

Фея принесла мне чашку крепкого чая с джином. Никогда не подозревала, что муза поэтов может приготовить чай. Выходит, что она может сделать все, что пожелает, раз уж смогла заявиться и напомнить о семейной сделке во имя эльфийского народа.

— Кто они? — шептала я. — Кто? Кто? Вы знаете?

Город окутал сумрак, все заливал лунный свет. Завтра будет полнолуние.

Моя голова покоилась на коленях у феи. Мне казалось, что я снова была с мамой, и еще с бабушкой. Хотя они никогда не были столь требовательны.

Я слушала историю, которую рассказывала мне фея. А три лисицы, сверкая острыми белыми зубами, все бродили и бродили внизу, на тротуаре, под пыльными английскими деревьями.

Небесная дева рассказывала о двух героях, сыновьях богов или Светлого народа. Один из них, сидя на вершине холма, играл на арфе. Три дьяволицы пришли послушать музыку. Были они дочерьми демона, жившего в пещере. Месяц они проводили в обличье волка-оборотня. Но в ночь полнолуния они сбрасывали волчью шкуру и бросались на все живое, попадавшееся им на пути. Сдается мне, во времена Колума в Ирландии уже не осталось волков, только лисы. Наверно, лисий народ, так же как и волчий, был изрядно зол на человечество — их беспощадно истребляли, а из шкур делали пальто и шубы.

Итак, один из героев, играя на арфе, убедил дев-оборотней скинуть волчьи шкуры. История гласила, что они в человечьем обличье сели слушать игру арфиста, все три вместе, плечом к плечу.

— Конечно, они были прекрасны, — нараспев рассказывала фея. — Прекрасны, словно три черные лилии на стебле. Но также не подлежит сомнению то, что между длинных зубов алела кровь загубленных ими жертв, а в сброшенных шкурах и черных как вороново крыло локонах запутались косточки младенцев.

Итак, пока три девы зачарованно внимали музыке и льстивым песням, второй герой, который был под холмом, изготовился и бросил самое длинное, самое острое копье с такой силой, с какой могут метать копья только герои. Копье взмыло вверх и, вонзившись в предплечье первой из дев, пронзило ее сердце; пронзило сердце второй; пронзило и третью, выйдя у той из шеи. Оборотни оказались насаженными на копье словно бусины, нанизанные на нить.

Спросила ли я, почему надо было их убивать в человеческом облике? Был ли это единственно возможный магический способ покончить с оборотнем или же просто легче было убить деву, чем животное? Кажется, я не спрашивала. И ответа не знаю.

Тем временем рассказ подходил к концу:

— Потом он обезглавил их мечом, отсек им головы, — пропела моя гостья. Она тоже, конечно, была нецивилизованна и жестока — чего еще можно ожидать от музы? Конечно, не так жестока, как юные девы, рвущие клыками ягнят и детей. Ну а герои поступали так, как их вынуждал долг.

— Да, такое могут совершить только двое сильных мужчин, — отозвалась я.

— Такое может совершить любой, не обделенный хитростью, — возразила Небесная дева. — Но главное — это песня, иначе их не приманишь.

— Вон они там, на улице, — огрызнулась я. — И приманивать не надо.

— Спой им, и останешься жива. Не станешь петь — они в два счета разорвут тебя.

— Ну, я могу и не выходить. Запру дверь. И подожду до понедельника, до убывающей луны. Что потом?

— Они всегда будут поблизости, терпеливо выжидая. До следующей полной луны, — бормотала старуха. — И до следующей после следующей, и так во веки веков. — Теперь в ее дыхании чувствовались не винные пары, a uisege beatha[58] и цветущий вереск.

— Почему?

— Ты нашла книгу Колума.

— Что, никто не читал ее раньше?

— У тебя же есть глаза, — прозвучало в ответ. — И ты видишь, что никто не читал. Это твое проклятие. И твое благословение.

Мы не шевелились. Взошла огромная луна, и комната наполнилась ее светом. Сегодня была суббота. Ну а завтра огромная луна станет полной.

Эту субботнюю ночь я проспала без снов. Фея была настолько мила, что отправилась спать на кушетку. Дважды я просыпалась. Первый раз около четырех утра. Сложно было разглядеть что-то среди теней деревьев и отблесков оранжевого уличного фонаря, и я не увидела их внизу, на тротуаре.

Ближе к восходу солнца во дворе с другой стороны дома послышался какой-то шум, и я опять проснулась. Я подошла к окнам, выходящим на ту сторону, и увидела… Фигуры… Фигуры в мрачных одеждах, окружившие единственное дерево, растущее среди пожухлой травы. Мерцание браслетов, блеск глаз — казалось, их глаза видят меня в темноте, и я невольно отшатнулась. Глаза светились красным огнем. Таким красным, что по сравнению с ним лампочки на стене померкли. Какое-то время я стояла неподвижно, переживая ужасное чувство, охватившее меня, когда мой взгляд скрестился с их яростно-красным. У меня возникло ощущение, что мои глаза стали точь-в-точь такие же кроваво-красные, как и их.

Прошло какое-то время. Я заставила себя сдвинуться с места и опять выглянуть в окно. Трепещущие тени под деревом оказались не чем иным, как чьим-то бельем, развешанным на бельевой сушилке, периодически появлявшейся во дворе; ну а мерцание золотого и красного — просто обман зрения в темноте.

Что ж, эта история напоминала визит к стоматологу. Можно терпеть зубную боль, откладывая поход к дантисту до поры до времени. Но если что-то не в порядке, рано или поздно все равно придется заняться этим.

Когда я была маленькой, то ездила в метро вместе с мамой. Я с трудом забиралась в вагон, а она всегда держала меня за руку. От мамы пахло французскими духами, которые она тогда любила; назывались они «Emeraude». А в поездах мама рассказывала мне всякие истории. Их было так много, просто отрывков и скоротечных фантазий или недодуманных мыслей. В подростковые годы (слово «тинейджер» тогда еще не существовало) мама писала песни и исполняла их. Говорили, у нее был изумительный голос, но мне не посчастливилось слышать его — почему-то голос пропал.

Не знаю, есть ли в Ирландии метро. И лучше бы его не было. Помоги им Бог, если все-таки есть. Потому что туннели метро вторгнутся в холмы, таинственные пещеры и пройдут через Многоцветную Страну, которая то ли потусторонний мир, то ли эльфийский — или и то и другое вместе.

Теперь Небесная дева больше не висла на моей руке, а твердо и бодро шагала походкой женщины средних лет. И уже гораздо лучше вписывалась в лондонский мир. Волосы ее сияли и больше не выглядели, как колтун. Глядя на меня, она приоделась в джинсы и футболку, хотя сверху все же надела длинное пальто и оставила старые башмаки. Сережки феи напоминали сияющие бриллианты или, скорее, звезды. Все может быть. Так как в ее распоряжении был воображаемый платяной шкаф, то и надеть можно было все, что угодно.

В руках я держала зачехленную гитару. Хотя гитара живая, ей все равно не нужен билет, так как никто больше не видит, что она живая. Так же дело обстояло и с феей. Она, словно обмылок, проскальзывала мимо автоматического барьера по моему билету, и вот мы втроем: она, я и гитара, уже на эскалаторе, съезжаем в туннели под Лондоном.

Внизу, под туннелями, вокруг туннелей — остатки римской цивилизации: древние банкетные залы, чумные ямы. Я никогда не слышала, есть ли они на самом деле, но страшилки, ясное дело, существуют. Вроде как тот замок Сэнви, где Колум провел ночь среди привидений и венценосных особ.

Мы сели лицом по направлению движения.

Через четыре-пять остановок — я не считала и не обращала внимания — свет мигнул. Поезд качнулся. Я огляделась. В вагоне никого кроме нас не было. Но зато присутствовало нечто — облака; да, так я и сказала бы: облака в метро. Говорят, что Небесная дева спускается с небес… ее имя обозначает что-то связанное с красотой и небесным сводом — она посланница Небес.

И вот мы втроем, она, я и гитара, оказались в туннеле, черном как сажа, наполненном отголосками проезжающих поездов. Уже и самого туннеля не стало…

Как я уже говорила, в Ирландии я ни разу не была. Я имею в виду, что никогда во плоти не посещала какое-то определенное место в Ирландии. Тогда же я оказалась в генетической Ирландии в моей крови и физической душе. Там.

На восходе солнца или вечером, на земле или в воде, я знаю, что умру, но, слава Богу, не знаю когда…

Я была на вершине холма. Небесная дева исчезла, сказав, что будет сидеть в моем мозгу, чтобы вдохновлять меня. Может, так она и сделала.

Думаю, то была воображаемая мною Ирландия. Не только Ирландия, которая была в прошлом, но вечная Ирландия, не имеющая ничего общего с городами, современными путями сообщения, поездами, могилами и евро-валютой.

На вершине холма не было никакого замка, а, насколько хватало глаз, простирался огромный океан, каким он бывает поздним летом. Солнце садилось, и вода была словно вино. Зеленели тисовые, дубовые, рябиновые и терновые заросли. Ястребы улетали с побережья вглубь страны. Медведи, подобно монашенкам в коричневой одежде, продирались сквозь заросли. Было очень спокойно. Пахло диким чесноком, цветами и яблоками.

Одежда моя каким-то непонятным образом изменилась, но гитара не превратилась в арфу. Я настроила свой инструмент, пока ждала наступления темноты и восхода полной луны. Пока ждала, что они понесутся на меня, а впереди них — лающие тени. Хоть я и была одна, но больше не боялась. Вы спросите: почему? Но я сама не знаю почему.

Луна уже взошла, но ничто не нарушало ночного покоя. Я взяла несколько аккордов и стала медленно перебирать струны. Когда гитара сама собой издала жуткий звук, подобный лаю лисицы, — от подобного звука волосы на голове встают дыбом, — я поняла, что они приближаются. Колум не понял, как арфа смогла издать такой звук. Но я догадалась. Этот звук звал их, вот и все. Вроде как исполнитель порой называет мелодию, которую собирается сыграть.

Я смотрела, как они выбегают из леса. Теперь они были не девушками, а тремя черными зверями, слишком большими для лис. Огромными и опасными животными. Пушистый мех колыхался, неоновые глаза кровожадно горели. Мои пальцы перебирали струны, гитара пела свою песню, а они взбегали по холму.

Теперь я чувствовала их запах. То не был запах дикого зверя. Пахли они летней ночью, травой, чесноком и цветами, но туда же примешивался сильный запах сырого мяса и крови. Они окружили меня, тяжело дыша, с вывалившихся из страшных пастей черных длинных языков на землю капала слюна.

Какая-то часть меня думала следующее: «Они размышляют, понравится ли им музыка и стоит ли присесть, или же лучше просто убить меня и пообедать».

Но другая часть меня начала петь. Мелодию, которую я про себя сложила специально для них.

Я привыкла к неудобоваримой аудитории в Лондоне: шумные и беспокойные, люди чокались, хрипло смеялись, а я продолжала играть настолько хорошо, насколько это у меня получалось. Эти зверюги, пусть и в извращенной форме, но все же были частицей этих зеленых земель. Они перестали кружить, рядком уселись передо мной, сомкнули челюсти, смотрели и слушали, навострив уши, словно радары. Вот что я пела им:

Девы с волосами цвета воронова крыла,

Ваши локоны черны, словно глубокая ночь,

Красота сведет с ума от восхищения или зависти

Каждого, будь то женщина или мужчина,

Увидевшего вас, проходящих мимо.

Столь длинны и прекрасны струящиеся потоки волос,

Что сияют словно горящий синим пламенем уголь.

Средь дивных волос ваши лица — словно три белых огня,

А глаза — словно искры пламени.

Вот ваши истинные драгоценности:

Эти локоны полночного цвета,

Которые поймали в свои сети саму луну,

Которая должна служить вам,

Словно ваша рабыня в кандалах.

Не удивительно, что ворон

Может пророчить людям,

Ибо живет он в звездном раю

Ваших дивных волос.

Конечно же, это была песня Колума, то есть та самая песня, которой он воспевал красавицу в Сэнви. Конечно, в моей обработке специально для трех дочерей тьмы, дабы польстить и умаслить их. Кажется, сработало!

Когда я закончила пение и перешла к легкому перебору струн и импровизации, они все еще сидели передо мной, но не прижавшись друг к другу в человеческом обличье, а все еще в лисьем.

Затем я повторила то, что сделал первый герой. Продолжая играть, я тихо и вкрадчиво сказала им:

— О ваши высочества, лисы, как вы прекрасны! Но я знаю, что в человеческом облике красота ваша превосходит красоту самой луны. Не забывайте, я уже видела вас в вашем человеческом облике.

Я замолчала, продолжая наигрывать мелодию.

Потом задумчиво промолвила:

— Поскольку вы в основном бываете в человеческом обличье, то мне кажется, что вы бы лучше услышали мои песни своими человечьими ушами.

Говорила ли я по-гэльски? Этого я никогда не узнаю.

Гитара была столь послушна моим пальцам, что я могла бы сыграть все, что угодно. Посредством музыки я могла создавать предметы, ткать их из света и воздуха — никогда раньше я не была способна на такое и никогда не смогу впредь. У меня неплохой голос, но в ту ночь на холме той, другой Ирландии он был подобен тому, который звучит лишь в голове поющего.

Вскоре, как и гласила легенда, они сбросили лисьи шкуры.

Конечно, я видела компьютерные спецэффекты в фильмах, но они в подметки не годились этому раздеванию. Каждая лиса, одна за другой, вставала на задние лапы и сбрасывала лисью личину подобно тому, как женщина снимает с себя платье. Все три стащили лисьи шкуры через голову и положили на землю. Встряхнувшись, они уселись вновь, ослепляя белизной своего тела и блеском эбеновых волос.

Как я уже говорила, глаза их были ужасны; но теперь я привыкла и к ним. Так порой бывает, если нужно, нет, скорее — если необходимо к чему-то привыкнуть, причем побыстрее. И как только я освоилась с их взглядом, я поняла их звериную сущность. Три девы были самыми прекрасными существами, которых мне когда-либо приходилось видеть. Я ясно видела груды костей и реки пролитой крови, но не застрявшими в волосах или зубах, а отчетливо видимыми в глазах, засевшими глубоко, подобно отраве, в их разрушенных астральных внутренностях. Они были словно прекрасные женщины, пораженные неизлечимой болезнью. За исключением разве что того, что они никогда не могли умереть на самом деле, а должны, вот как и сейчас, всегда как-то возвращаться в этот мир; да и к тому же кто мог убить их на век или около того? Нам с ними не справиться. И, как только я привыкла к ним, они сами привыкли к себе.

Значило ли это, что им нравилось? Нет, потому что вам не надо учиться принимать то, что вы любите.

Все это уже было в их горящем взоре, подобно гнили, составляющей часть яблока. И как кожура покрывает яблоко, так и они скрывали это, но только от самих себя.

Я пела, чтобы польстить им, помогая и содействуя их самообману. Чтобы польстить им самым топорным образом, так как, возможно, с помощью этого, думала я, получится заключить какую-нибудь новую сделку. Я надеялась, что вдохновение посетит меня, вверяла себя музыке и музе в моей голове.

Но тут я заметила, что пою вовсе не об этом. Напротив, я запела о том, что отражалось в их глазах, а отражалась там гниль.

Колум использован свой шанс, воспевая золотоволосую красавицу. А теперь я использовала свой. У нас вовсе не было выбора. Право поэта — и проклятие.

Еще и еще. Не имея возможности остановиться, я пела о страшном, что было в них, пока красота совсем не смешалась со смрадом и ужасом, а грязь не проникла в прекрасное. И они так и сидели плечом к плечу, эти исчадия ада, и слушали в трансе. А их шкуры лежали на земле.

Теперь настало время для того, чтобы, как говорилось в легенде, из-под холма показался мой лучший друг, или брат, и метнул копье. И оно пронзило бы предплечья, сердца и шеи. После чего он должен был выйти с мечом и завершить начатое. Но я была одна. Все мои возлюбленные и семья находились вне досягаемости. Все, чем я владела, — это прошлое да Небесная дева где-то в недрах моего мозга. И еще гитара, которая, как ни крути, все-таки не арфа.

Тем не менее, напевая страшной троице эту жуть, я заметила, что они изменяются: не преображаются из лис в дев, а превращаются из зверя в человека. Я видела, как их глаза закрылись, словно шесть красных солнц, прикрытые белыми небесами век и черно-грозовыми тучами ресниц. Затем трое поднялись. Они внимательно смотрели на меня, но теперь закрытыми глазами.

Я не могла остановиться. Музыка и голос рождались самопроизвольно, а я будто со стороны наблюдала за происходящим.

Я увидела, что они начали плакать, слезы скатывались из-под век. То были страшные слезы. Ведь глаза их были ужасны, значит, и слезы тоже — цвета старой больной крови. Но все же это были слезы. Еще я слышала, как девы что-то шептали, их шепот был словно шелест мертвых листьев на засохшем дереве. Они вспоминали отца, какого-то демона, я не расслышала, как его звали — что-то вроде Артач, рассказывали о своем детстве, которого толком и не было, и о матери, которой они никогда не видели, о всем том зле, которое им причинили, о страданиях и жизни, подобной ночи без звезд, совсем без света. В их голосах не было ничего похожего на слезы. Никакой скорби, печали или горя. Они были начисто лишены жалости к себе, были абсолютно безжалостны, но ведь обычно одно зло происходит от другого, уже совершенного зла, и они не были исключением.

Кровавые слезы бежали из их глаз; потом разговор прекратился, и с нечеловеческими криками они завели бесчувственное стенание. Они принялись носиться по холму, кусая и царапая друг друга, но обегая стороной то место, где сидела я, будто бы остерегаясь меня. Они то пронзительно визжали, словно лисы, то кричали, словно совы, то — и это было самое страшное — словно дети, объятые паническим ужасом. Возможно, то были крики детей, ставших их добычей. Но при этом они не испытывали страха и не казались несчастливыми — и это тоже было ужасно. Прокляты, они знали это.

Я не могла окончить песню. Она все продолжалась. Я уже чувствовала боль в кровоточащих пальцах, в горле словно застряла горсть гравия — это грозило доконать меня окончательно. Все, что я могла делать, это играть и петь, наблюдая, как они, рыдая, кругами бегают по холму.

Тут я — о боже! — я поняла. Я проделала работу за двоих. Я околдовала их музыкой, музыкой же я растопила их каменные сердца, а теперь, также музыкой, я лишила их разума, и они совсем потеряли головы.

Если когда-то и заключалась сделка со Светлым народом, и если демоны напали на след Колума и мой тоже, все это уже не беспокоило адскую троицу. Теперь им не было дела до того, живы ли они, что вообще с ними происходит. Их уже не волновало, были ли они девами или лисицами.

На холме подул ветер, пахнущий пшеницей и лунным светом. Он закрутил их, словно сухие листья. Всех трех понесло этим ветром вниз по склону, по лесам и долинам моей воображаемой Ирландии. А на земле остались лежать лисьи шкуры.

Песня покинула меня только тогда, когда три фигуры исчезли из моего поля зрения в неизмеримой дали. Рада сказать — ни слова из нее я не помню. Поверьте, если бы я помнила хоть слово — никогда не стала бы писать об этом.

Онемелые пальцы отпустили гитару, окрашенную моей кровью.

Луна опускалась, кругом стояла густая, словно видимая тишина. Наконец я отважилась поднять сброшенные шкуры. Они очень походили на ту бабушкину пелерину, которую я так боялась, когда мне было четыре года. С такими же страшными и жуткими застывшими глазами. И вот прямо в моих руках они рассыпались и пропали.

Луна померкла, став желто-голубой; она почти села.

Конечно, я ехала в метро. Для вечера четверга было уж слишком много народа. Руки были чистые и здоровые, да и горло совершенно не болело. Фея тащилась по вагону: нетрезвая старая карга с грязными волосами. Плюхнувшись рядом со мной, она так громко, что весь вагон посмотрел на нее, поинтересовалась:

— Послушай-ка, милочка, когда будет Холланд Парк?

От нее несло спиртным. Я объяснила, что она села на другую ветку.

Смачно ругаясь и икая, на следующей остановке она вышла из вагона.

Спустя месяцы, причем даже не в полнолуние, мне приснилось, что я облачилась в черную лисью шкуру и побежала по холмам неопределенной, воображаемой Ирландии. И хотя я никого не загрызла, будь то овца или человек, кролик или ребенок, этот сон открыл мне причину моего успеха, причину провала Колума и, пожалуй что, успеха героев. Дело было не только в музыке, но и в копье и мече. Не только в отваге и благородстве, но и в злости. Не только в таланте, но и в опустошенности, которой приходится расплачиваться за талант. Видите ли, это вроде зеркала, отчетливо отображающего пороки, видимые в других.

Что касается трех оборотней, я с ними больше не сталкивалась. Равно как и с Небесной девой, хотя я думаю, что она со мной, в моем мозгу, где ей и место.

Что касается книги Колума, я больше не стала читать ни строчки, даже бухгалтерию магазина, торгующего изделиями из кожи, и сожгла ее неподалеку от дома, разложив маленький костерок. Стыдно, но тем не менее это так.

Ну а по отношению к обычным смертным лисам, которые частенько шастают по садам позади домов на Бранч-роуд, я состою в числе тех, кто подкармливает их собачей едой и черным хлебом.

Шубки их красновато-коричневые, а глаза цвета виски, uisege beatha, Живой воды.

Благодарности

Легенда о Дочерях Аэритеча и героях с арфой и копьем встречается в ирландской мифологии XII века и ранее; Песнь Колума, как и многие другие ссылки, основана на ирландских источниках, поэзии и прозе IX–XVI веков. Идея Небесной девы, или Айслинг, по-прежнему актуальна.

Хотелось бы поблагодарить Бэрил Олтаймс за помощь в разъяснениях, за бесценное руководство, Барбару Левик из колледжа Св. Хильды в Оксфорде и особенно профессора Томаса Чарльз-Эдвардза из колледжа Иисуса в Оксфорде за помощь и глубочайшие познания в гэльском языке. Тем не менее все ошибки, допущенные вольности и полет фантазии принадлежат мне.

Как следует из посвящения к рассказу, во мне течет ирландская кровь, и я очень горжусь своими ирландскими корнями. Семья происходит из местности, которую я называю Побережьем Призраков, это на западе Ирландии — страна Клэр. Вымысел и факты переплетены между собой. Вам судить, что правда, а что — нет. И мне тоже.

Джон Фэррис

Охота на амфетаминовых зомби в Великой Пустоши Небраски

Джон Фэррис родился в Джефферсон-Сити, штат Миссури. Сейчас он живет недалеко от Атланты, штат Джорджия.

Первую рукопись он продал в издательство летом 1955 года. Первый бестселлер «Гаррисон Хай» («Harrison High»), разошедшийся тиражом более миллиона экземпляров, написал в двадцать три года. Он автор таких книг, как «Ярость» («Fury»), «Острая практика» («Sharp Practice»), уже ставшего классическим романа «Все смотрят, когда рядом идет охота» («АН Heads Тит When the Hunt Goes By»), и других. Кроме романов, Фэррис пишет сценарии к фильмам по собственным произведениям («Ярость») и романам других авторов (например, «Человек без лица» Альфреда Вестера). Он — режиссер фильма «Дорогая мертвая Далила» («Dear Dead Delilah»), вышедшего в 1973 году, к которому сам написал сценарий. Несколько его пьес шли в экспериментальных театрах. Джон Фэррис также рисует и пишет стихи.

Курсовая работа

Шеффилда Хардести III.

Английский 12А/Мистер Кумбс.

Школа Ройседон

I. Цель

Цель моей курсовой работы — показать, как контролируемая охота и отбраковка «амфетаминовых зомби» помогает сбалансировать «аномалию обезумевшей природы»1, которая стала непредсказуемым результатом попыток разобраться с миллионами наркоманов, появившихся вследствие Второй Великой Депрессии^2.

II. Источники

Кроме архивов кибернета, ценными источниками для исследования послужили личный опыт и наблюдения, произведенные мной в Пустоши Небраски, а также отдельные истории, рассказанные мне профессиональными охотниками на амфетаминовых зомби.

III

Две трети ныне незаселенной территории Небраски когда-то были пустынями, частью так называемой Великой американской пустыни. Но в результате миграции, начавшейся в 1860-х годах, земля, считавшаяся непригодной для заселения, стала краем процветающих ферм и ранчо. Соблазнившись свободной землей, обещанной федеральным правительством, сюда двинулись жители перенаселенных восточных районов Америки. В течение двадцатого века, если не принимать во внимание Первую Великую Депрессию, те жители Небраски, кто хотел работать и мог переносить резкие перепады климата, часто приносившие бедствия людям и животным (страшная зима 1886–1887 годов), становились богатыми благодаря своему упорному труду. Но даже тогда, во времена процветания, в западной части штата на одну квадратную милю обычно приходилось не более пяти человек.

Исход с этих земель начался в 1980-х годах. Он только усилился, когда федеральное правительство прекратило выделение субсидий, что совпало с семью годами непрекращающейся засухи. Мелкие фермеры мигрировали в города в поисках пропитания. Они называли этот процесс «уходом в отставку». Только крупные владельцы ранчо смогли выжить в тех условиях.

Маленькие городки стали призраками. Пастбища Песчаных Холмов снова превратились в пустыню, а Вторая Великая Депрессия набирала обороты. Реки высохли, вместо них среди песчаных берегов текли тонкие струйки воды. Над бесплодной равниной ветер гонял пыль, густым саваном покрывавшую любою открытую поверхность.

Здесь остались жить только беспечные, необразованные люди или те, кто не имел достаточной силы воли уехать. Они жили, как могли. Но «природа не терпит пустоты»3. Сначала сюда приехали байкеры, вытесненные милицией из своих привычных убежищ в Трансмохаве или Новой Каролине, и провозгласили заброшенные поселения своей собственностью. Затем пришли другие в поисках укрытия: люди, находящиеся в бегах, преступники, выпущенные из тюрем, когда у государства кончились деньга на их содержание^4. Бездеятельные и непродуктивные члены общества в новых городах-государствах вновь стали бродягами. Они странствовали с востока на запад и с запада на восток. На территории Великой Пустоши Небраски многие из них попали в рабство к байкерским бандам, чьи лаборатории по производству наркотиков сотнями размещались на этих землях. Именно там производились продукты, в которых столь нуждалась деморализованная общественность во время «Темной эпохи американских торчков»5.

Метамфетамины было очень легко и дешево производить в любых количествах и в любых разновидностях. Зависимость от амфетаминов и крэка стала бедствием, сравнимым только с опустошением, произведенным вирусом СПИДа в наиболее примитивных частях земного шара. На крайних стадиях физического и умственного разложения, из-за скудного питания, болезней или ужасающих «столпотворений» вроде того, когда в центре Чезапика погибло более двух тысяч наркоманов, люди, зависимые от амфетаминов, теряли последние признаки своей принадлежности к человеческому роду^6. Многие из них стали переносчиками чумы.

В последние годы своего существования федеральное правительство не могло или не хотело бороться с продажей и производством наркотиков, центром которых стала Пустошь Небраски (см. коррупционный скандал в конгрессе 2007 года). Централизованные правительства, включая и наше, стали недееспособными благодаря популярности и широкой доступности переносных ядерных зарядов мощностью от одной до двух килотонн среди религиозных и националистических фанатиков. Республиканские города-государства, основанные вместо «Бесконечной раскаленной ямы»7, образовавшейся на месте Вашингтона, решили действовать быстро, стараясь подавить угрозу наркомании, грозившую уничтожить саму основу нового общества.

Более богатые города-государства, не отягощенные малоэффективной и громоздкой законодательной машиной, ответили на поставленную задачу приобретением разорившегося штата Небраска. Они изгнали оттуда граждан, которые все еще цеплялись за привычное окружение и пытались выжить в разрушающихся городских центрах вроде Омахи. Наемные войска вытеснили наркокартели в относительно маленькую (пять тысяч квадратных миль) зону Огненного Кольца внутри бесплодных земель, разрушенных войной. Как только эта задача была выполнена, города-государства изловили и отправили в Пустошь всех наркоманов — жертв байкерских картелей. Это оказалось очень эффективной мерой по сохранению здоровья и целостности нового общества. Главные экологи и социологи, включая специалистов по пенологии, посчитали, что за относительно короткое время колоссальное число транспортов с наркоманами вызовет полное уничтожение вооруженных банд. Когда огромное количество вновь прибывших попытается добыть наркотик, это неминуемо приведет к гибели всех внутри зоны. Вымирание произойдет благодаря сущности человеческой природы и мальтузианскому эффекту^8.

Но «окончательное решение проблемы»9 породило неожиданные последствия. Отдельные наркоманы мутировали в некий новый вид, который получил название «амфетаминовые зомби». Как известно каждому, это бездушные существа, чьи биологические реакции на наркотик не убивают их, но поддерживают в состоянии, более близком к смерти, чем к жизни. Наука до сих пор не может объяснить этот феномен, также ученые не могут понять, почему зомби продолжают спариваться друг с другом, несмотря на свою «сумеречную жизнь»,0. По мнению специалистов, на территории зоны Огненного Кольца существует множество тайников и складов, оставшихся от лабораторий по производству амфетаминов, а общее количество наркотиков приближается к миллиону фунтов. Экологи теоретически допускают, что за короткое время число популяции зомби может возрасти многократно — от известных сейчас двух тысяч до многих тысяч в будущем.

Научный анализ отдельных особей зомби, захваченных в исследовательских целях, показывает, что, несмотря на низкий уровень интеллекта и практическую потерю дара речи, кроме нескольких нечленораздельных звуков, с помощью которых эти существа осуществляют коммуникацию друг с другом, они сохранили высокий уровень проворности и сообразительности. Зомби живут псевдосемейными группами, числом редко превышающим десять особей. Между собой эти группы не взаимодействуют. Передвигаются зомби по ночам или ранним утром. Две попытки уничтожить их с помощью отрядов наемников закончились полным провалом. К 2014 году города-государства потеряли интерес к финансированию дальнейших попыток решения этой проблемы, заключив, что популяция амфетаминовых зомби в далекой Небраске не представляет для них какой-либо важности.

К несчастью, за прошедшие несколько лет мутанты сумели каким-то образом пробраться сквозь минные поля и дойти до сельских городков, находящихся на расстоянии многих миль от Пустоши. Ночью 7 июля 2015 года тварь неожиданно появилась на крыльце дома Льюиса Р. Уилкинса в городе Лэйрвулф, штат Айова, и успела расчленить сторожевую собаку и тех членов семьи, которые были слишком слабы или молоды, чтобы убежать, прежде чем сосед, услышав отчаянные крики, не убил ее выстрелом из дробовика^11. Другой мутант, по-видимому спрягавшийся в грузовике, проходившем через Пустошь, появился во дворе школы городка Биг Рок, штат Монтана, что повлекло за собой ужасающие последствия.

Противопехотные мины зоны Огненного Кольца оказались слабым барьером для миграции амфетаминовых зомби. Из каждой сотни мутантов, разорванных на клочки ввиду непонимания ими опасности, два или три проходят сквозь заграждения. «Вполне возможно, — говорит доктор Элай Ромеро, специалист по изучению зомби и профессор экологии Тюланского университета Нового Орлеана, — что малые семейные группы смогли миновать заграждения и теперь скрытно размножаются рядом с большими городскими зонами. Это может привести к непредсказуемым последствиям и прямой угрозе человеческим жизням»12.

Так как Великая Пустошь Небраски официально не подпадает под чью-либо юрисдикцию, ни один город-государство не хочет брать на себя ответственность за окончательное решение проблемы зомби, обострившейся после их решительных действий в недавнем прошлом. Другими словами, если проблема не признана официальными властями, она не существует. Тем временем, в соответствии с опасениями доктора Ромеро, зомби продолжают разгуливать на свободе. (Один каким-то образом сумел проникнуть на туристический лайнер, курсирующий по Карибскому морю, и остается на борту по сей день, хотя все уцелевшие пассажиры были эвакуированы еще в прошлом году.) На ежегодной встрече Интернациональной Федерации Спортсменов, состоявшейся в Упсале, Швеция, в 2017 году, президент Федерации, доктор Франц И. X. Родеке, провозгласил, что ИФС устанавливает контроль над зоной Огненного Кольца. Далее он объявил эту территорию охотничьим заповедником, доступ в который открыт только членам Федерации.

«После долгого изучения проблемы и красочного резюме, вынесенного нашим Комитетом по выработке правил охоты, мы должны принять его рекомендации, — сказал доктор Родеке. — Мы, члены ИФС, несем как моральные, так и общественные обязанности. Лишь такие подготовленные и преданные делу охотники, как мы, обладают умением, опытом и, надо признать, смелостью достаточными, чтобы иметь дело с этими тварями, амфетаминовыми зомби. Мы никогда не будем добиваться полного уничтожения любых созданий, которые Господь Всемогущий (как бы непостижимы ни были его помыслы) поместил на эту землю. Вопрос о наличии у амфетаминовых зомби души лучше оставить теологам. Как говорит один из наших лучших охотников: „Я думаю, они созданы для отстрела, а некоторые из нас предназначены для их убийства“. Которое, добавлю от себя, должно проходить этически и гуманно — естественно, в зависимости от обстоятельств. Ограниченное число лицензий на охоту будет открыто каждый сезон. Наши стандарты стабильной охотничьей практики на каждом континенте всегда находились вне всякой критики. Они останутся нерушимыми и во время исполнения этой священной обязанности во благо человечества. Хорошей охоты, джентльмены»13.

Мой отец, доктор Ш. М. Хардести II, пожизненный член ИФС, стал одним из немногих счастливчиков, которые получили лицензию в первой лотерее, проведенной в марте этого года. 28 июня отец, я и мой брат Блэр, которому недавно исполнилось четырнадцать лет, вылетели к Пустоши. На полевом аэродроме рядом с центром для посетителей на юго-восточной границе Огненного Кольца нас встретили проводники: Дэн «Уичито» Мескилл и его жена Трули, оба опытные охотники, многое испытавшие на территории Пустоши. На счету каждого из них уже было по несколько зомби, но супруги отнеслись к нам вполне дружелюбно и скромно промолчали о своих успехах.

Миссис Мескилл носила на левом глазу черную повязку. От солнца и пыли глаз частично ослеп. Она и Блэр тут же поладили. Большинство женщин с момента знакомства принимаются опекать моего брата. Наверное, мы с отцом слишком круто с ним обращаемся. Блэр — лучший прирожденный стрелок, которого я видел в жизни, но он не охотник. За свою жизнь он расстрелял немало тарелочек в тирах, но охотился до Огненного Кольца только на толсторогов в Скалистых Горах. Брат нервничал при посадке на самолет в аэропорту Санта-Моники и окончательно вышел из себя, когда мы прилетели. Во время полета мы чуть не подрались, когда я сказал что-то не то. И мне пришлось вовремя остановиться и дать Блэру время остыть. Он уже выше меня и любит помахать кулаками. В прошлом году я подстрелил дикого кабана и все еще гордился собой. «Нечем тут гордиться», — говорил отец, когда хотел слегка сбить с меня спесь, но при этом всегда улыбался, видя во мне многое от самого себя. Каждый ребенок играет в футбол, но немногие могут встать перед диким вепрем с клыками длиной в полфута, острыми, как кремниевые ножи. Если такой зверь повалит человека на землю, то у несчастного практически нет шансов. Я сломал шею своей добыче с расстояния менее тридцати ярдов пулей весом двести двадцать граммов из ружья тридцатого калибра. Все, охотившиеся вместе с нами, говорили, что это был великолепный выстрел. Мои руки не тряслись, но я так сильно вспотел, что едва не заболел от обезвоживания и еще два дня мучился от постоянной сухости в горле.

Люди в лагере, работающие на Мескиллов, загрузили наше оборудование в «хаммеры», и мы поехали в гостиницу «Боевой Клич». На горизонте густели облака, но лучи солнца палили нещадно. Эта часть Небраски — бесплодная коричневая равнина, поднимающаяся к все еще покрытым снегом Вайомингским горам, застывшим в отдалении. Часть ее успела вновь превратиться в пустыню. На крошащемся черном асфальте дороги тут и там попадались песчаные наносы.

По дороге к гостинице, у ручья, питавшего два скрюченных дерева, мы проехали трейлерный парк, казалось, занесенный сюда бурей. Несколько человек чинили пару сверхлегких аэропланов, у них был даже маленький вертолет. Из громкоговорителей разносились евангельские песни. Грузовики и глайдеры на воздушной подушке с ветхими резиновыми шинами пестрели наклейками вроде «Ковбои за Иисуса Христа», «Остановите убийство невинных» и «Мир всем детям Божьим».

— Наша работа была бы гораздо легче без всего этого, — нахмурившись, проронила Трули.

— А кто они? — спросил я.

— Я такая же хорошая христианка, как и все остальные, но если это дело Божье, то и оставьте его Богу. А вот эти люди, которые, могу поклясться, ни одного зомби вблизи не видели, а если бы увидели, то наложили бы в штаны от страха, вот эти самые люди летают в зону на дымящихся яликах и разбрасывают Библии и свертки с едой для зомбов. Ничего, кроме лишних сложностей для нас, они не добиваются. Накорми этих тварей, и они только станут сильнее.

— Ну, говоря честно, у нас нет никаких свидетельств, что они вообще едят, — сказал Дэн. — Ни землю, ни пустынных собак; семена и змеи их тоже не интересуют. Похоже, вся метаболическая система зомбов полностью зависит от наркотических веществ.

— А эти фанатики пытались установить контакт с местным населением? — спросил отец.

— Донести до тварей благую весть Евангелия? — хмыкнул Дэн и провел рукой по своей седой бороде. — Пока, насколько мне известно, они еще не настолько свихнулись. В любом случае, о похоронах в стане любителей зомби не слышно.

Блэр уставился в окно, закусив губу. По его серьезному выражению лица было видно, что он мечтает оказаться за тысячу миль отсюда. Я понял, что этой ночью, когда мы будем одни, нам придется поговорить, и хотя дело наверняка закончится парой разбитых носов, возможно, я вправлю брату мозги, прежде чем он испортит охоту мне и отцу. В конце концов, я так ждал этого момента и недели две не мог думать ни о чем, кроме поездки и новой нашивки, которую смогу пришпилить к своей охотничьей куртке.

— Может, кто-нибудь попробует поговорить с ними, — сказал Блэр, но так тихо, что я еле разобрал его слова.

Мама умерла, когда ему исполнилось четыре года, и он носил серебряный крестик, оставленный ею, но, насколько мы знали, особо религиозным не был. Брат всегда походил на «ученого» из старых фильмов о пришельцах-завоевателях. Мы должны попытаться установить с ними контакт.

Когда наша группа доехала до гостиницы и стала выгружаться из «хаммеров», я ненадолго отозвал брата в сторону и попытался вразумить.

— Послушай, Блэр. Мы тут не на людей охотимся. Они просто уроды, безмозглые опасные твари.

Он покачал головой:

— А что если некоторые из них до сих пор… люди? Может, они просто попали там в ловушку и теперь не могут прорваться сквозь минные поля?

— Черт! Ну почему обязательно надо задавать вопросы, всюду совать свой нос? А просто так, без постоянных сомнений ты не можешь?

Он отвернулся от меня и посмотрел на заходящее солнце:

— Нет.

Я знал, что из-за Блэра у нас рано или поздно будут неприятности. Мне пришлось взвалить на себя ответственность за то, чтобы мой брат не расстроил и не разозлил отца, который после таких случаев всегда напивается. Но прежде чем я успел сказать хоть что-нибудь, к нам подошла Трули Мескилл, взглянула мне в глаза, положила руку Блэру на плечо и вновь посмотрела на меня.

— Ну, ребятки, давайте проверим, какие пушки вы привезли с собой.

У меня была винтовка «Стейр Мэнлишер Скаут» с патронником на заряды винчестера триста восьмого калибра и оптическим прицелом «Леопольд» с увеличением два с половиной крат. Еще я захватил «Сэвидж» для ближнего боя такого же калибра, но с прицелом «Баррис». Просто на всякий случай, если поверхность будет плохой, а дистанция для выстрела — менее ста ярдов. Перед закатом в гире гостиницы с расстояния двести ярдов я весьма кучно поразил семь мишеней из десяти в стрельбе по силуэтам из «Скаута».

Блэр, как обычно, был лучшим, когда дело шло о показательных стрельбах в тире, где нет живого мяса. Он привез с собой титановую горную винтовку «Харрис Гануоркс» с патронами калибра тридцать ноль шесть, сделанную на заказ и подаренную ему отцом на день рождения в мае.

На обед нам подали радужную форель, проваренную в масле, и стейки из лосиного мяса. После этого мы развалились на диванах в гостиной, заодно посмотрев фильмы о нескольких экспедициях, совершенных в зоне Огненного Кольца. Дэн прочитал нам нечто напоминающее лекцию о среде обитания зомби и их способности становиться незаметными, когда охотники рядом. Они могут скрываться в таких местах, где на первый взгляд просто негде спрятаться, как будто сама земля внутри Огненного Кольца помогает им.

— А это что? — спросил я.

Мы разглядывали несколько зданий, заснятых с вертолета. Одно из них сразу бросалось в глаза: огромное строение с плоской крышей, похожее на пирамиды майя, вроде тех, что мы видели на Юкатане, где охотились на аллигаторов в прошлом году.

— Неудача Брига Спарра, — ответил Дэн, напомнив нам о знаменитом в прошлом медиамагнате и заводчике бизонов, который скупил некогда более миллиона акров западных пастбищ. Эта штука называется Биосферой Спарра. Спроектирована специально для изучения окружающей среды в замкнутой экосистеме. Стоила старому Бригу два миллиона долларов, еще до того как экономика и его банковский счет пошли ко всем чертям. Внутри этого комплекса находилось более четырех тысяч различных видов животных и растений. Восемь людей. Там внутри устроены тропические джунгли, болота, пустыни, даже уменьшенная модель Тихого океана.

— А почему вы называете это неудачей? — поинтересовался я.

— У них были проблемы с выведением естественных газов, образующихся в почве. Но я считаю, что более всего повредило затее то, что эти восемь ученых не смогли ужиться друг с другом. Как говорил мой старик, еще до того как бюрократы согнали его с родных земель и вколотили в могилу: «Человек — это болезнь природы, от которой никогда не найдут лекарства». В общем, может, вся затея с Биосферой и была благородной, но теперь эта рухлядь служит только прибежищем для зомби.

— А сколько их там? — спросил отец, наблюдая за кубиками льда, медленно кружащимися в бокале. Он уже прикончил две порции виски.

— Ну, по головам их никто не считал. К тому же Биосфера в любом случае находится вне зоны охотничьих угодий. После того, что случилось с той кинозвездой и его друзьями внутри.

— По телевизору говорили, что они погибли при катастрофе глайдера, — заметил я.

Дэн покачал головой:

— Их порвали на куски. Людей, лошадей, всех. Это каким же надо быть зверем, чтобы проделать такое…

Когда на экране стали показывать трупы зомби в черных мешках, Блэр вышел из гостиной, не проронив ни слова. Отец так разозлился, что залпом прикончил третий стакан скотча.

Я наконец справился со своим имбирным элем и сказал ему:

— Послушай, я все улажу.

Он в ответ только покачал головой и что-то пробормотал про себя.

Трули Мескилл шутливо скомандовала:

— Ну, ребята, всем пора ложиться спать. Завтра нам рано вставать…

Блэр лежал в кровати, когда я вошел в нашу комнату. Глаза его были закрыты, но, похоже, брат не спал. Я разделся, лег, накрылся одеялом с головой, пару минут послушал завывание койотов и дыхание Блэра, а потом сказал:

— В тысяча восемьсот девяносто четвертом году бубонная чума убила в Азии тринадцать миллионов человек.

Он заворочался под покрывалом.

— В тысяча девятьсот семьдесят шестом из-за наводнения, вызванного циклоном, в Бангладеш утонуло сто тридцать восемь тысяч человек.

Блэр вновь зашевелился, на этот раз повернувшись ко мне спиной.

— Ну и что? — спросил он.

— В тысяча девятьсот семьдесят шестом году в китайской провинции Тяньшань при землетрясении погибли семьсот пятьдесят тысяч человек^14.

Он заерзал. Всегда ненавидел это. Блэру вечно приходилось трудом зарабатывать отметки, тогда как у меня хорошо развита фотографическая память. (Упс, вообще-то мне, наверное, не нужно было этого говорить, мистер Кумбс).

— Я повторяю: ну и что?

— Скорее всего, ни один из тех людей ничем не заслужил подобную судьбу. Они просто занимались своими делами. Но амфетаминовые зомби сами сотворили из себя то, чем стали. Называй их людьми, если хочешь. Но, боже мой, Блэр, на свете так много людей!15

Блэр все еще не разговаривал со мной, когда на следующее утро без четверти пять мы отправились в поход. Над горизонтом сверкала большая полная луна, дул северо-западный ветер. Дэн выглядел слегка обеспокоенным, поскольку воздушные потоки вполне могли поднять пыль в это время суток. Мы совсем не хотели оказаться внутри зоны во время песчаной бури. Тогда нам пришлось бы посадить судно на землю, а видимость сократилась бы до полутора метров. Если ненастье застанет нас далеко от лагеря, то мы можем легко потерять дорогу даже с новейшими системами навигации, которые вечно отказывают в непогоду.

Мы скользили в нескольких футах над минными полями на трех глайдерах к зданию Биосферы. Одна машина для нас, вторая — для команды и оружейников, и третья, самая большая, — для лошадей и загонщиков.

Может, Блэр и не был в восторге от предстоящей охоты, но он обожал лошадей и долгие походы верхом. Брат оседлал гнедого трехлетку-левшу (кони, как и люди, бывают левшами и правшами) по имени Забияка. Для всадника да и, наверное, для коня это была любовь с первого взгляда. Блэр нашептывал что-то на ухо Забияке и не обратил внимания на меня, когда я с ними поравнялся. Я выбрал себе пегого скакуна по имени Соня и по дороге выяснил у Дэна, что конь слеп на один глаз, очень любит поспать и может задремать прямо на скаку, передвигаясь легким галопом по каменистой местности.

Я-то был начеку, естественно. Обе винтовки в седельных кобурах. Мы проехали около десяти миль по изломанной гористой местности по направлению к зданию Биосферы. Лучи восходящего солнца били нам в спину, а ветер дул по-прежнему сильно, когда Дэн скомандовал остановиться. Мы спешились. Пока Дэн с отцом осматривали окрестности с помощью главного следопыта Мескиллов, старого индейца Клода Кэтвина, Блэр, Трули и я, держа под уздцы лошадей, пешком шли за ними по узкому оврагу, за стены которого цеплялись пучки травы и крохотные кустики. На дне оврага практически ничего не было видно.

— А чего они ищут, у них тут припасы? — спросил я Трули.

— В жизни не видела здесь ни одного тайника с едой, — ответила она. — Кстати, именно поэтому мы думаем, что они не едят. Но твари пьют кровь, и им нужна вода, и они много мочатся. Это из-за наркотиков. Они постоянно хотят пить, поэтому выкапывают нечто похожее на колодцы в таких вот оврагах в сухое время.

Ветер задувал песок в змеей извивающийся разлом. Неожиданно Клод Кэтвин остановился, принюхиваясь. Мы тоже что-то почувствовали. Тошнотворный смрад, как от давно не мытых волос и жирной кожи.

Трули сказала:

— Похоже, здесь недавно побывала парочка зомбов. Скорее всего, ночью.

Трули поглядела на стены оврага. В засохшей грязи виднелись маленькие кратеры, но мест для укрытия поблизости не наблюдалось. Мы нагнали остальных, которые стояли вокруг недавно вырытой ямы. Вокруг были разбросаны кучки земли и щебня.

— Скважина, — сказал Дэн. — Чтобы добраться до воды, они обычно прокапывают восемь или десять метров.

Судя по мусору, усеивающему кучи отходов, зомби работали заточенными камнями и костями. Но не животных. Я узнал плечевую кость человека сразу, как только увидел ее.

— Семейная группа, — заметила Трули.

— Штук восемь, — согласился Дэн, изучая следы на земле. — Они несут воду. Похоже, направились к Биосфере. Надо оставить лошадей тут. — Он показал на стену оврага. — Сверху лучше обзор.

Уже полностью рассвело, когда мы выбрались на поверхность. Где-то в паре миль от нас виднелась Биосфера Спарра. Вокруг нее, словно пчелы вокруг разбитого улья, блестели осколки тысяч стеклянных панелей пирамиды и окружающих зданий. Мы взобрались на гребень и внизу, между нами и видневшимся зданием, разглядели несколько фигур, несущих за плечами ведра. Если бы не Биосфера, то могло показаться, что наш отряд попал куда-нибудь в засушливый район Кении.

Расстояние от дна оврага до кромки гребня составляло три сотни ярдов. Спортивная дистанция, к тому же не надо делать поправок на ветер. В перекрестье прицела я увидел, что двое зомби были женщинами.

Дэн обратился к отцу:

— Ваш выстрел, доктор Хардести.

Отец быстро прикрутил насадку на оптический прицел своего дальнобойного «Спортера», надел очки для сафари и выстрелил в самую маленькую из мишеней. Вероятно, он попал в основание черепа, судя по тому, как фигура неподвижно растянулась на каменном дне ущелья. Из ведер, которые она несла, высоко вверх взметнулась струя воды, радугой заиграв в солнечных лучах.

Остальные зомби стали медленно озираться. Один из них попытался спасти воду, вытекавшую из оцинкованного ведра, лежащего набоку. На мертвую особь никто не обратил особого внимания.

Трули одобрительно присвистнула, а Дэн заметил:

— Чертовски хороший выстрел, сэр. — Потом он кивнул и повернулся ко мне и Блэру: — Ну что, надо и парням дать поохотиться.

У меня пересохло во рту, но я сумел вымученно улыбнуться и вышел вперед, снова пристально посмотрев на маленькую группу зомби. Можно было ожидать, что они разбегутся от звука первого выстрела, но мутанты просто стояли на месте, пока, словно по какому-то сигналу или повинуясь стадному инстинкту, не поковыляли по направлению к Биосфере.

Мне было удобнее стрелять из положения сидя, скрестив ноги. Я совсем не нервничал, боялся только, что раню жертву, а не промажу. Перекрестье прицела остановилось на одном из покачивающихся ведер, потом переместилось на спину самца зомби, застыв между лопатками.

Возможно, именно тогда я услышал шум приближающегося вертолета. Но я был так сосредоточен на предстоящей охоте, что увидел вертолет, только когда он пролетел над нами, подняв огромное количество пыли, которая заволокла мне весь обзор.

Громкоговоритель под брюхом вертолета просто оглушал. Я услышал пронзительный женский голос, выкрикивавший цитаты из Библии. Это были те религиозные фанатики, которых мы заметили вчера у ручья. Я вскочил на ноги и прицелился в вертолет, меня душила ярость, но Трули вовремя опустила ствол моей винтовки. Машина развернулась и зашла на второй круг, кренясь на нос и поднимая еще больше пыли. Мне в лоб попало что-то большое, не похожее на комок грязи. Мы пригнулись. Я могу поклясться, что все вокруг костерили пилота на чем свет стоит, но вертолет и этот чертов громкоговоритель производили столько шума, что я сам себя не слышал.

«ГОСПОДЬ ЖЕ ШЕЛ ПРЕД НИМИ ДНЕМ В СТОЛПЕ ОБЛАЧНОМ, ПОКАЗЫВАЯ ИМ ПУТЬ»16

Это одна из библейских фраз, которую я запомнил. Вертолет улетел, направляясь в долину к стаду зомби, которые уже вышли из зоны поражения. Пыль между тем вновь осела на камни и испачкала наши винтовки.

Трули положила руку мне на лоб. Ее пальцы окрасились кровью, стекавшей по моему лицу. Она вытащила аптечку первой помощи из заплечного рюкзака.

— А где Блэр? — спросил отец.

Горная винтовка братца лежала на камнях, серая от пыли и песка, а сам он пропал. Папа не знал, сердиться ему или расстраиваться, и начал звать сына; я же был уверен, что Блэр просто бросил нас, ушел от ответственности. Я кипел от злобы на рану, на тупых фанатиков, ну и, естественно, на то, что так и не смог сделать выстрел.

Все, кроме Трули, принялись звать Блэра; выражение ее глаз подсказало мне, что она знает, куда подевался мой брат.

— Нельзя сделать из человека того, кем он не хочет быть, — заметила она, зажимая порез у меня на лбу и перематывая голову бинтом.

— Но вы не знаете Блэра. Он попытается… — Я стер кровь с бровей, злость пропала, остался страх. — Он может быть таким же идиотом, как эти кретины из вертолета! — Я вскочил на ноги, зажав винтовку в руках. — Он побежал к лошадям!

Я развернулся и помчался вниз, на дно ущелья. Теперь уже все звали меня.

Я пробежал с сотню ярдов, когда из-за поворота выскочил Блэр, галопом несущийся на Забияке. Он смотрел прямо на меня, но глаза его были красными и мокрыми. Скорее всего, брат просто ничего не видел из-за слез. Я вжался в стену ущелья, вонзив пальцы в камень, когда они промчались мимо. Блэр направлялся к выходу из ущелья на равнину, прямо в лапы к ораве зомби. Похоже, все, что было сейчас у него на уме, — это каким-то образом загладить перед ними убийство женщины. В этом сила Блэра, но и его «эмоциональное слепое пятно». Парень не задумывался о том, что его могут просто убить, если он въедет в толпу тварей на полном скаку. Даже фанатики, по всем параметрам, были не настолько опрометчивыми.

Я добежал до лошадей, засунул винтовку в седельную кобуру, сел на коня, вонзил носки ему под ребра и во весь опор помчался за братом. Соня явно не испытывал желания куда-то бежать, но когда я заорал ему прямо в ухо, мой скакун неохотно сорвался в галоп за лошадью Блэра.

Глотая пыль, поднятую братом, я вырвался из ущелья, бросился вниз по короткому, но крутому склону, а потом на ходу посмотрел назад и увидел, как отец машет мне, приказывая остановиться. Трули, похоже, следила за Блэром в бинокль, а Дэн и Клод Кэтвин куда-то исчезли. Может, спустились в ущелье к лошадям, я отчаянно надеялся на это.

Протерев глаза от пыли, я заметил Блэра на расстоянии полумили от себя. Мой Соня качался от усталости, пришлось затормозить, иначе мы рисковали упасть. Равнина на поверку оказалась не слишком гладкой; тут и там попадались норы сусликов, диагональные трещины в земле и каменные вымоины глубиной не более пяти футов, но оттого не менее опасные. Мой конь не был дураком и замедлил ход еще сильнее, как будто опять погрузился в сон. Все мои крики и тычки под ребра не помогали: Соня двигался рывками и переходить в галоп не желал.

Неожиданно мы подскакали к дымящемуся вертолету, который, похоже, совершил вынужденную посадку. Когда я подъехал ближе, то увидел, что машина превратилась в кучу хлама. Двое мужчин старались ее починить. Я обошел их по широкой дуге. Женщина с мегафоном кричала, что я буду проклят, что скорпионы сожрут мое тело. Мужчины обернулись, чтобы взглянуть на Соню и меня. Очень захотелось показать им неприличный жест, но воспитание не позволило.

Ветер воронками поднимал в воздух пыль, сквозь облако грязи передо мной призрачно мерцала Биосфера. Я подъехал к ней ближе, чем хотел, а Блэра и Забияки по-прежнему нигде не было видно.

Неожиданно Соня дернулся влево и чуть не выкинул меня из седла, повернув голову назад, словно чуя опасность. А потом я увидел его: в двадцати метрах от нас в клубах завихряющейся пыли поднимался зомби, как будто выкарабкиваясь из дыры в земле. Большой. Я вытащил из седельной кобуры винтовку, свободной рукой пытаясь успокоить лошадь. Самец зомби направился к нам. В отличие от тех, кого мы видели до сих пор, двигался он очень быстро.

Я выстрелил, и тварь завалилась на полушаге. Это был мой второй выстрел из седла, поэтому мне просто повезло. Соня запаниковал, бешено загарцевал на месте, чувствуя приближение зомби. Я осмотрелся и увидел, что еще два самца приближаются к нам, рассекая клубы пыли. Я поехал прямо в гущу толпы.

— Блэр! — закричал я. Услышал его ответ, но ничего не увидел: как ни повернись, ветер все равно жалил лицо. Без очков я уже начал слепнуть от пыли.

Я беспокоился, что конь сбросит меня, что я потеряю винтовку. У меня напрочь исчезло чувство направления, но в конце концов Соня нашел путь.

Блэр ворочался в яме в нескольких ярдах от Забияки, лежащего на боку. Брат встал на колени, оказавшись лицом к лицу с женщиной-зомби.

Я крикнул ему не двигаться, осадил коня, поднялся на стременах и попытался прицелиться. Все вокруг ходило ходуном. Блэр загораживал мне обзор и яростно махал рукой, требуя уйти.

— Нет, Шефф, не надо! Она…

Но зомби повернулась посмотреть на меня, предоставив мне самую лучшую мишень, на которую можно было надеяться, — белки своих глаз. Я сел, поднял винтовку и застрелил ее. Пуля вошла прямо в голову, вот так.

Я подъехал поближе, протянул руку Блэру, чтобы поднять его в седло. Но он смотрел только на женщину-зомби, распростертую перед ним, потом опустился на одно колено и коснулся ее, гладя так же, как нашего йоркширского терьера, когда тот попал под машину.

— Ты, тупой сукин сын! — крикнул я. — Нам надо убираться отсюда, живо!

Я услышал три выстрела, прогремевшие очень близко, позади нас, и крик отца. На меня накатило чувство огромного облегчения, сравнимое лишь с тем почти забытым ощущением, когда в детстве я пробуждался от кошмаров и видел папино лицо — в свете лампы. Отец гладил меня по голове, и по его улыбке я понимал, что все в порядке, чудовища из сна не вернутся.

— Не трогай ее! — крикнул я Блэру.

Но он уже сидел, подтянув труп мертвой зомби себе на колени. Я обогнул его на лошади, а брат взглянул на меня, и лицо его было словно из тех кошмарных снов.

— Посмотри, что ты сделал! — рыдал он, пытаясь убрать кровь и мозговую ткань из дыры во лбу самки.

Я услышал стук копыт, гремящих по камням.

— Сюда! С Блэром все в порядке!

— Посмотри, — сказал мой брат, все еще всхлипывая. — Посмотри на нее, Шефф.

Он встал, с трудом таща за собой мою жертву, поднимая ее на руках, из-за чего она стала похожа на хромую танцовщицу. И тогда я увидел это, пока Блэр сражался с грузом мертвого тела. На ее обнаженной груди, поблескивая в пыльном свете, висел крест. Зомби носила его на цепочке вокруг шеи. Он был меньше, чем распятие Блэра, но в конце концов они все одинаковы — в смысле, по сути.

— Она старалась защитить меня, после того как Забияка сломал ногу!

О, ну да, разумеется.

Женщина оказалась очень грязной, но, судя по виду, она была совсем молодой. Не старше меня самого. Я ничего не почувствовал, но мне стало интересно, как бы самка выглядела отмывшись или до того, как попала в Пустошь.

Вдали я снова услышал вопли мегафона. Этот металлический голос, перекрывая ветер, напомнил о фанатиках в темных потрепанных одеждах, которые несколько раз в неделю с вертолета сбрасывают пакеты с продуктами и маленькие свертки с религиозными трактатами. Их наркотиком была религия.

Но, как говорит мой отец, мир стал бы менее интересным без дураков, злодеев и клоунов. Тогда Шекспиру не о чем было бы писать.

Настроение у меня все равно испортилось. Судя по характеру Блэра, он всю свою жизнь проведет в рядах дураков.

IV. Заключение

Охота на амфетаминовых зомби — это захватывающее, но опасное занятие. Спортсмены из ИФС совершают нужную и полезную работу, пытаясь уничтожить то, что может стать серьезной угрозой для человечества.

Шеффилд Хардести III

Список литературы

1 Тэйлор Карвелл. Амфетаминовые зомби: эволюция или регресс? // Американский журнал научных исследований, июнь, 2009.

2 Блиш Уэбстер. Вторая Великая Депрессия. Нью-Йорк: Дабл-дэй/Скрибнерс/Пенгуин, 2012.

3 Спиноза Бенедикт. Этика. Часть 1, пропозиция 16. Место и имя издателя неизвестны. 1677.

4 Флетчер Демарио П. Американский журнал пенологии. Зима, 2008.

5 Томпсон Хантер С. Смертельная агония американской культуры и другие отклонения. Нью-Йорк: Фордж/Том Догерти/Рэндом Хауз, 2006.

6 Шоу Джерри Спрингера. Опубликовано 14 апреля 2010 года.

7 Дикинсон Эмили. Стихотворение № 1879 (Не озаглавлено).

8 Вудворд Боб. Альтернатива Пустошей. // Глобал Таймс Сандей Мэгэзин. 14 октября 2012 года.

9 Фраза приписывается Адольфу Гитлеру (1889–1945), немецкому диктатору и защитнику геноцида.

10 Высказывание приписывается Опре Уинфри (1953 —?), ведущей ток-шоу.

11 Архив системы спутниковой ретрансляции, сообщение № 24 от 8 июля 2015 года.

12 Ромеро Элай. Соединительные энтальпии в современной евгенике. Кембридж, Массачусетс, Гарвард Юниверсити Пресс.

13 Родеке Франц Й. Х. Обращение к Интернациональной Федерации Спортсменов от 18 марта 2017 года.

14 Отчеты потребителя. Февраль 2017 года.

15 фраза приписывается Теду Банди, американскому серийному убийце.

16 Библия (Версия короля Якова), Исход 13, 21.

«Отлично». Замечательная работа, Шефф!

Следи за тем, как ты расставляешь запятые, и будь аккуратнее с придаточными предложениями.

Саймон Браун

Дети воды

Саймон Браун живет с женой Элисон и двумя детьми, Эдлин и Финном, в Австралии в городе Моллимук (штат Новый Южный Уэльс).

Трилогия Брауна «Ключи власти» («The Keys of Power»), написанная в жанре фэнтези, недавно вышла в свет в издательстве «DAW Books». Опубликованный в 2005 году в том же издательстве роман «Дочь империи» («Empire’s Daugther») начинает новую трилогию «Хроники Кайдана» («The Chronicles of Kydan»). Новеллы Брауна дважды удостаивались премии Аурелис, один из его рассказов, написанный в соавторстве с Шоном Уильямсом, вошел в сборник «The Year’s Best Science Fiction», а другой, написанный вместе с женой Элисон, был напечатан в сборнике «The Year’s Best Fantasy and Horror». Его произведения вошли в состав обоих томов «Лучшей австралийской научной фантастики и фэнтези года».

Двенадцать рассказов Саймона Брауна собраны в книге «Каннибалы нежного света» («Cannibals of the Fine Light»), опубликованной в Австралии издательством «Ticonderoga Publications».

Рассказ «Дети воды» впервые вышел в антологии «Agog! Smashing Stories».

Сержант уголовной полиции Джоанн Уолш припарковала машину за белым полицейским фургоном. От обочины к берегу реки Непеан сквозь заросли высокой травы вилась узкая тропинка. Уолш сделала несколько шагов по сырой земле и застонала от досады, видя, как кожаные туфли покрываются слоем грязи.

Дойдя до спуска к реке, она посмотрела вниз: над телом на коленях стояла женщина, рядом топтался молодой констебль. Не успев сделать несколько шагов вниз по склону, Уолш услышала крик констебля:

— Сержант, смотрите под ноги!

Она хотела ответить, но прикусила язык. Слишком велики были шансы совершить несколько запоминающихся кувырков и плюхнуться с головой в реку, отметив таким изящным способом свое продвижение по службе.

— Кто затащил тело на берег? — спросила она со злостью.

Женщина, склонившаяся над трупом, спокойно взглянула на нее.

— Вы кто?

— Сержант уголовной полиции Уолш. А кто вы такая?

Женщина снова занялась телом.

— Доктор Луиз Пелхэм. Живу у дороги, в двух шагах.

— Кто затащил это тело на берег?

— Тело Корбетта, сержант Уолш. Это тело звали Уоррен Корбетт.

Уолш прищурилась:

— Вы его знали?

— Визуально. Его семья уже сто лет живет в нашем районе. Ему было семнадцать.

Уолш, слегка подтолкнув локтем констебля, прошла к телу и осмотрела его внимательнее. Судя по бледности и дряблости кожи, Джоанн предположила, что оно находилось в воде менее суток, но затем напомнила себе, что все ее предыдущие дела об утоплении связаны с морем; возможно, пресная вода действует иначе.

— Как долго?

Пелхэм покачала головой:

— Сперва я решила, что он утонул менее двенадцати часов назад. Но посмотрите на это.

Доктор немного приподняла тело сбоку, чтобы Уолш смогла взглянуть снизу.

— Боже! От чего это?

— Сазаны? — услужливо предположил констебль, бледнея на глазах.

Пелхэм подняла на него глаза:

— Сазаны — фильтраторы ила. Возможно, раки. Но для того чтобы нанести такие повреждения, им понадобилось бы больше двенадцати часов.

— Угри? — спросила Уолш.

— Не исключено. Посмотрим, вскрытие покажет.

Чуть покачнувшись, Пелхэм встала. Уолш с завистью наблюдала, как доктор вытягивается в полный рост — по крайней мере на двадцать сантиметров выше, чем у нее самой.

— А что касается вашего первого вопроса, — продолжала Пелхэм, глядя на нее сверху вниз, — школьники, которые нашли тело, затащили его на берег. Они не знали, живой он или нет.

Уолш кивнула и повернулась к констеблю:

— Мальчиков уже допросили?

— Старший констебль Виггинс общается с ними в данный момент в приемной доктора Пелхэм, сержант.

— Где именно был найден труп?

Констебль указал на клубок спутанных ветвей и речной травы в двух метрах от берега.

Уолш взглянула на реку, зацветшую зелеными водорослями, после того как недавние сильные дожди смыли в нее слишком много удобрений. К северо-западу Непеан уходила в леса, примыкавшие к низменности вокруг Камденского аэропорта. Вверх по течению, на восток, река, извиваясь, бежала через поля к Камдену, протекала под мостом Каупэсчер. Оттуда, как помнила Уолш, Непеан поворачивала к юго-востоку, и этот изгиб повторял прилегавший к ней город. Река и город неразделимы, как сиамские близнецы.

— Нам известно, где Корбетт упал в воду?

Констебль кивнул:

— Похоже, что да. Очевидцы говорят, он часто рыбачил с мостков, соединяющих заказники на улицах Челластон и Ривер-роуд.

— Известно, был ли с ним кто-нибудь еще?

— Нет, но старший констебль Биггинс отправил людей осмотреть местность вокруг мостков.

— А много таких случаев, чтобы человек упал с этих мостков и утонул? — спросила Уолш у Пэлхем.

— До сих пор я не слышала здесь ни об одном утоплении, а в Камдене я работаю уже десять лег. Не собираюсь вас учить, сержант, но, пока не произведено вскрытие, я бы не стала предполагать, что это случайная смерть.

Уолш с грохотом швырнула столовые приборы в раковину.

— «Не собираюсь вас учить, сержант! — передразнила она и отправила вслед за посудой старую кастрюлю. — Я бы не стала предполагать, что это случайная смерть…»

— Мам?

— Что?

Четырнадцатилетняя Силия смотрела на нее с выражением притворного гнева; судя по опыту, это означало, что Силия собирается попросить о чем-то, заранее зная, что мать не сдастся без боя.

— Кайли и Лора в четверг вечером едут в город…

— Кто такие Кайли и Лора?

— Из школы, и они едут с сестрой Лоры, которой семнадцать…

— Нет.

— Но, мама…

— Забудь. Даже если бы ты ехала с вооруженной охраной. Ты слишком маленькая, чтобы болтаться в городе по вечерам.

— А мама Лоры говорит…

— Пошла она в жопу!

Рот дочери захлопнулся, как мышеловка. Уолш прикрыла глаза. «Черт…»

— Прости, Силия. Я не должна была так говорить.

— Но Лориной сестре…

— Семнадцать, я знаю. — Уолш вспомнила, что Уоррену Корбетту было столько же. — Но поверь мне, родная, семнадцать лет — это ерунда.

Силия решительно смотрела на нее.

— Поедем в город все вместе в субботу, — предложила Уолш. — Ты, я, Ровена и Мириам.

— В субботу за нами приедет папа, — хмуро откликнулась Силия.

— Господи, правильно. Я забыла. Тогда в следующую субботу.

— Ты просто расстроена из-за того мальчика, который утонул.

Две младшие дочери, до этого с удовольствием смотревшие телевизор в большой комнате, повернулись и стали прислушиваться к происходящему на кухне.

«Ты права. А еще я волнуюсь из-за нашего переезда сюда, в Камден, и из-за новой работы, и из-за ваших новых школ, и из-за того, что Ровена сосет большой палец…»

— Ровена, вытащи его изо рта, пока не откусила!

Ровена повиновалась.

— Силия, займись посудой.

Та сделала такое лицо, будто только что съела лимон, но пошла к раковине.

— Мириам, у тебя что, домашних заданий нет?

— Нет, — воинственно откликнулась та. — А ты видела утонувшего мальчика? С ним случилось то же, что с другими?

— Кто вам сказал про утопленника?

— Мальчики, которые нашли тело, из нашей школы, — объяснила Силия.

— Понятно. А что это за чушь про других?

— Она имеет в виду других детей, которые утонули до этого, — ответила Силия.

— Мне сказали, что здесь больше никто не тонул.

— Много лет назад. Двое ребят, мне Лора рассказывала. В семидесятых.

Уолш вдруг стало не по себе, и она сменила тему:

— Мириам, а ты уверена, что у тебя нет домашних заданий?

Прежде чем Мириам успела ответить, зазвонил телефон.

Уолш сняла трубку и раздраженно ответила:

— Да?

— М-м, сержант Уолш?

— Кто говорит?

— Старший констебль Биггинс, мэм. Просто подумал, что вам будет интересно узнать: того парня, Корбетта, в последний раз видели, когда он рыбачил с моста в заказнике на улице Челластон, всего за четыре часа до того, как обнаружили его труп.

На следующее утро, высадив детей у школы, Уолш поехала к мосткам, на которых Уоррена Корбетта видели в последний раз. Она нашла их в пятидесяти метрах от того места, где кончается улица Челластон, — тупика, вдоль которого располагались дома, внахлест обшитые доской, и палисандровые деревья.

Тридцатиметровые мостки тянулись через Непеан, соединяя заказник с фермой по выращиванию дерна для газонов, от которой даже на этом расстоянии доносился слабый запах крови и костей. Мостки выглядели так, будто могли развалиться в любой момент. Посередине был опасный прогиб, а поручни вились, как водяные змеи; многие деревянные балки и опоры треснули и покоробились.

Уолш подошла к краю моста, переступила через разбитую табличку, гласившую «ПРОХОДА НЕТ — МОСТ НА РЕМОНТЕ», и посмотрела вверх и вниз по течению реки. В нескольких местах, где бревна или камни лежали совсем близко к поверхности, виднелась небольшая рябь. На запад вдоль берега раскинулся заказник, в котором росли высокие местные деревья и буйные заросли бирючины. Тропинка, ведущая вглубь леса, терялась в темноте.

— Ребята всегда удят рыбу с этого моста, — раздался вдруг чей-то голос.

Уолш повернулась и увидела высокого мужчину в форме констебля. Мужчина был без фуражки, на лбу лежала прядка темных волос, похожая на роспись. Он подошел и подал ей руку.

— Констебль Юан Дейвис, — представился он. — Мне поручено работать с вами, пока вы обживаетесь на новом месте.

Уолш пожала протянутую руку.

— Как вы узнали, что я буду здесь?

— Я не знал, — ответил Дэвис. — Просто решил заехать и осмотреть место, перед тем как идти на работу.

— Хорошая мысль, — бросила Уолш и на случай, если комплимент дошел до адресата, продолжила: — А где ваша фуражка?

По лицу Дейвиса пробежала легчайшая улыбка.

— В машине. Не думал, что здесь еще кто-то окажется.

Уолш кивнула:

— Что случилось с мостом?

— Паводки. Каждые пару лет вода поднимается так высоко и течет так быстро, что смывает в реку стволы деревьев; они бьются об опоры моста. Не успевает муниципалитет его починить, как тут же случается очередной паводок. — Дейвис перегнулся через поручни и показал на кучу бревен и мусора, собравшуюся под мостом. — У ребят леска там зацепляется, и они спускаются, чтобы распутать.

— Так вот что случилось с Корбеттом?

Дейвис пожал плечами:

— Для вас в участке оставлено сообщение. Вчера вечером сделали вскрытие Корбетта, заключение пришлют нам с курьером сегодня в течение дня…

— Оно мне нужно сейчас, — отрезала Уолш.

— …или я могу поехать прямо в морг и забрать его.

Инспектор уголовной полиции Кроззи ждал Уолш в полицейском участке Камдена; он сидел на ее столе, между двумя большими, до сих пор не распакованными картонными коробками.

— Привет, Джоанн, — весело обратился к ней Кроззи и похлопал по одной из коробок. — Я смотрю, ты все еще переезжаешь?

— Много работы, — отрывисто ответила она.

— А, дело Корбетта. О нем и в нашей епархии разговоров много, даже слишком.

— Ты здесь в каком качестве, Эдуард? Бывшего мужа или бывшего начальника?

— Как дети? — спросил он, улыбаясь.

— В порядке. В субботу сам их спросишь.

Кроззи кивнул.

— Босс попросил меня заглянуть к тебе. Его беспокоит дело Корбетта. Интересуется, не нужно ли передать его нам в отдел убийств.

— Передай главному инспектору Макдермотту, что здесь все чисто. Утопление, и ничего больше.

Крози поджал губы.

— Судя по шрамам на груди мальчика, возможно, не так все просто…

— Можешь сказать Макдермотту, что я знаю свою работу, — отрезала Уолш. — Если в деле Корбетта возникнут подозрения, я подключу отдел убийств. А пока это сугубо местный вопрос, и ты со своими дружками-головорезами можешь проваливать.

Кроззи вздрогнул от ее яростного голоса.

Джоанн, я не ставлю под сомнение твою компетенцию. Я знаю, что ты справишься с этим назначением.

«В суде по семейным делам ты говорил иначе», — подумала она.

— Конечно, Эдуард. Ты ведь просто мальчик на побегушках.

Кроззи встал со стола.

— Ну ладно, Джоанн. Я просто по-дружески зашел. Сообщу Господу, что у тебя все под контролем. Увидимся в субботу.

После его ухода она обругала себя за то, что не сдержалась. «Он постоянно меня доводит. И почему я думала, что после развода что-то изменится?»

Уолш бросила на стол свой экземпляр заключения судмедэкспертов.

— Я ждала каких-нибудь зацепок, которые помогут понять, откуда у Корбетта эти шрамы на груди и на животе.

— В отчете сказано: они могли появиться в результате того, что вода протащила тело по веткам затонувших деревьев.

— Течение слишком медленное, чтобы вызвать такие повреждения. Но даже если так, почему тогда нет шрамов на голове и на шее? Трупы в воде плавают вниз лицом; если бы что-то задело туловище, на голове остались бы следы. На основании этого заключения можно сказать только то, что он умер в воде. В легких нашли песок и водоросли. Если бы он умер до погружения, их бы там не было.

— Вы думали, он мог быть уже мертв до попадания в воду?

— Не исключала.

— Значит, по-вашему, он утонул.

— Никакое вскрытие не подтвердит вам смерть через утопление, — категорично ответила Уолш. — Мы можем утверждать лишь то, что он умер, будучи под водой, и все.

— Что же дальше?

— Я хочу, чтобы вы нашли мне отчеты о двух утоплениях в семидесятых в этом районе. По-видимому, в обоих случаях погибшие — дети.

Дейвис кивнул и удалился.

Уолш разобрала свои коробки, навела порядок на столе, затем еще раз изучила заключение экспертов. Там значилось, что «возможность нанесения повреждений с использованием ножа или иного режущего предмета либо каким бы то ни было животным исключена, поскольку не обнаружено следов укусов на конечностях, и глаза остались неповрежденными».

Вывод патологоанатома подтверждался тем, что под кожей в области повреждений были найдены частицы древесного волокна.

Уолш подумала о том, чтобы произвести обследование реки и прилегающей территории, но отказалась от этой идеи. Такое действие дало бы отделу убийств необходимый повод, чтобы забрать дело к себе. Кроме того, у Джоанн не было реальных оснований, чтобы подозревать здесь преступное деяние.

Прежде чем уехать из участка, она оставила сообщение констеблю Дейвису, что ее можно найти в заказнике на улице Челластон.

Вернувшись к мосту, Уолш взглянула вниз на реку. Журчащая вода лениво путешествовала на запад. На поверхности резвились водомерки, над ними порхали стрекозы. Поймав солнечный зайчик, Уолш зажмурилась. Река нежно шевелилась, как мускулы под кожей. Легкий ветерок погладил Джоанн по щекам.

Она помотала головой, чтобы отогнать посторонние мысли, перешла мост и направилась к тропинке, ведущей в заказник. Нагнувшись, она прошла под изогнутыми ветвями и остановилась, давая глазам привыкнуть к приглушенному свету. Чувствовался запах сырого перегноя под ногами и мокрой коры стоявшей рядом мелалеуки. Когда глаза привыкли, Джоанн разглядела, что тропинка петляет еще несколько метров, а затем теряется между бирючиной и каскадом переплетенных вьющихся и ползучих растений. Солнечный свет просачивался сквозь кроны, оседая каплями на листьях, покачивавшихся от легкого дуновения ветра.

Идя по тропинке и слушая, как под ногами хрустят листья и сучки, Уолш вдруг поняла, что пропали звуки цивилизации. Даже на мостках было слышно отдаленное гудение транспорта и пульсирующий гул насосов, подающих речную воду к дерновой ферме. Но здесь — только редкое жужжание насекомых и собственное дыхание. Даже когда ветерок шевелил верхушки деревьев высоко над головой, звуки не проникали сквозь лесной полог.

Уолш двигалась по тропинке и вскоре оказалась на краю крутого берега, покрытого травой и мхом.

Тропинка бежала вдоль него еще несколько метров, а потом исчезала между склоненными ветками ивы. Джоанн уже собиралась назад, когда солнце сверкнуло на чем-то лежащем у кромки воды. Уолш осторожно спустилась по склону и нашла ключ, наполовину затянутый илом и водорослями. Она подняла его и обтерла грязь пучком травы. Он был, похоже, от висячего замка, такого, какими ее дочери запирали велосипеды. Судя по виду, он недолго провел в воде. Джоанн опустилась на корточки у самой реки, обшарила дно, ища, не прибилось ли еще что-нибудь к берегу, но только замутила воду.

Тут ей послышалось, что кто-то идет по тропке в ее направлении. Взглянув через плечо, она никого не увидела, поднялась, чтобы посмотреть получше, и вдруг ощутила прикосновение к лодыжке. Она испугалась и вскрикнула.

Раздался всплеск, вода попала ей на брюки, и Джоанн снова вскрикнула. Отпрыгнув от реки, она поскользнулась и приземлилась на пятую точку. Бросив взгляд на воду, она увидела небольшую широкую волну, похожую на перевернутую букву «V», которая удалялась от берега к середине реки. Потом вода покрылась множеством пузырьков, и волна исчезла, оставив после себя рябь, разбившуюся о тину и тростники у ног Джоанн.

— Сержант! — раздался голос Дейвиса. — Вы в порядке?

Он появился на склоне и взглянул на нее с явным беспокойством.

— Я… я просто упала, — отозвалась Уолш.

— Вы бы поосторожнее, сержант, — предупредил он, спускаясь. — Здесь дно очень резко уходит.

Он протянул ей руку, и Джоанн неохотно подала ему свою.

— Я умею плавать, — ответила она сердито.

Дейвис начал бормотать извинения, и Уолш тут же почувствовала себя виноватой.

— Простите, — мрачно сказала она, вытирая ил сзади с брюк. — Уязвленное самолюбие, всего-навсего.

Помогая друг другу, они взобрались обратно к тропинке.

— Я получил ваше сообщение в участке; решил, что лучше мне до вас доехать.

— А что за спешка? — спросила она, оглянувшись на реку. Вода текла безмятежно, как ни в чем не бывало.

— Я достал дела по тем двум утоплениям в семидесятых. Подумал, лучше вам самой посмотреть.

— Интересное чтиво?

— Смотря что вы называете интересным, — ответил он мрачно.

Дейвис достал дела из машины, отдал их Уолш и отправился в участок с ключом, который она нашла. Джоанн поехала домой. Ей хотелось переодеться и почитать дела в спокойной обстановке, ни на что не отвлекаясь.

Одежда была в грязи, мысли — в беспорядке, вызванном тем непонятным происшествием у реки. Уолш вошла в дом, усталая и подавленная. Сделав несколько шагов по ковру в прихожей, Джоанн услышала хлюпанье туфель, взглянула через плечо и увидела черные следы на нейлоновом ворсе нового половика.

— Твою мать, — произнесла она вслух.

Внезапно из гостиной донеслись звуки возни. Джоанн положила папки с делами, вытащила пистолет из кобуры на поясе и спрятала в карман куртки, не выпуская из руки. Звуки, выдававшие отчаянную панику, послышались снова. Затаив дыхание, Уолш шагнула в проем двери, ведущей в гостиную.

— Не двигаться! — приказала она.

Дочь Силия застыла с наполовину спущенными шортами и висящим на одной бретельке и честном слове лифчиком. У ее ног сидел мальчик примерно того же возраста и мучительно пытался напялить на себя черные джинсы. Джоанн отметила паука, нарисованного у него на трусах.

— Ты что здесь делаешь? — спросила Силия.

— Что я здесь делаю? Ты почему не в школе?

Мальчик застонал: попытавшись встать, он запутался в джинсах и грохнулся на колени. Затем он жалобно поднял глаза на Джоанн и произнес:

— Добрый день, миссис Уолш. Я…

— Сержант Уолш, — резко ответила она. — Надевай свои чертовы штаны и выметайся.

— Мама! — вскрикнула Силия, смущенная этими словами.

— Закрой рог, Силия. Через минуту я с тобой поговорю.

Мальчик лихорадочно боролся с одеждой; наконец ему удалось застегнуть джинсы и натянуть футболку. Затем он присел, чтобы надеть носки и ботинки, но передумал и сунул их под мышку. Пятясь, он вышел из гостиной в прихожую и пробормотал что-то Силии насчет того, чтобы увидеться позже.

— Через мой труп! — прорычала Уолш.

Быстро развернувшись, мальчик угодил одной ногой на папки, которые Джоанн положила туда несколько минут назад. Нога поехала; он вскрикнул и со всей силы шмякнулся на спину. Перед тем как подняться на ноги, он несколько мгновений лежал на полу, размахивая конечностями, как выброшенная на берег черепаха. Бумаги и фотографии из папок разлетелись по прихожей.

— О боже! Миссис… сержант Уолш, простите…

При виде фотографий он запнулся. В глаза бросились детские тела, распухшие и изуродованные.

— Господи, — прохрипел парень, распахнул дверь и выбежал из дома.

А Уолш повернулась к дочери и спросила, используя свой самый властный тон:

— Так кто же этот достойный молодой человек?

Задним умом Уолш понимала, что выбрала неверный подход. Силия предложила ей не лезть не в свое дело и отказалась говорить. Джоанн вскипела, стала требовать ответа. В результате — эффектный выход Силии, взбешенной и заявляющей, что не вернется больше никогда.

Злясь на дочь за то, что та так быстро выросла, и на себя за то, что не придумала ничего лучше, Джоанн сидела за обеденным столом и изучала дела по двум предыдущим утоплениям. Черно-белые фотографии представляли собой такое жуткое зрелище, что даже она с трудом могла вспомнить, когда видела подобное в последний раз. Впечатление усугублялось возрастом жертв: мальчику было семь, а девочке девять.

Тело мальчика нашли в тысяча девятьсот семьдесят четвертом году холодным субботним утром недалеко от того места, где вытащили из Непеан Уоррена Корбетта. Он числился пропавшим без вести уже три дня. Тело девочки нашли ближе к городу, рядом с мостом Каупэсчер, в семьдесят восьмом, через несколько часов после того, как родители заявили об ее исчезновении.

Следователь решил, что оба ребенка утонули в результате несчастного случая, но Уолш не давало покоя сходство их шрамов с повреждениями на теле Уоррена Корбетта. Единственное отличие заключалось в том, что отметины на груди мальчика вели к отверстиям в тех местах, где должны были находиться сердце, почки и кишечник. По совету патологоанатома следователь определил, что повреждения были нанесены угрями или раками.

«Тогда почему у него остались глаза, уши и пальцы? — спрашивала себя Джоанн. — И как получилось, что отверстия так точно расположены?»

В конце дела была рукописная заметка за подписью некоего П. Филдинга: «5 сент. встретился с Беном Оулдером. Легенды даруг тут ни при чем. Неудивительно, случайная версия. Тогда чем объяснить шрамы? Ср. дело 54/74».

Уолш проверила обложку предыдущего дела: 54/74. Значит, кто-то двадцать лет назад задумывался над сходством шрамов на телах. Но, видимо, безуспешно. Однако зачем автор записки обращался к здешним аборигенам из народности даруг?

И кто такие П. Филдинг и Бен Оулдер?

Уолш взглянула на часы: уже почти три. «Через несколько минут нужно забрать Мириам и Ровену, потом можно высадить их у дома и быстро в участок, попросить Дейвиса раскопать еще кое-что… Вот идиотка! — обругала она себя. — Здесь же не будет Силии, чтобы присмотреть за детьми».

От мыслей о старшей дочери у Джоанн стало тяжело на душе. Как долго дочь собирается на нее злиться? И вообще, куда ей идти?

Джоанн покачала головой. Силия уже выкидывала такие штуки раньше, особенно во время развода, и всегда возвращалась засветло.

Уолш помчалась в участок, поручила Дейвису выяснить про Филдинга и Оулдера, потом забрала Мириам и Ровену из школы. По пути домой они заехали в гастроном, и Уолш купила для Силии ведерко ее любимого мороженого в качестве примирительного дара.

За окном больше часа стояла темнота, а Силия все еще не вернулась. Джоанн уложила младших дочерей спать, затем уселась перед телевизором, продолжая думать о своем.

Когда раздался звонок, она бросилась к телефону.

— Сержант, это Дейвис.

У Джоанн замерло сердце.

— Что случилось?

— Филдинг был старшим констеблем, приступил к службе в Камдене в тот период, когда случились предыдущие утопления. Высказывал сомнения в верности решения следователя по второму делу, но никто его не слушал. Вскоре его перевели в Гулберн. Вышел в отставку пятнадцать лет назад, умер в прошлом году. Говорят, рак.

— А Оулдер?

— Местный житель. Плотник. Дружил с Филдингом. Умер вскоре после второго утопления от сердечного приступа.

— Да, глухо, как в могиле, — ответила Уолш и невесело усмехнулась своему случайному каламбуру.

— Не совсем, — продолжил Дейвис абсолютно серьезным тоном; Джоанн почувствовала себя глупо. — Его дочь Кэтрин жива, ее дом неподалеку отсюда. Адрес у меня есть. — Уолш записала адрес. — И еще. Тот ключ, который вы нашли на берегу реки, принадлежал Корбетту. От какого-то велосипедного замка.

— Спасибо, констебль, отличная работа. Увидимся завтра.

Повесив трубку, Джоанн выдохнула с облегчением. Буквально тут же раздался следующий звонок.

— Сержант Уолш?

Голос казался знакомым, но Джоанн никак не могла припомнить его обладателя.

— Кто говорит?

— Доктор Луиз Пелхэм.

«Только тебя мне не хватало», — подумала Уолш.

— Доктор, уже поздно…

— Я мама Роба.

— Какого Роба?

— Которого вы выгнали сегодня из дома.

Уолш прикрыла глаза, пытаясь совладать с собой, но поняла, что это бесполезно.

— Ваш сын, доктор…

— Я знаю, сержант. Поэтому и звоню. Во-первых, чтобы извиниться за поведение сына, а во-вторых — сказать, что Силия у нас.

При этих словах неимоверная тяжесть свалилась у Джоанн с плеч; она даже почувствовала, как кровь отлила от лица.

— О боже…

— Я знала, что вы волнуетесь, сержант…

— Да, — еле слышно проговорила Уолш.

— Вы не будете возражать, если Силия здесь переночует? Она жутко устала, не знаю, как долго она бродила. У нас есть свободная комната; я обещаю окружить ее колючей проволокой. И Роб и Силия очень сожалеют о том, что они сделали.

К собственному удивлению, Джоанн рассмеялась.

— Хорошо, доктор. Спасибо. Спасибо, что сказали.

— Спокойной ночи, сержант.

Уолш приказала себе не плакать, но слезы потекли против ее воли.

Сцена получилась неловкая. Силия промямлила извинение, а следом за ней Роб, стоявший позади с таким застенчивым видом, какого Джоанн себе раньше и представить не могла. Жестом она пригласила ребят войти и отправила их в другую комнату, чтобы мамы смогли переговорить.

Теперь настал ее черед робеть.

— Прошу прощения, вчера вечером я грубо с вами разговаривала…

Пелхэм рассмеялась:

— Это я прошу прощения за то, что Роб заставил вас пережить такие неприятные минуты.

— В том, что Силия сбежала, я сама виновата. До сих пор не могу прийти в себя от того, что у меня почти взрослая дочь. Наверное, я сделала ошибку, что обругала их.

— Разумеется, нет. Прежде всего, они оба слишком молоды — я это как врач говорю. Но не думаю, что мы сможем помешать им видеться или, если на то пошло, заниматься сексом, раз их гормоны этого требуют.

Уолш кивнула. У нее на руке запищали часы.

— Миссис Пэлхем, мне пора на работу. Жаль, что приходится прерывать этот разговор.

Гостья кивнула в сторону кухни, откуда донесся смех Силии:

— Думаю, у нас еще будет возможность поговорить.

Катрин Оулдер стояла у двери, озираясь, как смущенный ребенок.

— Из полиции? Я не знаю ничего, что вас может заинтересовать.

Ее большие карие глаза, внимательно изучавшие Уолш, не выражали ни приветливости, ни враждебности.

— Я хотела поговорить о вашем отце.

— Отец умер. Почти двадцать лет назад.

— Он дружил с полицейским по имени Филдинг.

— Питер Филдинг? Он тоже умер. И тут вам не повезло.

Джоанн показалось, что Кэтрин вдруг погрустнела.

— Меня интересует один их разговор.

Хозяйка засмеялась:

— Ничего себе! Вы думаете, я помню все, что они друг другу рассказывали? Они же все время болтали!

— Один конкретный разговор, госпожа Оулдер. Прошу вас, это не займет много времени.

Пожилая женщина вздохнула, распахнула дверь и впустила посетительницу. Помещение явно содержалось в чистоте и порядке, но Уолш отметила скудную обстановку, да и вообще в доме было мало вещей. На заднем дворе лениво залаяла собака.

Оулдер провела ее на кухню, линолеумный пол которой коробился от сырости. Уолш осталась стоять, Кэтрин поставила на огонь чайник.

— Около двадцати лет назад здесь произошли два утопления, в обоих случаях погибли дети.

— А, да. Отлично помню. Я слышала, недавно еще одно случилось.

— Констебль Филдинг беседовал о них с вашим отцом. Вы присутствовали в момент того разговора?

— Точно. Такое не забывается, даже с возрастом.

— Что хотел узнать Филдинг?

Кэтрин отвела глаза, притворяясь, что проверяет чайник.

— Госпожа Оулдер? — настаивала Джоан.

— Трудновато будет объяснить. На подобные темы не разговаривают так запросто или с незнакомыми.

— Я веду официальное расследование, — возразила Уолш.

— Ну да, я в этих вещах разбираюсь, — засмеялась Оулдер, но не продолжила.

Засвистел чайник, она заварила чай, потом тихо сказала:

— Филдинг хотел знать, есть ли у даругов мифы про существ, живущих в реке и забирающих детей.

Уолш прищурилась; она ожидала другого и теперь чувствовала себя одураченной.

— Вы имеете в виду — про чудовищ?

Оулдер все еще стояла, отвернувшись от нее.

— Можно и так назвать.

Джоанн не знала, что сказать. Кэтрин разлила чай и подала чашку Джоанн:

— У меня тут где-то был сахар…

Уолш помотала головой:

— Что ответил ваш отец?

Оулдер повернулась к гостье и уставилась ей прямо в глаза:

— Он был напуган. Он сказал: «Вам, белым, не стоит обращаться к нам за объяснениями».

— Что он имел в виду?

Кэтрин сделала осторожный глоток. Казалось, она решила ничего не говорить, но спустя мгновение все же произнесла:

— Он имел в виду, что не надо идти к людям даруг, чтобы узнать, почему утонули те дети. Он сказал, что белые принесли сюда своих собственных демонов. — Ее взгляд стал терять четкость, и у Джоанн появилось ощущение, что в голове Кэтрин проносится вся история ее предков. — И будь я проклята, если он так не считал.

Дождь начался после полудня. Бушующий южный ветер охватил побережье на сто километров по обе стороны от Сиднея. Казалось, он принес с собой половину Тихого океана. Небо налилось свинцом, и кипучие облака, летевшие над Камденом, закрыли солнце и обрушили на город свою громадную ношу. Вода падала на рифленую крышу полицейского участка с такой силой, что собеседникам едва удавалось расслышать друг друга.

Застой в деле Корбетта расстраивал Уолш; кроме того, ее разочаровал и непонятным образом взволновал разговор с Кэтрин Оулдер, поэтому Джоанн почти обрадовалась, получив отчет о вооруженном ограблении на местной заправочной станции. Уолш взяла с собой Дейвиса и отправилась допрашивать управляющего заправкой, молодого человека по имени Стюарт, все еще переживавшего последствия шока. Дейвис немного знал его, поэтому Уолш поручила ему допрос, а сама обошла основное здание и бетонированную площадку, ища что-нибудь, что могло бы стать зацепкой. К несчастью, дождь смывал все в ливневые водостоки. Джоанн осмотрела их, надеясь обнаружить что-нибудь в цементных решетках, но безуспешно. Вскоре к ней присоединился Дейвис.

— Какие мысли? — спросила она его.

Дейвис пожал плечами:

— Найти преступника шансов мало. Стюарт его не опознал. Возможно, наркоман из Сиднея в поисках наличных. Стюарт сказал, что он убежал, но скорее всего рядом стояла машина.

— Значит, он может вернуться.

— Вполне. В конце концов, мы его возьмем, но повесить на него это дело, наверное, не удастся.

Они пошли назад к машине; внезапно Джоанн остановилась.

— Что случилось? — спросил Дейвис.

Она склонила голову набок.

— Звук какой-то.

Слышался приглушенный рев, похожий на дыхание спящего великана.

Сначала Дейвис не мог понять, но через пару секунд догадался, о чем она говорит.

— Это река. Видите вон те холмы? — Он указал на юго-восток. — Там берет начало Непеан. Большая часть стока с этих склонов попадает в нее. Если дождь будет лить дольше, чем пару дней, река затопит пойму вокруг Камдена. Уверяю вас, это незабываемое зрелище.

Джоанн выпрямилась, чувствуя покалывание, бегущее по коже. Дейвис посмотрел на нее с любопытством.

— Закопайте меня сейчас, — невнятно проговорила она, не сводя глаз с холмов.

В субботу дождь не прекратился. Бывший муж Джоанн приехал забрать детей на выходные. Он подкатил к дому на своем новехоньком «субару» со спойлером на крышке багажника, который, по мнению Уолш, делал машину похожей на громадную картофелечистку.

Когда дети радостно кинулись к нему, в душе Джоанн заговорила ревность. Эдуард вошел в дверь ее дома, как рыцарь, приносящий спасение, и сгреб в объятия дочерей одну за другой, подхватывая их и переправляя к машине. Для Джоанн предназначался легкий поцелуй, который она переадресовала с губ на щеку.

— Ну, как продвигается новая работа? — спросил Кроззи невинным голосом.

— Все отлично.

— Есть новости по Корбетту?

Вопрос прозвучал слишком небрежно, чтобы предположить со стороны Эдуарда простое любопытство.

— Похоже, обыкновенное утопление. В любом случае, судмедэксперт так считает.

Кроззи кивнул.

— Ты посмотри, а? После такого дождя не получить бы тебе нового клиента. Видела реку? — Уолш покачала головой. — Вот-вот выйдет из берегов. К завтрашнему дню заказывай Ноев ковчег. — Эдуард посмеялся собственной шутке.

— Ты куда везешь детей? — спросила Джоанн.

— Мне на неделе Силия звонила. Хочет съездить в город. Может, зайдем в кино, по магазинам пробежимся. Пускай развеются, наверное, скучно все время за городом.

У Джоанн комок подкатил к горлу.

— Желаю повеселиться.

Эдуард помахал рукой и уехал, а она закрыла дверь и прислонилась к ней спиной, мечтая, чтобы унялась эта боль внутри.

Все утро Уолш прибиралась в доме, потом запустила в стирку накопившиеся за неделю тряпки, а когда машина остановилась, завесила почти всю квартиру форменной одеждой, лифчиками, трусиками, носками и колготками. Воздух стал таким влажным, что у Джоанн возникли сомнения, успеют ли вещи высохнуть к понедельнику. В случае чего можно было пойти в прачечную самообслуживания, но от мысли, что придется просидеть несколько часов на пластиковом стуле, глядя на белье, вращающееся в барабане сушилки, ей стало еще тоскливее.

Ближе к полудню она сделала себе кофе, сэндвич с ветчиной, плюхнулась в кресло и стала смотреть повтор крикета. Вчера вечером Австралия сражалась с Пакистаном и, как обычно, проиграла. Когда зазвонил телефон, Уолш сняла трубку почти что с радостью.

— Это Дейвис. Похоже, мы нашли грабителя.

— Которого? — спросила она рассеянно, продолжая жевать сэндвич. «Странный вкус у этой ветчины».

— Того, который напал на заправку.

— Вот это да, отличная работа! Где вы его взяли?

— Не я, а аварийная бригада из «Проспект Электрисити». Вытащили его из реки.

Джоанн едва не подавилась:

— Вы где?

— Метрах в пятидесяти вверх по течению от моста Каупэсчер.

— Буду через десять минут.

Через пять минут Уолш уже стояла там, в спортивных штанах, футболке, кроссовках и дождевике. На этот раз скользить по берегу не пришлось: вода поднялась до верхнего края склона. Дейвис с двумя другими полицейскими устанавливал заграждение. Труп был накрыт полиэтиленовой пленкой. Неподалеку ждали двое электриков, в касках, желтых куртках, с внушительными поясами, увешанными инструментами. Джоанн сразу направилась к Дейвису. Он кивнул в сторону тела и подал ей разбухший бумажник. Она открыла его и посмотрела имя на водительском удостоверении под покоробившимся пластиковым окошком.

— Тёрмон Джеймс, — произнесла она тихо. — Двадцать один год. Затем указала на электриков: — Что они здесь делали?

Инспектировали маршрут наземной линии связи, которую хочет провести муниципалитет. Им поручили проверить, насколько дождь размыл почву.

— Их уже допросили?

В общих чертах, — ответил Дейвис. — Я связался с вами, как только увидел тело.

Джоанн вгляделась в лицо констебля, но не смогла определить его выражение.

Скажите им, чтобы ехали в участок. Пускай подождут нас там, под крышей.

Дейвис пошел поговорить с электриками. Уолш подошла к телу и подняла угол пленки. Под ней лежал низкорослый мужчина; волосы темные, прилизанные, кожа с синеватым оттенком. Подняв пленку повыше, Джоанн увидела спортивную фуфайку, изначально, видимо, оранжевого цвета, джинсы, пляжную туфлю на одной ноге. Другая нога, смятая и покореженная, представляла собой месиво из мяса и костей. Джоанн обошла тело кругом, пропуская пленку между пальцев. Увидев лицо, она резко выдохнула. В этот момент подошел Дейвис.

— Это только на лице?

Он покачал головой:

— Еще на груди, на животе и в паху.

— Патологоанатома уже вызвали?

— Нет, я хотел, чтоб вы первая осмотрели тело.

— Кто дежурит в эти выходные?

— Тэйлор, из Кэмпбелтауна.

— Я его знаю. Лучше вызовите доктора Пелхэм. Она осматривала Корбетта. Посмотрим, что она скажет.

Дейвис пошел к машине сделать звонок. Джоанн опустила пленку и отступила от реки.

Пелхэм изучала труп около получаса. Закончив, она присоединилась к Уолш, ждавшей ее в своей машине. От их дыхания окна затуманились, волосы пахли потом и дождем.

— Как давно он умер? — спросила Уолш.

— По крайней мере, два дня назад.

Уолш глубоко вздохнула, не желая задавать следующий вопрос. Пелхэм прочла ее мысли.

— Установить причину смерти будет непросто. Тело провело в реке слишком много времени, а течение невероятно усилилось с тех пор, как начался дождь. Эти раны могли возникнуть в результате практически любого воздействия. Повреждение поверхностных тканей настолько значительное, что, возможно, даже не удастся выяснить, какие раны получены до смерти, а какие — после. Имеются четкие следы, указывающие на то, что некое существо жевало его пальцы и лицевые ткани, но в любом случае это был кто-то небольшого размера, наподобие угря или черепахи.

— Но раны на груди…

— Имеют поверхностное сходство с теми, что мы нашли на теле Уоррена Корбетта.

— Поверхностное! — фыркнула Уолш.

Пелхэм указала на волны, мчавшиеся по поверхности Непеан:

— Этого парня крутило течением часов пятьдесят или больше, он бился о затонувшие деревья, камни, куски стекла, алюминиевые банки. — Доктор увидела выражение лица Джоанн и покачала головой. — Мне очень жаль, но больше ничего сказать не могу.

Уолш оставила Дейвиса заканчивать работу у реки, а сама вернулась в участок и допросила двоих электриков. Ничего нового они не сказали, Джоанн дала им прочитать и подписать свои показания и отпустила.

Затем она попыталась составить собственный отчет, но никак не могла по-настоящему сосредоточиться. Мысли все время возвращались к изуродованным останкам заурядного мерзавца, каким-то образом свалившегося в реку. Уолш чувствовала, что это происшествие — того же порядка, что и утопление Корбетта, и дела двадцатилетней давности, но что же объединяет их? Где это краеугольное обстоятельство? Джоанн искала его и не находила, и это выбивало ее из колеи.

В памяти то и дело всплывали обрывки разговора с Кэтрин Оулдер. Джоанн пыталась отмахнуться от ее слов, но снова и снова натыкалась на них, как на негодную монету; они уводили ее размышления в те сферы, куда она отнюдь не стремилась. Она продолжала повторять себе, что в лучшем случае имеет дело с четырьмя случаями утопления, в которых обнаружены совпадающие детали, а в худшем — с почерком серийного убийцы, и даже этот второй вариант вызывал в ее душе проклятия, адресо ванные собственному буйному воображению.

«Нет, Джоанн, — говорила она себе, — это не духи. Не здесь, не сейчас, не на этом белом свете».

Она резко встала со стула и, не обращая внимания на удивленный взгляд сидевшего рядом констебля, вышла из участка. Джоанн решила пойти домой, приготовить себе ланч и до понедельника забыть про отчет. По пути она все же заглянула в библиотеку на другой стороне улицы.

Нужная книга обнаружилась в разделе детской литературы. Большой формат, множество пугающих цветных иллюстрации, крупный текст и несколько указаний на других авторов. Записав имена, Уолш отправилась домой, сделала себе большую кружку непривычно крепкого кофе и уселась перед экраном компьютера Силии. Несколько минут ушло на беспорядочные шарахания в попытках вспомнить, как подключиться к Интернету и запустить поисковую программу. Затем Джоанн ввела имена, списанные в библиотеке, и просмотрела столько ссылок, сколько смогла. Постепенно на фоне растущего беспокойства в ее голову стали вливаться знания о водных духах, преследовавших ее британских и ирландских предков.

Их имена походили на обидные школьные прозвища: Черная Кейт, Пег Паулер, Побродяжка Бесс, Энни-болотница, Дженни-Зеленые-Зубы и еще с дюжину других. Простонародные имена, и принадлежать они должны женщинам, сбившимся с праведного пути. Женщинам, которые ненавидят, убивают и пожирают детей. Уолш пришло в голову, что многие — возможно, почти все — чудовища, которыми пугают детей, действительно женского пола. Она вспомнила злодеев из диснеевских фильмов, которые видела ребенком: почти все они также имели женское обличье.

Джоанн разозлило то, что мифы и легенды представляют существ ее пола душегубками, охотницами на потерявшихся и непослушных детей. Если бы Эдуард был рядом, они бы об этом поспорили. Он бы сказал, что она принимает все слишком близко к сердцу, а она прибегла бы к терминам, которые приводили его в бешинство: патриархат, сексизм, предубеждение, и сделала бы это, во-первых, именно потому, что они и правда его бесили, но главным образом в надежде, что от многократного повторения их смысл хотя бы частично дойдет до его патриархальной, сексистской и предубежденной головы.

Кроме того, она заметила, что всех этих извергинь объединяла еще одна черта. Они населяли реки, пруды и ручьи, но ни одно из существ не жило в море. Исключительно пресноводные чудища. Они, как правило, прятались в ожидании заблудившихся детей, что забредали слишком близко к реке, к протоке или к болоту. Внезапно Джоанн стало смешно. «Какой же надо быть идиоткой, — подумала она, — чтобы потратить столько времени на несуразную идею, взятую с потолка».

Однако беспокойное чувство не отпускало.

«Наши демоны», — сказала она себе тихонько, снова вспоминая слова Кэт Оулдер.

С наступлением вечера Джоанн стала впадать в угнетенное состояние. Ей никак не удавалось избавиться от мрачного настроения, которое постепенно ее наполняло. Открыв книгу, она вскоре обнаружила, что в очередной раз просматривает одну и ту же страницу. В конце концов она собрала достаточно сил, чтобы приготовить себе ужин. В какой-то момент Джоанн поймала себя на том, что поглядывает на телефон. Иногда, уезжая с отцом, девочки звонили — больше из вежливости, не понимая на самом деле, как она скучала по ним, — уже через несколько часов после расставания. Но время от времени они просто забывали о Джоанн.

«Хочу услышать ваши голоса, хочу знать, что с вами все в порядке». Она покачала головой. Ну конечно, с ними все в порядке.

Дом наполнился ровным шумом дождя, заливавшего сточные канавы и не до конца обустроенный сад. Уолш представила, что Непеан раздувается, как живое существо, вообразила потоки темной воды, а в них — бледные, скорченные тела…

«О, ради всего святого, Джоанн!»

Потом она легла в постель, но сон пришел только через несколько часов и принес смутные видения, в которых дети, белые, как полотно, шли по берегу широкой коричневой реки и звали мам, не замечая, как вслед за ними скользит по воде, выжидая момент, неведомое существо.

Уолш резко проснулась и села с выпученными глазами, готовая заорать, но удержала крик. Она шумно вдохнула и увидела, как дождь бьется в оконные стекла. Затем пошла в ванную и долго стояла под душем, смывая остатки ночного кошмара. Есть не хотелось, так что на завтрак она ограничилась двумя кружками крепкого черного кофе. Вокруг висела ненавистная тишина. Джоанн не хотелось оставаться в доме одной, и она решила поехать в участок.

Там уже сидел Дейвис, как будто ждавший ее прихода.

— Хочу, чтобы вы кое-что для меня раскопали, — сказала Уолш. — Меня интересует все, что связано с утоплениями детей в наших местах. Нет — стоп! По всей системе Непеан — Хоксбери.

Дейвис вздохнул:

— Сделаю, что смогу, но там двадцать четыре округа…

— И за максимально возможный период.

— Это же почти двести лет!

— Тогда чем раньше начнете…

Дейвис покачал головой и отправился в архив.

Джоанн села за стол, включила компьютер и открыла отчет о последнем утоплении, начатый накануне. Сконцентрировавшись на голых фактах, она завершила его менее чем за час. Держа в руках только что распечатанные три странички, Уолш подумала о том, что описала не все. Но не могла же она включить свои подозрения и страхи в официальный документ?

Тут появился Дейвис с охапкой старых дел. Джоанн стало нехорошо; она надеялась, что ничего не найдется.

— Взгляните-ка! — оживленно воскликнул констебль. — Я проверил базу данных каталога и обнаружил семнадцать утоплений с тысяча восемьсот двадцать пятого года только на этом участке реки. Они происходили сериями, между которыми от двадцати до тридцати лет. Большинство отчетов относится к этому веку, но сто лет назад много людей пропадало, и их так и не находили, а иногда тела просто закапывали, не сообщая властям. Более того, похоже, что все утопления случились между мостом Каупэсчер и местом примерно в полукилометре вверх по течению от заказника на улице Челластон. — Он водрузил стопку на ее стол. — И, насколько я успел понять, по крайней мере две трети жертв имеют шрамы, схожие с теми, что мы нашли у Корбетта и Тёрмона.

Он качнулся с носков на пятки и распрямил спину, излучая довольство собой.

— А что по поводу остального пространства реки? — спросила Уолш угрюмо.

У Дейвиса в глазах скользнула обида.

— Сейчас пойду и займусь этим.

— Что означают эти промежутки между утоплениями? — спросила она себя вслух.

Дейвис пожал плечами и сказал полушутя:

— Возможно, мы имеем дело с семьей серийных убийц. Какой-нибудь дурной ген, передающийся из поколения в поколение…

Заметив выражение лица Джоанн, он осекся, ущипнул себя за мочку уха и двинулся к выходу.

— Или с чем-то, что нуждается в пище лишь раз в двадцать-тридцать лет, — тихо продолжила она.

Дейвис остановился и с любопытством взглянул на начальницу:

— Что-что?

Джоанн помотала головой, как будто прогоняя лишние мысли:

— Берите плащ, мы идем на прогулку.

— Куда?

— Вдоль реки от заказника до моста Каупэсчер.

— Но она ведь…

— Вышла из берегов, знаю.

Взгляд констебля отразил уныние.

— Пойду схожу за плащом.

Джоанн встала и внимательно посмотрела на него:

— Кстати, вы быстро управились с каталогом. Просто здорово.

На угнетенное лицо Дейвиса проникла легкая улыбка.

— Спасибо. Не спорю.

Непеан жила полной жизнью. По ее поверхности неслись быстрые широкие барханы, нисколько не заботившиеся о людских сооружениях. Они затопляли поля, скрывали под водой заборы, подступали к домам. Дождь, их союзник, продолжал лить беспрерывно, превращая землю в вязкую, хлюпающую трясину. Уолш и Дейвис припарковались рядом с мостом у заказника и начали продвигаться по южному берегу. Они внимательно осматривали окрестности, стараясь идти как можно ближе к реке и при этом не свалиться.

— Что вы имели в виду тогда, в участке? — спросил Дейвис через несколько минут.

— Я виделась с Кэтрин Оулдер, я вам говорила?

Он покачал головой, и Джоанн пересказала ему тот разговор.

— Вы же не воспринимаете ее слова всерьез? — поинтересовался он.

— Возможно, и нет. Но как иначе объяснить эти смерти?

Дейвис задумался на несколько мгновений:

— Есть еще одно обстоятельство.

— Какое?

— В тех случаях, которые я откопал в архиве. Во всех делах, кроме трех, фигурировали дети.

Уолш остановилась и схватила его за руку.

— Кроме трех?

Дейвис кивнул:

— В результате двух утоплений погибли женщины среднего роста. Среднего для первой половины прошлого века, то есть около ста пятидесяти сантиметров. Третья взрослая жертва — Тёрмон, а он, как мы видели, тоже был невысокий, примерно как вы. — Джоанн насупилась. — Что очень удачно укладывается в вашу версию о существе, которое убивает и пожирает детей; даже слишком.

— О боже правый, — проговорила она упавшим голосом.

Они пошли дальше.

— Мы ищем что-то конкретное? — спросил Дейвис.

Уолш покачала головой:

— Все, что помогло бы нам… — Она не договорила.

— Вернуться в область рационального? — закончил за нее Дейвис.

— Точно.

Поиски не принесли результатов. Дейвис вернулся в участок, чтобы закончить работу в архиве, а Джоанн поехала домой. Ее плащ оказался бесполезным: одежда промокла, волосы свалялись и прилипли к голове, из носа текло, как из испорченного крана; она чувствовала усталость и жалость к себе. Припарковавшись на подъездной дорожке и не заметив стоявший на улице возле дома «субару», она доковыляла до парадного входа и не успела вытащить ключ, как дверь открылась. Перед ней стоял Эдуард; по выражению лица он напоминал беспокойного родителя.

— Где тебя черти носят? — взвился он. — Я же предупреждал, что должен завезти детей сразу после ланча.

Джоанн застыла с ключом в вытянутой руке: «Наверное, вот так себя Силия чувствует, когда я на нее ору».

— Прости, Эдуард, я забыла.

Толкнув его, она прошлепала в комнату для стирки, скинула обувь, насквозь мокрые штаны и трикотажную рубашку. Эдуард прошел следом и остановился на пороге, кипя от негодования.

— Забыла? А ты знаешь, как это называется? Послушай, когда дело касается детей, я думаю, это не очень здорово…

— Эдуард, я в нижнем белье, мне холодно и мокро. Поэтому выйди отсюда на хрен или получишь ногой по яйцам.

Он замер от удивления, и тут Джоанн заметила двенадцатилетнюю Мириам, притаившуюся за спиной у отца. Девочка прикрыла рот рукой и отступила. «Господи, ну почему я?»

— Мириам, родная, иди сюда… — Но было уже поздно. Дочь попятилась от нее со слезами на глазах. — Мы с папой просто разговариваем…

— Джоанн, отпусти ребенка, — злобно сказал Эдуард, и она поняла, что на самом деле имеется в виду. Схватив Кроззи обеими руками за ворот рубашки, она быстро притянула его голову к своему лицу:

— Можешь видеть детей, когда захочешь, засранец, но ты ни за что, понял, ни за что не получишь опеку над моим ребенком.

Она рывком вернула его голову в прежнее положение, пронеслась в спальню, сняла бюстгальтер и трусы и, откопав в ящиках белье и спортивный костюм, переоделась в сухое. К этому моменту снова появился Эдуард и стал кричать, но она ничего не различала, кроме плача Мириам и Ровены в гостиной. Когда она добралась туда, слыша, как Эдуард, ругаясь, идет за ней по пятам, девочки сидели на диване с ногами, крепко держась друг за дружку. За диваном стояла Силия и с укором смотрела на обоих родителей. Джоанн подошла к детям, отчаянно пытаясь усмирить свой гнев, но ее распирало. Повернувшись, она стукнула Эдуарда кулаком в грудь.

— Убирайся! — заорала она. — Убирайся из моего дома!

Эдуард побелел и удивленно уставился на Джоанн. Через куртку он едва почувствовал удар, но раньше она его никогда не била.

— Мама! — испуганно и умоляюще вскрикнула Силия. Мириам и Ровена заплакали еще жалобней.

Эдуард откашлялся.

— Силия, возьми девочек и отведи их в мою машину. Я отвезу вас к бабушке. Там переночуете.

После того как Джоанн нанесла удар, она застыла, осознав, что натворила; ей едва верилось, что это и правда произошло. Склонив голову, едва дыша, она стояла и смотрела в пол. Хотелось побежать к детям, прижать их к себе, но они ее боялись. Если бы они отпрянули, она бы этого не вынесла. Лучше было их отпустить. Девочки тихо прошли мимо, что-то сказал Эдуард. Повернувшись, Джоанн успела заметить, как Силия, несшая в руке сумочку с ночными принадлежностями, задержалась у двери и бросила на нее странный взгляд; через мгновение в доме снова стало пусто.

С минуту Джоанн, шокированная тем, как быстро все случилось, оставалась неподвижной, а потом из глаз нескончаемым, жгучим потоком побежали слезы.

Когда Джоанн очнулась от нервного сна, приветливый свет безоблачного дня поначалу сбил ее с толку, и только потом пришла мысль, что сегодня понедельник, а в доме не слышно звуков, какие обычно бывают, когда девочки собираются в школу. Она встала с постели и оделась, чтобы идти на работу.

Солнце пекло так, словно возмещало прежние убытки. Когда Уолш приехала в участок, на улице уже стояла жара, градусов тридцать с лишним, и удушающая влажность. От дороги и крыш зданий шел пар, поднимаясь в небо, подобно дыму сотен жертвенников. «И все же, — подумала Джоанн, — это перемена к лучшему, несомненно».

У своего стола она обнаружила ожидавшего ее Дейвиса. Он помахал листком бумаги.

— Что это? — раздраженно спросила Джоанн. — Список подарков на день рождения?

— Сообщение от инспектора Кроззи. Что-то по поводу встречи за ланчем.

— Инспектор Кроззи может поцеловать меня в зад, — откликнулась она.

Дейвис пробежал текст:

— Здесь его номер. Хотите, чтобы я перезвонил и передал ему ваши слова?

Ничего не ответив, она подняла глаза и стала смотреть через плечо Дейвиса в окно на окружающий мир. За стеклом блестело голубое небо, люди шли по улице с поднятыми головами — впервые за несколько дней. В этот момент она пожалела времени, безрассудно потраченного на соображения Кэт Оулдер по поводу различных демонов. На свете хватало мерзостей и без подобных заблуждений. Подумав о детях, она мысленно проиграла свои вчерашние действия и невольно содрогнулась. «Даже в каждом из нас сидит целая свора демонов».

Внезапно улица наполнилась школьниками.

— Что происходит? — спросила она, не обращаясь ни к кому конкретно.

— Наверное, очередная вылазка на природу, — ответил Дейвис.

— Какая вылазка?

— Дождь прекратился, и школы посылают учеников собирать обломки и останки, выброшенные водой, — объяснил констебль. — Они вернутся с сотнями образцов мертвых рыб и лягушек, напиханных в стеклянные банки. Сегодня вечером родители будут сходить с ума, когда увидят, как их детки расчленяют лучшими столовыми приборами сазанов, которые несколько дней как сдохли.

Уолш тяжело уставилась на Дейвиса; волоски у нее на руках встали дыбом.

— Они собираются бродить у реки?

Дейвис радостно закивал, потом остановился, в свою очередь уставился на Джоанн и покачал головой.

— Да бросьте, сержант. За ними присматривают учителя…

Но Уолш его не слушала:

— У самой реки? — повторила она и схватила куртку. — Пошли!

Дейвис глубоко вздохнул и последовал за ней к машине.

Непеан отступила, но все еще не вернулась в свои пределы. По территории заказника, предводительствуемые учителями, гуляли по крайней мере три разные группы школьников с сетками, вилками и банками для образцов.

Уолш и Дейвис сменили ботинки на резиновые сапоги, надели поляроидные солнечные очки и направились вниз к воде.

Ребята и учителя, занятые своими поисками, не обращали на них внимания. Один мальчик нашел мертвого угря и держал его за хвост, а двое приятелей тыкали в него палками. Заметив, преподаватель рявкнул, чтобы они его выбросили. Вокруг вились сотни птиц, рывшихся в земле и склевывавших выброшенных на сушу улиток и рыб. При ходьбе обувь с чавканьем погружалась в толстый слой дурно пахнущего ила, оставленного рекой. Над ним вилось сонмище мух и комаров.

Джоанн пошла прямо к кромке воды и отправилась вдоль берега на запад, с трудом пробираясь между ивами и бирючинами. От духоты и влажности с нее градом лил пот; почти каждую секунду приходилось бить насекомых, которые пытались облепить губы и глаза. Пройдя немного, Уолш останавливалась и вглядывалась в реку. Очки защищали глаза от отраженного света, но кроме затопленных корней и серебристых брюшек мертвых рыб Джоанн ничего не замечала. Дейвис двигался выше по склону, стараясь не показывать, как ему скучно, и наблюдал за учениками.

Час спустя они выбрались из заказника; впереди виднелся мост Каупэсчер. Большинство школьников, основательно изгваздав форму грязью, разошлись, в обнимку с мерзкими банками.

— Похоже, большая охота завершена, — заметил Дейвис, глядя, как они топают назад в школу.

Джоанн кивнула, чувствуя одновременно облегчение и разочарование, поднялась к констеблю, и они пошли к машине. Вскоре их обогнал один из преподавателей; он улыбнулся и бросил:

— Двоих ребят потерял! — после чего продолжил путь трусцой, выкрикивая: — Силия! Роб!

Сперва Джоанн не отреагировала на имена, думая о другом, но через секунду осознала слова учителя и остановилась так резко, что Дейвис в нее врезался.

— О нет…

— Что стряслось? — предупредительно спросил он.

— Возвращайтесь к машине и езжайте к восточному концу заказника. Этих детей надо найти.

Дейвис кивнул, уловив тревогу в голосе начальницы, и поспешил вслед за преподавателем.

Уолш сбежала к воде и вскоре очутилась в зарослях кустов и деревьев на западной опушке. Она старалась двигаться как можно быстрее, насколько позволяло сплетение ветвей и перекрученных корней. В неподвижном воздухе было трудно дышать, поэтому она сняла куртку и повесила на серую чахлую мелалеуку. Ленивые коричневые волны легко бились о берег, как будто гладили его рукой.

— Силия! — крикнула Уолш. — Силия!

Ответа не последовало. Она продолжала двигаться вперед и через минуту снова позвала. Невдалеке раздался смех. Продравшись мимо бирючины, Джоанн поскользнулась и съехала в реку. Справа от нее земля уходила вниз, образуя яму, на дне которой блестела вода. На другой стороне, за кустами, скрывавшими их от взглядов сверху, стояла ее дочь вместе с Робом; ребята держались за руки и смеялись.

— Эй, вы двое, — окликнула Джоанн; уперев кулаки в бока, она попыталась напустить на себя самый суровый вид, чтобы не выдать свою радость.

Парочка повернула к ней головы, Силия отдернула руку.

— Привет, — отозвалась она спокойным голосом.

Роб только кивнул; на лице парня читалось, что сержант Уолш все еще наводила на него страх.

— Вас учитель ищет, — сообщила она. — Вы почему отбились от остальных?

— Заблудились, — ответила Силия с ухмылкой и получила тычок от Роба, которого эта ситуация отнюдь не забавляла.

Джоанн вздохнула. Ей хотелось поговорить с Силией наедине, но, судя по выражению лица, дочь предпочитала, чтобы их оставили в покое. Джоанн почувствовала в груди легкую боль.

— Ну, теперь нашлись. Возвращайтесь в школу. Я скажу преподавателю, что все в порядке.

Роб начал подниматься вверх по склону, туда, где земля не так размокла. Обернувшись, он подал руку Силии; она потянулась за ней, но поскользнулась, коротко взвизгнула, со смехом поехала и плюхнулась в реку. Роб наклонился и снова подал ей руку, как вдруг что-то отдернуло Силию от берега, и она упала в воду лицом вниз. Ее голова на мгновение поднялась над поверхностью, схватила воздуха, затем снова последовая рывок, и она скрылась, оставив множество пузырьков. Девочка ухватилась руками за грязный берег, но ее утянуло в глубину.

С криком «Силия!» Роб прыгнул и покатился следом.

Стой! — заорала Уолш. Она вытянула ноги из вязкой грязи и бросилась к нему.

Роб не послушался и прыгнул в воду за подругой, затем остановился и в отчаянии повернулся к Джоанн.

— Пропала! — завопил он.

Добежав, Джоанн схватила его за руку и развернула к берегу.

— Вон из воды! — приказала она. — На другом конце заказника еще один полицейский. Пришли его сюда. — Она разглядывала реку в поисках дочери. Роб стоял, как вкопанный. — Мигом! — гаркнула она, и мальчик помчался наверх.

— Силия! — позвала она. — Силия!

В десяти метрах вверх по течению у кромки воды ходили небольшие волны. Джоанн выбралась на берег, помчалась туда и снова прыгнула в реку. К тому моменту волны удалились еще на три метра, но внезапно у самой поверхности показался ботинок Силии. Джоанн рванулась вперед, вцепилась в ботинок и со всей силы потянула. Девочка всплыла, отфыркиваясь и давясь воздухом. Джоанн подняла ее и крепко прижала к себе, едва не плача от радости. По груди Силии текла кровь. Джоанн выругалась, положила ей руку на бедро и изо всех сил толкнула к берегу. Силия обрушилась на грязную землю, откашливая воду и плача от боли. Джоанн уже поставила правую ногу на берег, но тут что-то жесткое и очень острое обхватило ее левую коленку и стащило в глубину.

Уолш изогнулась и лягнула нападавшего свободной ногой. Он оказался очень твердым. Вокруг забурлила вода, и Джоанн потащило вниз. Хотелось кричать, но она сдержалась. Вода была зеленой и мутной из-за водорослей и взвешенного ила. Джоанн изогнулась, пытаясь достать то, что держало ее за коленку, нащупала нечто похожее на руку и потянула ее за пальцы. Она быстро слабела, воздух в легких кончался. Между тем ее продолжало затягивать на глубину. Джоанн еще раз стукнула врага, затем ее перевернуло, и вода попала в нос. Джоанн непроизвольно чихнула, из-за чего вода попала и в рот. В панике, теряя самообладание, Уолш сложилась пополам и распрямилась изо всех оставшихся сил. Вода вокруг нее вскипела, и на поверхность выскочило длинное коричневое существо, по форме похожее на веретено, отдаленно напоминающее тюленя, но с морщинистой и бороздчатой, как древесная кора, шкурой. Перед глазами возникли два светящихся желтых шара, распахнулась зубастая пасть, в которую могла бы войти голова Джоанн.

На этот раз она все-таки закричала, и в этом крике весь ужас, вся злоба и ненависть, которые в ней сидели, вырвались наружу. Уолш отчаянно набросилась на чудище, ткнула пальцами в один из огромных глаз, и лапа разжала хватку. Джоанн оттолкнулась от дна, выскочила на поверхность, отплевываясь и глотая воздух, и стала неистово крутить головой, выглядывая нападавшего. Прежде чем она успела отреагировать, две пары острых, как иглы, когтей вцепились ей в бедра и снова потащили вниз. Вода устремилась в легкие. Один из когтей стал рвать кожу от бедра к животу. Уолш принялась молотить врага, но кулаки отскакивали от толстого покрова.

Джоанн знала, что умрет, но это уже не имело значения. Она просто хотела убить тварь, которая напала на ее дочь, а теперь пыталась утопить ее саму. Продолжая наносить удары, она подтянула к груди колени, чтобы защитить живот. Внезапно существо отпустило ее. Джоанн попала в крутящийся поток грязной воды. Через мгновение она снова нащупала дно, толкнулась, вынырнула и тут же стала падать назад. Взмахнув руками, как мельничными крыльями, Джоанн сумела удержаться. Она отрыгнула, втянула полные легкие воздуха, еще раз отрыгнула. Вдруг раздался выстрел; она невольно вздрогнула. Вода вокруг окрасилась темной, почти черной кровью с резким запахом железа.

Река перед ней как будто вздулась, и из воды на высоту чуть ниже роста Джоанн поднялась голова чудища, протянувшего к ней свои лапы. С берега выстрелили еще раз; в лицо Джоанн брызнул фонтан крови. Чудищу снесло полголовы, оно еще раз разинуло пасть, затем скользнуло в реку и скрылось в пенистом кровавом пятне.

Уолш хотела закричать, но легкие не работали.

— Сержант! Держитесь! — услышала она голос Дейвиса.

Кто-то прыгнул в реку, мужские руки обхватили ее за талию, и вскоре она оказалась на берегу. Джоанн повернулась, чтобы поблагодарить спасителя, и обнаружила подле себя учителя. Дейвис все еще стоял у кромки воды, держа пистолет в обеих руках, и оглядывал реку в поисках существа, которое на нее нападало.

— Попал, — проговорила она оцепенело.

Дейвис не спускал палец с курка.

— Вы уверены?

Джоанн обтерла лицо и показала ему кровь на руке:

— Это не моя. — Она обратилась к учителю. — Вы видели?

— Видел… что-то, — ответил он дрожащим голосом.

Джоанн попыталась встать, но не смогла преодолеть боль в боках и колене. С минуту она сидела, всматриваясь в Непеан, и наконец увидела: по воде шла V-образная волна, за которой тянулся кровавый след. Достигнув середины реки, она пропала; рябь от нее, затихая, разбегалась в стороны. Вскоре река потекла спокойно и невозмутимо, как будто ничто и никогда не тревожило ее гладь.

— Не может быть, — пробормотала Джоанн.

Оглянувшись, она увидела рядом Силию, все еще охавшую от боли на руках у Роба. С помощью учителя Джоанн подползла к ним и осмотрела раны дочери.

— Неглубокие, — проговорила она, не обращаясь ни к кому конкретно. — Жить будешь, — нежно сказала она Силии и поцеловала ее.

Дейвис подошел к учителю и протянул ему пистолет:

— Знаете, как с этим обращаться? — Тог покачал головой. — Держите крепко: если что-то вылезет из реки, направьте на него ствол и вышибите из него дух. — Учитель кивнул и взял оружие. — Отлично. Я пойду к машине, вызову «скорую».

Уолш крепко прижала к себе Силию и долго держала, затем взяла в ладони ее лицо и снова поцеловала дочь.

— Все будет хорошо, — сказала она, удивленная дрожью в собственном голосе. — Ты ведь знаешь, что все будет хорошо, правда?

Силия подняла на мать свои не по годам умные глаза и кивнула.

Питер Страуб

Пневматическое ружье мистера Эйкмана

Питер Страуб — автор семнадцати романов, переведенных более чем на двадцать иностранных языков. Самые известные среди них: «История о привидениях» («Ghost Story»), «Коко» («Koko»), «Мистер X.» («Mr. X.») и два совместных произведения со Стивеном Кингом — «Талисман» («The Talisman») и «Черный Дом» («Black House»). Последний роман Страуба называется «Ночная комната» («In the Night Room»).

Также Питер Страуб — автор двух сборников стихов и двух сборников рассказов. Он редактировал журналы «Conjunction 39: The New Wave Fabulists» и «Н. P. Lovecraft: Stories» из серии «Библиотека Америки». Страуб получил Британскую премию фэнтези, четырежды — премию имени Брэма Стокера, дважды — премию Международной гильдии писателей в жанре «хоррор» и дважды — Всемирную премию фэнтези.

В 1988 г. он был назван Великим магистром на Всемирном конвенте писателей в жанре «хоррор».

Рассказ «Пневматическое ружье мистера Эйкмана» был впервые опубликован в «Мс Sweeney’s Enchanted Chamber of Astonishing Stories».

1

На двадцать первом, «консьержном», этаже нью-йоркской Губернаторской больницы, расположенной к югу от центра города, на Седьмой авеню, посетители, выпавшие из объятий скоростного лифта, проходили к надежному на вид столу вишневого дерева. За столом сидел облаченный в красный пиджак портье по имени мистер Сингх. Вопрошающий, но все же почтительный взгляд этого джентльмена, свет утопленных в ниши ламп, ряд вставленных в рамы на уровне глаз картин (Туорнбли, Шапиро, Марден, Уорхол) и изумительная выставка цветов под ними — все это, словно рука, подхватывало посетителя под локоть и направляло по приглушающему звуки бежевому ковру в царство двадцать первого этажа, отделанное панелями красного дерева.

Далее перед посетителем возникал сестринский пост, где в льстивых светотенях дамы деловито заполняли формуляры, отвечали на телефонные звонки и вглядывались в постоянно менявшиеся изображения на мониторах своих компьютеров. Впереди по ходу располагалась первая большая полуоткрытая дверь в коридор, откуда можно было попасть в комнаты или апартаменты здешних обитателей; на каждой из комнат имелись медный номер и скромная табличка с именем. Главный коридор тянулся ярдов на шестьдесят. По пути к дальнему окну с видом на город нужно было пройти мимо семи пронумерованных дверей с табличками. Коридор оставлял слева второй сестринский пост, напротив которого были четыре двери, а потом делился надвое. Более короткий отрезок заканчивался большим, выходившим на юг окном с прекрасным видом на Гудзон; другой, пятидесятифутовый, с покрашенными охрой стенами и ковром на полу, вел к длинной, узкой комнате. На стенах коридора висели фотографии каллы работы Роберта Мэпплторпа; небольшая медная табличка рядом с дверью шероховатого стекла в конце гласила: САЛОН.

Салон был не салоном, а комнатой отдыха, и при этом весьма импровизированной. В одном конце размещался большой телевизор, в другом — диван, обитый зеленой тканью, и два кресла в тон. В центре комнаты, предназначенной для убитых горем родственников и других посетителей, но используемой в основном ходячими пациентами двадцать первого этажа, на столе, покрытом белой скатертью, стояли термос с кофе, чашки, блюдца и граненые емкости для сахара и сахарозаменителя. В промежутке между четырьмя и шестью часами вечера на столе появлялись, словно выставленные невидимой рукой, тарелки с выпечкой и шоколадными конфетами из соседнего магазина деликатесов.

Как-то в начале апреля, в часы, когда в высоком окне позади уставленного деликатесами стола возникают быстрые, непредсказуемые смены света и тени, пациенты-мужчины, составлявшие четыре пятых всех обитателей этажа, все до единого — недавние жертвы фибрилляции или трепетания предсердий, мученики этой досадной помехи в жизни делового американца — несмертельного сердечного заболевания; самый младший в возрасте пятидесяти восьми лет, самый пожилой — на двадцать два года старше, вновь угощались пирожными с кремом и птифурами и напоминали друг другу, что они все же обошлись без сердечного приступа. Недавние переживания пробудили в них своего рода снисходительный фатализм: в конце концов, если суждено случиться худшему — чего, разумеется, не произойдет, — они уже находятся среди толпы кардиологов.

Это были мужчины, достигшие различной степени успеха в общей для них профессии, то есть литературе.

По старшинству четверо мужчин, наслаждавшихся удовольствиями Салона, были: Макс Баккарат, многоуважаемый бывший президент компании «Глэдстоун Букс», приобретение которой немецким конгломератом недавно ускорило его выход на пенсию; Энтони Флэкс, называвший себя «критиком» и посвятивший последние двадцать лет работе книжным обозревателем в нескольких периодических изданиях и журналах — неспешное занятие, которое он мог позволить себе, будучи мужем, а теперь три года — вдовцом наследницы короля сахарозаменителя; Вильям Мессинджер, писатель, длиннющий список романов ужасов-мистики-приключений которого неизменно переиздавался вот уже двадцать пять лет, притом что дважды в год из-под его пера выходило очередное чудо; и Чарльз Чипп Трэйнор, отпрыск богатого семейства из Новой Англии, выпускник Гарварда, объявивший себя ветераном вьетнамской войны, автор четырех документальных книг и к тому же, увы, печально известный плагиатор.

Взаимоотношения между этими четырьмя мужчинами, именно такие сложные и запутанные, как это следовало из их профессиональных обстоятельств, при первых встречах в Салоне были несколько натянутыми, но общее желание угоститься предложенными лакомствами привело джентльменов к компромиссу, который они и демонстрировали в упомянутый день. По негласному уговору первым, через несколько минут после открытия, появился Макс Баккарат, дабы обеспечить себе наилучший выбор сладостей и самое удобное место в конце дивана, около стеклянных дверей, где подушка была чуть мягче соседних. После того как великий издатель устроился наилучшим образом, в Салон вошли Билл Мессинджер и Тони Флэкс и, перед тем как сесть на достаточном расстоянии друг от друга, некоторое время небрежно разглядывали угощение. Как всегда, последним, около 4.15, в дверях возник Трэйнор. Его манера поведения заставляла предположить, что он забрел сюда случайно, возможно, в поисках какой-то другой комнаты. Свободный узорчатый больничный халат, застегнутый на шее и спине, только подчеркивал его безобидный вид, а круглые очки и сутулые плечи придавали ему схожесть с созданиями из «Ветра в ивах».

Из всех четверых только плагиатор подчинился негласному требованию больницы, касательно одежды пациентов. Макс Баккарат поверх слепяще белой шелковой пижамы надел темно-синий франтоватый халат — по всеобщему убеждению, рождественский подарок Грэма Грина, — ниспадавший до самых бархатных тапочек в форме лисьей головы. Тони Флэкс на свою пижаму, не белую шелковую, а тонкого нежно-голубого хлопка, надел и наглухо застегнул легкую рыжевато-коричневую полушинель с эполетами и кольцами для гранат. Вкупе с двойным подбородком и апоплексическим цветом лица это делало его похожим на корреспондента с войны, ведущейся в пределах досягаемости гостиничных баров. Билл Мессинджер кинул единственный взгляд на легкую сорочку, предложенную ему больничным персоналом, и решил придерживаться, покуда возможно, костюма от Армани в тонкую полоску и черных кожаных туфель, в которых и прибыл в приемный покой. Любимые им магазины мужской одежды доставляли ему чистые рубашки, носки и белье.

Когда компания Макса издавала первые, наименее успешные книги Мессинджера, Тони Флэкс писал на них неизменно положительные рецензии. После того как Билл дезертировал в более крупное издательство, книги его стали более амбициозными, а авансы увеличились, критические статьи Тони становились все более скучающими и пренебрежительными; Флэкс обвинял бывшего соратника в высокомерии, а потом и вовсе забыл о нем. Последние три романа Мессинджера так и не получили рецензии в «Таймс»: это оскорбление он приписал злобному влиянию Тони на редакторов. Точно так же Макс издал две первые книги Чиппа Трэйнора с эпизодами из истории Первой мировой войны, вторая из которых была представлена на получение Пулитцеровской премии; затем Трейнор ушел от него к более известному издателю, чьи сообразительные рекламщики продвинули Чиппа на национальное радио, в шоу «Сегодня», а после подписания договора о фильме по его третьей книге — в «Чарли Роуз». Билл составлял рекламные тексты для обложек первых двух книг Трэйнора, а Тони Флэкс прославлял его как великого народного историка. Потом, два десятилетия спустя, потрясенный выпускник Техасского университета обнаружил обширные, старательно переделанные совпадения книг Трэйнора с несколькими диссертациями на соискание звания доктора философии, в которых содержались устные рассказы, записанные в 1930-х годах. И вдобавок этот же студент выяснил, что, вероятно, треть исторических событий в книгах была вымышленной, попросту сочиненной, как в беллетристике.

В считаные дни студент-выпускник разнес в клочья репутацию Чиппи. Через неделю после взрыва университет отправил его «в отпуск» — предполагалось, что данный статус будет постоянным. Чипп исчез, уехал в семейную резиденцию в Линкольн-Логе, в штате Мэн; его не видели и о нем не слышали до того момента, как Билл Мессинджер и Тони Флэкс, покинувшие Салон, чтобы лишний раз не вступать в беседу, заметили, как его жалкое, вялое тело провозят мимо них в каталке. О появлении мошенника немедленно известили Макса Баккарата, и задолго до конца дня легендарный халат, полушинель и костюм в тонкую полоску преодолели взаимную неприязнь, чтобы создать союз против опозоренного новичка. Как оказалось, нет ничего лучше общего врага, чтобы сгладить запутанные, даже трудные отношения.

Чиппи Трэйнор добрался до комнаты отдыха только на следующий день. Его сопровождала тихая немолодая женщина, которая с равной вероятностью могла сойти как за его мать, так и за жену. Проскользнув в дверь в 4.15, Чиппи увидел трио, наблюдавшее за ним с зеленого дивана и кресел, моргнул, узнавая, но, словно не веря своим глазам, опустил голову как можно ниже к груди и позволил спутнице отвести себя к креслу, расположенному в нескольких футах от телевизора. Было ясно, что он борется с желанием удрать из комнаты и никогда больше в нее не возвращаться. Разместившись в кресле, он приподнял голову и шепнул несколько слов на ухо женщине. Она направилась к пирожным, а Чиппи наконец-то взглянул на бывших соратников.

— Так, так, — произнес он. — Макс, Тони и Билл. Ну и что вы здесь делаете? Лично я потерял сознание на улице в Бутбэй Харбор, и меня по воздуху переправили сюда. Медицинская эвакуация вертолетом, как когда-то.

— В наши дни многое должно напоминать тебе о Вьетнаме. Чиппи, — сказал Макс. — У нас сердечная недостаточность. А у тебя?

— Фибрилляция предсердий. Одышка. Стал слабее младенца. Упал прямо на улице — бух! Как только немного приду в норму, мне будут делать какое-то эхосканирование.

— Сердечная недостаточность, понятно, — сказал Макс. — Давай, съешь пирожное с кремом. Ты среди друзей.

— Что-то я в этом сомневаюсь. — отозвался Трэйнор. С трудом дыша и хватая ртом воздух, он указал женщине на стол с плитками шоколада и слойками и стал внимательно смотреть, как она выбирает небольшие пирожные. — Не забудь про кофе без кофеина, хорошо, милая?

Остальные ждали, что он представит им спутницу, но Трэйнор сидел молча, пока она ставила тарелку с пирожными и чашку кофе на этажерку рядом с телевизором, а потом утонула в кресле, словно специально для нее материализовавшемся из эфира. Трэйнор поднес ко рту вилку с чем-то блестящим, коричневым и липким, втянул это в рот и сделал глоток кофе. Из-за длинного толстого носа и срезанного подбородка казалось, что сперва вилка, а потом и чашка исчезли в нижней части его лица. Он повернул голову в сторону своей спутницы и произнес:

— Полезная пища, ням-ням.

Она рассеянно улыбнулась потолку. Трэйнор обернулся к остальным, глядевшим на него широко раскрытыми глазами, словно он давал своего рода представление.

— Спасибо за открытки и письма, ребята. Ваши телефонные звонки мне тоже очень нравились. Все это значило для меня очень много, правда. О, простите, я веду себя не особенно вежливо, да?

— Совсем ни к чему язвить, — заметил Макс.

— Наверное, так. Но ведь мы никогда не были друзьями, верно?

— Тебе требовался издатель, а не друг, — сказал Макс. — И мы неплохо ладили, во всяком случае, мне так казалось, пока ты не решил, что тебе нужно пастбище позеленее. Если подумать, Билл поступил со мной точно так же. Правда, Билл сам писал всю ту чушь, что выходила под его именем. Для издателя это весьма существенная разница.

Несколько отпрысков тех докторов философии, у которых Трэйнор украл материалы, предъявили иски издательствам, в том числе и «Глэдстоун Букс».

— Нам обязательно это вспоминать? — спросил Тони Флэкс. Он засунул руки в карманы своей полушинели и теперь переводил взгляд с одного на другого. — Древняя история, а?

— Тебе просто стыдно за свои рецензии на его книги, — сказал Билл. — Но все делали то же самое, включая меня. Что я писал о его «В окопах?» Это… это что? Это самая правдивая, в своем роде провидческая книга из всех, когда-либо написанных об окопной войне.

— Господи, ты помнишь свои рекламные тексты? — спросил Тони и рассмеялся в надежде, что остальные его поддержат.

— Я помню все, — ответил Билл Мессинджер. — Это проклятие романиста — потрясающая память и отвратительное чувство направления.

— Ты никогда не забываешь, как добраться до банка, — сказал Тони.

— Я счастливчик, мне не нужно было на нем жениться, — отозвался Билл.

— Ты что, обвиняешь меня в том, что я женился на деньгах? — спросил Тони, защищаясь при помощи обычной тактики — притвориться, что общепринятое явление применимо к кому угодно, кроме него. — Не думаю, что я обязан оправдываться перед тобой, Мессинджер. Как должна знать твоя хваленая память, я был одним из первых, кто поддержал твою работу.

Чуть носовой женский голос с британским акцентом произнес из ниоткуда:

— Мне очень нравились ваши рецензии на ранние романы мистера Мессинджера, мистер Флэкс. Я убеждена, что именно поэтому я пошла в нашу маленькую книжную лавку и купила их. Они вовсе не относились к привычным мне вещам, но вы сумели сделать так, что они стали… думаю, правильным словом будет «необходимыми».

Макс, Тони и Билл глянули мимо Чарльза Чиппа Трэйнора, чтобы как следует рассмотреть его спутницу. Только сейчас до них дошло, что она нацепила на себя целую кучу длинных, свободных деталей одежды, навевавших мысли о нарядах окололитературных дам 1920-х годов: неопределенного цвета, какой-то переливающийся шерстяной кардиган поверх белой блузки, до самого верха застегнутой на пуговицы, жемчуга, пеструю шерстяную юбку до самых щиколоток и черные башмаки со шнуровкой, без каблуков. Ее длинный, тонкий нос смотрел вверх, открывая чистую линию подбородка и шеи, а уголки губ подергивались в намеке на веселье. Две вещи поразили смотревших на нее мужчин: что женщина казалась им смутно знакомой и что, невзирая на возраст и общую странноватость, ее можно было назвать красавицей.

— Да, — сказал Тони, — благодарю вас. Думаю, я пытался выразить нечто в этом роде. Эти книги… Билл, ты, конечно, никогда этого не понимал, но я чувствовал, что эти книги заслуживают того, чтобы их прочитали. Потому что в их мастерстве и скромности и была, по моему мнению, настоящая порядочность.

— Ты имеешь в виду, они производили то впечатление, которого от них можно было ожидать, — произнес Билл.

— Порядочность — это редкая литературная добродетель, — заметила спутница Трэйнора.

— Да, благодарю вас, — сказал Тони.

— Но в действительности не особенно интересная, — добавил Билл. — Чем, вероятно, и объясняется ее необычность.

— Думаю, вы правы, мистер Мессинджер, предполагая, что порядочность более ценна в области личных отношений. И к тому же я действительно чувствую, что ваши работы с тех пор стали значительно лучше. Возможно, ограниченность мистера Флэкса не позволяет ему оценить ваши успехи. — Женщина помолчала; на ее лице играла опасная улыбка. — Разумеется, невозможно сказать, что вы стали писать лучше настолько, насколько заявили об этом в своих последних интервью.

В последовавшую за этим минуту молчания Макс Баккарат посмотрел по очереди на каждого из своих новых союзников и понял, что они впали в слишком задумчивое состояние, чтобы хоть как-то прокомментировать сказанное. Он прокашлялся.

Не окажете ли нам честь представиться, мадам? Похоже, Чиппи забыл о хороших манерах.

— Мое имя не имеет значения, — ответила она, едва удостоив его взглядом. — А мистер Трэйнор отлично знает, что я чувствую по этому поводу.

У каждой истории есть две стороны, — сказал Чиппи. — Может, это и банальность, зато чистая правда.

О, тут всего гораздо больше, — отозвалась его спутница, вновь улыбаясь.

— Милая, ты не поможешь мне вернуться в комнату?

Чиппи протянул руку, англичанка вспорхнула на ноги, прижала его узловатый кулак к своему боку, кивнула вытаращившим глаза мужчинам и без видимого напряжения повела подопечного из комнаты.

— И что это была за чертовщина? — произнес Макс Баккарат.

2

Вечерние часы на двадцать первом этаже сопровождались определенным ритуалом. В 8.30 вечера пациентам мерили давление и раздавали лекарства под руководством Тесс Корриган, мягкосердечной ирландки с отвислым животом, имевшей мужа-алкоголика, измученного грудной жабой, и вполне понятную терпимость к нарушениям порядка. Тесс и сама иногда появлялась на работе под мухой. Классовая неприязнь вынуждала ее относиться к Максу грубовато, а вот полушинель Тони забавляла, вызывая хриплый смех. После того как Билл Мессинджер подписал для ее племянницы, преданной поклонницы, две книги, Тесс разрешила ему делать все, что угодно, вплоть до запрещенных прогулок вниз, в магазин сувениров.

— О мистер Мессинджер, — говаривала она, — парень с вашим даром… Какие книги вы можете написать про это место!

Через три часа после ухода Тесс в комнаты врывалась рослая медсестра с косичками-дредами и ямайским акцентом; она будила пациентов, чтобы раздать транквилизаторы и сшибающее с ног снотворное. Поскольку она напоминала Вупи Голдберг, только сильно увеличенную в размерах и вечно находившуюся на грани кипения, Макс, Тони и Билл между собой называли эту ужасающую, неумолимую личность «Молли». Настоящее имя Молли, напечатанное на бэйджике, прикрепленном к кушаку-корсажу, было постоянно скрыто стеклярусными фестонами и маленькими, висящими на кушаке кошельками. В шесть утра Молли вновь врывалась в комнаты, орудуя аппаратом для измерения давления, как разгневанное божество, цепко хватающее грешников. К концу смены она появлялась, окутанная сильным темным запахом, напоминавшим о лесных пожарах и подземных склепах. Все три литературных джентльмена находили этот аромат тревожаще-эротичным.

На следующее утро после того, как в Салоне возникли Чарльз Чипп Трэйнор и его волнующая душу муза, Молли схватила руку Билла и начала сдавливать ее, накачивая резиновую грушу. Производя эти манипуляции, она окинула Мессинджера жалостливо-презрительным взглядом. Запах дыма в присущем ей аромате склепа и пожара казался особенно сильным.

— Что? — спросил Билл.

Молли покачала большой головой.

— Малыш, малыш, должно быть, ты считаешь себя новым почтальоном в наших прекрасных местах?

Ужас стиснул ему желудок.

— Сдается мне, я не понимаю, о чем вы толкуете.

Молли хмыкнула и стиснула грушу в последний раз, отчего рука Билла онемела до самых кончиков пальцев.

— Конечно нет. Но ты знаешь, что в нашем раю нет ограничений для визитов, точно?

— Угу, — ответил он.

— Тогда позволь мне сообщить тебе нечто, о чем ты не знаешь, мистер Почтальон. Мисс Ла Вэлли из комнаты двадцать один двенадцать вчера ночью скончалась. Я и вообразить не могу, чтобы ты хоть раз потрудился заглянуть к ней. А это, мистер Почтальон, значит, что ты, мистер Баккарат, мистер Флэкс и наш новичок, мистер Трэйнор, — теперь единственные пациенты двадцать первого этажа.

— А-а… — сказал он.

Как только Молли вышла из комнаты, Билл принял душ и надел вчерашнюю одежду, стремясь скорее выйти в коридор и проверить обстановку в номере 21–14, комнате Чиппи Трэйнора, ибо именно то, что он увидел там в промежуток между эффектным отбытием Тесс Корриган и первым налетом Молли Голдберг, привело к превращению его в почтальона этажа.

Почти в девять вечера что-то подтолкнуло его в последний раз прогуляться по этажу, прежде чем капитулировать перед ненавистным «халатом» и погасить свет. Маршрут привел его к командному пункту, где Ночная Ревизорша, сердито склонившись над слишком маленьким для нее столом, угрюмо записывала что-то в формуляр, и далее по коридору, в сторону окна, выходившего на Гудзон и большую гавань. По пути он прошел мимо комнаты 21–14, и приглушенные звуки, доносившиеся оттуда, заставили его заглянуть внутрь. Из коридора Билл видел нижнюю треть кровати плагиатора, одеяла и простыни на которой, казалось, извивались или, во всяком случае, явственным образом шевелились. Под кроватью Мессинджер заметил пару черных женских башмаков на шнуровке. Рядом с башмаками, стоявшими носками внутрь, валялась небрежно брошенная одежда. Какие-то секунды, охваченный изумлением и завистью, он вслушивался в негромкие стоны, доносившиеся из комнаты. Потом резко повернулся и поспешил в комнаты своих союзников.

— Кто эта дама? — спросил Баккарат, настойчиво повторяя вопрос, заданный им раньше. — Что она такое? Этот несчастный Трэйнор, да обречет его Господь на ад, пусть бы он получил сердечный приступ и умер. Такая женщина — и кому какое дело, сколько ей лет?

Тони Флэкс недоверчиво застонал и произнес:

— Клянусь, эта женщина либо призрак Вирджинии Вульф, либо ее прямой потомок. Всю мою жизнь меня влекло к Вирджинии Вульф, а теперь она появляется здесь с этим уродливым жуликом, Чиппи Трэйнором! Иди отсюда, Билл, мне нужно разработать план.

3

В 4.15 трое заговорщиков сделали вид, что не замечают плагиатора, который крадучись, как-то по-звериному, входил в Салон. Серебристые волосы Макса Баккарата, подстриженные, вымытые и уложенные во время срочного сеанса у парикмахера, словно сияли мужественным светом, пока Макс усаживался на удобную половину дивана и расставлял перед собой чашку с кофе без кофеина и тарелку с шоколадками и небольшими пирожными, будто готовя солдат к сражению. Каучуковые подбородки Тони Флэкса, выбритые дважды, покраснели и лоснились, а очки блестели. Из-под полы его полушинели, на этот раз отглаженной, виднелись цветные гольфы в ромбик — от узловатых коленей до пары модных двухцветных ботинок. Билл Мессинджер надел под пиджак своего костюма в тонкую полоску новенькую, с иголочки, черную шелковую рубашку с короткими рукавами и высоким воротничком, только сегодня утром доставленную курьером из магазина на углу Шестьдесят Пятой и Мэдисон. Нарядившись таким образом, давние обитатели двадцать первого этажа, похоже, целиком ушли в самовосхищение и в политическую дискуссию и лишь потом соизволили обратить внимание на присутствие Чиппи. Взгляд Макса скользнул по Трэйнору и задержался на двери.

— Твоя приятельница присоединится к нам? — спросил он. — Мне кажется, она вчера сделала несколько ценных замечаний, и я бы с удовольствием послушал, что она думает о нашем положении в Ираке. Оба моих друга — простодушные либералы, от них невозможно добиться ничего толкового.

— Тебе не понравится то, что она думает об Ираке, — ответил Трэйнор. — И им тоже.

— Ты так хорошо ее знаешь? — осведомился Тони.

— Можно сказать и так.

Полы халата Трэйнора разошлись ниже спины, когда он наклонился над столиком, чтобы налить себе кофе, и трое мужчин поспешно отвели взгляды.

— Завяжи его, Чиппи, ладно? — попросил Билл. — А то получается вид на Эуганские холмы.

— Ну так смотри в другую сторону. Я наливаю себе кофе, а потом еще выберу парочку этих вкусняшек.

— Так ты что же сегодня, один? — поинтересовался Тони.

— Похоже на то.

— Кстати, — сказал Билл, — ты был совершенно прав, когда сказал, что ничто на свете не бывает так просто, как кажется. Существует больше чем две стороны одного и того же вопроса. Я имею в виду — разве не в этом был смысл нашего разговора об Ираке?

— Может быть, для тебя, — ответил Макс. — Ты рад соглашаться с обеими сторонами до тех пор, пока их печатают в «Нейшн».

— Во всяком случае, — продолжал Билл, — пожалуйста, скажи своей подруге, что в следующий раз, когда она решит навестить больницу, мы постараемся не забыть, что она говорила о порядочности.

— А с чего ты решил, что она собирается вновь сюда прийти?

— Кажется, она к тебе очень привязана, — сказал Тони.

— Леди упоминала твою ограниченность. — Чиппи закончил выбор угощения и наконец-то запахнул халат. — Удивляюсь, что тебе хочется снова ее увидеть.

Щеки Тони покраснели еще сильнее.

— Я уверен, что в каждом из нас есть ограниченность. В сущности, я как раз припомнил…

— О? — Чиппи задрал вверх свой носище и посмотрел на собеседника сквозь маленькие очки. — Неужели? И что именно?

— Ничего, — ответил Тони. — Мне вообще не стоило ни о чем говорить. Извини.

— Кто-нибудь из вас был знаком с миссис Ла Вэлли, леди из комнаты двадцать один двенадцать? — спросил Билл. — Она умерла сегодня ночью. Кроме нас, она была единственной обитательницей этого этажа.

— Я знал Эди Ла Вэлли, — ответил Чиппи — Собственно, мы с моей приятельницей заглянули к ней вчера вечером и неплохо поболтали, как раз перед ужином. Я рад, что смог попрощаться со старушкой.

— Эди Ла Вэлли? — уточнил Макс. — Постой, постой. Кажется, я припоминаю…

— Погоди, и я тоже, — сказал Билл. — Только…

— Я знаю: это та самая девушка, что работала с Ником Видлом над «Викингом» тридцать лет назад, когда Видл слыл золотым мальчиком, — сказал Тони. — Изумительная девушка. Она вышла за него замуж и какое-то время побыла Эдит Видл, а после развода вернула свою прежнюю фамилию. Мы пару месяцев встречались с ней году в восемьдесят четвертом — восемьдесят пятом. Что с ней произошло потом?

— Она шесть лет вела для меня исследовательскую работу, — ответил Трэйнор. — Она не была моей единственной помощницей, потому что обычно я платил троим, не считая парочки студентов-выпускников. Однако Эди отлично работала. Исключительно добросовестно.

— И была сногсшибательно, необыкновенно хороша, — заметил Тони. — Во всяком случае, пока не попала в лапы к Нику Видлу.

— Я не знал, что у тебя работало столько исследователей, — заметил Макс. — А не могло быть так, что именно поэтому все те цитаты оказались?..

— Сознательно искажены? Полагаю, ты это хотел сказать? — отозвался Чиппи. — Ответ — нет.

Под его носом исчез жирный, покрытый сахаром квадратный кусок бисквита.

— Но Эди Видл, — задумчиво произнес Макс. — Клянусь Богом, думаю, я…

— Не думай об этом, — сказал Трэйнор. — Именно так она и сделала.

— Должно быть, к концу Эди выглядела совсем по-другому. — Голос Тони звучал почти с надеждой. — Двадцать лет, болезнь и все такое.

— Мы с приятельницей решили, что она почти не изменилась. — Вялое, чем-то похожее на морду сонного слона, лицо Чиппи повернулось к Тони Флэксу: — Ты собирался нам что-то сказать?

Тони опять вспыхнул.

— Пожалуй, нет.

— Может быть, всплывают старые воспоминания. Такое часто случается ночью, если поблизости кто-то умирает — как будто смерть что-то пробуждает.

— Смерть Эди определенно пробудила тебя, — заметил Билл. — Ты вообще слышал когда-нибудь, что двери можно закрывать?

— Медсестры все равно вламываются, да и замков нет, — ответил Трэйнор. — Уж лучше быть откровенным, особенно на двадцать первом этаже. Кажется, у Макса что-то на уме?

— Да, — сказал Макс. — Если Тони не хочет рассказывать, расскажу я. Вчера ночью всплыло одно мое старое воспоминание, как выразился Чиппи, и мне хотелось бы скинуть его с души, если это подходящий термин.

— Хороший мальчик, — одобрил Трэйнор. — Возьми еще одну вкуснятинку и поведай нам обо всем.

— Это случилось, когда я был ребенком, — начал Макс и вытер рот хрустящим льняным носовым платком.

Билл Мессинджер и Тони Флэкс, казалось, замерли.

— Я вырос в Пенсильвании, в долине реки Саскуэханы. Странное это место, более дикое и отдаленное, чем может показаться, и более деревенское, особенно если попасть в Бесконечные горы. У моих родителей была лавка, в которой, как я был уверен, продавалось все, что только существует под солнцем, а мы жили в соседнем доме, ближе к окраине города. Город назывался Мэншип, хотя вряд ли вы найдете его на картах. У нас были школа в один класс, епископальная церковь, унитарианская церковь, продуктовая лавка и магазин, в котором торговали зерном; потом — место под названием «Закусочная», брошюрный дом и таверна «Пыльно-ржаво». С грустью признаюсь, что мой отец проводил там слишком много времени. Когда он приходил домой «на бровях» — а так случалось почти каждый вечер, — он бывал в скверном настроении. Видите ли, он постоянно чувствовал себя виноватым, потому что мать часами гробилась в лавке, да еще и ужин готовила; это приводило ее в ярость, от которой отцу было только хуже. Чего ему по-настоящему хотелось, так это отлупить самого себя, но я был более легкой мишенью, поэтому он лупил меня. В наши дни это назвали бы издевательством над ребенком, но тогда, да еще в местечке вроде Мэншипа, это считалось нормальным воспитанием, во всяком случае, для пьяного. Хотелось бы мне сказать вам, друзья, что все закончилось хорошо, мой отец стал трезвенником, мы помирились, я его простил и так далее, но ничего подобного не произошло. Совсем наоборот, он становился все гаже и гаже, а мы нищали и нищали. Я научился ненавидеть старого ублюдка; ненавидел его и тогда, когда машина старьевщика задавила его прямо перед «Пыльно-ржаво», а было мне одиннадцать лет. Тысяча девятьсот тридцать пятый год, самый разгар Великой Депрессии. Отец лежал мертвый посреди улицы, а старьевщик его даже не заметил. Я твердо вознамерился выбраться из этого забытого Богом городишки, и долины Саскуэханы, и Бесконечных гор, и я это сделал, потому что теперь я здесь, в замечательном месте, если мне будет позволено погладить себя по голове. Чем я занимался? Я умудрялся управлять лавкой, даже когда учился в старших классах в соседнем городке, а потом получил стипендию для учебы в университете Пенсильвании, и обслуживал там столики, и работал барменом, и посылал деньги матери. Через два дня после моего выпуска она умерла от сердечного приступа. Такой была ее награда.

Я купил автобусный билет до Нью-Йорка. Хотя я никогда особенно не любил читать, идея заняться книжным бизнесом мне нравилась. Обо всем, что случилось после, вы можете прочитать в старых экземплярах «Издательского еженедельника». Может быть, однажды я напишу об этом книгу.

Но если даже я успею это сделать, в книге не будет ни слова о том, о чем я расскажу сейчас вам. Это полностью вылетело из моей памяти — абсолютно все. Вы поймете, до чего это странно, когда я договорю. Я забыл обо всем! То есть забыл до трех часов сегодняшнего утра, когда я проснулся в таком ужасе, что не смел вздохнуть, и сердце мое колотилось — бум! бум! — и я был весь в поту. Все мельчайшие подробности происшедшего вдруг вспомнились мне. Я имею в виду все, даже самая мелкая деталь…

Он взглянул на Билла и Тони.

— Что с вами? Вы, ребята, оба выглядите так, словно вам опять нужна экстренная помощь.

— Все подробности? — спросил Тони. — Это…

— Так значит, ты тоже проснулся? — спросил Билл.

— Вы, два глупца, дадите мне говорить или так и будете все время перебивать?

— Я просто хотел спросить кое о чем, но передумал, — сказал Тони. — Извини, Макс. Мне вообще не стоило ничего говорить. Безумная мысль. Идея.

— Твой отец тоже был алкоголиком? — спросил Билл у Тони Флэкса.

Тони, стиснув ладонями лицо, произнес:

— А-а-а-а, — и затем махнул рукой. — Я не люблю слово «алкоголик».

— Ну и черт с ним, — сказал Билл. — Ладно.

— Похоже, вы решили и дальше меня перебивать? — спросил Макс.

— Нет, нет. Пожалуйста, продолжай, — ответил Билл.

Макс нахмурился, посмотрел на обоих, потом с сомнением кинул взгляд на Чиппи Трэйнора — тот как раз запихнул в себя очередное маленькое пирожное и улыбался по этому поводу.

— Отлично. Вообще не знаю, с чего это мне вдруг захотелось рассказать вам об этом. Не то чтобы я по-настоящему понимал это: как вы сами убедитесь, это вроде как мерзко и вроде как страшно. Не знаю, что более поразительно: то, что я вдруг вспомнил все, или то, что умудрялся не держать это в голове почти семьдесят лет. Одно из двух. Но знаете что? Мне кажется, это правда, даже в том случае, если я все выдумал.

— А в этой истории случайно не будет присутствовать дом? — спросил Тони.

— В большинстве этих чертовых историй присутствует дом, — ответил Макс. — Даже жалкий книжный критик должен об этом знать.

— Тони знает, — сказал Чиппи. — Видишь это нелепое пальто? Это дом. Точно, Тони?

— Ты знаешь, что это такое, — буркнул Тони. — Это полушинель, самая настоящая. Только не с Первой, а со Второй мировой.

— Как я собирался сказать, — произнес Макс, оглянувшись и убедившись, что все трое слушают, — когда я проснулся среди ночи, то вспомнил прикосновение колючего одеяла со своей старой кровати, ощутил под босыми ступнями гравий и землю с улицы, вспомнил вкус омлета, приготовленного матерью. Все то нетерпение, которое я испытывал, пока мать готовила завтрак.

Я собирался жить сам по себе в лесах. Это устраивало мать. По крайней мере, она на целый день избавлялась от меня. Чего она не знала, так это того, что я решил стащить для своей цели одно из ружей, стоявших в задней комнате в нашей лавке. И знаете что? Она не обращала внимания на ружья. Около половины из них принадлежали людям, обменявшим их на еду, потому что, кроме ружей, им нечего было менять. Матери противна была сама эта идея. А отец жил, как в тумане, пока не добирался до таверны, а после этого не мог мыслить достаточно ясно, чтобы вспомнить, сколько ружей у него хранится. Как бы то ни было, я положил глаз на двуствольный дробовик, когда-то принадлежавший фермеру по имени Хоквелл, и, пока мать не видела, я проскользнул в заднюю комнату и стащил его. Потом набил карманы ракушками, целым десятком. В лесной чаще что-то происходило, мне хотелось и посмотреть на это, и защититься, если что-нибудь пойдет не так.

Билл Мессинджер вскочил на ноги и какое-то время делал очень занятый вид, стряхивая с пиджака воображаемые крошки от печенья. Макс Баккарат нахмурился, глядя на него, потом коротко глянул на полы своего халата. Билл продолжал стряхивать воображаемые крошки, медленно поворачиваясь на месте.

— Ты хочешь что-то сказать, — произнес Макс. — Видишь ли, странно то, что до сих пор мне казалось, будто говорю я.

Билл прекратил возиться с пиджаком и посмотрел на издателя, сведя брови в одну линию и сжав губы в узкую полоску с опущенными вниз краями. Он подбоченился.

— Не знаю, что это ты делаешь, Макс, и знать не хочу, к чему ты клонишь. Но я точно хочу, чтобы ты это прекратил.

— О чем ты?

— Он прав, Макс, — сказал Тони Флэкс.

— Ты, самоуверенный выскочка, — заявил Макс, не обращая внимания на Тони. — Ты, чертов маленький показушник. В чем дело? За последние десять лет ты не рассказал ни одной хорошей истории, так послушай мою, может, научишься чему-нибудь.

— А знаешь, кто такой ты? — спросил его Билл. — Двадцать лет назад ты был приличным второсортным издателем. К несчастью, с тех пор ты только и делал, что катился вниз под гору. Теперь ты даже не третьесортный издатель, ты предатель. Ты прибрал денежки и пустился в бега. Фактически тебя не существует. Ты — просто красивый халат. Кстати, Грэм Грин тебе его не дарил, потому что Грэм Грин не подал бы тебе и стакана воды в жаркий день.

Оба тяжело дышали, но старались не показать этого. Как пес, мечущийся между двух хозяев, Тони Флэкс крутил головой, глядя то на одного, то на другого. Наконец он остановился на Максе Баккарате.

— Я тоже не совсем понимаю, что происходит, но и мне кажется, что тебе нужно прекратить.

— Да всем наплевать, что там тебе кажется, — сказал ему Макс. — Твои мозги отсохли в тот день, когда ты променял свою честь на гору сахарозаменителя.

— Ты женился ради денег, Флэкс, — бросил Билл Мессинджер. — Давай-ка по-честному, хорошо? Черт свидетель, что ты не влюбился в ее прекрасное личико.

— А как насчет тебя, Трэйнор? — заорал Макс. — Ты тоже считаешь, что я должен заткнуться?

— Всем наплевать на то, что считаю я, — ответил Чиппи. — Я нижайший из нижних. Люди меня презирают.

— Прежде всего, — заявил Билл, — если уж хочешь вдаваться в подробности, Макс, пусть они будут правдивыми. Это не был «двуствольный дробовик», какого бы дьявола это не значило. Это был…

— И звали его не Хоквелл, — перебил Тони. — Его звали Хэкмен, как актера.

— И не Хоквелл, и не Хэкмен, — бросил Билл. — Его имя начиналось с «Э».

— И там был дом, — добавил Тони. — Знаешь, я думаю, мой отец мог быть и алкоголиком. Да только он никогда не менялся. Всегда был гнусным сукиным сыном, хоть пьяный, хоть трезвый.

— Мой тоже, — буркнул Билл. — Кстати, откуда ты родом, Тони?

— Маленький городишко в Орегоне, называется Милтон. А ты?

— Райнлэндер, Висконсин. Мой папаша был начальником полиции. Думаю, вокруг Милтона было полно лесов?

— Да мы все равно что жили прямо в лесу. А ты?

— То же самое.

— А я из Бостона, но лето мы всегда проводили в Мэне, — сказал Чиппи. — Знаете, что представляет собой Мэн? Восемьдесят процентов территории — лес. В Мэне есть места, где у дорог вообще нет названий.

— И там был дом, — настаивал Тони. — Глубоко в лесу, совершенно там не к месту. Никто не строит домов в чаще. Там и дороги нет, пусть даже без названия.

— Этого просто не может быть, — сказал Билл. — У меня был дом, у тебя был дом, и держу пари, у Макса тоже был какой-нибудь дом, хотя Макс такой многоречивый, что до сих пор до него не добрался. У меня было духовое ружье, у Макса дробовик, а у тебя?

— Папашин двадцать второй калибр, — сказал Тони. — Маленький такой — между нами, никто не принимает двадцать второй калибр всерьез.

Макс выглядел здорово разозлившимся.

— Что, мы все видели один и тот же сон?

— Ты сказал, что это был не сон, — заметил Чиппи Трэйнор. — Ты сказал, это воспоминание.

— Ощущалось как воспоминание, точно, — сказал Тони. — В точности как Макс описал — ногами чувствуешь землю. И запах маминой стряпни.

— Вот бы твоя приятельница была сейчас здесь, Трэйнор, — произнес Макс. — Она бы смогла объяснить, что происходит, да?

— У меня полно приятельниц, — отозвался Чиппи, хладнокровно запихивая в рот маленькое, покрытое глазурью пирожное.

— Ладно, Макс, — сказал Билл. — Давай разбираться. Ты набрел на этот большой дом, так? И в нем кто-то был.

— В конечном счете — да, — ответил Макс, а Тони Флэкс кивнул.

— Точно. И ты даже не можешь сказать, сколько ему было лет, и даже был ли это он, верно?

— Оно пряталось в глубине комнаты, — сказал Тони. — Когда я подумал, что это девчонка, то по-настоящему испугался. Не хотел, чтобы это была девчонка.

— И я тоже, — добавил Макс. — Только представьте, каково это — девчонка прячется в тени в глубине комнаты.

— Только ничего этого не было, — сказал Билл. — Если мы все помним эту странную историю, значит, на самом деле ее не помнит никто.

— Ну ладно, это был мальчик, — заявил Тони. — И он вырос.

— Прямо там, в доме, — добавил Макс. — Мне показалось, будто я наблюдал, как мой проклятый отец растет прямо у меня на глазах. За сколько — за шесть недель?

— Около того, — ответил Тони.

— И это при том, что он был там совершенно один, — произнес Макс. — И вообще никакой мебели. Думаю, это одна из причин, почему было так страшно.

— Я напугался до смерти, — признался Тони. — Когда мой папаша вернулся с войны, он время от времени напяливал форму и привязывал нас к стульям. Привязывал к стульям!

— Не думаю, что это могло ему хоть как-то повредить, — сказал Билл.

— Я даже не думаю, что мог бы его ударить, — сказал Тони.

— Я чертовски хорошо знал, что могу его ударить, — произнес Макс. — Мне хотелось снести ему голову. Но мой папаша прожил еще три года, а потом старьевщик его задавил.

— Макс, — спросил Тони. — Ты упоминал брошюрный дом в Мэншипе. Что такое брошюрный дом?

— Там печатали религиозные брошюры, невежда. Можно было туда зайти и бесплатно взять брошюру. Говорю вам, это все равно что издевательство над детьми. Все эти «пожалеешь розгу».

— Его глаз как будто взорвался, — заявил вдруг Билл.

Он рассеянно взял одно из нетронутых пирожных с тарелки Макса и откусил кусочек.

Макс уставился на него.

— Они сегодня не меняли угощение, — сказал Билл. — Эта штука зачерствела.

— Я предпочитаю зачерствевшую выпечку, — сказал Чиппи Трэйнор.

— А я предпочитаю, чтобы мои пирожные с моей тарелки не хватали, — произнес Макс таким голосом, словно у него что-то застряло в горле.

— Пуля пробила ему левое стекло очков и вошла прямо в голову, — сказал Тони. — А когда он поднял голову, глаз был полон крови.

— Гляньте-ка в то окно, — громко сказал Макс.

Билл Мессинджер и Тони Флэкс повернулись к окну, не увидели ничего особенного — разве что туман был чуть гуще, чем они ожидали, — и вновь посмотрели на старого издателя.

— Простите, — произнес Макс и провел дрожащей рукой по лицу. — Я, пожалуй, пойду в свою комнату.

4

— Никто ко мне не приходит, — пожаловался Билл Мессинджер Тесс Корриган. Она мерила ему давление и, похоже, испытывала некоторые затруднения в получении точных цифр. — Я даже толком не помню, сколько времени здесь нахожусь, но у меня не было ни одного посетителя.

— Ни одного? — Тесс прищурилась на ртутный столбик, вздохнула и снова стала накачивать грушу, обжимая манжетой руку Макса. От нее отчетливо и резко разило алкоголем.

— И это заставляет думать — а есть ли у меня друзья?

Тесс что-то удовлетворенно промычала и стала царапать цифры в формуляр.

— Писатели всегда живут одиноко, — заявила она. — Во всяком случае, большинство из них для человеческого общения не годится. — Она потрепала Макса по запястью. — Но вы славный экземпляр.

— Тесс, сколько времени я здесь?

— О, совсем недолго, — ответила она. — И я думаю, все это время шел дождь.

После ее ухода Билл немного посмотрел телевизор, но телевидение, частый и верный товарищ в предыдущей жизни, кажется, сделалось невыносимо тупым. Он выключил телевизор и какое-то время листал страницы последней книжки весьма знаменитого современного романиста, бывшего на несколько десятков лет моложе его самого. Билл купил книгу, перед тем как лечь в больницу, подумав, что там ему хватит времени спокойно углубиться в переживания, которые многие другие описывали как богатые, сложные и с великолепными оттенками; но ему оказалось трудно пробиваться сквозь них. Книга утомляла Билла: люди в ней вызывали тошноту, а стиль был холоден. Билл жалел, что не купил какую-нибудь легкую, но профессиональную чушь, чтобы с ее помощью очищать свой вкус. К десяти часам он уснул.

В 11.30 в его комнате появилась фигура, окутанная холодным воздухом, и Билл проснулся, когда она приблизилась. Женщина, в темноте подошедшая к его кровати, должна была быть Молли, медсестрой с Ямайки, которая всегда дежурила в это время. Но почему-то от нее исходил не возбуждающий аромат пожаров и склепа, обычный для Молли, а запах влажных водорослей и илистого речного берега. Билл не хотел, чтобы эта версия Молли приближалась к нему. С сердцем, бьющимся так бешено, что он ощущал его спотыкающийся ритм у горла, Билл велел ей остановиться в ногах кровати. Женщина мгновенно повиновалась.

Он нажал кнопку, поднимавшую изголовье кровати, сел прямо и попытался разглядеть женщину. Запах реки усилился, к нему примешалась струя холодного воздуха. Билл вовсе не желал включать ни один из трех имевшихся в комнате светильников. Он смутно различал некую тонкую, довольно высокую фигуру с гладкими волосами, прилипшими к лицу, одетую в подобие длинного кардигана, промокшего насквозь, с которого (как он думал) капала на пол вода. В руках фигура держала пухлую книгу без суперобложки, с темными пятнами от влажных пальцев.

— Я хочу, чтобы ты ушла, — сказал Билл. — И не хочу читать эту книгу. Я уже прочитал все, что ты когда-либо написала, но это было давным-давно.

Мокрая фигура скользнула вперед и положила книгу между его ног. В ужасе от того, что может узнать ее лицо, Билл зажмурил глаза и не открывал их до тех пор, пока запах ила и речной воды не выветрился из комнаты.

Когда Молли утром ворвалась в комнату, чтобы собрать сведения нового дня, Билл Мессинджер сообразил, что ночной визит мог произойти только во сне. Вокруг был хорошо знакомый, предсказуемый мир; созерцание каждого дюйма комнаты приносило непомерное облегчение. Билл осмотрел свою кровать, небольшое гнездо с мониторами, готовыми к тому, чтобы к ним обратились в экстренном случае, телевизор и дистанционный пульт управления, дверь в просторную ванную комнату и дверь в холл, как всегда, полуоткрытую. В противоположной стороне комнаты было окно с задернутой для крепкого ночного сна занавеской. Но прежде всего — Молли, Принцип Реальности, воплощенный в женщине, источавшей насыщенный аромат горящих могил. Молли пыталась перекрыть ему кровообращение с помощью тонометра. Толщина и мощь предплечий Молли наводила на мысль, что собственное давление она измеряет с помощью каких-то других приборов, возможно, парового манометра. Белки ее глаз поблескивали розоватым, что на мгновение заставило Билла допустить дикое, невероятное предположение, не балуется ли беспощадная ночная сестра марихуаной.

— У вас все хорошо, мистер Почтальон, — сказала она. — Отличные успехи.

— Рад это слышать, — ответил Билл. — Как вы думаете, когда я смогу отправиться домой?

— Это решают врачи, а не я. Спрашивайте их. — Из кармана, спрятанного под фестонами и кошельками, она извлекла белый бумажный стаканчик, наполовину заполненный таблетками и капсулами разнообразных размеров и расцветок, и сунула его в руки Биллу. — Утренние лекарства. Будьте паинькой и проглотите их. — В другой руке она держала пластиковую бутылочку воды «Польский источник», происхождение которой напомнило Мессинджеру слова Чиппи Трэйнора о штате Мэн. Густые леса, дороги без названий…

Он опрокинул содержимое стаканчика в рот, открыл бутылку с водой и сумел проглотить все лекарства с первой попытки.

Молли резко повернулась, собираясь уходить, со своим обычным видом: мол, потратила более чем достаточно своего времени на таких, как вы, — и была уже на полпути к двери, но тут Билл вспомнил кое-что, о чем думал уже несколько дней.

— Я не видел «Таймс» уже не припомню, сколько времени, — сказал он. — Не могли бы вы раздобыть мне экземпляр? Я даже не против, если он будет не самый свежий.

Молли посмотрела на него долгим, оценивающим взглядом, потом кивнула.

— Поскольку многие наши пациенты легко возбуждаются и расстраиваются, мы не даем им газет. Но я посмотрю, не смогу ли добыть одну для вас. — Она со значительным видом двинулась к двери, но перед тем, как выйти, помедлила и снова обернулась к Биллу. — Кстати, теперь вам и вашим друзьям придется обходиться без общества мистера Трэйнора.

— Почему? — спросил Билл. — Что с ним случилось?

— Мистер Трэйнор… ушел, сэр.

— Вы хотите сказать, Чиппи умер? Когда это случилось?

Билл с содроганием вспомнил фигуру из своего сна. Внутри пробудились запахи гниющих водорослей и влажного берега реки, и Биллу показалось, что она снова стоит перед ним.

— Разве я сказала, что он умер? Я сказала: ушел.

По непонятным для самого себя причинам Билл Мессинджер занимался утренними делами без обычного нетерпения. Он чувствовал себя вялым, день начинать не хотелось. Принимая душ, он едва мог поднять руки. Вода казалась солоноватой на вкус, мыло не желало мылиться. Полотенца были жесткими и тонкими, как те дешевые гостиничные полотенца, которые он помнил с юности. Сумев вытереть хотя бы самые доступные части тела, Билл сел на кровать и прислушался к своим вдохам и выдохам. Он не заметил, когда это случилось, но его модный костюм в тонкую полоску сделался таким же помятым и измученным, каким Билл чувствовал себя. И кроме того, закончились чистые рубашки. Билл вытащил из гардероба грязную и с трудом засунул распухшие ноги в черные штиблеты.

Наконец, облачась в броню одежды суетного успеха, Билл шагнул в коридор и обрел добрую долю прежней бодрости и уверенности. Жаль, что Макс Баккарат обозвал его позавчера «самоуверенным выскочкой» и «чертовым маленьким показушником» за то, что он искренне любил хорошую одежду; Биллу было неприятно видеть, что кто-то может счесть это простое удовольствие, в котором, в конце концов, имелся и духовный элемент, проявлением тщеславия. С другой стороны, ему следовало дважды подумать, прежде чем сказать Максу, что тот стал третьесортным издателем и предателем. Хотя всем известно, что халат вовсе не подарок от Грэма Грина. Этот миф не содержал в себе ничего, кроме привычки Макса Баккарата рисоваться и делать вид, будто он величина в издательском деле, вроде Альфреда Кнопфа.

На сестринском посту, который Билл мысленно называл «командным пунктом», этим утром было на удивление мало персонала. Между пустых столов и заброшенных мониторов, на двух стульях, поставленных вплотную, сидела Молли — хмуро, как всегда, глядя в какой-то формуляр, который должна была заполнить. Билл кивнул ей, но не получил никакого ответа. Вместо того чтобы, как обычно, повернуть налево, в Салон, Билл решил пройтись до лифтов и письменного стола вишневого дерева, где обходительный, облаченный в красный пиджак мистер Сингх направлял вновь пришедших мимо выставки лилий из Касабланки, чайных роз и люпина. Во время прогулок по холлу Билл частенько проходил мимо маленького царства мистера Сингха, находя того личностью доброжелательной и успокаивающей.

Однако сегодня мистер Сингх, похоже, не дежурил, а большую стеклянную вазу убрали с его стола. На лифтах были приклеены надписи: НЕ РАБОТАЕТ.

Ощущая смутное беспокойство, Билл повернул обратно, прошел мимо поста медсестер и вступил в длинный коридор, который вел к выходившему на северную сторону окну. В конце этого коридора находилась комната Макса Баккарата, и Билл подумал, что стоит нанести старикану визит. Он сможет извиниться за то, что оскорбил его, и, вероятно, услышать ответные извинения. Баккарат дважды обозвал его «маленьким», и щеки Билла горели, словно он получил пощечину. Однако историю, или воспоминание, или что там это было, Билл решил вообще не упоминать. Ему не верилось ни в то, что он сам, Макс и Тони видели во сне одно и то же, ни в то, что они в юности пережили эти безусловно фантастические события. Иллюзию, что такое произошло, вызвало их соседство и ежедневные контакты. Мир на двадцать первом этаже был закрытым, как тюрьма.

Он дошел до комнаты Макса и постучал в полуоткрытую дверь. Ответа не было.

— Макс? — позвал Билл. — Ты не против посетителя?

Не услышав ответа, он подумал, что Макс, возможно, спит. Большого вреда не будет, если он заглянет к старому знакомому. Как странно, пришло вдруг ему в голову, узнать, что и он сам, и Макс имели отношения с крошкой Эди Видл. И Тони Флэкс тоже. И что она умерла на этом самом этаже, а они ничего не знали! Вот перед кем он точно должен был извиниться; под конец он обращался с ней очень плохо. Но она была из тех девушек, думал Билл, кто буквально притягивает к себе плохое отношение. Вот только это никакое не оправдание, а наоборот — обвинение.

Выкинув мысли о беспокойной Эди Видл из головы, Билл прошел мимо ванной и «приемной» в саму комнату и увидел, что Макс не лежит в кровати, как он предполагал, а сидит в одном из низких, слегка покосившихся кресел, повернутом к окну.

— Макс?

Старик никак не показал, что заметил его присутствие. Билл обратил внимание, что тот не надел свой шикарный синий халат, а только белую пижаму, и что ноги его босы. Если Макс не спит, то, значит, он смотрит в окно, и похоже, что уже довольно долго. Серебристые волосы старика были не расчесаны и свисали прядями. Приблизившись, Билл отметил, что голова и шея Макса неподвижны, а плечи напряжены. Обойдя изножье кровати, он наконец увидел тело старика целиком. Тот сидел боком к нему, лицом к окну. Макс вцепился в ручки кресла и наклонился вперед. Рот его был приоткрыт, губы запали. Широко открытые глаза смотрели прямо перед собой.

Слегка вздрогнув от страшного предчувствия, Билл глянул в окно. То, что он увидел, — туман, пронизанный солнечными лучами, — вряд ли могло привести Макса Баккарата в такое состояние. Лицо его казалось застывшим от ужаса. И тут до Билла дошло, что это не имеет ничего общего с ужасом. Макса разбил сильный, парализовавший его удар. Вот в чем объяснение душераздирающей сцены. Билл подскочил к кровати и нажал кнопку вызова медсестры. Не получив мгновенного ответа, он нажал кнопку еще раз, второй, третий и удерживал ее несколько секунд. И все равно в коридоре не было слышно мягких шагов.

На кровати Макса лежал свернутый экземпляр «Таймс». С острым, почти болезненным чувством голода по миллионам значительных и мелких драм, происходящих за пределами Губернаторской больницы, Билл осознал, что сказал Молли правду: кажется, он много недель не видел газеты. Оправдав себя тем, что Максу она больше не понадобится, Билл схватил газету и всем своим существом почувствовал алчность к ее содержимому. Пожирание глазами напечатанных колонок будет сродни поглощению кусочков мира. Он засунул аккуратно свернутую «Таймс» под мышку и вышел из комнаты.

— Сестра! — позвал Билл. Тут до него дошло, что он понятия не имеет, каково настоящее имя женщины, которую они окрестили Молли Голдберг. — Эй! Тут человеку плохо!

Дойдя до пустой сестринской, Билл с трудом подавил желание сказать: «А где все?» Ночная Ревизорша больше не занимала своих двух стульев, а привычные светотени сгустились в мрачную тьму. Как будто они «свернули лавочку» и тихонько смылись отсюда.

Не понимаю, проговорил Билл. — Доктора могут сачковать, но не медсестры.

Он посмотрел в ту и другую стороны коридора и увидел только серый ковер и ряд полуоткрытых дверей. За одной из них сидел Макс Баккарат, бывший ему когда-то чем-то вроде друга. С Максом покончено, подумал Билл. После такого удара его уже невозможно вылечить. Билла, как пленкой жирной пыли, окутывало чувство, что он зря теряет время. Если доктора и медсестры где-то в другом месте — а на это очень похоже, — до их возвращения ничего нельзя сделать, чтобы помочь Максу. Но и потом маловероятно, что несчастного старика сумеют спасти. Сердечная недостаточность была симптомом более обширной соматической проблемы.

И все-таки. Он не может просто так уйти и наплевать на состояние Макса. Мессинджер повернулся и поспешил по коридору к двери, табличка на которой гласила: «Энтони Флэкс».

— Тони! — позвал он. — Ты здесь? По-моему, у Макса удар.

Он постучал в дверь и распахнул ее. Опасаясь того, что может найти внутри, Билл вошел в комнату.

— Тони? — Он уже знал, что комната пуста, и, дойдя до кровати, увидел — все выглядит так, как он и ожидал: пустая кровать, пустое кресло, пустой экран телевизора, жалюзи, опущенные, чтобы закрыться от дневного света.

Билл вышел из комнаты Тони, повернул налево, потом пошел по коридору в сторону Салона. Мужчина в несвежей форме уборщика, стоя спиной к Биллу, снимал со стены фотографии Мэпплторпа и складывал их лицом вниз на тележку.

— Что вы делаете? — спросил Билл.

Мужчина в форме оглянулся и сказал:

— Я работаю, вот что я делаю.

У него были сальные волосы, низкий лоб, лицо в шрамах от угрей и глубокие морщины на щеках.

— Но зачем вы снимаете фотографии?

Мужчина повернулся и посмотрел на Билла. Он был шокирующе уродлив, и уродливость эта казалась частью замысла, словно он сам ее выбрал.

— Слышь, приятель, как по-твоему, с чего бы я стал это делать? Чтобы расстроить тебя? Ну, прости, если ты расстроился, но к тебе это не имеет никакого отношения. Мне велели это сделать, вот я и делаю. И дело с концом.

Он подался вперед, собираясь сделать следующий шаг.

— Извините, — сказал Билл. — Я все понимаю. Вы здесь не видели врача или медсестру? У человека с той стороны этажа удар. Ему нужна медицинская помощь.

— Паршиво, но я с врачами дела не имею. Я работаю с моим старшим, а старшие не носят белых халатов и у них нет стетоскопов. А теперь, если позволишь, я пойду дальше.

— Но мне нужен какой-нибудь врач!

— По мне, так с тобой все в порядке, — сказал мужчина, отворачиваясь.

Он снял со стены последнюю фотографию и покатил тележку сквозь металлические двери, отмечавшие границу владений, в которых правили Тесс Корриган, Молли Голдберг и их коллеги. Билл пошел за ним следом и внезапно оказался в голом коридоре, покрашенном в зеленый цвет и освещенном флюоресцентными лампами. Вдоль коридора тянулись запертые двери. Уборщик толкнул тележку и скрылся за углом.

— Есть здесь кто-нибудь, эй? — Голос Билла эхом прокатился по пустому коридору. — Человеку нужен врач!

Коридор вел в другой, а тот — еще в один, шедший мимо маленькой пустой сестринской и упиравшийся в огромную гладкую дверь с надписью «ТОЛЬКО ДЛЯ МЕДИЦИНСКОГО ПЕРСОНАЛА». Билл толкнул эту дверь, но она оказалась заперта. У него возникло чувство, что он может часами бродить по этим коридорам и не найти ничего, кроме голых стен и запертых дверей. Когда он вернулся к металлической двери и прошел сквозь нее в приватное крыло, его окатило такое чувство облегчения, что закружилась голова.

Салон манил его — он хотел сесть, хотел передохнуть и посмотреть, нет ли там уже маленьких пирожных. Он забыл заказать завтрак и от голода ослабел. Билл положил руку на стеклянную дверь и увидел неясную фигуру, сидевшую за столом. На миг сердце его похолодело, и он помедлил, открывая дверь.

Тони Флэкс согнулся в своем кресле, и прежде всего Билл Мессинджер заметил, что на критике был один из тонких больничных халатов с застежками на шее и спине. Полушинель почему-то валялась на полу. Потом Билл увидел, что Тони всхлипывает. Он закрыл лицо руками, а спина резко, судорожно вздрагивала.

— Тони? — позвал Билл. — Что с тобой случилось?

Флэкс продолжал молча плакать с сосредоточенностью и эгоизмом маленького ребенка.

— Я могу тебе помочь, Тони? — спросил Билл.

Поскольку Флэкс не отозвался, Билл осмотрел комнату в поисках источника его расстройства. Чашки, наполовину наполненные кофе, стояли на маленьких столиках, птифуры беспорядочно валялись на тарелках и на белом столе. Пока Билл смотрел, из плитки белого шоколада выполз таракан длиной чуть не два дюйма и скрылся за батренбургским пирожным. Таракан был блестящим и отполированным, как пара новых черных ботинок.

Что-то шевелилось за окном, но Билл Мессинджер не хотел иметь с этим ничего общего.

— Тони, — произнес он, — я буду в своей комнате.

Он пошел по коридору, полы пиджака болтались у него за спиной. Тяжелая, влажная тяжесть поднималась у него в груди, и показалось, что светильники сначала потемнели, а потом вновь ярко загорелись. Он вспомнил Макса, потерявшего рассудок и с открытым ртом смотревшего в окно: что тот там увидел?

Билл думал о Чиппи Трэйноре: один из его кротовых глаз кровоточил за потрескавшимся стеклом очков.

Перед входом в комнату он снова помедлил, как и перед входом в Салон, страшась, что войдет и окажется там не один. Но конечно же, он будет один, ибо, кроме уборщика, никто не мог двигаться на двадцать первом этаже. Медленно, стараясь производить как можно меньше шума, Билл проскользнул в дверь и вошел в комнату. Она выглядела точно так же, как утром, при пробуждении. На кровати валялась книга молодого писателя, мониторы ждали экстренных случаев, шторы закрывали высокое окно. Билл решил, что неистовая смена света и теней на шторах ни о чем не говорит. Капризная нью-йоркская погода, никогда не знаешь, чего ожидать. И он не слышит странных звуков, похожих на полузабытые голоса, взывающие к нему с той стороны стекла.

Подойдя к изножью кровати, Билл увидел на полу яркую обложку той самой книги, которую решил не читать, и понял, что ночью она упала с передвижного столика. Книга на кровати была без суперобложки, и сначала он вообще не понял, откуда она взялась. Вспомнив обстоятельства, при которых он увидел эту книгу — или очень на нее похожую, — Билл почувствовал омерзение, словно это был гигантский слизняк.

Он повернулся спиной к кровати, развернул кресло и вытащил из-под мышки газету. Просмотрев заголовки и не особенно в них вникая, он по привычке перешел к некрологам на последних двух страницах финансового раздела. Едва Билл перелистал страницы, над колонками газеты вознеслась фотография хитрого, вялого лица со срезанным подбородком и крохотными очками над слишком большим носом. Заголовок гласил: ЧАРЛЬЗ ЧИПП ТРЭЙНОР, ПОПУЛЯРНЫЙ ВОЕННЫЙ ИСТОРИК, ЗАПЯТНАННЫЙ СКАНДАЛОМ.

Билл беспомощно прочитал первый абзац некролога Чиппи. Карьера этого когда-то прославленного историка была уничтожена обвинениями в плагиате, и четыре дня назад мошенник совершил самоубийство, выпрыгнув из окна своей квартиры на пятнадцатом этаже в Аппер Вест-Сайде.

«Четыре дня назад?» — подумал Билл. Ему казалось, что именно тогда Чиппи Трэйнор впервые появился в Салоне. Он уронил газету, и мясистый нос Трэйнора и его кроткие глаза уставились на него с пола. Ужасный маленький человечек как будто был везде, несмотря на то что ушел. Билл чувствовал, что Чиппи Трэйнор парит за окном, как небольшой безобидный воздушный шарик с парада в День благодарения. Дети бы спросили: «Кто это?», а родители пожали бы плечами, прикрыли глаза и ответили: «Не знаю. Лев. Разве он не из диснеевского мультика?» Только он был не из диснеевского мультика, а дети и их родители не могли его видеть, и он вовсе не был симпатичным. Один его глаз был поврежден. Этот Чиппи Трэйнор, а не тот, что демонстрировал им свой зад в Салоне, парил за окном Билла Мессинджера и вкрадчиво нашептывал мерзкие, разъедающие душу тайны презираемых, низких, отвергнутых и утративших праведность.

Билл отвернулся от окна. Ему некуда идти, он знал это. И наоборот: там, куда он пойдет, будет ничто. Вероятно, оно будет очень похоже на это место, только менее комфортабельное.

Намного, намного менее комфортабельное. И, словно в это ничто, Билл протянул руку и поднял скучную коричневую книгу, лежавшую в изножье его кровати. Подтягивать ее к себе было все равно что вытаскивать из воды тяжелую рыбину, бьющуюся на леске. На обложке виднелись расплывчатые мокрые пятна, и от нее слабо тянуло ночным запахом речного берега и ила. Поднеся книгу достаточно близко к глазам, Билл повернул ее корешком вверх и прочитал название и имя автора: «В окопах», Чарльз Чипп Трэйнор. Та самая книга, для которой он писал рекламные тексты. Макс Баккарат ее издал, а Тони Флэкс расхвалил в разделе книжного обозрения воскресной «Таймс». Страниц за сто до конца из книжки торчала закладка в виде тонкого серебряного шнура с крючком на конце.

Билл открыл книгу на указанном месте, и изящная закладка скользнула вниз по странице, как живая. Потом крючок зацепился сверху за листы, и закладка закачалась над нижним краем книги. Больше не в силах сопротивляться, Билл начал читать отдельные предложения, потом прочел два длинных абзаца. Этот кусок, без сомнения, возник из устных рассказов, в нем описывалось странное событие из жизни молодого мужчины, которое случилось за много лет до того, как его призвали в вооруженные силы. В сосновом лесу Восточного Техаса он набрел на странный дом, и его так встревожило то, что он увидел в окне, что в следующий раз он принес с собой ружье. Билл понял, что никогда не читал этот кусок. В сущности, он написал свой рекламный текст, просмотрев первые две главы. Он подумал, что Макс прочел еще меньше, чем он сам. И Тони Флэкс, спеша к назначенному сроку, вероятно, проглядел лишь первую половину.

В конце рассказа бывший солдат сказал: «Много раз в последующие годы я думал об этом случае, и мне всегда казалось, что человек, которого я застрелил, был я сам. Мне казалось, что я попал в свой глаз, и кровь лилась из моей собственной глазницы».

Бентли Литтл

Новая жизнь старых вещей

Бентли Литтл родился в Аризоне в 1960 году. Сейчас он живет то в Аризоне, то в Фуллертоне (штат Калифорния).

Свой роман «Апокалипсис» («The Revelation») он написал в качестве магистерской диссертации. Роман был опубликован в 1990 году и получил премию Брэма Стокера. В дальнейшем из-под пера Бентли Литтла вышли такие романы, как «Почтальон» («The Mailman»), «Магазин» («The Store»), «Отвергнутые» («The Ignored») и «Ассоциация» («The Association»).

Он также выпустил более сотни рассказов, часть которых вошла в книгу «Собрание» («The Collection»).

Рассказ «Новая жизнь старых вещей» был впервые опубликован в издании «The Last Pentacle of the Sun: Writings in Support of the West Memphis Three».

«Новая жизнь старых вещей».

Таково название нашей компании, и оно как нельзя лучше отражает то, чем мы занимаемся.

Мы — платные охотники за содержимым мусорных бачков. Выискиваем игрушки чьего-нибудь детства, добываем украшения в старинном стиле, ходим по домам, где распродают утварь, перерываем автомобильные кладбища и магазины подержанных товаров ради брошенной вещи, принадлежавшей когда-то одному человеку, а теперь ставшей недостающим кусочком в головоломке счастья другого. Отличная работа, интересная, захватывающая. Одно удовольствие.

По крайней мере, так все начиналось.

В силу несерьезности нашего дела клиентура у нас всегда была особая: в основном богачи-бездельники с причудами и крупные киностудии. Большинство заказов приходит именно от студий: найти предметы старины для художников-декораторов и реквизиторских цехов, разыскать невообразимые объекты, необходимые режиссерам для воплощения визуальных фантазий. Вот со студии-то все беды и начались.

Мы бегали в поисках напольных ламп пятидесятых годов и обстановки для художественной мастерской, которые понадобились в одной из сцен драматической любовной истории, развивавшейся на протяжении нескольких десятилетий. Картину ставили в декорациях ультрамодного и беспрестанно меняющегося мира нью-йоркской богемы. Сроки поджимали. Тим Хендрикс, художник-постановщик, уже нашел все остальное, но режиссер картины, раздражительный британец с непомерным самолюбием, поклялся, что не допустит подтасовки в отношении даже малейшей детали. Вместо того чтобы разрешить реквизиторам смастерить пару ламп и мольбертов в стиле ретро, он нанял нас.

Режиссер дал неделю сроку, но исполнительный продюсер сообщил, с многозначительными подмигиваниями и похлопываниями по плечу, что студия не собирается нас разорять, даже если эти вещи вообще не найдутся. Похоже, он хотел проучить режиссера, используя нашу компанию, но для нас предоставить все предметы согласно контракту было делом профессиональной чести. Несмотря на то что разумность сроков, мягко говоря, вызывала сомнение, мы собирались успеть.

Состоялось совещание по вопросам стратегии, на котором Тони заявил, что пару месяцев назад видел уйму кичовых вещей в «Стране выгодных покупок», в пустыне за Ланкастером. Так что на следующий день после получения заказа мы с ним выехали в сторону Мохаве, оставив Кэрол и Симза держать оборону и обзванивать злачные места в Лос-Анджелесе.

Мы легко отыскали «Страну выгодных покупок» по указателям на облупившихся рекламных щитах: это был полупустой мебельный магазин в недостроенном загородном районе. Там мы нашли и лампу, и мольберт, но в части оборудования для мастерской выбор, мягко говоря, оставлял желать лучшего. Владелец, бородатый забулдыга, похожий на Гэбби Хэйеса и ради соответствия образу укладывавший волосы так же на пробор, рассказал нам, что в нескольких милях стоит пустой дом, в котором когда-то жила некая община. «В той халупе было полно художников, — объяснял он, — но когда их главного взяли за травку, остальные разбрелись кто куда. Вещи почти все оставили. В самом доме что можно уже подрастащили, а снаружи в песке еще много валяется, рухлядь всякая, никому не нужная».

Мы разузнали дорогу, сунули хозяину лишнюю пятерку в качестве благодарности и вернулись к фургону.

— Посмотрим? — предложил Тони.

— Похоже, вещи шестидесятых — начала семидесятых, — ответил я.

— Да, но это ж хиппи, беднота. Если у них и были художественные принадлежности, то наверняка подержанные. Спорю, мы найдем там чем поживиться.

— Поехали, — кивнул я.

Во времена последней покраски — произведенной, вероятно, несколько десятков лет назад, — кирпичный домик поражал глаз умопомрачительным розовым цветом. На двери гаража испускало волнистые лучи светло-желтое улыбающееся солнце. Но от жаркого дыхания пустынных ветров краска выцвела и местами сошла, отчего дом приобрел чуть ли не современный, модный вид.

В комнатах мы нашли совсем немного вещей, которые валялись беспорядочными кучами, по большей части разбитые или неисправные. Все в доме было покрыто необычайно толстым слоем песка.

Я вздохнул и посмотрел на Тони:

— Пройдись, что ли, по комнатам, вдруг что подвернется. А я взгляну снаружи, за домом.

Он кивнул и сразу направился к куче в углу, в которой, по-видимому, лежали кроватные пружины и деревянные бруски. Я прошел по кухне, заваленной пустыми пивными банками, и вышел через заднюю дверь. Рядом с пустой картинной рамой и печкой, сделанной из стального бочонка, из горки песка торчал остов мотоцикла. Я подошел и вытащил из песка раму, но она была сломана с одной стороны и слишком попорчена, чтобы представлять какой-то интерес. Осмотревшись, я заметил коробки из-под масла, решетку для барбекю и столбик, предназначавшийся для бельевой веревки. А где же художественные принадлежности?

Тут мой глаз уловил отблеск света, отражение солнца от чего-то, лежавшего рядом с островком бурых сорняков, и я пошел туда по песку, усыпанному мусором. Возможно, разбитое зеркало или стеклянный осколок, но они бы не сверкали так сильно. Может, кусок скульптуры, отлитой из металла, или нечто подобное?

Я подошел к сорнякам и остановился.

Источник отражения лежал передо мной, наполовину занесенный песком.

Фигурка, похожая на человеческую, но размером с небольшую собаку.

Я стал рассматривать эту вещь, и внутри у меня внезапно похолодело. Я не совсем понимал, что это такое, но оно мне не нравилось. Я принялся разглядывать его форму, и от этого пристального вглядывания по спине и плечам у меня побежали мурашки. Предмет очень напоминал куклу, но что-то выдавало в нем органическое происхождение. Коричневое морщинистое и блестящее лицо напоминало обезьянье, однако таких черт я раньше нигде не видел. Глаз не было, пустые глазницы казались слишком маленькими относительно всего лица. Ни носа, ни чего-либо похожего на ноздри, только рот, необычно изогнутая прорезь в форме улыбки, не выражавшая, однако, никакой радости. На макушке фигурки сидела мягкая красная клоунская шляпка, а туловище прикрывала ослепительно яркая коричневая накидка из того же материала. На ножке, торчавшей из песка, красовалась сказочная туфля с бубенчиками, на руках — белые перчатки.

Пролежав бог знает сколько лет в пустыне, фигурка осталась совершенно не тронутой временем. Даже цвета облачения не поблекли. Однако каким-то образом создавалось ощущение, что она очень древняя; в воображении я видел динозавров, тяжело ступающих по девственному лесу, и эту фигурку в кричащем одеянии, точь-в-точь такую же, как теперь, лежащую у подножия доисторического дерева.

От этих мыслей мне почему-то стало страшно.

— Нашел что-нибудь?

Я вздрогнул, услышав голос Тони.

Мне хотелось уйти от этой фигурки, увести его в другую часть двора, чтобы он ее не заметил, но, прежде чем я успел двинуться с места, Тони уже стоял рядом.

Он даже присвистнул от изумления.

— Вот так находка, — похвалил он.

Я покачал головой:

— Не думаю, что она сгодится для проекта.

— Шутишь? Снять клоунское тряпье — вот тебе и глиняная скульптура.

И правда. Сроки поджимали, а это было бесплатно и как раз то, что нужно. Но мне эта фигурка все равно не нравилась. Чем-то она меня беспокоила, хотя я никак не мог уловить причину.

— Может, Кэрол с Симзом что-то нашли, — предположил я.

— А может, нет. Думаю, надо брать.

Он наклонился, потянулся за ней, но я его опередил, схватил фигурку за руку и выдернул из песка. Мне не хотелось, чтобы Тони ее касался. Даже сквозь ткань она была неприятной, чужеродной на ощупь, и я боролся с желанием швырнуть ее наземь и растоптать.

— Пора двигать отсюда, — сказал Тони. — Тут не меньше часа езды, а нам еще предстоит порыскать сегодня.

— Поехали, — согласился я.

Неся эту вещь к фургону, я старался, чтобы отвращение не проявлялось у меня на лице.

Всю обратную дорогу, каждый раз, когда машина подпрыгивала на колдобинах, на ногах у фигурки позванивали бубенчики.

* * *

Вещь, найденная в пустыне, не выходила у меня из головы.

Мы вскоре переключились на другой заказ, от клиента, пытавшегося сделать из амбара в своем владении в каньоне помещение для отдыха и воспроизвести в нем интерьер пиццерии, которой владел его отец; ему требовалось найти новенький орган фирмы «Вурлитцер» пятьдесят шестого года.

Однако эта фигурка никак не давала мне покоя.

Она снилась мне ночами, и во сне у нее были когти.

Спустя девять месяцев нас, разумеется, пригласили на премьеру картины. Звезды фильма и их друзья из киноиндустрии, прибывая на сеанс, дефилировали перед папарацци; толпы жаждущих славы и вышедших из ее зенита также собрались, надеясь попасть в хронику «Энтертейнмент тунайт» или, по крайней мере, мелькнуть в одном из выпусков местных лос-анджелесских новостей.

Мы сидели в заднем ряду. Не знаю, как Кэрол, Симз и Тони, а я больше внимания обращал на декорации и художественное оформление, чем на сюжет и актерскую игру. У меня всегда так: даже если фильм великолепен, я только со второго раза могу воспринять его в целом. Однако тот фильм сложно было бы назвать великолепным даже человеку с очень богатой фантазией, и уже задолго до титров стало ясно, что студия намучается с этим товаром.

Все звезды и звездочки, которые с таким нарочитым удовольствием держались на виду по дороге в кинотеатр, при выходе избегали камер «Энтертейнмент тунайт», не желая говорить плохо о друзьях, участвовавших в картине, или публично расточать похвалы безусловно провальному фильму.

А я все не мог выкинуть из головы ту фигурку. Она располагалась далеко на заднем плане художественной мастерской, изображая неоконченную скульптуру или какой-то неудавшийся черновой вариант, и находилась на экране в общей сложности не более минуты, будучи половину времени не в фокусе. Однако она сразу притянула мое внимание и настолько завладела им, что в течение всей сцены я не мог отвести взгляд и сосредоточиться на чем-то другом.

Меня интересовало, не сложилось ли еще у кого-то подобного ощущения, но спросить я не решился.

Как ни странно, режиссер не снял с нее клоунский наряд и шляпу. Это не давало мне покоя. После неимоверных усилий, потраченных на то, чтобы во всем, до мельчайших деталей, соблюсти правдоподобие, режиссер решил оставить в мастерской эту кричащую куклу. Без костюма она могла бы сойти за незаконченную работу, но в таком виде только раздражала, выбиваясь из общей картины.

Тем не менее я никому ничего не сказал. Ни Тони, ни Кэрол, ни Симзу, ни своей жене Вэл.

Затем мы все вместе пошли на вечеринку в честь премьеры.

На следующее утро в газете «Таймс» я прочел, что Сьюзен Беллами, звезда этого фильма, умерла от передозировки.

Я дал прочитать статью Вэл и сам еще раз пробежал текст, стоя у нее за спиной. Закончив, она сложила газету и какое-то мгновение просто сидела, глядя в окно закутка, где мы обычно завтракали, на другие дома, стоявшие на холме.

— Это может быть только несчастный случай, — произнесла она наконец. — Со Сьюзен вчера было все в порядке.

Несчастный случай.

Разумное объяснение. Фильм провалился, но, по общему признанию, Сьюзен как актриса показала себя в прежнем блеске и единственная вышла незапятнанной из этой постановки. Не могло быть и речи, чтобы она совершила подобную ужасную вещь, будучи в угнетенном состоянии из-за реакции на премьеру. К тому же все знали, что в увеселениях она нередко переходила грань, кутила навзничь. Несчастный случай казался приемлемым объяснением. Даже весьма вероятным.

Но я в это не верил.

Не знаю почему. Не могу сказать, откуда взялась моя убежденность. Наверное, интуиция. А может быть, дело в том, что я сам соприкасался с этой… вещью. Однако что бы ни говорили в газетах и что бы кто ни думал, я знал, что случилось на самом деле. Всем сердцем, всем нутром я чуял.

Она умерла, потому что снялась в той сцене с куклой.

Никакого рационального объяснения здесь быть не могло, но я с непреодолимой уверенностью чувствовал, что это правда. Так что, когда около часа спустя я позвонил Тони и узнал, что скончался Роберт Финч, — тем же утром он перерезал вены в ванной у себя дома в Беверли Хиллз, — не могу сказать, что это меня действительно потрясло.

Финч играл художника и снимался в той сцене вместе со Сьюзен.

И куклой.

Я сказал Тони, что опоздаю, если вообще приду. Попросил работать дальше по нашему текущему альтернативному проекту, сообщил Вэл обстоятельства смерти Финча и, ничего больше не говоря, отправился на киностудию.

Там царило крайнее волнение. Смерть обоих ведущих актеров в одно и то же утро ввергла людей в панику. В веренице офисов, составлявших мозг студии, в одно и то же время причитали, спасали шкуру и снимали с трагедии сливки временной популярности. Я прошел сквозь эпицентр урагана, получил пропуск у охраны и, никем не замеченный, направился к реквизиторскому корпусу. Я знал, что Тим Хендрикс должен находиться где-то там: он работал на малобюджетном ужастике, выход которого намечался через четыре месяца. Ориентируясь по невразумительному мычанию и кивкам, я наконец добраться до павильона звукозаписи, где Тим сооружал бутафорскую лестницу.

Я кашлянул, чтобы привлечь его внимание, и он поднял глаза.

— Слышал уже?

Он выпрямился, кивнул:

— А кто не слышал?

Он подошел.

— У меня к тебе вопрос, — начал я и, не находя удачных слов, спросил напрямик: — Куда ты дел декорации с той картины? Скульптуры и остальной реквизит на заднем плане мастерской художника?

Он нахмурился.

— А что?

— Хочу выкупить одну вещь.

— Какую?

— Фигурку высотой около фута. В клоунском костюме. Сделана как будто из…

Ах, эту… — На лице Тима появилась гримаса одновременно испуга и отвращения. — Не нужна она тебе.

— Нужна.

— Нет, не нужна. Это… — он опустил взгляд, — дурная вещь.

Я удивленно уставился на Хендрикса. Он казался мне, пожалуй, самым рациональным, практичным и наименее суеверным человеком из всех, кого я встречал. Даже в среде киношников, где циник на цинике, где любой нарушит все десять заповедей и еще парочку, если это обеспечит удачную премьеру, Хендрикс стоял особняком. Он посмеивался над всеми актерскими приметами, гнушался разговоров на религиозные темы и спокойно признавался в своем неверии в Бога и во что бы то ни было, помимо материального мира, его окружавшего.

А вот куклы этой он боялся.

Я вздрогнул, вспомнив холодок, пробежавший по телу тогда, в первый день, в пустыне.

— Я знаю, зачем она тебе, — продолжил он.

Я просто смотрел на него, не спрашивая, не объясняя, не говоря ничего.

Он заглянул мне в глаза.

— Я знаю, что у тебя на уме, и, может быть, ты и прав. Возможно, она имеет отношение к Сью и Робу. А возможно, нет. В любом случае, тебе не стоит шутить с этой штукой.

— Я и не собираюсь с ней шутить, — возразил я.

— А что тогда? Найдешь применение? Используешь против кого-нибудь, кто тебе не нравится?

— Я положу ее туда, где нашел.

Тим замолчал и уставился себе под ноги, вытирая руки о джинсы.

— Я тебе верю, — произнес он наконец. — И отдал бы ее тебе, если бы мог. Но она пропала. Я сам искал сегодня утром. Не знаю, может, Тэйлор отдал ее кому-то в аренду или…

Он не закончил фразу, и я вдруг представил себе, как кукла сама по себе выползает из здания, как она движется ночью по темной студии с мрачной полуулыбкой, застывшей на тонких губах.

— А ты что собирался с ней сделать? — спросил я.

— Сжечь. Ацетиленом.

Я кивнул:

— Если найдешь, так и сделай. Но я хочу, чтобы ты дал мне знать.

— Ага.

Он отвернулся, явно не желая продолжать разговор, и двинулся обратно к своей лестнице.

Я вышел тем же путем; на душе у меня скребли кошки.

Поскольку мы нашли куклу вместе с Тони, я рассказал ему о своих подозрениях, но просил ничего не говорить ни Симзу, ни Кэрол — только попросить, чтобы они посмотрели, не объявится ли она где-нибудь. Тони не поверил и высмеял меня, но я понимал, что не смогу придумать ничего более умного.

С Вэл я вообще не разговаривал на эту тему.

Лишь через год в трогательной комедии мне снова довелось увидеть ту фигурку. Она лежала на постели в комнате богатой избалованной девочки среди других кукол и игрушек.

Девочка умерла сразу же после премьеры. Врач определил — от врожденного порока сердца, не выявленного вовремя.

На студии все — от художника-декоратора и до заведующего реквизитом — отвечали мне, что понятия не имеют, куда делась кукла.

Спустя месяц трое пожилых звездных актеров золотых времен Голливуда, собравшиеся, чтобы снять криминальный телефильм о банде постаревших грабителей банков, погибли в авиакатастрофе.

Фильм показали за день до этого.

Кукла находилась в витрине ломбарда, в который влезли, чтобы раздобыть оружие, трое незадачливых воров.

Внешне моя жизнь текла как обычно. По крайней мере, я старался не подавать вида; выполнял заказы, продолжал видеться с друзьями, днем руководил подчиненными, вечером приходил домой к жене. Но внутри я чувствовал себя убийцей, сознавая, что из-за меня погибли шесть человек, шестеро актеров.

Как минимум. Их могло быть и больше.

После того как меня посетила это мысль, я отправился в библиотеку и выяснил, кто из киношников — актеров, режиссеров, сценаристов, продюсеров — умер за прошлый год. У некоторых из них, насколько я знал, незадолго до смерти выходили новые фильмы; я разыскал эти фильмы в видеопрокате.

Разумеется, я готовился к худшему, но, к моему удивлению, ни в одной из картин куклы не было.

Слава богу.

Мысли об этой кукле приходили ко мне чаще и чаще, не давая покоя: что она такое, откуда взялась? Я тайно следил за судьбами большинства артистов, занятых в фильме со Сьюзен и Финчем, но больше смертей не последовало, и это подкрепило мою теорию о том, что они погибли, потому что были сняты в фильме вместе с фигуркой.

В памяти я снова и снова возвращался к тому дню за городом. Сколько раз я задавался вопросом, как бы все повернулось, не блесни мне из сорняков тот солнечный зайчик, не выйди я на задний двор того общинного пристанища. Скорее всего, так бы она и лежала, наполовину занесенная песком; и пролежала бы, вероятно, еще годы, а может, десятилетия, прежде чем кто-нибудь ее нашел бы.

Кроме того, я сообразил, что и Тони в этом замешан. Это он сбил меня с толку и убедил взять куклу с собой. Отчасти он тоже несет за это ответственность. Но главная вина лежала на мне: я был начальником. Я мог сказать «нет», принять решение не брать ее.

Но не сделал этого.

«Новая жизнь старых вещей». Теперь название нашей компании казалось мне почти пророческим.

Жизнь продолжалась. Моя работа не волновала и не увлекала меня, как раньше, но от кредитных выплат за дом и машину было никуда не деться, а Вэл заговаривала о том, что хорошо бы родить ребенка. Да и, честно говоря, мне не приходило на ум другое занятие, которое могло бы меня хоть как-то заинтересовать. Я продолжал двигаться по инерции, хотя блеск Голливуда больше не слепил мне глаза, и каждый раз, когда мы выполняли заказ той или иной студии, я все думал, не наткнутся ли участники проекта где-нибудь на эту фигурку, не придется ли мне читать некрологи звезд, которых я видел вчера?

Время от времени мы встречались с Хендриксом. Даже работали вместе на ностальгической картине о восемнадцатилетних. Но про куклу не разговаривали.

И тут два дня назад я вновь ее увидел.

На своем дне рождения.

В качестве подарка.

По крайней мере, мне показалось, что это она.

Воспоминания того вечера уже потеряли четкость, события мешались в голове. Вэл повела меня в «Массо и Фрэнкс», где мне предстояло удивиться неожиданной вечеринке. Там собрался целый зал друзей, знакомых, клиентов; подарки, настоящие и шуточные, лежали горой на двух сдвинутых столах. Мы разговаривали, пили, танцевали, пили, ели и снова пили, так что за полночь, когда я добрался до подарков, уже невозможно было определить, что от кого. Да и какая разница? Фотограф заведения снимал все на тридцатипятимиллиметровую пленку для будущих поколений, а одна из подруг Вэл — на видео. Уже почти закончив с подарками, я случайно взглянул окрест себя и на куче коробок и оберточной бумаги увидел ту куклу.

Она выглядела так же, как в первый день, когда я ее нашел: блестящее коричневое лицо, древние чужеродные черты, яркий клоунский наряд, — и только тогда я осознал, насколько четко и прочно ее вид въелся мне в память.

Тут мелькнула вспышка фотоаппарата, и внезапно я понял, что нас с ней вместе снимают на фото.

И на видео.

Я вскочил, перепрыгнул через стол, подарки полетели во все стороны. Гости, должно быть, подумали, что я свихнулся. Я выхватил фотоаппарат из рук фотографа, изо всех сил ударил его о стол, потом бросил на пол и стал топтать. Затем оглянулся в поисках подруги Вэл с видеокамерой: поняв мои намерения, она торопливо шла в сторону женской комнаты. Я отпихнул друзей, пронесся сквозь толпу, догнал женщину на выходе в холл, вырвал у нее из рук камеру и что есть мочи швырнул о пол. Камера оказалась прочной, и тогда я нагнулся, вытащил кассету и раздавил ее каблуком.

Несмотря на обильные извинения с моей стороны, гости были встревожены и не знали, как реагировать; несколько человек уже направлялись к выходу. Кто-то бормотал «перепил», еще кто-то произнес «кокс», но я не обращал внимания. Я отмахнулся от расспросов обеспокоенных Тони и Вэл и двинулся обратно к столу.

Фигурка все так же лежала на куче коробок.

— Мне надо идти, — сказал я. — Нужно кое-что сделать.

Схватив куклу за руку, я вновь испытал мерзкое ощущение от того, что находилось под тканью.

— Стой, — возразил Тони. — Старик, ты не…

В другом конце зала стоял Хендрикс. Он поймал мой взгляд и угрюмо кивнул. Он понимал.

— Мне надо идти! — заорал я.

Крепко держа куклу за длинную тонкую руку, я выбежал из ресторана, прыгнул в машину и поехал.

Когда я добрался до дома хиппи, уже занимался рассвет; розовое зарево солнца росло на восточной окраине пустынной равнины. Я остановил машину, достал из бардачка фонарик и схватил куклу. Садясь за руль, я бросил ее на заднее сиденье, и, пока мы ехали, мне не раз казалось, что она сейчас начнет двигаться, попытается напасть, задушить меня, но я поборол желание оглянуться. Она лежала все в том же положении.

Я торопливо обогнул дом.

За минувшие два года над нашими краями пролетело много ветров и пролилось дождей; песчаная поверхность заднего двора изменила свой облик. Но природа не тронула то маленькое углубление, в котором я нашел фигурку. Песок не засыпал яму, вода не размыла ее контуры. Она располагалась рядом с пятном сорняков и все так же походила на могилку, приблизительно повторяя очертания человеческого тела.

Я осторожно взял куклу пальцами за кончик клоунской шляпы и опустил в углубление. Звякнув бубенчиками на ноге, она точно вошла в него, а вокруг собрался песок, присыпав нижнюю половину и левую сторону сверху. Она выглядела совершенно так же, как в день, когда я ее забрал.

Затем я пошел обратно к машине, глядя себе под ноги, сел и поехал в Лос-Анджелес.

Прошло уже два дня; не знаю, что со мной будет. Сьюзен и Финч не прожили двух дней после премьеры, и все остальные умирали раньше. По-моему, это хороший знак.

Возможно, мне спасло жизнь то, что я уничтожил и пленку и видеокассету прежде, чем кто-либо их увидел. Не уверен. Но думаю, что так. Надеюсь.

Вэл до сих пор не понимает.

Тони о чем-то догадывается.

Не знаю, почему я не сжег фигурку, как хотел Хендрикс или не уничтожил ее как-нибудь еще. В ту ночь я действовав инстинктивно, не размышляя; а интуиция подсказала, что нужно вернуть ее на место, в пустыню. Так я и сделал. Тогда мне казалось, что это правильно, да и сейчас тоже. Возможно все случилось именно так, как должно было.

Посмотрим.

Теперь мне остается только ждать. И молиться, что на вечеринку в честь моего дня рождения больше никто не захватил с собой фотоаппарат.

Элизабет Хэнд

Стена чудес

Перу Элизабет Хэнд принадлежат семь романов, в том числе «Долгая зима» («Winterlong»), «Пробуждение луны» («Waking the Мооп») и «Смертная любовь» («Mortal Love») — блистательная, чарующая фантазия, сплетающая в единый замысловатый узор прерафаэлитов, рок-звезд и музу, окутанную тайнами. Хэнд опубликовала два сборника коротких рассказов — «Последнее лето в марсианских холмах» («Last Summer at Mars Hill») и «Библиомания» («Bibliomancy»), за которые в 2004 году была награждена Всемирной премией фэнтези. Ее небольшие произведения публиковались в журналах «The Magazine of Fantasy & Science Fiction», «Asimov’s Science Fiction», «Best New Horror» и «Conjunctions». За новеллу «Последнее лето в марсианских холмах» писательница получила Всемирную премию фэнтези и премию «Небьюла». В настоящее время Элизабет Хэнд живет на побережье штата Мэн, где работает над своим последним замыслом — романом «Потерянное поколение» («Generation Loss»).

«Стена чудес» («Wonderwall») появилась в антологии «Flights». Сама писательница как-то сказала, что «практически все в этом рассказе происходит именно так, как случилось в действительности. Даже описания того, что я видела, — чистая правда. Конечно, мне пришлось изменить имена своих друзей, впрочем, они себя и так узнают. Кстати говоря, пить сироп от кашля — это действительно не самая лучшая идея».

Очень давно, лет тридцать назад, у меня был друг, который страстно ждал, чтобы его заметили. Его звали Дэвид Балдандерс. Мы жили тогда еще с двумя знакомыми в одном из самых отвратительных мест, которые мне когда-либо приходилось видеть, и определенно в худшем из всех, которые я снимала.

Наша квартира была двухкомнатной и располагалась в Квинстауне. Четвертый этаж мрачного кирпичного дома, где не было даже лифта. Окна выходили прямо на главную улицу Хайатсвилла, штат Мэриленд. Квартиры здесь населяли, в основном, наркоторговцы и байкеры, которые за свои двести долларов в месяц устроили на первом этаже целую лабораторию по производству «колес» и дешевой «кислоты». Верхние этажи были отданы матерям-аспиранткам и студентам университетов Мэриленда, Говарда и университета Архангелов и святого Иоанна Богослова.

«Богослов», как именовали это учебное заведение студенты, был именно тем местом, куда я приехала три года назад, чтобы научиться актерскому мастерству. Формально меня не исключали вплоть до конца первого курса, но в середине семестра нас с Марселлой, моей соседкой по комнате, выгнали из общежития. В итоге нам не оставалось ничего другого, кроме как поселиться в Квинстауне. Впрочем, наше поведение было нестерпимо вызывающим даже для середины семидесятых. Меня до сих пор изумляет, что университет тянул так долго, прежде чем решил наконец избавиться от нас. Родителям пришлось оплатить весьма немалую стоимость ремонта нашей разгромленной комнаты. Помимо всего прочего, одну из стен там я полностью отвела под рисунок, скопированный с обложки «Трансформеров», а поверх всего этого великолепия буквами в человеческий рост написала: «Je suis damne par I’arc-en-ciel».[59] Спустя годы один знакомый, которому случилось жить в нашей бывшей комнате, сказал мне, что эти слова Рембо проступали на стене после каждой новой покраски, и никто так и не смог понять, что же они значили.

Поначалу наше новое жилище казалось более сносным, чем комната в общежитии, а сам по себе Квинстаун представлял довольно красочный образчик замкнутой экосистемы. Байкеры занимались производством «Черных красоток», которые продавали студентам и состоятельным матерям с верхних этажей. Те, в свою очередь, замысловатыми путями проделывали добрую сотню шагов по свалке из битого стекла и обломков бетона к ресторану Квинстауна, где я работала на выпечке пиццы, с которой они возвращались обратно в свои жилища. Коробки из-под пиццы штабелями громоздились в коридорах, притягивая полчища тараканов. Мой друг Оскар жил в соседнем здании. Каждый раз, приходя к нам домой, он сначала пинком распахивал входную дверь, на секунду застывал на пороге, а потом с театральным видом заглядывал в комнату.

— Вы только послушайте! — раздавался его шепот.

Он один раз ударял ногой по полу, взмахом руки призывая сохранять молчание. Тотчас же до нас доносился звук, похожий на шелест прибоя на каменистом берегу, — то под неровными планками паркета суетились сотни тараканов.

На свете были места и получше, особенно если ты хотел, чтобы тебя заметили.

Как и мне, Дэвиду Балдандерсу исполнилось всего девятнадцать лет. Ростом он был ненамного выше меня, с густой копной длинных черных волос и мягкими чертами лица: округлыми линиями щек, полными яркими губами, обрамленными пушистой черной бородой и усами; у него были немного неровные зубы, пожелтевшие от никотина, маленькие, хорошей формы, руки, серьга в ухе и платок, повязанный на голове на пиратский манер. Дэвид не слишком много внимания уделял одежде: затасканные джинсы, фланелевые рубашки, черные запачканные сапоги с высокими голенищами, громко хлопавшие при ходьбе. Зато глаза его поражали с первого взгляда — фиалковые, обрамленные угольными ресницами, казалось, в них светилась душа. Когда он смеялся, люди невольно останавливались, пораженные низким, похожим на звуки горна, глуповатым — совсем как у Германа Мюнстера — смехом, так несхожим с его мрачноватой наружностью.

Мы познакомились на драматическом отделении университета и сразу же обнаружили поразительное родство душ. Не слишком привлекательные или талантливые для того, чтобы входить в избранный круг честолюбивых актеров, в котором состояла добрая часть наших друзей, мы стали совершенно незаменимыми благодаря способности быть яркими и абсолютно непримиримыми кретинами. Люди начинали смеяться при нашем появлении и хохотать, стоило нам скрыться за поворотом. Но мы с Дэвидом взяли себе за правило всегда смеяться громче всех.

— Черт возьми, ты можешь в это поверить?

Утро, любое, не важно какое, утро: я стояла в коридоре и, не веря своим глазам, разглядывала «зал ожидания» факультета — белоснежные стены, несколько пластиковых стульев и столов, находящихся под чутким присмотром зеркальных стекол секретариата. Именно здесь другие студенты сидели, выкуривая одну сигарету за другой, в ожидании новостей: решающих объявлений о том, кому же достанутся места в пьесах: скот сам призывал торговцев, молил о торговых рядах, о летнем репертуарном театре. Кроме всего прочего, факультет гордился тем, что воспитывал Работающих Актеров — по-настоящему успешный студент мог быть призван обратно на роль статиста в «Днях нашей жизни». Я произнесла свою тираду достаточно громко, чтобы головы всех присутствующих повернулись в нашу сторону.

— Все это похоже на долбаную приемную какого-нибудь дантиста.

— Да уж, но, знаешь, Роди только что получил приглашение от компании «Трайдент», — ответил Дэвид, и мы с хохотом привалились к стене.

Отказы только подкармливали наше презрение, но, честно говоря, они были чем-то куда большим. Через несколько недель после приезда в «Богослов» я почувствовала, что меня безбожно обманули. Я хотела — жаждала, безумно желала приобщиться к Высокому искусству. Так ищет глоток воды в пустыне измученный странник, или очередную дозу — безнадежный наркоман. То же желание снедало и Дэвида. Придя в «Богослов», мы оба ожидали увидеть загадочный Париж двадцатых годов, свингующий Лондон, Лето Любви в Хайте.

Нас дезинформировали.

Мы день за днем посещали уроки ораторского искусства в исполнении жены декана, пробы, на которых обделенные слухом студенты чирикали отрывки из «Волшебного зеркала», классы продвинутой речи, где недели за неделями похожий на борова глава факультета декламировал речь Макдуффа: Все, мои прелестницы? Вы все сказали? — неизменно разражаясь слезами.

И конечно же, «зал ожиданий». Одного взгляда на все это было достаточно, чтобы пробудить во мне непреодолимое желание преподать окружающим стенам урок кувалдой. Все эти самодовольные лица, чуть прикрытые выпусками «Выбора» или «Театрального искусства», аккуратно пришпиленные к белоснежным шлакобетонным блокам листы белой бумаги с перечнями имен: отзывы, списки ролей, результаты вступительных экзаменов. Моего имени там никогда не было, как, впрочем, и имени Дэвида.

Нам не дали шанса, а следовательно, и выбора.

Мы преподали урок кувалдой нашим собственным головам.

На выходных моя соседка уехала к родителям, и, пока ее не было, мы с Дэвидом завалились в ее комнату. Пили водку, слушали Дэвида Лива, снова и снова ставили «Бриллиантовых псов», держась друг за друга, курили, танцевали щека к щеке, а после полуночи решили прошвырнуться в юго-западную часть города, где заброшенные складские здания отвели под помещения для гейских дискотек — «Бюро Находок», «Большая Центральная Станция», «Площадь Вашингтона», «Халф-стрит». Одинокий неоновый пентакль светился на крыше старого издательства «Вашингтон пресс»; до нас доносился грохот выстрелов, сирен, отдаленное глухое ворчание со стороны зловонных берегов вашингтонского Колизея, непрерывный гул и эхо движения поездов, гремящих вагонами в депо у Юнион-стэйшн.

Меня нельзя назвать красавицей. Жесткие от хны волосы усилиями дюжины друзей за три ночи подряд превратились в торчащую во все стороны щетину. Марселла проколола мне ухо при помощи жженой пробки, иглы и бутылки джина «Гордонс». Дэвид предпочитал носить одну длинную серьгу в форме капли, и я иногда надевала ее пару. В другой раз вставляла в ухо безопасную булавку, через нее продевала цепочку и оборачивала вокруг шеи. Ногти в два дюйма длиной покрывала черным лаком и, когда прикуривала от зажигалки «Бик», все время опаляла их пламенем. Я пользовалась тенями и помадой, брала у Марселлы духи, втискивалась в ее дорогущие джинсы, хотя они и были мне слишком малы.

Но большую часть времени моей одеждой оставалась свободная белая блузка или потертая полосатая, похожая на матроску рубашка, тоскливые черные шерстяные брюки, красные кеды, красный бархатный берет, который, когда мне было семнадцать, мама подарила на Рождество. Я постоянно курила «Мальборо», и если хватало денег, то в день уходило по три пачки, а одно время даже могла себе позволить глиняные трубки и табак «Borkum Riff». Трубки стоили доллар за штуку в табачной лавке в Джорджтауне. Слишком хрупкие, они легко бились, а владельцы клуба неизменно докучали мне, думая, что я торчу от какой-то дури прямо у них под носом. Так и было, но «Borkum Riff» тут совершенно ни при чем. Иногда я забывала о макияже, носила армейские хаки и накрахмаленную шерстяную морскую рубашку, которую выловила из мусорной кучи. Кисточкой от туши красила верхнюю губу, а на ноги надевала свои убойные старые ковбойские сапоги, чтобы казаться выше.

Конечно же, этот нехитрый прием никого не мог обмануть, но последнее не имело значения. На юго-востоке города я была невидимкой — или чем-то очень на нее похожим — всего лишь белая девушка, недостаточно привлекательная для того, чтобы стоило ко мне приставать или пугать. Здоровенные, затянутые в кожу парни, охранявшие вход в «Бюро Находок», всегда встречали меня дружелюбно, хотя был там и отвратного вида вышибала, которого приходилось подкупать, когда наличными, а когда и грубыми ласками за дверью.

Но, попадая внутрь, я забывала обо всем. Мы с Дэвидом прилипали к бару, и на наши алкогольные талоны выменивали водку и тоник с апельсиновым соком. Быстро напивались, пропихивались сквозь толпу на верхний этаж, пока наконец не добирались до выгодной позиции над танцевальной площадкой. Дэвид тогда принимался высматривать кого-нибудь из своих знакомых, кому он нравился, и кто мог его заметить. В случае удачи он одаривал меня влажным поцелуем и, пошатываясь, удалялся. Я же оставалась на прежнем месте, продолжала пить и наблюдать.

Впервые это случилось во время нашей прогулки. Мы были то ли в «Бюро Находок», то ли в «Площади Вашингтона». Он ушел в туалет, а я сползла по стене, пытаясь глазами просверлить отверстие в своей собственной руке. Несколько человек, проходящих мимо, умудрились на меня наступить, однако ни одного извинения не последовало, впрочем, брани тоже. Через некоторое время я кое-как поднялась на ноги, проделала несколько шагов по коридору и затем обернулась.

Дверь мужского туалета была выкрашена «под золото». Ее покрывала сияющая пленка, распространявшая волны радужного сияния, такие же, как те, что дают капли бензина на поверхности воды. Из-за скученности людей в помещении она открывалась с трудом. Мне пришлось двигаться так, чтобы не мешать им входить и выходить. Я прижалась к стене и какое-то время тупо смотрела в пол, потом снова подняла взгляд.

Стена напротив меня исчезла. Я могла видеть, как мужчины справляли нужду, разговаривали, становились на колени, забивались вместе в кабинки, горбились у писсуаров, прикладывались к бутылкам из коричневого стекла. Я видела Дэвида в толпе у раковин. Склонив голову, он стоял ко мне спиной, как раз напротив зеркала, обрамленного маленькими круглыми лампочками, зачерпывал ладонью воду из-под крана и пил ее так, что его борода отливала серебром и пурпуром. Пока я смотрела, он медленно поднял голову и наконец уставился в зеркало. Его отражение смотрело прямо на меня, зрачки расширились так быстро, как капля чернил окрашивает воду в стакане, а на лице отразилась настоящая паника.

— Дэвид, — пробормотала я.

Стоявший за его спиной долговязый мальчишка с грязными светлыми патлами повернулся и тоже воззрился на меня, но совсем без страха. Его лицо исказилось гримасой. Он поднял руку и, смеясь, указал на меня:

— Poseur![60]

— Вот черт…

Я посмотрела наверх и увидела, что там, в коридоре, уже стоял Дэвид. Дрожащей рукой он мял сигарету, затем опустился на пол рядом со мной.

— Дерьмо, дерьмо, ты, ты видела — ты!

Я начала смеяться. В ту же секунду Дэвид присоединился ко мне. Мы упали друг другу в объятия, давясь истерическим хохотом, по лицам текли, смешиваясь с грязью, слезы. Я даже не заметила, что его сигарета прожгла дыру в моей любимой рубашке, не почувствовала, как она затем обожгла мне правую кисть, оставив рану с пенни величиной, в которую попала грязь, отчего боль не проходила несколько недель. Даже сейчас у меня еще есть этот шрам в форме глаза — белое плетение с алым зрачком, который, кажется, подмигивает, когда я сгибаю руку.

Где-то месяца через три после случившегося мы переехали в Квинстаун. Я, Дэвид, Марси и симпатичная, но совершенно бестолковая девица по имени Банни Флитчинс вскладчину оплачивали аренду. За две сотни долларов в месяц нашлась квартира, состоявшая из маленькой гостиной, ванной, двух крохотных спален и кухни, втиснутой в угол. Окна сих апартаментов выходили на парковку, забитую в основном разбитыми и раскуроченными «бьюиками». Все пропахло свежей краской и олифой. Когда мы впервые открыли морозилку, то нашли несколько пластиковых коробок «Зиплок», заполненных листами чистой бумаги. Вытащив их из холодильника и перенеся к свету, мы обнаружили, что высохшие ряды капель испещрили бумагу блеклыми серыми разводами.

— Это же «кислотные промокашки», — сказала я.

Мы обсудили открывшиеся перспективы, я предложила все выбросить. Марси со мной не согласилась. Банни хихикала, тряся головой. Наркотики она не принимала, да я ей никогда и не позволила бы это делать — все равно что поить «кислотой» ребенка.

— Отдайте-ка это мне, — сказал Дэвид. Он уселся на подоконник и курил, стряхивая пепел прямо на улицу, вернее, на все три грязных этажа под нами. — Я попробую, а потом мы вырежем из этого таблетки и продадим.

— Это должно стоить кучу денег! — радостно воскликнула Банни. — Одна таблетка обычно идет за доллар, но на концертах вы сможете продать дороже, может быть, даже по десятке баксов. — Она помахала в воздухе веером листов из одной пластиковой коробки. — Мы можем сделать на этом тысячи и тысячи долларов.

— Скорее, миллионы, — прибавила Марси.

Я покачала головой.

— А если это яд? Стрихнин, например. Я на такое не пойду.

— Почему нет? — насупился Дэвид. — Ты делаешь целую кучу всякой дряни.

— Я не буду этим заниматься хотя бы потому, что мы нашли все это здесь.

— Звучит разумно, — поддержала меня Банни.

Я выхватила у нее оставшиеся листы, зажгла одну из конфорок и поднесла бумагу к огню. Дэвид выругался и сорвал со своей головы платок.

— Какого черта ты делаешь?

Однако он тут же отпрянул в сторону, когда я направилась к окну и вышвырнула наружу охваченные пламенем листы. Мы стояли и смотрели, как они падали, парили в воздухе, словно алые и оранжевые лепестки тигровых лилий, обращались черными хлопьями, серым пеплом и, наконец, прозрачным дымком рассеивались в воздухе.

— Все исчезло! — завопила Банни, хлопая в ладоши.

У нас не было практически никакой мебели. У Марси в ее комнате стояли кровать и письменный стол в современном датском стиле. У меня, во второй спальне, был положенный прямо на пол матрац, который я делила с Дэвидом. Банни спала в гостиной. Раз в несколько дней она притаскивала разломанную коробку, подобранную на обочине дороги. После появления пятой такой «утвари» гостиная стала походить на один из тех ломбардов на Эф-стрит, которые за пятьдесят баксов втюхивают вам полный комплект мебели для комнаты, сделанной из алюминиевых трубок, и нам пришлось призвать свою соседку остановиться. Спала Банни на коробках, каждую ночь на разных. Впрочем, она не осталась с нами надолго. Вообще-то ее семья жила в Нортвесте, но у ее отца — профессора «Богослова» — была еще и квартира в «турецком квартале», и вскоре Банни переселилась к нему.

Семья Марси тоже жила неподалеку — в Александрии. Сама она была стройной красавицей со славянской внешностью, водопадом снежно-белых волос и глазами, горящими, как подводные прожекторы. Из всех нас только у нее была престижная работа — модель и одновременно администратор в самом дорогом салоне красоты в Джорджтауне. Но ранней весной она тоже решила, что гораздо лучше будет переехать обратно к родителям.

Мы остались с Дэвидом вдвоем. Он до сих пор посещал занятия в «Богослове». Обычно его подвозил кто-нибудь из других студентов, обитавших в Квинстауне, или же он добирался на автобусе, отходящем от забегаловки «Джайент Фуд» на Квинс-Чепл-роуд. В начале семестра ему захотелось сменить курс — вместо театра он стал изучать французский язык и литературу.

Я больше не пыталась выказывать стремление к учебе и не посещала занятий, отрабатывая несколько смен за прилавком — готовя пиццу или разливая пиво в ресторане Квинстауна. Питалась чаще всего там же и, когда приходили мои друзья, чтобы купить кружку-другую «Хайнекена», никогда не брала с них денег. Заработок составлял примерно шестьдесят долларов в неделю. Денег хватало только на то, чтобы выплачивать аренду и не отказывать себе в сигаретах, но я могла обходиться и этим. Проехать на автобусе по Дистрикт-лайн стоило восемь центов, еще пятнадцать уходило на проезд в недавно построенном метро. Ела я совсем немного. Фактически весь мой рацион составляли попкорн, сандвичи из ржаного хлеба с сыром, солониной и кислой капустой и сливочное мороженое с разными вкусностями, которыми меня подкармливал один симпатизирующий мне официант из «Американского кафе» в Джорджтауне, когда я шаталась по городу. У меня получалось даже сберегать достаточно для того, чтобы посещать дискотеки и «Атлантис» — клуб, расположенный на первом этаже третьесортной гостиницы на Эф-стрит, в доме № 930. Там еще только начинали собираться панки. Все оставшееся от заработанного уходило на спиртное и «Мальборо». Даже когда я была на мели, кто-нибудь неизменно делился со мной выпивкой и сигаретами, если же у меня оказывалась полная пачка, то я чувствовала себя «царем горы» — веселилась всю ночь напролет, под конец забредая в один из худших кварталов неподалеку от Дистрикта с парочкой баксов, припрятанных в ботинке. Правда, обычно после этого сидела без гроша в кармане.

И все же мне действительно везло. Каким-то образом мне всегда удавалось найти обратную дорогу домой. В два, три, а то и четыре часа утра я с грохотом вваливалась в нашу квартиру, а там никого не было, не считая, конечно, тараканов, — Дэвид в это время обычно зависал дома у какого-нибудь парня, которого подцепил в баре, а Марси и Банни обосновались в пригороде. Обычно я была настолько пьяна, что валилась на матрац, чувствуя себя мухой, размазанной по оконному стеклу. Иногда сидела с пишущей машинкой, скрестив по-турецки ноги, и писала. Мое обнаженное из-за ужасающей жары тело было серым от сигаретного дыма. Я прочитала «Тропик Рака», перечла «Далгрена», «Записки любителя» и «Озарения», отпечатанные на тонких листах бумаги, скрепленных скрепкой. Я ставила пластинки, не замечая, что у проигрывателя другая скорость, так как была слишком невнимательной, а когда наконец засыпала, то меня тут же вырывала из сна истошно верещавшая у соседней двери пожарная сигнализация. Тогда я вскакивала посреди комнаты и орала во всю мощь своих легких, пока не осознавала, что уже не сплю. Я видела каких-то людей в своей комнате, долговязого мальчишку с тусклыми блондинистыми волосами, в сабо, который указывал на меня пальцем и кричал: «Poseur!», слышала голоса. В моих снах бушевал огонь, стены вокруг разлетались на куски, и тогда взору открывался вид разрушенного города, похожего на свежевспаханное поле, простирающийся во все стороны на многие мили, объятые пламенем краны и остовы зданий, подобно цветам поднимающиеся из смога, угольно-черные, золотые и бардовые на фоне топазового неба. Мне хотелось сгореть вместе с ними, каплями воды просочиться сквозь стены, отделяющие меня от всего остального мира, настоящего мира, того, что виделся мне в книгах и в музыке, мира, частички которого мне так хотелось потребовать и для себя.

Но я не сгорела. Я была всего лишь обдолбанной студенткой колледжа, а в ближайшем будущем перестану быть и ею тоже. Той весной меня вышибли из «Богослова». Все мои друзья все еще учились в школе, заводили себе подруг и приятелей, получали роли в университетских постановках «Инспектор зовет» или «Король Артур». Даже Дэвид Балдандерс умудрился получить хорошие отзывы о своей работе, посвященной Верлену. А я в это время высовывалась из своего окна на четвертом этаже, курила и смотрела на шатающихся по парковке наркоманов. Если бы я выпрыгнула наружу, то была бы с ними, для этого требовалось всего одно усилие.

Случившееся было слишком прекрасным, неподвластным словам, тем самым событием, которое ужасающим образом изменило мою жизнь. В то утро я сделала растворимый кофе и попыталась прочитать то, что написала накануне. Набор симпатичных слов, лишенных какого-либо смысла. Включила дорогой проигрыватель Марси и поставила свои записи, помимо воли переводя слова песен, как будто они могли странным образом переродиться во что-то иное, слиться с моими словами, произвести на свет гармоничную фабулу. На стене спальни намалевала еще несколько слов:

Я ПРОКЛЯТ РАДУГОЙ

Я — АМЕРИКАНСКИЙ ХУДОЖНИК,

И ДЛЯ МЕНЯ НЕТ МЕСТА

Все начиналось как своего рода эксперимент. Во мне жила прямая, неописуемая вера в то, что смысл и совершенство можно так же вытрясти из этого мира, как стряхнуть недозревший плод с дерева, чтобы потом все это съесть.

Так что я запихнула свои мозги в блендер Тревоги, добавляя к ним пузырьки с дешевой «кислотой» и гашишем, табак, «колеса» и весь алкоголь, который оказывался под рукой. Теперь меня интересовал лишь один вопрос: обладала ли я желудком, дабы быть в состоянии получить конечный результат?

Когда бы ни появлялся Дэвид, его приход был для меня большим облегчением.

— Слушай, — сказал он как-то раз, — давай сходим в кино.

Мы пошли на двойной показ в «Биографе» — на «Историю Адели Г.» и «Jules et Jim».[61] Там были чертовски неудобные кресла, но зато просмотр давал четыре часа блаженства в помещении с отличным кондиционером. Дэвид смотрел «Адель Г.» уже шесть раз. Он уселся рядом со мной, восхищаясь и что-то бормоча себе под нос. Я с трудом пробивалась сквозь пелену разговорного французского и потому, по большей части, читала субтитры. После фильма мы, щурясь, окунулись в долгие ультрафиолетовые сумерки округа Колумбия, оглушенные целым букетом запахов — жимолости, дизельного топлива, колы и молочной кислоты. От сильной жары одежда била током, во все поры наэлектризованной кожи, словно яд, проникал густой, как патока, воздух. Держась за руки, мы добежали до «Cafe de Paris», раскурив «Житан» Дэвида. У нас с собой было достаточно денег, чтобы купить бутылку красного вина и багет. Через несколько часов официант выгнал нас на улицу, но мы все равно дали ему доллар. После этого наличности осталось как раз на то, чтобы сесть в метро, а потом на автобусе добраться до дому.

Возвращение заняло у нас целые часы. К тому времени как мы оказались наконец у лестницы, ведущей в нашу квартиру, опьянение уже прошло. Было где-то девять часов вечера пятницы.

— Черт! — произнес Дэвид. — И что мы теперь будем делать?

Вокруг не было ни души. Мы повисли на телефоне, но нигде не намечалось никаких вечеринок, и никто из тех, у кого была машина, не мог приехать и забрать нас куда-нибудь. Мы облазили всю квартиру в поисках забытых запасов пива или завалившихся денег, вывернули все карманы, надеясь найти старые заначки травы, «Черных красоток», гашиша.

Полный ноль.

В комнате Марси — в ее джинсах — удалось наскрести мелочи доллара на три. Этого не хватало ни на выпивку, ни на то, чтобы опять попасть в город.

— Вот черт, — сказала я, — этого вообще ни на что не хватит.

Со стороны парковки донеслись глухой рокот мотоциклов, детский плач, чьи-то вопли.

— Ты гнусный, обдолбанный ублюдок!

— Ублюдков тут более чем достаточно, — отметил Дэвид.

А затем мы услышали выстрел.

— Боже мой! — крикнул Дэвид и рванулся вместе со мной к двери. Из соседней квартиры донесся звон разбитого стекла. — Они стреляют из окон!

— Сказала же — не хватит ни на что. — Я толкнула его на прежнее место и снова уселась. — Я не собираюсь сидеть здесь всю ночь.

— Ладно, ладно, давай подождем…

Он осторожно подобрался к окну в кухне и подтянулся к подоконнику, чтобы выглянуть наружу и осмотреться.

— Слушай, они и в самом деле стреляли из окна, — раздался его восхищенный голос. — Круто!

— Они нам случайно пива не оставили?

Дэвид покосился на меня через плечо.

— Нет. Но у меня возникла одна идея.

Он вполз обратно в гостиную и, подойдя ко мне, начал опять выгребать мелочь из карманов.

— Мне кажется, что теперь у нас достаточно денег, — сказал он после того, как в третий раз пересчитал всю наличность. — Да, вполне хватит. Но нам нужно туда добраться — они закрываются в девять.

— Кто закрывается?

Я пошла за Дэвидом на лестницу и на улицу.

— Аптека, — ответил Дэвид. — Давай, пошли.

Мы пересекли Квинс-Чепл-роуд, увертываясь от «мустангов» и отвратительных проституток. Тоскливым взглядом я проводила проезжающий мимо «восьмидесятый» автобус, возвращавшийся в город. Было уже почти девять. Небо над головой окрасилось в характерный для поздней осени пыльный золотисто-фиолетовый цвет. Мимо проносились машины, оглушительно гремела музыка. До меня доносился запах костра, гамбургеров на гриле и сладкий, еле уловимый аромат цветущих яблонь.

— Подожди минуту.

Я остановилась в центре улицы, раскинула руки и запрокинула голову к небу. Меня пронизывало то же чувство, которое, должно быть, охватывало Дэвида, когда он стоял, прислонившись к стене клуба: я застыла в ожидании, ждала, просто ждала того момента, когда мир камнем упадет на меня, словно ястреб на охоте.

— Какого черта ты делаешь?! — заорал Дэвид, когда мимо пронеслась машина, и вытолкнул меня на тротуар. — Пошли!

— Что вообще нам нужно? — воскликнула я, когда он затащил нас в аптеку.

— Триаминик.

Вообще-то мне казалось, что должен быть какой-нибудь закон, запрещающий продавать целых четыре бутылки сиропа от кашля двум потасканного вида подросткам. Однако, похоже, такого не существовало, хотя я испытывала немалое смущение, стоя рядом с Дэвидом, когда он без малейшего стыда ссыпал на кассу пенни, пятицентовики и четвертаки.

Мы пошли обратно в Квинстаун. Я еще никогда не принимала сироп от кашля, ну кроме, конечно, тех случаев, когда меня действительно мучила простуда. Мне казалось, что мы будем пить его небольшими порциями, по чайной ложке, в определенное время, в течение вечера. Вместо этого Дэвид открутил крышку, швырнул ее на землю и одним глотком осушил целую бутылку. Я уставилась на него со смесью восхищения и отвращения, но затем пожала плечами и сделала то же самое.

— Вот дерьмо!

Я поперхнулась, выпитый сироп застрял комом в горле, и мне с трудом удалось-таки пропихнуть его вовнутрь. Когда способность видеть возвратилась ко мне, Дэвид уже приканчивал вторую бутылку и заглядывался на ту полную, что осталась у меня. Но я его опередила — стиснула ее в руках, выпила и затем привалилась к коробке. Кто-то зажег свечу. Кто это был — Дэвид или я? Где-то включили запись, один из альбомов Брайана Ино — кажется, «Другой зеленый мир». Какой-то человек таращился на меня — парень с распущенными длиннющими волосами цвета воронова крыла и мерцающими глазами, которые казались то лазоревыми, то черными.

— Подожди. — Все слова испарились из моей памяти, и теперь я судорожно пыталась собрать непослушные бусины. — Я. Хочу. Чтобы. Ты…

Слишком поздно, Дэвид уже ушел. Моя рука пошарила по полу в поисках книги, которую я там оставила, — потрепанное издание Рембо в бумажном переплете от «Новых течений». Даже от страниц веяло французским. Нечетные страницы содержали английский перевод.

Я хотела, чтобы Дэвид прочел мне «Le lettre du voyant», письмо Рембо своему другу Полю Демени, письмо провидца. На английском я помнила его наизусть и свободно читала, но разговорный французский всегда ускользал от меня, подобно верткой рыбе в воде, и, похоже, так будет всегда. Я открыла книгу и напряженно вглядывалась в пелену от дешевых наркотиков и тошноты, пока наконец сквозь нее не проступил текст.

«Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant.

Le Poéte se fait voyant par un long, immense et raisonne dérèglement de tous les sens.

Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie; il cherche lui-même…»

«Мне кажется, что тот, кому предназначено быть провидцем, будет им.

Поэт становится пророком не сразу, он идет тернистым путем погружения в безграничный и непрестанный хаос чувств.

Всех форм любви, страдания, безумия; он ищет их в самом себе…»

По мере прочтения мне стало смешно, а затем я просто сложилась пополам от хохота. Во рту остался противный привкус, язык покрылся отвратительным сладким налетом. Меня вырвало на пол ярко-красным сгустком. Окунув в него палец, я написала на неровном паркете:

«Дорогой Дэв!»

Потом подняла голову. Дрожащее пламя огарка в кувшине совсем не давало света. Теперь же в комнате было много свечей, языков пламени. Я на секунду закрыла глаза и схватилась рукой за лоб — он был мокрым. Поднесла палец к губам — на нем были сахар и кровь. На полу растянулся тихо похрапывающий Дэвид, с платком, зажатым в руке. Стены за ним отражали пламя свечей, бесконечного моря свечей. Постепенно я осознала, что отражались не все, а только ряд огоньков, стройных, покачивающихся, словно исполняющих фигуры загадочного танца. Я протерла глаза, и в голове словно поднялась волна, ударилась о лоб, и внутри как будто что-то взорвалось. Душившие меня слезы не проливались. Тело начинало коченеть — кто-то оставил входную дверь открытой.

— Кто там? — прохрипела я, проползла по комнате, ногой задев свечу, — кувшин упал, и пламя пролилось на пол.

Но там не было темно. В коридоре за нашей дверью висела лампочка на сто ватт. На верхней ступеньке лестницы сидел тот самый парень, которого я видела в туалете рядом с Дэвидом. Волосы цвета грязной соломы, угрюмое лицо, мутные зеленоголубые глаза, плохие зубы, обкусанные до крови ногти, кровь паутиной покрывала костяшки пальцев, на шее — слишком туго завязанный платок.

— Эй!

Стоять у меня не получалось. Хватаясь за стену, я сделала несколько шагов и сползла на пол почти рядом с ней. Пошарив в кармане, нащупала одну из мятых «Житан» Дэвида, поискала еще, пока не наткнулась на коробок спичек. Попыталась зажечь сигарету, но та была слишком влажной. Вторая попытка тоже не увенчалась успехом.

Сидевший рядом парень тихо выругался. Выхватил у меня спички, зажег одну и, прикрывая огонек руками, поднес к моему лицу. Я зажгла сигарету и затянулась, наблюдая за тем, как пламя окрашивает его пальцы сначала в бардовый цвет, а потом — умирая, — в синий.

Так или иначе, но сигарета была зажжена. Затянувшись, я передала «Житан» парню. Он в тишине закурил, через минуту вернул ее мне. Едкий дым не мог скрыть маслянистую ноту, не перебивал и запахи пота, дерьма и мочи. Но сквозь весь этот букет доносился нежный аромат свежескошенной травы и солнечного света. Когда юноша повернулся ко мне лицом, я вдруг поняла, что он старше, чем я думала; его кожа потемнела от солнца и погоды.

— Смотри, — произнес он. Голос у него был грубым, я с трудом понимала, что он говорит.

Он протянул руку, я в ожидании протянула свою ладонь, но из его разжатой руки высыпалась лишь горсть песка, воняющего мочой. Я с проклятиями отпрянула, но он пополз следом и прошипел мне в лицо:

— Poseur!

— Отвали от меня!

Выругавшись, я попыталась встать, но он уже вскочил на ноги, одной рукой разрывая платок у себя на шее. Спустя мгновение что-то хлестнуло меня по лицу, от щеки к бровям. Я закричала от боли и, схватившись за лицо, упала на спину. Между мной и миром висела алая завеса, прищурившись, я разглядела, как парень понесся вниз по лестнице, его лошадиный хохот гремел в лестничном колодце, затем послышались лязг пожарной двери, звук удара, а потом все стихло.

— Дерьмо, — простонала я и опять сползла на пол, пытаясь остановить кровь рукой. Поднять вторую руку просто не было сил.

Что-то теплое упало на ладонь — я схватила это и поднесла к глазам: грязный платок, завязанный петлей, один конец, смоченный кровью, похож на кончик хлыста.

Я столкнулась с ним еще раз. Это было в середине лета, через год после окончания школы. Марси и Банни уехали до осени, Марси — в Европу вместе с родителями, а Банни — в частную клинику в Кентукки. Дэвид тоже собирался к своей семье в Филадельфию. Я наконец-то нашла другую работу в городе — настоящую работу, должность распределителя групп в Смитсонианском институте. Конечно, это был совсем невысокий пост, по правде говоря, самый низкий в иерархии правительственных работников, но, по крайней мере, за работу неплохо платили. Я работала три смены по двенадцать часов, всего три дня в неделю, носила горчично-желтую форму из полиэфира и бейджик, который открывал для меня двери всех музеев на Молле. По ночам мы с Дэвидом ходили по барам или шли в «Атлантис»; дни я проводила в недавно открытом Западном крыле Национальной галереи живописи, в его громадных, отделанных белым мрамором и снабженных превосходными кондиционерами залах, где бродила, оглушенная бесчисленными движущимися формами, переплетениями металла и холста: автомобиль Колдера, гобелены Миро, мрачные цвета Ротко, темные водопады на верхних этажах галереи. На завтрак были «Черная красотка» и батончик «Сникерса», на обед — все, что мне удавалось найти выпить.

Мы были в «Бюро находок», начало ночи в начале августа. Дэвид, как обычно, отправился искать приключений в одиночестве. Я была, на удивление, практически трезвой: шла середина моей трехдневной рабочей недели, так что я, само собой, не собиралась никуда выходить, но Дэвид должен был уехать следующим утром. Второй этаж клуба напоминал палубу океанского лайнера, хотелось перегнуться через поручни, понаблюдать за теми, кто танцевал внизу. Клуб был переполнен народом, музыка гремела на полную громкость. Я смотрела, как мужчины танцевали друг с другом, сотни, может быть, тысячи мужчин. Сверху их окутывал свет зеркальных шаров, снизу поднимались клубы голубого и серого тумана, внезапно вспыхивающие под белоснежными клинками лазерных лучей, атакующих сплетенные тела, а те временами издавали одиночные вопли, ударяли воздух кулаками и дули в свистки. Я облокотилась на округлые металлические поручни и закурила, думая о том, что вся эта картина дышит красотой, чужеродностью и жизнью. Зрелище толпы в подобной ситуации равносильно виду на бушующее море.

Пока я курила, что-то неуловимо изменилось. Одна песня перетекала в другую, руки плавали в воздухе, словно стебли водорослей, над ними метались тени. Я подняла голову, вздрогнула, начала оглядываться по сторонам и увидела молодого человека со светлыми волосами, стоявшего там же, в нескольких шагах от меня, вцепившись в ограждение. Он не мог оторвать взгляда от танцпола, взор его выражал смесь голода, презрения и недоверия. Через мгновение парень медленно поднял голову, повернулся и уставился на меня.

Слов у меня не было. Я лишь коснулась рукой горла, где был совсем не туго завязан платок. Один его кончик по-прежнему был жестким, как хлыст, — я так и не отстирала кровь. Я тоже не могла отвести от него взгляда. Глаза этого человека цвета морской волны, взгляд — тяжелый и какой-то бессмысленный, не тупой, но с жестким мерцанием необработанного агата. Мне хотелось что-нибудь сказать, но страх перед ним был слишком сильным. До того, как я смогла выдавить из себя хоть слово, он снова повернулся и вперил взгляд в толпу под нами.

— Cela s’est passé,[62] — сказал парень и тряхнул головой.

Я попыталась разглядеть, на что он уставился, и вдруг увидела, что танцпол стал бесконечным, безграничным пространством: тлеющие блочные стены склада исчезли, и теперь волны танцующих тел простирались, пока хватало глаз, и смешивались с горизонтом. Они уже не были людьми, но превратились в языки жара, в неисчислимое множество мерцающих огней, похожих на те свечи, которые я видела в своей квартире, пламя которых изгибалось, извивалось, танцевало; а затем их тела пожрал огонь. Плоть и одежда вспыхивали, прогорали до костей, а еще через мгновение оставался лишь призрак движения, дуновение ветра над водой, той водой, что утекала, оставляя просторную, пустую комнату, усеянную мусором — стеклянными бутылками, сломанными пластиковыми свистками, одноразовыми стаканчиками, цепочками для собак, хлопьями пепла.

Я прищурилась. Завопила сирена. Я начала кричать, стоя в середине комнаты, одна, стиснув намотанный на шею платок. Дэвид, лежавший на матраце, повернулся, застонал и посмотрел на меня одним ярко-голубым глазом.

— Это всего лишь пожарная тревога, — пробормотал он и потянул меня к себе.

Было пять часов утра. На нем все еще была та одежда, в которой он щеголял в «Бюро находок». Я же дотронулась до платка на горле и подумала о молодом человеке, стоявшем у ограждения рядом со мной.

— Слушай, по-моему, ты не выспалась, — заметил Дэвид. — Тебе нужно хотя бы немного поспать.

На следующий день он уехал, и больше я никогда его не видела.

Через несколько недель приехала моя мама — якобы для того, чтобы навестить свою двоюродную сестру в Чеви Чейз, а на самом деле, проверить, как у меня дела. Когда она пришла, я лежала, раскинувшись на своем голом матраце, обнаженные окна были распахнуты настежь, летняя невыносимая жара потоком расплавленной стали вливалась в комнату. Вокруг меня валялись плакаты, которые я сорвала и срезала со стен. Сами стены пестрели бессмысленными надписями, останками раздавленных тараканов и клопов, бесчисленными отпечатками пальцев рыжеватого цвета, полукруглыми отметинами в тех местах, где я вонзала ногти в штукатурку.

— Мне кажется, тебе лучше вернуться домой, — мягко сказала мама. Она заметила, в каком состоянии мои руки, увидела паутинки засохшей крови на кончиках пальцев, ободранные, сочащиеся кровью суставы. — Думаю, на самом деле тебе не очень хочется здесь оставаться, правда ведь? Давай, ты вернешься домой?

У меня не было сил, чтобы спорить с ней. Запихнув все свои пожитки в несколько картонных коробок и сообщив о своем переезде на работу, я уехала домой.

Считается, что Рембо написал большую часть своих работ до того, как ему исполнилось девятнадцать. Последнее его произведение — поэма в прозе — «Озарения», показывает, сколь сильно изменил его переезд в Лондон в 1874 году. После этого последовали путешествие и изгнание, годы службы наемником в Абиссинии, возвращение во Францию, долгое и мучительное угасание, потеря правой ноги вследствие заражения сифилисом, прикрепление электродов к отнявшейся руке в попытке вернуть ей жизнь и движение. Рембо умер в десять часов утра, десятого ноября 1891 года. Перед смертью, в бреду, ему казалось, что он в Абиссинии, читает предписание отплыть на корабле «Афинар». Ему было тридцать семь лет.

Я не задержалась дома надолго — всего месяцев на десять. Устроилась на работу в книжный магазин. Мама каждый день подвозила меня туда утром и забирала вечером, когда возвращалась домой. По вечерам мы всей семьей обедали — я, моя мать и две младшие сестры. По выходным встречалась с друзьями — бывшими одноклассниками. Таким образом у меня опять появились дружеские связи, оборванные несколькими годами ранее. Пила я по-прежнему изрядно, но уже не так много, как раньше, курить бросила совсем.

Мне исполнилось девятнадцать. Рембо в эти годы уже закончил работу всей своей жизни, я еще даже не начала. Он изменил мир; мне же с трудом удавалось сменить носки. Он проходил сквозь стены, а я только разбивала о них голову, объятая гневом и отчаянием. Это унижало меня, и до сих пор я не смогла оставить ни единого следа.

В конце концов я вернулась в Вашингтон, к старой работе, некоторое время гостила у друзей в Норд-Исте, потом у меня появились квартира, приятель, повышение по службе. К тому времени, как я вернулась в город, Дэвид уже окончил «Богослов». Несколько раз мы говорили с ним по телефону: теперь у него был постоянный партнер — бизнесмен из Франции, уже в возрасте. Дэвид собирался переехать к нему в Париж. Марси вышла замуж и уехала в Аспен, Банни выпустили из больницы, ей было гораздо лучше. Через несколько десятков лет она станет единственной ниточкой, которая будет связывать меня с той, старой жизнью, единственной из всех нас, кто будет со всеми поддерживать отношения.

Постепенно я начала видеть вещи в другом свете. Очень медленно до меня дошло понимание того, что есть и другие способы сносить стены на своем пути, что можно разбирать их, кирпичик за кирпичиком, камень за камнем, тратя на это год за годом. Стена всегда будет перед тобой — по крайней мере, перед моим взором она маячит непрестанно, — но иногда я вижу, что оставила на ней свой знак, брешь, сквозь которую могу заглянуть на другую сторону. Всего мгновение, но это лучшее, чего я могу ожидать.

За все эти годы я говорила с Дэвидом всего несколько раз и далеко не обо всем. Когда мы разговаривали в последний раз, лет пятнадцать назад, он сказал, что сделал анализ на СПИД и результат положительный. Несколько лет спустя Банни сообщила мне, что заболевание перешло в активную стадию, и Дэвид уехал домой, к своему отцу — в Пенсильванию. Еще через несколько лет я узнала, что он вновь вернулся во Францию и чувствует себя лучше.

«Cela s’est passé», — сказал мне тот парень, когда мы смотрели на танцующую толпу в «Бюро находок» двадцать шесть лет назад. Вот и все.

Вчера я была на станции Ватерлоо, торопилась на поезд в Басингстоук, пробегала мимо нового терминала Евростар. Блестящие скорые поезда на Париж, напоминающие невиданных морских животных, готовились к обратному путешествию сквозь толщи воды — под Ла-Маншем и к морю. Изогнутые стеклянные стены отделяли меня от них, вооруженные патрули и британские солдаты охраняли платформу, проверяли пассажиров и пропускали людей к поездам.

Я только-только повернулась к перрону и вдруг заметила их. Они стояли у стеклянной стены, так похожей на аквариум, — мужчина средних лет в дорогом на вид темно-голубом пальто, со все еще густыми черными волосами, хоть и поседевшими на висках, рука на плече его спутника — тот был младше, очень стройный, с мрачным и отталкивающим лицом, кожа сожжена солнцем до кирпичного цвета, белокурые волосы стали серыми, в руках — трость. Когда старший что-то показал ему, он повернулся и медленно, старательно пошел по платформе. Я замерла и лишь наблюдала: мне захотелось позвать, привлечь их внимание, посмотреть, повернутся ли они, взглянут ли в мою сторону, но стена из голубоватого стекла не пропускала ни одного звука, который я могла бы издать.

Отвернувшись от них, щурясь на ярком полуденном свете, я прикоснулась к платку на шее, записной книжке в кармане и поспешила прочь. Они меня все равно не увидели бы, так как уже вошли в поезд, направлявшийся в Париж.

Д. Эллис Дикерсон

Постмеловой период

Произведения Дэвида Эллиса Дикерсона публиковались в «Atlantic Monthly», «Gettysburg Review» и «Story Quarterly».

Дикерсон холост, живет в Таллахаси, штат Флорида. Он пишет докторскую диссертацию в области американской литературы и одновременно заканчивает свой первый роман, «литературное фэнтези в, „монти-пайтоновском“ ключе», в основу которого легли морские путешествия святого Брендана. Д. Э. Дикерсону доводилось писать поздравления для открыток «Hallmark», составлять кроссворды для «New York Times» и журнала «Games»; и он надеется, что в одно прекрасное утро найдет высокооплачиваемую работу.

«Постмеловой период» — искусно написанный, парадоксальный рассказ о любви между «почти вымершими» плотоядным и травоядным ящерами. Рассказ был впервые опубликован в журнале «Story Quarterly».

В девять часов вечера накануне Нового года Фил одиноко сидел у себя в комнате. Он разглядывал в зеркало свою чешуйчатую морду, устало моргая змеиными глазками.

— Боже мой, я выгляжу таким стариком! — сказал он наконец и с брезгливой гримасой оттянул шкуру на морде худой передней лапой. Затем отпустил: шкура шмякнулась на место и сморщилась — хуже некуда…

Фил вздохнул. После ухода Пегги он вздыхал все чаще и тяжелее.

— …Тебе надо купить приличную машину, — наставительно говорила Пегги. — Она поможет тебе продвинуться по карьерной лестнице. Ты будто из прошлого века.

— Я не помещусь в машину. Куда я дену хвост?

— А пластические хирурги? — возражала Пегги. — Они отрежут тебе хвост, выправят осанку, накачают мышцы на слабых ручках…

— Это не ручки, а передние лапы.

— А стали бы — руками. Врачи отшелушат твою шкуру и сделают ее гладкой и нежной, как настоящая кожа.

— Тебе ведь нравилась моя шкура!

— Мне нравилось то, что внутри, милое чудище. Но ты нич-чего не хочешь, — сказала Пегги на прощание. — У тебя та же работа, что и в год нашей встречи. Ты ни на шаг не стал ближе к должности менеджера. А я возлагала на тебя большие надежды…

— Но я ничего не могу с собой поделать!

Вспомнив этот разговор, Фил застонал от досады. Пегги ушла и теперь встречалась с каким-то бухгалтером… обыкновенного размера.

— Но я ни в чем не виноват. — Фил вновь посмотрел в зеркало. — Я делаю все, что могу. Это мир вокруг меняется слишком быстро. Для меня.

Он оглядел комнату. Кровать, туалет, зеркало и полуразвалившийся шезлонг, без стола и даже без холодильника — жалкая обстановка, ничего не скажешь… И это — все, что удалось ему отвоевать у быстро меняющегося мира. Здесь не до работы над собой. Печально.

А ведь сегодня — канун Нового года. Фил нацарапал когтем в желтом блокноте:

ПЛАН ДЕЙСТВИЙ:

1. Почаще выходить из дома.

2. Найти…

3.

4.

Фил не знал, что можно написать напротив цифр «три» и «четыре». Спустя несколько минут он вернулся ко второму пункту, но и здесь не смог ничего придумать. И тогда он отшвырнул блокнот.

Скоро половина десятого. Пора идти на улицу, где будут сновать эти крошечные люди. Фил опять вспомнил, как несовременно выглядит его морда, как весь он стар и как плохи его дела…

— Что за черт?! — воскликнул он. — Тебе здесь неудобно, ты никому не нужен — так забудь и больше не переживай из-за этого!

Он надел фрак, маленький красный галстук — скромно и со вкусом, — вздохнул в последний раз, и этот звук напомнил ему шум тормозов автобуса: вуужжш…

Фил аккуратно топал по городу, стараясь не наступать на людей и машины, — это умение пришло с опытом. Люди вокруг почти бежали, глядя себе под ноги; в огромном городе у каждого из них, даже накануне праздника, были неотложные дела. Если кто-то и поднимал голову, он не пугался Фила: город очень древний, жители тут всякое повидали… Фил почувствовал, как входит в ритм города: бум! бум! бум! бум! — обрывок разговора, вой сирены, толчок, еще один, — его сердце забилось так же быстро, как сердце самого города, от этого захватило Дух.

Фил переходил с одной улицы на другую и думал: сколько людей, с совершенно разными ногами, пробегало здесь до него! На этой земле — следы его предков и тех, кого они съели, и любой из них может быть погребен именно здесь, под улицей, по которой толпами идут люди. Сколько еще таких шагов может вынести земля? Такая жесткая и холодная, от нее болят колени. И эта смола, и асфальт, потертый миллионами ног…

Ни в какой клуб идти не хотелось. Фил с трудом переносил шум и дым, которые ничуть не мешали маленьким людям. Ноги болят. Найти бы неподалеку место, чтобы посидеть и расслабиться. Вот, кажется, подходящая вывеска… Филу пришлось наклониться, чтобы прочитать: «Въевшаяся привычка».

Он подумал: «Почему бы и нет?»

Фил протиснулся внутрь, твердая чешуя на его шее оцарапала потолок. В этом клубе было меньше света и шума, чем в других, но гораздо больше табачного дыма. Фил огляделся в поисках уголка, где можно было присесть незаметно. Найдя такое место, он расправил плечи и занял несколько столиков. Здание заскрипело, и флуоресцентные лампочки под потолком закачались, как дорожные указатели. На Фила никто из посетителей не обращал внимания. Посидев секунд пятнадцать, он вновь задумался: зачем он здесь и что его так беспокоит? Как только глаза привыкли к полумраку и Фил смог разглядеть выход, он решил вернуться домой.

В другом конце большой комнаты, отвернувшись от Фила, у барной стойки сидела женская особь анкилозавра. Она гляделась в зеркало. На ней были скромный вечерний костюм и красный галстук — здесь фуляровый лоскут выглядел жутковато, точно капля крови, падающая с подбородка. У Фила невольно отвисла челюсть и потекли слюни (атавизм, оставшийся с охотничьих времен). Глядя на ее отражение, Фил почувствовал неловкость за собственный галстук. «Только не говорите, что я — уцелевшее ископаемое!..» Сейчас ему как никогда хотелось казаться успешным и счастливым.

Фил встал и направился к анкилозавру, но остановился. «Ты плотоядный! — сказал он себе и нервно сглотнул. — А она — травоядная! Вдруг ты убил ее родственников? Что она может о тебе подумать?» Но лишь взглянув на нее, он вновь вдохнул океанский воздух, увидел заросли первобытного леса, ощутил тепло земли и меловой бриз… Воспоминания о времени, когда он чувствовал себя частью огромного, зеленого и синего, живого мира вокруг!

Она повернула голову, и Фил представил ее в папоротниковой роще. Скрип входной двери напомнил ему крик птеродактиля в прозрачных сумерках. Горячее, томное солнце над свободной землей!.. Нет, лучше умереть, чем упустить такой шанс.

Пробираясь к ней, Фил обдумывал первые слова.

— Привет! — сказал он, присев рядом. — Ты анкилозавр, верно?

Она повернулась к нему, ее глаза расширились от страха. Затем она огляделась вокруг.

— Вы… вы ведь не будете нападать на меня здесь, на глазах у всех этих людей?

— Нет, я пришел сюда не за мясом, — ответил Фил. — Я просто хочу поговорить.

— Где-то я уже это слышала…

Но все же она улыбнулась. Защитные пластины над бровями сморщились.

— Руби, — представилась она. — И я не анкилозавр. Я — полакантус, понятно?

Она взглянула через плечо и пошевелила хвостом:

— Никаких колючек, только шипы на спине — от шеи до конца туловища.

— О господи, — пробормотал Фил. — Мне очень жаль. Я…

— Все в порядке, — сказала Руби. — Правда, теперь это немного стесняет. Когда млекопитающие пошли вверх, со мной попытался спариться глиптодон. С этой мордой грызуна и волосатыми лапами — бррр! Хотя у него забавный панцирь… Я могу понять твое замешательство.

— Все это было так давно, — вздохнул Фил.

— А я, честно говоря, никогда не разбиралась в названиях, — сказала Руби. — Я просто жила, не думая об именах. Ты — тираннозавр?

— Нет, дейнонихус. Что-то вроде этого, но гораздо меньше: я тринадцать футов высотой, и еще у меня есть костяные отростки для нападения и защиты. Вот здесь, видишь? — Фил взглядом показал на передние лапы.

— Я была не в духе, извини, — сказала Руби. — Ты очень милый.

— Да нет… Просто я встречал слишком много тираннозавров.

— Господи! — вдруг воскликнула Руби и улыбнулась, показав коренные зубы. — Кажется, прошло несколько миллионов лет, с тех пор как я видела другого динозавра!

Фил улыбнулся в ответ. Они сидели и улыбались друг другу, и более того — Фил чувствовал себя довольно легкомысленно. Давно у него не было такого настроения!

— Я Фил.

— А я по-прежнему Руби. Купишь мне салат?

— Как же ты уцелела? — спросил Фил после нескольких коктейлей и вазочек салата.

— Уединение. Я из места Ла Бри, там есть несколько укромных уголков, которые почти не изменились за это время. Я ушла туда, когда мои родственники стали болеть. Осталась одна; никто меня не трогал, и вот теперь я здесь. Было одиноко, но я сказала себе: это не важно, главное — что ты выжила. А как ты здесь оказался?

— Я из Евразии. Просто-напросто обманул судьбу. Я видел, как гибли мои друзья, горел лес и все вокруг стонало и крушилось. Я убежал на поиски метеора, который принес с собой смерть. Хотел вырвать у него горло. Но я так и не нашел его, а потом пыль осела, голова остыла… Так и я остался жив.

— И как ты добрался до Америки?

— По земляной косе. Сейчас это уже невозможно.

— Конечно, Евразия, — сказала Руби. — Кажется, я узнаю этот акцент.

Еще коктейли. Новый салат.

— Мы были не очень-то и велики для того мира, чтобы выжить в нем, — сказал Фил. — Это сейчас он стал слишком маленьким. Куда меньше, чем в те времена, когда живые существа не боялись быть огромными. Сначала все становится по-настоящему величественным, а потом приходит в упадок. Энтропия.

— Я думаю, что на самом деле мир стал больше, — ответила Руби. — Все эти люди ютятся в зданиях, которые с каждым годом становятся выше. Словно горы. В газетах такое количество информации, которое невозможно переварить. Пойми, Фил, мы вымерли не из-за энтропии — просто так было надо. Мы с тобой вернулись слишком рано: люди забыли нас, как дети забывают родителей, когда учат что-то новое в колледже. Но дети вспомнят о родителях, когда кончатся уроки, а о нас… мы больше не нужны. Даже размерами мы теперь никого не удивляем.

— Но мы всегда можем надеяться на новый метеорный дождь, — сказал Фил. — За метеоры!

— За метеоры!

Виски и коктейли. Еще салат.

— Знаешь, почему хорошо быть динозавром? — спросила Руби.

— Сегодня? Ненавижу! Ничего хорошего. Люди тебя игнорируют. Невозможно взять такси. Комнаты маленькие. Нигде не достать сырой еды. Если ты плотоядный — забудь об охоте: оштрафуют или просто убьют. А эти дрянные подземные водопроводы и канализация!..

— Динозавром быть хорошо, потому что никто тебя не знает, кроме тебя самого. Никто ничего от тебя не ждет, и ты можешь жить по-своему.

Руби поерзала на стуле, глядя на Фила чуть затуманенными глазами.

— Например, раньше бы ты наверняка попробовал меня съесть. Я бы стала прятаться или сразу же распорола твою пасть шипами. А теперь мы можем запросто сидеть и разговаривать. Здорово!

Она взглянула на отражение Фила в зеркале.

— Интересно, со сколькими твоими друзьями я пыталась сладить? Готова поспорить, тебе понравилась бы моя мама. Она была бойцом, как и ты.

— Помнишь птеродактилей? — спросил Фил. — А папоротниковую рощу? А закат над болотом, когда солнце было больше и ярче и воздух дышал свежестью? Я помню радугу — по десять раз на дню. Десять раз!. — Фил ударил лапой по стойке и встряхнул головой. — Десять раз… Будь прокляты эти воспоминания!

— То были хорошие дни, — сказала Руби. — Не слишком ли много ты выпил? Ты большой, а у нас слишком медленно протекает обмен веществ.

«У нас…» Она имела в виду всех динозавров! Услышав это слово, Фил замер и слезы градом покатились из его глаз.

— Что с тобой?

— Я… прости! — Фил не мог справиться с рыданием. — Прости за своих братьев, сестер, мать, тетю… Я отвратительное плотоядное животное. Я не знал…

— Ты просто делал то, что было необходимо, — возразила Руби. — И ты не убил меня!

Фил успокоился, хотя все еще фыркал и утирал глаза. Он посмотрел на нее сквозь пелену слез.

— Руби, ты… Как бы лучше сказать… Ты — первое травоядное, которое я… понимаешь, ты кажешься мне неубиваемой. — Фил нахмурился и добавил: — Это комплимент.

— Странно: я чувствую то же самое. Просто потому, что ты здесь, — она усмехнулась, — мой остроумный плотоядный…

Фил не знал, что ответить. Он замер с приоткрытой пастью.

— Что так смотришь? Я уже взрослая и могу говорить, что хочу.

Вокруг все сильнее пахло шампанским. Толпа шумела громче и громче.

— Сколько времени мы разговариваем? — спросил Фил.

— Не знаю. Но я слышала, как кричали: «С Новым годом!»

— Да, это праздник, — пожал плечами Фил. — Но все-таки, расскажи мне о своей семье.

— Где ты живешь?

— Недалеко.

Они пробирались домой к Филу — через лабиринты улиц, ворохи разбросанных газет, под темным, пустынным небом с редкими звездами.

— Вот мой дом.

Щелчок замка. Шарканье. Лифт, и вновь шарканье. Пока они шли друг за другом по холлу, Фил заметил, что ее шипы стали теплыми…

— Пришли, — сказал он. — Добро пожаловать!

— У тебя мило.

Фил начал возражать, хотя и не очень уверенно, что нет, здесь не мило, а убого…

— Может, и так. А вот и кровать!

Скрип, скрежет. Шипы застряли в матраце… Возня и снова скрип и скрежет…

— Приветик!

— Привет!

Они уставились друг на друга, и Фил обратил внимание, какая она маленькая. Чтобы разглядеть его, Руби запрокинула голову. У нее красивая шея… Фил почувствовал, как на его собственной шее пульсирует жилка.

— Что теперь? — спросила Руби.

Фил беспомощно развел передние лапы:

— С чего же мне начать?

— Ты знаешь, что мог бы сделать, — сказала она и прильнула к нему так, что Фил напрягся и опустил голову, чтобы слышать. — Ты можешь укусить меня. Только легонько.

Сердце Фила бешено колотилось; он дышал прерывисто и хрипло. Его глаза покраснели от напряжения.

— Я… Я хотел бы, но боюсь, что могу…

— Только в плечо, рядом с панцирем. Для этого оно и предназначено. Посмотрим, насколько нас хватит.

Фил широко открыл пасть, наслаждаясь болью, пронзившей щеки, осторожно надавил зубами на плечо.

— Фил, — прошептала Руби. Ее дыхание обожгло ему ухо. — У меня крепкая броня и очень острые шипы.

— Кажется… я помню, — ответил он так же шепотом и прокусил ее шкуру.

Руби стала твердой словно камень. Фил сжимал зубы все крепче, пока не почувствовал костяные пластины в дюйме под кожей. Передние зубы утонули в плече, шипы прокололи ему язык. Фила пробрала холодная дрожь, пасть расслабилась. По передней лапе Руби медленно стекала кровь, ее запах наполнил комнату. Фил услышал дыхание Руби и вновь оказался в меловом периоде — словно и не было никаких людей, дыма и асфальтовых улиц. Он жадно глотал ее кровь. Они стояли, не двигаясь, — хищник и жертва; их кровь перемешалась и капала — кап-кап-кап — на простыни Фила. Они дышали в унисон, и Фил представлял, как рушится вокруг город, за ним другие города, за ними — следующие… Он знал, что как бы долго ни существовал мир, в нем больше никогда не будет ничего более мучительного и сладостного одновременно.

М. Т. Андерсон

Не спи и карауль

М. Т. Андерсон написал такие романы, как «Корми нас, слабак Бургер» («Burger Wuss, Feed») — лауреат Национальной книжной премии, обладатель книжной премии «Лос-Анджелес таймс», и «Жажда» («Thirsty»), великолепной и мрачной истории взросления. Он автор и детских книг об Эрике Сати, Генделе и Глочестерском морском змее, а его повесть «Игры затонувших городов» («The Game of Sunken Places»), вызывающая безудержный хохот, несомненно, понравится как юным, так и взрослым поклонникам Эдварда Гори, Джона Белларза и Джоан Айкен. Андерсон преподает на факультете литературы Вермонтского колледжа, где ведет курс писательского мастерства для детских авторов, живет в Бостоне, штат Массачусетс, кроме того, является литературным редактором альманаха абсурдистской литературы «Третья кровать» («3rd bed»). Рассказ «Не спи и карауль» более мрачный, чем все остальные в этом сборнике, но необходимо отметить, что он возник под влиянием «Золотого осла» Апулея. Впервые «Не спи и карауль» был опубликован в молодежной антологии «Gothic!», среди прочих наводящих подлинный ужас рассказов.

Около восьми часов вечера в каком-то городишке я наконец-то вышел из автобуса. На многие мили он был первым, где никто не толпился вокруг демонических башен. Весь день я смотрел на населенные пункты, мелькавшие за окном, и во всех одно и то же — подъемные краны, котлованы, опоры эстакады, разрисованные граффити. Голова колотилась о стекло. Мимо проносились деревни, торговые центры, автостоянки, магазины. Я рисовал пальцем на ладони. Между городками разговоры в автобусе стихали, мы проезжали какие-то места без единого огонька, различимые только благодаря лесу, разбитому шоссе, рекламе проката квадрациклов или автомастерским.

Деньги почти закончились, а до дома еще три дня пути. И еще неизвестно, что скажут родители, когда меня увидят.

Городок, где я вышел, оказался совсем маленьким и ничем не примечательным. Пустынные улицы. Два светофора. Пиццерия, парикмахерская и старый ржавый игровой автомат, да еще универмаг с большеголовыми куклами в витрине.

Я выбрался из автобуса, волоча за собой сумку по ступенькам. Поблагодарил водителя. Двери закрылись, и автобус уехал.

Нужно найти, где переночевать. Какую-нибудь комнату с завтраком. Судя по их виду, в одном из старых домов вокруг наверняка можно снять комнату с завтраком. Денег совсем нет, но вдруг удастся уговорить хозяев позвонить моим родителям, чтобы они как-нибудь расплатились по телефону.

Родители удивятся. Может, это и неплохо. Узнают, что еду домой. Мы довольно давно не общались.

Я стоял с сумкой в руке. У входа в пиццерию компания подростков. Ничего особенного — ни приятного, ни противного. У парней прыщей больше, чем у меня, а девчонки выглядят так, словно собрались на дискотеку.

Прошел мимо них. Вошел и сел за столик. Двое за стойкой говорят о проблемах с телефонами дома. У одного на линии большие помехи.

— Такое, знаешь, вроде шипение. Постоянно. Меня это просто достало, — объясняет он.

— Еще бы, — отвечает второй. — На нервы действует только так.

Я поставил сумку на стул и подошел к ним поговорить. Спросил, где в городе можно переночевать.

Один сказал:

— Ну да!

Другой:

— Хорошее дело!

Стою, положив руку на стойку. Выгляжу явно неловко, сбитым с толку.

— Негде, — покачал головой один.

— Было одно место, — добавил другой. — Да закрылось. У них там «тарелка» была — полный отстой.

— Ничего не видать, — сказал первый.

Что теперь делать, непонятно.

Заказал итальянский сандвич с оливковым маслом. Иногда оливковое масло в нем самое то. Те двое посмотрели на меня. Похлопал себя по животу.

Наконец сандвич готов. Сел за столик и стал есть, читая книгу к школе. Подчеркивая важное. Я взял с собой маркер.

Около десяти в пиццерию вошел какой-то человек и спросил что-то у тех, за стойкой. Они крикнули, что мне повезло.

Встал.

— Почему? — спрашиваю.

Пришедшим взглянул на меня. Подошел поближе.

— Я, — говорит, — заплачу, если ты одну ночь покараулишь покойника.

Пожал слегка плечами.

— Зачем? — спрашиваю.

— Пойдем со мной, — отвечает. Показал на дверь. Я выбросил за собой бумажную тарелку и фольгу, закрыл книгу, убрал в сумку. Вышел вслед за ним.

Подростки исчезли. Вечер холодный.

— Домой едешь? — спрашивает. У него широкий шаг.

Кивнул.

— Это хорошо, — говорит.

— Хотелось бы знать, куда мы идем, — интересуюсь я.

Некоторое время шли молча. Потом он спрашивает:

— Знаешь, как это, когда горе такое глубокое, что похоже на крик?

Жду. Он тоже. Наконец говорит:

— Жена моего лучшего друга просила найти кого-нибудь посидеть ночь у его тела. Он… — И хлопает громко в ладоши.

И дальше всю дорогу шел, прижав кулак к кулаку.

— Тебя как звать? — спрашивает.

— Джим.

— Джим. Ха. А фамилия есть?

Посмотрел на него. Покачал головой.

— Приятно познакомиться, — говорит. Пожали друг другу руки. Идем по улице. Горят фонари. Освещают старые дубы, булыжную мостовую и мусорные контейнеры.

— У нас проблемы с ведьмами, — наконец объясняет. — Ведьмы завелись. Все перестало расти. Жареное мясо дрожит, как от холода. Дрожит прямо в тарелке, а вилку воткнешь — кровь идет. Машины все время ломаются. Небо не то. Все из-за них. Вот в чем дело. Ведьмы выедают лица покойников. Могут принять любую форму. Мышь, воробей, насекомое, хоть таракан. Его жене, жене моего друга, нужен кто-нибудь, кто сможет покараулить.

— А как караулить?

— Просто сидеть. Они не войдут, если кто-то не спит. Входят-то через сны.

Оказались перед низким домом посреди лужайки. Когда мы приблизились, над дорожкой сам зажегся свет. Поднялись на крыльцо. Он постучался.

Открыла жена того, умершего. Красивая, не сильно старше меня. В футболке, похоже, вытирала ею слезы. По всему животу размазана тушь.

— Чарли, — говорит. — Нашел все-таки кого-то.

Он согласен посидеть, — отвечает.

— Я еще не согласился, — говорю.

— Спокойной ночи, Джен. — Это он ей. — Ты нормально?

— Нормально, — отвечает. — Мама здесь.

Я вошел в дом. Полумрак, какие-то люди. Поигрывают связками ключей. Расположились по всей гостиной, кто где. Из телевизора слышно: «Как ты можешь меня останавливать? Вся Америка с замиранием сердца следит за этой собакой!»

— Джен, говорит какая-то женщина. — Джен, я позвала плакальщиков. Они перезвонят. Надо сказать, сколько их нужно.

— Хорошо.

— И решить насчет громкости.

— Спасибо.

Жена повела меня на кухню. Остановилась, обвела взглядом гостиную.

— А кто с ребенком? — спросила, прищурившись. — Ты?

— Он с Мартином, — ответила та, кивнув.

Какой-то человек держал ребенка, что-то ему нашептывая.

Жена прошла через дверь на кухню, я за ней.

Ее муж лежал на обеденном столе. На красивой скатерти, подле головы, рук и ног расставлены свечи. Вокруг него кольцом рассыпана соль, чтобы смерть не распространилась. Голый, все тело бледное. Рот открыт, язык большой, черный.

Жена на своего мужа смотреть не могла. Все время отворачивала лицо в сторону, как от дурного запаха.

Я подумал, она, наверно, еще в школе училась, когда они поженились.

Сказал:

— Мои соболезнования.

Опустила голову. Кивнула куда-то в сторону покойника.

Встал, привалившись к раковине. Она подошла к шкафчику, достала пачку печенья.

— Мы скоро пойдем спать, — говорит. — Два дня не ложились.

— А мне что делать?

— Я заплачу сто долларов.

— Просто сидеть здесь?

— Просто сидеть, на стуле. Никто и ничто не должно входить, звать его, набрасываться на лицо.

— А если войдет?

Пожала плечами.

— Шугани.

Пошла к двери.

— Выключатель здесь. Он с реостатом.

Повернула реостат.

— Пожалуй, я прикручу немного, — говорю.

Я не мог стоять рядом с телом. Глаза у него закрыты, на каждом пластмассовый кружок с ангелом, но мне все время казалось, что он протянет руку и схватит меня за ногу.

— Ты не дергайся, — сказала она. — Просто карауль.

И вышла.

Подвинул стул. Десять тридцать. До рассвета восемь часов.

Сел. Достал книгу. Начал было читать, но задумался, как стоит стул. Я хотел видеть и дверь, и тело. Но не хотел оказаться спиной к окну.

Встал, взглянул на окно. Ни ставней, ни занавесок. На улице непроглядная тьма. На подоконнике расставлены морские раковины. Память о чудесном дне на пляже.

Стул поставил напротив двери кладовки. Сел и стал смотреть на труп.

С раскрытой книгой на коленях.

Стукнула распахнувшаяся дверь. Я вскочил.

Это оказалась Джен. В другой футболке и мужских трусах в клетку.

— Знаешь, что мне помогает заснуть? — спросила она. Сельдерей.

Прошла к ходильнику и достала сельдерей. Пока она стояла с пакетом в руках, я пытался заглянуть в прорезь на трусах, увидеть, есть ли у нее под ними что-нибудь. Так и не понял. Она принялась мыть сельдерей.

— Сегодня приходил некромант, — говорит. — Сказал, надо отрезать голову до заката.

Потерла пальцем стебель сельдерея.

— А я не смогла. Никак. Никак, черт побери!

Резким движением закрыла воду.

Пожелала мне спокойной ночи и ушла.

Я остался один с трупом.

Тикают часы.

Взглянул на книгу.

Восемь часов.

Достал маркер. Прочитал несколько страниц, выделяя важное. Несколько раз поднимал голову, проверяя, горят ли свечи. Я сидел в ногах трупа. Складки жира у него на животе уменьшились. У мертвых мышцы превращаются в жир.

Через некоторое время снова поднял голову. Какой-то свет, прежде я его не замечал.

Дверь холодильника приоткрыта. Свет горит. Пакет с сельдереем на столе.

Не помню, видел ли я, как Джен убирала его на место.

Встал, подошел, взял пакет. Держу в руках. На нем картинка — домашняя индейка.

Лицо трупа на месте. Глаза закрыты. Рот открыт.

Убрал сельдерей обратно в ящик холодильника.

Пока, сидя на корточках, с грохотом задвигал ящик, сзади вроде что-то послышалось.

Оборачиваться не хотелось. Хотелось остаться лицом к холодильнику.

Заставил себя посмотреть через плечо.

Труп на столе неподвижен. Нигде никакого шевеления.

Закрыл дверь холодильника.

Потом открыл, достал бутылку колы и снова закрыл.

Кофеин.

Выпил колу, опершись о раковину. Прикинул, может ли труп до меня дотянуться на таком расстоянии. Вопрос в том, сделает ли он выпад, прежде чем схватить.

У этого человека волосы на груди росли неравномерно, пятнами.

Чтобы скоротать время, задрал рубашку и стал смотреть в окно на свой торс, сравнивая. Окно в качестве зеркала. Снаружи, за моим зеркалом, было темно. Поднял руку, потрогал грудь. У меня волосы клочками, но симметрично. Соски торчат.

Заправил рубашку и сел.

Прочитал еще несколько страниц, выделяя важные места. Попробовал выучить несколько. Не запоминались. Попробовал произнести их в слух, громко, тихо. Но так как в памяти все равно ничего не оставалось, бросил.

За окном появилась ласка.

Уронил книгу. Она провалилась между коленями. Взглянул на ласку. Настенные часы показывали три.

Ласка смотрела на труп. Маленькими черными глазками.

Встал и подошел к окну. Бояться нечего. Между мной и лаской стекло. Ласка оскалилась. Я протянул к ней руку.

Теперь уставилась прямо на меня.

Постучал по стеклу, она вся сжалась. Убежала.

Постоял, глядя в ночь за окном.

Повернулся и пошел на свое место.

Сел и поднял упавшую книгу.

Стал искать, где остановился. Не нашел.

Не вспомнить, о чем читал.

Нащупал маркер.

Перевернул книгу. Она хранила мое тепло.

Я спал и знал это. Спал на своем стуле около трупа. Шли часы, и мне что-то снилось.

Я спал.

Что-то чем-то хлопнуло, и я проснулся.

Подхватил книгу. Она чуть не упала на пол. Светло.

Встал.

— Доброе утро, — сказала Джен, входя в кухню спиной вперед с подносом в руках.

Меня охватила паника. Тело онемело. Посмотрел на труп. Надеясь увидеть, что его лицо на месте.

Она отнесла поднос к раковине и поставила.

— Ты как? — спрашивает.

С лицом все в порядке. Ничего не случилось. Солнце взошло.

— Был кто?

— Был. Ласка, — отвечаю. — Подходила к окну.

Джен кивнула.

— Ведьма. Они умеют превращаться в ласок.

Повернулась и пошла к холодильнику.

— Апельсинового сока хочется. А тебе налить? — спрашивает.

Прошептал:

— Да.

В горле пересохло. Во рту какой-то отвратительный привкус.

— Ехал куда-то?

— К родителям.

— Это хорошо. Кроме ласки, никого не было?

— Нет. Ничего такого.

— Просто иногда они превращаются в медведей. Для этого нужно двое. Одна — одни лапы, вторая — другие.

— Нет.

— С ними шутки плохи, с медведями.

Налила мне апельсинового сока и приготовила большой омлет. Разложила по тарелкам, одну мне, остальные для родственников. Я свою порцию съел в кухне, остальные в гостиной. Пришли ее мать и тетка, вымыли посуду. Я так там и сидел. Сказали мне, что она сейчас придет, принесет деньги. За мытьем посуды тихими голосами обсуждали приготовления к похоронам.

Я стоял около трупа и внимательно его оглядывал. Все в порядке. В полном порядке. Чудом пронесло. Хотелось поскорее убраться оттуда. Вдруг как-то прознают, что я заснул.

Вернулась Джен, полностью одетая. С сотней долларов наличными.

— Спасибо, — говорит. — Я боялась, что ты заснешь.

Кивнул. Сложил деньги.

Посмотрела на меня.

— Но ведь ты не заснул, — сказала. Это был вопрос.

Покачал головой.

Протянула руку и взяла меня за подбородок. Посмотрела пристально. Внимательно изучая мое лицо. Я моргнул. Старался никак не реагировать.

— Ты красивый парень, — сказала она. — Постарайся не повторять моих ошибок.

Опустила руку. Кивнул.

— Счастливо тебе добраться домой. Ехать далеко?

— На автобусе.

— Куда?

— На запад.

— Черт, — говорит. — В полях видели огромные следы.

Я оставил этот дом с его трауром. Но как бы быстро я ни шел, все же медленнее, чем мне хотелось.

Прошел по дорожке и повернул налево, в город.

Автобусы не ходили по обычному расписанию. В ожидании проболтался несколько часов в центре. Все ходили в магазин к банкомату.

Около одиннадцати в начале улицы послышался какой-то шум. Оказалось, плакальщики, идущие перед гробом. В профессиональных одеяниях, бьют себя камнями в грудь. Считается, что им уже не увидеть этот мир, поэтому глаза у всех заклеены крест-накрест кусками изоленты. Они находили дорогу по памяти, как все оплакивающие чью-то смерть.

С воплями и стенаниями.

За ними несли тело, на белой простыне, которую родственники, все в черном, усыпали цветами.

А впереди всех Джен, голова опущена, руки за спиной. В пиджаке и юбке в тон. Похожа на маленькую девочку.

Семья шла позади. Крошечные мальчики в крошечных костюмчиках. Одна из бабушек несла еду в пластиковом пакете.

Они направлялись в церковь в конце улицы. Народ выходил посмотреть на процессию.

Они почти прошли мимо, когда сзади появилась машина и начала сигналить.

Я прятался за телефонной будкой. Не хотелось больше говорить с Джен.

Машина приблизилась к хвосту процессии, не переставая сигналить. Все оборачивались и кричали на водителя. Но тот только упорнее сигналил. Он остановился поперек дороги. Слышно было, как сработал ручник.

Из машины вышел старик. Не успел ремень безопасности втянуться, как он начал кричать.

— Знаю я, что скрывается за этими румянами! Все знают, что я прав! Она убила его! — вопил он. — Яд! Стойте! Немедленно остановитесь!

Сел обратно в машину. Автомобиль рванул вперед, обогнул идущих и резко затормозил перед ними. Процессия остановилась. Путь преградила машина, вставшая поперек дороги. Водитель снова вышел. Он все еще что-то кричал. Джен стояла, отвернувшись. Выглядела опечаленной.

— Она убила его, — сказал водитель.

Не стоило мне вылезать из-за телефонной будки. Но всем было интересно. Прохожие стали придвигаться поближе. Я пошел с ними.

— Она и Чарли, — говорил старик. — Чем-то.

Он погрозил пальцем.

— Чем-то!

Она подняла голову и увидела меня. Кажется, хотела о чем-то попросить.

Я задержался на секунду. Она молчала. Вокруг было много народу.

Я попятился назад. Она закрыла глаза.

Вошел в магазин. Решил, что так лучше. Не хотелось больше ее видеть. И без того еле выкрутился, лишние вопросы ни к чему.

Сел на пластмассовый ящик у стойки с журналами и принялся читать поздравительные открытки. Перекрывая звучащую музыку, снаружи доносились крики. Там что-то происходило. Я не отрываясь изучал открытки. Большинство либо с цветами, либо бодрые оскалы и культуристы в плавках.

В магазин вбежал какой-то парень. Бросился к девушке за прилавком:

— Его отец говорит, это она его убила. Он обвиняет ее.

— Да ну!

— Собираются покойника воскрешать. Хотят самого спросить.

— Прямо сейчас?

— У них там и некромант есть.

Девушка выглянула в окно, между светящимися рекламами сигарет. Спросила меня через плечо:

— Вам помощь нужна, сэр?

Я поставил на место открытку с собакой, которую как раз читал.

Парень сказал мне, ткнув большим пальцем в сторону окна:

— Там этот, ну, который умер.

Я пошел вместе с ними посмотреть. Это была плохая идея.

Некромант оказался в джинсах и дурацком свитере. С желтыми стеклами в очках. Он стоял на коленях над трупом, лежащим на обочине. Втыкал пластиковые клинышки в тело. Они были уже повсюду.

Толпа собралась изрядная. Джен плакала, по обе стороны от нее мать и, кажется, отец. Чарли я тоже увидел, в костюме, он стоял и смотрел на разделительную полосу на дороге. Почесывая бороду.

Покойник лежал обнаженным у всех на виду. Как-то не думал об этом, пока не услышал, как одна женщина прошептала подруге:

— Слава богу, что я в свое время решила не встречаться с ним.

— Нельзя ли расступиться? — раздался голос некроманта. — Один, два, три шага назад…

Все отодвинулись. Некромант стал привязывать душу обратно к телу черными резиновыми лентами. Вязал узлы.

Человек рядом со мной спросил какую-то женщину:

— Ты Джарва оставила на телефоне?

— Нет, — ответила она.

— А кто тогда на телефоне?

— Я автоответчик включила.

— Автоответчик нельзя. Уже полдвенадцатого.

Тело начало двигаться. Неуклюже, потому что душа выскальзывала.

Все замолчали. Некромант поднялся. Тело корчилось на простыне, разложенной на траве. С открытыми глазами.

Покойник осмотрел свое тело. Расправил пальцы. Тихо сказал:

— Я умер… Вот и все…

В голосе звучало удивление.

Подошел его отец, обнял. Он что-то задел, и голова откинулась назад. Голова снова стала мертвой. Язык вывалился. Некромант присел на корточки, поправил резиновый крепеж, взмахом руки попросив отца отойти.

Труп как-то скособочился, но глаза открылись.

— Она меня убила, — произнес он. — Это было в уксусе.

Мы посмотрели на Джен. Она не шевелилась.

— Ты убила меня, — повторил труп. — Ты и Чарли. Уксус, да?

— Он врет, — сказала она. — На самом деле это не он.

— Нет, я, — ответил труп.

— Не он.

Она набросилась на некроманта:

— Тебе заплатили, чтобы ты устроил здесь представление, нашел кого-нибудь сказать это. Кого-то другого.

Покойник пробормотал:

— Ты смотрела, как я падал.

— Это не он, — твердила она. — Я бы его узнала.

— Он, — повторил его отец. — Можете мне поверить.

— Ты врешь, лживый ублюдок.

Джен повернулась к некроманту:

— Сколько тебе платит этот старик?

— Точно он, — заявил некромант. — Все совпадает.

— Докажи мне! — закричала она. — Докажи нам, что это он. Потому что такого не может быть.

— Это я, — настаивал покойник. — Я докажу — скажу то, чего не знает никто из живущих.

— Не трудись, — бросила она.

— Я скажу, — ответил он.

Мы ждали.

Он повернулся и осмотрелся вокруг. Обшарил взглядом толпу. И повернулся ко мне. Мертвец повернулся, поднял склизкую руку и поманил меня.

— Ты оставила этого парня сторожить меня ночью. Сидеть рядом. Он заснул, — сказал он.

Она посмотрела на меня. Все смотрели на меня.

Я покачал головой.

Попытался уйти, но толпа стояла плотной стеной.

Покойник сказал Джен:

— Ты оделась лаской, в шкуру ласки. И пришла за мной. Он остановил тебя, тогда ты наслала на него сон.

Некромант поднялся и с любопытством посмотрел на меня, как будто увидел что-то. Он протянул руку, прося толпу расступиться, и произнес:

— Выйди вперед.

Хотелось бежать прочь. Но все ждали. Я не мог просто повернуться и убежать. Все ждали. Так что я сделал пару шагов вперед.

Встал рядом с мертвецом. Некромант осмотрел меня.

Покойник говорил своей жене:

— Ты и твои сестры звали меня по имени. Я слышал, как вы говорили: «Джим. Приходи к нам на пир, Джим».

— Это мое имя, — вмешался я. — Меня зовут Джим.

— Много кого зовут Джим, — ответил покойник. — И я был одним из них. Ты спал, Джим, я был мертв, и они звали меня.

Но ты встал первым. Ты пошел с ними. Сон подобен смерти. Они пировали твоим лицом.

— Это… — Я не узнал собственный голос. — Я этому не верю.

— Они скрыли содеянное, — продолжал мертвец.

— Это…

Некромант протянул руку и коснулся моего лица, нежно, любовно. Снял мой нос. Сделанный из воска.

— Нет, — качнул головой он. — Это правда. Смотри.

У меня не было носа. Его съели.

Я чуть не упал, но меня поддержали чьи-то руки. Восковой нос лежал на асфальте.

Он протянул руку и сжал мою щеку.

— Я еду домой, — сказал я. — Давайте оставим все как есть, пока я не доберусь домой. Оставьте как есть…

Но он оторвал мое ухо и бросил на землю.

— Все будет хорошо, — говорил я. — Мне нужно лицо. Можно сшить. Врачи помогут. Я пойду к врачу. Когда приеду домой. Когда я приеду домой, они меня увидят и…

Но некромант все продолжал ковырять у меня вокруг глаз, один за другим отрывая куски лица и бросая их на землю, казалось, все слеплено из воска, и куски падали, я видел свои ресницы, лежащие в грязи, чувствовал, как плоть, слой за слоем, срывают со щек, лба, подбородка, и больше не знал, кто я, куда я еду, как я доберусь домой и доберусь ли когда-нибудь.

Кэтрин М. Валенте

Одинокий оракул

Кэтрин М. Валенте родилась 5 мая 1979 года в Сиэтле, штат Вашингтон. Она выросла в Северной Калифорнии, окончила школу в пятнадцать лет, далее училась в Калифорнийском университете в Сан-Диего, в университете Эдинбурга и получила степень бакалавра классических гуманитарных наук по специальности «древнегреческая лингвистика». В настоящее время проживает вместе с мужем в Вирджинии-Бич.

Стихи и фантастические рассказы Кэтрин М. Валенте опубликованы в Интернете и в печати — в таких журналах, как «The Pedestal Magazine», «NYC Big City Lit.», «The Pomona Valley Review» и в готовящейся к выходу антологии «Книга голосов» («The Book of Voices»).

Первая книга рассказов Кэтрин М. Валенте, «Музыка первичного самоубийства» («Music of a Proto-Suicide»), была издана в начале 2004 года, а ее первый роман, «Лабиринт» («The Lahynnth»), опубликован в конце того же года. Готовятся к изданию еще несколько книг автора, в том числе ее второй роман и полное собрание стихов. Рассказ «Одинокий оракул» был опубликован в первой книге Кэтрин М. Валенте.

Может быть, ты входишь в комнату, прохладную и темную, испещренную тенями, которые отбрасывают парчовые занавеси и прозрачные покровы на зеркалах. Пол под ногами каменный и грубый, и, может быть, она там — скромно устроилась, босая, в углу. Возможно, ты думаешь про себя: пат Sibyllam quidem cumis ego ipse oculis meis vidi…[63] Вполне вероятно, что вращающиеся тучи и раздавленные рубины этих древних слов проносятся сквозь твое сознание, как ястреб на охоте, весь из стальных крыльев и когтей. Ты видишь, как она откидывает с лица длинную темную прядь, и на какой-то миг ее профиль становится тем самым классическим фантомом, который ты и ожидал увидеть. Но она моложе, чем ты думал, и у нее нет морщин — примет мудрости, и нет складок-оригами на гибкой, как у журавля, шее, и серебряные стрелы не пронизывают ее волосы. Кожа у нее гладкая, изгибы фигуры, как у арфы. И вот сейчас, после того как ты все-таки добрался до нее, молодость и эти ясные глаза пугают тебя, и ты не хочешь знать, что она предскажет.

Она кладет руки на бархатную скатерть стола, свет косо струится из запыленного окна этой высокой башни и освещает ее, как манускрипт, как язык из пыли, золотой и зеленовато-синей. Ты не хочешь, чтобы она открывала рот, ты уверен, что в нем будут порхать ночные мотыльки и воронята, там, за этими ужасными устами. Рот, вот чего ты боишься, этого подобия некой двери, этой расщелины, уходящей глубоко в синий глетчер. О малыш, она разбудит все твои тайные ночные страхи; она — змея, что преследует тебя в длинных коридорах, она — насмешница-луна. Ее руки натянули семь тысяч луков из ясеня, и каждый из них оставил след на твоей печени. Она завывает, колеблет, обжигает роговицы твоих глаз; из своего уютного уголка она владеет всеми путями к себе, о которых ты когда-либо знал. Будь она старше, было бы лучше — ты бы смог примириться со старой каргой. Сумей ты угадать день ее смерти по морщинам на шее, она не была бы такой устрашающей. Но ее шея — само совершенство, длинная и гибкая, и из нее будут вылетать летучие мыши, распевающие арии, и совы, подобные скрипичным ключам. Она — тьма, закутанная в тело из света, такого всеобъемлющего и плотного, что ты можешь погрузить в него руки и очиститься на целый век вперед.

Она неподвижна, зато ты вздрогнул, ты обошел ее по кругу, и упал, и бежал, и снова упал. Она — ось, и ты держишься на ней, как тяжелый медный маятник, и твоя дуга — это светящаяся черная линия на дне мира. Из твоих ступней выросли корни и приковали тебя к земле перед ней; могучие канаты ее молчания вынырнули из земли, как играющие тюлени, и ты хочешь шагнуть ей навстречу, но не можешь. Ты заплатил за вход, и на это время она твоя. Ее рот, округлый и ясный, как хрустальный шар, куплен, чтобы выдохнуть звезды в твою ладонь и разорванные в клочья асфодели в твою грудь. Он полон стрекоз. От их жужжания ты пьянеешь, и ты колеблешься, желая на какой-то миг повернуться, бежать и спрятаться в любой пещере, что примет тебя. Но эта сводящая с ума прядь, этот локон темноты, блеск ее волос, скользнувших по щеке, как рана, навеки удержат тебя рядом с ней. Она снова откидывает их назад — бессмысленно бежать, — и эта долгая волна течет по ее шее.

Ты совершаешь единственно возможный поступок — ты идешь к ней, три шажка (а казалось — она гораздо дальше), и садишься рядом. Ее кожа бледна, глаза зеленые, оттенка пыльной бутылки в винном погребе. И ты не понимаешь, отчего слова, слетающие с твоих уст, как ласточки меццо-сопрано, оказались греческими — разве что когда-то, в классе с видом на море, ты читал Элиота и плакал. Эти же слезы падают из твоих глаз и теперь, горячие и сверкающие, как Марс в летнем небе — тайный кровавый цвет страсти.

— Σιβυλλα, τι θελεις?

— Сивилла, чего ты хочешь?

И она склоняет голову, как цапля, и смотрит на тебя глазами, полными жалости и предостережения, храмов и гробниц, океанских сотрясений и лунных сирокко. Она расплывается из-за твоих слез, как пейзаж импрессиониста, когда открывается серафимоподобный рог, и слышен ее голос, голос кровавых карт и течений земли, голос, подобный открыванию двери в потаенное. Она отвечает тебе на этом же языке, гласные подобны груди, полной молока, а согласные беременны мечами.

— Εμου τεκγγ, τι κλαλεις?

— Дитя мое, отчего ты плачешь?

И все начинается, и ты слушаешь, а она говорит.

Джеффри Форд

Вечер в «Тропиках»

Джеффри Форд — автор трилогии: «Физиогномика», «Меморандум», «По ту сторону». Его самые последние романы — «Портрет миссис Шарбрук» и «Девушка в стекле». Фантастические рассказы Форда публиковались в журналах «Fantasy & Science Fiction». «MSS», «The Northwest Review», «Puerto del Sol», на сайте «SCI FICTION» и в антологиях «The Green man», «Leviathan 3», «Trampolin», «The Silver Gryphon», «Polyphony 3», «The Faery Reel», «The Dark» и «Flights». Фантастические рассказы Форда были собраны в сборник, а некоторые из них напечатаны в более ранних изданиях этой антологии и в «Фэнтези: лучшее за 2002 г.». Второй сборник рассказов Джеффри Форда «Империя мороженого» («Empire of ice Cream») и повесть «Космология широкого мира» вышли в 2006 году.

Форд трижды получал Всемирную премию фэнтези (за лучший роман, рассказ и сборник), а также выиграл премию «Небьюла» за лучшую повесть 2003 года.

Форд вместе с женой и двумя сыновьями живет в южном Нью-Джерси и работает профессором словесности и литературы в колледже Брукдейла.

Рассказ «Вечер в „Тропиках“» впервые был опубликован в журнале «Argosy».

Первый бар в моей жизни назывался «Тропики». Он располагался там же, где и теперь, — между бакалейной лавкой и банком на Хигби-Лейн в Вест-Ислипе. Мне было лет пять-шесть, и мои старик брал меня с собой, когда шел туда в воскресенье посмотреть игру «Гигантов».[64] Пока мужчины выпивали в баре, болтали, давали советы Й. А. Титтлу,[65] я катал шары на бильярдном столе или сидел в одной из кабинок в глубине и раскрашивал картинки. Музыкальный автомат, кажется, постоянно играл «Где-то за морем» Бобби Дарина, а я разглядывал фигуры, возникающие из клубов сигарного и сигаретного дыма, так же, как люди разглядывают облака. Я ходил туда не ради яиц вкрутую, которые бармен предлагал мне, сперва заставляя их исчезнуть, а потом вытаскивая из моего уха, и не ради того, чтобы посидеть на коленях у отца, прихлебывая имбирный эль с капелькой шерри, хотя и то и другое мне нравилось. Мигающая неоновая реклама пива зачаровывала, ругательства были сами по себе классной музыкой, но более всего манило меня в «Тропики» тридцатидвухфутовое изображение рая. По всей южной стене, от входной двери до туалетов, тянулся тропический пляж. Там были кокосовые пальмы с плодами и участки светлого песка, спускавшиеся к береговой линии, где плескались ленивые волны безмятежного моря. Небо, синее, как яйцо малиновки, океан с шестью оттенками аквамарина. Вдоль всего пляжа, тут и там, навеки застыли в различных позах островные леди, обнаженные, в одних только юбках из травы и с цветами в волосах. Их гладкая коричневая кожа, их груди, их улыбки были полны вечного очарования. А в центре картины, далеко на горизонте, был изображен океанский лайнер с трубой, из которой валил густой дым. Между кораблем и берегом болталась на волнах небольшая весельная лодка с одним гребцом.

Эта картина меня завораживала, я мог подолгу сидеть и смотреть на нее. Я изучал в ней каждый дюйм, запоминал, как изогнуты пальмовые листья, куда и с какой силой дует ветер, как взлетают волосы женщин, как заворачиваются края их зеленых юбок. Я почти ощущал дуновение и брызги на своем лице. Прохладная чистая вода, тепло островного света убаюкивали и гипнотизировали. Я замечал крошечных крабиков, ракушки, морские звезды, обезьяну, выглянувшую из-за пальмового листа. Однако самым интересным, глубоко в тени бара — там, где рай заканчивался у входа в туалет, была рука, отодвинувшая в сторону широкий лист какого-то растения. Словно ты сам стоял на краю джунглей и шпионил за человеком в лодке.

Время не стояло на месте, жизнь становилась все более трудной, и в конце концов мой отец перестал ходить по воскресеньям в «Тропики». Забота о семье оказалась для него важнее «Гигантов»: до тех пор, пока шесть лет назад не умерла мать, отец работал шесть дней в неделю. Когда я сам начал ходить по барам, то ни разу не бывал там, потому что «Тропики» считались баром моего старика, но воспоминания об этой настенной росписи всегда оставались со мной. В разные минуты моей жизни, когда все шло вверх дном, ее безмятежная красота возвращалась ко мне, и я размышлял — каково оно, жить в раю?

Пару месяцев назад я был в Вест-Ислипе, навещал отца, который до сих пор живет, теперь один, в доме, где я вырос. После ужина мы сидели в гостиной, разговаривали о прежних днях и о том, что изменилось в городе со времени моего последнего визита. Потом отец задремал в своем кресле, а я сидел напротив и размышлял о его жизни. Он казался вполне довольным, но я-то знал о долгих годах тяжкого труда, которые привели его к затворничеству в пустом доме, в местности, где он всем был чужой. Такая перспектива казалась мне удручающей, и, чтобы отвлечься, я решил пройтись по улицам. Было четверть одиннадцатого субботнего вечера, в городе царила тишина. Я дошел до Хигби-Лейн и повернул в сторону Монгока. Проходя мимо «Тропиков», я заметил, что дверь открыта и старая неоновая реклама пива, как прежде, вспыхивает и переливается в окне. Честное слово, музыкальный автомат негромко играл Бобби Дарина. Сквозь окно я видел, что рождественская гирлянда, круглый год обрамлявшая зеркало, горит, как и в детстве. Поддавшись внезапному порыву, я решил зайти и выпить пару стаканчиков в надежде, что за десятилетия, прошедшие с тех пор, как я был здесь в последний раз, никто не замазал картину на стене.

Только один посетитель сидел у стойки, такой сморщенный, что казался мешком кожи в парике, ботинках, штанах и длинной шерстяной кофте. Глаза у него были закрыты, но он время от времени кивал бармену, громоздившемуся над ним, — огромной, распухшей туше в тенниске, едва закрывавшей толстое брюхо. Бармен говорил почти шепотом и курил сигарету. Он поднял взгляд, когда я вошел, помахал мне и спросил, чего я хочу. Я заказал виски с содовой. Он поставил передо мной напиток, спросил:

— Что, пришлось много играть в баскетбол? — и ухмыльнулся.

Я давно не образец физического совершенства, так что я рассмеялся, приняв его слова за подшучивание над всеми нами, тремя потрепанными забулдыгами в «Тропиках». Заплатив, я выбрал столик, откуда хорошо видно южную стену, но сел лицом к дальним туалетам, чтобы не поворачиваться невежливо спиной к товарищам по бару.

К моему облегчению, настенная роспись была на месте, почти невредимая. Краски выцвели и потускнели от многолетнего табачного налета, но я вновь обрел свой рай. Кто-то пририсовал одной из дам, танцующих самбу, усы, и этот неблагоразумный поступок заставил мое сердце екнуть. А вообще я просто сидел там и вспоминал, наслаждался ветерком среди пальм, прекрасным океаном, далеким кораблем и бедолагой в лодке, что за эти годы так и не смог добраться до берега. Мне пришло в голову, что городу следует объявить эту картину исторической ценностью или чем-нибудь в этом роде. Мою задумчивость нарушил старик. Он оттолкнул барный стул и поковылял к двери. Я смотрел, как он шел мимо, глаза его остекленели, а поднятая рука тряслась.

— Все нормально, Бобби! — рявкнул он, выходя.

— Бобби, — произнес я себе под нос и посмотрел на бармена, начавшего вытирать стойку бара.

Он тоже взглянул на меня и улыбнулся, но я быстро отвернулся и вновь сосредоточился на картине. Через несколько секунд я опять украдкой взглянул на него, поскольку мне показалось, что я знаю этого парня. Он определенно был кем-то из тех старых дней, но время сильно его изменило. Я вернулся к раю, и там, среди солнца и океанского ветерка, вспомнил…

Бобби Леннин. Он был из тех, кого моя мать называла шпаной. Бобби учился в школе на пару классов старше меня, но на много лет обогнал меня в жизненном опыте. Я уверен, что к шестому классу он уже трахался, напивался и попадал под арест. В старших классах он был крупным парнем, хотя и в неряшливой физической форме, с брюшком. Но все же бицепсы у него были мощные, а жесткий блеск в глазах говорил о том, что Бобби с легкостью и без сожалений может убить. У него были длинные, всегда немытые, висящие нечесаными прядями волосы. Носил Бобби, даже летом, черную кожаную куртку, джинсы, залитую пивом тенниску и толстые черные ботинки со стальными носами, которыми можно было сделать вмятину в дверце машины.

Я видел, как он дрался с другими парнями у моста после уроков — парнями крупнее себя, мускулистыми спортсменами из футбольной команды. Он даже не был хорошим боксером, лупил как попало, наотмашь и беспорядочно. У него могла течь кровь из-под глаза, его могли пнуть в живот, но он оставался таким же свирепым и не останавливался, пока его противник не падал без сознания на землю. Его фирменный удар был — по горлу; однажды Бобби отправил им в больницу футбольного защитника школы. Леннин дрался с кем-нибудь почти ежедневно, иногда мог ударить даже учителя или директора.

Он сколотил шайку из троих неудачников в кожаных куртках, почти таких же мерзких, как он сам, только без мозгов своего вожака. У Леннина были злое чувство юмора и своего рода изворотливый ум, а его дружки оставались бестолковыми кретинами, нуждавшимися в его власти и покровительстве, чтобы значить хоть что-нибудь. Его постоянным спутником был Чо-Чо, которого мальчишкой в Бруклине повесила банда, соперничавшая с бандой его старшего брата. Сестра обнаружила его, прежде чем он умер, и перерезала веревку. С тех пор у него остался шрам, и Чо-Чо прикрывал его цепочкой с распятием. Из-за нехватки кислорода в мозгу он тронулся умом, а его речь — хриплый шепот — обычно не понимал никто, кроме Леннина.

Вторым соучастником был Майк Волчара, больше всего любивший дышать парами растворителя в сарае своего деда. У него действительно было волчье выражение лица, а своими карандашными усиками и заостренными ушами он напоминал мне диснеевского злодея Гарри-Масленку. Ну и Джонни Марс, тощий гибкий паренек с пронзительным раздражающим смехом, от которого, как мне казалось, можно было зажечь спичку, и склонностью к паранойе. Как-то вечером, решив, что учитель проявил к нему неуважение, он перестрелял все окна с одной стороны школы из папашиного ружья двадцать второго калибра.

Я до полусмерти боялся Леннина и его шайки, но мне везло, потому что я ему нравился. Он заметил меня, когда был младше и играл в футбол в детской лиге, еще до того, как покатился под горку и стал правонарушителем. Бобби играл жестко и был хорошим полузащитником, но даже тогда многие считали его костью в горле. Главной бедой было то, что он не подчинялся указаниям и посылал всех тренеров. В те времена слова «пошел ты на хер» еще что-то значили, и это не добавляло Леннину расположения со стороны старших.

Однажды в седьмом классе Бобби швырнул камень в проезжавшую по Хигби машину и разбил боковое стекло. Копы схватили его, началась разборка на обочине. В это время мимо случайно проезжал мой отец, увидел, что происходит, и остановился. Он знал Бобби, потому что судил матчи детской футбольной лиги. Копы сказали, что собираются завести на Леннина дело, но отец каким-то образом убедил их отпустить его. Он заплатил водителю за стекло и отвез Бобби домой.

По неизвестной причине, может, потому, что парень никогда не знал своего отца, но этот случай потряс Леннина. И хотя Бобби не смог последовать совету, полученному от моего старикана, и продолжал пакостить, все же он решил присматривать за мной, словно расплачиваясь за проявленную к нему доброту. Впервые я узнал об этом вот как: я ехал на велосипеде через школьный двор на баскетбольную площадку. Чтобы попасть туда, нужно было проехать мимо шпаны, швырявшей мячик в высокую кирпичную стену спортзала. Я всегда испытывал облегчение, если не заставал их, но в тот день они были там.

Майк Волчара с красными глазами, рыча, как лесной тезка, рванул вперед и схватил мой велосипед за руль. Я ничего не сказал — слишком испугался. Джои Миссула и Вонючка Стайнмюллер, прихлебатели в шайке, неторопливо приближались, чтобы тоже помучить меня. И тут откуда-то появился Леннин с бутылкой пива в руке и рявкнул:

— Отпустите его!

Они попятились. Бобби сказал:

— Иди сюда, Форд.

Он спросил, не хочу ли я пива. Я отказался, и тогда Леннин предложил потусоваться с ними, если мне хочется.

Мне не хотелось выглядеть ни испуганным, ни невежливым, поэтому я немного посидел на камне, глядя, как они стучат мячиком о стенку. Джонни Марс объяснял мне, что если кончить в шприц, ширнуться этим, а потом трахнуть жену, то ребенок родится гением. Когда я в конце концов поехал дальше, Леннин велел передать привет моему отцу, а когда я уже отъехал довольно далеко, крикнул вслед:

— Хорошего, блядь, лета!

Благодаря покровительству Леннина мы с братом могли ходить через школьный двор после наступления темноты, хотя любому другому там могли бы пересчитать все ребра. Как-то вечером мы наткнулись на Бобби с серебристым пистолетом, засунутым за ремень, и его шайку около леса, там, где Минерва-стрит выходит к школьному двору. Он сказал нам, что купил его у парня из Брайгуотерс, чтобы повыделываться, и они собираются устроить дуэль.

— За мою честь, — сказал Леннин, допил пиво, разбил бутылку о бетонный колодец канализации и рыгнул.

Когда на Минерва-стрит выехала, дважды мигнув фарами, машина, он сказал, что нам лучше идти домой. Мы уже заворачивали к дому, когда услышали вдалеке выстрел.

Иногда Леннин появлялся и выручал меня из трудных ситуаций, как тогда, когда я впутался в дрянную историю с наркотиками на одной вечеринке, — тогда он возник из темноты, врезал мне по затылку и велел убираться домой. До меня доходили слухи о нем. Он со своей шайкой то и дело попадал в неприятности с копами — поножовщина, поездки забавы ра ди в чужих машинах, заведенных с помощью оборванных проводов, взлом и вторжение в частные дома. Я знал, что каждый из них отсидел какой-то срок в тюрьме для несовершеннолетних в Централ-Ислипе еще до моего выпуска. В конце концов я закончил школу, уехал из дома, поступил в колледж и потерял след Леннина.

А теперь я сидел в «Тропиках», только что вынырнув из райских видений и из прошлого, — и вот он, Бобби. Стоит у моего столика с бутылкой выдержанного виски, ведерком со льдом и стаканом и выглядит так, будто кто-то отвел его на бензозаправку и всунул в рот воздушный шланг.

— Что, не узнаешь? — спросил он.

— Я подумал, что это ты, — улыбнулся я, — Бобби Леннин. — И протянул ему руку.

Он поставил бутылку и ведерко на столик, а потом пожал мою руку. В его пожатии не осталось и следа прежней силы. Он сел напротив и сначала наполнил мой стакан, а уж потом свой.

— Что ты здесь делаешь? — спросил он.

— Зашел посмотреть на картину, — ответил я.

Он улыбнулся и задумчиво покивал, словно все понимал.

— К старику своему приехал?

— Да, на одну ночь.

— Я встретил его пару недель назад в бакалейной лавке, — произнес Бобби. — Сказал «привет», но он только кивнул и улыбнулся. Не думаю, что он меня помнит.

— Кто знает, — отозвался я. — Он и со мной сейчас нередко такое проделывает.

Бобби засмеялся и спросил о моих брате и сестрах. Я рассказал, что мама скончалась, а он сообщил, что и его мать умерла довольно давно. Он закурил и взял с другого столика пепельницу.

— Чем занимаешься? — поинтересовался он.

Я сказал, что преподаю в колледже и пишу книги. Потом поинтересовался, видится ли он по-прежнему с Чо-Чо и другими парнями. Бобби выдохнул дым и покачал головой.

— Нет, — произнес он с несколько печальным видом.

Мы немного посидели молча. Я не знал, о чем говорить.

— Так ты писатель? — спросил он. — И что пишешь?

— Рассказы и романы… ну, знаешь, — беллетристику, — ответил я.

Его глаза слегка оживились, и он плеснул нам обоим еще виски.

— У меня есть для тебя история, — заявил Леннин. — Ты спрашивал про Чо-Чо и остальную шайку? У меня есть для тебя охренительная история.

— Давай послушаем, — сказал я.

— Все это случилось давным-давно, после того, как ты уехал из города, но до того, как Хови продал свою пиццерию. Примерно в то время, когда Фила, сына парикмахера, убили, — начал он.

— Да, помню, мама мне рассказывала.

— Короче, никто из нас — ни я, ни Чо-Чо, ни Волчара, ни Марсианин — даже школу не закончил. Мы все болтались по округе и занимались старым дерьмом, только увязали все глубже. Мы квасили, и наркотиками баловались, и начали воровать уже серьезнее — например, раз вломились в бакалейную лавку и украли сигарет на пару сотен долларов, — или угоняли машину, а потом продавали ее на запчасти в гараж родственника Марса. Иногда попадались и отсиживали небольшой срок, месяц-другой.

Мы не были профессиональными ворами, так что время от времени находили настоящую работу, но, конечно, от работы нас тошнило. Как-то вечером я сидел здесь, пил пиво, и тут входит этот парень, я его помнил еще по школе. Твой брат, наверное, его вспомнил бы. Короче, заговорил он с барменом. Помнишь старину Райана?

— Да, — ответил я. — Он продал мне мою первую выпивку — безалкогольный коктейль «Ширли Темпл».

Леннин рассмеялся и продолжил:

— В общем, этот парень вернулся в город, закончил колледж с дипломом инженера, получил кучерявую работу у Груммана, женился и купил себе большой дом у залива. Я все это слышал и думал: «Черт, я бы тоже так мог». Но этого никак не могло произойти. По правде говоря, я смотрел на эту картину и думал, что похож на того парня в лодке. Навсегда застрявшем вдали от нормальной жизни. Другими словами, я начал понимать, что преступная жизнь очень скоро мне опротивеет.

Нет, я не спьяну жалуюсь, но нужно смотреть правде в лицо — ни мне, ни моей шайке особой помощи в жизни не досталось: дома-развалюхи, родители-алкаши, проблемы с мозгами… Мы с самого начала были в паршивом положении. Нам проще было запугивать людей, чтобы они нас уважали, чем ждать, когда же они сами до этого додумаются. Казалось, будто все остальные стремились к свету, а мы все сидели в темноте и подбирали крошки. Я хотел попасть на этот пляж, если можно так выразиться. Я хотел дом, и жену, и ребенка, и долгих спокойных вечеров перед теликом, и отпусков. Что касается остальных парней — не думаю, что они это понимали. Блин, если бы Господь им позволил, они бы до сих пор дубасили старшеклассников и отбирали их карманные деньги.

Поскольку стало ясно, что нормальным путем мне ничего не добиться, я решил, что нам требуется хороший грабеж, одно крупное дело, чтобы раздобыть достаточно денег для жизни в настоящем мире. После этого можно будет бросить шайку и двинуться дальше. И вот я проводил много времени, обдумывая, какую аферу можно провернуть, но все впустую. Мы провели столько лет, сшибая пяти-и десятицентовики, что просто невозможно было выкинуть это из головы. И вот как-то вечером сидели мы за столиком прямо здесь, выпивали, и Волчара, косматый, блин, обкуренный — в глазах одни белки остались, — кое о чем упомянул. И я подумал, что лодчонка-то на несколько футов придвинулась к берегу.

Тот старик только что переехал в Волчарин дом. Где это было-то — там, за Минервой, на Элис-роуд? Не важно. Короче, старик, слепой, в инвалидной коляске, переехал туда. Помнишь Вилли Харта, пацана из старших классов с пластмассовой рукой? Ну и вот, Мария, его младшая сестра, которую, кстати, Волчара время от времени трахал в дедовом сарае, когда не нюхал растворитель, пошла к старикану работать. Убиралась в доме, возила его на прогулку в инвалидной коляске и все такое.

Мария рассказала Волчаре, что старый пердун просто суперчокнутый и, хотя знает английский и говорит на нем, сам с собой разговаривает на каком-то другом языке. Ей кажется, что на испанском. Мария, если ты ее помнишь, большим умом не отличалась, так что старый хрен мог разговаривать и на долбаном китайском. В общем, она сказала, что он вроде на голову слабоват, потому что играет в шахматы сам с собой. Она его раз спросила, выигрывает он или проигрывает, а он ответил: «Всегда проигрываю. Всегда проигрываю».

Но больше всего ей понравились шахматные фигуры. Она говорила, они такие красивые — золотые чудища. Мужик не любил, когда ему мешали во время игры, но она все равно его спросила, из настоящего ли они золота. И он сказал: «Да, чистое золото. Эти шахматы очень редкие и стоят сотни тысяч долларов. Очень старинные — аж шестнадцатого века». Больше всего в рассказе Марии мне понравилось, что держал он эти шахматы в своем комоде, без замка.

Так что у нас был слепой мужик в инвалидной коляске с золотом на сотни тысяч долларов и без замка. Ясное дело, я придумал план, как это золото спереть. Велел Волчаре узнать у Марии, во сколько она после обеда везет мужика — его звали мистер Десниа — на прогулку, чтобы мы могли на него взглянуть. Я подумывал, чтоб провернуть дело, пока их нет дома, но в том районе, да днем, нас обязательно бы кто-нибудь увидел. Пару дней спустя мы медленно проехали мимо них, когда Мария толкала его коляску по улице.

Он сидел, согнувшись в своей коляске, и выглядел тощим и изможденным. С лысой башкой, как лущеный арахисовый орех, и руки слегка тряслись. В темных очках — ясно, чтоб прятать свои херовые глаза, и в черной, плотной одежде, как у священника, только без белого воротничка. Мы проехали мимо, и я сказал: «Вот чувак с нашим золотом».

«Вот этот слепой чувак в инвалидном кресле? — спросил Марс. — Господи, да можно считать, что он нам уже все отдал».

И мы решили не тянуть, а провернуть дело следующей ночью.

У копов имелись наши отпечатки пальцев, так что мы украли из бакалейной лавки резиновые перчатки — знаешь, такие, в которых можно взять десятицентовик. Пообещали Марии, что возьмем ее в долю, если она будет держать язык за зубами и оставит открытой заднюю дверь, когда пойдет вечером домой. Она согласилась, думаю, потому, что была влюблена в Волчару, — сам понимаешь, о чем она все время думала. Я предупредил пацанов — что бы они ни делали, пусть не называют друг друга по именам. План был такой — войти, обрезать телефонный провод, засунуть старику в рот кляп и забрать золото. Легко и просто, и никто не пострадает.

Настала великая ночь, и начало вечера мы провели здесь, в «Тропиках», подогревали храбрость стаканчиками виски. Ближе к полночи мы сели в Марсов «понтиак». Припарковались на соседней улице, прошмыгнули через двор и перелезли через десятифутовый забор на задний двор Десниа. Мы все были немного навеселе и через забор лезли с трудом. Я не стал брать фонарик, потому что решил — чувак все равно слепой, так что мы просто зажжем свет, но зато взял наволочку для золота и ломик, вдруг Мария забудет про замок?

Мария оставила заднюю дверь незапертой, как договаривались. Первым, как всегда, пошел Чо-Чо. Потом и мы по одному вошли в кухню. Свет в ней не горел, и в доме было очень тихо. Все, что я помню, — как тикали стенные часы, отсчитывая секунды. В соседней комнате — в гостиной — свет горел. Я выглянул из-за угла и увидел, что Десниа сидит в инвалидной коляске, в темных очках, ноги и нижняя половина туловища укрыты одеялом. Если бы он мог видеть, то смотрел бы прямо на меня, и это немного действовало на нервы. Слева от него стоял комод.

— Пошли, — шепнул я.

Стоило мне открыть рот, как он тут же спросил:

— Кто там? Мария?

Чо-Чо зашел ему за спину с куском скотча. Раз — и заклеил рот. Марс посоветовал:

— Расслабься, и тебе ничего не будет.

Волчара стоял с растерянным видом, будто у него только что прошел кайф. Я присел на корточки. Открыл два ящика, прежде чем нашел доску и фигуры. Мне показалось очень странным, что пердун не держит их в коробке, или мешке, или в чем-нибудь таком, — все просто лежало в ящике. Какая-то секунда потребовалась, чтобы вытащить их и смахнуть в наволочку. С доской я заморачиваться не стал.

И я как раз хотел сказать остальным: «Давайте выбираться отсюда», как Десниа сорвал скотч. Чо-Чо попытался нагнуться и помешать ему, но старик резко поднял вверх кулак, врезал Чо-Чо в челюсть, и тот полетел в угол, сшиб лампу и упал на спину.

Другой рукой старик метнул что-то в Волчару — оно полетело так быстро, что я толком и не разглядел. В долю секунды Майк схватился за голову — из нее торчал острый кусок металла, а кровь заливала ему лицо. Он свалился, как тонна дерьма. Мы с Марсом были в шоке и не двинулись с места, и тут Десниа сдернул с себя одеяло и вытащил огромный гребаный меч. Я не дурю тебя — меч был все равно как в кино. А потом он вскочил с коляски. Тут Джонни решил, что пора вмешаться. Но слишком поздно: старый чувак сжался в комок, прыгнул, взмахнул мечом и отхватил кусок от Марсовой ноги — представить невозможно. В смысле — кровь хлестанула вокруг, а из бедра свисал хрящ. Марс бухнулся на пол и завыл, как баньши.

А Десниа не остановился. Он, продолжая удар, как долбаный танцор, повернулся прямо ко мне и снова взмахнул мечом. Повезло, что у меня в руках был ломик, и я поднял его перед собой в последний миг. Это отразило удар, но все же лезвие задело мне грудь слева. Не знаю, как это вышло, просто само собой, но я махнул ломом и попал ему по щиколоткам. Он упал, а я поднял глаза и увидел, как Чо-Чо вылезает в открытое окно. Я бросил лом, вцепился в мешок, бегом пересек комнату и нырнул головой вперед вслед за ним.

Приятель, я еще на ноги не успел встать, как Десниа высунул свою лысую башку из окна, чтобы прыгнуть за нами следом. Мы побежали на задний двор, в тот угол, где стоял освещенный сарай, но ведь там еще был этот чертов десятифутовый забор! Первой моей мыслью было перепрыгнуть через него, но я эту мысль откинул, потому что старик был уже на улице. Он бы просто разрубил нам задницы. Мы прижались спинами к забору и приготовились отбиваться.

Десниа медленно подошел к нам, прижав меч к боку. В свете лампы над сараем я увидел, что он потерял очки, и уж не знаю, как у него получалось так махать мечом, потому что глаза у него были не просто слепые — их вообще не было. Никаких глаз, просто две сморщенные сраные дыры в голове.

Когда Десниа оставалось до нас три фута, Чо-Чо поднял распятие, висевшее у него на шее, как в фильмах о вампирах, — чтобы защититься. Старик почти беззвучно рассмеялся. Потом медленно поднял меч, приставил его к шее Чо-Чо, чуть шевельнул запястьем и слегка уколол его, так что пошла кровь. После этого Десниа уронил меч и повернул прочь. Он сделал два шага, и тут его ноги подкосились. Он упал, как мешок репы. Я издали слышал, как все еще орал как сумасшедший, Джонни, а над всем этим шумом — вой полицейской сирены. Чо-Чо и я, опираясь на стенку сарая, перелезли через забор и смылись оттуда вместе с золотом.

Звучит дико, да? Старик, блин, в один миг превратился в гребаного Зорро! Клянусь, это правда. Марсианин этой же ночью умер, на коврике в гостиной у старика. Лезвие перерезало артерию, и он истек кровью раньше, чем приехала «скорая». Более того, самого старика тоже нашли мертвым — сердечный приступ. Но прикинь — Волчара смылся. Пока мы торчали на заднем дворе, подпирая забор, он пришел в себя, выдернул металлическую хрень из головы и смылся, не дожидаясь копов.

Мы оставили Марсову машину там, где она стояла, и грабеж списали на него. Мария держала рот на замке. Мы все на время залегли на дно. Я спрятал шахматные фигуры под оторванную половицу в мамашиной спальне. Одно хорошо — я был уверен, что больше никто не знает, что они были у Десниа и мы их украли. Я подумал, что если мы немного подождем, то я смогу их толкнуть, и все будет класс. И все-таки меня здорово напугало случившееся — смерть Джонни и как это произошло. Я чувствовал — что-то здесь не так.

Месяца через два после грабежа в три утра мне позвонил Чо-Чо. Он сказал, что знает — не должен он звонить, но просто не может больше это терпеть. Пацан видел сны, пугавшие его так, что он не мог спать. Я спросил, что ему такое снится, а он только ответил: «Просто дьявольское дерьмо». Через месяц мне кто-то сказал, что Чо-Чо завершил дело, начатое в Бруклине, когда он был пацаном. Да, парень повесился на чердаке в доме своей матери.

Еще и года не прошло, как с Марией и Волчарой тоже было покончено. Я слышал, что Майк все время отсиживался в дедовом сарае. Мария к нему то и дело наведывалась, и они начали глотать таблетки, кваалюд и дарвон, и квасить между понюшками растворителя, и все это сожрало остатки их мозгов, расплавило их, как кислотой, в швейцарский сыр за одну ночь. Мне, конечно, надо было сильнее опечалиться потерей всех друзей, но я только до смерти испугался и решил начать новую жизнь. Забыть про пьянки и наркотики, аккуратно ходить на свою хреновую работенку в мастерских. Я даже не пошел на похороны Чо-Чо.

Когда закончился год, я подождал еще шесть месяцев и лишь тогда начал подыскивать покупателя. Понятно, что это должен был быть кто-нибудь классом повыше, имеющий дело с антиквариатом, но готовый закрыть глаза и не спрашивать, где ты раздобыл то, что толкаешь. Я кое-что разузнал об этих делах и поговорил с парой барыг. В конце концов мне дали телефон одного парня из Нью-Йорка и зеленый свет на звонок к нему. Никаких личных контактов, пока он не проверит тебя и твой товар.

Я вытащил шахматы из-под половицы и впервые как следует рассмотрел их. Самые большие фигуры были высотой около четырех дюймов, а самые маленькие — думаю, пешки, я не особо разбираюсь в шахматах, — три дюйма. Они казались сделанными из чистого золота. Половина фигур изображала чудищ, все до одного разные, и в деталях — глаза, чешуя, когти и другая фигня. Вторая половина — даже не знаю, что такое, но в одной из фигур я узнал Христа. Самые маленькие выглядели как ангелочки. Я в них ни черта не понял.

Наконец наступил день, когда я должен был позвонить тому парню. Я так и сделал, из платной будки позади парикмахерской Фила. Дергался, сам понимаешь, ужасно, беспокоился, сколько за них получу, и все еще боялся всей той гадости, которая с нами приключилась. Ну, я позвонил, чувак снял трубку, говорит: «Никаких имен. Опиши свой товар». И я сказал: «Золотые шахматы шестнадцатого века». И только начал описывать фигуры, как в трубке замолчали. И все на этом. Сначала я подумал — связь плохая или нужно бросить еще монету. Перезвонил, но трубку никто не снял.

А потом началось полное дерьмо. Сны, как рассказывал Чо-Чо, и я снова стал бухать, да так, как никогда раньше. Работу потерял, а сверх всего мать заболела раком. Я пошел вразнос, и потребовалось время, года два примерно, чтобы собраться с силами и снова подступиться к чертову золоту. Думаю, чистое везение, что я встретился с парнем, который знал другого парня, доминиканца из Хэмптонса, скупавшего краденый товар. Мы с ним встретились как-то зимой после обеда, на парковке у Джонс-Бич. Решив, что это только предварительный сговор, я взял с собой всего три фигуры.

Ветер в тот день дул, как последняя сука. Даже на парковке была песчаная буря. Когда я подъехал, тот чувак уже ждал там в сверкающем черном «кадиллаке». Мы вышли из машин. Он был невысокий, темнокожий, в солнечных очках и плаще. Мы пожали друг другу руки, и он захотел посмотреть, что у меня есть. Я вытащил две фигуры и протянул ему. Он бросил на них единственный взгляд, сказал: «Изиазо» и сделал такое лицо, словно я держал в руках кусок говна. Чувак больше ни слова не сказал, повернулся, сел в машину и уехал.

Вот так оно и происходило, когда я пытался их толкнуть. Делал попытку, проваливался и попадал в дрянное положение.

Потом я уже просто хотел скинуть их и получить хоть что-то. Даже тот чувак, Боус, что покупал золотые зубы на Канал-стрит в городе, и то к ним не притронулся. Он назвал их La Ventaja del Demonio и грозился вызвать копов, если я не уйду из его лавки. И только когда моя мать скончалась, я решил выяснить, в чем же тут дело.

Представь меня, Бобби Леннина, последнего ученика в классе и короля наказаний, в библиотеке. Не думаю, что я вообще хоть раз бывал в этом гребаном месте. Но начал я оттуда, и знаешь что? Оказалось, что я вовсе не такой тупой, каким кажусь. Рыться в книжках — и вправду настоящее удовольствие. Только это и может прогнать тоску после пьянки. Тут еще старина Райан пожалел меня и взял на работу барменом сюда, в «Тропики». Я с трудом держался, чтобы не напиваться вдрызг, пока он не уйдет вечером домой, лишь бы не потерять эту работу.

Да, и торчал в библиотеке, заказывал книги по межбиблиотечному абонементу, все дела, и потихоньку раскапывал историю этих шахмат. Потом появился Интернет, я и его освоил и, хотя прошло много лет, все выяснил. Эти шахматы известны как «Удача демона». Ученые говорят, типа это скорее легенда, мол, вряд ли они существуют на самом деле. Предполагается, что их сделал в Италии золотых дел мастер, Дарио Форессо, в тысяча пятьсот тридцать третьем году по поручению странного парня по имени Изиазо. Насколько известно, у этого придурка даже фамилии не было.

Вот, и был этот Изиазо родом из Эспаньолы, теперь Доминиканская Республика. В тысяча пятьсот третьем году Папа — думаю, это был Юлий Третий — объявил Санто-Доминго официальным городом христианства. Для европейских исследователей, отправлявшихся в Южную и Северную Америку, это была стартовая площадка. Изиазо родился в тот год, когда Папа отдал городу честь двумя пальцами. Отец нашего мальчика был испанцем, атташе короны, следил там, как используют деньги для экспедиций. Ну, знаешь, по сути — бухгалтер. Но мать его была местная, и — тут начинаются страшилки — говорили, что она происходила из старинного рода колдунов. И отлично знала островную магию. Изиазо, считавшийся гениальным ребенком, перенял умения у обоих родителей. Когда ему перевалило за двадцать, папаша отправил его в Рим, заканчивать образование. Представь: он поступает в университет и учится там вместе с великими философами и теологами своего времени. Именно в те годы он стал рассуждать о битве между добром и злом шахматными терминами — тьма против света и все такое, с тем преимуществом, что можно ходить и вперед, и назад. Частью этого была стратегия и математика наряду с верой, но, по правде говоря, я так и не понял, к чему он клонил.

Каким-то образом Изиазо очень быстро получил и деньги, и власть. Поднялся на самый верх. Никто не понимал, как он добыл свое богатство, а те, кто переходил ему дорогу, умирали странной и жуткой смертью. Короче, ему хватило средств, чтобы заказать Форессо эти шахматы. А Форессо тебе не бестолочь — ученик самого Бенвенуто Челлини, величайшего ювелира из всех когда-либо живших. Как написано в одной книге — «многие считали, что Форессо был ровней своему учителю».

Ну, ты слушаешь? — продолжал Бобби. — После Юлия пришел Папа Павел Третий. Он был большим покровителем искусств. Одно время на него работал Микеланджело. Вот он слышит про невероятные шахматы, созданные Форессо, идет к чуваку в мастерскую и все выясняет. А потом дает понять своим прислужникам, что хочет эти шахматы. Посылает кого-то к Изиазо, и ему говорят, что Папа хочет у него эти шахматы купить. А у Изиазо другие планы. Он знает, что Ватикан собирается открыть в Санто-Доминго университет, и говорит, что желает их обменять на проезд домой и профессорскую должность в университете. Из книжек я понял так, что ему было трудно получить работу, поскольку он был полукровкой.

Изиазо удивляется, когда папский посредник ему заявляет: «Круто, значит, по рукам!» Он ведь не знал, что Ватикан уже давно к нему приглядывается как к смутьяну и все равно хочет его выслать из Рима. По дороге домой корабль на денек бросает якорь на маленьком необитаемом острове. Изиазо спрашивают, не хочет ли он сойти на берег и увидеть настоящий рай на земле. Парень он любознательный, так что говорит «да». Они с одним матросом плывут на остров на весельной лодке, исследуют его, но в один прекрасный миг Изиазо оглядывается и вдруг понимает, что рядом никого. Он добирается до берега и видит матроса, плывущего в лодке назад, на корабль.

На корабле поднимают якорь, и он уходит, оставляя Изиазо на острове. Так все было задумано. Из Рима его хотели изгнать, но слишком боялись его пресловутой магии, чтобы взять и выставить его под зад коленом. Поэтому они просто забрали шахматы и избавились от него, и легенда утверждает, что он проклял шахматы. Легенда еще говорит, что, если играть в эти шахматы на стороне демона, ты никогда не проиграешь. Можно играть с долбаным Гарри Каспаровым и не проиграть. Но в то же время владелец будет обречен, проклят, жизнь его будет испоганена, а самого его будут по-всякому чернить и поносить. И их нельзя ни продать, ни выбросить. Поверь, я пытался, но тогда на меня обрушивался дерьмовый шквал несчастий и снов. Единственный способ избавиться от них — если их у тебя украдут и при этом прольется кровь. Умри, владея ими, и никогда не увидишь рая.

Ну, — произнес Леннин, — и что ты об этом думаешь? Клянусь могилой матери, что это чистая правда. — Он взял бутылку и снова наполнил наши стаканы. — А главная дрянь в том, что я сам себе выкопал яму. Приятель, я мог бы закончить школу и колледж, Богом клянусь.

— Так ты веришь в проклятие? — спросил я.

— Устанешь слушать, сколько раз я пытался избавиться от этих шахмат, — ответил он.

— Однако ты не похож на проклятого, — заметил я.

— Нет, есть проклятые — и проклятые. Взгляни на меня. Я развалина. Печенка никуда не годится. За последний год я пять раз лежал в больнице. Сказали, если не перестану пить, скоро помру.

— А как насчет наркологического центра, где тебе могут помочь? — спросил я.

— Пробовал, — ответил он. — Я просто не могу бросить. Это часть моего проклятия. Я здесь каждый день наливаюсь спиртным, не важно каким, и смотрю на картину — изгнанный, как Изиазо. Это, конечно, бессмыслица, но могу поклясться, что там, на картине, его рука — в нижнем углу, около сортира. Все мои попытки найти отношения с людьми провалились, все планы устроить жизнь лопнули. Я медленно убиваю себя. Видишь, — сказал он, задрал рубашку и показал мне обвисшую грудь, — шрам — вот он, прямо над сердцем, а сердце отравлено.

— Не знаю, что и сказать, — признался я. — Ты всегда был добр ко мне, когда я был ребенком.

— Спасибо, — произнес Бобби. — Может быть, если я смогу от них избавиться, то хоть одно дело ляжет на весы в мою пользу. Он поднялся и зашел за стойку, а когда вышел, держал в руках шахматную доску с расставленными на ней золотыми фигурами. Леннин поставил доску на стол между нами.

— Парень, они великолепны, — сказал я.

— Слушай, тебе пора идти домой, — велел он, как когда-то много лет назад. — Позавчера ко мне заходили двое крутых с виду ребят, я показал им шахматы, сказал, сколько они стоят и что я всегда храню их за стойкой. Время за полночь, и есть шанс, что парни здесь появятся. Я знаю, что старик показывал их Марии и говорил о них с той же целью, что и я выставлял их в последнее время напоказ. Может, если те уроды придут, ко мне вернутся силы, как в свое время к Десниа, и у нас будет нехилая заварушка.

Я встал, немного пошатываясь после бутылки виски, которую мы прикончили.

— А другого способа нет? — спросил я.

Он помотал головой.

Я обернулся и в последний раз посмотрел на картину, потому что знал сюда я никогда больше не вернусь. Бобби тоже взглянул на нее.

— Знаешь, — сказал он, — бьюсь об заклад, ты всегда думал, будто тот парень в лодке хочет добраться до острова так?

— Да.

— По правде, он все эти годы пытается оттуда убежать. Эти женщины кажутся тебе женщинами, а сосчитай-ка — их ровно столько, сколько шахматных фигур.

— Надеюсь, у него получится, — сказал я и пожал Бобби руку.

Выйдя из «Тропиков», я шагнул на тротуар и немного постоял, приходя в себя. Ночь была холодная, и я сообразил, что до осени осталась всего неделя. Я поднял воротник и зашагал домой. Я пытался вспомнить тепло, исходившее от нарисованного видения рая, но безуспешно. Вместо этого я мог думать только о моем старике, сидящем в своем кресле и улыбающемся, словно Будда, в то время как мир, который он когда-то знал, медленно распадается на части. Я повернул на Хигби и уже почти дошел до дома, когда откуда-то издалека послышался выстрел.

Терри Доулинг

Клоунетта

Терри Доулинг был и остается одним из самых почитаемых и востребованных во всем мире австралийских писателей, творящих в жанрах научной фантастики, фэнтези и ужаса. Он — автор таких книг, как «Риноссеросы» («Rynosseros»), «Синий Тайсон» («Blue Tyson»), «Полуночный пляж» («Twilight Beach»), «Горькая полынь» («Wormwood»), «Человек, потерявший красное» («The Man Who Lost Red»), «Сокровенное знание ночи» («An Intimate Knowledge of the Night»), «Древнее будущее: лучшее из Терри Доулинга» («Antique Futures: The Best of Terry Dowling»), «Дни черной воды» («Blackwater Days»), а также компьютерных приключений «Секта: Таинственное путешествие» («Schizm: Mysterious Journey»), «Таинственное путешествие 2: Хамелеон» («Schizm: Mysterious Journey II: Chameleon») и «Страж: Потомки во времени» («Sentinel: Descendants in Time»). Он также выступил соредактором сборников «Смертельный огонь: Лучшая австралийская научная фантастика» («Mortal Fire: Best Australian SF») и «Эллисон no существу» («The Essential Ellison»).

Рассказы Доулинга появлялись во множестве сборников, включая такие, как «Лучшее за год: научная фантастика» («The Year's Best Science Fiction»), «Лучшее за год: фэнтези» («The Year’s Best Fantasy»), «-Лучшее из нового: рассказы ужаса» («The Best New Horror») и «Лучшее за год: фэнтези и ужасы» («The Years's Best Fantasy and Horror»), а также в антологиях «Спящие в Австралии» («Dreaming Down Under»), «Кентавр» («Centaurus»), «Собирая кости» («Gathering the Bones») и «Тьма» («The Dark»). Он преподаватель искусства общения, музыкант и поэт-песенник, а также последние пятнадцать лет является литературным обозревателем журнала «Австралийский уикенд» («The Weekend Australian»).

Рассказ «Клоунетта» впервые был опубликован в «SCI FICTION»

Мое отношение к «Маклин» я мог бы выразить словами: «любовь-ненависть». Когда гостиница набита битком, когда там проходят конференции или собираются туристические группы, тогда родственникам, друзьям и постоянным клиентам, пользующимся скидками, — вроде меня — предлагают Клоунечту. И выбора у тебя нет.

Не то чтобы это была плохая комната. В «Маклине» есть номера куда темнее и хуже, многие даже с видом на глухую кирпичную стену. Конечно, Клоунетта выходит на задворки, но она расположена на верхнем этаже, в ней достаточно неба и света. Днем. А ночью — что ж, ночью все меняется.

И вот теперь, в восемнадцатый или девятнадцатый раз за шесть лет, отель оказался полон. Мне оставалась Клоунетта — или ничего.

Ну и что, и ничего особенного. Но секунд десять-двадцать мне всегда кажется, что это что-то да значит. Я могу переселиться в «Райт» или в «Вальден»; у них тоже есть бюджетные планы, и мой чек не будет для них лишним. Но, положа руку на сердце, Клоунетта — это нечто особенное. Едва первые секунды проходят, ты видишь это яснее ясного. Ты получаешь небо и солнце — по крайней мере до сумерек. Тебе предстоит открыть последние обновления в обстановке. Предстоит увидеть лицо, Паяца, личную туринскую плащаницу отеля «Маклин» — прямо там, на стене.

Пятновая графика, настоящее искусство. Местечко на стене размером с тарелку; кому-то кажется, что оно портит комнату, для другого — самое важное в ней. Похожее на небрежный набросок лица клоуна, вроде лунного человечка, с кляксами черт. Закрашивай его сколько угодно, Паяц возвращается, мало-помалу проступает сквозь штукатурку, сперва смутной тенью, потом цепочкой размытых фрагментов. А как только они соединяются: алле-гоп! Ку-ку! Бозо[66] на стене!

Известие о том, что гостиница переполнена, я воспринял с умеренным пылом, ожидая одну из обычных острот Гордона: «Боюсь, вам снова придется повидаться с Кудесником, мистер Джи» — или: «А расскажите-ка мне еще разок, мистер Джи, как вам в детстве всегда хотелось сбежать вместе с цирком!» Или, с самодовольной рожей, словно играя главную роль в нашей заезженной пьесе на двоих: «Он так скучал по вам, мистер Джи. Увидишь парнишку, говорит, шли его прямо ко мне».

Шесть лет я останавливаюсь в «Маклине», а для Гордона — и, судя по его словам, для Паяца тоже — я все еще «парнишка»!

Только сегодня не было ничего подобного. Может, портье думал о другом. Или у него случилось что-то плохое. Он просто одарил меня чуть теплой улыбкой номер 101 из Списка Гостеприимства и протянул магнитный ключ нового образца.

— С вашего последнего визита кое-что изменилось, мистер Джексон, — сказал он.

Ну надо же, опять мистер Джексон! А я-то подумал, что у Гордона это выскользнуло случайно, когда он так обратился ко мне в первый раз. Просто задумался, разбираясь с кучей новых гостей.

Сбитый с толку его церемонностью, я замешкался с ответом на пару секунд.

— Только не говори, что он исчез!

— Нет, сэр. Я имел в виду ключ. Стену еще раз покрасили, но вы же знаете, как оно бывает.

Сэр? Мистер Джексон — а теперь еще и сэр!

— Без него все было бы не так, Гордон.

Я сказал это просто так, для поддержания беседы, пытаясь разобраться, что же тут творится. Оговорки Гордона омрачили тот факт, что мне досталась Клоунетта и что я наконец-то осуществлю свой план на этот визит под кодовым названием «Встреча с Паяцем». Возможно, за здешним персоналом стали следить. Например, появились новые владельцы, суровые педанты, грозит сокращение штата, установлено видеонаблюдение. Я такого вдоволь насмотрелся в других местах: мало ли трехзвездочных заведений пытаются заполучить четвертую звезду? Силой воли я заставил себя не искать глазами скрытые камеры.

— Ну, полагаю, придется мне повидаться с Кудесником! — Я сделал последнюю попытку восстановить старые мосты между Гордоном Маером и Бобом Джексоном, и улыбка портье чуток оживилась. Хотя, конечно, лучше бы он подмигнул.

Ладно, спросим об этом попозже. А пока я потянулся к сумке.

— Позвольте, я позову кого-нибудь помочь вам с…

— Гордон, сколько лет я приезжаю сюда?

— Много, мистер Джексон.

— Тогда тебе известен расклад. Эта конторка твоя. Эта сумка моя. Махнемся?

Лицо Гордона дрогнуло, взгляд стал почти осмысленным. Ну вот, так гораздо лучше. Назови меня мистер Джи! Всего разок! Назови меня парнишкой!

— Нет, мистер Джексон.

Проклятье! Еще попытка.

— Все еще дрыхнешь на посту?

— Иногда.

— Так как тогда насчет того, чтобы все-таки поменяться берлогами? Не желаешь занять Клоунетту?

— Больше никогда, мистер Джексон! — Теперь Гордон действительно ухмылялся, словно вопреки самому себе портье наконец-то осмелился вернуть старый заведенный порядок общения Джексон — Маер.

— Тогда я пошел.

Пусть невидимые гремлины, для которых время только деньги, добавят в свои реестры сострадание и чувство юмора, и тогда мы еще сможем спасти «Маклин», мирную трехзвездную гавань в холодном и суетном мире.

Прихватив сумку, я направился к лифтам, поднялся на пятый этаж и прошел по длинному, тускло освещенному коридору в заднюю часть гостиницы, к номеру 516.

Обращаться с новомодным магнитным замком я научился в других отелях. Я сунул внутрь карточку и толкнул знакомую старую дверь.

Вот оно.

Впечатление от 516-го накатывало на меня двумя волнами. Первая волна — «порыв потустороннего», как это я называю, — глубокая неосознанная тревога, укол смутного страха, который я неизменно ощущаю, когда в первый раз открываю дверь в Клоунетту. Даже не сам Паяц, а это чувство, пронзающее мозг, рассекающее душу, рождает во мне желание повернуться и убежать. Во время каждого визита я испытываю его, только когда впервые распахиваю створки.

А вторая — лицо.

За древней двуспальной кроватью, слева от вечно зашторенного тройного окна, оно цветет на несущей стене, отчего-то все время сочащейся влагой, выбивающейся из сердцевины старого здания, в полутора метрах над полом — на единственной стене, не заклеенной обоями. Никогда не заклеивавшейся.

Паяц. Семь пятен; в них можно вообразить размытый образ лунного человечка, но так же легко принять их за сероватые кляксы на фоне последнего слоя краски.

Лицо пытались прикрывать картинами, зеркалами, прочими декоративными финтифлюшками, но на свете есть поистине странные штуки. Сырость, пестующая пенициллиновые поля, здесь ни при чем. Дело не в том, что придвинутая к стене мебель покрывалась плесенью изнутри и снаружи и ее приходилось убирать. Пятно сухое сухое на ощупь, без всякого гнилостного запаха.

Паяц двигался.

Поместите что-нибудь перед ним: картину или буфет, — и в течение недели, чаще всего ночью, наш субчик выглянет сверху или сбоку. Еще пара дней — и он совсем выползет из укрытия. Уберите заграждение, и постепенно, днями ли, ночами, лицо вернется на прежнее место — как будто всегда было там. Вот что меня удивляло больше всего.

Специалисты говорили о микроклимате, о воздушной конвекции в пространстве между пятном и тем, что его заслоняет, о перераспределении влаги, о проблемах в ядре дома и тому подобном. Больше нигде в здании сырость не выступала. Никаких объяснений тому, что лицо двигалось.

Пусть этот номер сдается со скидкой, предложили спецы, а то и бесплатно. Только не превращайте его в кладовку. Пусть будет открыт, пусть проветривается. Посчитаем потери: минус одна комната из почти шестидесяти — это не так уж плохо.

Вот почему «Маклин» отказался от поисков каких-либо разумных научных объяснений.

Стояло быстротечное бабье лето дурной славы: месяц или два сенсационных статеек в бульварной прессе, даже гостевая колон ка в «Таинственных домах» Росса Хаслана. Но диковинки привлекают любопытных, и дирекция это быстро сообразила. Владельцы гостиницы сделали заявление для печати, сообщив, что новейшая влагоизоляционная технология устранила проблему. Когда же звонили журналисты или осведомлялись прибывшие лично охотники за сенсациями, им говорили, что лицо исчезло.

Но оно осталось тут во всей своей сумрачной, туманной, блеклой красе. И вот что странно — управляющие сочли цветовую гамму пятна выигрышной. Стену выкрасили желтовато-коричневым, что отлично контрастировало с тремя стенами, оклеенными банальными обоями с тусклым бело-желтым узором. Кляксы на таком фоне казались менее насыщенными, менее зловещими. Я сам был свидетелем оливкового, красноватого и даже убийственного шоколадного оттенков. Но темные цвета лишь подчеркивали дефект — очередная шуточка окраски, освещения, туринского эффекта номера 516, словно Паяц твердо намеревался обезопасить свое место в этом мире.

Мои мысли явно где-то витали, поскольку стук в дверь испугал меня до судорог.

Я поспешил открыть, но сперва глянул в глазок, узнать, кто там. Никого не обнаружив, я предположил, что это горничная оставила на пороге свежие полотенца или вазу с фруктами — что-то, не требующее передачи из рук в руки.

Но, когда я распахнул дверь, на полу ничего не лежало. И никого не было. На первый взгляд никого, поскольку, когда я повернул голову в сторону лифтов, в коридоре, в нескольких шагах от двери, увидел Гордона.

— Черт! — воскликнул я. Потом увидел, что он протягивает мне бутылку вина, и тут же выпустил на лицо свою самую ослепительную улыбку.

— Видите ли… э… мистер Джи, — пробубнил Гордон. — Насчет давешнего. Простите… Я просто хотел передать вам это. И приветствовать вас.

— Гордон, что происходит? Проверка персонала? Ты был так официален.

— Точно. — Он украдкой окинул взглядом коридор. Портье все еще нервничал.

— Ты рискуешь работой?

— Может быть. Не знаю. Что-то тут творится, мистер Джи. Нам не говорят. Просто нужно быть осторожными. Я… я хотел, чтобы вы знали.

— Ну что ж, спасибо, Гордон. А то я встревожился. Надеюсь, у тебя все будет в порядке.

Спасибо. Спасибо, мистер Джи. Если что-нибудь понадобится, просто позвоните.

— Так я и сделаю. Спасибо тебе.

Он улыбнулся, кивнул, затем развернулся и зашагал к лифтам.

Я запер дверь и продолжил распаковывать свои шмотки. Теперь происшествие у стойки беспокоило меня меньше, хотя что-то все равно было не так. Но что? Что?

И тут я понял.

Гордон не хотел оказаться на одной линии с открытой дверью. Он боялся Паяца!

Едва ли я мог его за это винить. Некоторые люди тупо отказываются вселяться в 516-й. С таинственным «порывом потустороннего», с захватывающим внимание немым вопросом «Что ты видишь на этой картинке?» — словно проходишь тест Роршаха, номер буквально выгоняет пятерых гостей из десяти. Гордон сам привел мне эту статистику в мой третий приезд. Когда пятна складываются в лицо, сказал он, половина из впервые прибывших постояльцев не желают въезжать в эту комнату. Я просто не думал, что и Гордон может быть одним из тех, кто находит, что загадочное пятно на стене — это чересчур.

Так кто упрекнет его, да и всех остальных, если уж на то пошло? Днем Паяц забавен. Как только твои глаза различают в кляксах лицо, оно становится похожим на те вырезанные из картона силуэты полицейских в полный рост, которые, в устрашение ворам, постоянно пялятся на тебя в магазинах. Но ночью — что с готовностью признали бы беженцы из 516-го, — особенно когда выключен свет, становится жутковато. Ты знаешь, что лицо там, косится на тебя из мрака, выпучив кляксы глаз, ухмыляясь потеками губ.

Оставшиеся пятеро из десятка, очевидно, справлялись с ужасом, и я был из их числа — или, по крайней мере, находился на границе. Мы выдерживали гнет Паяца, будучи либо слишком пьяными, либо слишком флегматичными, либо слишком довольными низкой ценой номера. Я, наверное, отвечал двум последним пунктам, если прибавить к ним еще и любопытство. А с учетом моих планов на этот визит, я явно находился ближе к журналистам, чем согласился бы признать.

Паяц меня завораживал. Да, внизу, у стойки, я колебался секунд десять-двадцать, но это из-за предвкушения того непонятного, жуткого чувства, которое ждет меня, когда я впервые распахну дверь. Из-за… из-за чего-то. Чего-то, что длится считаные мгновения, иначе никакие скидки не заставили бы меня раз за разом вселяться в Клоунетту. Воистину, это любовь-ненависть, да или нет, смесь «Что тут происходит?» и «И теперь ты меня не получишь!», коктейль из бравады и решимости.

Я улыбнулся собственному пылу и напряжению. Этот день, кажется, был таким же, как и все другие дни, когда я вселялся в 516-й и ощущал «порыв потустороннего», но разговор с Гордоном — части первая и вторая! — выбил меня из колеи.

Я сверил часы с электронным будильником, стоящим на тумбочке у кровати. Три сорок пять, ясно и солнечно. Паяц в своей дневной фазе, его пятна так же заурядны и бесформенны, как любые из бесчисленных пятен на бесчисленных стенах в номерах второсортных отелей по всей стране, по всему миру.

Я улыбнулся невольной игре слов, перефразировке строки из знаменитого кинофильма:[67]

Из всех захудалых кабаков во всем мире почему ты забрел именно в этот?

Сейчас пятно ничем не напоминало лицо, не больше чем любое другое скопление клякс в любом другом месте. День слишком безоблачен, слишком ярок.

И, если быть честным, черты Паяца после заката определенно не становятся более отчетливыми. Не на самом деле. Это скорее связано с рассеянным светом, с тем, как сумерки меняют взгляд наблюдателя.

Оставив позади порыв потустороннего, я готов был разобраться со всем. Бросив сумку на тумбочку, я решил, что пора и поздороваться.

— Вечерком, мистер Паяц, — сказал я, проводя рукой по серым пятнам, как делал всегда, — мы попробуем отправиться в веселый поход вместе. Посмотрим, удастся ли нам немного сдвинуть тебя!

Вот. Намерения обнародованы. Цель предстоящей встречи определена, все впереди. Я присел на край постели, изучая темнеющие на желтоватом фоне пятна. Я остановился тут всего на одну ночь, но, кажется, этот визит станет тем самым!

Я хотел, чтобы Паяц пошевелился, хотел быть человеком, который заставит его двигаться, — и увидеть то, о чем говорили Гордон и прочие служащие отеля.

— Мы еще в самом начале наших отношений, мистер Эм, — сказал я и отправился в бар — выпить.

Когда в полшестого я вернулся, солнце переместилось на другую часть неба, и Паяц вместе с остальной комнатой погрузился в тень. Никакого лица. Ничего похожего на лицо — пока.

Но я слишком хорошо знал, как поторопить Бозо, знал из личного опыта, что нужно задернуть занавески и включить обе прикроватные лампы.

Результат последовал незамедлительно, что было странно и в некотором роде даже обнадеживающе. Озаривший комнату электрический свет сразу выпятил основные черты лица Паяца: сперва глаза и лоб, затем, мало-помалу, ухмылку, которая всегда удивляла меня своей немыслимой шириной; да и сам образ поражал своей завершенностью, а ведь он никуда не девался, он находился на стене все это время. Оставалось дождаться лишь последнего пятна. И вот наконец медленно проявились нос и щеки, слепленные друг с другом, — иного слова я просто не мог подобрать. Мозг наблюдателя должен был проделать большую работу, чтобы опознать эти смутные черты, размытые кляксы, лишь намекающие на «носастость» и «щекастость».

И снова я улыбнулся мысли о том, как хорошо мы умеем мучить самих себя.

В мои прошлые визиты сюда я выключал лампы и уходил убивать время в кино или ресторан, возвращался запоздно и сразу валился спать. Сейчас я все еще размышлял, чем заполнить сегодняшний вечер, но сперва — дело.

Я отодвинул от стены телевизор, отсоединил питание и антенну и по ковру перетащил ящик так, что он оказался перед пятном. Во время моей последней остановки в 516-м я выяснил, что сам по себе черный корпус «Акай» недостаточно велик, чтобы прикрыть Паяца. Но если на него водрузить большую прямоугольную картину, красующуюся над кроватью, то я своего добьюсь.

В отличие от многих современных отелей и мотелей, в «Маклине» картины не привинчивают к стенам. Копия «Подсолнухов» Ван Гога висела на гвозде, так что работа заняла довольно мало времени. Я поставил телевизор на пол и пристроил на корпус репродукцию в рамочке, прислонив ее к стене. Картина целиком заслонила Паяца.

Операция «Веселый поход» началась. С одной стороны я понимал, что в отпущенное мне время ничего не выйдет. Едва ли я мог ожидать результата так скоро. Но с другой стороны, меня обуревало странное ощущение, что произойти может все что угодно. По крайней мере я попытался перевести мои отношения с Бозо на новый уровень.

Я вытащил из портфеля отчеты для завтрашнего совещания по организации сбыта, крикнул моему спрятанному сожителю: «Лазарь, выйди вон!» — и отправился к Сафрону. Сегодня никакого кино. За ужином еще раз перечитаю предложения Дайне и Варнока, выпью пару бокалов и вернусь пораньше.

Пересекая вестибюль, пожелал Гордону спокойной ночи. Он расплылся в улыбке и помахал мне со словами:

— Приятного вечера, мистер Джексон!

Я улыбнулся в ответ. Сценка сыграна на отлично. Мы теперь коллеги-конспираторы. Возможно, у нас еще когда-нибудь будет возможность посмеяться над этим за рюмашкой.

Придя в гостиницу около десяти, я с облегчением увидел, что за стойкой сидит Кармен. Она всегда обращалась ко мне «мистер Джексон», так что ее пожелание приятного вечера вновь вернуло мир на круги своя. Я даже удивился, когда понял, насколько мне это было нужно.

Номер, конечно же, остался точно таким же, как когда я его покинул, и я почему-то вдруг задался вопросом, что творится с другими гостями в других комнатах. Я вдоволь наслушался страшных гостиничных историй, да и Гордон поведал мне кое-что о «Маклине»: о постояльцах, разрисовывающих стены своим дерьмом, прыгающих в заполненные до краев ванны, развлекающих самих себя эротическими играми в подвешивание за крайнюю плоть на люстрах. Так что Боб Джексон, передвинувший несколько предметов мебели, по большому счету — всего лишь крупица в масштабах Вселенной, в великом плане бытия.

Поскольку телевизор выполнял не свои прямые функции, иного выбора, кроме как лечь в постель, у меня не было. Заснул я далеко не сразу; впрочем, это и к лучшему. Я продолжал думать о Паяце, ухмыляющемся там, в темноте. Прошло уже — сколько? — около семи часов. Возможно, что и больше. За одну ночь вряд ли можно чего-то ожидать. Но что если там есть какой-то след?

Я щелкнул выключателем. У краев картины ничего явственно не виднелось, но чтобы сказать наверняка, было слишком темно.

Пришлось потянуться и включить люстру. Пусто. Паяц все еще прятался.

Мысль оставить свет показалась мне соблазнительной, но совещание было назначено ровно на девять тридцать. Будем считать это простой репетицией «Веселого похода», запланированного мной первоначально. Что ж, попытаюсь снова, когда приеду в город больше чем на одну ночь.

Решив это, я почувствовал себя лучше, вырубил свет и действительно задремал на пару часиков.

Но только на пару.

В час сорок семь меня что-то разбудило — то ли звук, то ли движение, я не понял.

Ощущение присутствия Паяца было сильным, как никогда. Дело, несомненно, в воображении, но такого со мной еще не случалось.

На этот раз я не стал включать свет, а остался лежать в темноте и думать. Мысль о Гордоне опять не давала мне покоя. Какой-то он был… сам не свой, напряженный, что ли. И дело не в «мистере Джексоне» и не в «сэре». Это легко объясняется проверкой персонала или жалобой какого-нибудь влиятельного клиента на чрезмерную фамильярность служащих.

Дело в том, как он себя вел, когда передал мне вино. Подарок — и визит — должны были все уладить; очевидно, именно в этом и состояло намерение портье. Но ведь не уладили. Наоборот, я чувствовал неловкость, которая бывает, когда кто-то слишком много благодарит тебя, или без конца извиняется, или постоянно спрашивает, не может ли он что-нибудь для тебя сделать. Гиперреакция. Переигрывание.

Вот оно! Несколько слов там, в коридоре; Гордон произнес «мистер Джи» трижды? Четырежды? Словно с избытком покрывая свою прошлую официальность. Словно он вдруг вспомнил, что поступать надо именно так.

И еще что-то — может быть, жестикуляция, мимика? Не говоря уже о тревоге, об озабоченности… взгляд! У него был странный взгляд. Как там болтают на тренингах по подготовке торговых работников? Настоящий дружеский взгляд идет вниз, по треугольнику — глаза — улыбка. Формальный деловой взгляд движется вверх, от глаз к точке на лбу собеседника.

Сейчас трудно сказать наверняка, но, кажется, именно так и было. Гордон, может, и впрямь обеспокоен, но отчего-то он выглядел еще и отрешенным. Не огорченным, нет. Все произошло слишком быстро.

И тут меня осенило. Гордон стоял в стороне от двери, он не хотел заглядывать в номер, не хотел увидеть Паяца. Что он сказал, когда я предложил ему поменяться берлогами и занять 516-й? «Больше никогда, мистер Джексон!» Ага! Больше никогда! Неужели он провел ночь в этой комнате? Мог ли 516-й сделать что-то с его памятью, с его взглядом на мир? С его личностью?

Нелепо, смехотворно, но в предрассветные часы самые безумные вещи обретают смысл. И навязчивые послеполуночные мысли всегда обладают своей вздорной логикой. Это встревожило меня. Сильный страх может породить — как это там называется по-научному? — поведенческую отключку, или посттравматическое состояние аффекта, — так человек справляется с тяжелым кризисом. Я что-то такое читал. Возможно, ситуация в книге походила на мою нынешнюю.

В темноте я улыбнулся самому себе. Я ведь сам терзаю себя посредством 516-го и Паяца.

И все же в час пятьдесят три, когда в окно дышит новорожденная ночь, это имело смысл. Провоцировать Паяца больше не казалось мне хорошей идеей.

Я полуспал, я не отдавал себе отчета, мысли мои путались, но все же я сообразил, что пора и честь знать. Я включил лампу, соскочил с кровати, подошел к картине, приподнял ее, чтобы поставить на пол… Но не успел — потому что уронил ее от изумления.

Паяца там не было!

Я стоял, тупо уставившись на то место, где он находился, где он должен был находиться, просто обязан! Затем я стряхнул оцепенение, шатаясь, пересек комнату, зажег верхний свет и снова бросился к стене.

Ни следа. Ни намека.

Он исчез!

Это невозможно. Только не так. Прошло слишком мало времени.

Было два ноль девять, но я сделал единственно разумную вещь: забрался под душ, включив напоследок ледяную воду, и совершенно проснулся. Затем заварил кофе, крепкий, черный, и присел на край кровати. Я отхлебывал маленькие глотки и заново изучал комнату. Я пытался избавиться от мыслей о том, что в этот час почти имеет смысл и может обрести его окончательно, если ты неосторожен.

— Поделом тебе, Джексон, — сказал я, просто чтобы услышать живой голос. — Теперь либо смывайся отсюда и ищи другой отель, либо не будь ребенком!

Я поставил чашку на столик, подошел к телевизору и отодвинул его от стены.

Ничего. Ни мазка, ни черточки. Непорочная каштановая поверхность.

Немыслимо.

Может, дело во мне? В обмане зрения? Но после десяти минут разглядывания стенки с различных точек я снова бухнулся на кровать, пялясь в пустоту.

Что же делать? Можно позвонить Ронде, или Брюсу, или Кэти через полконтинента, поделиться тревогой с друзьями. Или лучше позвонить вниз, Кармен, позвать ее сюда, пусть станет свидетелем.

Но я этого не сделал. Не смог. Пока.

Что если Паяц снова появится как раз перед ее приходом? Так ведь обычно и бывает, правильно?

Эта убежденность — абсурдная, смехотворная, дикая в столь поздний — или ранний? — час и остановила меня. Не то чтобы я вправду верил, что такое произойдет или может произойти, но сама мысль казалась настолько ощутимой, что полностью завладела мной.

Я не мог ее перебороть. Что если Кармен поднимется, а пятна возникнут в тот миг, когда она постучит в дверь?

Это вернуло меня к рассуждениям о том, что Гордон провел ночь в 516-м и Паяц изменил его. Допустим, перенастроил разум, взгляд на вещи. Точно! Паяц все еще тут, он колдует, и эта особая магия Бозо не дает мне увидеть его!

Я ухмыльнулся, рассмеялся (слава богу, этой способности меня еще не лишили), пуская вслед растущему страху не менее внушительную беспристрастность. Нужно действовать, нельзя сидеть сложа руки.

— Умно, мистер Эм, — обратился я к голой стене. — Что ж, этот раунд за тобой, только хитрость малыша Джексона может спасти положение. Еще не вечер!

«Не вечер? Уже ночь!» — немедленно поправил я себя. Факт, бесспорно, но сейчас эта мысль явно не к месту.

Я схватил трубку стоящего у кровати телефона и нажал кнопку вызова персонала.

Кармен ответила через десять секунд:

— Портье слушает.

— Кармен, это Боб Джексон из пятьсот шестнадцатого.

— Мы с вами не разговариваем.

Я окаменел.

— Что? Что ты сказала?

— Я сказала: «Да, мистер Джексон?» Чем я могу вам помочь?

— Нет, что ты сказала до этого?

— Я сказала: «Да, мистер Джексон?» Что-то случилось?

Естественно, крошка. Я спятил!

Но зачем нарываться? Он перенастраивает твой разум.

— Э… послушай, я знаю, уже поздно, но мне что-то не уснуть. У вас там не найдется какого-нибудь снотворного?

— Конечно, мистер Джексон. Мне нельзя отходить от стойки…

— Ничего. Все в порядке. Я сейчас спущусь. Спасибо. Кармен.

Я ощупью опустил трубку на рычаг, ощупью натянул одежду.

Что она сказала? Тогда, в первый раз? Странно, действительно странно.

А теперь передо мной открывается перспектива на самом деле покинуть комнату. Все может измениться. Наверняка изменится, я твердо знаю. Так это и происходит. Я спущусь, возьму таблетки, а когда вернусь, Паяц вернется на стену и будет смеяться надо мной, завершив свой собственный Веселый поход. Неплохой фокус, а, мистер Джи? Один — ноль в пользу Паяца.

Я должен принять вызов, сходить вниз, закрепиться в обычном, будничном мире.

Я схватил магнитный ключ, вышел в коридор. Дождался щелчка закрывшейся за моей спиной двери и направился к лифтам.

И тут же столкнулся со следующей шуткой Паяца!

Коридор казался невероятно длинным, растянувшимся в бесконечность.

Настраивает твой разум! То, как ты видишь вещи.

Логика моих ночных рассуждений уцепилась за это. Ничего удивительного, ничего странного, твердил я себе, опьяненный жуткими мыслями. Всего лишь очередной обман зрения.

Окружающая обстановка к тому располагала. Гостиничные коридоры по природе своей существуют в безвременье. День ли, ночь ли, тут всегда горит свет. Ковровые дорожки скрадывают звуки. Шорох выползает из-под ног при каждом шаге и затихает к началу следующего шага. Ты идешь мимо комнат, но тебя словно нет! Ты и не существовал вовсе! А двери! Слепые, одинаковые, одна за другой, и лишь их пустые глазки незряче следят за тобой, как глаза людей на портретах.

Вот и еще один ключевой фактор.

Ни в номерах отелей, ни в коридорах никогда не висят портреты. Только пейзажи, абстракции, репродукции импрессионистов. Никто не хочет, чтобы в номерах или в этих длинных коридорах на него пялились чужие глаза. Это объясняет, отчего пятеро из десяти бегут из 516-го, отчего Паяц так действует на них. Ну конечно! Эффект портрета!

Почти v самого лифта я заметил номер 502 с двумя глазками: один на обычном уровне и один пониже, для гостей в инвалидных колясках, или для детей, или для низкорослых.

Мой здравый рассудок понимал это, но ночные кошмары оказались сильнее.

За тобой следит нечто согбенное, сложенное гармошкой.

Я хохотнул — хохотнула моя борющаяся, рациональная часть личности. Потом прыснул еще раз, представив третий глазок на уровне пола. Для змеи, например. Или для Рэндиона, Человека-гусеницы из того старого фильма Тода Браунинга![68]

Безумие. Психоз. Но как с этим справиться? Как все развернуть и привести в норму?

Но я уже пошел мимо, и никто меня не тронул. Нажал кнопку лифта и услышал скрежет одной, а то и обеих кабинок, взбирающихся по темным горловинам старого здания.

Наконец лифт известил о своем прибытии тихим звяканьем, которое мгновенно поглотили ковры. Дверь скользнула в сторону. Я шагнул в роскошную, обитую бархатом кабинку и спустился в вестибюль, показавшийся мне после тусклого бесконечного коридора ослепительной пустыней.

— Мистер Джексон. — За стойкой стояла Кармен. — Жаль, что вам не спится. Это должно помочь.

Она протянула мне облатку.

— Спасибо, Кармен. Я, наверное, просто перенапрягся. Завтра важное совещание.

Что она сказала тогда? Что?

— Когда вас разбудить? На всякий случай.

— О, хорошо, что напомнила. В семь, ладно?

— В семь. Доброй ночи, мистер Джексон.

— Доброй ночи, Кармен. Спасибо.

Возвращаться оказалось проще — подняться на лифте в ночь, ступить в тихий вестибюль пятого этажа, пройти по вновь ставшему обычным коридору. Все как будто восстановилось.

Но, слава богу, не полностью. Когда я сунул карточку в замок и толкнул дверь, я не ощутил порыва потустороннего.

Но Паяц был на стене!

Ну естественно, был, где ему еще быть, он торчал там все это время.

Больше никаких игр. Никаких фокусов. Я снова повесил репродукцию Ван Гога над кроватью, передвинул телевизор на место, подсоединил кабели.

— Раунд за тобой, мистер Эм.

Я чувствовал себя усталым, разбитым и все же отчего-то взбудораженным. «Побочный ущерб, — сказал я себе. — Резкое пробуждение. Дурман. Обман зрения».

Вероятно, я не нуждался в снотворном, но, улегшись в постель, все-таки надорвал фольгу и проглотил пилюлю. Через минуту я спал.

Снова очнулся я в три семнадцать. Меня разбудил Паяц.

Он корчил злобные рожи, он мерцал, он веселился у себя на стене! Светился? Сверкал?!

Не знал, что я могу быть ночником, а, мистер Джи?

Я вскочил, пошатнулся — тело было словно налито свинцом, мысли туманились, но я решительно бросился к стене.

Неверный ход! Нельзя было так делать, но понял я это слишком поздно! Почему я сперва не включил свет? Почему не держался подальше от стены?

Мной овладела паника, и мое заторможенное, испуганное состояние помогло ей. Я покачнулся и рухнул на стену, раскинув руки, пытаясь остановиться.

Но стены там не было.

Теперь, конечно, все по-другому. Не только потому, что я никогда еще не смотрел на мир под таким углом — из стены. Скорее потому, что нас тут, в этой ловушке, так много, мы все толпимся, толкаемся, мы отчаянно жаждем снова выглянуть наружу. И потому, что я знаю, что следующий слишком любопытный гость опять загонит меня во тьму, и что все постояльцы Клоунетты отбыли иными — как и я или некая искаженная версия меня, — и что где-то в мире новехонький Боб Джексон прощается с новехоньким Гордоном и прочими частицами этого мрачного места, ухитрившимися протиснуться в свет.

Я по ту сторону отвращения и паники, гнева и неверия. Оно перенастраивает твой разум. Здесь есть только оцепенение и безысходность и агония ожидания. Я чувствую, как они толпятся позади, бормочут, пытаются потрогать, ухватиться.

По крайней мере теперь я знаю, что это было за чувство, когда я впервые открывал дверь в 516-й, — все, что осталось от крика оттуда, где крики больше не слышны.

Горничная или гость, горничная или гость — вот и все, что имеет сейчас значение, ибо придет день, когда «Маклин» снова заполнится, и этот немой крик будет моим.

Джойс Кэрол Оутс

Обнажение

Джойс Кэрол Оутс — не только выдающаяся писательница, автор множества романов, рассказов, пьес и эссе, но также профессор гуманитарных наук в Принстонском университете.

Оутс — лауреат Национальной книжной премии, премии Брэма Стокера и обладательница особой премии Брэма Стокера 1994 года за вклад в развитие литературного триллера. Среди ее последних романов: «Мы быт семьей Мулвейни» («We Were the Mulvaneys»), «Блондинка» («Blonde») (беллетризованная биография Мэрилин Монро), «Татуированная девушка» («The Tattooed Girl»), «Водопады» («The Falk»), «Сексуальный» («Sexy») и «Украденное сердце» («The Stolen Heart») в соавторстве с Лорен Келли.

Оутс выпустила несколько сборников рассказов, три из которых относятся к жанру современной готической прозы: «На стороне ночи» («Night-Side»), «Одержимые: гротескные истории» («Haunted: Tales of the Grotesque»), и «Демон и другие рассказы» («Demon and Other Tales»). Рассказ «Обнажение» («Stripping») входит в сборник «Послесловия» («Postscripts»).

Снимаю с себя грязное. Снимая, сдирая, срывая. Грязное, запятнанное, оскверненное. Запахи. Их тоже — на пол, в кучу грязного, содрать с себя. Все в кучу, все с себя, а сам — под душ, под горячий настойчивый дождь, колючий горячий дождь. Горячо. Горячо. Невыносимо горячие струи. Почти кипяток. Горячая вода стекает по лицу, по закрытым глазам, горячий дождь бежит по зажмуренным векам. «Эй, кто тут? Мужчина, вы кто? Я вас не знаю. Отвали. Чо надо-то? Не, ты скажи, чо те надо?» Дразнящая улыбочка. Манящая улыбочка. Наглая. Нахальная. В ней вызов. Содрать с себя запах, сорвать с себя запах, смыть, смыть с себя ее запах. Всю ее грязь содрать и смыть. На пол, в кучу, в грязное. Под горячим потоком душа стою, и клубится пар, поднимается все выше, намыливаю волосы, странно, какие грязные, сальные, намылить, смыть, вода утекает в сливное отверстие, уносит грязь. Сальные волосы слиплись сосульками, торчат, как грязная шерсть зверя. Намылить торс, подмышки. Туловище как доспехи, оплетенные колючей проволокой жестких черных волос. Черная колючка щетинится под мышками и в паху, на груди, на животе. Смывая плотские запахи, душные запахи, липкие запахи. Отмывая, отмывая, отмывая грязные руки, исцарапанные костяшки, ссадины на кисти.

Сломанные ногти, под ними кровь засохла. Поскрести кусок мыла, чтоб набилось под ногти, на мыле длинные ссадины. Вычистить кровь из-под ногтей. Верткое, проворное мыло так и норовит выскользнуть из руки; куда?! Упало, наклоняюсь в горячий туман, поднять на ощупь, приглушенно ворча, голова вдруг кажется такой тяжелой, чугунной, тянет вниз, в висках пульсирует и где-то за глазными яблоками бьется, бьется горячий пульс, в ушах бьется крик, в нем — понимание, в нем — ужас. «Нет, нет, пусти, почему, пусти, почему я, почему меня, чего лезешь, больно, не понимаешь, что ли? Зачем?» Больно не мне. Ей. Другому. Загадка бьется, отскакивает эхом от кафельных стен, тает в облаке горячего пара, я подставляю лицо обжигающим длинным иглам воды. Светящийся овал мыла, лунное мерцание, как во сне, но нет, не спать, нельзя спать, отмыться, отскрести всю грязь и все запахи и всю кровь, особенно из-под ногтей, и частички чужой кожи из-под ногтей. Выскоблить дочиста.

Ногти обломаны. Обломал об ее кожу, не давалась в руки, отталкивала, отбивалась, царапалась и визжала, зажимал рот. Дрожащие веки, разбитые окровавленные губы, глаза мечутся, мечутся, рот хватает воздух, как у рыбы на суше, и губы кровят, как крючком порванные. Нет, пусти, не трогай, помогите, за что, за что? Частички мертвой кожи уносит в сливное отверстие с потоком грязной воды, в мыльной пене не видать. Отмыть мыло. Мыльная пена и грязная вода с красноватым оттенком, красновато-ржавым, красновато-бурым. Уносит, исчезает в темноте сливного отверстия. Остаюсь чист и омыт. Окутан облаком чистой белой пены, мыльной пены, мягкий запах, ничем другим не пахнет. Мыльное облако поверх доспехов в черной колючей проволоке волос. Торчат сквозь пену. Сильное тело, сильный торс, лось, тоскливый голос оленя. Если бы тело могло говорить. «Да, мне одиноко, и я отомщу за свое одиночество». Все просто, вот почему ты родился.

Инстинкт хищника вырывается на свободу, как черные грубые волоски сквозь мыльную пену, хищником рысишь по пустынным, дождем омытым улицам, один, жмешься у стен, чуешь, чуешь добычу. Так, наверно, акула, ощерив пасть, прошивает водную толщу океана, так ты прошиваешь город, его пустынные улицы, а в отдалении протяжно свистит поезд, будто ночная птица, свистит и затихает во тьме, голос одиночества. Умоляла о пощаде, сохранить ей жизнь, хоть такую, жалкое подобие жизни. Силу не применял, сама на колени встала. «Мужчина, я вас знаю? Вроде ваше лицо мне знакомо». Ее душа — белый мотылек, сожми в кулаке и нет, бьется, бьется, осыпает свою пудру с хрупких крылышек. Замаранные крылышки, побитые крылышки. Острый звериный запах страха шел от ее души. Храбрые крылышки отчаянно бились. Порванные, поломанные, бились из последних сил, щекотали ладонь. Слюна скопилась в уголках искривленного рта.

Развалины заброшенного дома. Чего шлялась? Зачем полезла? Крошево кирпичей, трухлявое дерево, запах гнили и запустения. Под ногами валяется детский носочек, черствый от грязи. Порванный календарь, скомканные газеты в пятнах. Спотыкалась в темноте, еще и смеялась, осмелилась взять за руку, за поросшую черной проволокой руку. «Пошли сюда. Идите за мной. Знаю, куда идти». Глаза поблескивают в темноте, скалит зубки, глаза только что не светятся, дурная от амфетамина, нажралась «колес», кривая наглая сучья улыбочка играет на губах. Стеклянные глаза. Тонкая шея. Пробирается по осыпям мусора, знаю, куда идти, к плесени и гнили почернелого матраса на полу. Уже и без того в пятнах грязи, не вижу, может, крови, ее или какой-нибудь штучки вроде нее, не первый раз, такое место. «Мужчина, мы с вами где-то уже встречались». Кривая улыбочка, смеется, ее душа — это непролазная грязь. Нахлынуло отвращение, как если глотнул грязной воды. Может, она меня знает или думает, что знает, из другой, из прежней жизни, может, с тех еще пор, когда работал в школе, потом выгнали, любопытные, безжалостные взгляды детей, ощущение, как стая клюет острыми клювами. Вперились, уставились. Может, она у меня и училась, лица-то меняются. Средняя школа Св. Игнасия. Выгнали. Уволили. Внезапно. Назад пути нет. Преподавание запретить. Волчий билет. Отобрали прежнюю жизнь. Все стало ясно. Внезапно понял — да, я одинок, одиночество гонит меня по пустынным улицам, одиночество гонит вперед, им дышу, им питаюсь, им пока еще жив.

Жалят горячие струи воды. Стою под душем, запрокинув голову, подставив струям лицо. Блаженство, блаженство и счастье, вся грязь смыта, содрал, отскреб, отскоблил, все запахи, вся вонь, кровь, крики, содрогания, все бурлящим мыльным водоворотом ввинтилось в сливное отверстие и уплыло по невидимым темным трубам. Чистый запах мыла, праздник отмытой кожи. Щекочет ноздри белый запах мыла. Доспехи плоти, поверх них колючая проволока черных волосков. Чист, полон жизни, полон жара, мое одиночество привело к любви, вот для чего я родился. Содрать, снять, смыть все лишнее. Обнажаешься — и понимаешь это.

Кристофер Фаулер

Семь футов

Более всего Кристофер Фаулер известен своей «темной» городской фантастикой; во всех его тринадцати романах содержатся элементы «черной» комедии, тревоги и сатиры. Он написал тринадцать томов коротких рассказов; в последний, под названием «Демонизированный» («Demonized»), включен его сотый опубликованный рассказ. За «Темным аншлагом» («Full Dark House») — первым томом криминальной гексалогии — последовала «Комната воды» («The Water Room») и «Семьдесят семь циферблатов» («Seventy Seven Clocks»). Читателями был восторженно принят его яркий роман «Менц Инсана» («Мет Insana»). Fla основе рассказа «Мастер строитель» («The Master Builder») был снят телевизионный фильм. Фильм, снятый по еще одному рассказу, «Вождение левой рукой» («Left Hand Drive»), был назван лучшим британским короткометражным фильмом 1993 года. В 1998 году Фаулер получил за лучший рассказ Британскую премию фэнтези, премию имени Августа Дерлета (за лучший роман) за «Темный аншлаг» и премию за рассказ «Американская официантка» («American Waitress»). Живет писатель в Англии, в Лондоне.

Автор говорит, что этот его рассказ «родился из жуткого предупреждения, напечатанного в газетах страны, о том, что одичавшие животные перебираются в старые части городов, покинутые людьми. Я всегда чувствовал, что распад городского порядка сопровождается рождением новых верований, и мне нравилась идея о том, что природа сама побуждает к переменам. Я также написал небольшой рассказ о белках, нападающих на людей ради театральных билетов, — это более глупый вариант данного сценария…»

Впервые рассказ «Семь футов» был опубликован в сборнике «Демонизированный».

Клиторпес была никудышной охотницей. Она пряталась под раковину всякий раз, когда к открытой задней двери подходил какой-нибудь зверь — пускай даже не крыса, а белка или соседский кот. Понятное дело, шестнадцать часов ежедневного сна высасывали из нее всю нервную энергию, и она просто вынуждена была прикидываться мертвой, когда ее территории грозила опасность. Она отлично умела делать только две вещи: лупить мотыльков, превращая их крылышки в пыльные лохмотья, до тех пор, пока они не испускали дух, и пристально смотреть в одну точку на стене, фута на три выше головы Эдварда. Что такого видят коты, гадал он, чего не видят люди?

Теперь, когда Сэм умер, а Джилл ушла, Клиторпес осталась единственным его собеседником. Эдвард купил ее, потому что и все остальные купили себе по коту. В тот месяц цены на котов подскочили до небес. Черт возьми, кошачьи приюты по всей стране в считаные дни распродали все, что у них было, и очень скоро самые шелудивые бродячие кошки переходили из рук в руки по немыслимым ценам. Это был самый странный покупательский ажиотаж из всех, что Эдвард когда-либо видел.

Он жил в Кэмдене долгие годы и подумывал о том, чтобы выбраться оттуда, еще до встречи с Джилл. Этот город из-за большого количества грабежей сравнивали с Москвой и Йоханнесбургом, а после восьми убийств на улицах он заработал новое прозвище — Убийственная Миля. В городе работало семьсот полицейских, а ведь он отчаянно нуждался в тысяче или даже больше. И странно было думать, что главная угроза жизни исходит не от грабителей, а от заведений быстрого питания.

Эдвард жил в квартире на Эверсхольт-стрит — одной из самых оригинальных улиц в округе. На отрезке протяженностью в несколько сотен ярдов располагались католическая церковь, спортивный центр, знаменитый рок-паб, муниципальные квартиры, зал для игры в бинго, исправительный центр для несовершеннолетних преступников, итальянское кафе, здание в викторианском стиле — мужское общежитие для мигрантов, ищущих работу, и новостройка с необычными, из зеленого стекла, квартирами-лофтами стоимостью в миллион фунтов. Эдвард жил на первом этаже муниципального дома. Как оказалось, это было неудачное место. Рядом протекал Регент-канал, и в него извергались почти все уличные водостоки. В конце концов городской совет поставил стальные решетки над люками, но было уже поздно.

Эдвард взглянул на фотографию Джилл, приклеенную к пробковой доске рядом с плитой. Когда-то глаза Джилл были цвета дикой сирени, волосы полны солнечного света, но сейчас фотография словно выцветала. Точно кто-то вознамерился убрать Джилл из этого мира. Эдвард тосковал по ней сильнее, чем по Сэму, — ведь сына не вернешь, а Джилл была здесь, жила с двумя братьями в Хэкни. Эдвард знал, что вряд ли когда-нибудь увидит ее снова. Время от времени, ни с того ни с сего, он вслух звал ее по имени и вспоминал, что в дни после смерти Сэма Джилл так похудела и побледнела, что казалось, будто жизнь вытекает из нее. Эдвард беспомощно смотрел, как у нее начинают выпирать ключицы и ребра, как одежда болтается на исхудавших руках. Светлые волосы Джилл, подстриженные чуть ниже ушей, падали ей на лицо, когда она бесконечно отдраивала и отчищала кухонные столы и шкафы. Она перестала говорить Эдварду, о чем думает, и сделалась почти такой же незаметной, как потеки воды на стенках у нее за спиной. Подняв палец, она призывала мужа к молчанию, когда в стенах, под шкафами или на стропилах раздавалось торопливое царапанье когтей.

Крысы. Самые страшные кошмары многих людей, но Эдварда больше не тревожили мысли о мерзких тварях. То, что случилось с его семьей, происходило с людьми по всему городу.

«Крысы, — думал Эдвард, наглухо заваривая заднюю дверь, — в живых ни одной не оставили кошки, у повара соус лакали из ложки, кусали младенцев за ручки и ножки…»

Он не мог вспомнить поэму Роберта Браунинга дальше. Все происходило не совсем так, ибо город Эдварда вряд ли был Гаммельном, но и Кэмдену Крысолов не помешал бы. Однако все, что у них было, — это растерявшийся мэр и дрожащие чиновники с их безнадежными попытками одолеть кризис.

Эдвард сдвинул защитные очки на макушку и осмотрел свою работу. Стальные пластины доходили только до середины двери, но это лучше, чем ничего. Теперь можно разобраться с прогрызенной внизу дырой. Не больше двух дюймов, но крыса размером с кошку умеет так распластаться, что с легкостью проскользнет внутрь. Эдвард вспомнил, как однажды вечером видел тысячи крыс, текущих по задним садам. Крысиная туча колыхалась, словно коричневый гобелен. Бывали вечера, когда Эдвард сидел в полутемной гостиной, поджав ноги и положив на колени крокетный молоток. Он прислушивался к тяжелым шагам крысиных стай по крыше, к топоту уродливых лап в кухне, под кроватями, под его стулом. Он видел, как жирная коричневая крыса с глазами, будто капли черной смолы, прошмыгнула между книгами на полке, заставив его жалко и запоздало дернуться.

Лучше всего было бы закрепить стальной брус поперек отверстия под дверью, но тот единственный, что у него остался, оказался слишком коротким. Эдвард подумал, не рискнуть ли сходить в магазин, хотя большая их часть на главной улице закрылась навсегда, а все скобяные лавки распродали свои запасы много недель назад. Трудно представить, как сильно может измениться миллионный город за каких-то четыре месяца. Очень многие уехали. Разумеется, подземка стала запретной зоной, и было опасно выходить на улицу по ночам. Крысы больше не боялись людей.

Он все еще думал, что же делать, когда зажжужал мобильник на верстаке.

— Это Эдвард? — спросил вежливый мужской голос.

— Да, кто это?

— Не думаю, что вы меня помните. Мы встречались один раз, на вечеринке. Я Дэймон, брат Джиллиан.

В трубке настороженно замолчали. Дэймон, ханжа, религиозный придурок, старший брат Джилл. А как зовут второго? Вроде Мэттью. Черт! Черт…

— Вы меня слушаете? — продолжал голос.

— Да, извините, просто вы меня немного удивили.

— Думаю, это вроде грома с ясного неба. Вы все еще живете в Кэмдене?

— Один из последних, кто покинет эпицентр. Здесь на улицах довольно тихо.

— Я видел в новостях, даже не узнал это место. Собственно, я никогда его толком и не знал. Наша семья родом из Гемпшира, но я думаю, что вы это помните.

«Да хватит трепаться, черт возьми, и скажи, какого дьявола тебе нужно!» — подумал Эдвард. Следующая мысль больно ударила: «Джилл стало хуже, и она заставила его позвонить мне».

— Речь пойдет о Джиллиан, верно?

— Боюсь… ей в последнее время намного хуже. Стало очень трудно за ней присматривать. У нее проблемы, знаете, с грязью и микробами…

«Спермофобия, — отметил Эдвард, — и мизофобия». С нашествием крыс у многих людей появились такие беды.

— А теперь возникло и другое, — продолжал Дэймон. — Она стала ужасно бояться заболеваний.

«Нефофобия, патофобия». Когда-то загадочные медицинские термины, а сейчас — практически повседневные слова. Ничего удивительного, если вспомнить, через что Джилл пришлось пройти.

— Это очень усложняет нам жизнь! — звучал в трубке тот же приторно-вежливый голос.

— Могу себе представить.

— Необходимо снова и снова мыть все вокруг. Скоблить полы, обрызгивать дезинфицирующими средствами ручки и столы, бесконечно охлаждать воздух. Все продукты должны быть вымыты и запечатаны в вакуумную пластиковую упаковку, чтобы Джилл решилась их есть.

Эдвард видел, как страх с каждым днем все крепче охватывал Джилл, убивал ее разум, делал ее беспомощной.

— Джиллиан так сильно похудела. Она стала бояться бактерий в собственном теле. Она жила на верхнем этаже дома, отказывалась принимать каких-либо посетителей, кроме нас, а теперь она исчезла.

— Что вы имеете в виду? — Эдвард вздрогнул.

— Кажется невозможным, но это правда. Мы решили, что вы должны об этом знать.

— Вы имеете хоть какое-то представление о том, куда она могла пойти?

— Она никуда не могла уйти, это и есть самое невероятное. Нам очень нужна ваша помощь. Вы не могли бы приехать сегодня вечером?

«Поворот на сто восемьдесят градусов, — подумал Эдвард. — Ее семья потратила целый год, чтобы избавиться от меня, а теперь я им нужен».

— Думаю, я могу приехать, — сказал он. — С вами обоими все в порядке?

— Все нормально. Мы приняли меры предосторожности.

— Ваша семья привита?

— Нет, Мэттью и отец чувствуют, что Господь оберегает нас. Вы помните адрес?

— Конечно. Ждите, я доберусь через час.

Эдвард удивился, что они решились позвонить. Братья Джилл поставили на нем клеймо человека науки, члена того племени, которое и устроило нынешнее бедствие. Люди, подобные Эдварду, только и делали, что генетически изменяли урожай, подогревали планету, заваливали ее продуктами и вызывали эпидемии.

Религия братьев была мстительной. От людей, которые обвиняют, надо держаться подальше. Но он должен поехать к ним ради Джилл.

Эдвард закрыл дыру в двери коротким брусом и прибил к нему жестяную крышку от коробки с печеньем. Не лучший выход, но пока сойдет. Скоро закатится солнце. Зажглась красная неоновая вывеска над ресторанчиком — «Кентуккийскии жареный цыпленок» напротив. Эта часть магазина единственная осталась неповрежденной. Бунтовщики разгромили почти все заведения быстрого питания в округе, взвалив на них вину за небывалое бедствие.

Эпидемиологи объясняли резкий рост поголовья крыс тремя причинами: влажные теплые зимы вызвали наводнение, выгнавшее зверей на поверхность. Городские советы сократили денежные отчисления на уборку улиц. Но самое пагубное — то, что мусорные баки ресторанов, торгующих навынос, были переполнены куриными костями и булочками от гамбургеров. За какой-то год популяция крыс выросла на треть. Они благоденствовали в древней городской дренажной системе, в канализации и водосбросах каналов, в подземке с ее многочисленными ответвлениями. Под городом существовал лабиринт взаимосвязанных труб с выходами практически на каждую улицу. Крысы вылезли оттуда, двинулись в сады, затем в дома, расселяясь и разбредаясь все дальше по мере того, как здания пустели.

В одной часто цитируемой газетной статье утверждалось, что единственная пара крыс может в течение всего лишь пяти лет способствовать появлению на свет около сотни биллионов крыс. Знаком расцвета популяции грызунов было то, что их стали замечать среди бела дня. Голод выгонял их на свет, в густонаселенные районы. Крысы больше не знали страха. Хуже того, они почувствовали, что бояться стали их.

Эдвард всегда знал об опасности заболевания. Юным студентом-биологом он изучал патогенные микробы. В Лондоне почти столетие не было случаев чумы. Черная Смерть Средневековья уничтожила треть населения Европы, но бактерия Yersinia pestis в конце концов погибла в лондонском пожаре 1666 года. В начале двадцатого века чума вернулась, чтобы поглотить десять миллионов индийцев, и убила еще двести не далее чем в 1994 году. А теперь она возникла опять — новым, совершенно неистовым смертельным штаммом. Никто точно не знал, откуда она прибыла: на крысиных блохах в контейнере корабля с Востока или на плохо продезинфицированном грузовом самолете. Никто не знал, но все хотели найти крайнего. Крысы принесли с собой лептоспироз, хантавирус, хейверхиллскую лихорадку — и это если говорить только о смертельных болезнях.

Эдвард ехал по пустым улицам Кингскросса. Окна «пежо» были закрыты, кондиционер настроен на ледяной холод. На дороге возле «Макдоналдса» лежал раздувшийся, почерневший труп, наполовину прикрытый цветной картонной фигурой — рекламой «Карамель Мак-Клири». Человек, накрывший покойника, вероятно, хотел придать смерти некий глянец, но только добавил ей унизительности. Эдвард впервые видел труп на улице и был потрясен. Это значило, что городские службы больше не справляются с работой или что людям становится все равно. Большинство людей забивалось в свои личные уголки; жители покорно ждали смерти и не выходили на улицу, хотя на домах и не было запрещающих красных крестов.

Бацилла чумы приспособилась к новым условиям и стала опасней. Она не вызывала, как прежде, распухания лимфоузлов на шее, в подмышках или в паху. Она проникала прямо в легкие, и они очень скоро наполнялись гноем и жидкостью. Смерть наступала от удушья и разрушительного внутреннего кровоизлияния. Вакцина оказалась почти бесполезной. Тетрациклин и стрептомицин — некогда сильные антибиотики для борьбы с чумой — тоже не справлялись с новым, устойчивым штаммом. Все, что мог человек, — это сжигать и дезинфицировать. В городе воняло дымом и карболкой, но это было лучше, чем запах смерти. Лето стояло жаркое, и из каждого дома сочилось зловоние разлагающейся плоти.

Эдварду сделали прививку в колледже. Джилл обвиняла его в том, что он вовремя не привил сына. Сэм умер, когда ему было четыре месяца. Его колыбелька стояла у открытого окна. Родители могли только предполагать, что крысы вошли в комнату в поисках еды и зараженные блохи перепрыгнули с животных в пакет с детским питанием. Бледная кожа ребенка почернела от некроза, прежде чем загруженные работой врачи из университетской больницы могли приехать и взглянуть на него. У Джилл быстро развилась фобия на микробы, и через несколько недель братья забрали ее к себе.

Эдвард ушел из колледжа. Он понимал, что сейчас стоило остаться, потому что студентов-биологов привлекли к спешному поиску более мощного оружия для борьбы с чумой. Но Эдвард не мог увлечь себя работой: он недавно видел, как его дитя умирало в этом самом здании.

Он запоздало удивлялся, почему не убежал из города, как многие другие. В деревнях было безопаснее, но оказалось очень трудно решиться и покинуть город, в котором родился. Эдвард был словно загипнотизирован медленным вымиранием жителей. Жуткое спокойствие окутало даже самые многолюдные районы. Не было туристов: никто не хотел лететь в Британию. Люди стали бояться общения и тем более — связей с заграницей. «Коровье бешенство по сравнению с этим было пикником», — с угрюмым смешком подумал Эдвард.

Его небольшая машина миновала Аппер-стрит и направилась в сторону Шордитча. На отливающую золотом поверхность дороги ложились длинные тени. По Сити-роуд, как снежная пурга, катились газеты, усиливая чувство опустошенности. Эдвард крутил руль, глядя, нет ли вокруг пешеходов. Теперь он думал о них как о выживших братьях по несчастью. Машин на дороге почти не было, и он очень удивился, когда увидел идущий по маршруту автобус. На Олд-стрит и Питфилд-стрит у двери закрытого супермаркета колыхалась то и дело меняющая очертания масса. Лоснящиеся черные крысы разбегались в разные стороны из-под колес машины Эдварда. Невозможно их раздавить, как бы ты быстро ни ехал.

Теперь крыс было больше, чем людей, — примерно три на каждого мужчину, женщину и ребенка, и соотношение росло в их пользу. Звери с каждым днем становились более дерзкими и все наглее захватывали жизненное пространство. Говорили, что в таком многолюдном городе, как Лондон, невозможно оказаться от крысы дальше чем на пятнадцать футов. Ученые предупреждали, что как только расстояние между грызунами и человеком сократится до семи футов, возникнут идеальные условия для заражения чумой. Блохи, Xenopsylla cheopis, сосали зараженную крысиную кровь и вливали ее людям равнодушно, как маленькие насосы.

Огромное черное пятно мерцало на дороге, как пленка вскипающего моторного масла, разделялось и исчезало между зданиями. Не понимая, что делает, Эдвард так вцепился в скользкий от пота руль, что ногти врезались в ладони.

Rattua rattus. Никто не знал, где впервые появились черные крысы, поэтому латинское название ничего не объясняло. Бурые крысы — английские, Rattus norvegicus, — прибыли из Китая и жили в норах. Они вырастали в полтора фута длиной и ели абсолютно все. Они могли пробуравить дорогу сквозь кирпич и бетон; им приходилось все время грызть что-нибудь, иначе резцы врастали в череп. Черные были мельче, с более крупными ушами, и жили над землей, в круглых гнездах. Две недели назад Эдвард проснулся среди ночи и обнаружил дюжину таких в кухне — они жрали из мусорного ведра. Он кинулся на них с метлой, но они вскарабкались вверх по занавескам и сквозь дыру, прогрызенную в потолке, исчезли в водосточных трубах снаружи здания. Черные были акробатками; они обожали высоту. И хотя вели себя менее агрессивно, казалось, что числом они превосходят своих бурых собратьев. Во всяком случае, днем Эдвард видел больше черных.

Он продезинфицировал мебель и ковры, чтобы уничтожить блох, но все-таки на его лодыжках, руках и на спине появилась красная болезненная сыпь. Эдвард радовался, что Джилл больше не здесь, хотя все сильнее тосковал по ней. Она ускользнула, ее сознание растерялось под ударами будущего, которого она не могла ни представить, ни вытерпеть.

Дэймон и Мэттью жили с отцом над конторами в Хокстоне. Они купили это здание на гребне бума торговли недвижимостью. Когда-то там были дома обеспеченных семей торговцев, затем, после полувека с лишним запустения, район открыли для себя внезапно разбогатевшие художники. Этот мыльный пузырь тоже лопнул, и теперь дома быстро разрушались, поскольку тысячи крыс заполонили подвалы.

Когда Эдвард поднимался на крыльцо, зажегся свет. Он слышал непрестанное движение вокруг. Эдвард посмотрел вверх и в ореоле белого света увидел старика. Отец Джилл молча наблюдал за ним из открытого окна наверху.

Звонок не работал. Эдвард постучал по стеклу парадной двери и подождал. Дверь открыл Мэттью. Что же есть такого в чрезмерной религиозности, что заставляет их так аккуратно укладывать волосы? Светлая челка Мэттью лежала идеальной волной над гладким, тщательно отмытым лицом. Он улыбнулся и пожал Эдварду руку.

— Я рад, что вы смогли приехать, — произнес он, словно Эдвард был приглашен на ужин. — У нас не часто бывают гости.

Мэттью повел Эдварда наверх, затем по пустому белому холлу в ничем не украшенные жилые комнаты. Там не было видно никаких личных вещей. В центре ярко освещенной комнаты стояли голый дубовый стол и четыре стула; на одном из них сидел Дэймон. Он поднялся, чтобы пожать Эдварду руку. Эдвард совсем забыл, до чего похожи братья. У обоих были глаза фанатиков — черные, блестящие и мертвые. И говорили братья веско, отмеряя каждое слово и наблюдая за Эдвардом.

— Расскажите, что произошло, — велел Эдвард, усаживаясь.

Он не хотел оставаться здесь дольше, чем требовала необходимость.

— Отец больше не может сам передвигаться, поэтому мы переселили его из квартиры наверху и навели там чистоту для Джиллиан. Мы думали, что раз уж вылечить ее не можем, то, по крайней мере, должны сделать так, чтобы она чувствовала себя в безопасности, поэтому и разместили ее там. Но черные крысы…

— Они отлично лазают.

— Верно. Они выходят из водосточных труб и пробираются внутрь сквозь чердак, поэтому пришлось Джиллиан оттуда перевезти. Нам пришло в голову, что единственное место, где она будет в безопасности, находится в нашей церкви.

«О да, — подумал Эдвард. — Церковь Психов Последнего Дня. Я слишком хорошо помню это». Джилл ссорилась с отцом из-за религии. Он воспитал сыновей в крайне правом христианском учении, где требований больше, чем в правилах дорожного движения.

Каким образом лицемерие проникло в эту тихую библейскую заводь, оставалось для Эдварда тайной. Джилл не имела с родичами ничего общего. Ее братья, когда началась крысиная чума, повели себя до омерзения самодовольно, и поначалу это еще сильнее отдалило их от Джилл. Мэттью был отцом троих идеально причесанных детей, которых Эдвард прозвал «мидвичскими кукушками». Жена Дэймона была наибелейшей женщиной, какую только можно встретить, — из тех, кто почитает вязание как лекарство от стрессов на христианских утренних сборищах за чашкой кофе. Эдвард не любил их самих, их религию и манеру поведения, но не мог не признать, что они, по крайней мере, полезны его жене. И все же — едва ли они заботятся о Джилл. Для них важнее соблюсти приличия. Видимость приличий.

— Мы отвели ее в нашу церковь, — объяснил Мэттью. — Она построена в тысяча восемьсот шестидесятом году. Стены толщиной три фута. Там нет электрических проводов, нет водосточных труб, ничего такого, чтобы даже самая маленькая крыса могла проникнуть внутрь. Двери в ризницу деревянные и некоторые витражные окна уже шатаются, но эта церковь всегда была очень безопасным местом.

Эдвард был вынужден согласиться, что мысль очень толковая. Бороться с состоянием Джилл без психиатров и лекарств невозможно, но сейчас больницы превратились в кошмарные запретные зоны: беспомощные больные стали там лакомством для крыс.

Мэттью сел напротив.

— Джиллиан устроилась в церкви, и мы надеялись, что она найдет немного утешения под защитой Господа. Потом некоторые члены нашей общины стали там ночевать, и она начала тревожиться, что они принесут на себе чумных блох, хотя мы и дезинфицировали людей перед входом. Мы не могли переносить ее страданий и построили для нее особую комнату, прямо в середине апсиды…

— Мы устроили ее как можно удобнее, — перебил Дэймон. — Комната десять футов на двенадцать. Четыре стены, потолок, пол, дверь, которую можно запереть, и вентиляционная решетка, сделанная из очень прочной сетки. — Дэймон выглядел глупо, как школьник, рассказывающий о своем столярном изделии. — Отец руководил работой, потому что у него есть кое-какой плотницкий опыт. Мы перенесли туда постель Джилл и ее книги, и в конце концов она начала понемногу спать. И даже перестала принимать снотворное, которое вы ей давали.

«Таблетки, от которых она начала зависеть, когда мы жили вместе, — с горечью подумал Эдвард. — И обвинили в этой привычке, конечно, меня».

— Я не понимаю, — произнес он вслух. — И что произошло?

— Думаю, нам лучше пойти в церковь, — тихо сказал Мэттью.

Церковь находилась приблизительно в тысяче ярдов от дома. Она оказалась меньше, чем помнил Эдвард, изящная и простая, без контрфорсов и арок и почти без ажурных переплетений. Бывшая валлийская пресвитерия была зажата, как сандвич, между двумя высокими строениями из бетона и стекла. Коммерция наступала на религию, заливая улицы неотвратимо, словно лондонский дождь.

Возле единственной двери на скамейке сидел чернокожий мужчина с бочкообразной грудью. Он мог бы сойти за вышибалу из ночного клуба, если бы не крикетные наколенники, примотанные к его ногам. Он неуклюже отодвинулся в сторону, когда подошли Дэймон и Мэттью. Маленькую церковь освещали сотни разноцветных свечей, украденных из магазинов, торгующих предметами роскоши. Многие были сделаны в виде популярных мультяшных персонажей. Бэтмен, Покемон и Даффи Дак непочтительно горели вдоль алтаря и апсиды. Скамьи убрали и составили штабелями вдоль стен. В середине прохода стоял прямоугольный деревянный ящик, привинченный к камню и укрепленный досками, как задник на съемочной площадке. В стене этого короба была прорезана небольшая дверь, которую охраняла пожилая женщина, читавшая в кресле с высокой спинкой. В нефе тихонько беседовали человек двенадцать, сидя на пластмассовых оранжевых стульях вокруг низкого дубового стола. Они разом замолчали, когда Эдвард проходил мимо. Мэттью вытащил из куртки ключ и отпер дверь короба, толкнул ее и включил свет.

— Мы подсоединили лампочку к автомобильному аккумулятору, потому что Джиллиан не могла спать в темноте, — объяснил Дэймон, обведя наманикюренной рукой комнатку, в которой ничего не было, кроме развернутого белого футона, индийского коврика и стопки зачитанных религиозных книг. В комнатке пахло свежей краской и фимиамом.

— Вы построили ее из дерева, — сказал Эдвард и стукнул кулаком по тонкой стенке. — Это бессмысленно, Дэймон. Крысы прогрызут ее за минуту.

— А что еще мы могли сделать? Она чувствовала себя здесь в большей безопасности, и только это было важным. Мы хотели уменьшить ее боль. Вы можете себе представить, каково это — видеть кого-то из твоей семьи, так сильно страдающего? Наш отец боготворил ее.

В голосе Дэймона открыто звучала неприязнь. Эдвард и Джилл решили не сочетаться браком. С точки зрения ее братьев, это был грех, не позволяющий считать Эдварда членом семьи.

— Не хотите же вы сказать, что она исчезла вот отсюда? — спросил Эдвард. — Как она могла выбраться?

— Мы надеялись, что вы сумеете это объяснить, — огрызнулся Мэттью. — Для чего, по-вашему, мы привели вас сюда?

— Я не понимаю. Вы запирали ее каждую ночь?

— Мы делали это для ее же блага.

— Как может быть благом то, что вы запирали испуганную женщину в комнате?

— У нее бывали приступы паники, замутнялось сознание, она выбегала на улицу. Тетя Элис сидела снаружи каждую ночь с тех пор, как это началось. Джиллиан немедленно получала все, в чем нуждалась.

— Когда она исчезла?

— Позавчера ночью. Мы думали, она вернется.

— Вы не видели, как она уходила? — обратился Эдвард к старой леди.

— Нет, — ответила Элис с вызовом. — Я сидела здесь всю ночь.

— И она не проходила мимо вас? Вы уверены, что ни разу не ушли отсюда?

— Ни разу. И не спала. Я не сплю ночами, когда эти твари скребутся на крыше.

— Вы впускали кого-нибудь в комнату?

— Разумеется, нет! — с негодованием ответила тетя Элис. — Только члены семьи и постоянные прихожане могут входить в церковь. Нам здесь посторонние не нужны.

«Разумеется, нет, — подумал Эдвард. — Какой смысл в организованной религии, если вы не можете изгнать неверующих?»

— И никто, кроме Джиллиан, не заходил в эту комнату, — добавил Дэймон. — Вот в чем дело. Вот почему мы попросили вас приехать.

Эдвард изучающим взглядом смотрел на обоих братьев. Ему казалось, что он лучше понимает Дэймона, такого безупречно чистого, одетого в аккуратный блейзер и выглаженную белую рубашку, — все это создавало вокруг него ауру веры, видимую невооруженным глазом. Но Мэттью, похоже, находился в состоянии непрестанного гнева, эдакий воин Церкви, безжалостный к необращенным. Он оставался загадкой.

— Почему я? — спросил Эдвард. — Что заставило вас позвонить мне?

Братья, словно в замешательстве, неловко переглянулись.

— Ну… вы спали с ней.

Похоже, они считают, что из-за этого он должен понимать Джилл лучше.

— Я знал ее до тех пор, пока не умер наш сын, но потом… когда кто-то так сильно меняется, уже невозможно понять, как человек мыслит. — Эдвард надеялся, что они поймут его точку зрения. Он больше не хотел разговаривать с ними. — Позвольте мне осмотреться и понять, что я могу сделать.

Братья отошли назад. Они не смотрели Эдварду в глаза; их руки неуклюже болтались вдоль тел. Открылась дверь церкви, и внутрь начали медленно заходить прихожане. Мужчины и женщины с посеревшими, измученными лицами рассаживались в дальнем конце церкви. Все, что у них осталось, — это вера.

— Извините, нам пора начинать вечернюю службу, — объяснил Дэймон.

— Делайте, что вам нужно. — Эдвард взял красный пластмассовый фонарик, который протянул ему Мэттью. — Я позову, если что-нибудь найду.

От церкви расходились в разные стороны узкие переулки. Если Джилл умудрилась проскользнуть мимо старой леди, она должна была углубиться в них. Эдвард посмотрел на темнеющую голубую полоску вечернего неба. Вдоль водостока располагались большие гнезда, сделанные из веток и мусорных пакетов. Черный пластик был разодран на узкие удобные полосы. Пока Эдвард смотрел, один пакет вздулся и исторгнул из себя семейство крыс с угольно-черными глазами. Они замерли у водостока, глядя на луч света от фонарика, и вдруг резко бросились вниз, к Эдварду. Он отскочил в сторону, а крысы пробежали по его ботинкам и дальше — по коридору из покрытого грязью кирпича.

Переулок закончился небольшой, усыпанной мусором площадью. Эдвард не очень понимал, откуда начинать поиски. Если семья не сумела отыскать Джилл, как может справиться он? На крыльце заколоченного досками дома сидел старик в грязном зеленом спальном мешке. Он диким взглядом уставился на Эдварда, словно только что пробудился от кошмара.

— Все в порядке? — спросил Эдвард, вежливо кивнув.

Старик поманил его. Эдвард старался не приближаться к облаку резкой вони, но старик настойчиво махал ему рукой.

— Ну, что? — спросил Эдвард, не понимая, как человек решается спать на улице в эти времена.

Старик откинул верх спальника и дал Эдварду взглянуть на сотню или около того лысых крысят, розовых и слепых, копошившихся на его голом животе, как личинки.

Отвращение пронзило Эдварда, словно холод. Возможно, теперь это единственный способ выжить на улицах: принять сторону крыс. Наверное, приютив потомство, старик стал почетным членом их семьи, и его оставили невредимым. Хотя вероятно, что истина куда менее привлекательна: крысы ощущают, насколько безопасен окружающий мир, через движение собственных тел. Их чувство пространства приспособлено к ширине водостоков, трещинам в стенах, полным страха людям, спешно убегающим прочь. Должно быть, Джилл, охваченная паникой, бежала, но потом ослабела и дальше бежать не могла. Она должна была где-то остановиться, чтобы перевести дыхание, но где?

Эдвард осмотрел темную площадь. Поднялся ветер; он ерошил верхушки платанов, заменяя вечный басовый звук движения городского транспорта природным шорохом и шелестом. Над магазином на углу горел свет. Облокотившись о подоконник, на площадь смотрели двое детей-индийцев с глазами, наполовину закрытыми из-за крысиных укусов.

Эдвард вернулся в церковь, проскользнул в нее позади измученных прихожан и стал смотреть на Мэттью, стоявшего за тускло освещенной кафедрой.

— Ибо это не конец, а начало, — произнес Мэттью, явно читая затасканную проповедь об огне и искуплении. — Те, кого господь избрал, чтобы сохранить им доброе здравие, будут свободны и переделают эту землю по Его желанию. — Проповедь напоминала те, что Эдвард выслушивал еще ребенком, — помпезные, расплывчатые в обещаниях и приправленные смутными угрозами. — Люоой и каждый из нас должен принести жертву, без которой не может быть разрешения на вход в Царствие Небесное, и тот, кто не отдал сердца своего Пресвятой Деве, останется снаружи и не получит права на преображение.

Эдвард был уверен, что любое религиозное братство нуждается во множестве правил ради вечного спасения. Безнадежные времена заставляли людей думать, что именно фанатичные братья смогут установить эти правила. Эдвард заметил, что деревянный короб его жены больше никто не охраняет, вошел внутрь и закрыл за собой дверь.

Ощущение клаустрофобии возникло мгновенно. Запертая комната, охраняемая снаружи. Куда, черт возьми, делась Джилл? Эдвард сел на белый футон, лениво пнул коврик и прислушался к приглушенному пению прихожан. В комнате тянуло сквозняком, но не из двери. Эдвард опустил руку в темноту и почувствовал, как прохладный ветерок щекочет пальцы. Сначала он не увидел уголка люка, но, правильно сфокусировав фонарик, понял, на что смотрит: кусок настила размером приблизительно три на два фута, выпиленный в деревянном полу подле постели. Он был из клееной фанеры и легко поднимался. Люк закрывал винтовую лестницу, ведущую в подземелье. У Эдварда под ногами, закругляясь, уходили вниз выкрашенные черной краской викторианские железные перила. Снаружи Мэттью читал строки катехизиса, в его исполнении походившие на призыв к мятежу.

Эдвард опустил фонарик и шагнул на резные клиновидные ступени. Нет сомнения, что Джилл держали в деревянной комнате против ее воли, но как она обнаружила лестницу, ведущую в помещение под своей тюрьмой? Возможно, о ее существовании знали все, но никому не пришло в голову, что Джилл сможет добраться до нее. Воздух становился все холоднее, не это ли привлекло Джилл — мысль, что микробы не смогут выжить при такой температуре?

Он дошел до низа лестницы. Луч фонарика отбрасывал рваный свет; плиты пола были на ладонь покрыты ледяной водой. Сквозь туннель подземелья тянулись низкие каменные арки. Эдвард побрел вперед и оказался под ребристым сводом главного зала. В безмолвном подземелье гулко разносился плеск воды.

Эдвард стоял неподвижно, с замерзшими ногами, и ждал, пока уляжется рябь. Дыхание курилось паром. Что-то было не так… Джиллиан могла утратить здравый смысл, но она ни за что не решилась бы в одиночку отправиться сюда, вниз. Она знала, что крысы отлично плавают. В этом нет никакого смысла. Что-то не так.

В церкви зазвонил колокол, надтреснуто и уныло. Поведение прихожан чрезвычайно изменилось. Они падали на колени, не думая об ушибах, и вглядывались в ветхую малиновую заалтарную перегородку, закрывавшую хоры. Снова появились Дэймон и Мэттью в ярко-белых стихарях и отодвинули экран, а их паства в предвкушении забормотала. Помост, который они открыли, был закутан сверкающей золотой парчой, обнаруженной в рулонах в лавке на Брик-Лейн, где продавались сари. Наверху стояла помещенная в раку фигура — насмешка над католицизмом. Обнаженная плоть была засыпана тальком до такой степени, что походила на обветшалый алебастр, а ноги обмотаны пластмассовыми вьющимися стеблями.

Колеса деревянного помоста заскрипели, когда Дэймон и Мэттью начали толкать шаткую конструкцию к алтарю. Голоса в толпе звучали все более исступленно. Фигура на помосте, расположенная перед нарисованным деревом, замерла в истерическом экстазе, сведя вместе колени и вывернув наружу ладони. На правой руке лежал единственный стебель розы, на выбритую голову был надет венок из увядших роз, глаза закатились к сияющим невидимым небесам. Джиллиан больше не слышала безумной экзальтации своих обожателей, она находилась в более возвышенном месте. Сосуд благочестия своих братьев, она парила высоко над грязной, пришедшей в упадок землей, в святом месте, исполненном такой благодати и чистоты, что ее больше не могло коснуться ничто грязное или тлетворное.

Эдвард взглянул вверх. Где-то над ним все еще звонил колокол, единственная скучная нота все повторялась и повторялась. Он задрал голову к ребрам свода и прислушался. Сначала деревья, потом церковный колокол — словно забытый порядок природы вновь заявлял о себе.

Вокруг нарастал новый звук; Эдвард уже знал и страшился его. Подняв фонарик, Эдвард увидел их: они бежали по тонкой зеленой нейлоновой сети, растянутой под сводом, — тысячи, намного больше, чем он до сих пор видел в одном месте. Черные крысы, совсем маленькие; их движения казались почти забавными, когда звери примерялись и оценивали расстояние до жертвы.

Их позвали на обед.

Они собрались под крышей главного зала, прямо под звонившим колоколом; они лезли друг на друга, оскальзывались, висели, зацепившись за сеть одной лапой, а потом обрушились, извиваясь в воздухе, чтобы упасть на Эдварда, а не в воду. Их острые, как иглы, когти впивались в его голову и плечи. Эдвард инстинктивно нагнулся, но этим только предоставил крысам больше места, на которое они могли упасть. Они высвобождались из сети и падали, их было все больше и больше, до тех пор пока вес крепких, лоснящихся тел не заставил Эдварда рухнуть в грязную воду. Жертва была побеждена, и звери вгрызались в нее, проталкиваясь головами, чтобы погрузить тонкие желтые зубы в его нежную кожу. Эдвард почувствовал, как потекла кровь сразу из сотни мест; извивающаяся масса крысиных тел сначала была теплой, затем стала горячей, обожгла ему спину. Крысы полезли сквозь волосы, к самому лакомому кусочку — глазам.

Эдвард был твердо намерен не кричать, не открывать рот и смиренно принять тяжелые, покрытые мехом тела. Он сделал единственное, что мог, — погрузился в воду и втянул ее большими глотками в горло и легкие. Последний способ победить крыс, который остался в его распоряжении, — лишить их живой добычи.

«Джилл, я люблю тебя, — была его последняя молитва, — я всегда, всегда любил тебя, и где бы ты ни была, я надеюсь, что ты счастлива». Смерть впечатала эту мысль в кости Эдварда и сохранила ее навсегда.

В маленькой церкви Ист-Энда на прихожан снизошел дух пресыщенной гармонии, и Мэттью улыбнулся Дэймону, снова укутывая живую картину, довольный, что его обожаемая сестра покоится в мире. Жертвоприношение свершилось, враг умиротворен, и прихожане довольны.

Наука господствовала достаточно долго. Пришло время суровым древним богам улыбнуться земле еще раз.

Лэрд Баррон

Бульдозер

Лэрд Баррон родился на Аляске, где многие годы выращивал и тренировал упряжных собак. Затем он переехал в Сиэтл, начал писать стихи и фантастическую прозу. Произведения Баррона появлялись в многочисленных изданиях, в том числе в «Melic Review» и «Magazine of Fantasy and Science Fiction». В 2004 году рассказ «Старая Виргиния» был номинирован на Премию Гильдии Ужасов и был включен в семнадцатый выпуск антологии «The Year’s Best Fantasy and error». В настоящее время Лэрд Баррон живет в Олимпии, штат Вашингтон, и работает над романом.

Рассказ «Бульдозер» впервые увидел свет в «SKY FICTION».

1

И он откусывает руку, которой я нажимаю на курок.

Ну и ну! Да это новое измерение боли.

Вселенная вспыхивает белым. Ураган белых парашютов одуванчика, циклон огня. Это сам Колизей, оркестр Германии в полном составе. Это снаряд разрывается в моем черепе и сносит его верхушку.

Если не отключусь — помру.

Я человек-Пинкертон. Это что-нибудь да значит. У меня есть ружье, холодный синий кольт и визитка: там мое имя оттиснуто под недремлющим оком. Да я просто совершенство! Я — меткии стрелок, Юферс Дик. Тогда в Балтиморе я мог бы пригодиться, когда убийцы охотились за честным Эйбом. Я бы содрал с них шкуру, застрелил бы негодяев. Пригласи меня Эйб в театр, он сейчас был бы жив. Может, остался бы в инвалидной коляске, но был бы жив.

Никак не нажать на курок что смогу ли? Я могу выбить свои инициалы на потолке.

Я Пинкертон я Пинкертон чертов Пинкертон.

Так и есть ты жалкий сукин сын ты пережевываешь то что глотаешь словно питон и я продолжу песнопение пока раскрашиваю эти стены.

Белфегор не мой ОтецМать Отец мои на небе Иисус любит меня.

Иисусе Христе.

Когда я иду мои яйца бряцают.

Иду я к окну.

Эк я ползу.

Если доберусь до окна я разобью стекло и непременно выпаду.

Нужно торопиться тени наползают слева направо.

Земля на своей оси наклоняется к черной черной-черной радуге сворачивающейся в гнездо.

Рад что девушка вскочила в последний поезд. Надеюсь она во Фриско[69] с такой кучей денег сколько в жизни своей не видывала в этой дыре.

Она словно крепкое ирландское виски. Она чертовски умна ее ножки для быстрого бега ее глаза такие же голубые как ствол ружья там на полу под красным соусом просто не верится сколько крови может излиться из обрубка просто не верится что дошло до этого я слышу как под Его тяжелыми шагами прогибаются доски пола Он вкусил укусил Он хочет еще мяса.

Возьми же ружье левша Пинкертон возьми и целься как мужественный человек а не как пьяница у которого двоится в глазах.

Аллилуйя.

Кто это там смеется ты жалкий ублюдок я говорил тебе что я меткий стрелок теперь ты знаешь теперь что уже слишком поздно.

Позволь мне только сказать.

Вот и все, господа присяжные заседатели. Я…

2

«Человек-Пинкертон. И мое дело — швах». Инженер, грязный скот в полосатом рабочем комбинезоне, бегло взглянул на меня. Затем сплюнул и откинулся на сиденье. Никогда не слышал ни о ком по имени Рубен Хикс, так он сказал. И больше — ни слова, пока не показалась жалкая окраина Пурдона.

Отвратно, словно гниль в коренном зубе. Здесь мы оказались после многих миль холмов и пастбищ, огороженных колючей проволокой.

Останки разбитых ящиков догнивали в зловонной щелочной грязи у реки. Дождь лил как из ведра, вода копилась в оранжевых лужах по берегам, до краев заполняла колеи. Унылый свет струился из окон. В них, словно мотыльки, трепетали тени. Сквозь свист ветра и дробь дождя стали доноситься неясные крики и звуки фортепьяно.

Вот и еще один дикий и грубый калифорнийский городок золотоискателей, выросший быстро, словно гриб из-под земли; и исчезнет он столь же быстро, едва переведется золото. Три десятилетия пролетели, словно день бабочки-однодневки в масштабах великой и смутной жизни древнего континента, заново открытого белыми.

Вдоль главной улицы выстроились все заведения города. Банк. Гостиница. Бордель. Фуражная. Галантерея. Контора шерифа. Целая гроздь кабаков. Вон, в переулке, свет в баптистском храме. Кладбище Пурдона. Треугольные фронтоны домов, коттеджи, множество лачуг. Долговязые мужчины во фланелевых штанах. Тощие свиньи и куча вопящих детей. Крысы.

Синяя мгла окутывала дикие сосны и согбенные под тяжестью ночи холмы. И правда конец света.

Я стоял на перроне; сквозь крышу надо мной просачивался дождь. Я размышлял о том, что сделка была нечестной. Наплевать, что в одном из загаженных салунов мог быть силач из цирка, лакающий виски и щупающий певичек с лошадиными зубами. На какое-то время я потерял желание заполучить его скальп с гарниром прогоркло-сладкого ружейного дыма. Внезапно я пресытился.

Ничего не поделаешь. Я повесил винтовку через плечо, подхватил сумки и двинулся в путь.

3

В гостинице «На набережной» я записался как Иона Коениг. Гостиница представляла собой монументальное, беспорядочно выстроенное здание в колониальном стиле, украшенное живописью Эндрю Джексона, Улисса С. Гранта и огромным полотном новопомазанного Гровера Кливленда. Я и прежде пользовался настоящим именем, выходя на дело, но впервые это вы шло само собой. Меня посетило предчувствие близкого конца пути.

Конечно, Хикс знал, что я на подходе. Честно говоря, после того как я на протяжении одиннадцати месяцев глотал угольную пыль от Бостона до Сан-Франциско, меня это не очень и волновало. А волновали меня виски, ванна и постель. Причем именно в таком порядке.

Вполне сообразительный клерк понял меня превосходно и поселил на третьем этаже в комнате с мини-баром, огромной постелью и видом на горы. Номер «люкс». Мне набрали воды в ванну и унесли в чистку дорожный костюм. Вскоре без стука вошла привлекательная голубоглазая особа в коротком платье. Они открыла бутылку бурбона, достала два стакана и предложила потереть спину.

Девица назвалась Виолет. Казалось, ее совсем не обескуражило то, что я был абсолютно без одежды, и то, что я едва не снес ей голову. Ухмыльнувшись, я повесил ружье с портупеей на спинку стула. Для беседы с шерифом — следующий день; он и так наступит весьма скоро.

Виолет подошла бочком и без лишних слов разобралась, что к чему. У нее хватило ума не удивляться клейму на моем левом плече, застарелым следам иглы или испещрявшим спину шрамам.

Я был так занят, что совсем забыл спросить Виолет, случалось ли ей спать с моим закадычным другом Рубеном Хиксом. Или Томом Малленом, или Эзрой Слайдом. Потом я отрубился, а когда проснулся, она уже ушла.

Заметил, что пластырь отклеился. Истекающее кровью воспоминание об ошибке.

4

— По делу или так просто, мистер Коениг?

Шериф Мертог был тучным ирландцем приблизительно моих лет, потерявшим большую часть ирландского акцента и все волосы. Грязный столик служил постаментом для его правой ноги; обмотанная бинтами ступня напоминала по цвету гнилой фрукт. Попахивало гангреной.

— Поранился мотыгой, представляете? Скорее помру, чем дам взглянуть доктору Кэмпиону — он захочет отрезать по лодыжку. — Мертог смеялся, рукавом полируя шерифскую звезду.

Я подумал, что недалеко отсюда находится лагерь, битком набитый китайцами из тех, что осели и принялись за разработку месторождений, после того как на запад проложили железную дорогу. Судя по шерифу с раненой ногой, парни были не очень…

Мы сидели в тесной шерифской конторе и пили отвратный кофе, который, судя по вкусу, бурлил на плите не один день.

В конце комнаты помещалась арестантская камера, темная, словно римские катакомбы, и почти такая же пустая. Нынче в ней отсыпался после попойки Леви, подчиненный шерифа.

Я показал Мертогу фотографию Хикса, сделанную во время представления в цирке П. Т. Барнума в Филадельфии. На ней был изображен Хикс, взгромождающий на спину огроменное пианино; ему рукоплескали девушки в трико, выстроившиеся перед слонами.

— Узнаете? Мне дали фото разыскиваемого во Фриско. Горняк сказал, что, кажется, видел его в городе. Тот горняк оказался очень кстати: я плутал целых три месяца, прочесывая каждое захолустье на протяжении шестиста миль, пока не зацепился с ним языком в салуне «Золотоискатель».

— И кто же им интересуется?

— Сам Человек собственной персоной.

— Барнум? Да неужели?

— Да, ну конечно. — Я принялся сворачивать косяк.

Мертог присвистнул сквозь щербатые зубы.

— Вот черт, да это ж Железный Хикс. Ну да, я видел его. Он приехал в июне. Назвался Малленом, сказал, что из Филли. И выглядит он не совсем так, как на фото. Не очень-то похож. Так что он такого натворил, что довел Пинкертона до белого каления?

Я чиркнул спичкой о стол и раскурил косяк. Табак с примесью гашиша. Да, так-то лучше.

— Полтора года назад кое-какие убийства на Восточном побережье оказались связаны с цирком. Ритуальные убийства пентаграммы, черные свечи, возможно, и каннибализм. Такие вот мерзости. Следствие указало на силача. Полицейские устроили обыск — ничего не нашли. Барнум не стал рисковать, уволил друга, припрятал в лечебницу. «Кедровая роща», может, и не столь хороша, но всяко лучше, чем линчевание. Железный, однако, так не думал. Отплатил боссу тем, что украл безделушки, которые собирал Барнум, и смылся из города.

— Держу пари: он украл что-то воистину ценное, — догадался Мертог.

— Да. Большая часть хлама нашлась у местных наркодилеров, на полках антикваров, ну, сами знаете. Нам удалось вернуть все, кроме подлинника «Dictionnaire Infernal», написанного покойным французом Колином де Планси.

— Что это?

— Книга о демонах и бесах. Заговоры и тому подобное.

— Что за чертовщина. Боже мой. Я не видел Маллена, то есть Хикса, уже несколько недель, но вы можете спросить на ранчо «Медоносная пчела». А еще спросите у Троспера, только имейте в виду, что он ненавидит полицейских. Отсидел срок в тюрьме, я так полагаю. Но мы, конечно же, нашли общий язык.

— Здорово, что я на самом деле не полицейский, верно?

— Что не так с этим парнем? — Мертог разглядывал фотографию, зажав ее грубыми пальцами.

Я принялся рассказывать:

— Хикс родился в Плимуте. Его отец, священник, отправился миссионером сюда, в Калифорнию. Пытался спасти толпу, охваченную золотой лихорадкой. Полагаю, священник люто избивал сына. Ребенок убежал и прибился к цирку. Он оказался чудом природы и прирожденным шоуменом. П. Т. показывал его в каждом городе Соединенных Штатов. Однажды Железный Хикс принялся резать горла старьевщикам и шлюхам. По крайней мере, такова моя теория. Врачи из «Кедровой рощи» считают, что в его случае попахивает патологией — может, чахотка, или сифилис, или что-то другое. Из-за этого заболевания он может слышать голоса и жаждет стать американским Джеком-Потрошителем. Думает, что у Господа на него планы. Кто знает? У него есть кое-какие накопления от сбытого товара — того, что он украл у Барнума, и который был конфискован; поля книг заполнены примечаниями, которые ребята из агентства до сих пор не могут расшифровать. Кто-то познакомил его с милым хобби — демонологией. Может, его собственный, ныне покойный отец. Никак не могу проверить это, потому что Хикс-старший умер в шестьдесят седьмом году, и все его имущество было распродано с аукциона. Как бы то ни было, Хикс-младший с помощью людей Барнума попал в уютную психиатрическую лечебницу. Потом сбежал оттуда, и — ну, я уже вам рассказывал, что было дальше.

— Господи, вот так история!

Мы пили кофе и слушали, как дождь барабанит по крыше. В конце концов Мертог осознал то, что, возможно, промелькнуло в его мозгу, когда он услышал мое имя:

— Вы тот, кто связан с Молли Магюрес?

— Боюсь, что так.

Он ухмыльнулся:

— Да, я так и подумал, что это вы. Грязное дельце, а?

— В нем не было ничего хорошего, шериф. Шестнадцать лет прошло, а легенда все раздувается, словно бычий труп на солнце.

— Ну да. Здесь нет газет; только когда приходит почтовый поезд, мы кое-что получаем. Но я отлично помню: некоторые думали, что ваши Молли на самом деле не были плохими парнями. Возможно, железнодорожникам было на руку убить их.

— И это правда. Также верно то, что порой конокрада вешают за преступление другого негодяя. Все уравновешивается — то так, то эдак, правда? В Шуилкилле каждый получит то, что захочет.

Я затягивался сигаретой и смотрел, как пепел падает мне на колени.

— Шериф, вы когда-нибудь говорили с Хиксом?

— Как-то столкнулся с ним в одном из салунов, когда играли в фараона. Просто поздоровались. Не та обстановка для философской беседы.

— Но то, что он делал или говорил, не казалось странным?

Я предложил шерифу сигарету.

— Безусловно. От него воняло, и он никогда не выигрывал. У него случались припадки — что-то с нервами, как считает доктор Кампион.

Мертог потянулся за сигаретой, с наслаждением затянулся. На лице его появилось благодарное выражение, и он прикрыл глаза.

— Я сам не знаю, никогда не видел, как иена валит изо рта Хикса, — сказал он. — Хотя другие видели.

— И это все?

— Вы хотите спросить, не показался ли мне парень вором или убийцей? Должен сказать, что не больше, чем прочие ошивающиеся здесь ковбои и старатели. Вполне вероятно, любой из них застрелит вас за десятидолларовую бумажку… или же курево. — Мертог стряхнул пепел с пальцев и усмехнулся. — Вы упомянули о том, что ничто не останавливало нашего парня. Так и есть?

— Все говорит об этом.

— Думаете, он сделал это?

— Думаю, он делает это сейчас.

— Но не можете доказать.

— Нет.

— Итак, официально вы здесь находитесь, чтобы вернуть давно пропавшие ценности II. Т. Барнума. Думаю, Хикс очень сроднился с этой книгой за долгое время. Вряд ли захочет вернуть ее без драки.

— Вряд ли.

— Полагаю, Билли Каллинз мог бы снять с него мерки для соснового ящика.

Я вытащил связку мятых банкнот, отсчитал изрядное их количество и бросил на стол. Остальные деньги были спрятаны под половицей в гостинице. Я всегда путешествую с большой суммой денег.

— Вот вклад агентства в фонд вдов и сирот Пурдона.

— Премного благодарен, мистер. В наших краях вдов и сирот немало.

— И все больше и больше с каждым днем, — добавил я.

5

БЕЛЬФЕГОР — ТВОЙ ОТЕЦМАТЬ. Это послание карминного цвета было написано на стене номера в отеле Нью-Орлеана. На незаправленной постели — слепленный из человеческих экскрементов фаллос. На простынях кишели жужжащие мухи.

В Луббоке — остатки сгоревшего послания: «О ОтецМать, да будет кровь (неразборчиво) — ого приятна тебе. Я следую традиции».

В Альбукерке — еще хуже. Хикс не потрудился уничтожить письмо, он разбросал грязные страницы по полу среди червеобразных узоров, утопавших в крови. «Черви, вселяющие страх! Я изменен! Благословен священный символ разложения! Насыть Окровавыйдемон О кровавыеличинки Окровавыекишки Повелительдерьма! Ужаснастрашнаярана! Ягрядуягряду».

И, наконец, в Бейкерсфилде, надпись огромными буквами на стене ночлежки:

ЕШЬЕШЬЕШЬЕШЬЕШЬ!

Под матрасом были найдены отрезанные рука от плеча до запястья и кисть неизвестного человека. Вне всякого сомнения, молодой женщины. Полицейские пришли к выводу, что это останки проститутки: к несчастью, некоторые из этих женщин всегда пропадали без вести. В изящном кулачке зажат медальон с гравировкой: «Моей крошке». Помню, как ржали полицейские, когда прочли это. Еще помню, как позже, тем же вечером, сломал челюсть одному парню, после того как все мы хорошенько выпили. Думаю, это случилось во время спора за покером.

6

Троспер был вовсе не рад видеть меня в баре. Он бы за милю учуял, кто я такой и чем это для него грозит. Его рог округлился, словно яйцо, и он приветствовал меня вот такими словами:

— Послушайте, мистер, я не хочу никакого дерьма от вас. Или заказывайте, или валите отсюда. Или Джейк поможет вам найти выход.

Я не смог сдержать улыбку. Задиры всегда смешили меня.

— Расслабься, приятель. Налей-ка виски на два пальца. Черт, да налей всем.

«Лонгрифл» оказался темным сараем, лишенным даже намека на уют. Обычная кормушка для много работающего и еще больше пьющего люда. Сейчас, в три часа дня, посетителей не было. Только я, Троспер и жилистый ковбой со смурным, угрюмым лицом, который потягивал пиво в дальнем углу. Я решил, что это и был Джейк.

Троспер быстренько разлил виски по стаканам. Закупорил бутылку и поставил передо мной.

Я проглотил спиртное и стукнул стаканом по стойке:

— Уф, думаю, мой левый глаз уже ослеп.

— Давай пей или убирайся отсюда, свинья. Здесь тебе делать нечего.

— Очень признателен. — Я отвесил поклон.

Огонь затеплился у меня в животе, разлился по груди и дошел до лица. Большие дедушкины часы позади бара тикали уж очень громко.

Старина Джейк сдвинул назад шляпу и приосанился, дабы напугать меня самым-пресамым наисвирепейшим взглядом. Резкий профиль ублюдка был словно высечен топором. Вышибала, громила. Через плечо у него было перекинуто так себе ружьишко.

Я сделал еще один изрядный глоток, чтобы успокоить нервы, и вновь звучно дал стаканом по стойке — даже пыль поднялась. Пылинки лениво парили в воздухе, словно крошечные планеты на орбите лучей света, отражавшихся от залитых дождем стекол. Я сказал Тросперу:

— Говорят, ты в дружбе с головорезом по имени Том Маллен.

— Тебе было сказано пить или топать отсюда, — тихо и угрожающе произнес Джейк.

У проклятого ковбоя было самое убогое произношение, которое я когда-либо слышал. Первой его ошибкой было положить костлявую руку на приклад ружья. Второй — произнести вышеупомянутые слова.

Я дважды выстрелил в него. Одна пуля угодила в живот, через пряжку, другая попала рядом с воротом жилета. Джейк упал и стал корчиться среди опилок. Его шляпа слетела. На макушке посреди густой светлой шевелюры красовался замечательно розовый кружок. Вот что бывает, если долго не снимать ковбойскую шляпу.

Тросперу, который тем временем превратился в весьма невзрачную статую, я сказал:

— Не дергайся, иначе пригвозжу твой хрен к полу.

И подошел к Джейку. Ковбой все еще не выбыл из игры: правой рукой он подбирался к ружью. Ногой я надавил на его запястье, так что кости хрустнули. Джейк охнул. Я пару раз треснул каблуком ему в зубы, и это его успокоило.

Я вернулся на место и налил себе еще виски.

— Эй, да в чем дело? Что, раньше ты не видел, как стреляют в людей? Ты что, управляешь богадельней? — Мой взгляд скользнул по закопченному потолку с мозаикой пулевых дыр среди жирных пятен. — А, да они обычно стреляют не друг в друга, а отрываются на твоей собственности. Ну же, Троспер. Расслабься, выпей. Полегчает.

Троспер покрылся потом и стал такого же серого цвета, как и его передник. Руки его тряслись.

— У н-н-него, э-э-э, у него много друзей, мистер.

— А у меня много пуль. Выпей, амиго.

Троспер глотнул своей микстуры, и я продолжил:

— Вот и славно. Так о чем бишь мы? А, ну да. Мистер Маллен. Хотелось бы с ним встретиться. Есть идея?

— Он приходил сюда раз в две недели, когда денежки появлялись. Пил. Играл в карты с ребятами из Бар-Эйч. Часто ходил к девочкам в «Медоносную пчелу».

— Понятно. К какой-то определенной девочке?

— Нет. У него не было предпочтений.

— И когда ты видел его в последний раз?

Троспер задумался.

— Не знаю. Не так давно. Боже, да жив ли Джейк? Он не шевелится.

— Да чтоб тебя! Он жив. Слушай сюда. Говоришь, он уехал?

— Э-э, мистер, не знаю. Сказал же, он приходил, когда деньги были, — это все, что я знаю. — Глаза Тоспера были абсолютно стеклянными. — Ей-богу, не знаю. Может, и переехал… Я за ним не слежу.

— Шериф говорит, что у Хикса случались припадки.

— Ну да, он страдал пляской святого Витта. Знаете, он трясся, словно пьяный, и не открывал глаз. Однажды я видел, как он свалился: принялся дергаться и царапать себе лицо, ужас. А когда это прекратилось, то он просто ухмыльнулся и пошутил над собой.

Я обзавелся именами и описанием наездников из Бар-Эйч, хотя вряд ли придется их расспрашивать. Уходя, я сказал Тросперу:

— Ну ладно, Троспер. Буду поблизости, может, еще и зайду к тебе — глядишь, память твоя прояснится. Держи двадцатку. Это тебя приободрит.

7

Когда я плюхнулся на плюшевый диван в гостиной «Медоносной пчелы», меня охватила эйфория от примерно равных долей виски и адреналина. Недурная дама из числа обитательниц дома стащила с меня грязные сапоги и втерла в ступни масло. Мадам, что назвалась Октавией Плантадженет, похожая на фрегат под пурпурными парусами, предложила мне «гавану» из бархатных недр ящика для сигар. Она и сама отрезала красивым серебряным ножичком кончик сигары и, взглянув на меня, зажала ее толстыми красными губами. Щеки с нарисованными розами румян раздувались, словно кузнечные мехи.

«Медоносная пчела» утопала в дыму кальяна и марихуаны. Смуглый парень, аккомпанируя пианисту, перебирал струны ситары, сливая воедино декаданс Старого Света и излишества Нового, Пол покрывал толстый персидский ковер; никакой фанеры — полированное красное дерево, никакого дешевого стекла — изящный хрусталь. Девушки были одеты в изысканные наряды, гладкие волосы забраны в высокие прически; сверкавшие, словно драгоценные камни, глаза обрамляли искусно накрашенные роскошные ресницы. Губная помада, духи, блестки, очарование — целый клубок опьяняющего единства выдумки и потворства вожделению.

Мадам Октавия вспомнила Хикса:

— Томми Маллен? Несчастный с нервным расстройством. Всегда платил по счету. Никогда не бывал слишком груб, но с причудами, которые терпели только Лидия и Кони. Боже, мы не видели его целую вечность. Думаю, он вернулся на Восток.

Я справился о Виолет, и мне сказали, что она освободится позже. Может, другую девочку? Я ответил, что подожду, и согласился на коньяк — на четыре пальца из бокала самого короля Георга. Бренди был хорош на вкус, я и не замечал его крепости, пока темно-бордовые абажуры не высветили собрание элегантных игроков, бизнесменов и оболтусов с синими воротничками, искажавшихся самым калейдоскопическим образом. Звенящие нотки Брамса отражались в моем мозгу долго после того, как низенький и толстый австрийский музыкант в шелковом жилете удалился выпить в баре.

Молва летела впереди меня. Похоже на то, что каждый, кто мог разобрать газетные статьи, уже читал о моих подвигах в Пенсильвании. Они знали все, что можно было пронюхать о том, как я внедрился в Благотворительную ассоциацию рабочих и своим свидетельством послал на виселицу изрядное количество экстремистов. В зависимости от социальных предпочтений человека в его глазах я являлся или поборником справедливости, или же дрянным, трусливым подлецом. Соответственно, по улыбкам или презрительным усмешкам запросто можно было сказать, кто есть кто. Также отличным началом разговора стало обсуждение того, что я недавно натворил с гуртовщиком в Лонгрифле.

Октавия поощряла господ глазеть на пользующегося дурной славой Пинкертона, чистой воды бульдозера из Старых Штатов. У интеллектуалов в высоких цилиндрах и пальто была дедукция, я же вел свои расследования методом пинка ногой и пули. Если нужно было поймать кого-то и заработать звонкую монету, я, не задумываясь, пробивал головы братьям негодяев и подкупал их матерей. Поговаривали, что я бы не постеснялся применить силу и к самому Папе Римскому. Натяжка невелика, поскольку я никогда не страдал идолопоклонством.

Волнами наплывали представленные: Тейлор Хакетт, очкастый хозяин скотного ранчо Бар-Эйч; Нортон Смит, его отъевшаяся копия в области добычи золота; Нед Кейтс, Боб Танни и Гарри Эдвардс — уважаемые инвесторы горнодобывающей компании «Смит и Рут». Каждый из них сиял улыбкой: слишком уж много зубов показывала мне эта Восточная Триада. Я спросил их, отведали ли они жертвоприношения Хозяину, но никто, казалось, не понял, и я несколько смягчился, хотя их восковые усмешки все еще раздражали меня. Я узнал главное: никто из них никогда не имел дела с Хиксом. Хикс — одиночка, как я и надеялся.

После того как содержимое бокала исчезало и вновь появлялось, словно надоедливый родственник, зачастивший к рогу изобилия, менее привилегированный класс явил себя в лице Филмора Каванота, журналиста некоей провинциальной газетенки, которая недавно загнулась и послала его без гроша на выселки мироздания; Далтона Беомонта, главного заместителя и нелюбимого кузена шерифа Мертога; морщинистого олдермена Джона Брауна; Майкла Пирса, некогда популярного французского поэта, нынче погрязшего в неизвестности и призывавшего скорую смерть: он жаловался на жуткий кашель и сгустки крови на своем вышитом платке. И так далее, и так далее, и так далее. Я перестал следить за происходящим и сфокусировал внимание на том, чтобы пить, не проливая.

Впрочем, никакой беседы и не было. Скорее это напоминало шум потревоженного улья. Я пробирался по потокам и притокам великой реки коллективного общения:

— …дайте бедняге Джейку дневного света. Дьявол заплатит, помяните мое слово!

— Ленгстон ушел сеять познание в Чайнатаун. Чертовски жаль…

— Сначала Холмс, сейчас Стивенсон. Несчастный, несчастный…

— Древний порядок Хибернии получит тебя и твоих проклятых Молли Магюрес, это факт. Если вы спросите меня, то мнение мое такое: надо вешать и вешать ублюдков янки…

— Валлийский невнятен, словно тиканье, дурман. У них все еще есть дикари. Хуже красной чумы…

— Даю два года, Нед. Ну хорошо. Три года. Железная дорога быстренько пожрет свою долю, и я получу пай с многообещающей надбавкой. Друг мой, Калифорния взвешена и измерена. Мы будем управлять независимыми разработками золотоносного песка. У совместителей нет никаких шансов…

— …Барнум, чтоб его! Кто-нибудь, скажите же ему…

— Ненавижу цирк. До чего смердит! И дебильных клоунов тоже ненавижу…

— Нет. Ленгстон умер…

— Переспал с ней по приколу.

— Маллен? Хикс? Не знаю, да и плевать. Давно уж, давно…

— Черт, да что говоришь? Последнее, что я слышал, — он бьет в гонг в Сорокамильном лагере…

— …Профессор хандрит? Я думал, он приплыл…

— Моя дорогая, любимая женщина-дитя. Как сказал лорд Бодлер:

«Мадонна, госпожа, построю для тебя

Алтарь страдания и проложу…»

— Мне не хватило. Проклятая слюна на моем лице, проклятый онанист…

— …камни, чтобы убить человека…

— Эх, я мог бы проделать это в самом деле отменно…

— «Et creuser dans le coin…»

— Слушай, да посмотри на него. Да он просто чертовски…

— Ну итак, я говорю, смотри сюда, сука, я отрежу тебе…

— «Une niche, D’azur et d’or tout…»

— …соси или умрешь! Да! Вот это да, мужики!

— …не важно. Мертог не должен лезть…

— Видел я твоего Хикса. Да ничего особенного. — Чахоточный Пирс выпустил облако едкого дыма и смотрел, как оно клубится в воздухе. — Да ты помешан на цирке. И у него такой рот.

Моя голова покачивалась из стороны в сторону. Я сказал:

— Всегда держал его за сильного и молчаливого типа. Ха-ха.

— Нет. — Пирс нетерпеливо махнул рукой. — У него такой рот. И слюни текут, как это говорят? Просто идиот. Долбаный идиот.

— Где? — прохрипел я.

— Где? А я почем знаю? Спроси долбаного Профессора. Может, он знает где. Профессор все знает.

— Ах вот где вы, дорогой, — пропела мадам Октавия, словно я только что материализовался.

К моим ребрам прижалась огроменная грудь. От запаха ее духов слезы наворачивались на глаза. Мадам заворковала:

— Ангажемент подходит к концу, малыш. Ну просто западня для сыщика! Ох, настоящее действие разворачивается в Чайна-тауне. Ох, ты мой похотливый малыш!..

Красный свет. Бледные лица. От теней расходятся трещины.

Из непослушных пальцев выпал бокал. Хорошо еще, что рядом была Октавия с благоуханной холстиной; она промокнула пролитое.

Где же Виолет? Трахается с банкиром? С земледельцем? Всю ночь напролет…

— Простите, мистер Коениг. — Незнакомый голос, нечеткий силуэт.

— Эй, Фрэнки, он просто поджидает одну мою девочку…

— По приказу шерифа, мисс Октавия. Пойдемте, сэр. Нас послали, чтобы проводить вас в контору. Леви, да он пьян в стельку, возьми его за другую руку. И ты, Далтон. Вот и ладненько. Взяли!

Посланники шерифа схватили меня за конечности; показалось, что меня вознесли крылья ангела.

— Кавалерия, — изрек я.

Отдельные возгласы одобрения. Похабная мелодия регтайма. Голодные рты застыли в оскале.

Расплывшийся свет ламп. Красный. Черный.

8

— Как вы называете его?

— Чемош. Баал-Пеор. Бельфегор. Не важно, моабиты есть прах. Им все равно, как их именуют.

— Мы — истинно от Моаба.

Бельфегор говорит на многих языках во многих странах.

— Путешественник по миру, а?

— Правильно, Пинки.

— Этот твой друг говорит с тобой посредством экскрементов?

— О да.

— Интересно. Кажется, слегка безвкусно.

Искажение порождает искажение, Пинки, — говорит Хикс.

Взгляд его карих глаз тяжел, словно обожженная земля. Глаза монстра. Однажды он поднял над головой камень весом четыреста футов и держал его на ладони на потеху почтеннейшей публике. Пусть даже с цепями, но он может дотянуться до меня через стол и раздавить горло. Отложения кальция в суставах пальцев, локти раздуты. Под мягкими волосами, рядом с бровью — подозрительный бугор. На допросе Хикс разговорчивый и покорный.

— Что может быть безумней, чем поклоняться изображению человека, распятого на кресте? Ничего. Это даже не смешно. А я хочу позабавиться.

Я не отрываю взгляда от его мокрого рта. Губы движутся — да, определенно они что-то произносят. Или же они слегка позевывают, словно плененный мною силач — жертва паралича или столбняка. Слюна выступает каплями, свисает вязкими нитями. Я давлюсь плотоядным зловонием, исходящим от раны. Его зубы темные, словно кремень, по краям — сколы. Тоскливо. Я спрашиваю:

— Кто ты?

— Отверстия закрываются. Отверстия открываются. Я Открывающий. Те, Которые Ждут, живут посредством меня. Ну а ты?

— Я атеист. — Это наполовину правда и достаточно приближено к правительственной работе.

— Вот и хорошо, Пинки. Это твой путь. А это — Тьютл. — Он показывает на чопорного адвоката в отличном костюме. — П. Т. нанимает только лучших. Прощай, приятель.

Через три недели Хиксу удалось выбраться из лечебницы «Кедровая роща», и я не был удивлен, прочитав оставленное им послание: ЗАКРОЙТЕ ОТВЕРСТИЕ, И ОТКРОЕТСЯ ДРУГОЕ.

Странный, странный мир. Именно Тьютл нынче оплачивает мою охотничью экспедицию на запад Америки.

9

Заместитель шерифа Леви назвал это арестом во имя защиты. Они бросили меня на койку в тюремной камере. Мертог так приказал, дабы уберечь меня от линчевания дружками Джейка. Оплакивая покойника, они уже вздернули одного на рассвете. Мертогу не было жаль, что похоронили «косоглазую змею вроде этого маленького сукиного сына». Шериф обещал поговорить с Троспером о подробностях нашей беседы. К завтраку все прояснится.

Я сник и потонул.

Все смешалось в клейком коллаже.

Хикс шатается по барам, и его ухмылка столь же чудовищна, как железнодорожный туннель.

Пшенично-белокурая головка Виолет склоняется к моему паху, но я настолько накачался виски, что могу только покрываться испариной и наблюдать за громадной тенью таракана, ползущего по керосиновой лампе; за столом портит воздух и храпит шериф.

Джейк пачкает штаны и беззвучно кричит, пока мой ботинок, молот богов, надвигается на него.

Линкольн машет людям, столпившимся на балконах. Взгляд его скользнул по мне. Мне двадцать два года, и я словно на колесах. Через три минуты я совершу первое убийство. Прежний грубый промах.

— Как-то я потерялся. А теперь нашелся. Мне помогла Сестра М, Солдатская Подруга, да, сэр, дасээр.

— Я бросил иглу и пристрастился к бутылке, как ребенок к материнской груди.

— У меня никогда не было жены, и никогда я в ней не нуждался. Жизнь моя проходит в скитаниях, и женат я на своем ружье.

Мужчина в костюме снимает цилиндр и сует голову в пасть заскучавшего льва. Челюсти смыкаются.

— Скольких ты убил, Джонах? — Виолет поглаживает мой раскаленный лоб.

— Сегодня?

— Нет, глупый. Я имею в виду, всего. Общее количество.

— Больше двадцати. И с каждым днем — все больше и больше.

Солнце пожирает звезды. Луна пожирает солнце. Черная дыра пожирает Землю.

Хикс подмигивает окровавленным глазом, идиотская ящерица томно и слюняво целует шерифа — поцелуй, словно слизняк, оставляет влажный след. Когда уносится завеса пепла, и я снова могу видеть, твари уже нет — если она была, конечно.

Дверь скрипнула от ветра. Открылась. Закрылась.

На моей потной груди вздыхает Виолет; она спит, вновь обретя невинность.

Из трещины в потолке капает вода.

10

Я вот что сделал: неделю отсиживался в гостиничном номере, лечась тем, чем ушибся, и до бесчувственности развлекаясь с Виолет.

Я узнал, что отец ее был шахтером; его разорвало на части. Матери не было, и не было родни, готовой позаботиться о ней. Зато у Виолет были прекрасные зубы и отменная задница. Славное пополнение для заведения мадам Октавии. Ей было восемнадцать, и она пользовалась огромным успехом у джентльменов, эта мисс Виолет. Свои сбережения она прятала в чулок и собиралась вскочить в почтовый поезд, доехать до Сан-Франциско и стать танцовщицей в одном из дансингов. Да она могла бы поехать прямо в Чикаго, познакомиться там с Маленьким Египтянином, который был зеницей ока города. Да.

Наконец она спросила, был ли я женат раньше, — сразу понятно, что я не был женат сейчас, — и я ответил, что нет. Почему? Мне повезло, так я считал.

— Просто здорово, Джонах, что здесь у тебя есть такое занятное чтиво.

Виолет лежала на животе, болтала ногами и просматривала латинское издание «Pseudomonarchia Daemonum». Волосы растрепаны, на коже цвета слоновой кости блестели капельки пота. Я небрежно развалился голым, опершись о спинку кровати, курил, чистил и смазывал свой винчестер модели тысяча восемьсот восемьдесят шестого года. Лучшее из когда-либо принадлежавшего мне оружия, достаточно мощное, чтобы сразить бизона, оно отлично подходило и для человека. Я вряд ли буду использовать его на Хиксе. Я предполагал взять его врукопашную.

За окном все серое и сумрачное. Улицы превратились в болото. Я посматривал на слоняющихся людей: некоторые бросали в лужи доски, чтобы устроить настил для повозок. Порой раздавались выстрелы.

За десять долларов и автограф заместитель шерифа Леви составил список смертей и исчезновений в Пурдоне и его окрестностях за последние четыре месяца и передал мне в руки у дверей моего номера. На двух страницах. В основном не было ничего интересного: обычные перестрелки и поножовщины, ссоры в баре, целый воз несчастных случаев. Я отметил имена трех пропавших старателей. Они разрабатывали дальние месторождения, расположенные за много миль негостеприимной земли. После каждого из парней остались запасы еды, оборудование и личные вещи — но тем не менее никаких денег. Никаких наличных. Никакого золотого песка.

Виолет затаила дыхание, когда дошла до отталкивающих и весьма выразительных иллюстраций.

— Боже! Да это… жуть какая. Ты что, веришь в демонов и во все такое, Джонах? — В ее голосе сквозили любопытство и подозрение.

— Нет. Но другие верят.

— Томми Маллен — он, да? — Ее глаза расширились.

Я представил себе Хикса — мрачного развратника, слоняющегося по гостиной «Медоносной Пчелы», пока девочки бросают жребий, кому суждено идти с ним.

— Думаю, что да. — Я потрепал замершую Виолет по волосам. — Иди ко мне, моя хорошая. Тебе не из-за чего волноваться. — Чтобы умерить бившую ее дрожь, я добавил: — Он со всех ног улепетывает куда подальше. А я здесь впустую теряю время.

Чудные губки Виолет прижались к моему рту; ее язык был требовательным и вместе с тем податливым. Я схватился за столбик кровати:

— Прости, время я трачу совсем не впустую!

Три старателя. Ясно как белый день — уединенные обособленные хижины. Черная фигура идет от двери, оставив ее за собой открытой. В тополиных ветвях каркают вороны, слышится гортанное кудахтанье потока.

Я задремал. В дверь постучался посыльный отеля и сообщил, что в фойе меня дожидается китаец. Он привез мне приглашение от Ленгстона Батлера. Профессор Батлер, к вашим услугам. Написанная красивым почерком записка гласила: «Приезжайте в Сорокамильный Лагерь, и я расскажу Вам, как заманить в ловушку Железного Человека. Искренне Ваш, Л. Батлер».

Я поспешно оделся. Виолет охнула и хотела было встать, но я крепко поцеловал ее в губы и велел отдохнуть сегодня. Поддавшись внезапному порыву, оставил деньги на туалетном столике. Много денег. Эта гора денег однозначно говорила: «Коль ты умна, то сядешь в следующий же поезд до Сан-Франциско, ну а потом — в Город Ветра».

Я надеялся, что Мертог успокоил растревоженный мною осиный рой.

Я был в своем лучшем костюме, и мне точно не хотелось, чтобы его продырявили.

11

Сорокамильный Лагерь находился вовсе не за сорок миль от Пурдона, что можно было понять из названия. Тряска в фургоне Хунг Чана заняла меньше трех часов, если верить моему карманному хронометру. За время пути Хунг ни разу не заговорил со мной. Фургон был забит мукой, сахаром, всякой всячиной, и я бы ничуть не удивился, если бы там оказался и ящик с динамитом.

Мы ехали по каньону реки Андерсон. В лощине около нескольких землечерпалок стояли лачуги. На огне готовилась пища, языки пламени напоминали бабочек-данаид. За железными котелками приглядывали серокожие женщины. Попадались дети, а собак не было. Мужчины, достаточно взрослые для того, чтобы держать в руках кирку, лопату или сито, группами и поодиночке бесстрастно вгрызались в землю, брели в холодной воде, ворочали камни среди скалистых уступов над лагерем.

Никто не ответил на мой дружеский кивок. Никто даже не поглядел на меня, разве что двое мужчин с винтовками через плечо, которые наблюдали за происходящим из жиденькой тополиной рощи. Хунг провел меня через лагерь к сооружению, составленному из трех или четырех хижин. Он отвел рукой толстую занавеску, и я оказался в сумрачном сыром помещении, остро пропахшем мускусом и опиумом.

— Ну наконец-то и Коениг.

Батлер лежал на груде медвежьих шкур рядом с огнем, разведенным в очаге. Даже толстые одеяла навахо, укрывавшие тело профессора, не могли скрыть, до чего он истощен. Уродливый череп напоминал большой кусок антрацита, достаточно плотного, чтобы под его тяжестью искривилась шея. Ссохшаяся темная плоть, словно сыромятная кожа, приросла к костям; Батлер казался на целую вечность старше своего зычного голоса. Короче, он был бы бесподобным антропоидом для того, чтобы показывать его как экспонат в музее диковинок Барнума.

Старая беззубая карга со злыми косыми глазами, ухаживавшая за Батлером, спросила:

— Мама умерла?

Старуха осторожно приложила к губам Батлера длинную тонкую трубку и подождала, пока он затянется. В мою сторону она бросила очередной злобный взгляд и ничего мне не предложила.

Наконец Батлер произнес:

— Из вас бы вышел замечательный тамплиер.

— За исключением того пустякового факта, что я считаю христианство кучей дерьма. Ну, да я мог бы крошить сарацинов просто так, шутки ради да из выгоды.

— Вы опоздали на несколько веков. Этакий современный крестоносец. К тому же образованный, смею предположить?

— Гарвард, да будет вам известно. — Чтобы усугубить иронию, я произнес «Гах-вахд».

— Недешевый университет. Однако, Пинкертон, тсссс, тсссс. Папа, несомненно, был пристыжен и безутешен.

— Папа Коениг был раздосадован. Один из самых блестящих адвокатов Нью-Йорка… Он назвал меня неблагодарным бунтарем и отрекся от меня. Эй, да я обнаружил, что человека легче пристрелить, чем перевоспитать!

— И теперь вы пришли, чтобы пристрелить бедного Рубена Хикса.

— Рубен Хикс — вор, убийца и каннибал. Было бы весьма благоразумно прикончить его, если получится.

— Каннибал — это тот, кто питается представителями собственного вида.

— Что, разве Рубен не считается представителем человечества? — уточнил я.

— Это зависит от вашего определения человека, мистер Коениг, — с улыбкой проговорил Батлер. От улыбки его лицо перекосилось и стало еще более отвратительным. — Если он ходит на двух ногах и носит пиджак с галстуком, значит, он человек? Или если знает, как сказать «пожалуйста» и «спасибо»?

— Сдается мне, что наш разговор зашел не туда. В городе о вас много говорят. А в публичном доме вы просто легенда.

— Герой-пейзанин, так?

— Скорее, разжалованный дворянин. Не могу понять, что вы здесь делаете. Чтобы опуститься, могли бы найти место и получше.

— Я приехал в Пурдон давным-давно. Приплыл из Лондона, где весьма успешно подвизался в антропологии, когда меня исключили из медицинского университета. Уж очень я брезглив.

Занимался физикой и астрономией, но примитивная культура всегда была моей страстью. Ритуалы, первобытная энергия.

— Здесь примитивной культуры в избытке.

— Несомненно.

— Мама умерла? — опять пробормотала карга, размахивая трубкой.

Батлер вновь затянулся. Его бесцветные глаза стали ярче, и, когда он заговорил, его слова звучали более взвешенно.

— Я следил за вашими успехами. Вы умны, изобретательны, упорны. Боюсь, Рубен проглотит вас живьем, но если кто-то и может прекратить его злодеяния, то это вы.

— Свинец обычно отрезвляет людей. Странно слышать рассуждения о зле из уст столь порочного оккультиста, как вы. Думаю, вы непосредственно заинтересованы в этом преследовании. Должно быть, он задел ваше самолюбие или что-то в этом роде.

— Поскольку я знаю, что он собирается использовать меня для жертвоприношения крови, то я чрезвычайно заинтересован.

— А вы когда-нибудь думали о том, чтобы уехать отсюда?

— Невозможно.

— Почему невозможно?

— Гравитация, мистер Коениг. — Батлер затянулся еще раз и произнес: — К тому же я — беспечный хозяин. Хотите тоже покурить?

— Благодарю, нет.

— Завязавший наркоман. Какая редкость!

— Соглашусь на выпивку. Откуда вы знаете Хикса? — спросил я.

— Нас познакомили в семьдесят восьмом году. Тогда я был в Филадельфии и с коллегами из университета пошел в цирк. После шоу я случайно встретил несколько циркачей, и среди них был Рубен. Мы зашли в крошечное кафе — декадентский уголок беспутного Парижа. Мы с Рубеном разговорились и обнаружили между собой немало общего. Я был поражен широтой его кругозора и, должен признаться, весьма скандальным характером многих его приключений. За провинциальной внешностью оказалась крайне развитая личность. Я был заинтригован. И поражен.

— А я думал, что Хикс — дамский угодник.

— Рубен — человек широких взглядов. Мы пошли ко мне домой… После… после того как мы претворили в жизнь тягу друг к другу, он сказал, что хочет показать мне то, что изменит мою жизнь. Нечто поразительное.

— Продолжайте.

— Мы ели грибы. Какого-то неведомого вида: Рубен своровал их у Барнума, а П. Т. приобрел их у того чудаковатого парня, который занимался импортом из Африки. Меня посетила галлюцинация, в которой Рубен заставил открыться окно в стене спальни, и это был космический портал. Весьма пугающее ощущение! В каких-то дюймах от моего носа сияли миллионы звезд и вся колоссальная галактика в форме колокола, наполненная космической пылью и взрывающимися газами. Увидел бы это Коперник — с ума бы сошел. То был фокус, сценическая магия. Из разряда того, чему он мог научиться у своих соратников-циркачей. Он спросил, что я видел, и я рассказал. Его лицо… что-то было не то. Слишком суровое, слишком холодное. На долю секунды мне показалось, что он надел искусно сделанную маску, и я ужаснулся. А его рот… Почти тотчас это выражение лица растаяло, и Рубен вновь стал самим собой. Но я-то его уже видел. И, к сожалению, тяга к Рубену после этого только усилилась. Позже, когда он вновь показал мне трюк с порталом, на этот раз уже без всяких галлюциногенов, я понял, что он не просто циркач. Он — сверхчеловек, он развился в высшего представителя вида. Не слишком полный анализ, но, по крайней мере, частично верный.

Я припомнил словно прорезиненную ухмылку Хикса и сказал:

— Точно говорю, он сумасшедший.

— Рубен страдает уникальной разновидностью микоза. Может, вы видели у него на руках и ногах опухоли, их особенно много вдоль позвоночника. Это подтачивает его организм, как гриб портит дерево. Поразительно, но именно благодаря этому паразитическому воздействию он наделен многими ужасающими способностями. Эволюция посредством медленного угасания.

— Ужасающие способности? Если бы он мне показал дыру в стене с выходом на лунную поверхность, может, я бы и счел его факиром, или младшим братом Иисуса Христа, или еще кем-то в этом роде. Но он ничего такого мне не показывал. И не улетел же он из «Кедровой рощи»?

— Можете глумиться, коль охота. Невежество — благословение глупцов.

— Чем же закончился ваш страстный роман? — спросил я.

— Мы стали очень близки. Он поведал мне о многих жутких делах, о невыразимых поступках. В конце концов я решился приехать сюда, чтобы посетить логовище его детства, открыть источник его энергии, ключ к его сверхъестественным способностям. Столь просто я купился.

По мере того как Батлер погружался в раздумья, его голос становился все глуше.

Искажение порождает искажение.

— Звучит весьма романтично, — проговорил я. — Что ж вам было нужно? Золото? Нет, золото распланировано или стало достоянием компаний. Быть может, изучение практик местных жителей?

— Я жаждал знания, мистер Коениг. Рубен говорил о том, как открыть тайны разума и крови, как отыскать истину, которая прячется за жалкими предрассудками человечества. Чтобы ходить по земле, словно бог. Его склад ума хоть и любопытен, но далек от научного. В принципе, можно было бы определить его как жертву обстоятельств во всей этой драме. Однако я, по-видимому, наделен незаурядным интеллектом, годным не только для того, чтобы обзавестись наложницей-дикаркой. Мой потенциал казался мне громадным.

— Ну да, а теперь что с вами, Профессор? — спросил я. — Понимают ли те люди, кто вы?

— Детектив, а вы как думаете, кто я?

— Поклоняющийся сатане наркоман.

— Неверно. Я естествоиспытатель. Я мог бы вновь припомнить наивный страх перед Богом и сатаной, перед сверхъестественными явлениями. Ну а что касается этого желтого народа, так им нет дела до того, кто я такой. Я хорошо плачу за свое содержание и скромные удовольствия.

— Не очень-то преисполнено культуры ваше жилье для человека, познавшего великие тайны сущего.

— Смотрите на воздаяние за высокомерие. Я мог бы поступить так же, как сделал Рубен, — полностью погрязнуть в лоне отвратительных таинств и превратиться в новоявленного и совершенного свирепого дикаря. Смалодушничал — я вкусил ихора богов и спасовал, сбежав в эту лачугу и к моим наркотикам. Мои воспоминания. Мудрость истребляет слабых.

Батлер содрогнулся и произнес монотонную фразу, после которой старуха заторопилась выделить ему очередную дозу наркотика. Когда он оправился, то достал из-под подушки книгу в кожаном переплете. Dictionnaire Infernal.

— Подарок нашего общего знакомого. Пожалуйста, возьмите. Эти «запретные» книги чрезвычайно смехотворны.

Я внимательно рассмотрел книгу. На титульном листе красовалась подпись де Планше.

— Что, Рубен проделал весь этот путь, для того чтобы вручить вам подарок и в качестве бонуса кокнуть нескольких злополучных старателей?

— Рубен вернулся домой, потому что должен был так сделать, — это неотъемлемая часть его метаморфозы. Вы заметили кажущееся вырождение его способностей, но оно едва ли является признаком упадка — скорее предвестником качественного изменения. Окукливание. В эти места он вернулся для того, чтобы беседовать со своим благодетелем, отдаваться наслаждениям ужасных и чувственных шальных выходок. Таков договор между ними. Все просители заключают такой договор. В том числе и я, до своего отступничества.

От модуляций голоса Батлера мурашки пошли по коже. Я сказал:

— Я не понял, Профессор. Если вы не общаетесь с демонами и всем этим вздором, то чему, черт возьми, вы поклоняетесь?

— Молюсь, мой мальчик. Не думаю, что мы одиноки во Вселенной. Определенные абсурдные примеры криптогенетики весьма достойно выполняют функцию божества. Те ученые изобрели причудливые названия и нарисовали еще более причудливые картинки, которые не убавили сущностную истинность этих организмов, а лишь затмили ее.

Фигура Батлера в пульсирующем свете очага вдруг показалась мне свернувшейся, готовой к броску гремучей змеей. Не ожидая ответа на свой вопрос, я спросил:

— А что именно вы делали, чтобы приобрести эти… знания?

— Я установил общение с исконным разумом, гигантским сплетением, пустившим корни под этими холмами и долинами. Неведомой микофлорой, которая, может, имеет, а может — и нет, земное происхождение. Чтобы войти с ней в контакт, есть определенные ритуалы. Разнообразие осмоса, столь же древнего, как то, из чего появился человек. Нет, старше! Жуть, скажу я вам.

— Боже, да у вас помрачение рассудка от наркоты. — За гримасой я скрыл волнение. — Наверняка теперь вы мне расскажете, что из-под этого холма выскочил Оберон, дабы окропить вас всем этим волшебно-магическим дерьмом.

— Вы — детектив. Не вините меня, если в результате вашего маленького расследования явится нечто, выходящее за рамки вашего мировоззрения.

— Хватит. Расскажите это Чарли Дарвину, когда встретитесь с ним в аду. Если хотите, чтобы я убрал Хикса, сверните сказки у бивачного костра и намекните, где его искать.

— С конца весны Рубен приходил редко. В последний раз — три дня назад. Обещал вскоре взять меня с собой, чтобы я еще раз мог увидеть ОтцаМать. Ясно, что я не хочу предпринимать это паломничество. Я бы лучше умер спокойной и тихой смертью — сгорел бы в огне, вскипел в масле, был бы посажен в муравейник. Лучше уж так.

— Знает ли он, что я в Пурдоне?

— Конечно. Хотя он думал, что вы приедете несколькими неделями раньше. Помнится, он упоминал о некоем непреднамеренном ущербе, причиненном вам по случаю. Он уверен, что я никогда не осмелюсь предать его интересы. Честно говоря, я сомневаюсь, что он рассматривает вас как реальную угрозу — только не здесь, не в его владениях. Заблуждение — неотъемлемая часть его состояния.

— Где он непосредственно сейчас?

— Оправляется от болезни. Насыщается. Может, где-то поблизости. Диапазон его широк и непредсказуем. Может внезапно заявиться завтра. Может — и через полгода. Время для него значит все меньше и меньше. Время — это кольцо, а в Доме Бельфегора это кольцо сокращается, словно мышца.

— В доме?

Уголки губ Батлера дрогнули. Он произнес:

— Ячейка черных медовых сот. Отец Рубена наткнулся на нее во время миссионерской деятельности. И не понял, что это такое. Эта камера существовала до раскола континентов, до ледникового периода. Построившие ее люди давно превратились в прах. Могу объяснить, где это. Но настоятельно рекомендую вам ждать неизбежного здесь. Так будет безопасней.

— Ничего страшного, — решил я.

— Да нет, мистер Коениг. Страшного гораздо больше, чем вы можете себе представить.

— В любом случае, просветите меня.

Казалось, Батлер ничего иного и не ожидал. С радостью садиста он нарисовал мне карту.

12

Пещера была недалеко от лагеря.

После беседы с Батлером и перешедшей к ним суммы американской валюты многострадальный Хунг Чан вместе с младшим братом Ха согласились проводить меня до этого места.

Полчаса мы пробирались через кусты и ручьи, потом поднялись на крутой склон, заросший кустарником и заваленный обломками скал. В отвесной известняковой скале — вертикальная расщелина, словно узкая рана, высотой в человеческий рост. С помощью яростной жестикуляции и англо-китайского языка братья Чан объяснили, что будут ждать меня поблизости, на берегу реки. И удалились, сердито переговариваясь между собой.

Я присел, прислонившись к скалам, и зря прождал некоторое время: ничего, совсем ничего. Больше не в силах искать повода к промедлению, я осторожно приблизился к расщелине, держа винтовку наготове на случай, если в засаде притаился Хикс. Я сразу же заметил странные символы, нацарапанные на редких валунах. Некоторые знаки стерлись от времени, остались самые глубокие. Их смысл был тайной для меня, хотя я не сомневался в их языческом происхождении. На нижних ветвях окрестных деревьев висели маленькие скелеты птиц и белок. Они белели повсюду, словно сломанные зубы.

Судя по моему хронометру и тусклому солнечному свету, пробивавшемуся сквозь облака, в запасе у меня было около двух часов светлого времени. Надо подобраться поближе, осмотреть это место и поспешить назад, в лагерь золотодобытчиков, чтобы поспеть к ужину. Я никоим образом не был намерен бродить по этой лесной глуши в темноте, рискуя сломать ногу или еще что похуже; в глубине души я был городским мальчиком. Я перебегал от валуна к валуну, останавливаясь, чтобы оглядеться и убедиться в том, что не появились желающие меня подстрелить. Когда я добрался до вершины, с меня градом лил пот, а нервы были натянуты, словно скрипичные струны.

От расщелины распространялось зловоние протухшего мяса, разлагающихся внутренностей; бойня, кишащая опарышами. От мерзкой вони щипало глаза, разъедало горло. Из позаимствованного на ранчо «Медоносная пчела» носового платка я соорудил нечто вроде маски и прикрыл нос и рот.

Ребенок? Затаив дыхание, я прислушивался до тех пор, пока биение моего пульса не заполонило всю Вселенную. Нет никакого ребенка. Просто завывание ветра, врывавшегося в расщелину.

Я подождал, пока успокоюсь, и прошел сквозь проход, держа револьвер.

13

как красиво.

Я

14

вглядываюсь в темнеющее сквозь сосны небо.

Горят опаленные солью щеки. Здесь я лежу на галечной речной отмели. Смертельной хваткой сжимаю тяжелый револьвер. Рядом маячат непроницаемые лица братьев Чан. Они такие бледные, словно мука. Их губы беззвучно шевелятся. Их руки держат меня. Они тащат меня.

Я продолжаю глядеть в небо и наслаждаюсь вибрацией языка в процессе гудения: тра-ля-ля-ля.

Братья отпустили мои руки, медленно отошли, словно неживые, по сломанным веткам. Их глаза — дыры. Их рты. Я раскачиваюсь, припадаю к земле. Мой револьвер. Щелк. Щелк. Пусто. Но мой нож, мой Джим Боуи, как будто специально непонятно как оказался в руке. С-саа! Братья Чан — фантомы, удирают вприпрыжку. Лани. Миражи. Мой нож. Подрагивает в стволе дерева.

Почему я так счастлив. Почему должен скрываться среди листьев и грязи.

Дождь барабанит по крыше.

15

Время — кольцо. Время — как мышца. Оно сжимается.

16

коллоидная радуга

17

колонна лиц

18

кочующие споры

19

личинки

20

сияет мой восторг в море солнц

21

галактический параллакс

22

Я ел листья. Или, по крайней мере, рот мой оказался набит листьями. Между мерцающими ветвями струился солнечный свет. Меня вырвало листьями. Я заметил рядом ручей, уткнулся в него и сопел не хуже борова.

Все казалось маленьким и очень ярким. От моей грязной одежды шел пар. Испачканная блевотиной рубашка прилипла к животу, словно вторая кожа. Я опустился на колени на влажную хвою и стал разглядывать свои грязные руки. Они блестели, словно металлические бляшки на гробе.

Из паучьего кокона среди зеленых веток послышался ликующий хохот Батлера:

— Теперь ты достойно приправлен для него. То, что надо, Пинкертон. Приготовлен с подливкой. Пережеван и переварен. И если останешься жить, через двадцать лет станешь еще одними ходячими Челюстями.

И Профессор растворился в зелени.

Я старательно смыл грязь и кровь с рук. Ледяной водой умыл лицо, поусердствовал над слипшимся колтуном усов и волос, а затем макнул в воду и голову. От этого в ушах зазвенело.

Я помнил, как преступил порог.

Внутри пещера оказалась больше, чем я предполагал, и она была влажной.

В скале журчала вода. Пружинили заплесневелые корни секвой.

Гигантские статуи инкрустированы янтарем.

Вход в пещеру — светлый пласт; он вращался до тех пор, пока не превратился в неясное пятно на потолке.

Ноги мои теряют соприкосновение с землей, словно я невесом.

Уплываю от света, движусь к сырой бездне, пурпурному теплу.

Тьма расцветает, безбрежная и душистая.

Тарабарщина, и затем…

Я шел обратно в Сорокамильный Лагерь; мои мысли были приятно бессвязными.

23

Работа замерла, когда я оказался среди них. Все молчали. Никто не попытался остановить меня, когда я опрокинул в себя чайник и принялся жадно, словно зверь, пожирать вареный рис, хватая его горстями. Никто не шевельнулся даже тогда, когда я поднял ржавую лопату и направился в хижину Батлера, дабы засвидетельствовать свое почтение. И даже тогда, когда я вышел, перевел дух, метнулся к ящикам со взрывчаткой и достал несколько динамитных шашек со шнурами.

Я улыбнулся им во весь рот и не смог придумать ни слова.

Они стояли полумесяцем, неподвижные, словно изваяния. Я побрел прочь, в холмы.

24

Взрыв порадовал.

Пыль взметнулась вверх, похожая на облако; оно вскоре рассеялось само собой. Я думал о больших кольях и огромных гнездах, полных злобных шершней. И даже не боялся. В самом деле.

Какие-то открываются, другие закрываются.

25

Я стучался в дверь минут десять, и наконец девушка по имени Эвелин вышла и обнаружила меня на крыльце борделя. Я сидел, сгорбившись, на ступенях, и бормотал всякий вздор. Забрезжил рассвет, и звезды были столь прекрасны.

Я спросил Виолет. Эвелин сказала, что она покинула ранчо «Медоносная пчела», а куда ушла — неизвестно.

Октавия поглядела на меня — состояние жуткое — и принялась раздавать приказания. С помощью нескольких девушек она втащила меня в комнату и окунула в горячую ванну. Я не возражал. Кто-то сунул мне в руку откупоренную бутылку виски. Кто-то, должно быть, бросил взгляд на мое заштопанное плечо и решил попользоваться морфием из чудо-сумки доктора Кэмпиона. Они отправили меня на Луну, и действительность растворилась в медовой бархатистости. Я кубарем вылетел из вагона, колеса размолотили меня…

— Вы скоро возвращаетесь домой? — Октавия выжимала из губки воду на мои плечи. — Обратно, в Старые Штаты? — Пахла она чудесно. Все благоухало ароматом роз и лаванды. Чудесно.

Я не знал, что был за день. На панелях из тика сгустились тени. Все выглядело так, словно явилось из забористых пятидесятых. Видать, занятно было жить тогда, когда Запад все еще оставался диким. Губы у меня распухли. Я возвращался с неба нелегко… Я сказал:

— Мм… А вы?

Мне пришло в голову, что у меня опять случилась ломка, причем похуже тех, когда я впервые пристрастился к наркотикам. Каждый раз, открывая глаза, я окунался в дарвинистский фантом. Этакая фуга, в которой цепочка рода человеческого начиналась от первых непонятных земноводных, выползавших на берег, сменялась несметным количеством согбенных сапиенсов; они сутуло слонялись по хаотично меняющемуся ландшафту, а затем превращалась в ужасных граждан в платьях и пальто, кишащих среди стекла и камня земных мегаполисов. У меня кружилась голова.

— В любой день.

В ушах все еще звенело. Может, так будет всегда.

Постепенное исчезновение — вершина холма, обезглавленная в раскате грома и столбе пыли. Раздробленные валуны со свистом проносятся мимо меня — чудо, которое совершил не я. Был ли это я, словно Самсон перед армией филистимлян? С каждой каплей ароматного воска это казалось все более нереальным. Глаза мои увлажнились, и я отвернулся, чтобы Октавия не заметила этого.

— Сегодня появился Томми Маллен. Вы ведь все еще ищете его, не так ли?

— Вы его видели?

— Нет. Каванот в разговоре с Далтоном Беомонтом упомянул, что видел Томми на улице. Тот махнул ему и свернул в переулок. И оттуда не вышел. Быть может, он боится, что вы доберетесь до него.

— Может быть.

Октавия продолжала:

— Глинна слышала, что говорят, будто Ленгстон Батлер преставился. Умер во сне. Вероятно, желтые ребята справили обряд. Говорят, преподобный Фаллет отправился в Сорокамильный Лагерь, чтобы позаботиться о Профессоре по христианскому обычаю. — Она помолчала, массируя мне шею сильными пальцами. — Ужасно печально. Профессор был порядочным человеком. Знаете, он был хирургом три или четыре года. Помогал молодежи разбираться с детьми. Был нежным, словно отец. Но тут появился Кампион, и Профессор убрался восвояси. Позор.

В моей улыбке не было веселья.

— Его деятельность не ограничивалась незаконными абортами. Батлер и с детьми расправлялся, да? С теми, которые рождались здесь, на ранчо.

Октавия не ответила.

Все те дети шлюх, сброшенные в черную как смоль шахту, крошечные вопли, затихающие в подземных глубинах. Я глухо засмеялся:

— Несчастные случаи. Не видел здесь приютов для сирот.

— Кстати, как вы собираетесь оплачивать ваш счет? — В мгновение ока она стала холодна как лед. Вероятно, заглянула в мой пустой бумажник.

— За предоставленные услуги? Хороший вопрос, леди.

— Вы все отдали Виолет? — Недоверие Октавии отдавало презрением. — Чистое безумие, мистер. Почему?

Комната была словно в тумане.

— Я подумал, что туда, куда я отправляюсь, мне деньги не понадобятся. Я поступил импульсивно, Октавия. Нельзя забрать ставку, коль она уже на столе. Куда я направляюсь? Если повезет — в гроб и в землю. Если нет — это уж слишком безрадостно.

Я пытался услышать тиканье менявшихся клеток, которое укажет на мой переход в разряд сверхчеловека… Проклятие, бутылка пуста! Я уронил ее в пенистую воду и смотрел, как она мерцала между синяками на бедрах.

— Должно быть, вы отдали ей кучу денег. Вы что, любите ее?

Я нахмурился:

— Вот и еще один отличный вопрос. Нет, полагаю, что не люблю. Просто она слишком хороша, чтобы быть ровней вам, вот и все. Не хочу видеть ее разложение.

Октавия удалилась, даже не поцеловав меня на прощание.

26

Ну, хоть вещи мои были выстираны, выглажены и аккуратно разложены.

Я оделся с тщательностью человека, готовящегося к похоронам. Почистил пистолет, по привычке проверил барабан — так просто по весу оружия в руке определить, сколько в нем пуль.

Шлюхи побрили меня, и если не считать ушибы и синяки под глазами, то выглядел я весьма представительно. Но стоял на ногах нетвердо. Не желая идти через гостиную, где надрывалось пианино и звуки вечернего дебоша достигли апогея, я вышел через черный ход.

Опять шел дождь. Должно быть, на следующей неделе пойдет и снег. Мимо темных окон магазинов тянулись пустые, заляпанные грязью дощатые тротуары. Я брел вперед, так легко смущенный темнотой и завыванием ветра.

Гостиница ожидала меня, совершенно безлюдная и темная, точно склеп.

Подобно человеку, идущему на эшафот, я преодолел три пролета скрипящих ступеней до моего номера, с четвертой или пятой попытки повернул ключ в замке. Переступая порог, заранее знал, что меня ждет.

В комнате смердело, словно на скотобойне. Я зажег лампу на туалетном столике, и ее дрожащий огонек выхватил дверь ванной комнаты, усеянную шипами и скобами. В этих каракулях читалось: БЕЛЬФЕГОРБЕЛЬФЕГОРБЕЛЬФЕГОР.

Задрожало зеркало. Оформилось в башню скопление теней в углу. Над моим левым плечом раздался шепот Хикса.

— Привет еще раз, Пинки.

— Привет и тебе.

Я развернулся и выстрелил, и где-то между желтой вспышкой и новой дырой в потолке Он схватил меня за запястье. Револьвер полетел на пол. Я покачнулся; указательный палец был сломан, а локоть вывихнут, но я все еще не чувствовал боли.

Хикс улыбнулся почти доброжелательно. И сказал.

— Говорил я тебе, Пинки: закрой одну дыру, другая откроется.

Его лицо расщепилось на части по морщинам. Жуткий цветок, припадающий к моему свету, моему теплу.

Анна Росс

Различные методы яркости

Анна Росс выступала как редактор «Журнала литературы и искусств» Колумбийского университета. В 2004 году она получила награду журнала «GSU Review». Ее стихи публиковались и готовятся к печати в следующих изданиях: «New Republic», «The Paris Review», «Southwest Review», «Rattapallax», а ее переводы — в «Poetry Wales». Преподает на английском отделении Университета Суффолка, живет в Дорчестере, штат Массачусетс.

Стихотворение «Различные методы яркости» впервые было опубликовано в журнале «Southwest Review».

Та, Что Несет Ураганы в Жилище, ушла.

Что ж, на колени и пол отскребай добела —

Способов нету других. Вот такие дела.

Ветру любому подобно, она оставляет следы:

Ссадины на половицах, будто когти беды

Всюду по дому прошлись. Не хватает бутыли воды —

Ты убедишься, проверив все вазы-кувшины сама.

И бытовые приборы искрят, точно спятив с ума.

Та, Что Несет Наводненья, восходит уже на крыльцо;

Не поддавайся испугу, не прячь в ладони лицо.

Радио, магнитофоны быстро к стене разверни,

Скатерти и занавески — в сундук, в надежде на лучшие дни.

С ней торговаться не пробуй, наречью людскому не внемлет она.

Жди возвращения солнца — с ним и отступит волна.

Спящую Землетрясений Владычицу не потревожь,

Ибо ярость слепая ее разит, будто нож.

Если ж пожалует в гости Та, Что Реки Крадет,

Таз для варенья и сахар достать наступает черед.

Предложи ей садиться, беседу с ней завяжи,

Не верь ни единому слову ее убедительной лжи.

Вскоре она испарится, с собой унеся за порог

Палочку-две корицы и пригоревший пирог.

Той, Что Приносит Туманы, походка едва слышна,

Ты даже и не почуешь, как в дом проникнет она.

Только тогда увидишь, что она пришла навсегда,

Когда эта гостья наденет плод твоего труда —

Вышитую сорочку для заветных ночей.

Теперь тебе в одиночку их проводить. Или с ней.

Мелани Фаци

Колдовской узел

Мелани Фаци родилась в Дюнкерке, Франция, в 1975 году.

В настоящее время она живет в Париже и работает переводчиком книг (главным образом, фэнтези и научной фантастики). Она опубликовала во Франции два романа, а также сборник рассказов «Серпантин» («Serpentine»), получивший Гран-при Воображения в 2004 году.

«Колдовской узел» был первым рассказом, проданным М. Фаци в издательство, и вторым ее рассказом, переведенным на английский язык. Французский оригинал был опубликован в 2000 году. Английская версия рассказа (перевод с французского Брайана Стайблфорда) увидела свет годом позже в журнале «Третья альтернатива» («The 3rd Alternative»).

Лето растянулось, как змея, и томило бесконечной духотой и влажностью. Воздух над крышами домов, казалось, сгустился; напряжение нарастало, словно в ожидании грозы. Но гроза так и не началась. Шутили, что ветер застрял на границе, не получив разрешения на проживание в Алабаме. Многие мужчины готовы были отдать жен с детишками, а женщины — мужей за несколько капель дождя, лишь бы только стряхнуть с себя эту клейкую оцепенелость. Но небо по-прежнему оставалось пустым, день за днем, и безнадежно синим. Ненавистно, тошнотворно синим.

Для беременной женщины это было тяжелое время. В самый пик жары, весь август, я видел, как Кора Эллис влачит свое грузное, измученное тело по улицам городка. Много времени по меньшей мере, шесть лет — прошло с тех пор, как она беззаботно тратила энергию предыдущей беременности на уборку в церкви и помощь соседям. Джунипер, ее дочь, родилась в табачном поле, когда Кора принесла завтрак старшему из братьев Квигли, работавшему там.

— Эта девочка так любит землю, что никогда ее не покинет, — смеялась Кора, баюкая новорожденную.

Она была крепкой женщиной, Кора Эллис. Дитя деревни, выросшее на свежем воздухе; казалось, с ее здоровьем можно произвести на свет целую династию и заселить половину штата. Но сейчас, в двадцать девять лет, это была третья беременность Коры — и, вероятно, уже лишняя.

Скоро. Не только тело оповещало ее о грядущем материнстве — живот раздулся, как огромный арбуз, кожа натянулась, как на тамбурине, — но и лицо, даже восхитительные глаза цвета пекановых орехов, в которых появился тусклый оттенок опаленной земли. Смех утратил легкость, точно усилия по вынашиванию ребенка превратили прежнюю Кору в развалину. Она создавала из своего тела бастион для защиты младенца от этого лета, питала дитя своими жизненными соками и была теперь похожа на высохшее растение.

В начале сентября Кора перестала появляться в деревне. Однажды утром я тщетно ждал, когда же она приковыляет в бакалейную лавку — с грацией черепахи, беременной наковальней, в сопровождении обоих детей. Но и Джексон с Джунипер больше не приходили ко мне, чтобы исследовать банки со сластями. Соседи решили, что теперь Кора выйдет из дому только с младенцем на руках и улыбкой на устах; они радостно мололи языками, предвкушая эту новость. В наших местах пересуды — это любимое развлечение. Оно единственное занимает голову, не слишком опустошая при этом карманы. Не слишком, потому что несколько человек все-таки побились об заклад насчет пола ребенка.

А дни все шли.

Миновало три недели, а Кора не выходила из дому. Почему — оставалось только гадать. Кто-то заявил, что видел Юджина Эллиса, с ружьем в руках проводящего каждый вечер на крыльце своего дома. Лютер Оуэнс, краснодеревщик, полушепотом рассказывал, что, проходя ближе к вечеру мимо дома Эллисов, слышал там выстрел. Я опускаю самые невероятные слухи о привидениях, виденных в полях за домом. Я скептически выслушал рассказ старого Гевина Оукли — к этому времени более чем слабоумного даже в трезвом виде, — который клялся, что наткнулся на Джестера, пса Юджина, когда возвращался домой после встречи с местными пьянчугами (его замена светской жизни). Если верить Гевину, пес спросил у него, который час, и улизнул прочь, даже не поблагодарив.

В общем, я не тот человек, который интересуется праздными сплетнями крестьян, но факты говорили сами за себя. Во-первых, загадочным было отсутствие детей на мессах. Юджин, даже если не мог прийти сам, обязательно отправлял в церковь детей — для него это было делом чести. Они сидели всегда в первом ряду, с такими прямыми спинами, что можно было подумать — у них вместо позвоночников швабры; всегда без единого пятнышка — Джексон в белой рубашке, застегнутой до самого воротничка, Джунипер в лучшем воскресном платье, сшитом из старых нарядов матери. Не присоединяться к общине утром по воскресеньям — дурной тон. Посвятить церкви один час в неделю — что может быть легче? Это ведь не луну достать с неба, в конце концов. У Коры были все основания оставаться дома, и Юджин мог быть очень занят в это время, но как насчет маленьких Эллисов?

Во-вторых, когда в школе возобновились занятия, Джексон пропустил несколько дней подряд без всяких оправданий и без единого слова от родителей. Время от времени его видели у ворот вместе с Джунипер. Дети неторопливо шли домой, в маленький домик, расположенный на некотором удалении от городка, и люди тут же подумали, что Джексон прогуливает уроки. По правде говоря, это малоприятное занятие — сидеть четыре часа в душном классе, снова и снова пережевывая таблицу умножения. Но если уж Джексону так сильно захотелось побегать в поле вместе с другими мальчишками, он вел бы себя куда осторожнее, чтобы не попасться на глаза отцу. У Юджина были собственные и весьма твердые принципы, как надо воспитывать детей. Ни один Эллис никогда не уклоняется от долга. Даже если землетрясение разрушит школу, как карточный домик, Эллис все равно должен сидеть за своей партой.

В тот день, когда Джексон появился в моей лавке, чтобы купить кока-колу и комиксы, он не ответил ни на один мой вопрос, притворившись глухим, хотя этот мальчик и так никогда не был особенно разговорчивым. «Должен идти домой и помочь отцу», — это все, что я сумел из него выудить. И вместо того чтобы по привычке сесть у дверей и прочесть комиксы, Джексон с трофеями в кармане направился домой.

Младенец, несомненно, уже родился — вот что я решил поначалу. Но прошла новая неделя без вестей о Коре, и я потерял свою уверенность. Юджин наверняка пришел бы в лавку — если не за продуктами, то хотя бы для того, чтобы поделиться новостью. Он просто обожал своих детей, этот человек, и ни в жизнь бы не допустил, чтобы прибавление в семействе прошло незамеченным. Скорее, он проорал бы эту новость с крыши дома еще до зари, в тот час, когда порядочные люди спят в своих постелях (голос Юджина был едва ли мелодичнее ослиного; во время одной памятной попойки в полях, когда мы обмывали наступление нового года, он спел серенаду ближайшему огородному пугалу, а затем потребовал, чтобы оно вышло за него замуж).

Я солгу, если скажу вам, что собрался нанести им визит не из любопытства. Нет, для надежности я подыскал оправдание, если в таковом возникнет нужда: хочу убедиться, что все в порядке, узнать новости о Коре, бросить парочку успокаивающих замечаний насчет отсутствия Джексона в школе и так далее. И я был почти искренен. Но более всего я хотел узнать правду. Это вполне человеческое желание: какие могут быть тайны от соседей в таком маленьком городке, как наш? Если Юджин из гордости не хотел признать, что нуждается в помощи, — кто знает? я бы все равно пришел ему на выручку.

С тех пор как я в последний раз был в доме Эллисов, прошло довольно много времени. В основном Кора приходила к нам сама, чтобы оставить немного хорошего настроения, как оставляют легкий аромат духов, обменяться парой слов с моей женой и облегчить полки нашей лавки. Теперь я уже не гостил у Эллисов без приглашения, а подобная любезность случалась все реже. Сколько ж это времени прошло с тех пор, как мы вдвоем с Юджином пили пиво, уставившись на звезды, точно коровы — на проносящиеся мимо поезда?

С того дня, когда я был здесь в последний раз, забор перекрасили, точнее, начали перекрашивать. Ржавый почтовый ящик с надписью «Юджин Д. Эллис», которая почти стерлась от времени, взгромоздился, как гриф, на свежепобеленные ворота. Глазом не успеешь моргнуть, как на них начнет оседать пыль. Но работа осталась незаконченной — хозяину не хватило то ли времени, то ли краски, сказать трудно. Вторая половина ворот выглядела так, словно не видела кисти с тех пор, как дедушку Юджина качали в колыбели. Побеги кудзу подползли к забору, готовые перелезть через него во двор.

Дом изменился в таком же разномастном стиле. Казалось, будто план обновить все, что можно, рассчитанный надолго — наверняка к рождению маленького Эллиса, — забросили из-за внезапно случившейся катастрофы. Хорошо, что ветер этим летом забыл про Алабаму, иначе я бы недорого дал за это жалкое подобие крыши. Ночью сквозь прорехи на месте кусков черепицы наверняка пробивается лунный свет.

Юджин сидел на ступеньках крыльца, держа на коленях ружье. Он заметил, что я приближаюсь, и встал, ни на миг не отводя от меня глаз.

Я скользнул взглядом по бутылке, в открытую стоявшей рядом с ним, возле пустой будки собаки — Джестера. Бутыль на три четверти была заполнена какой-то смесью, рецепта которой мне и знать не хотелось. Мутная жидкость была того же непонятного цвета, что и пятно в форме Соединенных Штатов на штанах Юджина. Одежда его помята и, похоже, не особенно чиста — полное впечатление, что он давно не снимал ее. Щеки напоминали плохо ухоженный сад, который подстригают как попало, — зато впервые в жизни Юджин выглядел на свой возраст.

Он всегда казался слишком юным, чтобы быть отцом Джексона. Кора и Юджин еще не достигли двадцатилетия, когда у них родился сын, а теперь мальчику было десять. И все эти годы Юджин не был похож на человека, от рассвета до заката тяжело работающего под южным солнцем: наверное, дело тут в светлой коже и волосах, как у викинга.

Когда я подошел, Юджин впился в меня своим особым взглядом, который у него перенял и Джексон, — словно поверх воображаемых очков. Он крепче стиснул ружье, вцепившись в него грязными пальцами. Несомненно, он проводил долгие часы, начищая его, как какую-нибудь драгоценную серебряную безделушку, — оружие сверкало, словно вспышка холодной молнии. Я облизнул губы и изобразил — весьма неубедительно — подобие улыбки.

— Привет, Джин.

Кажется, до этого момента он меня не узнавал. У него было выражение лица человека, проснувшегося среди ночи в незнакомой спальне. На какой-то миг я подумал, не злоупотребляет ли он сомнительными напитками и другими веществами? Когда человек предоставлен самому себе, соблазны накидываются на него, будто стая голодных собак.

— Элмо? — спросил он наконец. — Зачем ты здесь?

— Я решил принести тебе еды. Немного. Люси испекла хлеб и приготовила рис с бобами. А для детей остался тыквенный пирог. Думаю, Кора пока не в состоянии готовить для вас, но, конечно, могу и ошибаться…

Я ожидал, что он уцепится за руку помощи, которой я размахивал у него перед носом, но Юджин и на дюйм не сдвинулся с места. Не знаю, понял ли он хоть слово из сказанного мной.

— Может, я отнесу это в кухню?

— Погоди! — Он ответил чересчур быстро, словно крик вырвался у него прямо из сердца. — Я сам отнесу. — А потом как будто извинился: — Не хочу будить Кору. Спасибо, Элмо.

Я отдал ему сверток, и Юджин положил его на крыльцо одной рукой, не выпуская из другой ружья, словно суеверно боялся отложить его. Только тут я почуял запах — или, скорее, отсутствие запаха. Каждому дому в нашей округе присущ свой отчетливый запах; чаще всего это аромат бекона с яйцами или мяса, пожаренного на гриле во время барбекю, которые затягиваются до позднего вечера. Аромат лета, завораживающий и устойчивый.

У дома Эллиса запахи были рассеянные и поблекшие: мертвые запахи сена и табака. Все остальные оставались взаперти за плотно закрытыми ставнями, не впускавшими в дом солнечные лучи. Даже из-за полуоткрытой двери виднелась недружелюбная сетка экрана против мух.

И тишина.

Я слышал только позвякиванье цепочек на качелях, висевших на дереве позади дома, — надо полагать, там Джексон. И больше ничего. Поэтому звуки при каждом жесте Юджина казались преувеличенными; любой шорох отдавался в этой тишине, как треск сухой ветки под каблуком. Я предполагал, что меня встретит торопливое бормотание радиоприемника Юджина. Обычно я слышал его с улицы, прежде чем переступал порог. Отдаленные голоса, приглушенные посторонними шумами, словно секретные сообщения, отправленные наугад и полученные по ошибке. Безымянные музыкальные отрывки, возникающие из ниоткуда, были звуковым фоном во время нашей игры в карты. Веселые мелодии, которым невольно подпевала Джунипер, будучи младенцем. Они сопровождали и ее первые шаги — однажды ей захотелось потанцевать под звуки скрипки, и она просто встала на ножки…

— Я всего лишь хотел узнать, что там с ребенком. Полагаю…

— Еще нет, — оборвал меня Юджин. — Он родится позже.

— Должно быть, Кора измучилась от долгого ожидания.

— Не больше, чем я. — Он произнес это совсем тихо, почти шепотом.

Я подумал: не похоже, чтобы Юджин был вне себя от радости, предвкушая отцовство. Много вы видели отцов, говорящих о близком рождении ребенка и одновременно сжимающих приклад ружья? Может быть, лето слишком сильно давит на него, подумал я, и на Кору тоже? Когда от жары кровь закипает в жилах, недолго и помутиться разумом.

— Если ты пришел узнать новости, Элмо, боюсь, что не могу сообщить тебе ничего важного.

— Если честно, я немного тревожусь о Коре. И тебя мы давно не видели в городе…

— …И ты, конечно, не понимаешь, почему я перестал отправлять сына в школу. Так, Элмо? Тебя прислали, чтобы ты тут вынюхивал?

Я видел, что Юджин колеблется, выбирая подходящее оправдание: «я посылаю детей в школу, когда считаю нужным» — весьма подозрительно; «на ферме возникла инфекция» — странная причина для того, чтобы отрезать себя от мира, особенно если у тебя беременная жена… Он остановился на самом нейтральном варианте:

— Джек нужен мне здесь, если уж ты так хочешь знать. Он отличный помощник.

— Красить дом?

— Помимо всего прочего.

Ему хватило наглости утверждать, что работы продолжаются, хотя только слепой не заметил бы, что к дому давно никто не прикасался.

Должно быть, услышав свое имя, Джексон примчался бегом. За спиной Юджина из-за угла дома выглянула его голова, увенчанная роскошными рыжими, как у отца, волосами. Только личико было бледноватым.

Для своих десяти лет Джексон был слишком маленьким и еще не избавился до конца от детской пухлости. Штаны из грубой ткани — подарок соседа, чей сын давно из них вырос, — протерлись на коленях и были на пару размеров велики. Даже с подвернутыми штанинами и сильно укороченными помочами они напоминали старые тряпки, в которые наряжают огородные пугала.

Увидев меня, Джексон сделал шажок назад и вцепился в ошейник Джестера, удерживая пса, хотя он всего лишь хотел облизать меня длинным языком. Я подмигнул мальчику, но не получил никакого ответа.

— Джексон Эллис, — произнес Юджин, не оборачиваясь, — будь любезен, пойди и поиграй, дай поговорить нам, мужчинам.

Голос его звучал почти спокойно, без намека на суровость. Обращаясь к сыну, Юджин оставил резкий тон, который приберегал для навязчивых незваных гостей, к которым, похоже, относился и я.

Джексон неохотно ушел, так и не отпустив ошейник Джестера, — однако напоследок бросил на меня любопытный взгляд. Пес казался рядом с ним таким огромным, что я не мог бы сказать, кто из них кого ведет.

— Думаю, Джексон помогает тебе и с птицами?

— Птицами? — переспросил Юджин.

— Я заметил, что ты держишь охотничье ружье — надо полагать, чтобы отпугивать с поля птиц и мелких зверей?

Один уголок его рта приподнялся так сильно, что показалось, будто Юджин подмигивает мне. Он никогда не умел улыбаться симметрично.

— Ты на полном серьезе думаешь, что у меня достаточно патронов, чтобы тратить их на пернатых, Элмо? Честно? Сказать по правде, я кое-кого жду.

На мгновение наступила тишина, а затем фраза, которую он слишком долго удерживал в себе, вылетела наружу, как пуля: точная, смертельная, окончательная:

— Я жду того сукина сына, который заделал ребенка Коре.

Не знаю, почувствовал Юджин смущение или облегчение, выпалив эти слова. Он никогда не любил делиться секретами — за исключением тех случаев, когда напивался и свидетелем ему была только ночь.

Так вот в чем дело! И ружье, и многочасовое бдение на крыльце… Юджин был просто в бешенстве — в таком же бешенстве, как и любой другой ревнивый муж, знающий, как ему поступить. Но ведь он всегда доверял своей жене!

— Откуда ты это знаешь, Джин?

— Ты меня отлично понял. Отец может разобраться, его это ребенок или нет, правда? Говорю тебе: этот — не мой.

— Мне казалось, он еще не родился?

— Не напирай, Элмо, ладно? Не заставляй меня говорить больше, чем я уже сказал. Конечно, он не родился, но у меня есть веские основания считать, что он не мой. Так вот, я жду, когда этот грязный ублюдок придет взглянуть на своего сына. В конце концов он обязательно придет. Я хочу посмотреть, какой мужчина мог зачать это…

— А Кора?

— Нет, она ни слова не сказала. Но в этом и нужды нет. Я знаю, о чем говорю.

Вернулся Джексон и подкрался к отцу — бесшумно, словно мышь-полевка. Я не замечал его до тех пор, пока он не потянул отца за рукав.

— Пап, — робко начал он.

— Что, Джек?

— Кажется, уже скоро.

Джексон вытащил из кармана тяжелые часы, доверенные ему Юджином, и сунул их в ладонь отцу. Мальчик переминался с ноги на ногу с чуть смущенным видом и серьезно глядел на меня, не подходя близко.

— Ты прав, Джек, — сказал Юджин. — Я совсем забыл о времени. Слушай, Элмо, спасибо за угощение и за то, что ты пришел, — нет, правда, от всего сердца, — но у меня сегодня полно дел, ты сам понимаешь…

— Джин!

Голос Коры раздался из комнаты с закрытыми ставнями. Дверь была полуоткрыта. Я заметил, как Юджин застыл передо мной и обменялся непонятными взглядами с Джексоном.

— Тебе нужно уходить, Элмо.

— Ты уверен, что моя помощь не нужна?

— Это дело семейное. Спасибо, мы отлично разберемся сами.

— Уже, Джин! Идет!

Голос сделался настойчивым, нетерпеливым и одновременно тревожным: голос женщины, у которой начались схватки и она предчувствует боль, неотделимую от родов. Юджин напрягся, метнулся к двери, но еще раз обернулся ко мне.

— Слушай меня внимательно, Элмо. Я хочу, чтоб ты знал: что бы ни случилось, моей вины тут нет. А теперь уходи, быстро!

Через миг он скрылся в душной темноте дома. Я остался наедине с его сыном, и восторга от этого мальчик явно не испытывал.

Джексон глубоко засунул кулаки в карманы штанов. Он рассеянно ворошил босыми ногами камешки и двигался при этом так, чтобы вытеснить меня со двора. Но приказания Юджина убираться прочь хватило, чтобы я не смог повернуться и пойти своей дорогой.

Я просто хотел понять, что происходит, — и быть здесь, когда понадоблюсь Коре. Я не мог оставить женщину, которая вот-вот родит, в руках одного человека, пусть даже этот человек — ее муж.

Мой взгляд скользнул по слою пыли, покрывавшему кресло-качалку, задвинутому в угол крыльца. Прежде Кора проводила в нем летние вечера. Шесть лет назад я видел, как она кормила в нем Джунипер. Я видел, как она заливалась смехом, сидя на коленях у Юджина, когда они раскачивались взад и вперед, с трудом удерживая равновесие. Мне казалось, что она будет проводить последние часы перед родами на тенистом крыльце, а не в душных стенах дома.

Не знаю, что послышалось раньше — выстрел или вскрик удивления, не перешедший в громкий вопль. Помню только, как одним прыжком одолел ступеньки и оттолкнул Джексона, который тянул меня за рукав и умолял не входить в дом.

Но внезапно я оказался перед дверью в хозяйскую спальню, не в силах пересечь порог.

Я почти ничего не успел увидеть — Юджин захлопнул дверь прямо перед моим носом.

Измученное лицо Коры, лишенное всяких чувств, охваченное оцепенением. Ее губы, едва ли толще, чем лист пергамента.

Третий красный глаз в центре ее лба.

Каштановые волосы, разметавшиеся по лоскутному одеялу, испачканные тем самым веществом, которое залило ее лицо.

Руки, как у мумии, скрещенные в инстинктивном жесте самозащиты. Раздувшийся живот, готовый лопнуть.

А ниже, много ниже, между раздвинутыми, чтобы выпустить наружу младенца, ногами, — что-то темное, двигающееся медленно и волнообразно.

Теперь я не могу с уверенностью сказать, что именно видел. Все произошло очень быстро. Но в тот момент я знал точно.

Дверь захлопнулась, когда я разглядел змею, за ней — еще одну, а следом появлялись новые змеиные головы, не меньше десятка.

Но я мог и ошибиться.

В потаенной тишине спальни раздавались все новые и новые звуки. Даже сквозь деревянную дверь они были достаточно отчетливы, чтобы дать пищу воображению. Тяжелые шаги Юджина по доскам пола, глухой удар тела о матрас… Удары и еще удары.

Я не хотел слышать эти чавкающие звуки, словно башмаки месили грязь. Перед моими глазами возникали образы, похожие на безумный коллаж, одновременно расплывчатый и острый. Я не хотел видеть эти картины переломанных костей и плоти, уничтожаемой лезвием.

И все вокруг было окрашено грязно-красным цветом Кориной крови.

Дом выплюнул меня на крыльцо, на свежий воздух. Веки закрылись сами, как закрываются в грозу ставни, чтобы погасить ослепительный блеск солнца. Я бы продал свою бакалейную лавку дьяволу за дуновение ветерка, не говоря уж о нескольких каплях дождя!

Толком не понимая, где нахожусь, я вцепился в перила крыльца. Я был уверен, что сейчас выплюну наружу все внутренности и умру. Но желудок оказался крепче, чем я мог предположить.

Когда из дома вышел Юджин, я услышал, как Джексон поворачивает ключ, запирая дверь спальни. Юджин крепко держал в руке льняной мешок, завязанный на несколько узлов. Мешок был испачкан темным, словно Юджин вытирал о него руки.

Если подумать, так и пятна на его штанах вполне могут быть не от вина.

Юджин держал ношу в вытянутой руке, чтобы ни в коем случае не коснуться содержимого, о природе которого я ничего не хотел знать. Он бросил мешок на траву, и мне показалось, что я заметил под льном шевеление.

В другой руке он держал за ствол ружье и упирался прикладом в землю. Я увидел, как Юджин поднял ружье и изо всех сил опустил приклад на льняной мешок, и снова, и снова — десять раз подряд. Могучие удары он наносил в слепой ярости и завершил труд сильным пинком.

Я наблюдал за ним, как наблюдают за безумцем, изливающим свою нервную энергию на первое, что попадется под руку, и не знал, стоит ли мне вмешиваться. Запыхавшись, Юджин так свирепо пнул мешок, что тот взлетел в воздух, и сделал знак сыну забрать его.

— В колодец, Джек. Ты знаешь, куда.

Джексон повиновался с энтузиазмом приговоренного, идущего на эшафот. Он приближался медленно, почти крался, ставя одну ногу перед другой с великой сосредоточенностью, на которую способны только дети. Джестер шел за ним следом, его язык волочился по земле, как у муравьеда.

Джексон грубо прогнал пса, но тот сразу же вернулся, точно бумеранг, и вновь пошел за мальчиком.

Юджин рухнул на ступеньки крыльца рядом со мной, на то самое место, где просидел на страже шесть недель подряд. С его лица исчезли следы гнева, осталось только безразличие. Я тебя предупреждал, верно? — будто спрашивали его глаза.

— Не смотри на меня, как на преступника. Думаешь, мне нравится проводить таким образом каждый день? А вечерами рассказывать сказки дочке: твоя мамочка устала, Джун, ты увидишь ее завтра…

Он опустил взгляд на пальцы, испачканные засохшей кровью, и машинально вытер их о доски крыльца.

— Понимаешь, у меня и вправду не было выбора. Это только для того, чтобы избавить ее от последующих мучений. Так или иначе, она бы все равно умерла к тому времени, как Джун вернется из школы, так было предрешено в первый день.

Юджин снова уставился на меня поверх невидимой оправы очков, и губы его искривились в жалкой улыбке. Глаза из-под нависших бровей сверкали, как у человека, готового броситься в драку.

— Ну, вперед! Скажи, что я свихнулся. Ты находишь это забавным, да?! Жалкий дегенерат, застреливший жену, как собаку. Скажи, если ты думаешь именно это. Но я поведаю тебе забавную вещь, Элмо. Приходи завтра утром, если не наложишь в штаны, и увидишь, что Кора все еще жива. В ужасном состоянии, но всегда жива. Это тебя поражает, да? Хватит тебе смелости появиться здесь завтра утром? Ты для этого достаточно мужчина?

— Прекрати, Джин. Чего ты хочешь?

Звук моего голоса отрезвил его, словно удар в лицо или ведро холодной воды, опрокинутое на голову.

— Ты же просто умираешь, так хочешь выложить мне свою версию. Ну так вперед!

Юджин машинально провел левой рукой по щетине на щеке. Весь его вид говорил, что ему даже в голову не приходила возможность оправдаться в убийстве Коры перед по-настоящему внимательным слушателем.

— Это… я даже толком не знаю, с чего начать…

— Ты сказал: так было предрешено в первый день. Вот с этого и начинай.

Он жалобно хмыкнул и ткнул большим пальцем в дверь у себя за спиной.

— Это было у тебя перед глазами с первой минуты твоего появления и ты до сих пор не понимаешь?

Надо честно признать, что мои соседи, приветствуя гостей, не украшают свои двери подобными вещами. Странно, что я не заметил этого прежде, несмотря на то что был целиком занят Юджином: так не замечаешь дерево, находясь в лесу.

Я знал, что это такое — разумеется, теоретически, ибо воочию увидел эту штуку впервые. Веве — заклинание вуду, состоявшее из кругов и крестов, начертанное мелом на деревянной двери. Контуры некоторых символов расплылись, словно их перечерчивали несколько раз, пока мел окончательно не стерся.

Рисунок был помещен в центр круглого символа, похожего на змею, пожирающую собственный хвост. В середине самого большого креста был гвоздем прибит разбухший мешочек, завязанный бечевкой, — несомненно, амулет мохо.

Внезапно я представил себе абсурдное видение: Юджин, перерезающий горло черному петуху над жестяным ведром, которое держит в вытянутых руках Джексон. Для полноты картины не хватало только лунного света.

— Это петля, — объяснял Юджин. — Маленький сувенир на память о трех годах, проведенных в Луизиане с Корой и Джеком. Парень, показавший мне это, был каджуном — подонком, знавшим Нью-Орлеан как свои пять пальцев. Из тихушников: попытался наложить лапы на мою жену, не успел я отвернуться. Кто знает, в какое грязное дело он впутался, прежде чем исчез в пустыне? И однажды вечером, непонятно почему, он показал мне кое-какие интересные фокусы, по-настоящему странные вещи, в которые и поверить-то трудно. Если б кто-нибудь сказал мне тогда, что я сам буду это делать под моей собственной крышей…

— Что это значит — петля?

— Это значит, что в этих четырех стенах вот уже шесть недель подряд повторяется один и тот же день. И будет повторяться до тех пор, пока я не развяжу узел — пока тот сукин сын не явится сюда за своим ребенком.

Вы когда-нибудь видели жажду мести, скрытую во взгляде мужчины? Это печальное зрелище: нечто ускользающее, неуловимое, как отражение луны на дне колодца. Она там, прямо перед глазами, но при этом недосягаема. Именно в такие моменты Юджин казался особенно далеким — и особенно одиноким. Он будто сам себя закапывал в яму, из которой мог и не выбраться.

— Должен сказать, что Джек и вправду очень мне помог. Храбрый паренек, весь в отца. Я поначалу не хотел, чтобы он знал, понимаешь? Но он сам обо всем догадался. Маленький дьяволенок, вот он кто, мой Джек. Только Джунипер не догадалась. И клянусь тебе, что она никогда и не узнает, что здесь происходит, пока она в школе, — во всяком случае, пока я жив. Конечно, вечером она тоже оказывается в петле — в доме. Но мы с Джексоном следим, чтобы она уходила, когда наступит время. Так что для Джун это просто всегда один и тот же день, одно утро за другим.

Солнце садилось. От ног Юджина протянулась нитевидная тень, вооруженная неестественно длинным ружьем. Заметив, что она уже поглотила носки моих башмаков, я невольно отступил назад. В этот невыносимо жаркий день я, должно быть, оказался единственным человеком во всем штате, избегавшим тени.

— Понимаешь, это как история про гидру — существо со змеиными головами. Я отрубаю одну, а на следующий день она вырастает, и все приходится начинать заново. Могу показать, если ты мне не веришь. Знаешь колодец рядом с железной дорогой? Вот туда я их и выбрасываю — в основном…

(На следующий день я пошел туда, чтобы убедиться, долго стоял, глядя на колодец в зарослях жимолости, но так и не рискнул подойти ближе.)

— …а остальных я закопал. Одного оставил на рельсах, чтобы его раздавило поездом. Даже собаке пытался скормить, но скотина Джестер не стал это жрать.

Юджин принял свою прежнюю позу часового, — бутылка спиртного была вместо сторожевого пса. Ноги врозь, твердо упираются в землю, спина очень прямая, ружье лежит поперек коленей. Солнечный свет и тени перемежались на его блестящей коже, подчеркивая грязную белизну рабочей рубахи.

Окружающий мир словно исчез; не было больше ни дома с закрытыми ставнями, ни свинцового, ползущего со скоростью улитки, солнца, ни насекомых, которые липли к коже, чтобы избыть собственную скуку. Все это, вероятно, существовало в другом дне, в другой эре, в параллельном мире, но здесь не было ничего, кроме Юджина Д. Эллиса и его миссии, которая, мне казалось, никогда не завершится.

— Это ерунда. Я подожду. В конце концов он придет. Они всегда приходят. И клянусь тебе, что петля останется завязанной на узел, пока он не явится. А тогда мы отпразднуем день рождения, слово даю. Я заставлю его сказать, как помочь Коре разродиться. А потом застрелю его, как собаку. Залеплю пулю между глаз, и ни капли сомнений.

Я понял, что исчез из его сознания. Юджин разговаривал сам с собой, как выживший из ума старик, вновь и вновь проигрывающий в памяти сцены из добрых старых дней. Дом Эллиса больше во мне не нуждался, ибо у меня в этой истории была только одна роль — выслушать, понять и исчезнуть. Сохранить лицо. Кроме того, мне не хотелось встречаться с Джунипер, которая скоро придет из школы. А Юджину и Джексону требуется время, чтобы замести следы, как они это делают обычно.

Я отлично понимал, что должен сделать: вернуться к Люси и к бакалейной лавке, занять место за прилавком в окружении склянок и полок, сказать: «да, Юджин благодарит тебя за угощение, у них все в порядке, нет, ребенок еще не родился», — хотя из меня такой актер, что Люси запросто читает по лицу, сколько стаканчиков я осушил. Затем — дождаться, пока пройдет время и это дело разрешится, и не важно, как именно. Возобновить нормальную жизнь, подстроенную под ритм кассового аппарата и тиньканье колокольчика, извещающего о появлении покупателей.

Каждый день около четырех часов я буду стараться не думать о том, что видел.

Но даже в этом случае оставалась одна деталь, которая меня тревожила. Я пытался представить себе мужчину, которому предстоит быть застреленным: того самого, кто занял место Юджина в постели Коры. Типа, способного посеять змеиное семя и смыться, оставив вместо себя другого собирать урожай. Но как я ни старался, у него всегда были черты Юджина. Я менял цвет его волос, перекраивал телосложение, добавлял лишние сорок фунтов веса — все бесполезно. Все эти маленькие жирные коричневые человечки, все горы мускулов, все усатые верзилы имели одно и то же лицо. Может, я по-старомодному наивен, но я не мог поверить, что Кора — из тех женщин, которые могут искать удовольствие не у себя дома.

— Последний вопрос, Джин. А что, если отец все-таки ты?

Он пошевелился, словно вспомнил о том, что я здесь. Но взгляд, направленный в мою сторону, был обращен в себя, и пальцы сжались на ружейном прикладе.

— Я подожду, пока этот сукин сын осмелится появиться тут. А тогда — пуля между глаз. Без колебаний.

Грег Ван Экхаут

Сказки города швов

Грег Ван Экхаут продал свой первый рассказ в издательство в 1996 году. С тех пор было опубликовано несколько его рассказов, очень разных по стилю, но всегда глубоко гуманистических. Рассказы Экхаута выходили в таких периодических изданиях, как «Magazin of Fantasy and Science Fiction», «Asimov’s Science Fiction», «Flytrap», «Lady Churchill Rosebud Wristlet», а также в антологиях «Starlight 3», «So Long Been Dreaming» и «New Skies». Писатель живет в Темпе, штат Аризона, ведет интернет-журнал о своей жизни и работает над двумя романами для юношества. Серия коротких рассказов «Сказки города швов» была опубликована в четвертом томе «Polyphony», ежегодного сборника фантастики.

Дозор влюбленных

Чтобы потрахаться, подростки забираются в руины старого зоопарка, расположенного в холмах над городом. Они сами себя сажают в клетки, выкидывают окурки, раздавленные пивные банки и сверхтонкие презервативы, а потом, глядя на мерцающие внизу городские огни, шепотом наполняют душные туманные ночи.

Они не одни.

Над площадкой для пикников, в склоне холма, находится что-то вроде пещеры. Некогда это был медвежий грот, но шли десятилетия, и пещера становилась все глубже и глубже. Теперь она простирается намного дальше вниз. Перед входом в пещеру висит надпись, гласящая: «Оставь надежду, всяк сюда входящий».

Само собой, немудрено прийти в замешательство. И задержаться в этом самом месте.

Слушая вздохи и стоны живых и молодых, мертвецы загораются желанием. Они сбрасывают бренную форму, деловые костюмы и тонкие клубные одежды. Они обнажаются до серебристо-лунной плоти и, словно в последний раз, падают в траву.

Подобно всем улочкам влюбленных и современным руинам, старый зоопарк обрастает историями. Одна из них гласит, что, когда три поколения назад зоопарк закрыли, большую часть животных продали в цирки, другие зоопарки и частные коллекции.

Но нескольким зверям удалось сбежать. Говорят, в холмах водятся леопарды, грифы и лесные антилопы. Порой в ночи, когда зоопарк находится на пике страсти, в призрачном согласии завывают гиены.

Или так только говорят.

Но мертвецы мудры, они знают, что подобные истории — лишь городские легенды. Они знают, что кричат вовсе не потомки удравших животных.

Нет, то кричат живые, бессознательно призывая мертвых оставить все, но не оставлять надежды.

Китайский квартал

Когда я работал на оптовика, поставлявшего водопроводное оборудование в Китайский квартал, самым лучшем временем за весь день был ленч. Я проходил мимо окна, в котором висели привязанные за шеи табачного цвета утки, и чувствовал призывные ароматы топленого жира и имбиря. Но я шел дальше, подобно мужчине, который без всякого интереса минует ряды уличных проституток, зная, что дома его ждет желанная возлюбленная. Моей целью было «Кафе Золотой Короны» госпожи Цзы. Единственное место в городе, где можно было отведать чашку супа, кипящего на медленном огне тысячу лет.

На самом деле тысяча лет — это некоторое преувеличение. Простительная маркетинговая выдумка. Тысячелетний суп готовится всего лишь восемь веков. Он начал свое существование на закате дней Чингисхана. Великий монгольский военачальник был недоволен своим подчиненным, неким Лу Ченг Хуаном, незаслуженно забытым историей (хотя госпожа Цзы однажды предположила, что это как-то связано с наложницей, канарейкой и кистью). Желая наказать Лу Ченг Хуана, Чингисхан отрубил ему голову и сварил ее в золотом котле. Череп хан оставил себе, а жене провинившегося позволил забрать котел, воду и плавающую на поверхности серую пену, не подозревая о том, что Лу Ченг Хуан был колдуном. Жена привезла это все в родную деревню, добавила соли, лука-порея, чеснока и лука и сделала суп на бульоне головы любимого мужа. Каждый день она подливала в котел немного воды, досыпала овощей и приправ, и таким образом суп не заканчивался бесконечно.

Спустя столетия потомки Лу приехали на берега Америки и привезли с собой суп, неся неусыпную вахту у огня на палубе двухмачтового брига «Прометей».

Я понятия не имел, насколько правдива эта история, но суп был очень вкусным и благодаря ему я не простужался. К тому же госпожа Дзы — настоящее имя ее было Мишель брала всего лишь три доллара за чашку.

Однажды я сидел в ресторане и наслаждался ленчем, и тут в заведение зашел мужчина в костюме цвета слоновой кости. Голова его была белой и лысой, словно яичная скорлупа, а когда он говорил, каждый слог оказывался необычайно искаженным. Думаю, он был из Бельгии.

— Дщерь Лу Ченг Хуана, — проговорил он. — Я раздражен вашей грубостью. Я хотел, чтобы все было по-хорошему. Предложил богатства — драгоценности и антиквариат, движимость и недвижимость, существенные доли доходных предприятий, — но вы приняли мое великодушие за слабость. Если вы не поделитесь супом по-хорошему, придется взять его силой.

Мишель Цзы сидела за столиком в углу и просматривала бухгалтерию.

— Потерялся. — Таков был ответ бельгийцу.

— Мальчики, — позвал тот, и тут же в ресторан вошли двое мужчин и стали у него за спиной. Их лица были широки, а рты — настолько огромны, что губы заворачивались к уродливым ушам. Длиннопалые руки свисали аж до коленей кривых ног.

Я почему-то сразу понял, что это — не настоящие люди, а обезьяны, выращенные и измененные таким образом, чтобы походить на людей. Они злобно косились на Мишель Цзы, раскачиваясь на странных кривых ногах.

Мишель Цзы едва ли удостоила их взгляда.

— Братья, — позвала она.

Из кухни вышли пятеро мужчин. Они встали плечом к плечу, словно стена.

— Чтобы получить мой суп, — бросила Мишель, — сперва придется победить моих братьев. А это труднее, чем вы можете предположить. Первый брат — словно камень. Ранить его нельзя. В правой руке Второго брата сосредоточена сила десяти человек. Третий брат неутомим, ему не нужны ни пища, ни вода, ни сон, ни воздух. Четвертый брат обгонит лошадь, сокола, летящую стрелу. Ну а Пятый брат, хоть и ходит среди нас, уже мертв и ничто не может ему навредить. Шестой брат видит на расстоянии ста миль, как подрагивают усики мотылька. Седьмой брат слышит, как скрипит и трещит растущая трава. — Мишель записала что-то в лежащей перед ней таблице. — Посмотрим, как ваши обезьяны справятся с ними.

Белый человек улыбнулся так, словно Мишель Цзы сказала забавную глупость. Но затем его лицо дрогнуло.

— Постойте-ка. Семеро братьев? Но я насчитал только пятерых.

— Да. Шестой и Седьмой братья вынесли суп через заднюю дверь, пока я представляла вам первых пятерых.

И Мишель Цзы вычеркнула что-то из таблицы.

— Тогда вы проиграли, — заключил белый человек. — Потому что в переулке остались другие мои обезьяны.

Да, — согласилась Мишель. — И о них позаботился Восьмой брат, наделенный даром ядовитого прикосновения.

— О-о-о, — прикрыв глаза, простонал белый человек. — О-о-о…

Повисла тишина. Одна из обезьян почесала зад и понюхала пальцы.

— Ну что ж, — заключил белый человек. — В другой раз.

— В другой раз, — согласилась Мишель.

И белый человек удалился с достоинством, которое ему удалось наскрести после такой неудачи. За его спиной разочарованно и смущенно ухали обезьяны.

Братья стояли и ухмылялись, пока Мишель не приказала им заняться работой. С видимым недовольством они вернулись на кухню.

Я наклонил чашку, чтобы доесть суп до последней капли.

— Здорово все вышло, — сказал я Цзы.

Она тяжко, глубоко вздохнула:

— Не так чтобы очень. Мы жили здесь на протяжении трех поколений, но теперь с этим городом покончено. Придется переносить ресторан.

Я подавился бульоном.

— Переносить? Но… Почему? Ваши братья…

— Бельгиец придет опять. А он делает обезьян быстрее, чем я — братьев. Поэтому мы переезжаем.

Она встала и щелчком сменила вывеску «открыто» на «закрыто».

— Но… Куда же вы поедете? — спросил я, заранее зная, что ответ придется мне не по душе.

— Далеко. За океан, а может, и за два. А теперь, извините меня, сэр. Вы были хорошим клиентом, но мне надо сделать кое-какие распоряжения.

Вот и все. На следующий день «Кафе Золотой Короны» госпожи Цзы уже не существовало. А через неделю на том месте открылась пышечная.

Около месяца ушло на то, чтобы отыскать другое место для ленча, и в конце концов я остановился на закусочной «Техасское барбекю» на Милтон, 400. Их фишкой было то, что основание ямы барбекю состояло из камней, привезенных из Техаса и Мексики. Это были фрагменты пирамиды ацтеков, обагренные кровью более чем тысячи человеческих жертв.

Ребрышки там чудо как хороши, но мне больше нравится двойной бутерброд со свининой.

Район гавани

Я шел вдоль рядов с аквариумами и плющил нос о миниатюрные подводные миры. Сундуки с сокровищами изрыгали пузырьки. Скелеты пиратов сжимали корабельные штурвалы. Рыбешки щипали водоросли у розовых скал.

«Пожалуйста, не прикасайтесь к стеклу», — гласила надпись на табличке, и я отодвинулся.

Приближался день рождения моего ребенка. Я решил подарить ему муравьиную ферму, но передумал и остановился на рыбках. Если вылезут муравьи, то расползутся по всему дому. Ну а если выскочит рыбка, то ее можно опустить обратно. Конечно, все говорило за рыбок, только вопрос: каких? В голове засело то, что золотая рыбка умрет, стоит только ей оказаться дома. Они таким образом запрограммированы, и крошечный чип внутри рыбьего живота как-то распознает момент перенесения через порог дома, и — цап — не пора ли на небо?

В магазине было темно, жарко и влажно. Все вокруг жужжало и булькало. Было тяжело дышать, и я ослабил узел галстука. Рыбок так много, все такие причудливые: пятноухие ангелы, тетра-фон-рио, рыбки-бабочки, рыбки-клоуны, синебокие волшебные губаны. В самом конце магазина я остановился перед аквариумом на десять галлонов, в котором стоял изящный фарфоровый замок. Рыбки там были какие-то не такие. Длиной примерно с мой большой палец и покрыты не чешуей, а скорее сияющей кожей изумрудного цвета — от середины туловища и до хвоста, венчавшегося горизонтальным плавником, как у дельфина. А передние части их тел были человеческими: смуглые, с длинными, изящными ручками, круглыми грудками с точечками сосков и струящимися черными волосами.

Глаза их сияли, словно крошечные бриллианты.

— Послушайте, что это? — крикнул я в сторону кассы.

Владелец магазина — высокий хиппи с расплывшейся татуировкой флота Соединенных Штатов на руке медленно дрейфовал в мою сторону.

— Русалки, — ответил он. — Большая редкость.

Некоторое время я наблюдал, как они плавают. Одна вынырнула на поверхность, изогнулась дугой и потянулась. Другая подплыла к ней и принялась расчесывать ее волосы. Я почувствовал судорогу между ног.

— Почем?

— Сорок за штуку. — Он постарался скрыть звучащую в голосе надежду. — И продаются только все вместе.

В аквариуме плавали шесть русалок.

— Понятно. Тогда я возьму пару тех сиамских бойцовых рыб, что в начале магазина.

— Если их больше одной, они поубивают друг друга. Поэтому и называются бойцовые рыбки.

Я достал бумажник.

— Ну а как насчет трех золотых рыбок?

Вышло так, что ребенок остался доволен подарком. Я купил симпатичный маленький аквариум, пластмассовые растения, и пока мы все это устанавливали, умерла всего лишь одна золотая рыбка. Приятно было смотреть, как малыш учится заботе о живых существах: проверяет, не зацвела ли вода, кормит рыбок, сколько надо — не больше и не меньше. Я любил заходить в его комнату, когда сын был в гостях или у матери. Тогда я садился на его кровать и смотрел, как рыбки плавают туда-сюда. Я мог часами смотреть на них, и это было здорово, куда лучше телевизора.

Затем я подумал, что было бы неплохо купить ребенку еще рыбок, и отправился в магазин. Остановился у аквариума с русалками и заметил, что они выглядят не так хорошо. Зеленые хвосты по цвету напоминали подвявший салат-латук, а волосы свалялись и повылезли. Глаза стали красными. И одной русалки не хватало: их осталось всего пять.

На аквариуме висела написанная от руки табличка: «Скидка 50 %. Информация на кассе. Пожалуйста, не прикасайтесь к стеклу».

В аквариуме я увидел отражение хозяина магазина и обернулся. Спросил:

— Что с ними?

— На самом-то деле, нельзя разбивать их стайку, — потупившись, ответил он. — Но, знаете ли, арендная плата растет, прибыль не очень… Я продал одну. Думал, они переживут.

Я склонился к аквариуму. На самом деле русалочьи глаза не были красными. Их вообще не было. Остались пустые глазницы, от которых по воде тянулся кровавый след.

— Уж очень они печалятся, — объяснил хозяин магазина.

Я выпрямился и достал бумажник:

— Мне, пожалуйста, четыре неоновых рыбки и три тигровых.

Он пошел вылавливать моих рыбок, а я замешкался у русалок. Когда я не смог дольше выносить это зрелище, легонько стукнул по стеклу. Они заметались, раскрыв рты в немом крике.

Площадь колледжа

Перво-наперво, это вовсе не фетиш. Это — предпочтение.

Оно бывает почти у всех. У одного предпочтением могут быть краснокожие или поэтессы в узких свитерах и маленьких круглых очочках; другой любит девушек, похожих на его учительницу из третьего класса, которая столь очаровательно поправляла на плечах бретельки лифчика… Что касается меня — мне нравятся опасные девушки. Femme fatales.[70] Экзотические шпионки из дальних стран. Девочки с кинжалами, которые носятся верхом на своих «харлеях». Мне нравится, когда меня преследуют опасные женщины, и я не возражаю, чтобы они на меня набросились или даже слегка поколотили. Коль скоро я в конце концов спасусь.

Я этим не горжусь, но и не стыжусь тоже. Просто знаю, что это меня заводит.

Я разглядываю их — они через дорогу от меня.

Та, что с рыжими волосами, метет дорожку перед своим кафе. Глаза ее зелены, точно сигнал светофора, зовущий «вперед!». Она останавливается, кладет руку на талию и выгибается, платье туго обтягивает ладную фигурку. Перехватывает мой взгляд. Губы трогает легкая полуулыбка, и девушка вновь принимается за уборку.

Через дверь — другое кафе, и здесь женщина с черными как смоль локонами, ниспадающими на плечи, поливает гортензии в терракотовых горшках. Она наклоняется вперед, и вода тонкими струйками льется из лейки.

Они не очень-то похожи, эти две очаровательные ведьмы, но я уверен: они сестры. Причем не из тех, что помешивают суп в одном котле и кормят одних и тех же кошек. Они — из тех сестер, что хоть и вышли из одной утробы, но если бы их мать не пила успокоительные сборы, непременно задушили бы друг дружку пуповинами.

Метла замерла. Струйка перестала литься из лейки. Сестрицы-ведьмы наклоняют головы, вопросительно глядят на меня и входят каждая в свое кафе.

Я выбираю заведение рыжеволосой: оно находится по левую руку от того места, где я стою, а читаю я слева направо. Войдя внутрь, я, к великому разочарованию, обнаруживаю, насколько здесь неказисто. Вокруг шатких столиков стоят случайные, не подходящие друг к другу складные стулья. На стенах висят дешевые постеры из никудышного магазина. Я отодвигаю стул (железные ножки неприятно скрипят по желтому линолеуму) и сажусь.

Вблизи рыжеволосая не так хороша. Тощие руки испещрены узловатыми голубыми венами. А некогда дивные зеленые глаза — конечно же, контактные линзы — глядят из слишком глубоких глазниц.

Неважно. Достаточно и чудных ароматов. Теплые, маслянистые запахи с нотками ванили порхают над насыщенным и густым ароматом черного кофе. Живот урчит, рот наполняется слюной, поджилки трясутся…

«Не вкушай пищи ведьм», — проносится в мозгу настоятельный и весомый голос, вроде голоса Ахава или шотландского проповедника. «Не вкушай пищи ведьм».

— Круассан и большой кофе, — прошу я.

Рыжеволосая кладет на пластиковую тарелку золотистый, свежайший круассан, наливает в бумажный стаканчик расплавленной ночи. Ставит это все на мой столик. Возвращаясь за кассу, она пытается покачивать бедрами.

Я впиваюсь зубами в круассан.

Под хрустящей корочкой — мягкие слои теста; тепло круассана скользит на языке и разливается по груди и животу. Сам того не замечая, я издаю тихий стон удовольствия, и рыжая ведьма улыбается; улыбка смягчает лицо и возвращает румянец на щеки. Оживляются зеленые глаза…

Она заполучила меня. Я осознаю это и судорожно пытаюсь вздохнуть. Заманила. Поймала. И нет надежд на спасение. Почему, ну почему я не послушался Ахава?

Буду приходить сюда всю оставшуюся жизнь! Буду есть только то, что она мне приготовит!

И вот моя тарелка пуста, на ней не осталось ни крошки, и кофе выпит до дна. И вновь рыжая ведьма слишком бледна, худа. А когда улыбается — очень сильно обнажаются десны. Итак, я кладу на стол шесть долларов и выбегаю. Скорее! Вдогонку несутся ее ругательства.

На улице я перевожу дыхание и закуриваю. Сердце отбойным молотком стучит в груди, и это чувство нравится мне больше всего: легкая, пьянящая эйфория, приходящая вслед за удачным побегом.

Не это ли чувство посетило Гарри Гудини, когда он сбросил смирительную рубашку и наручники и голым припустил по льду еще не до конца замерзшей реки?

Что за чувство! Так держать, Гарри.

Но я хочу большего…

И вскоре ловлю себя на том, что приближаюсь к двери соседнего кафе.

Мягкие стулья и подушки навевают мысль о долгих дождливых вечерах с чашечкой кофе и отличной книгой. На теплое дерево пола из окон льется медовый свет.

Черноволосая ждет меня.

— Присаживайтесь. Скажите мне, чего желаете?

Я сажусь на стул возле кассы, ближайший к ней:

— Мне, пожалуйста, круассан и большой кофе.

— Со сливками и сахаром?

Как чудно складываются ее губы, когда она произносит слово «сливки»!

Не доверяя голосу, я беззвучно киваю.

Она приносит тарелку — на ее ободке распускаются маленькие зеленые листочки, а на ночном небе чашки сияют звезды. Затем садится напротив меня. Когда я впиваюсь зубами в круассан, девушка кладет ногу на ногу и вздыхает.

Жую. Под жесткой, подгоревшей коркой нечто, по текстуре напоминающее опилки. Я отхлебываю кофе — рот наполняется затхлой водой с чем-то горьким.

Пока я ем и пью, губы ведьмы приоткрываются, грудь порывисто вздымается… Я ерзаю на стуле, в паху нарастает напряжение…

Омерзительный вкус еды — ничто по сравнению с тем, как дивно черноволосая склоняет голову, как открывается взгляду изящный изгиб длинной шеи. Какое-то мгновение я даже лелею мысль ее соблазнить.

Но нельзя соблазнить ведьму. Только не в ее собственном кафе. Только не тогда, когда ешь ее пищу. Вскоре я пойму, что влюблен в нее, в локоны полуночного цвета, в глаза, голубые, словно лед. И даже если я окажусь ее пленным возлюбленным, домашним животным, рабом, — я не стану возражать, потому что она очаровала меня…

Но что такое любовь? Следствие игры феромонов и обещание длинных приятных вечеров.

К этому ли я стремлюсь? К длинным приятным вечерам? К любви посредством химии?

В конце концов, это не так. Я отодвигаю тарелку и чашку, оставляю шесть долларов на столике и выбегаю, заткнув уши, чтобы не слышать ее странных, злых, шипящих слов.

Я ужасно доволен. Доволен тем, что смылся. Дважды за день. Я — словно молодой, сильный, быстроногий олень, и я все еще поздравляю себя с победой, когда замечаю, что ноги несут меня к третьей двери — раньше я ее не видел, — как раз посередине между двумя кафе. Я вхожу в эту дверь.

Там рыжеволосая ведьма с улыбкой перемалывает кофейные зерна. Черноволосая мерными движениями ткани полирует столик.

Я побывал в заведениях двух ведьм, я отведал еды двух ведьм, я дважды навлек на себя их гнев. Сегодня я узнал, что могу противостоять колдовству и в страсти, и в гурманстве.

Но страсть и гурманство?

Это уже слишком.

Я закрываю дверь за собой.

Черноволосая наводит лоск. Рыжеволосая мелет кофе. Но их руки опускаются, ведьмы подходят ко мне. Добираются до меня.

Старые знаменитости

Возможно, он — бывший чемпион-тяжеловес. Нынче у него свой, задымленный сигарами, итальянский ресторанчик в центре города, но старик все еще тренирует юных боксеров и летом возит мальчишек в учебный лагерь. Или он — актер-ковбой, что изображает техасский акцент в рекламе для «Форда». Он может быть старожилом программы новостей, ведущим ежегодного телемарафона, посвященного лейкемии, или воскресных утренних радиоспектаклей. В каждом городе есть такой персонаж — старинная местная знаменитость, человек, который так отменно представляет здешний люд, что избранным политикам и не снилось за ним угнаться. Кем бы он ни был, вы не найдете другого такого рассказчика; он развлекает людей столько, сколько они себя помнят. Не важно, если даже о нем ходят кое-какие слухи: скверные истории с распутством, изъятие прав за вождение в нетрезвом виде, что-нибудь еще… Все это случилось так давно, что в конечном счете даже идет ему в плюс, поскольку делает более человечным, а значит — более достойным любви.

У нас, по крайней мере для моего поколения, таким человеком был Зеленый Гром.

На параде в честь Дня поселенца великим маршалом был Зеленый Гром.

Детей в больнице навещал Зеленый Гром.

На карнавале Королеву нарциссов избирал Зеленый Гром.

Помните рекламу? Парень выбрасывает из окна машины мусор, оставшийся от фаст-фуда, подходит ребенок, смотрит на этот мусор, затем — на мусорный бак через улицу, и голос за кадром вопрошает: «Что бы сделал Зеленый Гром?» До сих пор, когда я вижу на улице мусор, вспоминаю эту рекламу.

Однажды в моей химчистке побывал плащ Зеленого Грома. Он сам привез плащ, расплатился наличными, а когда я попросил автограф, одарил меня великолепной улыбкой и достал фото 8x10. Подписал: «Сиднею, моему герою химчистки. Спасибо! Зеленый Гром». Пририсовал маленькую молнию. И все.

Его герой химчистки? Он впервые зашел в мою химчистку, и я даже еще не успел заняться его плащом. Он вовсе не обязан был это делать, но вот такой он был человек.

И послушайте, я вовсе не оправдываю ту фразу, сказанную им репортерам. Она была чертовски некрасива. Думаю, он просто пытался казаться смешным; так в нашем городке было принято шутить, когда мы росли с Зеленым Громом. В конце концов, разве не он помог многим людям независимо от того, кем они были? Ему было наплевать, черные они, или белые, или даже желтые с малиновым. Если требовалась помощь, Зеленый Гром был тут как тут.

С другой стороны, я понимаю, почему люди так расстроились. Моя жена — она кореянка. В медовый месяц мы ехали через всю страну на машине и натерпелись от таких взглядов…

Я продолжаю говорить всем, что Зеленый Гром — нечто несравнимо большее, чем неосторожные слова, вылетевшие при минутном помрачении рассудка. Ведь долгие годы нельзя было даже представить наш город без него.

Говорят, между ним и репортером произошла какая-то история. Давным-давно они были друзьями, но случилась размолвка. Что-то связанное с часами, что-то тривиальное.

Как бы то ни было…

Так просто говорят.

В тот день, когда он побывал у меня, я подметал тротуар перед химчисткой. Услышал гул, грохот, такой звук, словно небеса разверзлись, — для тех, кто рос тогда и там, где я, это был звук надежды. Я взглянул на небо, откуда пришел Зеленый Гром. Не вспышка зеленого через утреннюю голубизну — нет. Просто пожилой мужчина, медленно идущий по улице.

Он даже не надел свой плащ.

Кое-кто расстраивается, увидев его фотографию на стене. Некоторые постоянные клиенты перестали приходить ко мне, потому что я не снимаю фотографию.

Черт, порой мне и самому хочется ее снять.

Как же поступить правильно?

Не знаю.

Не знаю, что сделал бы Зеленый Гром.

Луна-парк

Когда неожиданно объявился новый продавец воздушных шариков, стало ясно: что-то будет. Все время, что существовал наш луна-парк, в нем работал Апельсиновый Джон: сильными, похожими на канаты руками он делал из воздушных шариков зверюшек. У него всегда был отсутствующий взгляд, словно Джои ожидал появления чего-то на горизонте. И однажды это что-то появилось. Новый продавец шариков.

Есть ли такие, как Апельсиновый Джон, там, где живете вы? Вы знаете, о чем я. Подобные люди занимаются чем-то одним в одном месте: например, Парень с Ножом или мистер Рагз и мистер Рагз-младший. Да, они делают что-то одно, и их невозможно представить себе за другим занятием, например дома, с семьей, или в банке. И их постоянные места нельзя представить без них — так же как без памятников, изгаженных голубями, или старинных зданий с колоннами и каменными львами у входа.

Таким человеком был и стоявший рядом с Военным фонтаном Апельсиновый Джон — громадный, в оранжевом костюме и с копной огненных волос. Он делал замечательного стегозавра в тот момент, когда появился новый продавец воздушных шариков. То был тощий юноша в черной футболке, радужной жилетке и джинсах, испачканных всевозможными красками, которые только можно отыскать в магазине. С его пояса сотнями языков свешивались ненадутые шарики. Он остановился в дюжине ярдов от Апельсинового Джона.

— Разноцветный Джек, — представился парень, приподнимая воображаемую шляпу.

— Апельсиновый Джон, — прищурившись, кивнул Апельсиновый Джон.

И тут началось.

Поскольку вызов бросил Разноцветный, то и начал он. Он поднес к губам коричневый шарик и стал дуть. Шар рос, словно виноградная лоза, извивался сам собою. Парень зажал отверстие, схватил и другой конец, быстро и ловко крутанул несколько раз и завязал узлы. В результате получился странный слон с причудливой бугристой головой и короткими, толстыми ногами. Не жуткий, но и совсем не доброжелательный с виду. Потом парень вытащил из-за пояса белый шар, и, прежде чем мы поняли, в чем дело, слон обзавелся огромными изогнутыми бивнями. Мамонт. Отменный.

Быстро растущая толпа одобрительно гудела во все рты, набитые хот-догами и солеными крендельками. Парень вручил зверя малышу, который унесся с трубным ревом мамонта.

Теперь была очередь Апельсинового Джона. Он воздел глаза к небу, словно искал вдохновения в облаках. Полез в нагрудный карман и достал красный и желтый шары. Поднес их к губам и стал дуть. Взгляд его был отстраненным, словно у нырнувшего в размышления курильщика. Надув шары до нужной величины, Апельсиновый Джон небрежно схватил их и свернул в красного ястреба с желтыми глазами и когтями. Он поднял его вверх и подбросил. Ветер подхватил ястреба, он пролетел над фонтаном, поднялся над деревьями и пропал из виду.

Разноцветный разразился беззвучными аплодисментами и принялся за работу. Один за другим он надувал и засовывал себе под мышку оранжевые и черные шарики, пока их не накопилась огромная связка. Не меньше дюжины. Затем послышался писк трущейся резины, и перед ним в траве замер тигр в натуральную величину.

Парень схватил его за загривок и встряхнул. Тигр двинулся вперед, перебирая гибкими в суставах ногами. Он оскалился, обнажив длиннющие клыки и язык.

Отличная зверюга из шариков.

Апельсиновый Джон сложил ладони, словно в молитве, и низко поклонился Разноцветному. Достал из кармана множество черных шариков и, надувая их, совсем запыхался. Он тяжело дышал, лицо его побагровело. Трясущимися руками Джон сделал паука и выпустил против тигра Разноцветного. Паук обхватил тигра своими лапами, сжал и уничтожил в несколько коротких хлопков. Потом медленно вернулся к хозяину, лег у его ног и сдулся.

Глаза Разноцветного расширились, и челюсть отвисла: губы изобразили букву «о». Но выражение изумления не было искренним. Он дразнил Апельсинового Джона.

Он достал из-за своего пояса все зеленые шарики, какие только были, и когда он словно стал искать еще, Апельсиновый Джон преподнес ему целую гость своих. Но Разноцветный лишь ухмыльнулся и принялся доставать зеленые шары прямо из воздуха. Он набрал их столько, что хватило бы на год работы. Но работа заняла всего несколько минут. На лбу Разноцветного выступил пот, а губы беззвучно шевелились, будто он читал что-то на память, пока его руки безостановочно мелькали.

Дракон Разноцветного встал на толстые задние лапы, поблескивая черными когтями. Красные глаза, казалось, светились изнутри, а из огромной пасти вырывалось длинное пламя спутанных завихрений красных и желтых шаров.

Апельсиновый Джон не терял времени на изучение противника. Он со страшной скоростью надувал, скручивал и делал узлы. Дракон, покачиваясь, подбирался все ближе. Он возвышался над головами зрителей, а очертания зверя Апельсинового Джона были едва различимы. Пока кипела работа, мы слышали, как он вскрикивает то ли от огорчения, то ли от боли. Впервые мы обратили внимание на то, что пальцы его искривлены, а суставы — утолщены. У Апельсинового Джона был артрит.

Дракон разинул пасть и исторг резиновое пламя, а Апельсиновый Джон отскочил от собственного творения — огромного кошачьего тела с головой хищной птицы и изящно сложенными за спиной крыльями. Грифон.

Мы сошлись во мнении, что выбор великолепен.

Звери бросились друг на друга, и на протяжении нескольких следующих минут над луна-парком развернулась битва. Вспышки ярких цветов. Писк резины, складывающийся в крики. Хлопки ран.

Когда дракон Разноцветного сел на землю, у него осталась лишь половина пасти. Одно из крыльев, напоминающих крылья летучей мыши, безвольно висело, едва держась на спине.

Но, по крайней мере, его можно было узнать.

Чего нельзя было сказать о грифоне Апельсинового Джона. На нас дождем упали клочки резины.

Состязание закончилось. Апельсиновый Джон держался прямо и с достоинством, но нам казалось, что он наполовину мертв. Наверное, давным-давно на этом самом месте он так же унизил пожилого, усталого предшественника. Быть может, это обычный ход вещей.

Разноцветный преподнес дракона маленькой девочке, но та отказалась от подарка. По ее лицу струились слезы, она спрятала руки и отвернулась от молодого продавца шаров. Мы все посмотрели друг на друга и поняли, как правильно поступить.

— Можно жирафа, Апельсиновый Джон? — попросил кто-то.

— А мне большого динозавра с гребнем на хребте, — подал голос следующий.

Разноцветный, ничего не понимая, воззрился на нас.

— Но… Я ведь победил Апельсинового Джона! Теперь я ваш продавец шаров!

Мы ответили, что этого никогда не будет. Луна-парк принадлежит Апельсиновому Джону. Само это место — Апельсиновый Джон.

Разноцветный раскипятился не на шутку: сказал, что на самом деле никогда не хотел был продавцом шаров у нас; сказал, что шары Апельсинового Джона пропахли сигаретным дымом (и это было правдой), и что никогда нам не видать хорошего продавца шаров, и пошли-ка мы все!.. Но все напрасно. Он ушел, причитая и сыпя проклятиями, ушел туда, куда отправляются продавцы шаров без парков.

Апельсиновый Джон не поблагодарил нас. Этого было и не надо. Он просто стал делать прекрасного длинношеего жирафа с длинными тонкими ногами, и именно это нам от него и было надо.

Завязывать шары. Быть здесь. Всегда быть здесь.

Те, кто живут и работают поблизости от парка Карнавала, никогда не хотели чемпиона.

Все, что нам нужно, — просто хороший продавец шаров.

Раздевание

Моя рука тянется к двери туалета. Он говорит:

— Слышали ли вы когда-нибудь об очке?

Смотрители туалетов раздражают меня. Я самостоятельно хожу в туалет с тех пор, как мне стукнуло три года, и в помощи не нуждаюсь.

— Очко есть в каждом городе, — продолжает он. — Причем никогда не находится в одном и том же месте. Я имею в виду и разные города, и разные эпохи.

Сидит он на маленьком стульчике, бутылочки с одеколоном у зеркала отражают свет. От ярких отблесков больно глазам.

— Говорят, очко соорудил тот же человек, что соорудил все города. Туалеты соединяют все места. Или, скажем по-другому, каждая дверь, каждая-прекаждая, соединена с одним и тем же очком. Вы открываете дверь — может статься, она ведет туда, куда вы и не подозреваете. Или ведет вовсюда одновременно. Или же все проникает сквозь эту дверь, словно мощная приливная волна, и все места за всеми дверьми сталкиваются друг с другом, перемешиваются и сводят друг друга на нет, вот и конец всему. — Он переставляет флаконы одеколона, словно это шахматные фигуры. — Или же вообще ничего не случится. Никогда не знаешь.

Я все еще смотрю на него, но, кажется, он уже забыл обо мне. На серебряном подносе он раскладывает ментоловые конфетки, освежающие дыхание.

Я опять поворачиваюсь к кабинке туалета. Рука замешкалась по пути к двери: я нервно заигрываю с природой божественного.

Элисон Смит

Специалист

Элисон Смит в 2004 году получила премию «Барнс энд Нобл Дискавэр Эворд» за мемуары «Назовите всех животных» («Name All the Animals»). Ее произведения публиковались в журналах «McSweeney’s», «The London Telegraf», «Best American Erotica» и других.

Рассказ «Специалист» впервые увидел свет в одиннадцатом номере журнала «McSweeney’s». Он получил премии «Fountain» и «Speculative Literature Foundation» как философский рассказ выдающихся литературных достоинств.

Первый врач сказал, что это неизлечимо. Второй подтвердил. «Неизлечимо», — вздохнул он. Третий долго смотрел и ничего не нашел. «Это ваши фантазии», — заключил он. Четвертый засунул руку внутрь и закричал: «Боже мой! Боже мой!» Пятый никогда не сталкивался с подобным. «Я никогда не сталкивался с подобным», — удивленно выдохнул он, сжимая в руке стетоскоп. Шестой согласился с первым, а седьмой — с третьим. Он раздвинул ее ноги и сказал: «С вами все в порядке».

Элис приподнялась и села. Бумажный медицинский халат зашуршал. Ее ноги были зажаты в металлических подколенниках. «Но там болит», — произнесла она и указала пальцем вниз.

«Возможно, это сыпь», — сказал Номер Семь и дал ей несколько маленьких белых таблеток. Они не помогли. «Может быть, это грибок», — сказал он в другой раз и дал ей тюбик геля. От геля стало хуже. «Может быть, это вирус». Когда Элис пришла в четвертый раз и сказала Номеру Семь, что ей ни капли не лучше, он опустился на стул. Полы его халата беспомощно обвисли. «Больше ничем не могу помочь», — сказал он.

«Ничем? — спросила Элис. — Что же мне делать?»

Он поднес палец к ее губам и покачал головой: «Не здесь».

Вечером Номер Семь отвез Элис поужинать. Он склонился над жареными в пряностях крокетами из семги. «Не возражаете, если я буду называть вас Элис?» — спросил он.

Элис нахмурилась: «Что со мной?»

Номер Семь ковырял рыбу вилкои. «Я не знаю», — произнес он наконец и заплакал.

«Все в порядке, — прошептала Элис. — Вы хотя бы пытались помочь».

Он взял ее за руку. Элис комкала салфетку. Она не могла есть. У еды был привкус неизлечимости. Рис, шафрановое суфле со спаржей, горячий ликер на десерт — все с привкусом неизлечимости.

Восьмой определил, что это кровоточащая рана, женская болезнь. «Все женщины этим болеют», — убеждал он. Девятый сказал, что она слишком редко пользовалась этим. «Оно атрофировано», — произнес он, снимая латексные перчатки с чуть дрожащих рук.

«Но оно болит», — ответила Элис, приподнявшись на локтях.

Десятый сказал: «Почему бы вам не звать меня Боб?» Он заглянул внутрь и покачал головой. Сел рядом с Элис. Она схватилась за край металлического стола. «Я тут подумал, — шепнул он. Она ощутила запах его дыхания. — У меня есть то, что могло бы привести его в порядок».

«Да?» — выдохнула Элис и просияла. Она почувствовала, как волоски на его руке коснулись ее бедра. «Да», — сказал Боб. И кивнул. В этот момент Элис заметила выпуклость в брюках Номера Десять.

Элис решила попытать счастья в новом большом городе. «Уеду далеко на восток, — подумала она, — туда, где живут порядочные люди».

В новом городе были подземные туннели с поездами. В первый день Элис спустилась по бетонной лестнице под землю и села в ожидавший ее поезд. Оранжевое пластмассовое сиденье чуть прогнулось под ее тяжестью. Двери закрылись, вздохнув. Поезд помчался, колеса загремели по рельсам. Элис понравилось это движение в темноте, резкие толчки и внезапные ускорения. Было приятно думать о земле, пролетающей так близко от нее. Поезд остановился, распахнулись двери. Элисон вышла. Она поднялась по каменной лестнице и оказалась в незнакомой части города.

«Замечательно», — подумала она.

Днями напролет Элис ездила в подземных поездах.

Вскоре она узнала, что такое еда на заказ. Поскольку в однокомнатной квартирке в доме без лифта не было телефона, Элис делала заказы из платного автомата на углу. Но она была не против, нет. Ей все нравилось в этих заказах: теплые белые коробки с откидными крышками, пластиковая посуда, плотные бумажные пакеты, способные удерживать тепло. Элис верила, что город, который может доставить деликатесы к ее дверям, — это город больших возможностей. Она поздно ложилась спать и рано вставала, ела индейскую похлебку из чечевицы и говорила вслух: «Вот оно. Здесь я найду это».

Элис нашла работу продавца в книжном магазине.

Одиннадцатый врач посоветовал ей попробовать что-нибудь нетрадиционное. «Я встречал такое раньше. Ничего нельзя сделать, — сказал он и дал ей визитную карточку с номером. — Так или иначе, попробуйте это».

Под номером было напечатано: «Экстрасенс».

Эта карточка привела Элис к Номеру Двенадцать. «Найдите кусочек золота, сказал Номер Двенадцать. — Настоящего золота. Варите его три дня и сохраните воду. Поставьте ее в прохладное место. Пейте эту воду каждый день в течение месяца».

Номер Двенадцать кивнул. Элис кивнула. «Оно болит», — сказала она.

Номер Двенадцать натянуто улыбнулся. Элис сжала кулаки. Золотой браслет соскользнул с ее руки, и Элис вновь кивнула.

Больше у нее не было золота. Ни кольца, ни броши, ни даже кулона. Поэтому Элис купила у Армии Спасения[71] набор тарелок с золотой каймой и варила их три дня. Цветы, нарисованные на тарелках, растворились и окрасили воду в розовый цвет, затем в зеленый и, наконец, — в цвет грязи. Элис посмотрела на мутную жидкость и выпила из банки остаток чечевичного супа.

Тринадцатый предложил другой альтернативный метод. Он сказал: «Представьте белый свет, проникающий в ваше тело. Это энергия наполняет вас. Представьте, как этот белый свет лечит вашу внутреннюю рану».

«Рану? — подумала Элис. — У меня рана?»

Элис заказала побольше еды.

Четырнадцатого врача рекомендовал тринадцатый. У этого не было даже визитной карточки. Зато у него были фонтаны, десятки фонтанов. Вода тонкими струйками вырывалась из медных внутренностей в его приемной и журчала, булькала и пузырилась среди речных камней на полу вокруг Элис.

Номер Четырнадцать был мямлей. Он говорил в воротничок рубашки и глотал половину слов. Элис наклонилась к нему. Она не слышала его из-за звука льющейся воды.

«Простите?» — переспросила она.

«Стань одним целым с водой, — пробубнил Номер Четырнадцать, — и ты обретешь исцеление».

«Как?» — спросила Элис.

Номер Четырнадцать распростер руки. Улыбнулся. Закрыл глаза. Элис склонилась над ним в ожидании. Он молчал. Она подумала: наверное, он заснул. «Сэр, — прошептала Элис. — Сэр…»

Номер Четырнадцать не ответил.

Элис нашла закрытый плавательный бассейн. Теперь, после утренней перестановки книг в магазине, она плавала от бортика к бортику между разделительными канатами. Вода успокаивала ее своей выталкивающей силой, мягкими пальцами прохлады. В ту зиму Элис много плавала. Она похудела, ее плечи стали широкими и упругими. Каждый день, закончив плавать, Элис задерживалась в бассейне. Она лежала на поверхности воды, держась за бортик. Когда дыхание успокаивалось, Элис вытягивала руки, запрокидывала голову и погружалась в воду, словно кусок бесформенного мягкого ластика. Она ощущала себя одним целым с водой. Но каждый раз, когда Элис выходила из бассейна, боль возвращалась.

Элис ждала. Она подумала: возможно, ей нужна передышка? Наверное, боль хочет, чтобы ее оставили в покое. Целый год Элис пыталась не обращать внимания на боль. Она не ходила ни к одному врачу. Она плавала от борта к борту между канатами. Она расставляла книги на полках, ездила на метро. Закрыв глаза, Элис прислоняла голову к спинке пластмассового сиденья и ждала, что ее жизнь изменится. Она думала об этом каждый день, когда вглядывалась в аккуратные строчки счетов, выползающих из кассового аппарата в магазине, и каждый вечер, когда заказывала еду из телефона-автомата на углу.

Несмотря на это, боль внезапно утихала и так же внезапно вспыхивала вновь. Внутри все пылало. Эта боль постепенно разъедала Элис. Временами ей казалось, что внутри у нее не осталось ничего. Однажды, в тот год ожидания, Элис почувствовала, как нечто холодное и твердое проскользнуло внутрь нее, и сердце словно превратилось в ящик с ножами. Они были заперты в ней, острые и сияющие.

Вскоре Элис встретила Специалиста.

«Лучший в городе, — шептала коллега, передавая ей карточку и одновременно поправляя табличку с надписью „Распродажа“ рядом с залежалыми книгами. — Он Специалист».

Элис покачала головой. «Хватит с меня докторов», — ответила она.

«Просто попробуй, — сказала коллега. — Попробуй».

Элис ждала приема месяц. Когда она наконец пришла к врачу, забралась на металлический стол и легла на спину, Специалист сказал, что она пустая.

«Пусто! — закричал он, и его голова неожиданно показалась над бумажной простыней. — Здесь ничего нет!» Он пощупал глубже. «Оно холодное! — закричал Специалист. — Оно такое холодное». А дальше произошло нечто странное, нечто совершенно новое. Элис услышала приглушенный вскрик и громкий всасывающий звук. В комнату ворвался холодный воздух, затем наступила тишина. Специалист пропал.

Элис приподнялась на локтях и огляделась. «Где он?» — спросила она у медсестры.

«Он там! — закричала медсестра, указывая пальцем между ног Элис. — Внутри!»

Элис схватила простыню и заглянула под нее. Никого. Она изогнулась и заглянула под стол. Опять ничего. Специалиста нигде не было. Элис легла обратно на стол, ее ноги висели на подколенниках. Она лежала неподвижно и прислушивалась. Были слышны звуки, доносившиеся издалека. А голос Специалиста, истеричный и пронзительный, эхом раздавался где-то внутри. Элис посмотрела на медсестру. Медсестра покачала головой. Элис ждала, скрестив на груди руки.

Спустя двадцать минут Элис решила подняться. Как только она пошевелилась, внутреннее эхо стало громче. Затем внезапно появился Специалист, в сопровождении сильного порыва холодного ветра. Голова Специалиста поднялась над простыней. Его зубы стучали от холода, а на кончике носа висела сосулька.

«Это невероятно!» — завопил Специалист. Он нажал красную кнопку. «Экстренный вызов! — крикнул он в отверстие микрофона в стене. — Мне нужно мнение других врачей!» Он шагал взад и вперед по кабинету. Сосулька на кончике его носа начала таять. «Необходимо подготовить документы, — сказал он. — Мне нужно сделать снимки. Необходимо подтверждение». Он вновь нажал красную кнопку и крикнул в микрофон: «Пожалуйста, мне здесь нужна помощь!» Его сосулька капала на бумажную простыню.

«Я помогу», — сказала медсестра и положила свою папку на стол.

«Нет, — возразил Специалист. — Мне нужен только врач. Это, это… — Он посмотрел на Элис и покачал головой. — Это беспрецедентно».

«Понятия не имею, что это», — произнесла медсестра и наклонилась над простыней. «Насколько глубоко вы проникли?» — спросила она.

«Достаточно глубоко», — ответил Специалист.

«Мм…» — сказала медсестра.

«О! — воскликнул Специалист. — Я докажу, если вы мне не верите!»

Специалист выбежал из кабинета. Спустя минуту он вернулся с лыжным комбинезоном, тропическим шлемом и фонариком. Он переоделся. «Я иду внутрь», — сказал он. «Вам что-нибудь нужно?» — спросил он Элис.

Элис пожала плечами.

«Почему бы вам не заказать китайскую еду? — предложил он. — Я, возможно, задержусь».

«Готовая еда…» — подумала Элис. Специалист начинал ей нравиться. «Даже если он и сказал, что я пустая и холодная внутри».

Специалист просунул в Элис ладонь, затем всю руку. Не успел он вымолвить ни слова, как вновь раздался громкий всасывающий звук, в комнату ворвался морозный воздух. Специалист исчез внутри Элис.

Прошло несколько часов. Привезли готовую еду. Элис поела лапши, затем попросила таблетку, но медсестра была занята: она уткнулась в огромную черную книгу. Интересно, куда пропал Специалист?.. Элис потянулась и снова взяла коробку с лапшой.

Специалист вернулся через час. Элис бросила палочки, увидев его между своих ног, дрожащего и покрытого сосульками.

«Боже мой, там ничего нет! — закричал Специалист; его лицо блестело от холода. — Ничего! Мили пустоты! Я даже не смог найти, где она заканчивается».

Элис посмотрела на обветренные руки специалиста. Ей пришлось признать, что они на самом деле выглядят замерзшими. Элис потянулась за свитером. Специалист бросил фонарик и кинулся записывать добытые сведения. Медсестра спешила за ним, размахивая папкой. Элис осталась одна.

По очереди она высвободила ноги из подколенников. Потянулась. Сняла бумажный халат и огляделась. На одной стене кабинета висела картинка с ярко-красным маковым полем. На другой — изображение заснеженной тундры. Посидев на столе довольно долгое время, Элис вздохнула. «Они, наверное, забыли обо мне», — подумала она.

Элис взглянула на часы. Если она не уйдет сейчас, то опоздает на свою смену в книжном магазине. Она встала, взяла брюки и блузку и принялась одеваться.

В тот момент, когда она натягивала брюки, в комнату ворвался Специалист с фотоаппаратом в руках. «Вы нужны мне для нового научного проекта! — закричал он. — Вы должны остаться и работать со мной!» Он схватил ее за плечи. Элис вцепилась в пояс своих брюк. «Женщина, внутри которой нет ничего, кроме холодного, сурового ветра!» Специалист бросил взгляд на маковое поле. Затем посмотрел на Элис так, точно видел ее впервые. «Я никогда не встречал никого, похожего на вас. — Он улыбнулся. — Пойдемте со мной. Мы объездим весь мир. Мы встретимся с самыми известными врачами. Будем останавливаться в лучших отелях! В отдельных комнатах, разумеется».

Элис задумалась. Она знала, что его слова не могут быть правдой. Она знала, что внутри нее есть что-то еще, кроме холодного, сурового ветра. Но до сих пор никто не поднимал столько шума из-за нее. Никто не был так обеспокоен, как этот Специалист. Возможно, он не понимал ее, но что-то в ней сильно его взволновало.

«Может быть, это важнее, чем понимание», — подумала Элис.

Она посмотрела Специалисту в глаза. Они были зеленые, цвета океанской воды на мелководье. Этис почувствовала легкое напряжение в груди, мягкий толчок, словно ее сердце открылось. Она вспомнила синие дорожки бассейна и бежевый раскрытый рот кассового аппарата в книжном магазине и поняла, что одинока.

«А вы мне поможете? — спросила она. — Если я поеду с вами, вы избавите меня от постоянной боли? Я так от нее устала».

«Боль? — Специалист взглянул на Элис, наклонив голову. Никто не говорил ему об этом. — Вы испытываете боль?» Он замолчал на мгновение, пожал плечами и заключил Элис в объятия. Он поднял ее и закружил на месте. Элис ощутила поток воздуха на своем лице. Ее поразил вид белого кабинета, вихрем летящего перед глазами. Новое чувство, которое она едва ли могла описать, растеклось по всему ее телу. Это было не счастье, но что-то, очень на него похожее. Да. Впервые за долгое время Элис была почти счастлива.

В Атлантик-Сити Элис хвалили, обращались с ней, как с особой королевской крови. Ее называли Королевой Пустоты. В Херши ей подарили пляжный костюм с изображением тундры и ленту с надписью «Мисс Айсберг» розовыми буквами на белом фоне.

Специалист подготовил слайд-шоу для своего выступления. «Гасите свет!» — говорил он. Эта часть выступления нравилась Элис больше всего. Элис ненавидела выходить на сцену, где Специалист ощупывал ее холодными, липкими руками. Но во время показа слайдов она откидывалась на спинку сиденья и смотрела, смотрела, как фотографии светятся и мерцают на белом экране. Элис никогда не надоедало смотреть на них. «Далекий пейзаж! — выкрикивал Специалист, держа руку на пульте. — Холодный, пустой, безжизненный, как мы все знаем!» Элис разглядывала мистические виды, открывавшиеся перед ней: голубую поверхность ледников, белые неразрывные поля снега. «Внутренности Элис Н. похожи на замерзшую тундру! Там не может быть ничего живого!» — ревел в темноте Специалист.

На этом месте у Элис шла кругом голова. Всегда. Каждый раз, когда Специалист начинал говорить о холоде и снеге внутри нее, Элис казалось, что комната начинает вращаться. Пространство сужалось. Она видела, как шевелятся губы Специалиста, и знала: он объясняет толпе врачей, сидящих напротив Элис, что это такое — быть ею. Находиться внутри нее. Но она не могла разобрать ни единого слова из тех, что говорил Специалист.

В Гейнсвилле Элис почувствовала запах океана. Ей захотелось плавать. Специалист сказал: «До океана слишком далеко. У нас нет времени на отдых». Элис лежала на кровати, пока он рылся в своих бумагах. Она представляла, что лежит в воде и соленые, сияющие волны, накатываясь, обволакивают ее белые руки.

В Луисвилле Элис осмеяли на сцене. И Специалиста — вместе с ней. «Такого не может быть, — сказали врачи. — Не бывает женщин с одним лишь холодным, суровым ветром внутри».

«Вы не верите мне? — спросил Специалист и указал на Элис: — Почему бы вам самим на это не взглянуть?»

Зал замолчал. Врачи побледнели. Они отодвинулись от стены. Кто-то уронил папку, она шлепнула по бетонному полу.

Специалист кивнул. Он вновь подошел к трибуне. «Я так и думал, — сказал он. — Я знал, что вы струсите. — Он обнял Элис. — Когда вы будете готовы к настоящему исследованию, вы узнаете, где нас искать». Он увел Элис со сцены.

Они отправились на запад. Спустя годы, уже после того как Национальная гвардия задержала его, Специалист сказал, что все пошло наперекосяк, начиная с Лос-Анджелеса. Потому что именно в этом городе он, влекомый яркими огнями и обещанием славы, решил окунуть Элис в круговорот ток-шоу. «Чтобы увеличить твою аудиторию», — объяснил он и широко развел руки в подтверждение своих слов.

Специалист купил ей новый костюм. Он сказал: это подарок в честь успеха. «Теперь мы знамениты», — широко улыбнулся он.

Элис встретила Ведущего ток-шоу в гардеробной за несколько минут до прямого эфира.

«Рад с вами познакомиться, мисс Пустота», — сказал он и поцеловал ее в щеку.

Элис чихнула от его усов. Она вытерла нос и попросила стакан воды. Ведущий улыбался, глядя на Элис. Его зубы влажно блестели, отражая свет зеленого плафона. Ведущий придвинулся к Элис и вгляделся в ее лицо. На нее давно никто так не смотрел… Элис опустила голову. Она покраснела. Она поднесла стакан к зубам и сделала глоток.

«Ее нужно загримировать!» — крикнул Ведущий.

После того как Элис наложили грим, Ведущий повел ее на сцену. Под ярким светом грим лежал на лице, как плотная, липкая маска.

«Представляю вам маленькую леди с большой пустотой!» — объявил Ведущий.

Появилась табличка с надписью «аплодисменты». Ведущий повернулся к Специалисту. Он хотел видеть все сравнительные таблицы. Он хотел знать всю историю исследования. «Начните сначала, — сказал Ведущий, подавшись вперед в мягком кресле, — и со всеми подробностями».

Специалист был рад угодить. Он привел данные о несоответствии между внутренними и внешними размерами Элис. «Вот ее туловище в обхвате, — сказал он и продемонстрировал одну таблицу, — по сравнению с ее внутренним пространством». Он указал на другую таблицу. «Элис не поддается логическому объяснению!» На этом месте он всегда начинал волноваться. «Она — это нечто невероятное! — закричал Специалист. — И вот она здесь, перед вами!»

Ведущий улыбнулся: «Женщина, которая смеется науке в лицо!»

Специалиста сменил психиатр, который говорил о материальном выражении психического состояния, измененного сильнейшим стрессом. Он закончил словами: «Это поразительно! Совершенно поразительно».

Ведущий открыл дискуссию с участием зрителей. Элис задавали вопросы о личной жизни, которые ставили ее в тупик. «Вы много едите?», «Вы любите холодную погоду?», «У вас есть мужчина?» Элис заерзала в кресле. Ведущий вмешался. «Не волнуйтесь. — Он погладил руку Элис. — Мы найдем вам друга, даже не сомневайтесь в этом». Аудитория зааплодировала. Затем поднялась женщина в заднем ряду, взяла микрофон и спросила: «А это причиняет вам боль? То есть оно болит?»

Элис почувствовала, как горит, краснеет ее лицо. Наконец-то! Вопрос, на который она хочет ответить. Элис откашлялась. «На самом деле…» — начала она и вдруг потеряла нить мысли. Она запнулась.

Ведущий ждал, сцепив пальцы на животе. Специалист закинул ногу на ногу. «Продолжай», — кивнул он.

«На самом деле…» — Элис сделала еще одну попытку, но не смогла найти слов.

Ведущий положил руку на плечо Элис. «Сосредоточьтесь на этой мысли, — улыбнулся он, затем отвернулся и сказал в камеру: — Мы скоро вернемся».

«Мы возвращаемся в Гейнсвилл, — сказал Специалист на следующее утро в такси, по пути в аэропорт. — Ты не готова к известности. Нам надо репетировать».

Но едва Элис и Специалист сдали посадочные талоны и направились к самолету, их догнал маленький проворный человек в черном костюме и со слуховым аппаратом. «Извините, — сказал человек. — Меня отправило за вами руководство ток-шоу. Они хотят, чтобы вы вернулись».

Специалист моргнул. «В самом деле? Они хотят видеть нас?»

Человек кивнул, придерживая слуховой аппарат. Оказалось, Элис имела блестящий успех. Элис и ее ледяная тундра стали главной темой утренних выпусков новостей.

Элис и Специалист вернулись в студию. Гример намазал лицо Элис всевозможными кремами, покрыл пудрой, румянами и тенями. И вновь Элис и Специалист очутились под жарким студийным светом. Ведущий, как и прежде, радушно улыбнулся им. Второе интервью прошло удачнее первого, и Специалист показал больше слайдов.

Элис почувствовала облегчение, когда выключили свет. На экране появились яркие белые и голубые цвета застывшей тундры. Холодное солнце отражалось в ледяной равнине. Шоу закончилось раньше, чем Элис ожидала. Элис вернулась в зеленую комнату, там с ее лица стерли грим.

К концу недели Элис и Специалист стали завсегдатаями ток-шоу. «Похоже, все хотят видеть маленькую леди с большой пустотой», — улыбался Ведущий. И подмигивал Элис.

Репортеры охотились за ними. Персонал отеля суетился вокруг них. Куда бы они не пришли, везде их ожидали толпы людей. Но однажды волна любопытных схлынула. Приехали скептики: врачи и исследователи, лаборанты, геологи — все, кто не верил в теорию холода и пустоты. Они сидели среди зрителей в студии и ждали. «Веского доказательства», — говорили одни. «Факта, поддающегося проверке», — усмехаясь, добавляли другие.

Скептики с сомнением глядели на таблицы Специалиста. Они проверяли его вычисления. Они лохматили волосы. Они скребли подбородки. «Невозможно, — решили они в конце концов. — Такого не бывает».

Специалист присутствовал при этом. Он положил руку на плечо Элис и бросил скептикам вызов. «Если вы мне не верите, — сказал он, — то почему бы вам самим не посмотреть на это?»

И вновь в студии наступила тишина. Лаборант в белом халате, с копной огненно-рыжих волос вышел из толпы и поднял руку. «Я пойду, — сказал он. — Я хочу это увидеть».

А затем вышел еще один. И еще один, и еще. Они все хотели увидеть пустынный ледяной пейзаж.

«Мы пойдем! — закричали они. — Мы хотим сами почувствовать этот холодный, суровый ветер».

«Но эт-то опасно! — замахал руками Специалист. От волнения он стал заикаться. — Это очень опасно. Это испытание не для слабонервных!»

Они не вняли его доводам.

Четверо мужчин переоделись и подошли к Элис. Каждый из них заглянул под бумажную простыню. Каждый осторожно сунул руку внутрь Элис. И каждый исчез в сопровождении порыва морозного ветра.

Вернулись только трое. Заиндевевшие и дрожащие, они выбирались из Элис один за другим. Ветер проносился по студии, когда они ступали на деревянный пол. Мужчины стряхнули снег с плеч. Они поправили шерстяные шапки. Они растерли обветренные руки. Они похлопали друг друга по спинам и кивнули:

«Это правда, — сказали они. — Она огромная и пустая».

Они кивнули, улыбнулись. Огляделись и посчитали друг друга. Один. Два. Три. Улыбки сползли с их лиц. Четвертого не было. Они повернулись и уставились на Элис. Пристально поглядели на простыню, свисавшую с ее коленей. Заглянули под простыню. Никого. Они сели рядом и стали ждать.

«Я уверен, он просто задержался, — сказал первый. — Ненадолго». — «Он остался, чтобы сделать несколько снимков», — предположил второй. Третий похлопал рукавицами и ничего не сказал.

Они ждали: трое мужчин, Специалист и вся аудитория. Ведущий мерил шагами студию. «Полный бардак», — бормотал он. Вскоре руководство канала предложило ему круглосуточный эфир до тех пор, пока не вернется четвертый человек. Ведущий просиял.

За часами следовали дни, а четвертого человека не было. Вокруг стола велось непрерывное дежурство. Врачи входили и выходили, журналисты ломились в дверь студии. Трое мужчин сидели рядом с Элис. Они звали четвертого, потерявшегося, одиноко бродящего внутри нее.

«А я вам говорил! — кричал Специалист. — Я всех предупреждал!»

Но его никто не слушал. Трое мужчин рассуждали между собой о крайне низких температурах, бескрайнем ландшафте и запасе продовольствия.

«Он взял с собой еду?» — спросил один из зрителей. «Он положил в рюкзак флягу?» — спросил другой. «Он надел теплые кальсоны?» — кричала его мать по спутниковой связи. Кто-то предложил отправить на выручку поисковый отряд. Трое вернувшихся мужчин отрицательно покачали головами. «Почему?» — спросили их.

«Потому что там холодно, — ответили они. — Там чертовски холодно». И они задрожали от одного воспоминания.

Специалист кивнул. «Это правда», — пробормотал он и направился к двери.

Кто-то схватил его за руку: «Куда вы?»

«На ланч, — ответил Специалист. — Я скоро вернусь».

Врачи покачали головами: «Вы останетесь здесь, пока не вернете четвертого человека».

Специалист опустил руки. «Что вы смотрите на меня? — закричал он. — Не я его забрал, а она!» — Он указал на Элис.

Элис лежала на гинекологическом столе в студии. На третий день ее спина стала опухать. На коже появились пролежни. В них попала инфекция, они загноились. Элис спросила, можно ли ей встать и попытаться вытряхнуть его наружу. Врачи столпились в углу и обсудили этот вариант. Они закивали. Один из них вышел вперед и сказал: «Надеемся, это поможет».

Медленно, очень медленно Элис высвободила ноги из подколенников: сначала правую, затем левую. Она пододвинулась к краю стола и спустила ноги на пол.

Элис прыгала и прыгала. Она топала ногами. Она поднялась по центральному проходу между рядами. Спустилась по боковому. Она схватилась за край сцены и топала, пока не отбила ноги и не стала задыхаться. Ничего не помогло. Четвертый человек так и не появился.

Трое мужчин помогли ей забраться на стол. Пропавшего звали по имени. Проигрывали его любимую музыку, прижав динамик к голому животу Элис. Готовили его любимую еду. Пригласили астролога. Пригласили метеоролога. Он обследовал ее тело с помощью своих инструментов и покачал головой. «Надвигается буря», — сказал он.

Врачи окружили его. «Будет буря? — спросили они. — Где?»

Метеоролог указал на Элис: «В ней».

Пригласили эскимоса. «Существует четыреста тридцать семь слов для обозначения снега», — прошептал он.

«Но как нам вытащить его оттуда?» — спросили врачи.

Эскимос наклонил голову. Его меховая шапка блестела под медицинской лампой. «Четыреста тридцать семь», — повторил он.

Наступил шестой день. Врачи качали головами. «Ничего не выйдет, — шептали они. — При таком метеорологическом прогнозе и без еды он вряд ли выживет».

На седьмой день послали за женой пропавшего. Она раздвинула ноги Элис, покачнулась. Ее затрясло. «Что же мне делать? — спросила она дрожащим голосом. — Что надо делать?»

«Позовите его, — сказали врачи. — Позовите по имени».

Жена позвала. «Милый, — произнесла она жалобно. — Выходи, пойдем домой!..»

Ответа не было. Жена начала всхлипывать. Она вцепилась в Элис. Ее руки обвились вокруг согнутых ног Элис. «Верни его обратно, — умоляла она. — Пожалуйста, верни!»

История девушки с холодным, суровым ветром внутри ворвалась во все новостные выпуски. Когда разыгралась трагедия с пропажей четвертого человека, рейтинги телеканала взлетели до небес. Все люди только об этом и говорили: «Что значит „холодная и пустая внутри“?», «Куда подевался четвертый человек?»

После того как Элис и Специалист исчезли, об этой истории узнал весь мир.

Однажды ночью, после трех недель ожидания, они сбежали. Побег не был спланирован заранее, но все же им удалось ускользнуть. Элис и Специалист на цыпочках прошли мимо поста охраны, перерезали провод сигнализации на выходе и направились к автостраде. Они поймали попутную машину. Водитель довез их до границы с Невадой. Дождь в пустыне заливал лобовое стекло. Элис прижалась к Специалисту. Они спасались бегством и пока бежали в одном направлении, с одной и той же мыслью — скрыться от врачей.

Неделю спустя он бросил ее.

Это был зловеще-спокойный день. Они прятались в мотеле «Эконо-Лодж»[72] близ Лас-Вегаса. «Мы разделимся, — прошептал Специалист, схватив Элис за плечи, как в день их знакомства. — Я отправлюсь на север. Ты — на запад».

«Почему?» — спросила она.

Специалист отпустил ее, подошел к окну. Он отодвинул край занавески указательным пальцем и посмотрел на парковку. «Если ты до сих пор не поняла, я не собираюсь тебе это объяснять».

Элис пристально глядела на него. Он стоял перед ней в помятом костюме из индейского льна, косолапый и лысеющий; лучик пустынного солнца падал на его испуганное лицо. Несмотря на его странные рассуждения и выводы, Элис успела проникнуться симпатией к Специалисту. Она встала, разгладила юбку и подошла к нему. Специалист держал в руке фотографию, на которой он был снят в полный рост: его яркая голубая парка[73] сияла в лучах зимнего солнца, а вокруг на много миль раскинулись белые, безбрежные и холодные снежные поля. Специалист улыбался в объектив. Элис взяла его за руку. «На самом деле это не я», — сказала она и посмотрела в его глаза — теплые, влажные и зеленые, как океан на мелководье.

«Но у меня есть доказательства, — прошептал он в ответ. — У меня есть неопровержимые доказательства». Он посмотрел в окно на кактус, дрожащий от жаркого ветра за парковкой мотеля.

Специалист уехал на следующее утро до рассвета, с одной синей сумкой «Самсонит»[74] и мочалкой из отеля, чтобы прикрывать ею лысеющую голову от жаркого солнца Невады. Элис притворялась спящей, когда он уходил. Она видела, как он складывает три выходные рубашки, застегивает молнию на сумке, расчесывает несколько оставшихся прядей волос, сбривает бородку. Сквозь полусомкнутые веки она наблюдала, как он кладет конверт на ночной столик, идет к двери, открывает замок и выскальзывает в предрассветную прохладу. Элис открыла конверт. Внутри не было ни записки, ни почтового адреса, ни денег, — ничего, кроме фотографии человека в парке на фоне бесконечных снегов.

В тот же день Элис перекрасила волосы. Она пробралась в прачечную мотеля и украла футболку и джинсы из сушилки. Элис никогда прежде не воровала, и чувство безнаказанности захлестнуло ее. Покраснев от удовольствия, Элис запрыгнула в джинсы. Она продала единственный хороший костюм и купила билет в Калифорнию. Там она устроилась на работу в пекарне недалеко от набережной. На своем месте, за столом для замешивания теста, Элис вдыхала запах океана.

Ведущий ток-шоу был потрясен их исчезновением. «Как вы могли это допустить? — спрашивал он у персонала. — Прямо из-под носа!» Но Элис и Специалист исчезли. Не оставив ни единого следа.

Был создан поисковый отряд, его возглавил Ведущий. «Во имя науки! — кричал он. — Во имя гуманности! Во имя справедливости!» Камера записывала его слова и жесты.

По анонимной наводке искатели отправились на север. Они снарядили собачьи упряжки и поехали на Юкон. Они предполагали, что Элис и Специалист, соучастники этого нелепого преступления, всегда будут держаться вместе. Жена четвертого человека была в экспедиции. Она сидела на нартах, меховой капюшон парки обрамлял ее лицо. Она выкрикивала имя мужа. Ее голос эхом разносился по заледенелой тундре.

Каждый вечер перед сном, в маленькой квартирке над пекарней, Элис включала телевизионные новости. Там показывали жену четвертого человека. Она отморозила пальцы. Ее щеки и нос были растерты в кровь. Она устало глядела в камеру. «Где бы вы ни были, если вам что-нибудь известно о них, — позвоните по этому номеру, — умоляла она. — Мы не причиним вам вреда. Я просто хочу вернуть своего мужа».

Жар хлебных печей опалил волоски на руках Элис. Поры на ее теле открывались, пот стекал по спине. Рубаха в подмышках намокала полумесяцами. Элис полюбила влажное тепло пекарни, приятельские отношения с коллегами. По вечерам, когда выпечка была готова, они раскладывали лежаки на набережной и смотрели, как красный шар солнца ползет по небу и медленно исчезает в океане. Когда солнце, будто истекая кровью, тонуло, вода на горизонте окрашивалась в алый цвет. Элис часто присоединялась к друзьям. Ей нравилось чувствовать океанский бриз на руках и шее. Ветер трепал ее волосы, обдувал щеки. Элис закрывала глаза, откидывалась на спину и слушала, как девушки из пекарни обсуждают знакомых парней.

По утрам, когда другие пекари отправлялись перекурить, Элис незаметно входила в подсобное помещение. На многоярусных полках металлических стеллажей, словно тела спящих, лежали теплые бугры теста. Элис разглядывала кондитерские изделия. Сырые белые сдобные булочки, покрытые тонким слоем муки, медленно росли. Дрожжи втягивали окружающий воздух, мягкое тесто поднималось. Однажды, когда хозяин пекарни опоздал, а другие работницы задержались на перекуре, Элис сунула руку между полками и погладила свежую, мягкую плоть.

В это время далеко на севере поисковый отряд прочесывал Аляску и северную часть Территории.[75] Они ничего не нашли. Никаких следов Элис. Никаких следов четвертого человека. Одиннадцать месяцев они ездили по бескрайнему снегу, собаки охрипли на холоде, жена пропавшего человека устала кричать в пустынное пространство.

Год спустя Ведущий получил новую наводку, которая вывела их прямо на Специалиста. Он нашел пристанище в крошечной общине инуитов,[76] обменяв свои золотые часы на надежное укрытие. Но в конце года, когда он возобновил исследования и стал проводить опыты на местных девушках в надежде найти вторую Элис, жители деревни выдали его.

В то утро, когда власти обнаружили Специалиста, Элис резала тесто для розанчиков.[77] Девушка-кассир вбежала с криком: «Они его поймали!»

«Кого?» — спросила Элис, проводя пекарским ножом по тесту.

«Специалиста! Они поймали Специалиста!»

Элис опустила руки. Девушка включила телевизор. Элис вновь увидела заледенелую тундру. Собаки лаяли у иглу.[78] Снег был таким холодным, что воздух вокруг телевизора приобрел синеватый оттенок. Иглу окружили, но Специалист не хотел сдаваться. Его выкурили в конце концов. Элис смотрела, как полуголый Специалист бежит по снежному полю. В него выстрелили из полицейского автомата.[79] Он упал, как дикий олень, и заскользил по льду.

Элис пошла на пляж. Над пекарней горела вывеска. Стеклянные трубки светились неоном, замирая и оживая в прозрачном воздухе. Они звали ее, кричали: «Открыто». Элис вспомнила ярко-красные маки на стене медицинского кабинета и глаза Специалиста цвета морской воды. Она вспомнила мотель в пустыне, неподвижность утреннего воздуха, дрожащий кактус за окном и тот вечер — перед тем как он оставил ее, перед тем как ушел, — когда она держала в руках его холодные, безжизненные ладони. Элис вспомнила свою боль. Она ждала годами, пытаясь найти ответ и положить конец загадочной боли, опустошавшей ее изнутри.

Элис направилась к берегу. Она еще никогда не подходила так близко к океану. У воды она нагнулась и окунула пальцы в волну. Руки Элис покрывала кондитерская мука, они были белыми, как у призрака. Муку смыло с кожи. Она мерцала и переливалась, волны несли ее мимо Элис на песок. Элис погрузила в воду запястья, затем руки до локтей. Волны слизывали муку с ее кожи до тех пор, пока белое пятно не растворилось в воде.

Воздух вокруг Элис стал глухим и мягким, как подушка. И океан, который сотни тысяч лет шумел за дверью, опрокидывался через себя снова и снова, едва достигнув берега, — остановился. Пенистые гребешки волн замерли. Зеленые волны у ног Элис стали вязкими, затем — твердыми, как кристалл. Медленно все то, что было внутри Элис: яркий, холодный пышный свет, суровый ледяной ветер, — все это выскользнуло наружу, океан превратился в поле, поле превратилось в тундру, и она распахнулась, словно дверь, свободно висевшая на петлях.

Элис пригляделась и увидела за далеким снежным холмом что-то маленькое и сияющее, зовущее ее: «Элис, Элис! Я здесь!» Она пошла вперед, к белым ледникам, прочь от суеты магазинов возле набережной и мерцающего света неоновой вывески. Элис шла к маленькому пятнышку, которое, приближаясь, разделилось на белый медицинский халат и копну огненно-рыжих волос. Там, вдалеке, стоял четвертый человек. Он махал Элис рукой, звал ее, выкрикивал ее имя, и его громкий голос разносился над застывшими снежными полями.

Шелли Джексон

Вот — церковь

Шелли Джексон — автор сборника «Меланхолия анатомии» («The Melancholy of Anatomy»), нашумевших гипертекстов «Лоскутная девочка» («Patchwork Girl»), «Игры в куклы» («The Doll Games») и «Тело мое» («My Body»), а также нескольких книг для детей. Рассказы и эссе Шелли были изданы в «Grand Street», «Conjunctions» и «The Paris Review». Нынешний экстравагантный проект писательницы — рассказ «Кожа» («Skin»): каждое слово рассказа наносится в виде татуировки на кожу людей. Джексон вместе с художницей Кристин Хилл основали Промежуточную Библиотеку, чтобы «бороться за незаконченное временное, просто временное, преходящее и, конечно же, промежуточное. Прежде всего, мы стремимся приобретать и заносить в каталог те книги, которые сами по себе являются промежуточными: выпадающие из очевидных категорий предметов; замечательные теми качествами, которые редко признаются традиционными учреждениями; те, которые уже не существуют, еще не существуют или являются полностью воображаемыми. Библиотечные фонды расходятся по частным коллекциям, букинистическим магазинам, другим библиотекам, дешевым магазинам, мусорным кучам, чердакам, гаражам, дуплистым деревьям, затонувшим кораблям, дальним углам ящиков письменных столов писателей, воображению неписателей, страницам прочих книг, возможному будущему и недоступному прошлому».

Рассказ «Вот — церковь» появился на страницах второго номера «Black Clock» — литературного журнала, издаваемого Стивом Эриксоном.

Это — мелодия для шоу, вот только само шоу для нее пока не написано.

Нина Симон

В 1974 году Юнис Ваймон три дня провела в постели, засунув под подушку банку с гвоздичным молоком. Так посоветовал колдун.

В первый день Юнис держала банку с молоком под подушкой, словно оружие: коль скоро возникнет нужда, ей будет чем защититься.

Комната для гостей мала, в ней царят полумрак и прохлада, порождаемая мерным вращением вентилятора. Мебели совсем немного. На стене — длинное зеркало, чуть наклоненное к полу. На кровати Юнис нашла белую ночную рубашку огроменного размера. Конечно же, она привезла с собой пеньюар — парижское изделие из шелковых полос, скрепленных лентами, похожее на фантастического воздушного змея. Но ей было велено забыть атрибуты взрослой жизни — жизни певицы и звезды. Юнис сняла серьги в форме колец, они звякнули, упав на прикроватную тумбочку. Расстегнула заколку, и волосы свободно стекли на плечи. Юнис повертела заколку в руках, осмотрелась и, наконец, бросила ее в открытую дамскую сумочку. Волосы заплела в свободные косы, расстегнула застежку у ворота, и платье скользнуло на пол. Юнис ступила из мягкого круга ткани, подцепила платье ногой, встряхнула и перекинула через спинку кровати. Затем взяла его в руки и повесила в шкаф над туфлями.

Ночная рубашка оказалась тяжелой, из грубой ткани, а ворот неприятно задел уши, когда Юнис просовывала в него голову. Она коснулась зеркала, которое слегка повернулось на своей оси. Явилось видение: крошка Юнис в одежке старшей сестрицы Лусиллы. Какое-то время она не слишком дружелюбно разглядывала картинку, затем отогнала ее новым прикосновением.

Ножки и спинка кровати из мягкого дерева были прогрызены каким-то трудолюбивым жучком и казались вырезанными из хлеба. Мысли о насекомых отнюдь не навевали сон. Юнис осторожно присела на кровать, скользнула ногами под простыни. Длинная ночная рубашка осталась снаружи, пришлось зажать ее край пальцами ноги и потянуть вниз. Уложив рубашку, Юнис обнаружила, что теперь едва ли сможет пошевелиться. Она смотрела на вентилятор под потолком, на ленивое вращение ступицы в окружении мелькающих лопастей. Весьма глупо лежать в кровати среди бела дня, когда сна — ни в одном глазу.

Когда Юнис прилетела в Либерию, в аэропорту ее встретила подруга. Она взглянула на Юнис, прищурилась и сказала:

— Я должна отвезти тебя кое-куда прямо сейчас.

Юнис не стала возражать и вскоре оказалась в маленьком простом доме, где их встретил маленький простой колдун. Он подвел ее к стулу за обеденным столом, а сам сел напротив. Его хромота бросалась в глаза. Калек Юнис не любила: они напоминали ей о провале. Колдун открыл портфель и вынул оттуда белую мелкую тарелку не первой свежести, на которой были нарисованы цветы — то ли розы, то ли маки. Из кармана дешевого пиджака он достал завязанный полиэтиленовый пакетик, развязал узел и вытряхнул над тарелку несколько крошечных косточек.

Он изучал положение косточек. Юнис рассматривала его пушистые ресницы, испещренный морщинами лоб, следы проволочной вешалки на плечах пиджака. Колдун собрал косточки, вновь рассыпал их и принялся разглядывать. Он стиснул челюсти. Чтобы не рассмеяться, Юнис под столом теребила украшения на одежде. А ведь на какой-то миг она подумала, что он в состоянии ей помочь.

— Что это за человек, который так любит гвоздичное молоко? — прозвучал вопрос.

Как она устала!.. Закрыв глаза, Юнис увидела заколотого борова, упавшего на колени с изумлением и скорбью на морде. Кровь струями стекала на солому. Юнис вновь и вновь наблюдала, как это происходит с разными животными. Пока она была девочкой, она видела смерть многих свиней. И это было поводом для радости, потому что в кухне затем оказывались сосиски, жаркое, требуха, бекон. Просто удивительно: поросенок переставал быть поросенком и вместо этого становился местом, сказочной комнатой, целиком состоящей из всевозможной еды. Юнис думала, что именно это и есть — поросячий рай. Но, конечно, он не был раем для самого поросенка.

Занавес вздувался, за ним ждала Африка. Юнис установила зеркало под таким углом, что при взгляде с кровати пол отражался косо, точно наклонная плоскость. И Юнис представила, что идет по ней.

Она проснулась, сжимая оружие. Был все еще день. За окном сгустилась тень. Юнис взмахнула оружием, издавшим при этом странный хлюпающий звук, и складка занавески распуталась, открывая кусок стены.

Однажды Юнис разозлилась без всякой на то причины. Она принялась рыться в ненужном хламе из гаража: там были проволока и висячий замок без ключа, остатки стилета, труба, приз за победу в турнире по боулингу — маленькая золотая дева с приделанным к руке шаром… С плачем Юнис пыталась соорудить из этого нечто, что могло бы стать оружием в ее руках. Ей хотелось кого-нибудь убить. Белого, любого белого человека. Только не Миз Маззи. И не своего первого мужа, хотя он — настоящая скотина.

Ее второй муж вошел, словно знакомый запах, которого даже и не замечаешь.

— Ты не знаешь, как убивать, — помолчав, сказал он. — Все, что у тебя есть, — это музыка.

С этими словами — Юнис ненавидела их, но верила им — муж бросил хлам обратно, а ее музыку превратил в оружие; возможно, в то оружие, которое она сейчас сжимала в руках, завернутое в тугую и приятную бумажную оболочку.

Юнис крепко сжимала его. Что-то выходило из зеркала.

В комнату шагнул ее мертвый отец.

Нельзя сказать, чтобы он именно стоял. Порой ноги его соприкасались с полом, напоминая движения пловца, — будто ноги знали, что пол для чего-то нужен, но забыли, для чего именно. Отец стоял под таким углом, точно законы гравитации действовали на него по-другому, не как на всех. Что-то иное удерживало его вес. Это претило Юнис, словно намеренная демонстрация его исключительности.

Он был обнажен, он был молод. Моложе ее. И был хорош собой. Вот только старая рана портила дело: она сочилась кровью. Кровь яркой мерцающей лентой стекала в лобковые волосы, вниз по внутренней поверхности бедра к лодыжке, через красиво очерченный свод стопы, между длинными пальцами и дальше на полдюйма между ногтем и полом. Кровавая полоса тянулась и извивалась вместе с отцом, пока он раскачивался, словно воздушный шарик на веревочке.

Он воздел руки в неопределенном жесте. Может, признал оружие. Или открыл объятия.

— Опять вместе, — проговорил он. Он выглядел как человек, прячущий смех за наигранным спокойствием завзятого шутника. — Я и моя дочь — близки, как никогда.

— Это мой удел, — Юнис все еще держала отца на прицеле. — Не стоит расплачиваться за деяния других. Так мы и попали в беду вначале.

— Твой удел?

— Это из песни, которую я написала в день, когда ты умер. Тем же вечером я пела ее в Вашингтоне. В Центре Кеннеди. Если не веришь — сверься со справочником.

— Умер?

— Мне казалось, что я научилась рассчитывать только на себя и ни на кого больше. Но ты… Я думала, мне можно…

— Я умер?!

Он опустил голову и, причитая, метнулся в дыру в собственном боку. Это произошло так быстро, что Юнис не смогла разобрать, походило ли это на выворачивающийся наизнанку носок или, скорее, на аккорд, растворяющийся в тишине комнаты. Невероятно, но за секунду, что Юнис смотрела на него, отец свернулся внутри самого себя и исчез, словно лиса нырнула в нору.

На второй день Юнис положила банку с молоком под подушку, словно зуб, — частичку себя, которую она прятала, желая получить взамен нечто лучшее.

В комнате запахло молоком, хотя банка по-прежнему была плотно закрыта. Не свежим молоком, а густым сладковатым запахом кипящего молока, уютно булькающего в кастрюльке.

Когда Юнис было четыре года, отцу сделали операцию. Пока он спал, через разрез в боку ему вытащили желудок, промыли его. Она представляла себе его чистым и розовым, похожим на дамскую сумочку. А потом засунули желудок обратно. Узнав, что отец возвращается домой с дырой в боку, Юнис представила, что если туда заглянуть, можно увидеть сердце, и подумала: «Это сердце любит меня!» Но когда она отодрала бинты, под ними оказался не чистенький иллюминатор, а месиво рваного мяса вокруг грязной трубки. Из трубки капало нечто похожее на тростниковый сироп со сгустками крови.

Сиделкой была Юнис. Все остальные работали. Целый день она сидела возле отца, каждый день в течение его длительного выздоровления. Она промывала рану хлопковыми салфетками, которые кипятила в большом котле. И знала, что незаменима. Порой ловила себя на ужасных мыслях: ей вовсе не хотелось, чтобы отец выздоровел. Когда он несколько окреп, они играли в игры: он сжимал все пальцы вместе, все, кроме указательных, которые указывали вверх.

— Вот — церковь, а вот — колокольня, — шептал он. — Открой двери. — И он давал ей разъединить большие пальцы. — Где же весь народ?

Чтобы отыскать народ, Юнис заглядывала внутрь церкви, затем вновь поднимала лицо.

— Не знаю! — кричала она.

— Вот — церковь, а вот — колокольня, — продолжал отец, вновь собирая пальцы вместе. — Открой двери… Вот где весь народ! — И пальцы оказывались под сводом, розовые и вздрагивающие. Церковь разлеталась на части, и, обессиленный, отец откидывался назад.

Юнис промывала его рану. Готовила единственную пищу, которую отец мог есть: гвоздичное молоко, взбитое с яйцом, ванилью и щепоткой сахара.

Кто-то постучал. Дверь чуточку отворилась.

— Прости, — послышался голос подруги. — Я подумала: может, ты захочешь послушать музыку, чтобы время шло быстрее?

Они принесла с собой маленький проигрыватель и стопку записей.

— Хочешь, поставлю что-нибудь?

— Не сейчас, — ответила Юнис.

— Прости, — вновь сказала подруга.

Юнис обыкновенно производила на людей такое впечатление. Репортеры называли ее высокомерной. Но дело было в том, что она не терпела дураков. Подождав, пока подруга выйдет, Юнис просмотрела записи, среди которых нашлись и ее собственные, только обложки были незнакомыми. «Пиратские диски!» — с раздражением подумала Юнис, затем вытянулась на простынях и заснула.

А когда проснулась, отец на корточках сидел перед проигрывателем и рассматривал диски. Казалось, он тверже держался на земле. Юнис обратила внимание, что может видеть сквозь дыру его желудок.

Не оборачиваясь, отец произнес:

— Нина Симоне. Так теперь тебя зовут?

Когда Юнис была девочкой, ей часто меняли имена. И каждый раз ее настоящее имя тонуло все глубже и глубже. Это имя принадлежало городу, который оплачивал ее уроки по фортепьяно. Ее будущее концертирующей пианистки стало муниципальным проектом. Но затем Юнис исключили из Института музыки Кертиса. Никто не упоминал почему, но позже стало ясно: это случилось оттого, что она была бедной, черной и вдобавок женщиной. Тогда она стала играть в баре, в Атлантик-Сити. Чтобы не позорить родной город, выступала под различными псевдонимами, которые сама выдумывала. Юнис играла с закрытыми глазами, воображая, что она — совсем не она, а кто-то другой. В перерывах она в своем длинном платье спускалась в бар и пила молоко.

Со временем она стала той, кем себя представляла.

Не сделав ни одного движения ногами, ее мертвый отец повернулся. Пальцы сцеплены вместе, указательные соединены в форме колокольни. Он вопросительно поднял брови.

— Вот — церковь, а вот — колокольня, — декламировала Юнис. — Откройте двери…

В этот раз отец сложил ладони ровно и вместе, чтобы показать пол церкви, куда ходила ее мать. Пальцы, вытянувшиеся в линию в конце центрального прохода, означали святых, возвышавшихся над церковными скамьями, обращенных к Всевышнему Богу. Святые воздели руки, дабы все видели у них под мышками круги, чернеющие на голубых одеждах. Пока Юнис играла на органе, взрослые женщины падали на колени в проходе, их полные шеи подрагивали и блестели капельками пота; женщины бормотали, подвывали, невнятно что-то выкрикивали…

Отец сложил пальцы по-другому и снова показал ей: церковь, колокольня. Юнис кивнула. Он ждал.

— Ну ладно, папа, — вздохнула она. — Вот — церковь, а вот — колокольня, откройте двери, где же весь народ?

И опять он ровно сложил ладони. Каким-то образом обратил ее внимание на четыре пальца, вытянувшиеся посередине пола. Они были абсолютно неподвижны.

Да, именно это столь разгневало Юнис тогда. Те четыре убитых в церкви девушки. В Бирмингеме, что в штате Алабама. Когда прогремел взрыв, они переодевались в хоральные одежды. Как же их звали?

— Тетушка Сара, — отец загнул один палец, — Сиффрония, Милашка, — загнул еще три. — И Пичес. — Он загнул остальные пальцы.

Юнис удивленно взглянула на него:

— Нет. Это из моей песни. Она называется «Четыре женщины».

— Почему твоему отцу нравится запись? — спросил он.

— Не знаю.

— Потому что он черный, симпатичный и молодой, и у него дырка прямо вот здесь!

И отец со смехом повторил свой фокус исчезновения.

Вместо него осталась маленькая лужица. Юнис потрогала ее. Жидкой лужица не была. Юнис подцепила ее ногтем и осторожно подняла с пола. Лужица оказалась легкой, плоской, с испещренной прожилками поверхностью, мутной, полупрозрачной и переливчатой. И кроме того, в середине оказалось круглое отверстие.

Юнис положила лужицу на проигрыватель и осторожно опустила иголку. Алмазная головка кивнула, колонки взвизгнули. Игла вначале заскользила, но затем нашла дорожку. Послышался запинающийся, бурлящий звук, похожий то ли на дождь, то ли на аплодисменты. Затем — другие звуки. Юнис узнала мелодию «Бал дарктаунских задавак». Отец научил ее играть с ним в четыре руки, научил так, как умел сам — только на черных клавишах. Стоило шагам матери послышаться на ступеньках лестницы, они сразу переходили на «Господь да пребудет с тобой до нашей новой встречи». Мать не одобряла мирской музыки. Поэтому для мамы и прихожан Юнис играла гимны. Но самой себе и преподавательнице Миз Маззи она играла «Хорошо темперированный клавир».

Юнис мечтала стать знаменитой пианисткой и выступать в Карнеги-холле. Но вместо этого распевала песни протеста на импровизированной сцене перед гробами. Хоть это и походило на сон или неудачную шутку, но все же — это была жизнь. И свидетель ей — зал погребальных торжеств для черных. Это было тогда, когда движение было в самом разгаре.

Ну а потом покойников стали отпевать более традиционным способом.

Нет, это вовсе не «Бал дарктаунских задавак», хотя абсолютно непонятно, как же могла она так ошибиться. Это были прелюдия Баха и фуга фа-диез минор.

— Давай еще раз, Юнис. С самого начала, — произнес из-за двери голос Миз Маззи.

— Вот и еще один поганый пиратский диск, — проговорила Юнис.

На третий день она положила банку с молоком под подушку, словно то был амулет, приносящий вещие сны о любви. Но сон не шел, и Юнис лежала и смотрела на луч света, медленно ползущий по потолку. Жужжание мухи нарушило тишину. В зеркале Юнис видела отражение своего угрюмого лица. Впрочем, отчего ей не быть угрюмой? В отличие от матери, она не чувствовала себя обязанной одобрять Божье творение. Юнис Ваймон обнаружила, что в мире много чего не хватает. Кроме всего прочего, там не было матери, которая любила бы свою дочь так же сильно, как любила Бога. Также не было и честной компании звукозаписи. Хорошего менеджера, любящего мужа. Разным мужчинам Юнис позволяла приближаться к себе: какое-то время они были рядом, а затем ускользали. Много чего ускользнуло таким образом: Лоррен, Малькольм, доктор Кинг, надежды движения.

Даже отец однажды обманул ее. Он солгал, и не важно — в чем. Вскоре после этого выяснилось: он умирает. Он становился все тоньше и тоньше, он звал Юнис, но она не пришла.

Она прикрыла глаза и попыталась вызвать давнее, но все же утешительное видение: Юнис Ваймон в Карнеги-холле, она оправляет длинное концертное платье и садится, поднимает руки. Но зал изменяется, стены становятся розовыми, сальными, и когда она опускает пальцы на клавиши в громогласном аккорде, стены раскрываются, словно руки, и она понимает, что сейчас случится нечто ужасное.

Вновь зажужжала муха, где-то возле ее лица. Юнис взмахнула рукой, хлопнула по чему-то и открыла глаза. Рядом с ней на кровати сидел отец. Жужжание исходило из его дыры в боку. Юнис вытянула шею, чтобы получше разглядеть дыру. И тогда отец схватил ее руками за шею и притянул к себе.

От него исходил такой же запах, как и при болезни: сладковатая вонь, которая в голове настолько перемешалась с густым, насыщенным запахом гвоздики, что с тех пор, когда Юнис пила кипяченое молоко, ей казалось, что она поглощает собственного отца. Она пыталась вырваться, пока ее лицо приближалось к опухшим, воспаленным краям раны, но отец был слишком силен. Дыра, казавшаяся не больше рта, плотно охватила все лицо Юнис, и когда она поняла, что видит, — забыла о борьбе.

Внутри отца оказался бар и простенькая сцена. Малочисленная публика терялась в тени, лица были видны нечетко, но тем не менее некоторые из них казались знакомыми. На сцене — четыре черные девушки. Они были совсем молоденькие, с пухлыми детскими щечками, а под расстегнутыми одеждами артисток виднелись цветные трусики и майки, словно никто никогда не объяснял им, как вести себя прилично. Одна из них — та, что была за барабанами, пристально вглядывалась во что-то поверх голов публики. Она словно увидела что-то вдали и теперь пытаясь понять, что же это такое приближается к ней. Барабанила девушка ритмично и быстро, напряженно подпрыгивая на тонких ножках, промокшая от пота майка прилипла к телу, но там еще не было ничего, что отличало бы ее грудь от груди двенадцатилетнего мальчика. Маленькая девочка за клавишными вскинула глаза к потолку. Самая старшая девочка играла на бас-гитаре и глядела прямо на Юнис с видом сердитой Лусиллы, решившей поиграть в маму с младшими детьми. Девочка с гитарой вдруг схватилась за свой худой зад. На ее гитаре гвоздично-красного цвета, с длинными белыми царапинами на лаке, была ветхая наклейка, гласившая вроде бы: «Чета Симоне». Гитара была слишком большой, но двигалась девчонка весьма бодро, словно инструмент не обременял ее.

Но гитара ли это? Все инструменты напоминали Юнис совершенно другие вещи: лопаты, мотыги, ломы, тачки. И звуки они издавали соответствующие: лязг, бряцание, треск, скрип. И девушки вовсе не пели, а орали, визжали, шумели. И голоса их странно отражались от стен. С виду небольшое, помещение обладало акустикой концертного зала.

— Хренова Миссисипи! — прорычала гитаристка, и Юнис глубоко вздохнула и опустилась на стул.

Они играли ее песню. Но в их исполнении она звучала просто кошмарно. Не было и намека на веселость. Если там и была надежда, то это была последняя надежда борова с перерезанным горлом, которая вырывается из раны вместе с криком. Песня звучала слишком быстро и фальшиво, слов практически невозможно было разобрать, но то было оружие, которое Юнис пыталась сотворить.

— Видела ли ты когда-нибудь столь решительную девочку? — спросил отец. — А я видел.

Он покопался в дыре у себя в боку и вытащил оттуда открывашку. Пробил две трехгранные дырки в банке с молоком и выпил ее до половины. Передал ей.

— Думаю, неплохо. Но им нужны новые песни и настоящий певец.

На какое-то мгновение Юнис показалось, что он был чем-то другим, чем-то, что лишь явилось ей в образе отца, но пошло на попятную, выделывая при этом чудные коленца.

Она отпила глоток молока. Затем вышла через дыру в отцовском боку. Она — продолжалась.

Питер Страуб

Лапландия, или Фильм-нуар

Здесь многосторонний Питер Страуб, также представленный в данной антологии повестью «Пневматическое ружье мистера Эйкмана», рассказывает историю совершенно иного плана.

Рассказ «Лапландия, или Фильм-нуар» был первоначально опубликован в антологии «Conjunctions 42: Cinema Lingua: Writers Respond to Film» («Сочетания-42: Язык кино, или Реакция писателей на кинематограф»).

Общее вступление

Наша первоначальная цель — обсудить воздействие, эмоциональный оттенок света фар, отражающегося от мокрых мостовых Лапландии, штат Флорида. На этом выстроен весь наш дискурс — на эмоциональном оттенке этого отражения. Итак, подразумевается дождь; автомобили на большой скорости огибают углы; бескобурные пистолеты угрожающе вскинуты; отчаянные мужчины; болезненное, трепетное ощущение неминуемости. Центральную роль играет непосредственный исторический контекст, а также глубокое общенародное чувство постыдного, убогого, скрываемого в золотистом, но изменчивом свете Флориды. Без фонаря и дубинки из этих людей ничего не выбьешь. Флорида, следует помнить, тяготеет к жаре и тьме, к нужде и гнили, к «знойности». К чахлости и неестественности. Лапландия, т. е. чья-то (теоретически) теплая, но не слишком удобная, а на деле невероятно обездоливающая…

Над вентиляционными решетками клубится пар.

Мы в…………………………………………………побережье залива…………………………………полночной тьме…………………………без остановки, без надежды для Неженкиного……………

В Лапландии женщины никогда не спят. Даже твоя мать не спит всю ночь, подпитываясь обязательной женской снедью из бездонного общего колодца. На мокрых от дождя улицах мелькают длинные лучи фар. В ближнем пригороде вертится на кровати служащий бензозаправки Бад Форрестер, думая о женщине по имени Кэрол Чандлер. Кэрол Чандлер — жена его босса, и совести у нее нет и в помине. У Бада совесть имеется, пусть и зачаточная. Он хотел бы ее безболезненно ампутировать, как шестой палец не толще сучка. В прошлом Бада Форрестера скрыто ужасное преступление, которое он совестливо и планомерно искупает бесхитростным трудом на заправке.

Когда это преступление совершалось, Фрэнк Бигелоу получил две пули в живот, и теперь до конца дней своих он будет, сидя на горшке, хныкать, потеть и материться. Он не из тех, кто способен снести это хныканье, потенье, прихрамыванье на каждом шагу обутых в прекрасные туфли ног. И когда все зависело от того, где же деньги, деньги разлетались над асфальтом, трепетали в воздухе, как листья, опадали на землю, как листья. У Бада Форрестера с самого начала зудело слабое предчувствие, что этим все и закончится. Остальные и слышать об этом не хотели. Брэдфорд Гальт и Том Жардин — Бигелоу их загипнотизировал, околдовал. Попытайся Бад рассказать Брэдфорду и Тому о своем зуде, они бы заклеили ему рот, связали по рукам и ногам и заперли в шкафу. Так эти парни и работают — на простейшем, очевидном уровне.

Но Фрэнк Бигелоу — другое дело. Однажды вечером, над столом, заваленным схемами и картами, он заметил в свете лампы особый блеск в белках глаз Бада и тут же догадался о предательских сомнениях своего подчиненного.

Еще одна подробность, существенная дли хитросплетений сюжета: Фрэнк Бигелоу бесконечно и без ……… также думает о Кэрол Чандлер. Однако с тех пор, как он стал импотентом, эти мысли изрядно почернели. В глубине души ему хотелось бы поглядеть, как с Кэрол разбирается Том Жардин; у грубого, глупого Жардина хозяйство, как у жеребца (за пределами кадра он вечно выдумывает предлоги похвалиться своим инструментом), и пока Кэрол будет по своей сучьей природе стонать: «Еще, еще!» — Фрэнк хотел бы подглядывать за ними в какое-нибудь устройство типа глазка. Проблема в том, что после этого придется Тома Жардина убить, а без Тома он как без рук, тог, можно сказать, член семьи, так что вариант не пройдет.

В каждом фильме-нуар есть своя невозможная натяжка, и в данном случае: несмотря на безнадежную страсть к коварной Кэрол Чандлер, Бигелоу не догадывается, что Бад Форрестер работает на автозаправке «Шелл», которую держит ее муж. Дело в том, что Бигелоу видит ее только в «Черном лебеде» — игорном клубе, которым владеет на пару с Никки Дрейком, ловчилой из ловчил. В Лапландии всегда найдется игорный клуб; равно как и пьяный или продажный ночной сторож; неглиже; канава; бегущий человек; некоторое количество дождевиков и шляп; человек, которого зовут Джонни; человек, которого зовут Док (иногда Дед); алкоголик; пентхаус; прибрежное бунгало; кабак, полный недоумков; бронированный автомобиль; ипподром; ……………; темная лестница. Как правило, эти элементы усиливают воздействие света фар, отражающегося от мокрых мостовых.

Женщины Лапландии

В молодости — необыкновенно красивы. В возрасте — гроша ломаного не стоят. Никто этого несоответствия не замечает, поскольку редкие женщины в Лапландии доживают до зрелых лет. В разговоре они часто шипят или проявляют еще какой-нибудь милый дефект речи. Их отражения можно видеть в зеркалах заднего вида, в окнах ночных квартир, в полированных барных стойках, в озерах и бассейнах, в глазах мертвецов. Внешне Бад Форрестер нравится Кэрол Чандлер, ей «симпатичен» его «прикид», но он кажется ей странно вялым, замкнутым, пассивным. Разумеется, Кэрол принимает эти его качества за чистую монету — и за личный вызов. Никки Дрейк не стал бы пялить эту дамочку и за, ну, сто лимонов баксов, и одержимость ею его партнера кажется ему …………. Когда Кэрол, раскачивая бедрами, вплывает в «Черный лебедь», мужественный Никки отводит взгляд и гадливо морщится.

При вероятной продолжительности жизни, как у мух-однодневок, эти женщины одеваются как стрекозы, ведь, подобно курению сигарет и распиванию коктейлей, стрекозиные наряды помогают замедлить время. Самые одаренные лапландки мысленно проживают вечность, или год за семь. Для всех в Лапландии время удивительным образом относительно. И особенно для женщин, что дает им огромное преимущество. Они могут перехитрить любого забредающего к ним на прицел мужчину, поскольку времени на хитрости у них гораздо больше.

В Лапландии женщины никогда не разговаривают с другими женщинами — зачем без толку тратить драгоценное время? Да и что им обсуждать — свои чувства? В своих чувствах они и без того прекрасно разбираются. С детьми лапландки тоже никогда не говорят, потому что все они бесплодны, хотя некоторые могут время от времени притворяться беременными. Соответственно, детей в Лапландии нет. Впрочем, из-за ошибки при выборе места натурных съемок, замеченной немногими, однажды Фрэнк Бигелоу проехал мимо начальной школы. В Лапландии женщины говорят только с мужчинами, и эти диалоги чрезвычайно кодифицированы. В такие моменты закадровая музыка (см. ниже) становится особо навязчивой. Следует понимать, что женщина руководствуется неким умыслом, о котором мужчина не имеет ни малейшего представления, хотя что-то может и подозревать, и всегда лучше, драматичней, если таки подозревает.

Женщины Лапландии всегда имеют как минимум два имени — старое, израсходованное, и новое, с каждым днем тускнеющее. Раньше Кэрол Чандлер была Дороти Лайонс и жила в Центральном Городе, где активно способствовала моральному разложению и финансовому краху Рипа Мердока, лучшего друга Никки Дрейка, владельца клуба «Орхидея» — игорного заведения с ограниченным членством.

Рип, в прошлом настоящий денди, любил …………, и Кэрол/Дороти, тогда подавальщица коктейлей в его клубе………………………его прибрежное бунгало………………………гримаска………………………………незнакомец с пистолетом………………………окровавленные тряпки…………………с утеса……………………………… вскинул бровь.

Раз в жизни каждая лапландская женщина смотрит с прищуром на мужчину вроде Никки, или Рипа, или даже Дока/Деда (но никогда не на мужчину вроде Бада) и говорит:

— Мы с тобой одинаковы — куски никчемного мусора.

Во всех случаях это заявление произносится — и воспринимается — как комплимент.

Социальная критика

В Лапландии зритель наблюдает мир, которому свойственны умышленные искажения, сложная и окольная повествовательная манера, ущербные главные герои, неоднозначность мотивов и развязок, завороженность смертью ……… «кровь на ее волосах, кровь на полу, кровь на ее волосах» ………… и атмосфера кошмара.

Когда Расти Фонтейн ворвался в городок, он снял номер в гостинице «Мандарин» и принялся сорить деньгами. Он столь успешно эксплуатировал алчность и мелочность среднего класса, что через полгода все лапландские лохи задолжали ему целое состояние. Чтобы расквитаться с долгами, лохи объединились в консорциум, заманили банкира Чалмерса Вермилею на заброшенный склад и при помощи Мари Гарднер, роскошной и коварной пособницы Расти, склонили его к растрате ……………………… облили труп бензином ……………..с утеса.

В той мере, в какой Лапландия не жанр, а стиль, головокружительные ракурсы камеры, изломанные тени, залитые неоновым светом интерьеры, винтовые лестницы, долгие, под очень большим углом, планы, навязчивая сценография западни символизируют радикальное разочарование в жизни и ценностях послевоенной Америки.

Психопаты

Поскольку в Лапландии паранойя всегда оправданна, психопатология становится адаптивной мерой. Джонни О’Клок работает управляющим в казино «Бархатная двойка». Бада Форрестера он знает еще с войны, они вместе сражались во Франции, клали фрицев сотнями в одной разбомбленной деревне за другой. Форрестер служил в их взводе сержантом, и Джонни всегда его уважал. Как-то раз, остановившись заправить машину «шелловским» бензином на городской окраине, Джонни узнает в заправщике своего старого приятеля и, поддавшись внезапному порыву, предлагает ему работу в казино. Форрестер соглашается, думая, что это поможет ему преодолеть свою одержимость Кэрол Чандлер. Но он не знает, что, вернувшись к мирной жизни, Джонни О’Кток не сумел перестать убивать и под прикрытием работы в «Бархатной двойке» предлагает всем желающим свои услуги в качестве наемного убийцы. Джонни планирует втянуть своего старого сержанта в………………….бархатные перчатки, его фирменный знак……………… Фрэнк Бигелоу……… над вентиляционными решетками клубится пар ……………………………… к прибрежному бунгало…………охранник в пьяном ступоре …………………… в пламени, «додж»……………………два трупа на заднем сиденье и шесть тысяч долларов наличными.

Следует помнить, что Вторая мировая война служит негласным фоном всех этих фильмов и определяет их эмоциональный контекст. Восемь процентов взрослых лапландцев служили в войну снайперами, по меньшей мере двенадцать процентов носят на черепе железную заплатку. Последние слишком много пьют и вполголоса разговаривают сами с собой. Они терпеть не могут джаз-банды, от которых у них невыносимо болит голова, и называют эту музыку «обезьянской». Они часто женятся на слепых или на нимфоманках. В отличие от них, бывшие снайперы вовсе не проявляют эмоций. Мужчины с заплатками на черепе беззаветно преданы бывшим снайперам, которые вознаграждают их за верность …………. с луком.

Брас Баллюстрада спустил старушку с лестницы. Ради удовольствия Джонни О’Клок выстрелил Нелль Маркетти, проститутке, в голову — и вышел сухим из воды. Норман Клайд существовал только в ретроспекциях. Старик Тирни отравил девушку, приехавшую из Калифорнии, и носил в кармане ее отрезанную руку. Муж Кэрол Чандлер, Смоки Чандлер, в своих «командировках» в Центральный Город пристает к маленьким мальчикам. Никки Дрейк перенумеровал всех на свете. Картер Карпентер, вице-мэр Лапландии, спит на матрасе, набитом человеческим волосом.

Частные детективы

Большинство взрослых лапландцев, не считая преступного элемента и обреченных лохов, — либо полицейские, либо частные детективы. Полицейские по долгу службы берут взятки и арестовывают невиновных. Частные детективы по долгу службы находят трупы, подвергаются допросам, пьют из горла, носят длинные пальто, все время курят и отбиваются от сексуальных домогательств очаровательно шепелявящих лапландок с косой челкой, соблазнительно свисающей на один глаз. Частные детективы ни в грош не ставят чей-либо авторитет, в том числе свой собственный. Ник Кокрэн — богатый частный детектив, а Эдди Уиллис, Майк Лейн и Тони Бёрк едва наскребают деньги на аренду своих грязных тесных офисов, где и дрыхнут, пока ………….

Фрэнк Бигелоу заказал Эдди Уиллису найти Бада Форрестера, но Джонни О’Клок сел Эдди на хвост и застрелил его в проулке за «Черным лебедем». В пентхаусе Ника Кокрэна Никки Дрейк склонил Расти Фонтейна к ……………… но Мари Гарднер, прятавшаяся на ………… все слышала и …………с Чалмерсом Вермилеей. Эстер Вермилея (не родственник) позвонила Нику Кокрэну и измененным голосом ………………

Два трупа на заднем сиденье и мужчина с заплаткой на черепе …………. надрывая глотку, сотрясаясь от рыданий под дождем на ночной улице.

Шесть тысяч долларов развеяло ветром, и Том Жардин………. впервые со времен высадки в Анцио. Фрэнк Бигелоу не мог больше его покрывать. Бронированный автомобиль выехал с ипподрома. Престарелый, изрезанный морщинами криминальный авторитет по кличке Дед, чей……………………никогда его не покидал, отвел Кэрол Чандлер вверх по темной лестнице и ………………… с новым неглиже из «Смарт-шопа».

Роль Алана Лэдда

Алан Лэдд притягивает свет.

Другая роль Алана Лэдда

Он-маячит у края экрана и напоминает вам, что вы, в конце концов, в Лапландии и в некотором смысле никуда отсюда не денетесь. Когда он улыбается, волосы его блестят. Улыбка Алана Лэдда жесткая и в то же время ранимая, сродни воздействию света фар, отражающегося от мокрых мостовых Центральной Лапландии — его вотчины, его родных краев. Каждый кадр сочится болезненной, постыдной ностальгией, которую усиливают, достраивают, усугубляют фоновые переливы струнных. Закадровая музыка прилипчива, как грязь. Вы уносите ее с собой из кинотеатра, и она неудержимо заполняет пространство между жарящимися на солнцепеке машинами, неотличимая от шума в вашей голове.

Алан Лэдд как продолжение закадровой музыки

Его зовут ……………… говорит Алан Лэдд, которого зовут Эд Адамс или Джонни Моррисон. А его зовут ………………… Он известен как Худышка Данди и Джонни О’Клок, а также ……………… и …………… Имена окружают его, подобно облаку мух. В центре своих имен он…………… и ………… Между припаркованными машинами поднимается говорящая тень, и вам хочется, чтобы она проводила вас домой ……………. мелодичным курсивом говорит Алан, идя неотступно следом. Вспышки сирен. Мужчина с пистолетом стремглав ныряет в темный, залитый солнцем проулок. Жаркие белые лучи фар, отраженные от мокрого асфальта, сверкают, и сверкают, и сверкают на улице. Под припаркованным в стороне автомобилем шевелится маслянистая тень, и тень эту зовут…………….Забудь его, говорит Алан. Забудь ЭТО. В его глубоком, бархатистом, шероховатом голосе, голосе нежного и усталого бога, порхают и вихрятся, следуя его музыке, сотни струнных инструментов. Сделай так ради меня. Если не ради……………, то ради меня. Я знаю, ……… же слышишь меня, малышка. Малыш. Коротышка.

Мне всегда нравились ……………, ты знал?

И ночью, когда ……… лежишь на нижней койке лицом к ониксовому окну, единственный не спящий во всем доме, в углу оконной рамы мелькает отблеск светлых волос, а музыка вскипает, как звук смерти и горя, и когда в поле зрения вплывает его уязвленное лицо, он говорит: Многое из этого исчезнет навсегда. Если ты что-нибудь запомнишь, запомни, что ……… виноват во всём …………мни это. Коротышка. Если не можешь запомнить этого, запомни меня.

Теодора Госс

Матушкин наказ

В этой антологии творчество Теодоры Госс представлено также стихотворением «Подменыш». Стихотворение «Матушкин наказ» — вариация на тему классической скажи о Красной Шапочке. Впервые было опубликовано в сетевом «Журнале мифологических искусств» («The Journal of Mythic Arts»).

Ступай, дитя, через лесную чащу,

Снеси своей ты бабушке гостинец,

Ступай туда, где маки на поляне

Раскрыли вкруг хибарки ветхой зевы.

Тебе в корзинку, дочь, я положила

Яйцо белейшее от белоснежной куры,

Снесенное три дня тому назад,

Те самые три дня, когда Господь

Лежал во гробе, в каменной пещере.

Ягнячьей пряжи девственной моток

Еще тебе кладу в корзинку эту

И соты; их пчелиный рой трудолюбивый

Наполнил щедро. Сладок мед душистый,

Что собран с дальних клеверных лугов,

Нетронутых косой с тех самых пор,

Когда под солнцем радостным весенним

Растаяли высокие сугробы.

Дитя, послушай, если ты доставишь

Гостинец в целости до маковой поляны,

Тебе я подарю колечко это.

Постой-ка, дочка, я не все сказала.

Надень на кудри шапочку; как мак,

Она на голове твоей алеет.

Пусть знают те, кто прячется в чащобе,

Чьи зубы щелкают и светятся глаза,

Что ты, дитя, всецело под защитой

Любви моей горячей материнской.

Пусть берегутся лисы, барсуки,

Хорьки и совы, выдры, горностаи

И прочие, кто хуже во сто крат.

Ступай же в путь, но на лесных тропинках

Веди себя, дитя, благоразумно.

Коль повстречаешь волка, помни, дочка,

С ним вежливо пристало говорить,

Но будь весьма уклончива в ответах.

И лучше, если просто промолчишь,

Чем если глупость с губ твоих сорвется.

Запомни также: если заплутаешь,

Пугаться нечего. Со мной такое было.

Ты только знай дорогу примечай:

Где ветка сломана, валун где у тропинки

На солнце греет горб, где мох зеленый

В тени густой лежит подушкой мягкой,

Где птичьи гнезда, где на небе солнце.

Ступай бесстрашно, только заклинаю —

Не собирай, дитя, ты алых ягод,

Похожих на коралловые бусы,

Не рви, дитя, цветов болиголова:

Те и другие, дочка, ядовиты.

Еще прошу — ты у ручьев не медли,

Не слушай их. Прельстительно журчанье,

Но помрачает разум человека

И звонкой песней отнимает память.

Спеши, родная, и прибудешь первой

К порогу бабушки, опередив Его.

Когда ж тебе она гостеприимно

Поставит в полнолуние тарелки,

И Волчий Суп нальет, и ложку даст

Серебряную, не забудь, родная,

Прочесть ты перед трапезой молитву.

И помни, дочка, я горжусь тобою.

Еще не все. Когда же в путь обратный

Ты лесом пустишься вечернею порою,

Закутаешься в плащ из волчьей шкуры,

Не думай, что опасность миновала.

Охотник — тот же волк…

Конрад Уильямс

Сова

Конрад Уильямс был удостоен наград в литературных конкурсах за романы «Травмы головы» («Head Injuries») и «Лондонский призрак» («London Revenant»). Он — автор двух повестей: «Почти что люди» («Nearly People») и «Игра» («Game»), а также сборника рассказов «Использовать однократно, затем уничтожить» («Use Once, then Destroy»). В настоящее время Уильямс работает над новым романом «Безупречный» («The Unblemished»). Живет писатель с женой и двумя сыновьями то в Великобритании, то во Франции. Рассказ «Сова» впервые увидел свет в сборнике «Использовать однократно, затем уничтожить» («The Use Once, then Destroy»).

Ходите вокруг дерева, на котором сидит сова; она будет следить за вами, пока не открутит себе голову. Он не помнил, А откуда взялись эти слова, но чувствовал, что фраза старая. B последний раз Иэн слышал ее, когда ему было чуть больше пяти лет.

Люк, агент по недвижимости, перевернул ногой окоченевшее тельце сипухи.

— Hibou,[80] — сказал он и улыбнулся, точно оправдываясь. — В этих местах сов много.

— Теперь стало одной меньше, — ответил Иэн.

— Ну да, — отозвалась Молли, бросив на него укоризненный взгляд. — Зачем говорить о том, что и так понятно, я права? Бедняжка, такая красивая…

— Недолго ей такой оставаться, — сказал Иэн и пожалел о том, что не сдержался.

Молли права: птица была красивой. Иэн никогда прежде не видел сов так близко и был потрясен величиной круглой совиной головы.

Люк топтался на месте, всем видом показывая, что пора двигаться дальше. В доме надо еще многое осмотреть, а по саду разливались густые, как масло, сумерки. Скоро стемнеет, будет ничего не видно.

— Я забыть мой фонарик, — сказал Люк и пожал плечами. — В этом доме хороший электричество. Но сейчас не включен. Заходите.

Они поднялись в дом по временной деревянной лестнице, — скоро ходить по ней станет небезопасно. При виде крошечных отверстий в дереве и свежих экскрементов насекомые на половицах Иэну показалось, что его бумажник поморщился от негодования. Дернув Молли за рукав, Иэн сказал:

— Весь этот дом… знаешь, нам придется все-все обработать против жучка-древоточца.

Молли отошла в сторону, явно раздраженная мелкими придирками:

— Я подожду здесь. Не в моем же положении лезть туда наверх.

Иэн вслед за Люком взобрался на чердак. Иэн почти не говорил по-французски, кроме Bonjour, ça va? и Au revoir,[81] и поэтому чувствовал себя слегка неловко, хотя агент по недвижимости и был ему симпатичен. Люк указал на необычного вида круглые окна, расположенные невысоко над полом, — характерную особенность местной архитектуры.

— Tresjolie, non?[82]

— Как амбразуры, — ответил Иэн.

Люк улыбнулся, затем нахмурился и покачал головой.

— Да ладно, ерунда…

Больше на чердаке не было ничего интересного, кроме низких балок, заставлявших пригибаться при ходьбе, и нескольких подгнивших batons,[83] которые следовало скорее заменить, чтобы они окончательно не провалились за зиму.

— Там просторно, детям понравится, — сказал Иэн Молли, осторожно сойдя вниз по ступеням.

Он прижал руку к тугому, выступающему вперед животу жены и поцеловал ее в щеку.

Бури в окрестностях Шаранты, как обещали Иэну, были захватывающим зрелищем. Иэн с детства любил воображать себя охотником за ураганами. Он лелеял надежду когда-нибудь побывать в краях, называемых «Аллеей Торнадо»,[84] отправиться на поиски крупной дичи, как те парни, которых он видел на канале «Дискавери». Сияние неба, перечеркнутого вспышками молний; гром, который спускался с высоты нескольких миль и подходил ближе, оглушая и вдавливая в землю; тяжелый порывистый ветер — во всем этом была мощь, которая заставляла звучать самые суровые и древние струны души Иэна.

Шаранта располагалась на плоской равнине, где не было ничего, что заставило бы бурю собрать все силы в одном месте. Ураганы проносились мимо; они могли вернуться, только растратив себя по дороге. Иногда, в очень редких случаях, две бури сталкивались и начинали вращаться одна вокруг другой. Именно это произошло в ночь, которую Иэн и Молли впервые провели в своем новом доме.

Они приехали домой к вечеру, подписав все необходимые договоры в присутствии нотариуса в Мата — городе, ближнем к их деревеньке.

— Это двуглавая буря, — произнес Иэн, прижавшись лицом к окну в комнате, выбранной ими для спальни. Она была необычайно просторной — от помещения легко можно было отделить площадь для гардеробной, встроить ванную комнату, и все равно места осталось бы больше, чем во всей их лондонской квартире с единственной спальней.[85] — Послушай, как гремит. Почти у нас над головой.

Молли лежала на надувной кровати и смотрела, как поднимается пар над чашкой чая из малиновых листьев. Она пыталась читать книгу о лечебных травах, рекомендуемых беременным, но свеча была тусклой, и сама Молли — настолько взволнованной, что не могла сосредоточиться. Вскоре она бросила читать и отложила книгу на край кровати. Молли провела рукой по волосам. Пальцами другой руки она рассеянно теребила свой пупок, который недавно превратился из втянутого в выпуклый. Иэн наблюдал за отражением Молли в оконном стекле, где сквозь ее прозрачное лицо струились капли дождя. Его восхищало умение Молли без видимых усилий устраиваться в самой удобной позе. В этой ее особенности, думал Иэн, есть что-то от кошки. Уснуть Молли могла где угодно. На одной из детских фотографий она спала, наполовину свесившись с плетеного кресла и почти касаясь пола головой, — спала сладко, как на мягкой кровати.

Они познакомились на пляже в Брайтоне[86] два с небольшим года назад. Молли стояла на коленях на гальке — очень странным образом. Как она умудрилась так разместить свои удивительно длинные ноги, что одна голень оказалась подвернутой под другую? Казалось, эта поза больше годится для пыток, чем для отдыха. Когда они в первый раз занимались любовью, Молли закинула ноги ему на плечи. Иэн попытался возразить, но она велела ему молчать, а потом отделилась от его тела, приподнялась усилием одних мышц шеи, перевернулась и медленно опустилась на постель уже в другой позе, обратясь к нему задом. Низкой серебряной нотой прозвучал в темноте ее смех. Молли казалась такой гибкой, точно суставов у нее было вдвое или втрое больше, чем у простых смертных. Она складывала себя вокруг Иэна, как причудливое оригами.

— Я люблю тебя, — сказал Иэн.

Эти слова вырвались из неподвластных воле уголков его существа, под напором чувства, разбуженного воспоминанием. Дождь картечью барабанил по стеклу. Небо озарялось молниями, внезапно вспыхивавшими то здесь, то там, и за окнами было светло как днем.

Молли засмеялась и протянула Иэну руку. Он не помнил, когда в последний раз говорил ей, что любит, и не знал, как часто стоит произносить эти слова. Иэн устроился рядом с ней на надувной кровати. Молли прижала его ладонь к своему животу с натянутой, как на барабане, кожей.

— Поздоровайся с малышом, — прошептала она.

Иэн послушно коснулся губами теплого бугорка, будто посылая весточку, полную любви и надежды.

— Привет, малыш… Вот и папочка пришел…

Молли подалась вперед, навстречу щекочущим ее тело губам, нежно дотронулась пальцами до лица Иэна и чуть толкнула его голову, приглашая коснуться ее пониже.

Спустя некоторое время буря истощила свою мощь. Молли и Иэн лежали без сна и прислушивались в темноте к дыханию друг друга и к звуку капель, протекавших через кровлю и падавших на пол чердака как раз над ними.

— Интересно, здесь во всех домах течет крыша? — спросил Иэн. — Даже в тех, что сохранились в хорошем состоянии?

— Этот дом — тоже в хорошем состоянии, — ответила Молли. — Или скоро таким будет. Придется поработать, но мы ведь все понимали с самого начала, когда впервые об этом заговорили, помнишь?

Иэн помнил. Но ему казалось, что переезд произошел очень быстро. Для него — слишком быстро. Иэну хватало их квартиры с единственной спальней, хотя места там и становилось меньше с каждым днем.

— Я же ни черта не смыслю в строительстве и ремонте, Молли, — сказал он. — Увижу гвоздодер — так и не пойму, забивать им что-нибудь или ковырять у себя в зубах.

— Ты все время это повторяешь. Но и другие не с самого рождения все умели. Ты научишься, тебе придется это сделать. Нам придется. Спим…

Иэн начал погружаться в небытие. Его мысли становились темнее, дробились на лишенные смысла частицы и кружили над головой, превращаясь в сновидения. Но тут их обоих разбудил, будто с силой хлестнул, пронзительный вопль.

— Господи, что это?..

Молли уже поднялась, она стояла возле окна. Глядя на ее голое тело сзади, можно было и не заметить, что она беременна. Значит, будет мальчик, так им сказали. Если живот выпячен вперед — это мальчик… Темный силуэт Молли был четко обрисован лучами прожекторов, подсвечивавших церковь. Иэн приподнялся на кровати, опираясь на локоть; так ему было видно бескрайнее звездное поле, похожее на темную скатерть, по которой рассыпался сахар.

— Это были летучие мыши? — спросил Иэн.

— Может, они, а может — совы.

— А разве совы так кричат? Я думал, они ухают. Послушать — так кажется, что кого-то раздирают в клочья.

Молли пожала плечами:

— Может, так оно и было. Я не знаток животного мира. Может, кричал кролик или мышь, когда ее растерзали. Может, местная кошка, которую трахал кот. А может, скрипели несмазанные петли на чьей-то двери.

Когда Молли была в таком настроении, Иэн не мог понять, дразнится она или просто не придает его словам никакого значения. Он понимал, что чаще всего его вопросы бессмысленны; он, как правило, ждал от нее подтверждения тому, что уже сказано. Иэну было больно от мысли, что и теперь, когда они вместе два года и скоро станут родителями, он не понимал Молли настолько, насколько, по его представлению, надо понимать собственную жену.

Крик прозвучал вновь, пугающий, скрипучий, — он раздавался со стороны тюльпанных деревьев, трепетавших за окном. Иэн понял, что преследуемое животное не может так кричать. Это был вопль хищника, в нем слышалась жажда крови.

— Тебе пора обратно в кровать, — сказал жене Иэн.

…Ему снилось, что он вошел в колокольню и поднимается наверх. Здание было старым, постройки тринадцатого века. Вблизи Иэн увидел, что кладка на внутренней поверхности, некогда светлая и нарядная, едва держится. Деревянные лестничные марши вскоре закончились, и он вынужден был подниматься в темноту по расшатанной приставной лестнице, к которой вместо сгнивших ступенек были прилажены куски ржавого железа или отпиленные древки швабр. Запах птичьего помета был так силен, что обжигал ноздри. Сетки, натянутые в открытых сводах, чтобы помешать диким тварям проникнуть внутрь, почти совсем сгнили. На ветру хлопали бесполезные обрывки. Ночь проникала в колокольню — осязаемо и плотно. Когда Иэн вылез на верхнюю площадку, оттуда вспорхнула стая перепуганных голубей; вытянув шеи, они подозрительно глядели на него. На мгновение Иэн замер: огромный колокол висел на расстоянии вытянутой руки. Его неподвижность казалась невозможной, недопустимой. Безмолвие этой громадины противоречило ее предназначению. Будто подтверждая мысли Иэна, колокол закачался. Вначале медленно. В пустые оконные проемы полетел свист натянутой веревки. Колокол отклонялся то в одну, то в другую сторону, набирал скорость, и в такт ему в теле Иэна раскачивался страх, заполняя холодом все внутри. Иэну казалось, что весь он теперь состоит из одного вакуума. Он не хотел, чтобы колокол раскачивался с такой силой. Не из-за оглушительного звона, который вот-вот должен раздаться, — нет, вскоре колокол перестанет заслонять собой другую сторону площадки, и Иэн увидит то, что поджидает его там. В просветах, которые открывались и скрывались за качающимся колоколом, были видны россыпи обглоданных мертвых тел. Из темноты вылетела сова, в клюве она держала мертвую крысу. Взгляд совы приковал Иэна к месту — так кролик не может пошевелиться, оказавшись в лучах автомобильных фар. Одним когтем сова вспорола крысе брюхо, и оттуда вывалилось с полдюжины голых слепых крысят.

Иэн проснулся — скорее от собственного прерывистого дыхания, чем от того, что увидел во сне. Он лежал, прислушиваясь к дыханию спящей Молли, и пытался разобраться в странном сновидении, лишить его неясной и от этого еще более пугающей угрозы. Не дать беспокойству вырасти до такой степени, что придется вставать, включать свет, заваривать чай.

Совы не разбрасывают вот так тельца своих жертв. Да и добыча их не бывает столь крупной. Косточки совиных жертв остаются там, где птицы опорожняют желудок. А совиный помёт не страшен. Господи, да и самих сов бояться незачем!

Перед завтраком Иэн, не вполне успокоенный, но довольный тем, что ночь позади, побыл некоторое время в саду, стараясь распознать цветы и кусты, выплывавшие из утреннего тумана. Лежащее вдалеке поле казалось ровной серой ширмой, колокольня выглядела размытой, точно на нерезком фотоснимке. Иэн почти не обращал на нее внимания.

Он узнал гибискус, лесной орех, но почти все остальное было ему незнакомо. По стенам дома вился плющ, запустивший свои вредоносные побеги под голландскую черепицу на крыше. Трава под ногами казалась густой, но, когда Иэн начал ее рвать, полезла большими пучками, точно волосы с головы больного аллопецией. Почва была каменистая, неподатливая. Одно из деревьев лежало, поваленное, вероятно, сильной бурей; его привязали к земле буйно разросшиеся, перепутанные плети вьюнка и плюща. Из инструментов в распоряжении Иэна была лишь ржавая коса, найденная в траве. Что за коса — у него зубы острее! Куда ни поглядеть, везде его ждало столько работы, что Иэн пришел в отчаяние. Никакой надежды справиться, непонятно даже, с чего начать!..

А потом в окне появилась Молли. Она распахнула ставни, улыбнулась, глядя поверх роскошного живота, и Иэн понял, что начать можно с чего угодно. Времени у них — предостаточно.

— Как вообще выглядит этот самый стартер, будь ему неладно? — спросил Иэн, склонясь над двигателем «ксантиа»[87] и пытаясь найти смысл, заблудившийся в этом причудливом лабиринте из стали и пластмассы. — Посмотри в описании…

Завести машину им удалось только после десяти утра. С каждым мгновением оставалось все меньше шансов побродить в свое удовольствие, как они успели помечтать, по рынку Сента. Трасса номер 10 — почти всегда тихая, ехать по ней легко, но сегодня ее заполонили огромные грузовики. Ко всему прочему, радиоприемник потребовал ввести пароль, который ни. Молли, ни Иэн, получая машину со станции в Оксфорде, не записали.

— Вот ублюдок — тот тип, что впарил нам этот «ситроен»! Я добьюсь, чтобы сделку расторгли, — ворчал Иэн.

Молли не обращала на него внимания. Она листала каталог детских товаров и помечала красным маркером то, что надо купить.

И на все это нужны деньги, размышлял Иэн. Деньги, деньги, которых им не хватает. И ничуть не легче от мысли, что это вещи не первой необходимости: детское автокресло, люлька-переноска, клеенки для пеленального столика. Зато Иэн не потрудился разобраться, как пересчитать евро на фунты стерлингов. Поэтому итоговая сумма выглядит набором непонятных цифр, и мысль о том, что придется раскошелиться, не так печальна.

Когда они прибыли в Сент, торговцы на рынке убирали товар с прилавков. Молли торопливо купила овощи и немного мяса на ужин. Иэн в который раз поразился ее умению свободно говорить по-французски.

— Смотри, какой сыр, — сказал он. — Боже… Взгляни, без чего мы сегодня остаемся.

— Можно приехать снова, — ответила Молли. — И в Коньяк мы всегда можем съездить на рынок. Даже в Мата — мне только надо будет узнать, когда там базарный день.

Магазин детских товаров находился на другом конце рынка, на улочке с односторонним движением. Иэн и Молли прошли мимо нескольких последних прилавков, мимо хозяев, которые мыли из шлангов торговые места и укладывали в фургоны ящики и коробки. Мясник протирал рубочные колоды; тускло поблескивала сталь. В тот момент, когда горку освежеванных кроличьих тушек бросили в толстый полиэтиленовый мешок, Иэну показалось, что зверьки скалятся на него. Их глаза были непропорционально большими по сравнению с кроличьими головами. Молли торопилась, чтобы избежать пробок на обратном пути. Иэн на миг переключил внимание на жену, но тут же увидел, как мясник убирает в пакет новую груду ободранных тушек. Иэн остановился и шагнул назад, чтобы убедиться: на прилавке — лишь то, что он видит. Но мясник отпустил защелки и надвинул на окно своей лавки металлический занавес.

В тот момент, когда Иэн вошел в магазин детских товаров и пробрался по узкой дорожке между рядами колясок, Молли держала в руках и под мышками несколько вещиц, не внесенных в заранее приготовленный список.

— Ты хочешь, чтобы у малыша ничего не было? — спросила она в ответ на слова мужа о том, что их бюджет не вынесет подобных покупок.

— Этого я не говорил, — ответил Иэн. — Но, скажи на милость… Игрушки, ночники, креслице бин-бэг… Разве это так необходимо, а?

Молли швырнула вещи к его ногам.

— Значит, ты с ними и разбирайся! — выпалила она и бросилась прочь из магазина.

Иэн поглядел на продавщицу, пожал плечами.

— Je suis desole,[88] — запинаясь, сказал он и расплатился за все.

Он обнаружил жену сидящей за столиком открытого кафе на Кур Реверсо. Маленькими глотками отпивая латте, она быстро листала журнал. Не читая, не видя картинок, — Иэн знал, что ей надо чем-то занять пальцы, чтобы сдержать гнев. Левая ступня Молли подпрыгивала, ударяясь о правую. Иэн смотрел на нее, видел, как переливается на солнце серебряное колечко на мизинце ноги. Это был его подарок — он преподнес его Молли, когда они проводили медовый месяц на Бали.

— Прости, — сказал Иэн. Но он так часто произносил это слово, — что оно потеряло значение.

Молли немного оттаяла по пути домой. Помогло то, что Иэн также купил вещицу не по списку — маленькую игрушечную сову. Почему-то она казалась уместной, вроде последних почестей мертвой птице.

Наступило время легендарного французского обеда, и дороги почти опустели. Не тянулись непрерывной вереницей «рено», не приходилось опасаться, что перед носом решит повернуть огромный грузовик. Обратно Иэн и Молли ехали быстрее, и у них появилась возможность полюбоваться пейзажами. Обветшавшие дома фермеров; недавно вспаханные поля с тяжелой и бурой, словно мокрые куски кожи, почвой; длинные серые дороги. Иэн и Молли свернули на одну из дорог. По обеим ее сторонам росли вязы, уменьшаясь вдалеке, словно наглядное пособие по линейной перспективе.

— Милая картина, как раз в твоем вкусе, — сказала Молли.

— Многие требуют вырубить такие деревья, — ответил Иэн и мысленно обругал себя за то, что в который раз испортил разговор. Почему он не может хотя бы один раз согласиться? Попробовать согласиться? Ведь она хочет именно этого.

— Зачем? — спросила Молли.

— Это слишком опасно. Из-за них не видно второстепенных дорог, которые примыкают к главной. Если вдруг появится машина и ты повернешь, чтобы не столкнуться, тебя поджидает дерево. В него и врежешься.

Они помолчали.

— А ты права, — сказал Иэн. — Здесь мило. Похоже на начало «Секретной армии», когда идут титры…

Молли вновь принялась листать журналы о детях и практические руководства по занятиям йогой. Иэн включил радио. Он терпеть не мог дурацкий европоп, который зазвучал из динамиков, но в таком настроении готов был слушать что угодно. Через пару минут сигнал исчез, вместо него зашумели такие сильные помехи, что Иэн резко дернулся убавить звук.

— Господи, — произнесла Молли. — Что с тобой творится?

— Я не виноват, — ответил он и тут же понял, что вновь сказал не то.

Иэн сглотнул нарастающий гнев, пытаясь удержаться от перепалки с Молли: ведь она в положении. Он попытался настроить приемник на другую волну, но, как ни крутил колесико, везде натыкался на сплошные помехи.

— Уродская машина! — в сердцах сказал Иэн, вырубил радио и вновь сосредоточил внимание на дороге.

И тут он вздрогнул. Его буквально передернуло: в нескольких дюймах от гудронного шоссе стояла темная фигура человека, голову которого рассекала красная трещина. Силуэт был похож на вырезанный из картона, но это не делало картину менее гнетущей.

— Ты видела, что там было? — спросил Иэн. — Смотри: вот еще несколько!..

Вдоль дороги стояли черные фигуры, по одной и парами; они будто шагали вдаль, вызывающе небрежные, с одинаково изуродованными головами. На Молли они, кажется, не произвели большого впечатления.

— Это «фантомы», — ответила она. — Предостережение для водителей. Эти фигуры показывают, что на дороге погибли люди, так что — сбавь скорость и будь повнимательней.

Всю оставшуюся дорогу Иэн старался молчать. Он остановился в Мата, купил газету на английском, зашел в местный «Брикомарше» и приобрел вилы, лопату, секатор, мачете и пару рукавиц.

— Иэн, — сказала Молли, когда он вернулся за руль, — послушай, я понимаю, что наши дела обстоят не лучшим образом, но ведь все наладится. Было бы хорошо, если бы ты отложил покупку того, без чего мы можем обойтись.

— Сад в ужасном состоянии, Молли. Нам нужны садовые инструменты. Что я, по-твоему, должен делать? Пинать сорняки ногами, чтобы они меня слушались? Или говорить с ними строгим тоном?

— Милый, хватит острить. Сад может подождать, нам надо приготовить детскую.

— Будет сделано.

— Знаю, что будет, но только если ты перестанешь целыми днями пропадать в саду.

Иэн вновь сглотнул и сосчитал до десяти. О том, чтобы вернуть инструменты в магазин, не могло быть и речи. Просто дай ей на мгновение взять верх, подумал он. Пусть командует. С тебя все, как с гуся вода.

— А все эти газеты, — продолжала Молли. — Они дорого обходятся, почему бы тебе не узнавать новости на сайте Би-би-си?

Вернувшись домой, Иэн выгрузил вещи из машины и заварил чай для двоих. Молли молча наблюдала за ним, но, когда он поднес ей чашку, сказала, что не хочет чаю. Иэн свирепо взглянул на нее, но решил придержать язык. Вылил чай, сполоснул чашку жены, взял свою чашку, газету и направился к двери.

— Ты куда? — спросила Молли.

— Пошел покакать. Если ты не возражаешь.

Возвращаясь из пристройки, он заметил на бетонном полу сарая несколько кучек совиного помета. Иэн ткнул их ботинком, и они рассыпались: крошечное подклювье, ребра, похожие на рыбьи, половина черепа размером с фисташку. Балка наверху была испачкана белым птичьим пометом, напоминавшим бессмысленное граффити. Внезапно Иэн понял, что думает о своем ребенке, которому сейчас тепло и спокойно у Молли внутри. Недавно малыш был такого же размера, даже меньше. Он такой же хрупкий, кости у него не толще реснички. Бьется сердце — величиной с булавочную головку. Иэн пошел к дому, полный решимости сделать так, чтобы все стало хорошо. Жену он обнаружил в будущей детской — они выбрали эту комнату для малыша, потому что в ней не было окон. Молли красила неровно оштукатуренные стены.

— Тебе не надо этим заниматься, — сказал Иэн. — Пары ядовитые. Дай, я…

— Отвали от меня! — В полутьме глаза Молли сверкнули, точно угли, которые поворошили кочергой. Она выставила кисточку перед собой, как оружие. — Оставь меня в покое, вот и все! Я рожу и без тебя, если мне суждено так добиваться счастья. Меня достало делать все самой, пока ты болтаешься среди садовых инструментов. А к рождению малыша я готовлюсь одна. Ты даже не сказал, какие имена тебе нравятся!

Иэн так растерялся, что не смог ответить упреком на упрек, не попытался переубедить ее. Он побрел прочь, а Молли вновь обернулась к стене и яростными мазками продолжила красить шершавую поверхность.

Когда Иэн вышел в сад, безумные мысли закружились возле его головы, словно листья, желтым роем слетевшие с деревьев. Уходи сейчас. Садись в машину, уезжай. Проклятие! Но как же ребенок? Ребенок… Вот черт! Она все равно тебя бросит, а ребенка заберет себе. Будешь рядом, когда она рожает, — тебе станет только хуже. Ты не сможешь уйти, если подержишь ребенка в руках. Уходи. Уходи сейчас.

Он был готов закричать от боли, но крик застрял в горле. Сквозь слезы бессильной ярости еще более возмутительным показалось Иэну состояние одичалого сада. Он вошел в сарай, куда сложил инструменты, и сунул руки в рукавицы. Взял мачете, обошел дом, приблизился к поваленному стволу. Она не соглашалась ни с одной его фразой. Что бы он ни делал, была недовольна. Всем и всегда. Даже за то, что он пытается расчистить запущенный сад, она его отчитывает.

Я здесь торчу безвылазно, работаю, не покладая рук, а там, на свежем воздухе, всеми приятными и полезными вещами занимаешься один ты. Великолепно. Спасибо.

Иэн набросился на беззащитные ветви дерева почти в ужасе от самого себя. Он вздрагивал от бессмыслия аргументов, которые он приводил в ходе внутреннего диалога. Господи, Молли даже рядом нет, а он все равно готов с ней скандалить. Что это значит? Ничего хорошего, совсем ничего хорошего… Новое, острое лезвие врубалось во влажную древесину и взвизгивало, когда Иэн выдергивал инструмент. По руке и плечу с каждым ударом прокатывалась волна напряжения. Иэн был рад, что это отвлекает его от мыслей. Так он бесцельно рубил несколько минут и, выбившись из сил, остановился. Вечер был прохладным, но по лбу Иэна тек пот, пар поднимался от гудящих мышц.

В том месте, где ствол дерева разломился, густо разрослась жгучая крапива. В нее вплелись гибкие, колючие стебли плюща. Иэну вспомнились диснеевские сказки с заколдованными замками, охраняемыми враждебно настроенной растительностью. Он фыркнул и вновь занес мачете. И жили они долго и счастливо. Теперь он действовал более расчетливо: обрубал ветви ближе к стволу и складывал их так, чтобы сжечь на месте, когда высохнут, или сохранить для растопки. За несколько минут Иэн уничтожил крапиву, добрался до вьюна и плетей лозы и, не останавливаясь, расчистил большой кусок зарослей. Сад начал обретать былые очертания.

Иэн успокоился и даже стал получать удовольствие от результата своих трудов. Но что-то переменилось в воздухе. Погода испортилась, небо на востоке окрасилось свинцом. На горизонте прогрохотал гром. Волоски на руках Иэна медленно зашевелились, словно лапки осторожного паука, подбирающегося по своей паутине к чему-то непонятному, попавшему в его сети.

Двигатель, слава богу, завелся с первой попытки. Иэну очень не хотелось просить Молли, чтобы она помогла завести машину, а потом отвечать на неизбежные вопросы. Он не стал закрывать ворота на случай, если Молли пойдет посмотреть, куда он отправился. По сельской дороге до шоссе ехать было меньше мили. Когда Иэн добрался до трассы, на лобовое стекло падали капли дождя. Шоссе было пусто.

Вокруг открывался сельский пейзаж, окутанный темной пеленой. Сквозь прореху в ней вырвался свет и на мгновение позолотил деревню, что лежала в нескольких милях слева. Дождь висел на небе огромной сетью, двигался широкими полосами, будто тралом ловил неведомую рыбу. Миль десять в ширину, не меньше. Внезапно по ту сторону дождя — а может, и среди его полотен — блеснула молния. Она запечатлела мгновенный снимок всего окружающего на сетчатке глаз Иэна. Сразу после этого прогремело так близко от него, словно раскололось небо над головой. Гром заглушил возмущенный рев двигателя.

Иэн разогнал машину, как только мог, в надежде застать шторм на трассе номер 939. Иначе придется догонять его по узким сельским дорогам — там не успеть, в каждой деревеньке надо сбрасывать скорость до пятидесяти километров в час. Иэн опустил стекло, и его сразу же охватил холодный ветер, захлестали почти горизонтальные струи дождя.

— Ну, давай же! — закричал Иэн. — Давай!

Он съехал с дороги на вершине холма, не заботясь о том, как будет выезжать обратно по размокшей вспаханной земле, когда представление закончится. Иэн остановил машину, выбрался из нее и тяжело зашагал; нависшее над головой небо заставляло его неосознанно пригибаться. Темнота была наполнена жизнью. Она трепетала по краям, где блестел свет, уплотнившийся и усилившийся на горизонте, будто спрессованный тяжестью грозы. Иэн различал идущие на него смутные черные ленты дождя, но вскоре они поглотили его; он стал штрихом в их громадном узоре. Завывания ветра отдалились: сердце грозы накрыло Иэна. Мгновение он не слышал ничего, кроме стука собственного сердца. Казалось, нечто невидимое тянется вверх из земли. Иэн почувствовал, как сжимается в паху и волоски на загривке настороженно встают дыбом. Ему чудилось, что небо дышит и затягивает его в себя своими черными вдохами. А потом небо распахнулось, рассеченное огненным ножом, и мрачные краски на миг исчезли. Вокруг рушился гром, сотрясая землю. Иэн снова закричал изо всех сил, но голос его был не громче комариного писка; буря поглотила его и унесла с собой. Иэн прислонился к машине, осел, а гроза оставляла его: она была уже в километре, в трех, в пяти к западу. Ее шум стал казаться слабым. Дождь лил с прежней силой, но Иэн почти не ощущал его. Впервые за свои тридцать с небольшим лет он чувствовал внутри себя биение жизни. Он почти поверил в осмысленность своего существования. Иэн наблюдал, как отступает буря, пока она совсем не скрылась из виду. Он ждал, что она придет снова, но грозовая темнота вокруг него сменилась ночной.

Когда Иэн добрался домой, он обнаружил, что не помнит, как ехал обратно. Возможно, электрическое представление что-то сотворило в его мозгу. Устроило короткое замыкание? Перебросило несколько рубильников? А может, тот абсолютный восторг стер часть его памяти. Или даже — его личности? Часы на приборной панели показывали без четверти двенадцать. Иэн вылез из машины и побрел в темноте вокруг дома к главному входу. Чего только он не дал бы сейчас за полную ванну горячей воды вместо холодного душа — единственного средства помыться в их с Молли распоряжении. Ну что же, сгодится и коньяк с куском прошлогоднего рождественского пирога. Иэн отнесет наверх, для Молли, чаю и расскажет ей о грозе. Он попросит прощения и пообещает, что все у них будет хорошо. Буря подвела черту под его размышлениями. Жизнь можно наладить. Ему хотелось, чтобы у малыша с рождения было все самое лучшее.

Его одежда была разбросана по саду, словно останки, полуразложившиеся в траве. Фотография, на которой он и Молли были сняты в день свадьбы, валялась под белыми хризантемами. Его любовные письма к ней были порваны и выброшены; их клочки разметались у него под ногами. Дверь в дом была заперта. Иэн постучал, но Молли то ли спала, то ли нарочно не обращала внимания. Он попятился от двери и взглянул вверх, на окно спальни. Ставни были закрыты.

— Молли? Отзовись, прошу тебя, Молли!..

Ему было противно слушать свой лебезящий тон. Но в этот раз Молли не собиралась уступать.

Иэн собрат мокрую одежду, открытки и записки и бросил их в пристройке, где была устроена кладовка. Он подумал, что может переночевать здесь, но было холодно, и из раковины, в которой они стирали одежду, воняло отбеливателем. Иэн пошел к машине, дрожа и стуча зубами. Буря отмыла небо до кристальной чистоты; казалось, что звезд на нем больше, чем может вместиться. Холод полз отовсюду. В машине Иэн завел двигатель и включил отопление. Через дверцу за задним сиденьем он достал из багажника одеяло и закутался. Включил радио — на этот раз никаких помех. Передавали классическую музыку. Станция ловилась не очень четко, но вскоре Иэн ощутил себя плывущим по волнам мягкой, умиротворяющей мелодии. Полуосознанно он задал себе вопрос, кто написал это произведение и что подвигло автора на творчество…

Засыпая, Иэн вспомнил придорожный пейзаж, который отпечатала в его сознании та вспышка молнии. Деревня. Черная полоса мокрого гудрона. Сети дождя. Деревья, отшатнувшиеся от мощного дыхания грозы… И было там еще нечто такое, чего он, охваченный восторгом, не заметил сразу. Клиновидный силуэт существа, парящего в воздушном потоке; с когтями, растопыренными классическим движением хищника.

Крик пробудил его ото сна, сюжет которого Иэн не мог вспомнить. Снилось что-то про мачете и сумрачные участки сада, сквозь которые он пытался прорубить себе путь, но они от этого только сильнее зарастали. Иэн пошевелился на сиденье, и внутри его тела что-то отскочило и покатилось, точно стальной шарик, которым играют в багатель.[89] Руки болели, словно их выворачивали невозможным образом, заставляя делать движения, к которым не приспособлено человеческое тело. Они были похожи на куски мяса, отбитые для бифштекса. Кисти казались обожженными и зудели так, будто он перемыл гору посуды и забыл про смягчающий крем. Иэн с опаской выпрямился, и взгляд его упал на зеркало заднего вида. В нем показались три фигуры, которые ночь превратила в лишенные лиц манекены. Две из них были позади машины, совсем рядом, а третья — поодаль, возле больших ворот. Они приближались — медленно, точно окостеневшие, — превосходя чернотой силуэтов окружающую тьму. И казалось, что они были… как бы точнее сказать… повреждены. Иэн попробовал сглотнуть, горло напряглось, и это движение, точно щелчком, вывело его из оцепенения.

Он вышел из машины. Вышел и не стал оглядываться, потому что этим признал бы собственное помешательство. Этого он не допустит. На участке возле дома никого не было. Иэн задержался у машины подольше, чтобы они могли прикоснуться к нему, если захотят. Потом, чувствуя себя как будто оправданным, он направился к главному входу в дом. Мглу уже поджигали снизу лучи зари, но было сыро, и рассвет приближался медленно, с той же пугающей неспешностью, что и фигуры, которые видел Иэн. Как ему показалось, видел. Взявшись за ручку двери, Иэн ощутил горький вкус победы: незаперто. Молли сдалась; она безмолвно призывала его вернуться к семейному очагу.

Иэн прошел на кухню, где слегка пахло приготовленной вчера запеканкой, и отломил кусок черствой булки, чтобы заглушить мучительный голод… Нет, еда подождет! Иэн поднялся на второй этаж, почувствовал запах свежей краски из детской и увидел, как прежде пустовавшие комнаты тянут к нему холодные пальцы. Он зажег свет в спальне, но его встретила пустая кровать. Покрывала были сорваны и кучей валялись на полу посреди комнаты.

— Молли, — позвал Иэн, и его голос сорвался.

А вдруг у нее начались схватки, пока он спал в машине? Почему Молли не подошла к нему? Ведь все сложности между ними — пыль, о них надо забыть, когда ребенок уже готов появиться на свет. Она не могла позвать на помощь кого-то из соседей, нет: ведь это первенец. Разве могла она не хотеть, чтобы Иэн был рядом?

Он поспешил вниз, лихорадочно шаря по карманам в поисках ключей от машины. Рожать Молли, по-видимому, должны повезти в Сент. Надо бы сперва позвонить, но Иэн не знал номера. Кроме того, ему не хотелось говорить с человеком, которому непонятна вся безотлагательность ситуации. А время было так дорого.

Обо всем этом Иэн забыл, когда увидел фигуры, медленно огибавшие угол дома в холодном предутреннем тумане. Две из них держались рядом, третья чуть отставала. Их головы рассекали отчетливо видимые раны; они влажно блестели в зарождавшемся свете.

Иэн шагнул от них, в сторону, под нависшие балдахином ветви деревьев. Он услышал звук капель отшумевшего дождя, падающих на лиственный ковер. С ветвей скатилась вода, оставшаяся с прошлой ночи. Сова села на изгородь и стала чистить окровавленный клюв.

Утренний свет нарастал — понемногу, плавно и как бы незаметно.

Иэн обернулся, чтобы разглядеть крючковатые ветви, и дождался, когда на них возник уродливый силуэт. Из него странным маятником свисало выпавшее изнутри окровавленное нечто. Он взял мачете, оставленное под деревом, в тот самый миг, когда третья фигура догнала спутников. Несколько мгновений спустя Иэн присоединился к своим.

Элизабет А. Линн

Серебряный Дракон

Элизабет А. Линн была удостоена Всемирной премии фэнтези за роман «Сторожевая башня» («Watch Tower»). Награждена она была и за рассказ «Женщина, любившая луну» («The Woman Who Loved the Moon»). Действие рассказа «Серебряный дракон» происходит в мире, знакомом читателю по романам Линн «Зима Дракона» («Dragon’s Winter») и «Сокровище Дракона» («Dragon’s Treasure»); произведение было опубликовано в антологии фэнтези «Flights». Линн живет в Сан-Франциско, недалеко от бухты, и преподает в школе боевых искусств.

Эта история — об Айадаре Атани, который много, много лет назад был господином Драконьей Крепости и властелином Страны Драконов. Риока тех времен была похожа и непохожа на нынешнюю. В Исшоу, что на западе, царил мир, потому что маги из Риоки возвели на границах огромную стену, Препону Чародеев, и укрепили ее заклинаниями. Магов давно не было в живых, но сила их заклинаний еще долго охраняла крепостные валы и башни Препоны. Исоджаи боялись стены и не пытались взять ее приступом.

На востоке было неспокойно. В то время Чайоу не относилась к Риоке, а была отдельной страной. Властители Чайоу хозяйничали на море. На кораблях с черными парусами они бороздили восточные моря, грабили прибрежные селения, уводили в рабство мальчиков и девочек. Пираты из Чайоу сеяли ужас по всему побережью Каменай.

На севере, в Иппе, властители купались в роскоши. У них не было врагов за пределами государства; они скучали по битвам, становясь раздражительными и задиристыми. Они ссорились с повелителями Исшоу, с Талвелаи, с Нио, или дрались друг с другом. Самым вздорным среди них был Мартан Хол, повелитель Серренхолда. Серренхолд, как известно, — это самая маленькая и удаленная от центра область Иппы. Этот край ничем не знаменит: здесь не варят славного пива, не умеют вкусно готовить конину; он не поразит вас ни красотой женщин, ни удалью мужчин. Примечателен Серренхолд лишь одним: отвратительным климатом. «Суров, как ветра Серренхолда», — обыкновенно говорят в Иппе.

Никто не знал, отчего у Мартана Хола такой вздорный характер: влияла ли на него ветреная погода или воля богов, или же он был таким от рождения. За десять лет, что минули с тех пор, как он унаследовал власть от отца, Оуэна, Мартан Хол успел убить одного брата, изгнать другого и передраться со всеми соседями.

Самую жгучую ненависть приберег он для Родерико ди Корсини, повелителя Дерренхолда. Они не всегда были врагами. Однажды Мартан даже просил руки Оливии ди Корсини, дочери Родерико. Но Оливия ди Корсини отказала Мартану.

— Он стар. Кроме того, я не люблю его, — сказала она отцу. — Я не выйду замуж за мужчину, которого не люблю.

— Не любишь? А при чем тут любовь? Речь идет о замужестве! — Родерико свирепо взглянул на свое дитя, но в ответ получил точно такой же взгляд. Дочь была похожа на отца: столь же упрямая и гордая своим упрямством. — Ах, вот в чем дело! — догадался Родерико. — Проклятие! Ты любишь другого.

— Ты прав, — ответила Оливия.

— И кто же он, дорогая?

— Ион Торнео из Галвы.

— Ион Торнео? — Родерико нахмурился сильнее прежнего. — Ион Торнео! Он же сын пастуха! От него несет овечьим пометом и сеном!

На самом деле это было не так. Отец Иона Торнео, Федерико Торнео из Галвы, действительно держал овец. Но он был не пастухом, а торговцем шерстью, одним из богатейших людей в своем краю. Он часто приезжал в Дерренхолд, а Родерико ди Корсини принимал его как почетного гостя.

— Мне нет дела до этого, — сказала Оливия. — Я люблю его.

На следующую ночь она сбежала из отчего дома и проселочными дорогами поскакала на восток, в Галву. Если рассказывать все, что было дальше, — история выйдет длинной. Но хотя свадьба Оливии ди Корсини и Иона Торнео сыграла огромную роль в жизни обоих, для нашего рассказа она не столь важна. Мы лишь упомянем, что Оливия вышла за Иона и жила с ним в Галве. Надо ли говорить о том, что они были счастливы? Конечно, были. У них родились четверо детей. Сначала — мальчик, которого назвали Федерико, в честь деда; парнишка рос дружелюбным, крепким и послушным. Затем появились две девочки — тоже милые, послушные крошки, как и их брат.

Младшей была Иоанна. Настоящая красавица: от матери она унаследовала смуглую кожу и густые черные волосы. Но она не была ни милой, ни послушной. Иоанна дралась с няньками и совсем застращала брата. Она предпочитала юбкам — брюки, шитью — стрельбу из лука, куклам — охотничьих собак.

— Хочу ездить верхом. Хочу драться, — говорила она.

— Женщины не дерутся, — отвечали сестры.

— А я дерусь!

И мать Иоаны, узнавая в ней собственное неукротимое упрямство, говорила:

— Не мешайте ей; пусть делает то, что хочет.

Иоанна научилась ездить верхом и стрелять, овладела мечом. К тринадцати годам она скакала на коне не хуже любого бойца из дедовской конницы. К четырнадцати — стреляла из лука так, что превзойти ее могли только самые меткие стрелки.

— Она слишком легкая, чтобы сражаться на мечах, — говорил оружейный мастер, служивший у ее отца, — но в простой схватке победит любого бойца своего роста и веса.

— Ей бы только проказничать. Никто никогда не захочет на ней жениться, — ворчал Родерико ди Корсини.

Его дочь улыбалась от этих слов, а Иоанна Торнео — смеялась. Она уже узнала, за кого выйдет замуж. Она видела его, когда он, сияя ярче луны, летел по небу в свой замок высоко в горах. Тогда Иоанна дала себе слово — не забывайте, ей было всего четырнадцать, — что Айадар Атани, Серебряный Дракон, станет ее мужем. И ее ни капли не тревожило, что он оборотень, и старше ее на двенадцать лет, и что они незнакомы.

Годы шли, и повелителю Серренхолда было уже почти шестьдесят, но злоба на соседей жгла его с прежней силой. В год, когда Иоанне исполнилось пять, его отряды напали на замок Рагнар и сожгли его. Когда ей было девять, он взял штурмом Воиану, горное обиталище Алых Ястребов, рассчитывая на богатую добычу. Но в Воиане его ждали пустые покои и порывистый ветер среди каменных глыб.

В ту осень, когда Иоанне исполнилось четырнадцать, Родерико ди Корсини умер: ему попала в сердце стрела, пущенная лучником Мартана Хола, когда Родерико вел своих бойцов вдоль гребней западных холмов. Его владения унаследовал сын, Эджи ди Корсини. Эджи не был столь же великим воителем, как его отец, но обладал блестящими способностями дипломата. Придя к власти, он в первую очередь отправил мощный отряд на охрану западных границ. Потом он решил созвать на совет всех соседей. «Ибо, — сказал он, — давно пора прекратить это безумие». Его гонцы поскакали в Мирринхолд и Рагнар, в Воиану и в отдаленный Мако. Даже в Драконью Крепость был послан гонец.

Призванные на совет поразились этому.

— Мартан Хол никогда не нападал ни на кого из рода Атани, — сказали они. — Серебряный Дракон не вступит в наши ряды.

— Надеюсь, что вы ошибаетесь, — ответил Эджи ди Корсини. — Дракон нужен нам.

Послание с призывом к союзничеству он написал своей рукой. А поскольку Галва лежала посередине между Дерренхолдом и Драконьей Крепостью и потому что Эджи любил свою сестру, он велел гонцу, по имени Уллин Марч, остановиться на ночь в доме Йона Торнео.

Уллин Марч сделал все, как ему велели. Он приехал в Галву и отужинал с семейством Торнео. После ужина он рассказал хозяевам о плане Эджи ди Корсини.

— Возможно, дело идет к войне, — сказал Йон Торнео.

— Несомненно — к войне, — ответила Оливия ди Корсини Торнео.

На следующий день Уллин Марч покинул дом Торнео и поскакал на восток. Уже смеркалось, когда он добрался до каменного столба, обозначавшего границу между владениями ди Корсини и Страной Драконов. Едва он миновал каменный знак, как вдруг из-за столба выскочил невысокий, худенький человек и схватил под уздцы его кобылу.

— Спешивайся, — грозно приказал юный голос, — иначе я убью твою лошадь. — Стальное лезвие блеснуло возле артерии на шее серой кобылы.

Уллин Марч не был трусом, но он дорожил своей лошадью. Уллин спешился. Нападавший откинул капюшон, и гонец увидел лицо юной девушки: миловидной, смуглой, с темными волосами, собранными в пучок сзади.

— Кто ты? — спросил он.

— Не важно. Письмо, которое ты должен доставить. Отдай его мне.

— Нет.

Кончик меча, приставленный до этого к шее лошади, оказался у горла гонца.

— Я убью тебя.

— Убей же, — ответил Уллин Марч.

И тут он упал на землю и покатился, рассчитывая сбить девушку с ног. Но она отскочила. Уллин почувствовал сильный удар по макушке.

Ошеломленный, вне себя от гнева и потрясения, он вскочил, выхватил меч и сделал выпад в сторону нападавшей. Она парировала удар и тут же без колебаний вонзила клинок ему в руку.

Уллин зашатался, упал на колено. И вновь получил удар по голове. Кровь потекла по лбу, заливая глаза. Меч был вырван из рук Марча. Маленькие ладошки вытащили у него из-под рубахи бляху гонца и письмо.

— Прости, — сказала девушка. — Я вынуждена так поступить. Обещаю, что пришлю кого-нибудь тебе на помощь.

Уллин услышал, как застучали копыта двух лошадей. Изрыгая проклятия, гонец с трудом поднялся на ноги, но теперь он ничего не мог поделать.

Иоанна Торнео, внучка Родерико ди Корсини, привезла в Драконью Крепость письмо своего дяди с призывом присоединиться. Дракон-повелитель находился в большом зале своего замка, когда примчался паж и доложил, что у ворот ждет гонец от Эджи ди Корсини.

— Отведите его в комнату на первом этаже, сделайте все, чтобы он чувствовал себя как дома. Я приду, — сказал господин.

— Мой повелитель, это не «он». Гонец — девушка.

— Неужели? — удивился Айадар Атани. — Значит, чтобы она чувствовала себя как дома.

Необычность случившегося пробудила в нем любопытство. Вскоре Айадар шагал по двору к маленькой горнице, где обыкновенно принимал гостей. Там он обнаружил хорошо одетую, немного чумазую, но очень миловидную юную девушку.

— Мой повелитель, — спокойно представилась она, — меня зовут Иоанна Торнео, я — дочь сестры Эджи ди Корсини. Я передаю тебе от него приветствие и письмо. — Она достала из кармана своей рубашки письмо и отдала хозяину крепости.

Айадар Атани прочел письмо ее дяди.

— Тебе известно, о чем оно? — спросил он.

— Тебя приглашают на совет.

— И уверяют, что подателю сего письма, мужчине по имени Уллин Марч, можно доверять и что он честно ответит на любые вопросы, которые я пожелаю задать ему. А ты не Уллин Марч.

— Да, это так. Я отобрала у него письмо на границе. Будь добр, отправь, если это возможно, кого-нибудь помочь Уллину. Мне пришлось его ударить.

— Зачем?

— Иначе он не позволил бы мне забрать письмо.

— А для чего ты отняла у него письмо?

— Хотела познакомиться с тобой.

— Зачем? — спросил Айадар Атани.

Иоанна сделала глубокий вдох:

— Я собираюсь за тебя замуж.

— За меня замуж? — переспросил Айадар Атани. — А знает ли об этом твой отец?

— Знает моя мать, — ответила Иоанна и посмотрела на него.

Он был красив, светловолос, очень высок. Одежды его — богаты, но вместе с тем просты; единственным украшением было золотое кольцо на среднем пальце правой руки. Оно изображало спящего дракона. Айадар смотрел на нее в упор, в глазах его пылали голубые огоньки. Непоколебимые мужчины, несгибаемые храбрецы приходили в ужас от этого огненного взгляда.

Когда они вышли — сначала девушка, будто сиявшая, хотя одежда ее была заляпана дорожной грязью, а затем и повелитель Крепости, — все обитатели замка увидели, что их господин, всегда такой сдержанный, непривычно, невероятно счастлив.

— Эта леди — Иоанна Торнео из Галвы. Вскоре она станет моей женой, — сказал Айадар Атани. — Позаботьтесь о ней. — Он прикоснулся губами к руке девушки.

В тот день он написал два письма. Первое было отправлено Оливии Торнео, которую Айадар уверял в том, что ее любимой дочери в Драконьей Крепости ничто не угрожает. Второе — Эджи ди Корсини. Оба послания весьма порадовали получателей. Затем последовали ответные письма: от Оливии Торнео к ее упрямой дочери, от Эджи ди Корсини — повелителю Крепости. Гонцы проторили глубокие колеи на дорогах, ведущих из Драконьей Крепости в Галву и в Дерренхолд.

Совет был созван в большом зале Дерренхолда. Был там отважный воин Феррис Вульф, повелитель Мирринхолда, и его полководцы; были и Аурелио Рагнарин из замка Рагнар, и Рудольф ди Мако, чьей коннице не было равных в Иппе. Прибыла даже Джемис Дельамико, матриарх клана Алых Ястребов; с ней были шесть темноволосых и темноглазых женщин, точь-в-точь похожих на нее. Она не представила их, и никто не знал, были они ей сестрами или дочерьми. Айадара Атани не было.

Первым заговорил Эджи ди Корсини.

— Господа, уважаемые мои друзья, — обратился он. — Вот уже девятнадцать лет, со времени кончины старого повелителя Серренхолда, Мартан Хол со своими отрядами рыщет на границах наших владений. Они щелкают зубами и кусаются, как оголодавшая собачья стая. Народ Серренхолда бедствует, стонет под гнетом налогов. Мартан Хол нападал и на Мирринхолд, и на Рагнар, и на Воиану. Два года назад у тебя, повелитель Мирринхолда, он убил сына. В прошлом году убил моего отца. Властители и полководцы, девятнадцать лет — немалый срок. Пора надеть намордники этим псам. — Младшие полководцы закричали. Эджи ди Корсини продолжал: — В одиночку никто не мог победить Мартана Хола, когда он нападал на нас. Я предлагаю объединиться и пойти против него.

— Но как? — спросил Аурелио Рагнарин. — Он прячется за крепостными стенами и нападает только тогда, когда уверен в победе.

— Мы должны отправиться туда и напасть на него в его логове.

Правители переглянулись, затем посмотрели на ди Корсини как на сумасшедшего.

— Серренхолд неприступен, — сказал Феррис Вульф.

— Откуда вы знаете? — спросил Эджи ди Корсини. — Вот уже девятнадцать лет на него никто не нападал.

— У вас есть план? — произнесла Джемис Дельамико.

— Есть. — И Эджи ди Корсини подробно объяснил властителям Иппы, как он собирается одержать победу над Мартанам Холом.

В конце этой речи Феррис Вульф спросил:

— А вы в этом уверены?

— Уверен.

— Я с вами.

— И я, — произнес Аурелио Рагнарин.

— Мои сестры и дочери последуют за вами, — сказала Джемис Дельамико.

Рудольф ди Мако засунул за ремень большие пальцы.

— Мартан Хол не вторгался в мои владения. Но я вижу, что его пора проучить. Мое войско в вашем распоряжении.

В своей крепости уединился Мартан Хол. Его шпионы доложили ему об интригах его врагов. Он призвал к себе своих командиров.

— Соберите войска, — приказал он. — Мы должны быть готовы к защите границ. Ступайте, — сказал он разведчикам. — Доложите мне, когда они придут.

Разведчики вернулись раньше, чем он предполагал.

— Мой господин, они уже идут.

— Какими силами они располагают?

— Сотня всадников и шестьсот пехотинцев.

— А лучников?

— Около сотни.

— А таран они привезли?

— Да, мой повелитель.

— А лестницы, веревки, катапульты?

— Лестницы и веревки у них есть. А катапульт нет, о повелитель.

— Тьфу ты! Вот дураки, как они самонадеянны! Лошади им не помогут. Не думают же они перескочить через стены Серренхолда? А у нас три сотни лучников и тысяча пехотинцев, — сказал Мартан Хол. Он воспрял духом. — Пусть приходят. Мы разобьем их!

Утро в день битвы выдалось ясным и холодным. Земля промерзла и была твердой. Сурово дул ветер среди горных вершин. Неуклонно приближались силы властителей Иппы к замку Серренхолд. Лучники на крепостных валах натянули тетиву. Они не боялись, ибо защитников было больше, чем нападавших; кроме того, никто и никогда еще не осаждал Серренхолд и не брал его. У ворот замка Серренхолд в ожидании стояла армия. Бойцы обнажали мечи и дразнили противников: «Бегите, псы! Бегите, кролики! Бегите, мальчишки! Проваливайте домой, к мамочкам!»

Наступавшие приближались. Эджи ди Корсини обратился к защитникам крепости:

— Сдавайтесь — и вы останетесь в живых. Деритесь — и погибнете.

— Мы не сдадимся, — ответил капитан гвардии.

— Как вам будет угодно, — сказал ди Корсини.

Он дал сигнал трубачу. Тот поднес рог к губам, и раздалась пронзительная трель. Нападающие с криком бросились в бой. С валов замка дождем сыпались стрелы, но отряд храбрецов из замка Рагнар смог перебраться через стены и спрыгнуть во внутренний двор. Защищая друг друга, бойцы медленно пробирались к воротам. А с неба на потрясенных лучников с криком ринулась стая ястребов. Дождь из стрел пошел на убыль.

Другой отряд ворвался через потайной вход и сражался во дворе крепости с бойцами Мартана Хола. Феррис Вульф обратился к Эджи ди Корсини:

— Они слабеют. Но численное превосходство все еще за ними. Мы теряем слишком много людей. Позови его.

— Не сейчас, — отвечал Эджи ди Корсини.

Он подал знак. Бойцы подняли таран. Раз за разом обрушивали они его на ворота. Но ворота держались. Ворвавшиеся во двор сражались и погибали. Ястребы нападали на лучников, а лучники стреляли в птиц и убивали их. Огромный алый ястреб бросился на землю и обернулся Джемис Дельамико.

— Они убивают моих сестер, — сказала она, а в глазах ее сверкала ярость. — Чего же ты ждешь? Убей его.

— Еще не настало время, — отвечал Эджи ди Корсини. — Смотри. Мы уже прорвались.

Таран пробил ворота. Нападавшие с криками бросились в отверстие, вцепляясь, будто когтями, в обломки ворот. Сражаясь с небывалой отвагой, они дюйм за дюймом оттирали защитников крепости от ворот.

Но защитники все еще численно превосходили нападавших. Они потеснили бойцов ди Корсини, заперли ворота и перекрыли брешь бочками, повозками и бревнами.

— Пора, — произнес Эджи ди Корсини.

Он дал сигнал трубачу. Тот снова заиграл.

И тогда появился дракон. Огромный, серебряный, смертоносный, слетел он на воинов Серренхолда. Его серебряные когти рассекали воздух, будто острые косы. Он выгнул шею, а глаза его горели пламенем. Из ноздрей его струился дым. Он дохнул на стены замка, и камни зашипели и растаяли, как снег в лучах солнца. Дракон заревел. Звук этот разнесся повсюду, и был он громче и страшнее грома. Лучники разжали пальцы, и луки со стуком упали к их ногам. Бойцы с мечами задрожали, и ноги у них подкосились. С криками ворвались воины Иппы через пробитые ворота в Серренхолд. Повелителя замка они обнаружили сидящим в зале; лук лежал у него на коленях.

— Давайте же, — произнес он, вставая. — Я старик. Подходите, убивайте.

И он бросился на них, в надежде принять смерть в бою. И хотя он яростно сражался, убил двоих и троих ранил, в конце концов его обезоружили. Мартан Хол был испачкан кровью и избит, но опасных для жизни ран у него не было. Его связали и, приставив к спине острие меча, вывели во двор замка, где стояли властители Иппы. Он поклонился им, насмешливо глянув в лицо непреклонным врагам.

— Что же, господа. Надеюсь, вы довольны одержанной вами победой. Навалились все вместе, и то не смогли со мной справиться без драконьего огня.

Феррис Вульф нахмурился. Но Эджи ди Корсини ответил:

— А зачем нам губить ради тебя воинов из Иппы? Даже твой собственный народ рад, что эта война закончилась.

— А закончилась ли она?

— Да, — твердо ответил ди Корсини.

Мартан Хол мрачно усмехнулся:

— Но я-то еще жив.

— Недолго тебе осталось, — выкрикнул кто-то, а главный полководец Ферриса Вульфа — у него люди Мартана Холла когда-то сожгли дом — шагнул вперед и приставил кончик меча к груди старика.

— Нет, — произнес Эджи ди Корсини.

— Почему же нет? — спросил Феррис Вульф. — Он убил твоего отца.

— А кого вы поставите на его место? — ответил Эджи ди Корсини. — Он — законный правитель Серренхолда. У его отца было трое сыновей, но один из них мертв, а другой далеко, и никто не ведает, где он. У самого Мартана Хола нет детей, некому унаследовать от него власть. Я сам не хотел бы править в Серренхолде. Угрюмое место. Пусть оно ему и остается. Мы поставим отряды на границах его земель, ограничим число солдат, которых ему будет позволено держать, и будем следить за ним.

— А что будет после его смерти? — спросил Аурелио Рагнарин.

— Тогда мы и назначим преемника.

Метнув яростный взгляд, Феррис Вульф коснулся рукояти меча.

— Он должен умереть сейчас. Потом мы можем назначить регента. Кого-нибудь из наших полководцев, достойного человека, на которого можно положиться.

Эджи ди Корсини ответил:

— Мы могли бы так поступить. Но у этого человека не будет ни минуты покоя. Я предлагаю установить наблюдение за этим краем, чтобы Мартан Хол никогда больше не смог потревожить наши города, наш народ, а сам он пусть сгниет в этом гиблом месте.

— За ним присмотрит клан Алых Ястребов, — произнесла Джемис Дельамико.

И все сделали так, как решили. Мартан Хол остался жить. Его оружие было уничтожено; его боевой отряд, за исключением тридцати воинов, распустили и отправили восвояси. Мартану запретили отъезжать от замка более чем на две мили. Спокойные, уверенные в одержанной победе, повелители Иппы отправились в свои замки отдыхать, обновлять строения, готовиться к зиме.

Эджи ди Корсини, скакавший со своими отрядами на восток, думал о том, как будет гулять на свадьбе. Он тепло относился к своей племяннице. Сестра убедила его, что девушка полна непоколебимой решимости выйти замуж за Айадара Атани и что пламенноволосый и огненноглазый дракон-повелитель столь же страстно стремится заключить этот союз. Вспоминая некоторые истории, о которых он был наслышан, Эджи ди Корсини признавал — только молча, про себя, — что не такого мужа выбрал бы он для Иоанны. Но его мнение никого не интересовало.

Свадьбу сыграли в Дерренхолде. Съехались на нее все правители Иппы, кроме, конечно, Мартана Хола. Прибыл и Рудольф ди Мако, несмотря на то что ему пришлось проделать неблизкий путь; этому никто не удивился, поскольку клан ди Мако и род Атани объединяла крепкая дружба. Появилась и Джемис Дельамико. Невесту нашли изумительно красивой и мать ее — почти такой же прекрасной, как и дочь. Дракон-повелитель преподнес дары родителям невесты: дорогой ковер, горячего жеребца и племенную кобылу из конюшен Атани, кулон из яхонта, кубок чеканного золота. Молодые выпили вино. Жрица благословила их.

На следующее утро Оливия ди Корсини Торнео попрощалась с дочерью:

— Я буду скучать без тебя. И твой отец тоже. Ты должна нас почаще навещать. Знаешь, он постарел.

— Я буду вас навещать, — пообещала Иоанна.

Оливия смотрела, как последний ее ребенок уезжает вдаль, в ясный осенний день. Ее старшие дочери были замужем, а сын Федерико не только женился, но и успел обзавестись двумя детьми.

«Не чувствую себя бабушкой», — подумала Оливия Торнео. А потом посмеялась над собой и пошла в дом, к мужу.

И вот в Иппе воцарился мир. Обитатели Дерренхолда, Мирринхолда и Рагнара перестали боязливо озираться по сторонам. Они убрали кинжалы и повесили на стены боевые топоры. Мужчины, вся жизнь которых прежде проходила в битвах, сложили щиты и вернулись домой, в города или на фермы, к женам, которых они едва помнили. На следующее лето родилось больше детишек, чем за три предыдущих года вместе взятых. Повитухи еле успевали принимать новорожденных. Многих мальчиков, даже в Рагнаре и Мирринхолде, назвали Эджи или Родерико. Нескольких девочек нарекли Иоаннами.

До Мартана Хола доходили известия о благополучии его врагов, и он ненавидел их еще более люто. Сидя, точно в клетке, в унылой крепости, он пересчитал свое золото. Он осторожно дал кое-кому знать, что повелитель Серренхолда, пусть и поверженный, располагает некоторыми средствами. Постепенно те, кто служил ему до разгрома, начали осторожно, будто ползком, пробираться через границу к его замку. Он дал им денег и отправил назад, в Дерренхолд и Мирринхолд, и даже — с большими предосторожностями — в страну Айадара Атани. «Будьте бдительны, — велел им он, — и когда что-то произойдет, пошлите мне весточку». Что же касается Иоанны Торнео Атани, она была счастлива; она всегда знала, что ей будет хорошо в Стране Драконов. Она обожала мужа, а то, что он был оборотнем, ее не страшило. Обитатели его владений с радостью приняли Иоанну. Весну сменяло лето, за ним приходили свежие, холодные осенние ночи, и огорчало ее только то, что у нее не было детей.

— Все женщины, кроме меня, рожают, — пожаловалась Иоанна мужу. — А я почему не могу?

Он улыбнулся и крепко обнял ее.

— У тебя тоже будет ребенок.

Прошло почти три года с тех пор, как был повержен Мартан Хол. И вот однажды, когда в осеннем небе шла на убыль первая полная луна после равноденствия, Иоанна Атани получила записку от матери.

«Приезжай, — говорилось в ней. — Ты нужна отцу». На следующее утро Иоанна отправилась в Галву, взяв с собой служанку; их сопровождали шестеро самых опытных и ловких воинов Драконьей Крепости.

— Пришли весточку, если я тебе понадоблюсь, — сказал муж.

— Конечно.

Добраться удалось за два дня. За городской стеной, возле ворот Галвы, грел руки у костерка нищий; он-то и сказал Иоанне то, что ей так нужно было узнать.

— Ваш отец еще жив, госпожа. Час назад мне сказал об этом Викса, торговец фруктами.

— Дайте ему золота, — сказала Иоанна сопровождавшему ее командиру, а сама погнала коня вперед, в ворота.

Весть о ее прибытии летела впереди нее. Когда Иоанна подъехала к родительскому дому, ворота были открыты. Перед ними стоял ее браг.

— Он умер? — спросила Иоанна.

— Еще нет. — Федерико провел ее в дом.

Оливия ди Корсини Торнео сидела у постели умирающего мужа, в той самой комнате, где они прожили вместе двадцать девять лет. Оливия казалась молодой, почти такой же, как в день, когда навсегда покинула отчий дом. Ее темные глаза остались ясными, кожа — гладкой. Только сияющие густые волосы не были больше темными — словно белое кружево, вплеталась в них седина.

Она улыбнулась младшей дочери и подставила лицо для поцелуя.

— Я рада, что ты смогла приехать, — сказала она. — Сестры тоже здесь. — Оливия снова повернулась к мужу.

Иоанна склонилась над кроватью.

— Папа? — прошептала она.

Но отец, лежавший в кровати так ровно и неподвижно, не ответил. О том, что Йон Торнео ранен, говорила лишь повязка на голове из простой белой материи; если бы не она, его можно было принять за спящего.

— Что с ним?

— Несчастный случай. Это произошло неделю назад. Он гнал отару с высоких пастбищ, овцы чего-то испугались и побежали. Он упал, и они затоптали его. Пробили ему голову. С тех пор он не приходил в сознание. Целительница Файлла сказала, что она ничего поделать не может.

Иоанна с дрожью в голосе произнесла:

— Он всегда говорил, что овцы — глупые животные. Ему сейчас больно?

— Файлла говорит, что нет.

В тот день Иоанна сообщила мужу письмом о том, что случилось. Письмо она передала гонцу, отправлявшемуся в Драконью Крепость.

«Не приезжай, — писала она. — Тебе незачем здесь быть. Я останусь, пока он еще жив».

Дети Йона Торнео по очереди дежурили у его одра. Оливия ела, не выходя из комнаты, спала здесь же, на тюфяке, который ей положили возле кровати. Раз в день она выходила к воротам, чтобы поговорить с людьми, которые день и ночь толпились возле дома, — Йона Торнео очень любили. К ней приходили почтенного вида незнакомцы и плакали. Оливия, как бы ей ни было горько, для всех находила добрые слова.

Иоанна поражалась тому, какой сильной женщиной оказалась ее мать. Ей самой было далеко до Оливии: ночами она рыдала, днем огрызалась на сестер. Однажды утром, к ее стыду, Иоанну даже тошнило.

Через неделю после приезда Иоанны Йон Торнео умер. Похоронили его, как полагается, через три дня. На похоронах был и Эджи ди Корсини, и мужья сестер Иоанны, и все родичи Йона Торнео, да и, как показалось, половина Галвы.

На следующее утро, в уединенном уголке сада, Оливия Торнео тихо сказала младшей дочери:

— Тебе нужно ехать домой.

— Почему? — ошеломленно спросила Иоанна. — Я обидела тебя? — Слезы навернулись у нее на глаза. — Ах, мама, прости меня…

— Глупенькая, — сказала Оливия и обняла дочь. — Сокровище мое, и ты, и твои сестры были для меня большим утешением. Но сейчас тебе лучше быть с мужем. — Она глянула на дочь пристальнее. — Иоанна, разве ты не знаешь, что беременна?

Иоанна заморгала.

— С чего ты это взяла?.. Я отлично себя чувствую, — сказала она.

— Конечно, отлично, — ответила Оливия, — женщинам рода ди Корсини беременность не доставляла неприятностей.

Файлла подтвердила, что Иоанна действительно беременна.

— Ты уверена?

— Да. Ребенок родится весной.

— Мальчик или девочка? — спросила Иоанна.

Но этого Файлла сказать не могла.

И вот Иоанна Атани попрощалась с семьей и, сопровождаемая охраной, направилась из Галвы в Драконью Крепость. Когда они скакали в сторону холмов, она, глядя на летевшие на землю листья, на унылый цвет, в который окрасились холмы, ощущала ликование. Год подходил к концу. Сунув руку под одежду, Иоанна положила руку на живот, надеясь почувствовать, как внутри нее зреет новая жизнь. Ей странно было чувствовать себя такой счастливой, ведь только что безвременно ушел ее отец.

Через двадцать один день после того, как жена покинула Драконью Крепость, Айадар Атани призвал к себе одного из своих людей.

— Отправляйся в Галву, в дом Йона Торнео, — велел он. — Выясни, как там дела.

Гонец поскакал в Галву. Когда он въехал в ворота, падал легкий снежок. Распорядитель дома Торнео проводил его в комнату Оливии Торнео.

— Госпожа, — сказал он, — меня прислали из Драконьей Крепости узнать, как поживает леди Иоанна. Могу ли я с ней поговорить?

Лицо Оливии Торнео побелело. Она ответила:

— Дочь моя Иоанна неделю назад направилась назад, в Драконью Крепость. С ней были бойцы из Драконьей Крепости.

Гонец изумленно посмотрел на нее. Потом он сказал:

— Дайте мне свежих лошадей.

Он вылетел из ворот Галвы, будто за конем его гнались демоны. Всю ночь он скакал без остановки. На заре он был в Драконьей Крепости.

— Он спит, — сказал паж.

— Разбудите его, — ответил гонец. Но паж не послушал его. И тогда гонец сам распахнул дверь. — Господин, я вернулся из Галвы.

Спальню осветили факелы.

— Войдите, — сказал Айадар Атани, лежавший на кровати под балдахином. Он отдернул занавеси.

Гонец преклонил колена на коврике возле кровати. Его трясло от усталости, голода и страха.

— Господин, я принес плохие вести. Ваша госпожа выехала обратно из Галвы восемь дней назад. С тех пор ее никто не видел.

В глазах Айадара Атани запылал огонь. Гонец отвел взгляд. Поднимаясь с кровати, дракон-повелитель сказал:

— Созвать военачальников.

Они пришли. Их повелитель твердым голосом поведал им, что госпожа пропала где-то между Галвой и Драконьей Крепостью и что их единственная задача — разыскать ее.

— Вы должны найти ее, — сказал он, и казалось, что слова его огнем выжигают воздух.

— Будет сделано, господин, — отвечали они.

Они обыскали все деревушки, заглянули в каждую хижину и сарай. Они искали Иоанну Атани в долинах, пещерах и ущельях. Они не нашли ее.

Но на середине пути между Галвой и границей Страны Драконов они обнаружили сваленные в канаву и едва прикрытые ветками тела девятерых мужчин и одной женщины.

— Шестерых мужчин мы опознали, — доложил господину Брэн, помощник командира лучников Драконьей Крепости. Он назвал имена погибших: это были те шестеро, которым доверили сопровождать Иоанну Атани. — Женщина — служанка госпожи Иоанны. Господин, мы обнаружили много человеческих следов и отпечатков копыт коней, которые скакали во весь опор. След ведет на запад.

— Мы пойдем по следу, — сказал Айадар Атани. — Четверо из вас поедут со мной. Остальные вернутся в Драконью Крепость и будут ждать моих распоряжений.

Девять долгих дней они скакали по Иппе по следу, через унылые каменистые холмы, через высокогорные пределы Дерренхолда, в безлюдный, открытый ветрам Серренхолд. Когда они пересекали границу, к ним слетел ястреб с красными крыльями. Птица села на снег и превратилась в темноглазую женщину в сером плаще.

— Я — Маделин, из Алых Ястребов, — сказала она. — Мне поручен дозор над этими землями. Кто вы, и какое дело привело вас сюда?

— Меня зовут Айадар Агани, — сказал дракон-повелитель. — Я разыскиваю мою жену. Я полагаю, что ее повезли в эту сторону, и с ней было много людей, с дюжину, пожалуй, и они вели с собой запасных коней. Мы шли по их следу девять дней.

— Отряд из десяти человек пересек границу с Дерренхолдом и въехал в Серренхолд двенадцать дней назад, — ответила дозорная. — Они вели с собой десять лошадей. Женщин с ними не было.

— Возможно, она была одета в мужскую одежду? — спросил Брэн. — Женщину со стрижеными волосами можно принять за мальчика, а верхом леди Иоанна ездит не хуже мужчины.

Маделин пожала плечами:

— Я не видела их лиц.

— Значит, ты плохо смотрела, — сердито сказал Брэн. — Так-то Алые Ястребы несут здесь дозор!

Ястреб-оборотень и лучник обменялись свирепыми взглядами.

— Довольно, — сказал Айадар Атани. Он направил отряд на дорогу к крепости.

Тропа поднималась вверх, петляя среди скал. Внезапно по камням застучали копыта. На тропе перед ними показались четыре всадника.

Брэн сложил руки рупором возле рта.

— Чего вам надо? — крикнул он.

Предводитель всадников прокричал:

— Это мы должны вас спрашивать! Вы на нашей земле!

— Ну, говорите же, — ответил Брэн.

— По знакам на вашей одежде я вижу, что вы из Драконьей Крепости. Мартан Хол велел мне передать послание Айадару Атани.

Брэн подождал, не объявит ли дракон-повелитель о своем присутствии. Этого не произошло, и командир сказал:

— Скажи мне, и я передам ему.

— Передай Айадару Атани, — ответил предводитель всадников, — что его жена некоторое время побудет в Серренхолде. Если он предпримет любые попытки отыскать ее, она умрет медленной и мучительной смертью. Вот и все. — Он и его товарищи развернули коней и помчались вверх по тропе.

Айадар Атани не проронил ни слова, но по лицу его было видно, как белым пламенем разгорается драконья ярость. Люди из Драконьей Крепости глянули на него, а потом отвели глаза и затаили дыхание.

Наконец он сказал:

— Поехали.

Добравшись до границы, они увидели ожидавшего их там Эджи ди Корсини в сопровождении отряда хорошо вооруженных людей.

— Я получил вести от Оливии, — сказал он Айадару Атани. — Вы нашли ее?

— Она у Мартана Хола, — ответил дракон-повелитель. — Он говорит, что убьет Иоанну, если мы попытаемся забрать ее. — Лицо Айадара застыло. — Он может убить ее и просто так.

— Он не убьет ее, — возразил Эджи ди Корсини. — Он воспользуется ею, чтобы вынудить нас вести переговоры. Он захочет, чтобы ему вернули оружие и войско и позволили спокойно разъезжать по своей стране.

— Дайте ему все это, — сказал Айадар Атани. — Мне нужна моя жена.

И вот Эджи ди Корсини отправил своих людей к Мартану Холу, предлагая изменить условия капитуляции Серренхолда, если Иоанна Атани будет отпущена невредимой.

Но Мартан Хол не выпустил Иоанну. Как и предполагал ди Корсини, в обмен на ее неприкосновенность он потребовал права свободно передвигаться по своей стране, а затем — восстановления его войска. Вначале Мартан Хол заявил, что ему нужен отряд из ста человек, потом увеличил их численность до трех сотен.

— Мы должны узнать, где она. А когда будем знать, сможем спасти ее, — сказал ди Корсини.

И он отправил разведчиков в Серренхолд, велев им отыскать, где именно в этом унылом, голом краю скрывают госпожу Иппы. Но Мартан Хол, человек проницательный, предвидел это. Он отправил Айадару Атани предостережение: за вторжение чужестранцев будет расплачиваться Иоанна — своим телом. Он уточнил, откровенно, с чудовищной жестокостью, что это будет за плата.

В действительности, как Мартан Хол ни грозился, пленницу он не трогал. За годы войн он утратил способность к человеческим чувствам, не считая гордыни, себялюбивых устремлений и злобы, но он не лишился ума. Мартан Хол понимал, что, если Иоанна умрет и весть об этом долетит до Драконьей Крепости, его не защитят никакие силы в Риоке.

Что до Иоанны, то она отказывалась даже говорить с Мартаном Холом с того самого дня, когда ее, остриженную под мальчика и закутанную в солдатский плащ, привезли в его замок. Она не плакала. Ее поместили во внутренних покоях, к дверям поставили стражников и велели двум прислужницам заботиться о ней. Имя каждой было Кейт, и, поскольку одна была женщиной крупной, а другая — нет, их называли: Большая Кейт и Маленькая Кейт. Иоанна никогда не злилась на прислужниц. Она ела то, что они приносили, и спала на постели, которую ей дали.

Зима, как обычно в Серренхолде, наступила рано. Вокруг стен замка завывал ветер, снег засыпал горы. Шли недели, у Иоанны рос живот. Когда у прислужниц не осталось никаких сомнений в том, что она беременна, они поспешили доложить об этом господину.

— Вы уверены? — спросил он. — Если меня обманывают, я велю с вас обеих содрать кожу!

— Уверены, — ответили они. — Пошлите к ней врача, если сомневаетесь.

И Мартан Хол послал к Иоанне врача. Но она не позволила к себе прикоснуться. «Я жена Айадара Атани, — сказала она. — Никому другому я не позволю себя тронуть».

— Наверняка это оборотень, драконыш, — сказал Мартан Хол своим командирам.

Он велел обеим Кейт дать Иоанне все, что ей потребуется, кроме свободы.

Женщины пошли к Иоанне и спросили, чего она желает.

— Мне хотелось бы, чтобы в комнате было окно, — сказала Иоанна.

В комнатах, где ее держали прежде, окон не было. Ее перевели в каморку в башне. Там было теснее, но зато теперь Иоанна могла смотреть в узенькое окошко, видеть небо, облака, а в ясные ночи — звезды.

Когда ей стало совсем тяжело сидеть без дела, она попросила:

— Принесите мне книги.

Так и сделали, но чтение вскоре наскучило Иоанне.

— Принесите мне ткацкий станок.

— Станок? Ты умеешь ткать? — спросила Большая Кейт.

— Нет, — ответила Иоанна. — А ты?

— Конечно, умею.

— Значит, ты сможешь меня научить.

Женщины принесли ей станок и в придачу к нему дюжину мотков яркой пряжи.

— Покажи мне, как это делать.

Большая Кейт показала Иоанне, как наладить основу, как пропускать челнок. Сначала Иоанна соткала маленькое желтое одеяльце.

Маленькая Кейт спросила:

— Для кого это?

— Для ребенка, — ответила Иоанна.

Потом она начала новую вещь: малиновый плащ с золотой каймой.

— А это для кого? — спросила Большая Кейт.

— Это я подарю мужу, когда он придет за мной.

В один из пасмурных дней, когда Иоанна сидела за станком, на подоконник сел ястреб с алыми крыльями.

— Добрый день, — сказала ему Иоанна.

Птица наклонила голову и искоса посмотрела на нее левым глазом.

— На столе лежит хлеб.

Иоанна указала на столик, за которым ела. От обеда там остался нетронутый кусок хлеба, который она собиралась съесть попозже. Ястреб повернул голову и пристально посмотрел на нее правым глазом. Подпрыгивая, он добрался до стола и поклевал хлеб.

Потом он слетел на пол и обернулся темноглазой, темноволосой женщиной в сером плаще. Женщина быстро подошла к Иоанне и прошептала:

— Оставь ставни открытыми. Сегодня ночью я приду снова.

Иоанна не успела ничего ответить, как женщина обернулась птицей и улетела.

В тот вечер Иоанна почти не могла есть. Встревожась, Большая Кейт стала ей выговаривать:

— Ты должна есть. Сейчас ребенок растет быстро, и ему нужно как можно больше пищи. Смотри, вот сливки, ты же просила, а вот нежный сыр, его привезли с юга, из самой Мериньи, где, рассказывают, снег выпадает раз в сто лет.

— Не хочу сыра.

Большая Кейт хотела закрыть ставни.

— Оставь окно открытым! — потребовала Иоанна.

— Но ведь так холодно.

— Мне тепло.

— Тебя, наверно, лихорадит.

Маленькая Кейт протянула руку, чтобы потрогать ей лоб.

— Нет. Я здорова.

Наконец они ушли. Иоанна услышала, как громыхнул дверной засов. Она легла в кровать. Как обычно, ей оставили только одну свечу, еще немного светил огонь в очаге. Малыш толкался у нее в животе.

— Маленький, я тебя чувствую, — прошептала Иоанна. — Потерпи. Не всегда мы с тобой будем в этом отвратительном месте.

Потом она услышала шум крыльев. На стене внезапно показалась человеческая тень. Женский голос тихо спросил:

— Госпожа, вы меня узнаете? Я Маделин, из Алых Ястребов. Я была у вас на свадьбе.

— Помню. — Глаза Иоанны наполнились слезами впервые за все время заточения. Она смахнула их костяшками пальцев. — Рада тебя видеть.

— Я тоже рада, — ответила Маделин. — С тех пор как я узнала, что вас держат здесь, я разыскивала вас. Я боялась, что вас мучают или заперли в темном подземелье, где мне вас никогда не разыскать.

— Ты поможешь мне бежать отсюда?

— Нет, госпожа. Это не в моих силах, — грустно ответила Маделин.

— Я так и думала. — Иоанна сунула руку под подушку и вытащила оттуда золотую брошь, сделанную в форме распустившейся розы. Это был подарок, который преподнес ей муж в первую брачную ночь. — Ничего, не переживай. Возьми. Передай это моему мужу.

В Драконьей Крепости все мрачнее становился Айадар Атани, все больше отдалялся он ото всех. Ему не давали покоя угрозы Мартана Холла; он представлял, как жену держат в одиночестве, голодную, в темноте; возможно, ее бьют. У него пропал аппетит, он почти перестал спать.

По ночам Айадар Атани бродил по коридорам замка, безмолвный, как привидение, без плаща, несмотря на зимнюю стужу, а глаза его горели белым пламенем. Солдаты и слуги начали его бояться. Один за другим они убегали из замка.

Но некоторые, самые верные и решительные, оставались. Среди них был Брэн, служивший командиром лучников с тех пор, как Йарко, прежний командир, куда-то исчез безлунной декабрьской ночью. Когда перед стражниками появилась странная женщина, говорившая, что несет Айадару Атани послание из плена, от его жены, незнакомку отвели именно к Брэну.

Он узнал ее. Привел к покоям Айадара Атани и постучал. Дверь открылась. В проеме показался Айадар Атани. Лицо его было исхудавшим.

Маделин протянула ему золотую брошь.

Айадар Атани сразу узнал эту вещь. Горе, ярость и страх, переполнявшие его последние месяцы, немного отступили. Он взял брошь с ладони Маделин и коснулся губами.

— Добро пожаловать, — сказал он. — Расскажи мне про Иоанну. Как она?

— Она просила передать вам, что здорова, господин.

— А ребенок?

— С ним тоже все в порядке; ваше дитя скоро родится, господин. Госпожа просила, чтобы я это вам передала, и велела сказать, что, какие бы слухи до вас ни доходили, знайте: ни Мартан Холл и никто из его людей к ней не прикасался. К ней не применяли никаких пыток. Она лишь умоляет вас скорее прийти к ней на помощь, потому что она отчаянно рвется домой.

— А ты легко можешь ее навестить?

— Да.

— Тогда, будь добра, возвращайся к ней. Скажи ей, что я люблю ее. Попроси ее не отчаиваться.

— Она не станет приходить в отчаяние, — ответила Маделин. — Отчаиваться не в ее правилах. Но у меня есть для вас еще одно послание. От моей королевы. — Так Маделин называла матриарха Алых Ястребов, Джемис Дельамико. — Она говорит, что там, где не победить силой, следует обратиться к помощи магии. Отправляйтесь на запад, передает вам она, к озеру Ураи. Найдите там колдуна, живущего на берегу озера, и узнайте у него, как вернуть вашу жену.

Айадар Атани сказал:

— Я не знал, что на западе все еще остались колдуны.

— Он там один. Простые жители называют его Виксой. Но это не настоящее его имя, говорит моя королева.

— А знает ли ваша королева настоящее имя этого колдуна-отшельника?

Ведь всем известно, что колдун даже и разговаривать не станет с тем, кто не знает его настоящего имени.

— Знает. И попросила меня передать его вам, — произнесла Маделин, шагнула поближе к дракону-повелителю и прошептала ему на ухо. — А еще она велела сказать вам, что с ним нужно быть осторожным. Он коварен и не показывает, что намерен сделать. Но если он что-то обещает, то всегда держит слово.

— Благодарю, — сказал Айадар Атани и улыбнулся впервые за долгое время. — Кузина, я у тебя в долгу.

Он велел Брэну позаботиться о ней и обеспечить всем необходимым: приготовить ей ванну, ужин и спальню. Созвав слуг, он велел подать себе еду и вино.

Потом Айадар Атани собрал офицеров.

— Я ухожу, — сказал он. — Вы должны оберегать мой народ и защищать границы от разбойников и вражеских вторжений. Если потребуется помощь, обратитесь к Мако или в Дерренхолд.

— Как долго вы будете отсутствовать, господин? — спросили его.

— Не знаю.

Айадар Атани навестил родственников жены в Галве.

— Я должен был приехать к вам раньше, — сказал он. — Простите. — Он рассказал Оливии, что Иоанна, хотя и находится в заточении, но здорова и невредима. — Я еду за ней. Когда я вернусь, привезу ее с собой. Клянусь вам.

Исшоу, юго-восточная провинция Риоки, — место суровое. Пусть и не такое унылое, как Иппа, но все же здесь не найдешь таких уютных тихих местечек, как в Накэси. На равнинах Исшоу холоднее, чем в Накэси, реки здесь более бурные. Самая большая река называется Эндор. Исток она берет на севере, под горной вершиной, которую в народе называют Миррин-Смотри-в-Оба, и течет на восток, бесконечно далеко, рассекая, будто ножом, просторы Исшоу до самой границы, где встречаются Чайоу, Исшоу и Накэси.

Впадает эта река в озеро Ураи. Оно широко, и даже в ясные дни воды его кажутся не голубыми, а свинцово-серыми. Зимой оно не замерзает. Над ним кружат ветра разных направлений; на заре и в сумерках очертания озера скрадывает серый туман, а холодные воды всегда лежат недвижно, и даже самый сильный ветер не может их потревожить. Земли вокруг озера населены мало. Обитают здесь выносливые, молчаливые люди, не слишком тепло встречающие незнакомцев. Они почитают озеро и никого не желают посвящать в его секреты. Когда среди них появился высокий светловолосый чужеземец, прибывший, по его словам, из Иппы, они охотно стали готовить ему еду и брать за нее деньги, но на вопросы отвечали уклончиво или просто молчали.

«Озеро вот оно, вы же видите. Озерный колдун? Не слышали о таком». Но незнакомец был настойчив. Он снял комнату в Джене, в «Красном олене», взял на время коня — было странно, что прибыл он сюда без своего, — и начал объезжать окрестности озера. Погода ему будто не досаждала. «В моей стране тоже бывает зима». Одежда его была простой, но, без всякого сомнения, отлично сшитой и добротной, а за скромными манерами чувствовалась железная воля.

— Глаза у него какие-то не такие, — говорила жена трактирщика. — Он ищет колдуна. Может, он и сам колдун, только скрывает это.

Однажды серым мартовским утром, когда над озером клубился туман, Айадар Атани заметил человека, сидевшего на скале возле костра. Человек этот был одет в лохмотья и, как показалось, держал в руках удочку.

Сердце дракона-повелителя заколотилось быстрее. Он спешился. Привязав коня в высоких камышах, он подошел к рыбаку. Когда он приблизился, сгорбленная фигура повернулась к нему. Из-под ветхого капюшона выбивались седые волосы, а лицо было таким старым и сморщенным, что было непонятно, мужчина это или женщина.

— Добрый день, — сказал Айадар. Престарелое создание кивнуло. — Мое имя Айадар Атани. Люди называют меня Серебряным Драконом. Я ищу колдуна.

Создание покачало головой и сделало жест, означавший, наверное, просьбу оставить его в покое. Айадар Атани присел.

— Старик, я не верю, что ты такой, каким сейчас кажешься, — сказал он непринужденным тоном. — Я думаю, ты тот, кого я ищу. Если ты действительно… — тут он назвал то имя, которое прошептала ему на ухо Маделин из Алых Ястребов, — я прошу помочь мне. Я проделал долгий путь, прежде чем нашел тебя.

Дряхлая рука скинула с головы капюшон. С иссохшего, сморщенного лица пристально смотрели темные серые глаза.

Слабый голос спросил:

— От кого ты узнал мое имя?

— От одного из моих друзей.

— Хм… Кто бы это ни был, мне он вовсе не друг. Зачем понадобился Серебряному Дракону колдун?

— Если ты действительно мудр, — ответил Айадар Атани, — тебе это известно.

Чародей тихо засмеялся. Сгорбленная фигура распрямилась. Лохмотья превратились в шелковое одеяние, ворот и подол которого были расшиты сверкающими драгоценными камнями. Перед драконом-повелителем стоял уже не старик, а полный сил мужчина, царственной стаги, с роскошными каштановыми волосами, с глазами цвета летней грозы. Удочка превратилась в длинный посох. Ее изогнутая рукоять была вырезана в форме головы змеи. Чародей направил посох на землю и произнес три слова.

В каменистом склоне открылось что-то вроде двери. За ней стояла Иоанна Торнео Атани. Она была одета в меха; было заметно, что она беременна.

— Иоанна! — Дракон-повелитель потянулся к ней, но его руки обняли лишь воздух.

— Иллюзия, — сказал чародей, известный под именем Викса. — Заклинание простое, но как работает, а? Ты прав, мой господин. Мне известно, что ты потерял жену. Думаю, ты хочешь вернуть ее. Скажи, почему бы тебе не пойти в Серренхолд с отрядом и не спасти ее?

— Мартан Хол убьет ее, если я это сделаю.

— Понятно.

— Ты поможешь мне?

— Может быть, — сказал чародей. Змея на рукояти посоха повернула голову и уставилась на дракона-повелителя. Глаза у нее были рубиновые. — Чем ты заплатишь мне, если помогу?

— У меня есть золото.

Викса зевнул.

— Золото мне безразлично.

— Драгоценные камни? — предложил дракон-повелитель. — Отличные одежды, лошадь, которая отвезет тебя, куда ни пожелаешь, собственный замок, в котором ты будешь обитать…

— Все это мне ни к чему.

— Назови свою цену, и я готов заплатить, — настойчиво сказал Айадар Атани. — Я не отдам тебе лишь жизнь моей жены и моего ребенка.

— Но готов отдать свою собственную? — Викса наклонил голову. — Это интересно. Более того, ты меня растрогал. Принимаю твое предложение, мой господин. Я помогу тебе выручить жену из Серренхолда. Я научу тебя одному заклинанию, очень простому, уверяю тебя. Когда ты произнесешь его, то сможешь укрыться в тени и проникнуть в Серренхолд незамеченным.

— А цена?

Викса улыбнулся.

— В качестве платы я возьму… тебя. Мне нужна не твоя жизнь, а твоя служба. Вот уже много лет у меня не было помощника, который охотился бы вместо меня, готовил, разводил костер, стирал мне одежду. Мне будет забавно сделать дракона своим прислужником.

— Как долго я должен буду служить тебе?

— Столько, сколько мне будет угодно.

— Это нечестно.

Колдун пожал плечами.

— Когда я начну работать на тебя?

И снова колдун пожал плечами:

— Может, через месяц или через год. А может, через двадцать лет. Ну что, договорились?

Айадар Атани задумался. Колдун ему не нравился. Но он не видел никакого иного способа вернуть жену.

— Да, — сказал он. — Научи меня заклинанию.

И чародей Викса научил Айадара Атани заклинанию, позволявшему скрыться в тени. Оно было несложным. Айадар Атани приехал на нанятой лошадке обратно в «Красный олень» и заплатил трактирщику, что причиталось. Потом вышел на пустырь возле трактира и обернулся Серебряным Драконом. Пока трактирщик с женой смотрели, разинув рты, он облетел вокруг постоялого двора и помчался на север.

— Дракон! — сказала жена трактирщика, очень довольная. — Интересно, нашел ли он колдуна. А я ведь говорила, что глаза у него странные.

Трактирщик согласился. Потом он отправился в комнату, где останавливался Айадар Атани, и тщательно осмотрел каждую щелочку, надеясь, что дракон-повелитель мог позабыть там свое золото.

Айадар Атани хотел тут же полететь в замок Серренхолд. Но, помня, чем грозил ему Мартан Хол, он не стал делать этого. Он направился в места, расположенные возле южной границы Серренхолда. И там, в одной неприметной деревушке, купил себе лохматого бурого мерина. Оттуда он продолжил путь в замок Серренхолд. Дорога была не столь однообразной, как ему представлялось. На ветках невысоких пушистых сосенок, росших на выветренных склонах холмов, виднелась новая зелень. Пели птицы. Прыгали на холмах лисы, охотясь на мышей, перепелок, а порой и на заблудившихся курочек. Путь занял шесть дней. На рассвете седьмого дня Айадар Атани оставил бурого мерина, накормив его перед этим, на дворе у одного фермера. Стояло чудесное весеннее утро. Небо было безоблачно; солнце сияло; тени деревьев были остры, как стальные лезвия. Дорогу в замок Серренхолд обрамляли ощетинившиеся шипами кусты боярышника. Их тени на земле напоминали паутину. Грохоча, к замку подъехала телега с дровами. Вместе с ней двигалась и ее тень.

— Колдун, — сказал дракон-повелитель в пустое небо, — если ты обманул меня, я отыщу тебя, где бы ты ни прятался, и выгрызу твое сердце.

Заточенная в башне Иоанна Торнео Атани шагала по комнате из угла в угол. Волосы у нее успели вырасти до плеч. Живот был круглый и высоко выступал под мягкими складками широкого платья. С наступлением весны ей стало беспокойно. Она попросила позволить ей гулять по крепостным валам, но этого Мартан Хол не разрешил.

Под ее окном кипел, как котел, замок. Здесь не было ни минуты покоя, и днем и ночью звуки и запахи говорили о том, что идет подготовка к войне. В воздухе висела сажа. Во дворе муштровали солдат. Мартан Хол собирался напасть на Эджи ди Корсини. Он сообщил Иоанне об этом, добавив, что намерен сжечь всю Галву.

— Я сожгу ее дотла. Твоего дядю я убью, а твою мать возьму в плен, — сказал он. — А может, и нет. Может, и ее я просто убью.

Она посмотрела на кусочек неба, который был виден из ее окна. Если бы только прилетела Маделин, она передала бы вести в Галву или дядюшке в Дерренхолд… Но Маделин не появится здесь в свете дня; это было бы слишком опасно.

Она услышала, как скрипнули дверные петли. Это открылась дверь в смежное помещение.

— Госпожа, — обратилась к ней Большая Кейт и торопливо вошла; в руках у нее был поднос с тарелкой супа, хлебом и блюдечком с маленькими пикулями. — Я принесла вам обед.

— Я не голодна.

Кейт огорченно произнесла:

— Госпожа, вы должны кушать. Ради ребенка.

— Оставь это здесь, — сказала Иоанна. Я потом поем.

Кейт поставила поднос на стол и ушла.

Иоанна немного погрызла пикуль. Потерла спину: спина болела. Иоанна почувствовала, как внутри малыш толкнул ее пяточкой.

— Мой драгоценный, мой маленький, успокойся, — сказала она. Больше всего она боялась, что ее малыш, дитя Айадара Атани, может поспешить и родиться слишком рано, до того, как ее муж окажется здесь и спасет их. В том, что он придет, несмотря на угрозы Мартана Хола, она не сомневалась. — Успокойся.

Айадар Атани беззвучно возник из тени.

— Иоанна, — произнес он и обнял ее.

Она подняла руки. Погладила кончиками пальцев его лицо. Дрожа, прижалась к нему. Она зашептала, касаясь лицом его рубашки:

— Как же ты?..

— С помощью магии. — Он погладил ее высокий, бугорком выступающий живот. — Ты здорова? Они тебя обижали?

— Я совершенно здорова. Ребенок тоже чувствует себя отлично. — Иоанна сжала руку мужа и прижала его ладонь к своему животу. Изнутри ребенок сильно толкнул. — Чувствуешь?

— Да. — Айадар Атани погладил ее по волосам.

На крючке висел малиновый плащ с узорчатой золотой каймой. Айадар протянул руку, взял плащ и закутал в него жену.

— А теперь, любимая, мы уйдем отсюда. Закрой глаза и не открывай их, пока я не скажу. — Он наклонился и поднял ее на руки. Почувствовал, как возле его груди сильно стучит ее сердце.

Она задышала ему в ухо:

— Прости. Я стала тяжелой.

— Ты у меня невесомая, — ответил он.

Его человеческая фигура растаяла. Стены крепости задрожали и взорвались. На двор полетели каменные глыбы, расколотые деревянные балки. Закричали женщины. Выгнув свою длинную шею, Серебряный Дракон расправил крылья и поднялся в небо. Солдаты на крепостных валах метнули в него копья и тут же бросились наутек. Иоанна слышала их вопли и ощущала дыхание раскаленного ветра. Ноздри ей наполнил запах гари. Она догадывалась, что произошло. Но обнимавшие ее руки были руками ее мужа, человеческими руками. Она не знала, как такое было возможно, но это было именно так. Крепко зажмурив глаза, она уткнулась лицом мужу в плечо.

Мартан Хол разговаривал с гонцом в большом зале своего замка. Разговор был прерван грохотом падающих камней и громкими воплями. По комнате с силой пронесся поток горячего воздуха. Из окон в зале повылетали стекла. Выскочив из зала, он поднял глаза и увидел дракона, описывающего круг над замком. Воины Мартана Хола, припав к земле, окаменели от ужаса. Охваченный яростью, Мартан Хол посмотрел вокруг, надеясь найти лук, копье или камень… Наконец он вытащил из ножен меч.

— Будь проклят! — беспомощно прокричал он вслед своему противнику.

А потом стены замка расплавились под струями огненного дождя.

В Дерренхолде Эджи ди Корсини с тоской и неохотой готовился к войне. Эджи не хотел драться с Мартаном Холом, но знал, что ему придется это сделать, как только армия Серренхолда переступит границы его государства. В том, что они нападут, Эджи ди Корсини не сомневался. Его разведчики передавали, что этого следует ожидать. Предостерегая о том же, к нему присылала дочерей и Джемис из Ястребов.

Отчасти его усталость происходила от духовного изнеможения. «Это я во всем виноват. Я должен был убить его, когда была такая возможность. Феррис был прав». С другой стороны, она объяснялась и его физическим состоянием. Эджи почти все время был утомлен, и ни бодрящие напитки, ни отвары из трав, которые составляли для него лекари, не помогали. Сердце его колотилось как-то странно и быстро. Ему не спалось. Иногда по ночам он задумывался над тем, не увидел ли его во сне Старый, тот, что спит под землей. Когда приснишься Старому, то умрешь. Но Эджи ди Корсини не хотел умирать, не хотел оставлять свое государство и народ в опасности. Он строил планы войны, все время помня, что может умереть в самом ее разгаре.

— Господин, — доложил слуга, — к вам прибыли посетители.

— Зови их ко мне, — ответил Эджи ди Корсини. — Нет, подожди. — Врачи говорили, что ему следует больше двигаться. Устало поднявшись, он пошел в зал.

Там он обнаружил свою племянницу Иоанну, с большим прекрасным животом, и рядом с ней — ее пламенновласого огнеглазого супруга. От их одежды исходил сильный запах гари.

Эджи ди Корсини сделал глубокий вдох. Он поцеловал Иоанну в обе щеки.

— Я передам твоей матери, что ты в безопасности.

— Ей нужно отдохнуть, — сказал Айадар Атани.

— Мне не нужен отдых. Последние шесть месяцев я совершенно ничего не делала. Мне надо ехать домой, — сурово проговорила Иоанна. — Только мне не хотелось бы ехать верхом. Дядя, ты не мог бы дать нам на время повозку и какую-нибудь скотину, которая сможет ее везти?

— Можешь взять у меня все, что тебе захочется, — сказал Эджи ди Корсини. И на мгновение усталость отступила от него.

Гонцы поскакали по всей Иппе, чтобы разнести вести: Мартан Хол мертв; замок Серренхолд почти целиком испепелен. Война, которой так боялись, больше не грозила стране. Большинство командиров армии Мартана Хола погибли вместе с ним. Те, кто выжил, спрятались, надеясь лишь спасти собственные шкуры.

Через две недели после того, как была спасена Иоанна и сожжен Серренхолд, Эджи ди Корсини умер.

В мае Иоанна, возле которой находились мать и сестры, родила сына. У малыша были волосы огненного цвета и такие же глаза, как у его отца. Назвали сына Авагир. Полтора года спустя у Иоанны Торнео Атани родился второй сын. Волосы у него были темные, глаза — как у матери. Ему дали имя Йон. Как и тот, в честь кого он был назван, Йон Атани обладал мягким характером и добрым сердцем. Он обожал брата, и Авагир тоже пылко любил младшего братишку. Родители радовались тому, как дружны их сыновья.

Спустя почти тринадцать лет со дня, когда был сожжен Серренхолд, ясным весенним утром у ворот замка Атани появился человек, одетый богато, словно принц. В руках у него был белый березовый посох; он потребовал аудиенции у дракона-повелителя. Он отказался войти и даже не сказал, как его зовут, попросил только передать: «Рыбак пришел за своим уловом».

Айадара Атани слуги нашли в большом зале замка.

— Господин, — сказали они, — у ворот стоит незнакомец, который отказывается назвать свое имя. Он говорит, что рыбак пришел за своим уловом.

— Я знаю, кто это, — ответил повелитель и зашагал к воротам замка. Там в непринужденной позе, опираясь на посох с рукояткой в форме змеиной головы, стоял чародей.

— Добрый день, — бодро произнес он. — Готов отправиться в путь?

И Айадар Атани покинул детей и свое царство и отправился служить колдуну Виксе. Мне неизвестно — ведь ее об этом никто никогда не спрашивал, даже сыновья, — что сказали в тот день друг другу Айадар Атани и его жена. Авагир Атани, который в свои двенадцать лет уже совсем вырос, как это бывает с детьми-оборотнями, принял по наследству власть в замке Атани. Как и отец, он прослыл правителем суровым, но справедливым.

Йон Атани женился на внучке Рудольфа ди Мако и уехал жить в ее родной город.

Иоанна Атани осталась в Драконьей Крепости. Шло время, и, поскольку Айадар Атани не вернулся, ее сестры, брат и даже сыновья уговаривали ее снова выйти замуж. Всем им Иоанна отвечала, что не надо говорить такие глупости; она жена Серебряного Дракона. Муж ее жив и может вернуться в любой момент; что он подумает, обнаружив, что его постель согревает другой мужчина? Она стала главной советницей сына и в этом качестве разъезжала верхом по всей Стране Драконов. Иоанна посещала и другие области Иппы: Дерренхолд и Мирринхолд, Рагнар и даже далекую Воиану, где ее всегда тепло принимали Алые Ястребы, особенно одна из сестер. В Серренхолд Иоанна ездить не желала.

Но она всегда возвращалась в Драконью Крепость.

Что же до Айадара Атани, то он прошел с колдуном всю Риоку; нес тому сумки, выпекал овсяные лепешки, готовил воду, в которой чародей купался, отскребал грязь с его сапог. Сапоги Виксы были часто заляпаны грязью, потому что путешествовали они много, в разные края, а колдун предпочитал везде добираться пешком, а не верхом. С утра, когда Айадар Атани приносил чародею завтрак, Викса говорил: «Сегодня мы идем в Ротсу», — или в Руджио, или в Ровену. «Там требуется применить магию». Колдун никогда не говорил, откуда ему это известно. И они отправлялись в Випурри, в Ротсу или в Талвелу, в Сорвино, Руджио или в Ровену.

Иногда задачи, которые ему приходилось решать, были прямо связаны с магией; например, когда требовалось снять проклятие. Часто нужно было помогать там, где произошли природные бедствия. Скажем, река вот-вот выйдет из берегов, и ее надо укротить. На дом или амбар сошел оползень. Некоторые из прибегавших за помощью были знатны и богаты. Другие — нет. Для Виксы это не имело значения. Он мог поколдовать над краеугольным камнем, и стена, которую на нем возводили, выходила прямой и ровной; он мог произнести заклинание над полем, и посеянное отлично всходило, независимо от того, сколько выпадало дождя.

Наиболее искусен он был в том, что касалось воды. Некоторые маги брали часть своей силы от какой-либо стихии: ветра, воды, огня или камня. Викса мог уговорить родник появиться из-под земли там, где сто лет царила засуха. Он мог сделать стоячую воду приятной на вкус. Знал названия каждой реки, протока, ручейка и водопада в Исшоу.

В первые годы своего рабства Айадар Атани часто думал о сыновьях, особенно об Авагире, и об Иоанне, но прошло время, и он перестал тревожиться о них. А потом, много лет спустя, он уже и не думал о них так часто — лишь изредка вспоминал. Он даже имена их забыл. Да и от собственного имени он успел отказаться. «Айадар — слишком величественное имя для слуги, — заметил колдун. — Тебе нужно сменить имя».

И вот высокий светловолосый мужчина стал называться Тенью. Он нес за колдуном котомку и готовил ему еду. И почти никогда не разговаривал.

— Почему он так молчалив? — спрашивали чародея женщины, ведь они более дерзки и любопытны, чем мужчины.

Иногда колдун отвечал: «Нет на то особых причин. Такой у него характер». А иногда он рассказывал длинную причудливую историю, полную заклинаний, драконов и чародеев; в этой повести о доблести героем был Тень; но произошедшее изменило и сломало его. Тень слушал и думал, правда ли то, что рассказывает чародей. Может, и правда. Это объяснило бы, отчего у него такие беспорядочные и смутные воспоминания о прошлом.

Сны его, напротив, были яркими и богатыми на события. Часто ему снился замок из темного камня, окруженный заснеженными вершинами. Иногда — что сам он птица, парящая над этим замком. Самые бойкие женщины, которых привлекала внешность Тени, а некоторых из них еще и его молчание, старались с ним заговорить. Но от их улыбок и намеков, читавшихся в их взглядах, Тень только смущался. Ему думалось, что когда-то у него была жена. Может, она бросила его. Он думал, что, пожалуй, так и было. А может, и нет. Может, она умерла.

Женщины, встречавшиеся Тени, его не интересовали, хотя, насколько он знал, тело его было в полном порядке. Он был хорошо сложенным и сильным мужчиной. Иногда Тень задумывался о том, какую жизнь он вел до того, как стал служить колдуну. Он многое умел: охотиться и стрелять из лука, владеть мечом. Возможно, он служил в чьей-нибудь армии. Теперь он носил с собой нож, отличный нож, с костяной рукояткой, но не меч. Меч ему был не нужен. ИХ обоих защищали слава Виксы и его колдовство.

Каждую ночь, перед тем как ложиться спать, где бы они ни находились, чародей всегда накладывал на них и на жилище, где они ночевали, заклинания-обереги, которые он полупроговаривал-полупел на неизвестном Тени языке. Заклинания обладали огромной силой. От одного их звука у Тени начинали болеть уши.

Однажды, когда они только начинали странствовать вместе, он спросил чародея, для чего служит это заклинание.

— Для защиты, — ответил Викса.

Человек по имени Тень удивился. Он не думал, что у Виксы могут быть враги.

Но теперь, столько времени проведя в странствиях с колдуном, он понимал, что даже самое незначительное колдовство может иметь последствия, а Викса колдовал отнюдь не только по мелочи. Он мог вызвать дождь, но мог накликать и засуху. Он снимал проклятия, но порой и сам их накладывал. Он был властным человеком, и тщеславие ему было не чуждо. Он любил, когда ему подчинялись. Иногда он получал удовольствие от того, что его боялись.

Весной, летом или осенью колдун всегда отправлялся туда, куда его звали. Но зимой он и Тень возвращались к озеру Ураи. У чародея был домик возле озера, простенький, обставленный без изысков: там были койка, стол, стул, полка книг. Но Викса редко открывал книгу; похоже, к науке у него призвания не было. Собственно, его, казалось, вообще ничто не увлекало, кроме колдовства и рыбалки. Все время, что в Исшоу стояла зима, он, не обращая внимания на злые ветры, брал свою плетенную из ивняка лодочку, обтянутую кожей, выплывал на середину озера и сидел с удочкой. Иногда ему попадалась рыбка, иногда две или полдюжины. Иногда не удавалось поймать ни одной.

— Заколдуй их, — сказал ему Тень однажды в пасмурный день, когда его хозяин вернулся домой с пустыми руками. — Замани на крючок своими заклинаниями.

Колдун покачал головой:

— Не могу.

— Почему?

— Когда-то я был одним из них. — Тень озадаченно посмотрел на него. — До того, как стать чародеем, я был рыбой.

Было невозможно понять, говорит он серьезно или шутит. Возможно, это и была правда. Этим можно было объяснить по меньшей мере его особую способность работать с водой.

Пока Викса ловил рыбу, Тень охотился. В окрестностях озера водилось много дичи; несмотря на то что стояла зима, мяса всегда хватало. Тень охотился на оленей, барсуков и бобров. Ему попадались волки, но их он не убивал. Не стрелял он также и в птиц, хотя там их водилось много; даже зимой на озеро часто прилетали гуси. Когда он видел их, в нем просыпалась дикая тоска, какое-то неотчетливое желание.

Однажды он увидел белую птицу, размах крыльев которой был не меньше, чем его собственный рост; она кругами облетала озеро. Клюв у нее был как у хищных птиц. Она звала его, и в ее голосе было что-то сверхъестественное. От этого звука сердце Тени учащенно забилось. Когда Викса вернулся с озера, Тень описал ему птицу и спросил, как она называется.

— Это кондор, — ответил колдун.

— Откуда он прилетел?

— С севера, — сказал колдун, нахмурившись.

— Он звал меня. Он выглядел таким… благородным.

— Он не таков. Эти птицы падальщики, а не хищники.

Колдун по-прежнему хмурился. В тот вечер он произносил заклинания на ночь особенно долго.

Весной на озеро вернулись зимородки и кайры. И в одно апрельское утро, когда Тень поставил перед ним на стол завтрак, Викса сказал:

— Сегодня мы отправимся в Дейл.

— Где это?

— В Белых Горах, в Каменай, далеко на севере.

И они отправились в Дейл, где одному князьку потребовалась помощь Виксы в толковании древнего пророчества; от скрытых там условий зависело будущее подвластных князьку земель.

Из Дейла они отправились в Секку, где юная знахарка, пытаясь расколоть большой валун, воспользовалась слишком мощным заклинанием, которое оказалось ей не по силам; нечаянно она вызвала демона камня, который ее тут же и сожрал. Демон был старый и сильный. Виксе потребовались день, ночь и еще целый день, и лишь тогда, с помощью сильнейших из чар, что были ему известны, он смог отправить демона обратно в Пустоту.

Они остановились на ночлег в придорожной гостинице к югу от Секки. Викса, вымотавшийся после сражения с демоном, сразу после ужина отправился спать; он так устал, что уснул, не успев пропеть свои привычные заклинания.

Тень сначала думал разбудить колдуна и напомнить об этом, но решил, что не стоит. Вместо этого он тоже лег спать.

И вот в гостинице к югу от Секки очнулся Айадар Атани.

Он понял, что лежит не в своей кровати и не в своей спальне. Он был на полу. Попонка, в которую он был укутан до плеч, была соткана из грубой шерсти и совсем не похожа на мягкие стеганые одеяла, к которым он привык. А еще он лежал прямо в башмаках.

— Иоанна? — позвал он.

Никто не ответил. На блюде возле его локтя стояла свеча; он зажег ее, не касаясь.

Бесшумно сев, он обвел глазами комнату и увидел кровать, храпевшего в ней человека, мешки, которые он сам укладывал, березовый посох, перегородивший дверной проем… Его захлестнули волны пробудившейся памяти. Посох принадлежал Виксе, и спавший в кровати был Викса. А вот он… он был Айадаром Атани, повелителем Драконьей Крепости.

Сердце его заколотилось, по коже разлился жар. Кольцо на пальце раскалилось и сияло, но не обжигало. Под кожей у него запылал огонь. Он поднялся.

Сколько же времени Викса силой волшебства продержал его в рабстве — пять лет? Десять лет? Еще дольше?

Айадар Атани шагнул к кровати. Змея на рукоятке посоха открыла глаза. Подняв свою точеную голову, она зашипела на него.

От этого звука проснулся Викса. Он поднял взгляд и, увидев нависшее над его кроватью сверкающее нечто, тут же понял, что случилось. Он допустил оплошность. «Ну я и дурень, — подумал он, — ну и дурень».

Но было уже слишком поздно.

Стражи на стенах Секки увидели, как взвился в ночное небо огненный столб. Из него — по крайней мере так они клялись, с пылкостью, не позволявшей усомниться в их словах даже отъявленным скептикам, — вылетел серебряный дракон. Он облетел пламя, взревев так громко и яростно, что звук этот поверг в трепет всех, услыхавших его.

Потом дракон взмахнул крыльями и умчался на север.

Сад в Драконьей Крепости был припорошен легким снежком. Это не помешало пробиться из-под земли побегам ревеня, и рос уже иван-чай, а на березах набухли почки. На их ветвях раскачивался и чирикал воробей. Облака, посыпавшие землю снегом, развеялись; день стоял славный и ясный, тени были четко очерчены, как крылышко воробья, поднятое против света.

Иоанна Атани шла по дорожке сада. На ее лице видны были морщины, а в волосах, по-прежнему густых и сияющих, серебрились седые пряди. Но походка ее была такой же бодрой, а глаза — ясными, как в тот день, когда она впервые появилась в замке Атани, более тридцати лет назад.

Она наклонилась и отряхнула от снега подснежник. «К полудню, — подумала она, — снег растает». На кухне загремели кастрюли. Изнутри донесся звонкий детский голос, в котором слышались повелительные нотки. Она улыбнулась. Это был Хикару, первенец и наследник Авагира. Ему было всего два года, но ростом и ловкостью он уже догнал ребят вдвое его старше.

Ему ответила женщина; говорила она тихо, но уверенно. Это была Дженива Туолиннен, мать Хикару. Прекрасная мать, всегда спокойная и невозмутимая. Она великолепно шила, управляла хозяйством и вела дела замка куда лучше, чем это когда-либо удавалось Иоанне. Правда, пустить стрелу из лука она не смогла бы, да и фехтование считала делом сугубо мужским.

Дженива и Иоанна были дружны, насколько могут дружить две женщины, обладающие сильной волей.

Прямо под ноги Иоанне выскочил черный вислоухий щенок, чуть не уронив ее на землю. Рап, мальчишка, служивший на псарне, побежал за ним. Они пронеслись через весь сад, мимо двери на кухню и дальше, во двор.

В сад вошел мужчина. Иоанна посмотрела на него, прикрывая ладонью от солнца глаза. Он был высок и строен. Она не узнала его. Волосы у него были почти белые, но двигался он совсем не как старик. Ростом и широкими плечами он напоминал Авагира, но Иоанна понимала, что это не Авагир. Сын был далеко, в сотнях миль от замка, в Каменай.

— Кто вы, сэр? — спросила она.

Мужчина подошел ближе.

— Иоанна?

Этот голос был ей знаком. На мгновение у нее перехватило дыхание. А потом она пошла навстречу этому человеку.

Это был ее муж.

Он выглядел точно так же, как в тот день, когда ушел вслед за чародеем шестнадцать лет тому назад. Те же самые глаза, тот же аромат, и таким же жарким было тело, к которому она прижималась. Она запустила ладони ему под рубашку. Кожа его была теплой. Губы их повстречались.

Мне неизвестно — их никто никогда об этом не спрашивал, — что сказали друг другу в тот день Айадар Атани и его жена. Несомненно, было много вопросов и ответов. Были, конечно, и слезы, слезы и печали, и радости.

Он поведал о своих странствиях, о неволе и об освобождении. Она рассказала о сыновьях, особенно о его наследнике, Авагире, правившем Страной Драконов.

— Он хороший правитель, его уважают по всей Риоке. Народ боится его, но и любит. Его зовут Лазурным Драконом. Он женился на девушке из Исшоу. Она приходится двоюродной сестрой Талвела; у нас мирные отношения с их страной, и с Нио тоже. У нее и Авагира есть сын, Хикару. Йон тоже женился. Он живет с женой в Мако. У них трое детей: два сына и дочь. Ты уже дедушка.

Эти слова заставили Айадара Атани улыбнуться. Потом он спросил:

— Где мой сын?

— В Каменай, на совете, созванном королевским военачальником Рованом Иморином, который хочет повести войско сразиться с пиратами Чайоу.

Она погладила его по лицу. Нет, она ошиблась, когда решила, что он не изменился. Годы не прошли для него бесследно. Но все-таки он казался удивительно молодым. Иоанна задумалась: а не кажется ли она ему старой?

— Никогда больше не покидай меня, — сказала она.

Лицо его на мгновение омрачилось. Он поднес ее руки к своим губам и поцеловал ее ладони и запястья. Потом он сказал:

— Любовь моя, я не хочу этого делать. Но должен. Мне нельзя здесь оставаться.

— Что такое ты говоришь?

— Авагир теперь повелитель этой земли. А ты знаешь, какой у драконов характер. Мы, драконы, алчны до власти. Останься я, и будет беда.

У Иоанны кровь в жилах похолодела. Она знала. В истории драконьего народа много злобы и соперничества: сыновья шли против отцов, братья против братьев, матери против детей. Кровавы эти сказания. И этим, хотя и не только этим, объясняется то, что век драконий недолог.

— Ты не причинишь зла своему сыну, — спокойно проговорила она.

— Я не хочу этого делать, — ответил Айадар Атани. — Поэтому я должен уйти.

— Куда ты отправишься?

— Не знаю. Ты пойдешь со мной?

Иоанна переплела пальцы с его пальцами — такими огромными! — и улыбнулась сквозь слезы.

— Я пойду с тобой, куда ты захочешь. Дай мне только время поцеловать внука и написать письмо сыну. Ведь он должен знать, что я ушла добровольно.

И так Айадар Атани и Иоанна Торнео Атани покинули замок Атани. Ушли они незаметно, не поднимая шума, и не взяли с собой ни слуг, ни служанок. Сначала они отправились в Мако, где Айадар Атани обнял младшего сына, познакомился с его женой и с их детьми.

Оттуда они поехали в Дерренхолд, а из Дерренхолда — на запад, в Воиану, в вотчину Алых Ястребов. Из Воианы пришли письма Авагиру Атани и Йону Атани; мать уверяла их, особенно Авагира, что она со своим мужем и у нее все в порядке.

Авагир Атани, который очень любил мать, помчался в Воиану. Но, когда он прибыл, их там уже не было.

— Где они? — спросил он у Джемис Дельамико, которая все так же стояла во главе клана Алых Ястребов. Ведь век Алых Ястребов долог.

— Они ушли.

— Куда они направились?

Джемис Дельамико пожала плечами:

— Они не сказали мне, куда направляются, а я не стала спрашивать.

Писем больше не было. Шло время, и до Драконьей Крепости доходили вести, что их видели в Ровене, в Сорвино или в Секке, в горах к северу от Дейла.

— Куда они направлялись? — спрашивал Авагир Атани, когда его слуги приходили рассказать ему об этом. Но этого ему никто сказать не мог.

Время шло; Иппа процветала. В Драконьей Крепости, у Авагира и Дженивы Атани родилась дочь. Они назвали ее Лючией. Она была изящной, темноволосой и дерзкой. В Дерренхолде, Мако и Мирринхолде позабыли о распрях. На западе, где дули суровые ветра, народ Серренхолда заново отстроил крепость для своего правителя.

На востоке собрались властители всех областей, которых Рован Иморин призвал объединиться против пиратов Чайоу. Повелители Иппы, забыв о междоусобицах, присоединились к властителям Накэси и Каменай. Они сражались во многих битвах и одержали много побед.

Но в одной из битв, не в самой важной из них, стрела, пущенная стрелком из Чайоу, вонзилась в горло Авагиру Атани, и он умер. Охваченные скорбью бойцы печально развели костер и сожгли тело господина, потому что драконов не хоронят в земле.

Хикару, Сверкающий Дракон, стал господином Драконьей Крепости. Его, как до этого его отца и деда, боялись и уважали по всей Иппе.

Однажды туманной осенью к воротам Драконьей Крепости пришел незнакомец и сказал, что ему нужно видеть господина. Это был старик с серебряными волосами. Он был сутул, но было видно, что когда-то он обладал огромной силой. Меча у него не было, лишь нож с костяной рукояткой.

— Кто ты? — спросили его слуги.

— Имя мое значения не имеет, — ответил он. — Передайте ему, что у меня есть для него подарок.

Его отвели к Хикару. Хикару сказал:

— Старик, мне передали, что у тебя для меня есть подарок.

— Это так, — сказал старик и протянул раскрытую ладонь. На ней лежала золотая брошь в форме розы. — Эта вещь передается из поколения в поколение в твоем роду. Ее подарил твой дед, Айадар, своей жене Иоанне в брачную ночь. Теперь, когда она умерла, брошь переходит к тебе. Когда женишься, ты должен будешь подарить ее своей жене.

Нахмурившись, Хикару спросил:

— Как эта вещь попала к тебе? Кто ты? Колдун?

— Я никто, — ответил старик, — я тень.

— Это не ответ, — сказал Хикару и подал знак солдатам схватить незнакомца.

В руках у тех, кто бросился ловить старика, оказался лишь воздух. Старика стали разыскивать по замку, но не нашли. Решили, что это был чародей или, возможно, видение, присланное чародеем. Потом о нем забыли. Когда в замке Атани впервые появилась тень дракона, будто дымом поднявшаяся со стены, мало кто вспомнил о старике, растворившемся в тени однажды осенним утром. А те, кто вспомнил, оставили свои мысли при себе. Но Хикару Атани ничего не забыл. Он сохранил брошь и преподнес ее жене в первую брачную ночь. И велел солдатам с почтением встречать дракона-тень, когда тот появится, и не говорить о нем пренебрежительно.

— Ибо, несомненно, — сказал Хикару Атани, — он находится здесь по праву.

Тень дракона по-прежнему обитает в стенах замка Атани. Она является без приглашения, когда ей захочется. И до сих пор в Стране Драконов, и по всей Иппе, и Исшоу, и даже на востоке, поют сказители историю об Айадаре Атани, о его жене Иоанне и о том, как был сожжен Серренхолд.

Содержание

Грегори Магуайр. ДУБОВИК. Пер. В. Двининой

Р. Т. Смит. ЛАВКА ХОРТОНА. Пер. А. Бродоцкой

Саймон Бествик. СМУТНАЯ ТЕНЬ ЗИМЫ. Пер. В. Двининой

Дуглас Клегг. ОБОЛОЧКА МИРА. Пер. А. Анистратенко

Энди Дункан. ЗОРА И ЗОМБИ. Пер. Е. Черниковой

Теодора Госс. ПОДМЕНЫШ. Пер. В. Полищук

Степан Чэпмен. РЕВАНШ СИТЦЕВОЙ КОШКИ. Пер. Ю. Микоян

Люси Сассекс. ОКОЧЕНЕВШИЕ ШАРЛОТТЫ. Пер. Д. Кальницкой

Джин Эстив. ЛЕДЯНОЙ ДОМ. Пер. В. Полищук

Стивен Галлахер. МЕРА ПРЕСЕЧЕНИЯ. Пер. В. Двининой

Джон Кессел. ПЛАН ФИНАНСОВОЙ НЕЗАВИСИМОСТИ БАУМА. Пер. В. Двининой

Фрэнсис Оливер. ТАНЦУЮЩИЕ В ВОЗДУХЕ. Пер. В. Двининой

М. Рикерт. ХОЛОДНЫЕ ОГНИ. Пер. Ю. Никифоровой

Ричард Миллер. НО МОРЕ ВЫДАСТ СВОЮ НОШУ Пер. Д. Денисова

Тина Рат. ИГРА ТЬМЫ. Пер. Г. Соловьевой

Филип Рейнс и Харви Уэллс. НИКУДЫШНЫЙ МАГ Пер. М. Савиной-Баблоян

Танит Ли. НЕБЕСНАЯ ДЕВА. Пер. М. Савиной-Баблоян

Джон Фэррис. ОХОТА НА АМФЕТАМИНОВЫХ ЗОМБИ В ВЕЛИКОЙ ПУСТОШИ НЕБРАСКИ. Пер. П. Кудрявцева

Саймон Браун. ДЕТИ ВОДЫ. Пер. Д. Денисова

Питер Страуб. ПНЕВМАТИЧЕСКОЕ РУЖЬЕ МИСТЕРА ЭЙКМАНА. Пер. Е. Черниковой

Бентли Литтл. НОВАЯ ЖИЗНЬ СТАРЫХ ВЕЩЕЙ Пер. Д. Денисова

Элизабет Хэнд. СТЕНА ЧУДЕС. Пер. Ю. Никофоровой

Д. Эллис Дикерсон. ПОСТМЕЛОВОЙ ПЕРИОД. Пер. Е. Емелиной

М. Т. Андерсон. НЕ СПИ И КАРАУЛЬ. Пер. М. Голод

Кэтрин М. Валенте. ОДИНОКИЙ ОРАКУЛ. Пер. Е. Черниковой

Джеффри Форд. ВЕЧЕР В «ТРОПИКАХ». Пер. Е. Черниковой

Терри Доулинг. КЛОУНЕТТА. Пер. В. Двининой

Джойс Кэрол Оутс. ОБНАЖЕНИЕ. Пер. В. Полищук

Кристофер Фаулер. СЕМЬ ФУТОВ. Пер. Е. Черниковой

Лэрд Баррон. БУЛЬДОЗЕР. Пер. М. Савиной-Баблоян

Анна Росс. РАЗЛИЧНЫЕ МЕТОДЫ ЯРКОСТИ. Пер. В. Полищук

Мелани Фаци. КОЛДОВСКОЙ УЗЕЛ. Пер. Е. Черниковой

Грег Ван Экхаут. СКАЗКИ ГОРОДА СЕАМОВ. Пер. М. Савиной-Баблоян

Элисон Смит. СПЕЦИАЛИСТ. Пер. Т. Белкиной

Шелли Джексон. ВОТ — ЦЕРКОВЬ. Пер. М. Савиной-Баблоян

Питер Страуб. ЛАПЛАНДИЯ, ИЛИ ФИЛЬМ-НУАР Пер. А. Гузмана

Теодора Госс. МАТУШКИН НАКАЗ. Пер. В. Полищук

Конрад Уильямс. СОВА. Пер. Д. Бабейкиной

Элизабет А. Линн. СЕРЕБРЯНЫЙ ДРАКОН. Пер. Д. Бабейкиной

Примечания

1

Das Schrecklichkeit — устрашение (нем.).

2

A demain — до завтра (фр.).

3

Incroyable — невероятно, немыслимо (фр.).

4

En vacances — в отпуск (фр.).

5

Лувен — город в Бельгии.

6

Alors — ну вот (фр.).

7

Imbecile — умалишенная (фр.).

8

Унган — белый колдун.

9

Мамбо — жрица вуду.

10

Лоа — дух.

11

Бисквит литературный герой, заразившийся бешенством после укуса собаки.

12

Clairin — ром-сырец, попросту — тростниковая самогонка.

13

Canaille — сброд (фр.).

14

Эрзули — дух любви в виде прекрасной непорочной девы в наряде невесты. Ее символ — сердце. Ее цвета — красный и голубой.

15

Стипендия Гугенхейма — ежегодно начиная с 1925 г. присуждается мемориальным фондом Джона Саймона Гугенхейма тем, кто «продемонстрировал исключительные способности в науке или искусстве».

16

Саблье — деревья — песочные часы (фр.). Мистические деревья с плодами в форме песочных часов, под которыми нередко проводятся ритуалы вуду, связанные с зомби.

17

Джо Луис — знаменитый американский боксер (1914–1981), выигравший в 1937 г. титул чемпиона мира в тяжелом весе.

18

Курортные городки во Флориде.

19

Не так ли? (фр.)

20

Бокор — черный колдун, практикующий магию с куклами вуду и зомби.

21

Хунфор — святилище.

22

«Скипидарные лагеря» — лагеря рабочих, собиравших сосновую живицу.

23

Экономический колледж в Дайтона Бич, Флорида.

24

Фу Манчу — злодей-китаец из романов Сакса Ромера (1883–1959) и их экранизаций. Считался одной из акул лондонского преступного мира, противником Шерлока Холмса.

25

Парчизи — настольная игра на крестообразной доске, напоминающая игру в кости.

26

«Буравчик» коктейль из виски, джина или водки с соком лайма.

27

«Клорокс» — марка известного отбеливателя и пятновыводителя.

28

Свинг (в гольфе) основное движение удара, которое состоит из отведения клюшки (замаха), собственно удара и завершения.

29

По всей видимости, Страшила Эннди приходился близкой родней тряпичным куклам Энн и Энди — брату и сестре, широко известным в Америке в 20-х годах XX века.

30

Вальтер Беньямин (1892–1940) — немецкий философ, эстетик, историк фотографии; в качестве эпиграфа приводятся строчки из его книги «Улица с односторонним движением»

31

Оп-арт (англ. op art, сокращение от optical art — оптическое искусство неоавангардистское течение в изобразительном искусстве, одна из поздних модификаций абстрактного искусства.

32

У. Шекспир. Гамлет. Пер. А. Радлова.

33

Панч и Джуди — парочка популярных в Англии вот уже более трех столетий кукольных персонажей.

34

«Контакт» — русское название детской игры, основанной на угадывании слов по названной первой букве, в оригинале «I-spy».)

35

Лаймер Фрэнк Баум (1856–1919) — автор всемирно известных «Историй матушки Гусыни» и серии сказок о стране Оз, прототипе Изумрудного города, две трети жизни искал себя, перепробовав в поисках «финансовой независимости» массу кончавшихся полным крахом занятий: разводил породистых кур, торговал всевозможными товарами — от колесного масла до фарфоровой посуды, побывал репортером, редактором газеты, актером, драматургам, тренером бейсбольной команды, собирал марки, пел, играл на гитаре и наконец рассказывал сказки, что и принесло ему долгожданный успех.

36

Сеть американских супермаркетов.

37

Сеть магазинов одноименной фирмы.

38

Голубой Хребет, Блу-Ридж — цепь хребтов и массивов на востоке США, вдоль юго-восточной окраины Аппалачей.

39

Город в североамериканском штате Виргиния, известном своим табаком.

40

Город штата Северная Каролина.

41

Городок в США, ставший известным благодаря одноименному сериалу, нечто вроде «Санта-Барбары».

42

Кристиан Кейн — звезда бейсбола.

43

Усадьба миллионера Вандербильта.

44

Кесадилья — расплавленный сыр между двух плоских маисовых лепешек.

45

Дом моделей, назван по имени модельера.

46

Озеро в Австрии.

47

Son et lumiere — театрализованное действо на фоне иллюминированного исторического ландшафта (фр.).

48

Сальса — род карибской музыки.

49

Штокхаузен Карлхейнц — современный немецкий композитор, один из лидеров музыкального авангардизма.

50

Тафур — слово «варварского» происхождения, относящееся ко временам крестовых походов и означающее «бродяга». Так назывались общины бедствующих воинов, сражающихся с неверными не за деньги, а за христианскую идею.

51

Дословно: «Некто, лежащий/находящийся рядом с тобой», т. е. «кто-то близкий» (нем.).

52

UNPROFOR (United Nations Pritection Force) — миссия ООН в Хорватии, Боснии, Герцеговине (1992–1995).

53

Ferret (англ.) — хорек.

54

Дэвид Блейн — известный американский иллюзионист.

55

Самхаин (Самайн, Соуин) — 31 октября — кельтский праздник урожая, отмечавший смерть старого года и рождение нового. Самхаин — бог смерти.

56

Луг — в ирландской мифологии бог света — Лугназад, Лугнасад, Лунашов. Ночь Луга — древнее название Брон Трограйн — 1 августа.

57

Cailin (ирл.) — девушка, милочка.

58

Uisege beatha (кельт.) — живая вода.

59

«Я проклят радугой» (фр.).

60

Зд. шлюха (фр.).

61

«Жюль и Джим».

62

Это пройдет (фр.).

63

А то еще видал я Кумскую Сивиллу своими собственными глазами… (Тит Петроний Арбитр, «Сатирикон»).

64

Американская футбольная команда «Гиганты Нью-Йорка».

65

Игрок «Гигантов».

66

Персонаж фильма «Бозо: Самый знаменитый клоун в мире».

67

Цитата из классической ленты режиссера Майкла Кертица «Касабланка» (1942).

68

Рэндион родился в 1871 году в Англии, был лишен обеих рук и ног, но мог писать, бриться, свернуть сигарету — при помощи рта. По достижении Рэндионом 18 лет знаменитый импресарио Барнум привез его в Америку, где он выступал в цирке. В 1933 году Тод Браунинг отснял все его движения.

69

Фриско (разг.) — город Сан-Франциско.

70

Роковая женщина (фр.).

71

Армия Спасения — религиозная благотворительная организация.

72

«Эконо-Лодж» — сеть недорогих мотелей в США.

73

Парка — удлиненная теплая куртка с капюшоном.

74

«Самсонит» — товарный знак чемоданов, «дипломатов», сумок и аксессуаров производства компании «Samsonite Согр».

75

Территория — несамоуправляющаяся территориально-административная единица США, не имеющая прав штата. Видимо, здесь речь идет о Северо-Западной территории.

76

Инуиты — эскимосы.

77

Розанчик — булочка с верхушкой в виде сходящихся лепестков.

78

Иглу — эскимосская хижина из затвердевшего снега.

79

Полицейский автомат — оружие временного поражения; стреляет резиновыми пулями, капсулами с песком.

80

Сова (фр.).

81

Добрый день, как дела? До свидания (фр.).

82

Очень красивые, не так ли? (фр.)

83

Жердей (фр.).

84

«Аллеей Торнадо» — несколько штатов в центральной части США, где чаще всего наблюдается торнадо.

85

То есть лондонская квартира, скорее всего, была двухкомнатной: спальня и гостиная.

86

Брайтон — фешенебельный курорт в Великобритании.

87

«Ситроен ксантиа».

88

Извините (фр.).

89

Багатель — род бильярда.

Content

Лучшее за год 2007: Мистика, фэнтези, магический реализм

Грегори Магуайр Дубовик

Р. Т. Смит Лавка Хортона

Саймон Бествик Смутная тень зимы

Дуглас Клегг Оболочка мира

Энди Дункан Зора и зомби

Теодора Госс Подменыш

Степан Чэпмен Реванш ситцевой кошки

Люси Сассекс Окоченевшие Шарлотты

Джин Эстив Ледяной дом

Стивен Галлахер Мера пресечения

Джон Кессел План финансовой независимости Баума

Фрэнсис Оливер Танцующие в воздухе

М. Рикерт Холодные огни

Ричард Миллер Но море выдаст свою ношу

Тина Рат Игра тьмы

Филипа Рейнс и Харви Уэллс Никудышный маг

Танит Ли Небесная дева

Джон Фэррис Охота на амфетаминовых зомби в Великой Пустоши Небраски

Саймон Браун Дети воды

Питер Страуб Пневматическое ружье мистера Эйкмана

Бентли Литтл Новая жизнь старых вещей

Элизабет Хэнд Стена чудес

Д. Эллис Дикерсон Постмеловой период

М. Т. Андерсон Не спи и карауль

Кэтрин М. Валенте Одинокий оракул

Джеффри Форд Вечер в «Тропиках»

Терри Доулинг Клоунетта

Джойс Кэрол Оутс Обнажение

Кристофер Фаулер Семь футов

Лэрд Баррон Бульдозер

Анна Росс Различные методы яркости

Мелани Фаци Колдовской узел

Грег Ван Экхаут Сказки города швов

Дозор влюбленных

Китайский квартал

Район гавани

Площадь колледжа

Старые знаменитости

Луна-парк

Раздевание

Элисон Смит Специалист

Шелли Джексон Вот — церковь

Питер Страуб Лапландия, или Фильм-нуар

Общее вступление

Женщины Лапландии

Социальная критика

Психопаты

Частные детективы

Роль Алана Лэдда

Другая роль Алана Лэдда

Алан Лэдд как продолжение закадровой музыки

Теодора Госс Матушкин наказ

Конрад Уильямс Сова

Элизабет А. Линн Серебряный Дракон

Примечания