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ТМ 1978 № 1

    

     Ныне, как никогда, человечество устремлено в грядущее: социальные и научно-технические преобразования меняют лик планеты. Все пристальнее всматривается человек в будущее, все чаще стремится он заглянуть за линию мысленного горизонта. Что там, в тысячелетних далях, за гранью познанного! Рождение каких новых наук и областей знания можно вообразить себе! Какие направления научных поисков наиболее сильно повлияют на развитие человечества! Каким станет сам человек в далеком будущем!

     Ответы на подобные вопросы — прерогатива научной фантастики. Вот почему редакция решила обратиться к крупнейшим советским и зарубежным фантастам с просьбой высказаться о будущем человека. И разумеется, о возможности контакта с иной цивилизацией. Ведь согласитесь, если встреча с инопланетянами — миссия почетная, требующая особой квалификации, то кому поручить ее, как не писателю-фантасту, не раз воспроизводившему это событие в своих творениях!

     Итак, первая публикация.

    

    
Александр Петрович Казанцев родился в 1906 году в городе Акмолинске, ныне Целинограде. Окончил Томский технологический институт в 1930 году. Работал главным механиком Белорецкого металлургического комбината, затем в Москве — в научно-исследовательских и проектных организациях. В 1939 году был на Нью-йоркской международной выставке «Мир завтра», где работал в советском павильоне. Получил в 1936 году первую премию Всесоюзного конкурса научно-фантастических сценариев. По своему сценарию написал ставший знаменитым роман «Пылающий остров» (1940). После возвращения из Америки написал роман «Арктический мост» (1941), символизирующий сотрудничество между советским и американским народами. Прошел войну: начал солдатом и закончил в звании полковника. Руководил одним из крупнейших научно-исследовательских институтов. После окончания Великой Отечественной войны перешел целиком на писательскую работу, написав такие романы, как «Льды возвращаются», «Подводное солнце» («Мол Северный»), «Фаэты», «Сильнее времени», повести «Лунная дорога», «Планета бурь» (экранизирована) и много рассказов. Его произведения переведены больше чем на 25 языков. В «Молодой гвардии» выходит его трехтомное собрание сочинений. В 1976 году на III Всеевропейском конгрессе научных фантастов в Познани (Польша) ему присуждена специальная международная премия по научной фантастике. Писатель работает сейчас над новым романом «Купол надежды», посвященным решению острейших вопросов, стоящих ныне перед человечеством.

    
ЭКСТРАПОЛЯЦИЯ, ИНТУИЦИЯ И ГРЯДУЩЕЕ

    Среди вопросов, заданных редакцией, немало таких, которые волнуют фантастов и футурологов. И внешне самые невинные из них — о человеке, науке и обществе будущего — предмет споров и дискуссий, едва ли не самых ожесточенных.

    Как же представить себе человека будущего?

    Чтобы ответить на этот вопрос, нужно прежде всего понять, в каком обществе ему придется существовать, ибо весь его облик, как внешний, таи и внутренний, целиком зависит от выполняемого им труда, от влияния людей, воспитывающих его, живущих и работающих с ним совместно.

    Поэтому на вопрос, каким мне представляется человек грядущего, я не задумываясь отвечу — это будет человек коммунистического общества, общества, где исчезнут угнетение, несправедливость, голод и теснота, которыми грозят современному человечеству западные демографы и футурологи, часто экстраполирующие

    развитие человечества, не принимая во внимание качественно иные условия его существования в коммунистическом обществе.

    Принято говорить, что человек — вершина эволюции, носитель разума и клубок противоречий. Он создал технологическую цивилизацию, ныне угрожающую самому существованию жизни на планете. И не только ядерным оружием, но и губительным воздействием техники на среду обитания.

    Казалось бы, здесь звучит тревога за будущее. Однако этой тревоге противостоит оптимистическое начало, которое не может не повлиять на ход истории. Оно рождено идеей создания коммунистического общества, общества без войн и эксплуатации, расцвета всех возможностей человека, достигающего высшего счастья.

    Если осмелиться заглянуть в то далекое грядущее, в котором человек не одно тысячелетие проживет, то кого мы там увидим?

    Есть мнение, что цивилизация и без ядерных бомб якобы уничтожит человека на Земле. Оно принадлежит члену-корреспонденту Академии наук СССР профессору И. Шкловскому и профессору Калифорнийского политехнического института М. Минскому.

    И. Шкловский рассуждал так: поскольку энерговооруженность человечества растет по экспоненте, то, пользуясь экстраполяцией и продолжая ее в будущее время, можно сделать вывод: «Существование биологических систем в среде, обладающей колоссальными энергетическими ресурсами, было бы чрезвычайно трудным… вредное воздействие излучения, которое для нас фатально, для кибернетических систем не играет никакой роли», а потому: «…очень сильно развитые цивилизации должны быть не биологического, а скорее всего кибернетического типа…»

    Мне уже приходилось на страницах печати вскрывать порочность посылок, приведших ученых к таким безответственным выводам. Ведь ниоткуда не следует, что кривую энерговооруженности можно экстраполировать в бесконечность! Природа не знает беспредельных процессов, все в ней происходит по закону насыщения, начиная с образования звезд и планет и кончая утолением голода и жажды организмами. Никто не предложит заменить человека, испытывающего жажду, нефтяным баком, чтобы вместить побольше выпитой воды. Вода нужна человеку, чтобы только напиться ею, энергия — чтобы только удовлетворить свои нужды, и не больше! Неверная посылка, сводящаяся к тому, что не энергия существует для человека, а человек для энергии, приводит к абсурдным выводам, будто у человечества нет будущего! Конечно, никому из нас, верящих в животворное начало цивилизации, невозможно согласиться с этим!

    С трибуны III Всеевропейского конгресса научных фантастов (Познань, август 1976 г.) я подверг критике эти лишь с виду научные прогнозы. И ни один из моих западных коллег не возразил мне, ни один, кроме… моего сотоварища по советской делегации, бывшего фантаста (ныне в этом жанре не пишущего) Е. Парнова. Его аргументы в пользу конца человеческой цивилизации привели в недоумение делегатов конгресса, поскольку заключались лишь в перечислении научных званий тех, кто в Бюракане присутствовал при этой произвольной экстраполяции.

    Но советские читатели никогда не утратят веру в будущее человечества, которое переживет любой сложный период своего развития и не допустит ни военных нейтронных, ни глобальных сверхэнергетических бомб, уничтожающих все биологические системы.

    Каким он будет, этот человек? Не превратится ли он в «мозги на щупальцах» или, как заметил академик Колмогоров, не предвидя, что его воспримут всерьез, в «плесень на камнях»? Нет! Тысячу раз нет! Только труд и органы, способные к ТРУДУ, породили разум. Потому, не сомневаюсь, человек будущего останется человеком. Красивым, сильным, умным, чутким, более полноценным, чем его современные предки. И не с гигантской головой, вмещающей непомерно разросшийся мозг. Едва ли убедительно судить об умственных способностях по весу мозга.

    Скажем, африканские пигмеи отнюдь не глупее своих рослых соседей. А если брать примеры из природы, то можно вспомнить дога и карликового пинчера, умещающегося на ладони. Их «умственные способности» (в собачьем диапазоне) не отличаются.

    Если же говорить о человеке, то можно иметь в виду, что мозг современного человека «задействован» на какие-нибудь четыре процента, а все остальное — резерв, ждущий своего применения. Великий Пастер, был выдающимся ученым. Однако после его кончины вскрытие показало, что в результате перенесенной им тяжелой болезни одна половина мозга у него не работала. И все свои огромного значения научные работы он сделал с помощью лишь одного мозгового полушария.

    Поэтому я не предвижу на ближайшие тысячелетия коренных отклонений человека от эталона, воплощенного в древнегреческих статуях. Скорее могу предположить приближение будущего человека по красоте и сложению к беломраморным шедеврам древности.

    Однако во многом человек окажется другим. И не по внешности. Мозг его наверняка будет использован более полно. Память, в том числе и генная (переданная по наследству от предков), скажется ощутимее, чем мы даже можем себе представить.

    Опять обращаясь к Природе, вспомним о бобрах, «от рождения умеющих строить плотины», чему человека учат в институтах. Кое-что из знаний предков люди научатся передавать потомкам. Человек грядущего избавится от болезней, живя не тридцать-сорок лет, как древнегреческие красавцы, а обретя предельное долголетие (но не бессмертие!). Бессмертие человечества — в животворной смене поколений. И никогда не осуществится насилие над Природой, когда человек якобы обретет бессмертие, научившись по некоему «проекту Фауст» заменять изношенные органы другими! Никогда человечество не откажется от детей, детства, юношества, любви и красоты человеческих отношений!

    Человек грядущего, используя все возможности своего мозга, привлекая в помощь «мыслящие» машины, прообразы которых служат нам и сегодня, вместе с тем и нравственно превзойдет многих наших современников, походя лишь на лучших из них. Моральный кодекс коммунистического общества с первых лет жизни войдет в плоть и кровь человека, похожего на нас.

    И в самом деле: новорожденные младенцы в грядущих тысячелетиях вряд ли будут отличаться от современных больше, чем рожденные при египетских фараонах. Как же из одинаковых младенцев в наше, в грядущее коммунистическое время за тот же срок созревания будут вырастать люди, нравственно иные?

    Это станет возможным благодаря тому, что ВОСПИТАНИЕ, КОММУНИСТИЧЕСКОЕ ВОСПИТАНИЕ сформирует человека грядущего!

    И потому воспитание при коммунизме поднимется, как я представляю, до первейшей задачи общества. Науку о воспитании тогда признают более важной, чем все другие научные области.

    И конечно, она обопрется прежде всего на генетику, развитие которой позволит влиять на наследственность, устраняя у вновь появившихся на свет и болезненные признаки, и дурные наклонности.

    И несомненно, что сама природа отношений между людьми коммунистического общества будет решающим элементом воспитания.

    Человека человеком делает человек. А человека грядущего создает коммунистическое общество!

    Но какие же науки будет развивать этот новый, здоровый, сильный и высоконравственный человек?

    Те, которые дадут ему возможность жить наиболее полно, красиво, ярко.

    Думаю, что немалую роль в его жизни сыграет химия, которая в состоянии перевести его от архаического добывания пищи путем уничтожения животных и растений (этих «живых машин» с коэффициентом полезного действия десять процентов!) к получению питательных продуктов из первоэлементов (из земли и воздуха), как мечтали Тимирязев и Менделеев. Освобожденные земные просторы превратятся в цветущие сады и парки, по которым расселятся из городских теснин люди коммунизма, обладая совершенными средствами транспорта и быстро переносясь куда угодно.

    «Проклятые вопросы» о нехватке энергии и истощении природных запасов планеты снимет наука будущего, та ее область, которая займется вакуумом, заполняющим межзвездное пространство, этой материальной субстанцией, кванты которой, находясь всегда в возбужденном состоянии, содержат такую энергию связи (назовем ее вакуумной), использование которой навсегда покончит с энергетическим голодом.

    Вместе с тем гармонично разовьются и все области техники, воплощающей в жизнь достижения науки.

    И объединяющим началом всех наук коммунистического человечества станет отказ от жизни за счет других, высокогуманное отношение к себе подобным и ко всему живому, составляющему среду обитания.

    И тогда, усиленный достижениями техники, в том числе и кибернетической, человек грядущего станет поистине всемогущим. И по-новому прозвучит проникновенная мечта К. Э. Циолковского о распространении разума во вселенной. На более высоком уровне продолжится начатое в наши дни устремление в космос. Будут обжиты новые миры, установлены контакты с иными цивилизациями близ других звезд.

    Но существуют ли инопланетяне? Не одиноки ли мы во вселенной?

    Величайшие мыслители всех времен и народов верили в существование разумной жизни на других планетах.

    Около четырехсот лет назад на площади Цветов в Риме инквизиторы сожгли великого мыслителя своего времени Джордано Бруно за его мысль о том, что есть «люди» и на других землях близ иных солнц, светящих нам звездами.

    К числу его единомышленников надо отнести прежде всего Фридриха Энгельса. Он писал в «Диалектике природы», что жизнь появится всюду, где условия будут благоприятствовать этому, и, раз появившись, разовьется, породив разумное существо, через которое природа познает саму себя.

    Основоположник космонавтики К. Э. Циолковский писал: «Все фазы развития живых существ можно видеть на разных планетах, чем было человечество несколько тысяч лет назад и чем оно будет по истечении нескольких миллионов лет, все можно отыскать в планетном мире».

    Эти взгляды разделял до недавнего времени и профессор И. Шкловский, написавший интереснейшую книгу «Вселенная, жизнь, разум». Он не только отстаивал существование разумных цивилизаций на других мирах, но в совместной книге с американским планетологом Карлом Саганом, изданной в Нью-Йорке, подсчитывал, что внеземные космонавты могли не менее десяти тысяч раз посетить Землю. На такое утверждение решился бы не всякий фантаст.

    Однако в конце 1976 года И. Шкловский сменил свои убеждения. Он опубликовал в девятом номере журнала «Вопросы философии» статью «О возможной уникальности разумной жизни во вселенной». Любопытно, что публикация статьи совпала с выходом очередного, не задержанного автором издания книги «Вселенная, жизнь, разум», прямо противоположной по высказанным в ней взглядам. Статья эта вызвала неблагоприятный для ее автора отзвук в научных кругах. И на семинаре в Государственном астрономическом институте имени Штернберга новая концепция Шкловского была подвергнута резкой критике.

    Однако, как это ни странно, появилась новая научная мода на «ортодоксальные взгляды», и к этим взглядам почему-то стали причислять и отрицание инопланетной жизни.

    Отрицать проблему в науке — это самый антинаучный к ней подход! Можно вспомнить решение Парижской академии наук, принятое в конце XVIII века, о том, что метеориты с неба падать не могут, потому что камней там нет. И что это антинаучное мышление играло на руку церковникам и врагам Великой французской революции. К сожалению, в принятии такого решения принимал участие великий ученый Лавуазье. Но… спустя несколько лет на Францию выпал метеоритный дождь, и решение бессмертных членов академии было отменено ими самими.

    Неужели же ревнителям высоких научных интересов нужно, чтобы на землю выпал «дождь космических кораблей», чтобы они убедились в возможности существования внеземного разума?

    Но пока нет «дождя инопланетных кораблей», мы можем лишь вообразить себе встречу с инопланетянином.

    Что сказать ему? Что он не существует и существовать не может, потому что этого не может быть никогда, как сказал бы чеховский автор письма ученому соседу?

    Думаю, что, появись на Земле инопланетянин, ему пришлось бы много потрудиться, чтобы доказать, что он не верблюд, а разумный обитатель иной планеты.

    Но если бы мы узнали в нем гуманоида или еще какое-либо другое, но разумное существо, с которым могли бы обменяться мыслями, то я сказал бы ему, что нет для меня большей радости, чем узнать, что мы, земляне, не одиноки во вселенной. И еще сказал бы я ему, что подлинным проявлением высшего разума считаю отказ от уничтожения себе подобных и любых «биологических систем», составляющих нашу среду обитания.

    — А как у вас? — спросил бы я его.
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Научно-фантастический рассказ

     ТМ 1978 № 1

    
Варе и Константину Байкал открылся не сразу. Ракета мчала по водной глади к Шаманьему Камню, справа и слева шли берега водохранилища. Правый был горный. Ракета теснилась к нему, срезая вершины холмов, отраженных на глади вод… Волшебное гигантское зеркало. Местами, незамутненное рябью, оно лежало чистым и синим. Местами лилось серебром — там, где ветер касался поверхности. Ближе к берегу было темным от скрытых под ним глубин. И где-то Шаманий Камень, Байкал. «Проедем Камень, — говорили на пристани, — и сразу Байкал, не пропустите».

    — В июне Байкал цветет, — сказал кто-то за спиной Вари.

    — Камень! — тотчас откликнулся другой, и Варя и Константин увидели в нескольких метрах по борту черный, облизанный водой камень, который мгновенно ушел назад.

    — Смотрите! — Пассажиры прильнули к окнам.

    Но Варя и Константин смотрели вперед, в простор.

    Они обосновались в местной гостинице. Бросили вещи и выбежали к Байкалу. Как подъезжали к Листвяному, вышли на пристань, промелькнула минута. Может, и в самом деле минута? Ракета не рыбачий баркас: посадка пассажиров, выход проходили стремительно, и то, что мелькнуло перед глазами Вари и Константина, огромное, синее, и что называли «Байкал», просто не уместилось в глазах. Захлестнуло, утопило, и теперь требовалось время, чтобы прийти в себя.

    Но прийти в себя было непросто. Варя и Константин поняли: Байкал надо впитывать постепенно, неторопливо, вместе с воздухом, ветром, блеском и синевой. И наверное, молчаливо. Сейчас, выйдя на берег, они стояли у самой воды. Зеркало — Байкал тоже волшебное зеркало — светилось перед ними, трепетало, голубело, синело, где-то вдали переходило в лиловое, уходило в туман, скрывавший далекий берег, и от этого было бескрайним. Казалось, можно ступить на него, идти, и никуда не придешь — растворишься в дали, в свете.

    Завороженные, они пошли по берегу.

    Не замечали лодок, причала — глаза их глядели дальше. Не слышали говора идущих навстречу людей, какое им дело?

    Поднялись по берегу и здесь — позади лес, впереди простор — сели среди камней.

    — Костя, — сказала Варя. — Тебе не хочется петь?

    — Нет, — ответил Костя. — Зачем?

    — А мне хочется.

    Мужчина подумал, ответил:

    — Пой.

    Варя посмотрела на него, склонив голову.

    — А не будет ли это… — она не договорила.

    — Чем? — спросил Константин.

    — Диссонансом.

    — Не пойму тебя, — признался Костя.

    — Ты ничего не слышишь? — спросила Варя.

    — Нет, а ты слышишь?

    — С тех пор как мы проехали Камень.

    Мужчина ждал, пока кончится фраза.

    — Я слышу музыку, — сказала Варя.

    Константин засмеялся, привлек Варю к себе.

    Варя имела редкую профессию — нейрохимик. Новая наука делала первые шаги в области интенсификации работы мозга, воображения. Да и сама Варя обладала фантазией. Считала — качества эти свойственны всем людям, искала пути к их пробуждению, к художественному обогащению человека.

    — Костя, — говорила она, когда они привыкли к Байкалу, стали его частью и не мыслили без него жить. — Хочется необычайных вопросов, необычайных ответов. Все здесь необыкновенное, Костя. Даже травинка, крапива — она совсем не такая, как у нас под Орлом.

    Они приехали из центра России — страны тихих утр, спокойных вечеров и неярких красок.

    — Даже камень, — продолжала Варя, держа в руке бурый с желтизной камень, — что в нем, скажи? Я слышала, здесь, в Лимнологическом институте, позвонок плезиозавра. Может, в этом камне его тело, мозг? Ну ладно, плезиозавр — это очень давно. Есть более близкие события, люди. Они проходили здесь, жили, мечтали и ушли навсегда. Неужели так просто: прийти-уйти? Не верю, что после людей ничего не остается. От плезиозавра и то позвонок. А я хочу. Костя… хочу видеть перед собой что-то или кого-то сейчас. Хочу слышать голоса, речь. Это не смешно, нет?

    — Говори, — сказал Костя.

    — Хочу, — продолжала Варя, — закрыть глаза и представить ярко кого-то из этих людей. Ты хочешь?

    — Хочу.

    — Я ведь работаю над этим. Я хочу, чтобы ты помог мне.

    — Как?

    — Настройся на мою волну. На мое видение.

    Костя невольно закрыл глаза, сосредоточился.

    — Я вижу берег, — между тем говорила Варя. — Дорогу. Ты видишь, Костя?

    И Костя увидел.

    Медленно — лошади плохо тянули, отмахиваясь от оводов, — двигался тарантас. Возница, в зипуне, в стоптанных сапогах, дремал, еле удерживая в руках кнутовище. Сбоку от возчика, поставив ноги на жестяную ступеньку, сидел человек с бледным лицом, в пенсне, с небольшой аккуратной бородкой. «Чехов!» — узнал Константин. Тарантас проезжал медленно и, кажется, рядом, Константин успел хорошо рассмотреть лицо Антона Павловича, задумчивое, усталое: печальный взгляд, скользнувший по Байкалу, по берегу и, кажется, по нему, Константину. От этого взгляда стало невыносимо Константину, попытался отвести глаза и услышал, будто издалека, голос Вари:

    — Я тоже не могу. Уйдем, Костя…

    Наверно, они ушли, может быть, отвернулись, потому что тарантас, возница и Чехов исчезли, а картина внезапно переменилась.

    Теперь был другой берег, дикий, лесистый, ели подступали к воде. Байкал неспокоен, набегала волна, ветер срывал, раздувал пену. Здесь же, между камней, шарахалась на волне большая пузатая Ьочка. Человек, вошедший в воду, делал возле нее работу: Константин видел покрасневшие от холода, исцарапанные руки, бородатое ожесточенное лицо человека, котомку, болтавшуюся у него за спиной. Но вот бочку стало меньше болтать, человек, навалившись на край, перебросил в нее ногу, другую, повернулся на животе, оказался внутри. Мужчина удовлетворенно взглянул на берег, поглядел «а воду, на далекий, чуть видневшийся противоположный берег, перекрестился.

    — Доедет, — сказал Константин.

    — Доедет, — отозвалась рядом Варя, и все исчезло.

    Они сидели на скале в свете дня. Шумели позади сосны, Байкал горел синим, солнце пылало.

    — Что это? — спросил Константин, встряхивая головой. — Гипноз?

    Варя ответила:

    — Мы там были.

    Некоторое время они молчали.

    — Можешь ты наконец объяснить? — спросил Константин.

    — До конца не могу, — призналась Варя. — Ты ведь знаешь о моей специальности: работа с мозгом, воздействием на подсознание человека. Тут я в своей тарелке. А вот со временем… Здесь много неразрешенных вопросов.

    Костя был инженером Орловского приборостроительного завода, знал механику, электронику. О времени имел смутное представление, кто из нас имеет о нем очерченное понятие?..

    — Передвигаться во времени физически, — продолжала Варя, — сегодня мы не умеем. Может, когда-то, в будущем… Но то, что было в природе и что будет, несомненная реальность. А если реальность, то ею овладеть можно, и человек овладеет. Может быть, не возьмет в руки, не рассмотрит под микроскопом.

    Но увидеть прошлое, будущее — возможно.

    Скажи, — обратилась она через секунду, — чувствовал ли ты в первой картине зной, слышал звон тарантаса?

    — Нет, — сказал Константин.

    — И во второй мы не чувствовали холода, ветра. Физически мы там не были, сидели здесь, на берегу. И все-таки мы там были. Было наше сознание. Значит, при определенных условиях: желание, душевный настрой или еще что-то — неоткрытые возможности мозга — мы можем свое видение оторвать от себя, пустить его в путешествие.

    — Во времени?

    — Да.

    Костя поежился.

    — Мы пока что были глухи в тех эпизодах, которые нам открылись. Но, возможно, научимся читать, разгадывать мысли — мысль тоже материальна, — научимся слышать звуки и тогда узнаем, о чем думал Чехов в то мгновение, когда встретился с нами взглядом, услышим стук тарантаса и шорох ветра…

    — Почему мы увидели именно эти картины. Варя?

    — Их сохранил Байкал. Ничто в мире не пропадает бесследно. Может, прошедшее впитано глубиной вод, скалами. Может, оно существует в потоке времени. Представь нескончаемый поток, — глаза Вари блестели от возбуждения, — себя в нем. Позади прошлое, впереди будущее. При каких-то условиях можно передвигаться по этой реке — вырваться вперед, повернуть назад. Так же, как по лучу звезды. Луч материален. Когда-нибудь научимся передвигаться по нему, как по рельсу. Грубо? Но в принципе возможно — не отрицаешь? Так и время — материально. Больше, Костя: выдвигается взгляд на время как на поток энергии. Именно это — река энергии — движет в природе все, от развития клетки до светимости звезд.

    — Все это понять нелегко, — задумчиво сказал Костя. — И принять.

    Варя кивнула головой, соглашаясь.

    Костя секунду помедлил:

    — Жаль, что мы не можем слышать.

    — Первое кино, — ответила Варя, — тоже было немым.

    Варя поднялась на ноги. Пошли над Байкалом. Тропка, выбитая множеством ног, поднималась на пригорки, спускалась. Сколько людей проходили здесь. Сколько на берегах Байкала жило! Мечтало, трудилось, делало открытия. А сам Байкал не открытие?

    Были в Лимнологическом институте. Беседовали с научным сотрудником, и все хотелось спросить: что самое необычайное на Байкале?

    Сотрудник ответил:

    — В июне Байкал цветет…

    Признались, что слышали эту фразу.

    Сотрудник сказал:

    — Поднимайтесь на скалы выше утром и вечером.

    И теперь Варя и Константин вставали до зорьки и, взявшись за руки, бежали на скалы.

    Озеро светлело вместе с зарей. Голубые крылья опускались на воду, лиловые, синие, стелились на поверхности, совмещались, дышали и трепетали. Солнце добавляло им розового, красного, пригоршни золота, небо купалось в озере. Отражение облаков и гор тоже. Вместе с солнцем Байкал вспыхивал изнутри зеленью вод, фиолетовой глубиной. Опять все это совмещалось, дышало. Белизна тумана бродила над озером там и здесь, солнце прогоняло туман, и все краски, оттенки красок приобретали первозданные цвета, теплоту.

    — Вот откуда музыка, Костя, слышишь?

    Костя слышал плеск волн у берега, шорох леса.

    — Не то! — говорила Варя. — Хочешь, я тебя научу слушать?

    Конечно, Косте хотелось.

    — Оранжевая полоса, смотри, — говорила Варя, — это звук виолончели. Красная — рокот фагота. Всплески солнца на поверхности — звуки литавр. Голубые полосы — флейты. Слышишь теперь?

    Садились на скале, закрывали глаза.

    — Город… — говорила Варя.

    Они видели город — белый прекрасный город, с просторными площадями, улицами.

    — Северобайкальск!..

    Город еще только строился — конечный пункт Байкало-Амурской железной дороги, а они. Варя и Константин, видели его построенным — светлым, прекрасным.

    — Будущее? — спрашивал Костя шепотом.

    — Будущее, — отвечала шепотом Варя. — Завтрашнее.

    — Ты мое открытие, — говорил Константин. В последние дни перед отъездом он засиживался над чертежами. — Ты мне дала новую мысль!

    Варя склонялась над его плечом, заглядывала в чертеж. Костя чувствовал ее теплоту.

    — Мысль материальна, — продолжал Константин. — Ее можно ощутить и поймать. Это, — показал на чертеж, — контур, усилитель. Как ловят радиоволну в приемнике, так мы обнаружим — в прошлом или в будущем, все равно — и расшифруем мысль.

    Варя затихала на минуту, вглядывалась в чертеж.

    — Контур, — показывал Константин. — Антенна, приемник… Можно сделать в виде шлема или короны.

    — Согласна, — кивала Варя.

    — Прошлое, будущее оживут перед нами.

    Варя соглашалась.

    — Перед человечеством, — уточнял Константин.

    Позже, идя на Байкал, они обсуждали открытие.

    — Есть моральный аспект открытия, — говорила Варя. — Ты с этим считаешься?

    — Подслушивать мысли? — отвечал Костя. — Да, тут, конечно…

    — Надо подумать.

    — Думал, Варя. И вот что скажу.

    Они садились на свое любимое место на скалах.

    — Для прошлого это не опасно, — продолжал Костя. — Прошлое — это история. Тут ничего не изменишь разве, что уточнишь. Интриги политиканов, замыслы злых и жестоких правителей, подленькие хитрости торгашей лишь иллюстрация для истории, будут раскрыты все преступления…

    — А для будущего?

    — А в будущем — это знают. Оно будет лучше и чище. Согласна?

    Варя сидела задумавшись.

    — Все новое кажется странным, даже опасным, — продолжал рассуждать Константин. — Расщепление атома, роботехника — все это ниспровергало что-то и в то же время двигало науку вперед.

    — В разумных руках, — заметила Варя.

    — Обязательно, — согласился с ней Костя. — Но теперь наступил черед мыслетехники и покорения времени. И все это, заметь, дисциплинирует человечество, делает его более умным.

    Варя вздохнула, заговорила о другом:

    — Иногда мне кажется, что Чехов и беглец в омулевой бочке, город за горизонтом — многое, что нам еще удалось увидеть, — сны. Разбуди меня, Костя.

    — Сны тоже станут подвластны людям, — ответил Костя.

    Уезжали они вечером автобусом на Иркутск по недавно проложенному шоссе. Байкал, Ангара, Шаманий Камень оставались слева, Варя и Константин смотрели на них в окно.

    — Грустно… — сказала Варя.

    — Уезжать всегда грустно, — ответил Костя, — но мы вернемся.

    — Впереди ждала работа, борьба за открытие, и в этом им помогут — Варя и Костя не сомневались — цвета Байкала, музыка, их надежды и сны.
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Родился в 1907 году. Учился на Тульском рабфаке. В ранней юности писал стихи, рисовал. Учился в Московском университете на литературном отделении, покинул его на последнем курсе, так как серьезно увлекся радиотехникой. Поэт и ученый — основоположник научной организации труда А. Гастев пригласил молодого радиоконструктора к себе в Центральный институт труда заведовать КБ. Потом В. И. Немцов перешел в Военный научно-исследовательский институт связи, где стал известным конструктором и изобретателем портативных войсковых радиостанций. Будучи военным инженером, Немцов налаживал производство этих радиостанций на заводе в Ленинграде. Там застала его блокада. Потом командование послало Немцова в Баку — он был назначен главным инженером радиозавода.

    После окончания войны перешел на литературную работу. В 1945 году вышла его первая научно-фантастическая книга «Незримые пути», затем сборники рассказов «Шестое чувство», «Три желания» и повесть «Золотое дно». Впервые она была напечатана в «Технике — молодежи». Затем вышли романы и повести, сюжетно связанные общими героями, — «Семь цветов радуги», «Альтаир», «Осколок солнца», «Последний полустанок», «Когда приближаются дали…».

    Автора издавна волновали вопросы коммунистического воспитания молодежи. Им он посвятил свои публицистические книги «Волнения, радости, надежды», «Гордая совесть» и другие. Да и в научно-фантастических произведениях он не обходит морально-этические проблемы.

    Книги Немцова были изданы 35 раз, переведены на 25 языков у нас и за рубежом.

    НИ ОДНО, КРОМЕ КОММУНИСТИЧЕСКОГО…

    Пытаясь представить будущее человечества, я прежде всего хочу понять человека будущего, человека, заселяющего этот удаленный от нас мир. И с какими бы требованиями, с какими бы мерками я ни подходил к нему, мне каждый раз видятся в нем знакомые черты. Человек этот живет среди нас! Во время своих многочисленных поездок по стране я видел его на стройках, шахтах, нефтяных промыслах, в заводских цехах, на колхозных полях, в воинских частях, в лабораториях… Он трудится, и в нем развито творческое начало.

    В годы моей ранней юности началось радиолюбительство. Ребята познали технологию изготовления кристаллов для детектора, намотки катушек, вырезали из латуни ползунки, скользящие по контактам… Конструировали всевозможные приемнички в спичечных коробках, в матрешках… Они постигали технологию пайки, лакирования, делали гальванические элементы в чайных стаканах. Пришла пора самообразования и многочисленных увлечений.

    И, вглядываясь в человека будущего, я вижу в нем то же страстное увлечение, ту же неукротимую энергию, направленную на реализацию своей мечты. Но только будет все это на качественно ином уровне. Предмет бескорыстной любви станет работой. Общество обеспечит человека необходимыми знаниями, оборудованием, материалами — ему будет дано все для реализации своих замыслов на самом высоком технологическом уровне.

    Но как моим современникам, несмотря на увлеченность делом, хватало времени на литературу, искусство, на самообразование, так и человек будущего представляется мне широко эрудированным, высоконравственным, эстетически и культурно образованным.

    Естественно, эти понятия несколько изменятся, будут включать в себя новые критерии и исключат устаревшие. Так, по-моему, исчезнет такое явление, как мода. Ведь сейчас мода — аналог современности. Для того чтобы быть (правильнее — выглядеть) современным, сейчас совсем не обязательно затрачивать на это время, энергию: надел самое модное платье — и уже готово, ты современный человек.

    Уверен, что человек будущего будет иметь несколько видов одежды, подобранных с самым высоким художественным вкусом в соответствии со своим внешним видом и индивидуальными эстетическими требованиями, и будет всегда современен и красив.

    Я так подробно остановился на моде, чтобы сделать нагляднее одну мысль — исключая науку и технику, быт и культура будущего общества станут более преемственными, более экономичными, потому что построены будут с максимальной художественностью и удобством.

    Такое отношение человека будущего к труду, к быту возможно лишь при полном отсутствии эгоизма, стяжательства. Ему будут присущи дружелюбие, уважение к другим людям, сочувствие и гуманизм самой высокой пробы, И я задаюсь вопросом: какое общество, кроме коммунистического, может создать такого человека?1 Какое общество, кроме коммунистического, может создать ему все условия для полнокровной жизни?) Никакое! В будущем нет никакой альтернативы коммунистическому обществу. Недаром все западные фантасты, отвергающие коммунизм, когда пишут о будущем, рисуют ужасающие своей антигуманностью картины И этим с негативной стороны они подтверждают нашу мысль — ни одно общество, кроме коммунистического, не имеет будущего.

    Думая о будущем, о будущей жизни, я вспоминаю слова Максима Горького: «Земля должна быть достойна человека, и для того, чтобы она была вполне достойна его, человек должен устраивать землю так же заботливо, как он привык устраивать свое жилище, свой дом». В этих словах заключен тот нравственный закон, который определит будущее развитие науки и техники.

    На мой взгляд, в развитии нашей цивилизации сыграет решающую роль генетика. Она поможет выведению новых видов растений, повышению урожайности злаков, корнеплодов и других даров земли. Возможно, в связи с ростом народонаселения планеты потребуется расширение пахотной земли, чтобы накормить уже в будущем столетии 7–8 миллиардов людей. Однако, на мой взгляд, возможно иное решение — снимать 2–3 урожая в год с ограниченного участка земли в средних и даже в северных широтах планеты. Подступы к этому уже намечаются, правда, не столько в науке, сколько в научной фантастике.

    Несомненно, будут использоваться и осваиваться северные районы планеты, где в городах, пока существующих только в воображении фантаста, будут созданы жизненные условия, не уступающие по комфорту жилищам, расположенным в умеренном климате планеты. Думаю, что человечество не пойдет на строительство мегаполисов — городов с населением свыше 10 миллионов жителей. Мне представляются города-спутники, а вокруг сады, заповедники со строгим режимом. Наши потомки не увидят в лесу зияющих пятен кострищ, срубленных для ложа веток, сожженных муравейников. Не исчезнут в лесах лоси, лани, птицы, шаловливые белки.

    И тут невольно возникает мысль о запрещении любого оружия. Даже охотничьего.

    Какие огромные средства освободятся для улучшения жизни народов! Тогда нам будет доступно осуществление самых дерзких проектов в глобальном масштабе.

    Сейчас мы мечтаем о внеземных цивилизациях. Возможно, они более совершенны и подскажут нам, как превратить пустыни в цветущий плодородный край, чтобы человечество не знало неурожаев и голода. Но я уверен, что народы Земли и сами справятся с этой задачей, хотя решить ее будет непросто.

    Трудно даже представить себе, сколько еще предстоит сделать человечеству, чтобы Земля превратилась в прекрасное для него жилище. Позволю себе сослаться на давно написанные мною научно-фантастические романы и повести. В них рассказано о робких попытках создания искусственных солнц над полями, чтобы продлить световой день и снимать три урожая в год, о чудесной машине, которая прокладывает русла новых рек, о пустынных песках, покрытых фотоэнергетическими плитами, с которых можно снимать невиданный урожай электроэнергии. Может быть, это все пустяки в сравнении с термоядерной энергией, которую люди будут использовать для хозяйственных нужд. Так это будет или не так, покажет время, но мне верится, что наши потомки займутся серьезным переоборудованием нашего земного жилища. Перестройка коснется не только поверхности планеты, промышленной технологии, но и предметов быта и культуры. И вероятно, многое будет сохранено от нашего времени.

    Каюсь, в новом романе я «изобрел» книгу будущего. В романе о «видеокниге» была написана целая глава. Но по зрелом размышлении я безжалостно выбросил эту главу и не стал посылать заявку.

    Книга останется примерно такой же, как и сегодня, только уменьшенного формата, за счет более тонкой бумаги. Уже сегодня изобретена синтетическая непрозрачная тонкая бумага — пока она используется только для серьезных документов. Но я уверен, что ученые и промышленность добьются ее удешевления, наладят ее массовое производство, и тогда у нас на полках будут стоять компактные томики самых нужных и любимых книг.

    Пока моя фантазия охватила проблемы социальные, культурные, частично экологические, но будущему человечеству предстоит решить и другой вопрос. Весь мир обеспокоен истощением энергетических ресурсов. Ученые изыскивают разные способы получения электроэнергии, проводят многообещающие опыты, из которых наиболее перспективны термоядерные реакторы. Несомненно, будет использована энергия солнца, ветра, тепло земных недр. Об пом я уже упоминал. Но думается, что для преобразования планеты с учетом двойного увеличения ее народонаселения потребуются новые, пока еще не освоенные источники энергии. Возможно, вечной, неиссякаемой космической энергии. В первом приближении я попробовал показать метод ее использования в опытном устройстве, описанном в одном из моих прежних романов. Прошло несколько лет, и я не могу признать этот метод рациональным.

    Чего мы ждем от будущего в области медицины? Беспредельная любовь к человеку творит чудеса. Смею надеяться, что ученые найдут радикальные средства в лечении рака. Недаром же у нас построен на средства от субботника Онкологический центр. Справятся и с не менее серьезными болезнями сердца и сосудов.

    Нет сомнения, как меня, так и других людей пожилого возраста интересуют проблемы долголетия. Геронтологи утверждают, что человек мог бы жить до 180 лет. Но в действительности такого не бывает. Достаточно продлить жизнь старику в расцвете творческих сил хотя бы до сотни лет. Это будет по-хозяйски. Может быть, в разговоре об отдаленном будущем определение «по-хозяйски» и не совсем подходит, но в этих заметках я постоянно это подчеркиваю. Богатства планеты небеспредельны, так же как физические и творческие силы человечества, и трезвый экономный учет их не повредит и в будущем. Я уже вскользь упомянул о контактах С инопланетными цивилизациями, но какая фантастика, какое размышление о будущем возможны без серьезного обсуждения этого вопроса.

    Пока нам известно, что на планетах солнечной системы признаков жизни не обнаружено. На очереди исследование нашей Галактики с помощью радиотелескопов, а потом, если к тому найдутся веские основания, можно послать и автоматические станции

    Некоторые авторитетные ученые предполагают, что мы одиноки во вселенной. Но есть и другие мнения. Допустим, что где-то есть какие-то мыслящие лишайники или существа, созданные на кремние-фтористой основе. Как прикажете с ними разговаривать? Предлагать им мир и дружбу? Несомненно, что характер обитателей подобной планеты будет изучен многочисленными автоматическими станциями. О нас инопланетяне узнают по фотографиям и записям разговорной речи, предметам земной культуры, но это в том случае, если инопланетяне сумеют открыть контейнер автоматической станции Но обладают ли эти существа органами зрения и слуха? Допустим, все это у них есть. Однако видят они только в инфракрасных лучах, а слышат в ультразвуковом диапазоне. Опять-таки предположим, что наш многолетний, а то и столетний труд увенчался успехом. Мы даже изучили «язык» обитателей далекой планеты.

    И вот отважный космонавт вступает на ее поверхность. У него в скафандре предусмотрены преобразователи света и звука в разных диапазонах. Сын Земли видит инопланетян в инфракрасном свете и слышит ультразвуковые голоса. Возбужденные, по нашим понятиям. Инопланетяне потрясают своими конечностями с лазерными пистолетами. Оказывается, космонавт попал в неподходящее время. За те годы, пока сын Земли летел в гости на эту планету, у ее обитателей изменилась политическая обстановка. Отважный космонавт растерялся — что же такое здесь происходит?

    И в заботе о будущем нашей планеты, мне думается, пока следует только изучать возможные сигналы из космоса. «Аукать» в просторы вселенной, искать контакты с инопланетянами преждевременно и небезопасно. Наши экономические ресурсы небеспредельны. И до полного счастья всех живущих трудолюбивых людей, до полной победы коммунистических принципов общежития еще предстоит дойти.

    На осуществление этой мечты нужно и направлять все чаяния и энергию молодежи.
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Вертолет снизился до двухсот метров и, накренившись, пошел по кругу.

    — Видите желтое пятно? — спросил пилот Березина. — Это и есть Драконья пустошь. В центре — Клык Дракона.

    Клык представлял собой совершенно гладкий каменный палец диаметром около ста метров и высотой чуть выше полукилометра. Палец был окружен обширным песчаным «озером», которое с трех сторон охватывала тайга, а с четвертой ограждали крутые, израненные фиолетовыми тенями бока горного кряжа Салаир.

    — Давай вниз, — показал рукой Березин, — на макушку.

    Пилот отдал штурвал, и вертолет провалился вниз, взревев моторами у самой вершины скалы.

    Со скалы Драконья пустошь казалась бесконечной пустыней, ровной и гладкой до удивления. Ни камня, ни кустика Березии на ней не заметил, а негреющий желток солнца над горизонтом и белесый пустой небосвод только довершали картину мертвого спокойствия. Ветер и тот стих, словно боялся нарушить тишину…

    Березин топнул ногой в коричневый монолит, испещренный узором мелких трещин, вообразил себя со стороны и усмехнулся. Клык Дракона был отличным постаментом для памятника, он и сам казался монументам забытым эпохам горообразования, памятником времени, сгладившему его бока, но неспособному стереть его до основания…

    Счетчик Гейгера и дублирующий дозиметр Березин включил еще в воздухе, но они молчали — радиации над Драконьей пустошью не было. Но что-то было, раз его, эксперта ЦЕНТРА по изучению быстротекущих явлений природы при АН СССР, послали сюда в командировку.

    — Послушан, ты не знаток местных легенд? — спросил Березин, подходя к краю площадки.

    — Не то чтобы знаток, но… буряты говорят — дурная земля. Зверь вокруг пустоши не живет, люди тоже почему-то не селятся. По преданиям, в этих краях обосновался дракон дыханием своим иссушающий сердца людей…

    — Поэтично. И загадочно. Радиоактивности нет, и это очень странно. А два дня назад…

    Два дня назад в этом районе разразилась магнитная буря с центром в лоне Драконьей пустоши. А спутники отметили здесь еще и источник радиации, появляющийся и исчезающий примерно раз в год. Березин вылетел к Салаиру сразу же, как только в ЦЕНТР пришло об этом сообщение, но, выходит, пока он собирался, источник радиации снова исчез.

    — Очень странно, — повторил Березин задумчиво.

    Пилот выглянул из кабины. На лице его, и до этого хмуром, отразилось вдруг беспокойство.

    — Мне почему-то хочется смотаться отсюда, и побыстрей. А тебе?

    От этих слов Березину стало не по себе, пришло ощущение неуютности, и ему внезапно показалось, что в спину ему пристально смотрит кто-то чужой…

    Впечатление было таким острым и реальным, что он невольно попятился, озираясь и чувствуя, как потеют ладони. На многие десятки километров вокруг не было ни единой души, кроме них двоих, но ощущение взгляда не исчезло, усиливалось и наконец стало непереносимым.

    — А, ч-черт! Поехали!

    Березин ретировался под сомнительную защиту вертолета, влез в кабину и захлопнул дверцу.

    — Ага… — пробормотал пилот. — Тоже проняло?

    Вертолет взмыл в воздух, мелькнули под ним и ушли вниз отвесные бока скалы и сменились желто-оранжевой, ровной как стол поверхностью песков. Клык Дракона отдалился…

    — Сядем на песок? — спросил Березин, все еще глядя на таинственную скалу, странный каприз природы, воздвигнувшей идеальный обелиск в центре песчаного массива. Уж не работа ли это человеческих рук? Но кто, когда и, главное, зачем?

    Пилот помотал головой.

    — На песок нельзя.

    Спустя несколько минут вертолет завис над узенькой полоской земли возле стены леса и спружинил на лапы.

    * * *

    Только теперь Березии обратил внимание на то, что лес, начинавшийся всего в полусотне шагов, был какой-то странный — сухостой. Корявые стволы переплелись безлистыми ветвями, создавая мертвую серую полосу вдоль песчаной глади, насколько хватало глаз. Живой, зеленый лес начинался за этой полосой не сразу, и как бы с уменьшением той силы, которая засушила его у опушки.

    Березин с недоумением разглядывал колючую поросль высохшего кедрового стланика, но пилот окликнул его, и он поспешил на зов.

    — Смотри, — пилот подобрал камень и забросил на недалекую песчаную поверхность. Камень упал и исчез из глаз, словно нырнул не в песок, а в воду. Пилот кинул еще один, поближе, но с тем же результатом.

    — Зыбун.

    — Зыбун? — удивился Березин. — То-то песок такой гладкий — ни барханов, ни ряби. Зыбун… На все два десятка километров?

    — На все. Когда начинается ветер, песок аж течет, сам видел. Ну что, будешь брать пробы?

    — Непременно. А завтра заберем помощника, перевезем палатку и все необходимое. Придется позагорать.

    «А что, если Клык Дракона — неизвестное сооружение, а зыбучие пески — охранная зона? — пришла странная мысль. — Почему бы и нет? Впрочем, ерунда!» — И Березин энергично принялся за работу.

    А через полчаса, когда он взял необходимые пробы грунта, сделал замеры и собрался отнести приборы к вертолету, горизонт вдали над центром песчаной плеши вспыхнул вдруг лиловым пламенем, песчаная равнина встала дыбом, и спустя несколько секунд прилетел жаркий вихрь, обрушился на лес и принес с собой жуткий рев и желтую мглу.

    Воздушная волна отбросила Березина глубоко в колючие заросли сухого леса. Пока он выбирался, царапая тело острыми сучьями, рев слегка утих, как бы отдалился. Теперь он напоминал шум водопада, слышимого с недалекого расстояния.

    — Жив? — окликнул Березии пилота.

    — Очень может быть, — мрачно откликнулся тот, невидимый из-за плотной желтой пелены пыли.

    Березин пробрался на голос, обошел смутно видимую тушу вертолета и сел рядом.

    — Что это было?

    — Ты меня спрашиваешь? Вертолет вот повалило, придется теперь ставить… А рвануло как раз в районе Клыка, недаром меня тянуло выбраться оттуда.

    — Метеорит? Или чьи-то неудачные испытания?

    Пилот пожал плечами и закашлялся.

    — К чему гадать? Подождем, пока сядет пыль, и слетаем.

    * * *

    Желтая мгла рассеялась настолько, что стал виден лес, пустыня и зеленоватое небо. В той стороне, где прогремел неожиданный взрыв, все еще громыхало и в небо ввинчивался черный с синим столб дыма, подсвеченный снизу оранжевым. Дым с глухим ворчанием распухал в плотное облако, расползающееся, в свою очередь, по пескам.

    — Чему там гореть? — пробормотал пилот, глядя на тучу из-под козырька руки. — Ведь скалы одни…

    Березин постоял рядом, напрягая зрение, потом вспомнил о своем бинокле, кинулся было в кабину и неожиданно заметил невысоко над песком движущееся черное пятно. Оно медленно, плавно плыло по воздуху, и было в его очертаниях что-то необычное, притягивающее взор.

    Не сговариваясь, они бросились вдоль опушки леса к тому месту, где должно было пристать пятно, и, еще не добежав, Березин решил, что это человек, одетый во все черное.

    Плыл он в очень неестественной позе метрах в трех от земли, словно ничего не весил, и пролетел бы мимо, если бы не пилот, отломивший на бегу длинный сухой сук и остановивший неуклонное скольжение незнакомца. Тело человека медленно обернулось вокруг конца ветки и вдруг тяжело рухнуло на землю, будто оборвало те невидимые нити, которые поддерживали его в воздухе.

    Березин обошел тело и наклонился, всматриваясь в лицо незнакомца. Лицо его, несомненно, принадлежало человеку, и все же наметанный глаз Березина отметил и безупречные овалы глаз, открытых, но темных, без проблеска мысли, и прямой, едва выступающий нос, и слишком маленький рот, и слишком густые брови… Человек? Или?.. Впрочем, что значит «или»?

    — Чудной какой-то, — пробормотал пилот, встретившись взглядом с Березиным.

    И тут с глаз незнакомца стала исчезать темная пелена. Через несколько секунд они сделались прозрачными, наливаясь «электрическим» сиянием. Незнакомец неуловимо быстро изменил позу, точно перелился из положения «лежа» в положение «сидя», некоторое время не сводил своих странных глаз с облака пыли и дыма на горизонте, потом непонятная гримаса исказила его лицо, и низкий, чуть ли не уходящий в инфразвук голос медленно произнес:

    — И последняя ошибка…

    — Кто вы? — спросил Березин, даже не стараясь скрыть изумления.

    Незнакомец повернул голову.

    — Землянин, — с неожиданной тоской отозвался он после паузы. — Можете называть меня Деон. Веселенькая ситуация, не правда ли?

    — Ситуация, конечно, того… — пробормотал ошеломленный Березин. — Но на человека вы… в общем-то… Да и летать люди не умеют…

    Незнакомец с видимым интересом оглядел Березина и пилота и вдруг улыбнулся. Во всяком случае, гримаса его была похожа на улыбку.

    — Я не сказал — человек, — произнес он все тем же низким голосом, — я землянин, и только.

    Незнакомец словно погас, неожиданно лег, вернее, как бы перетек в лежачее положение, и продолжал уже лежа:

    — Кроме того, я беглец.

    Березин посмотрел на растерявшегося пилота, лихорадочно соображая, что делать дальше. Обстановка складывалась исключительная, и, хотя он и был подготовлен к неожиданностям — год работы экспертом в ЦЕНТРЕ приучил его ко всему, — такого поворота событий не ожидал.

    — Что предлагаешь делать? — быстро спросил он. — Его надо в Москву.

    — Нет, — вмешался Деон. — Время моей жизни истекает. Я успею лишь ответить на ваши вопросы. Спрашивайте.

    * * *

    Березин слушал Деона с неопределенным чувством — нечто среднее между иронией, изумлением и тревогой. Поверить до конца в происходящее он не мог, не мог решить, как к нему относиться.

    По словам странного чужака, двести миллионов лет назад на Земле существовала цивилизация, по какой-то причине (по какой — Деон не захотел уточнить) исчезнувшая в веках. Лишь немногие, в том числе и Деон, успели бежать в будущее, найдя миллионы лет спустя новую цивилизацию, молодую, горячую и… небезопасную.

    — Да, небезопасную, — повторил Деон. — К сожалению, у нас не было выбора. Вы, люди, — дуэнерги! Вы излучаете сразу два вида энергии: разрушения и созидания! Вам неведомо, что источниками излучений являются ваши эмоции: энергии разрушения — зло и ненависть, созидания — доброта и гуманизм. Источник один — эмоции, но виды энергии разнятся так же, как ваши машины для созидания отличаются от машин для разрушения. Вы даже не подозреваете, что обладаете исполинской силой, способной творить вселенные! И тратите эту силу поистине с безумной щедростью и, главное, абсолютно бесполезно, даже не замечая ее существования. Кроме редких, случайных проявлений — телекинеза, например. Взамен приходит пустота…

    — Почему же наша цивилизация небезопасна? — спросил задетый Березин, когда молчание затянулось. — В каком отношении?

    — В последнее время наши приборы фиксируют нарастающую волну бессмысленных трат энергий созидания, а мы достаточно опытны, чтобы понимать, к чему это ведет.

    — Равнодушие, — догадался Березин, мрачнея.

    — Да. Природа не терпит пустоты, и, не встречая сопротивления, гипертрофически растет энергия разрушения. К чему мы и пришли… за двести миллионов лет до вашего рождения.

    Моим товарищам повезло больше, многие из них прошли инверсию благополучно, попав в другие периоды времени… века. А я… я ошибся, ошибся дважды, уже самое бегство было ошибкой. — Голос Деона понизился до шепота. — И вся жизнь…

    — Это взрыв? — начал Березин.

    — Инерция была слишком велика, когда я захотел остановиться, — прошептал Деон, — и инвертор времени захлебнулся. — Он перевел взгляд к редеющей мгле на горизонте…

    Спустя четверть часа пилот снял переборку за сиденьями, куда они с великим трудом поместили Деона. тело нежданного беглеца из своего времени оказалось необычайно тяжелым. Он не сопротивлялся, только сказал:

    — Напрасно вы возитесь со мной, помочь мне не в силах никто. Я не гуманоид… да-да. Настоящий мой облик, все эти «руки», «ноги» — порождение вашей фантазии, как и мой «русский» язык. Вы с вашим товарищем и видите-то меня по-разному

    Березин не удивился, только кивнул, его уже трудно было чем-нибудь поразить.

    — Излучение зла… — сказал он, кое-как умещаясь над поверженным пассажирским сиденьем. — Это, наверное, условность?

    — Конечно, — отозвался Деои — Градации условны. Излучение имеет спектр, и каждая эмоция дает свою полосу. Какая ирония природы — вы, величайшие из творцов, не знаете своей огромной творящей силы!

    «Огромные силы — может быть, — подумал Березин, перед мысленным взором которого промелькнули картины человеческой деятельности. — Но одновременно и страшные силы!.. Если, конечно, все это не шутка и не розыгрыш… или бред Сколько еще у человека злобы и ненависти, равнодушия и зависти! Может, и права эволюция, что не раскрыла нам сразу всего нашего могущества. Прежде надо научиться излучать в одном диапазоне — доброты и отзывчивости… А пока к нам бегут из бездны прошлого… не потому ли, что. сами оказались бессильными перед своим собственным могуществом? Кстати, а действительно ли они владеют излучением эмоции? В чем это выражается?»

    — А что это значит — управлять энергией зла, доброты? — спросил Березин.

    Деон молчал с минуту.

    Фыркал мотор, пилот, не вмешивающийся в беседу, несколько раз выскакивал из кабины и возился наверху. Наконец он запустил двигатель, и кабина задрожала от вибрации ротора.

    Потом раздался выразительный голос (голос ли?) беглеца.

    — Пожалуй, я дам вам знание своей собственной радиации доброты, хотя это и небезопасно. Но я уверен, что вы сможете воспользоваться этим знанием не только для себя.

    Глаза Деона налились белым светом, у Березина внезапно закружилась голова, и он судорожно ухватился руками за какую-то балку над головой. И в это время тело Деона стало вдруг распухать и распадаться черным дымом. Дым заполнил кабину, перехватил дыхание.

    Березин ударил ногой в дверцу и вывалился на землю, задыхаясь от кашля. Отползая на четвереньках от вертолета, из которого, как из кратера вулкана, валил дым, он увидел по другую сторону выпавшего и отчаянно ругавшегося пилота.

    Двигатель работал, лопасти вращались и прибивали струи дыма к земле. «Он умер… — метались лихорадочно мысли. — Он был прав, спасти его мы бы не смогли… но все равно это несправедливо… и его жаль…»

    Глаза начали слезиться, кашель выворачивал внутренности наизнанку, голова гудела, и Березин, судорожно загребая землю руками, отползал от вертолета все дальше и дальше.

    — И тут я почувствовал, что теряю сознание… — Березин облизнул сухие губы и замолчал.

    — Интересно… — пробормотал Богаев, поправляя сползающий с плеч халат. — Очень интересно… и правдоподобно. Однако вынужден тебя огорчить — все это тебе привиделось. Или почудилось, показалось, померещилось — выбирай любую формулировку.

    — Расспросите пилота, он подтвердит.

    Богаев нахмурился, встал со стула и подошел к окну палаты.

    — Пилот погиб, — сказал он глухо. — Когда взорвался этот проклятый газовый мешок, вертолет, очевидно, бросило о землю, и двигатель взорвался.

    — Газовый мешок? — прошептал Березин. — Взорвался вертолет? Не может быть…

    — Может. Тебя подобрали в глубине сухого леса, а он… его нашли в песке слишком поздно.

    — Газовый мешок!

    — Подземные пустоты, заполненные газом. Наверно, раньше газ просто просачивался в районе Драконьей пустоши понемногу, а когда мешок взорвался, волна газа окатила все вокруг пустоши на десятки километров. Отсюда и твои галлюцинации — надышался. Излучение зла… Надо же!

    Березин посмотрел на свои забинтованные руки. Галлюцинации! Ничего этого не было! Не было странного беглеца из страшно далекой эпохи, по имени Деон, не было их разговора… И вдруг Березин вспомнил: «Я дам вам знание своей собственной радиации доброты.» Что хотел сказать Деон? Ведь он был, был!

    — Разбинтуйте мне руки, — попросил Березин тихо.

    — Зачем? — удивился Богаев, оборачиваясь.

    — Разбинтуйте, пожалуйста.

    — Ты с ума сошел! — Богаев с тревогой посмотрел в глаза Березину. — Зачем это тебе? Врач меня из окна выбросит, несмотря на то, что я твой начальник

    — Авось не выбросит, вы быстро.

    Богаев пожал плечами, помедлил и стал разбинтовывать руки пострадавшего, пропахшие антисептикой, в желтых пятнах ушибов и порезов.

    — Ну а что дальше?

    Березии тоже смотрел на свои руки, лицо его осунулось, стало строже и суровей.

    А затем Богаев увидел, как руки Березина вдруг посветлели, порезы и ушибы на них исчезли, словно с рук смыли краску.

    Березин без сил откинулся на подушку, полежал немного, отдыхая и весело глядя на побледневшего Богаева.
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Димитр Леев родился в 1919 году в Пловдиве. Он доктор юриспруденции. Несколько лет находился на дипломатической работе. Первое литературное произведение Д. Пеев опубликовал в 1957 году. За 20 лет писатель создал целый ряд научно-фантастических и детективных романов, повестей, радио- и телевизионных пьес, множество научно-популярных статей. На русский язык были переведены научно-фантастические повести «Фотонный звездолет», «Третье тысячелетие» и несколько рассказов в этом жанре. Советский читатель знаком также с его приключенческими романами «Алиби» и «Седьмая чаша».

    Д. Пеев — председатель секции научных журналистов при Союзе болгарских журналистов.

    Последние годы Димитр Пеев возглавляет еженедельник «Орбита» — популярное издание Димитровского коммунистического союза молодежи, пропагандирующее успехи научно-технической революции.

    
НАУКА БУДУЩЕГО — НАУКА О ЖИЗНИ, О ЖИВОЙ ПРИРОДЕ

    * * *

    Получив предложение редакции журнала «Техника — молодежи» рассказать о будущем человека, я попытался построить свой ответ как диалог — как ответы на вопросы редакции. И сознаюсь, что формулировал эти вопросы не только исходя из письма редакции, но и учитывая свой интерес, свои мысли о самых важных проблемах человечества в будущем.

    — Каким вы себе представляете человека отдаленного будущего: его интеллект, физический и нравственный облик?

    Существует мнение, что цивилизация остановила действие естественного отбора, биологическую эволюцию человека и что в силу этих причин человек останется до окончания веков таким, каким его создала праматерь-природа. Я категорический противник этой точки зрения, поскольку глубоко убежден, что в будущем венец творения не только изменит коренным образом свои физические и физиологические качества, с одной стороны, интеллект и нравственность, с другой, но и изменится вообще. Иными словами, гомо сапиенс перестанет существовать как таковой, ему придут на смену иные виды разумных существ. Я отдаю себе отчет в том, что такое заявление немедленно вызовет целый рой недоуменных вопросов, и прежде всего следующий вопрос: возможно ли подобное вообще? Не слишком ли увлекся писатель-фантаст любимым жанром? Отвечу: не слишком. Необыкновенная метаморфоза с человеком станет возможной после овладения тайнами генетического кода, после создания генетической инженерии. В тот миг, когда люди научатся управлять генами, разговоры об остановившейся эволюции смолкнут сами собою. Выражусь яснее: спираль эволюции вновь начнет наматывать свои витки вместе с первым вмешательством в наши наследственные болезни В этой будущей эволюции, управляемой человеческой волей, уже теперь можно наметить три главных этапа.

    Этап первый — усовершенствование гомо сапиенс, придание ему оптимальных качеств физического строения, интеллекта и новых черт характера. Этот процесс начнется с отстранения наследственных болезней, включит в себя увеличение био-и психопотенциала человека и приведет к идеальному индивиду — всестороннему гению (разумеется, по меркам нынешних времен). То будут существа несравненно богаче нас как личности и… более унифицированы, более схожи между собою по всем статьям, ибо все они приблизятся к некоему эталону совершенства. Вероятно, эти наши потомки будут крупнее нас. Их средний рост мне представляется где-то в пределах двух метров. Объясняется это не только канонами красоты физической, но и необходимостью за счет роста компенсировать размеры большой головы (ведь объем мозга обязательно увеличится).

    Относительно цвета волос, кожи, глаз и прочих «деталей» внешности я благоразумно воздержусь от пророчеств — они будут выбираемы сообразно вкусу, а может быть, и моде эпохи.

    После завершения первого этапа — оптимизации человека — усовершенствованная, доведенная до немыслимых высот генотехника начнет создавать новые типы людей, обладающих качествами, о которых нам с вами можно лишь мечтать. Это могут быть новые чувства (способность видеть ультрафиолетовые лучи, принимать радиопередачи), новые органы (для телекинетического воздействия), новые структуры тела и мозга, позволяющие развиваться таким качествам, которые ныне все еще не могут быть объяснимы наукой, — интуиции, телепатии, ясновидению.

    Если первые два этапа изменений (устранение недостатков, обогащение возможностей) только функциональны, третий будет связан со структурными переменами. В ходе третьего этапа, как в волшебной реторте алхимика, возникнут разумные (и сверхразумные!) существа, основанные не на белковой, а на некой другой основе. Невероятно высокий уровень науки вообще сотрет различие между живой и неживой материей; та и другая будут обладать качествами материи мыслящей. И все-таки это сверхразумное существо, которое мы не имеем права даже и называть человеком, будет тем не менее человечнее всех своих предков на бесконечной лестнице эволюции. Оно воплотит все замечательные качества сверхразумного человека плюс достоинство искусственного разума, скажем, конца третьего тысячелетия: ощущение всего диапазона космических энергий, практически неограниченный объем памяти, фантастическая скорость запоминания, обработки информации и реагирования.

    Нет никаких сомнений, что чем дальше мы проникнем взором в грядущее, тем вероятнее встретить существа, все более непохожие на нас. По мере овладения секретами генотехники этот процесс будет расти как лавина. Многообразие физического облика наших далеких потомков просто не вмещается в рамки нашей бедной фантазии. Их интеллектуальный потенциал будет нарастать в геометрической прогрессии. Что же говорить об их нравственном облике? Я надеюсь, что неограниченная сила и неизмеримое знание сделают их верхом мудрости и этичности, иначе и представить нельзя.

    Основанием для такой надежды служит твердая вера, что будущее человечества будет самым гуманистическим, самым справедливым — коммунистическим. Любые сомнения в этом породят ужас пред теми злоупотреблениями, которые может совершить общество наживы, частного предпринимательства. Лишь коммунистическое общество может гарантировать, что величайшие достижения науки будущего будут направлены на благо всего человечества. И какую бы форму ни приняла будущая личность, она всегда останется Человеком, равным, заботящимся о других и оберегаемым всем человечеством.

    Несомненно, остается открытым главный вопрос — будет ли создана генотехника, сможет ли когда-либо наука приступить к формированию новых видов разумных и сверхразумных существ, тем паче на основе небелковой? Я верю в это! Верю, что человеческий гений сможет в третьем тысячелетии создать все, что слепая природа создала за миллиард лет, и даже превзойти природу во всех отношениях. Однако для этого необходимо одно-единственное условие — человечество не должно уничтожить себя самое. Человечество должно уцелеть, должно преодолеть глобальный кризис, порожденный несоответствием между научно-техническими возможностями и общественным строем, который все еще продолжает существовать в большей части стран света.

    — Какие научные исследования играют, на ваш взгляд, решающую роль в развитии нашей цивилизации!

    Хотелось бы ответить: исследование живой природы. Но сразу же отдаешь себе отчет, что нельзя принимать желаемое за действительное. Ибо пока что на первом месте — работы, связанные с термоядерным синтезом, проблемы энергетики. Без овладения могуществом, ключ от которого нам даст превращение водорода (дейтерия, а затем и протия) в гелий, мы не сможем решить тысячи задач, стоящих перед человечеством на Земле и в космосе. Допустим, наука решит эту проблему еще до конца нынешнего века. Тогда главной задачей третьего тысячелетия будет изучение законов, управляющих живыми организмами от самых простейших — вирусов и бактерий — до человека. Законы живой природы должны быть познаны с такой же пристрастностью и тщательностью, с какими мы распознаем явления, протекающие в неживой природе, воспроизводим их, управляем ими в лабораторных условиях. Мы должны подчинить себе тайны живого, как подчиним себе процессы, происходящие в химических ретортах и электронных приборах. Лишь тогда третье тысячелетие станет тысячелетием Жизни, а наша цивилизация из машинной и технологической обратится в цивилизацию биологическую и генотехническую.

    Когда наука о живой природе от созерцательности и описательности превратится в активный инструмент сотворения жизни, создания микроорганизмов, растений и животных по нашему желанию, усовершенствования нас самих, тогда-то земная цивилизация одолеет еще одну ступеньку в космической лесенке, станет владычицей не только мертвой, но и живой материи.

    — Какие новые области знания, какие изобретения могут появиться в далеком будущем!

    Сначала давайте уточним само понятие «далекое будущее». Лично для меня это середина или вторая половина третьего тысячелетия. Пред чередою веков, смутно брезжущих в глубинах четвертого и последующих тысячелетий, наше воображение попросту бессильно, оно не властно проникнуть за горизонт столь отдаленных веков.

    В первые века третьего тысячелетия арена научно-технического сражения с тайнами природы переместится от мертвой к живой, а затем к мыслящей материи. Человек не только распознает всецело законы, действующие в этих областях, но и научится, как в сказке, обращать мертвую материю в живую, мыслящую. Итак, после изучения деталей движущейся материи (от полета элементарных частиц до полета Метагалактики) придется заняться распознанием ее глобальных качеств: гравитации, пространства и времени. Сверхзадача в том и состоит, чтобы овладеть этими глобальными качествами, подчинить их человеческой воле. Но как, в каких пределах?

    Прежде всего предстоит изучить сокровенную физическую природу гравитации: существуют ли гравитоны? Как они рождаются и исчезают? Каковы их взаимоотношения с веществом и энергией, с временем и пространством? Есть ли антигравитация?

    Постижение тайны пространства — этой доселе неприкосновенной области трех измерений: каковы его геометрия и структура? Существуют ли принципиально новые способы преодолевать его в масштабах космоса? Есть ли антипространство, равно как и другие пространственные измерения?

    А вопросы, непрестанно порождаемые самым загадочным феноменом нашего мира, временем: может ли оно течь в обратном направлении? Постоянен ли его неумолимый ход? Существуют ли атомы времени?

    Освоение законов, которые управляют тремя величайшими властелинами — гравитацией, пространством и временем, — естественно подчинит их нашей воле, предоставит нам фантастические возможности. Достаточно представить себе экран, «выключающий» гравитацию, или прибор, «включающий» антигравитацию. Или открытие четвертого пространственного измерения (даже вне постулатов теории относительности) — допустим, своеобразного туннеля, позволяющего преодолевать галактические бездны, не разгоняясь до субсветовых скоростей, не тратя впустую сотни и тысячи лет. Или, допустим, мы научимся управлять временем в данной микросистеме, скажем в звездолете, когда за считанные часы можно будет путешествовать от звезды к звезде.

    Более того, вовсе не исключено, что и вещество, и энергия, и время, и пространство — не более чем отдельные проявления некой общей сущности. Потрудитесь представить себе превращение звезды в новое пространство. Или создание новой планеты из «ничто» путем сжимания пространства. Или обращение гравитации в электронное магнитное излучение и наоборот. Или замедление хода времени, сопровождаемое звездной лавиной энергии. Или угасание звезды за счет ускорения времени. Примерно таковы будут некоторые из изобретений человека далекого будущего.

    — Что вы думаете о научной фантастике как о жанре литературы) Каково будущее этого жанра!

    Хотя научная фантастика существует уже свыше века (для меня ее родословная идет от русского фантаста Владимира Одоевского и француза Жюля Верна), она все еще находится в младенческом возрасте. На наших глазах фантастика растет, мужает, и несомненно, в течение последующих столетий некогда всеми гонимая Золушка станет прекрасной принцессой. Она уже прекрасна независимо от того, что существуют педанты, упорно отказывающие фантастике в праве на самостоятельность в литературе.

    Научная фантастика помимо сугубо жанровых достоинств обладает еще одним замечательным свойством: она литературное эхо научно-технической революции. И по мере нарастания НТР эхо становится все громче, все многоголосней.

    Примечательно, что в странах Запада ныне наблюдается серьезный кризис фантастики. Он нерасторжимо связан с общим кризисом капитализма, этого самого несправедливого социального устройства на нашей планете, устройства, порожденного алчными умами торгашей, предпринимателей, делателей гешефтов.

    Наоборот, в странах социалистического содружества фантастика процветает. К примеру, болгарская молодежь знает и любит произведения советских писателей, таких, как Иван Антонович Ефремов, Анатолий Днепров, Александр Казанцев, Север Гансовский, включая и молодую поросль — Вячеспав Назаров, Сергей Павлов, Борис Лапин, Аскольд Якубовский, Михаил Пухов, Дмитрий Шашурин. Да и у нас, в Болгарии, уже складывается целая школа фантастов — Павел Вежинов, Святослав Славчев, Святозар Златаров, Васил Райков. Они следуют лучшим традициям советской и мировой фантастики. В их произведениях нет и следа пустых космических погонь, межгалактических схваток, апокалипсических видений мировых войн, нет следа жестокости, садизма, так характерных для худших образцов западной фантастики. И понятно. Задача настоящего писателя, гражданина, борца — отстаивать идеалы красоты, гармонии, идеалы служения Родине, идеалы прекрасного будущего, которое мы строим, — коммунизма.

    — Что бы вы сказали представителю другой цивилизации, будучи первым человеком, установившим с ним контакт!

    «Возвращайтесь! Немедленно, пока люди еще не узнали о вашем существовании!»

    Поскольку вопрос задали лично мне, значит, речь идет о встрече сегодня. А такая встреча может произойти только на Земле, только «они» могут нас посетить.

    Сознаюсь, в первое мгновенье у меня спонтанно возникла мысль попросить инопланетянина о помощи. Помочь нам, грешным, покончить с несправедливостью и злом, передать нам свои знания, познакомить со своей техникой, создать на Земле совершенное, бесклассовое, бесконфликтное общество.

    Но меня остановила гордость. И еще — время, в которое я живу.

    Гордость, что я принадлежу к славному роду гомо сапиенс, поднявшегося на вершину пирамиды земных существ с такими усилиями и муками, с такой волей, с такими надеждами. За моей спиной все ожесточение естественного отбора, все страдания в том горниле, где за миллионы лет выковался человек, все муки нашей земной истории. Доселе мы управлялись со всеми трудностями Сами. Так неужто последний шаг не сможем сделать без чужих костылей?

    Остановило бы меня, как я уже сказал, время. Во времена античности, во времена бунта рабов я воззвал бы к звездным спасителям. Не постеснялся бы попросить их помощи и в средневековье, даже в прошлом веке. Но не сегодня. Сегодня мы уже знаем, что и сами справимся.

    Вот почему я бы сказал нежданным гостям: «Возвращайтесь, братья!»

    Но перед самым прощанием еще добавил бы: «И прилетайте на Землю вновь! Когда по всей планете восторжествует коммунизм. Только тогда человечество будет вам социально равноценно. Созреет Для контакта с вами Сможет не только взять, но и дать».

    
     Перевела Алла Чернушкина
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     Святослав Минков

     
ДЖЕНТЛЬМЕН, ПРИЕХАВШИЙ ИЗ АМЕРИКИ
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(Научно-фантастический памфлет)

     ТМ 1978 № 3

    
ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

    Рассказ «Джентльмен, приехавший из Америки» принадлежит перу классика болгарской литературы Святослава Минкова (1902–1966 гг.). Рассказ был впервые опубликован в 1932 году.

    Что же заставило писателя-реалиста обратиться к жанру фантастики?

    Вспомним, что в ту пору (как, впрочем, и теперь) в Западной Европе усиленно насаждался миф об «американском индустриальном рае». Отголоски этого мифа докатывались и до Болгарии — в ту пору отсталой сельскохозяйственной страны. Болгарские дельцы были, понятно, не прочь вдохнуть аромат американских стандартизированных благ. Святослав Минков чутьем большого художника безошибочно обнаружил эту тенденцию и зло ее высмеял.

    Читатель, несомненно, заметит, как сильно перекликается произведение Минкова с «Записками сумасшедшего» гениального Гоголя. И там и здесь главный герой сходит с ума, описывая при этом свое душевное состояние. Однако между скромным чиновником департамента Поприщиным и героем Минкова есть принципиальная разница. Последний, вообразивший себя джентльменом, прибывшим из Америки, неизмеримо опаснее. Он угрожает всей планете, он намерен подмять земную цивилизацию под железную пяту мирового капитала.

    О том, насколько серьезной оказалась проблема, поставленная Святославом Минковым, свидетельствуют почти полвека, прошедшие со времени написания рассказа. Человечество никогда не забудет «благодеяний», которые принес и все еще приносит миру империализм. Оно не забудет ни ужасов Хиросимы и Нагасаки, ни трагедии Чили, ни безмерных страданий народа Палестины.

    Святослав Минков, наблюдавший зарождение фашизма в Германии, одним из первых подметил «родство душ» между воинствующим империализмом и фашизмом и ударил в набатный колокол. Мы предлагаем вниманию читателей сокращенный перевод рассказа.

    
     Георгий Мечков

    

    * * *

    Несколько месяцев тому назад почтальон вручил мне письмецо нз Америки. Вослед за моим именем в сопровождении титула «мистер» значился мой неизменный адрес, а наверху, в опасной близости от края конверта, усмехался узкий лик Авраама Линкольна, обосновавшегося на синей марке достоинством в пятнадцать центов.

    Довольно легко представить мое изумление. Письмо из Америки! Да я сроду не имел никаких связей с этой державой.

    От кого же, думаете, пришло письмо? Ах, какой смысл спрашивать? Как будто читатель может догадаться, что у меня в Америке обитает тетка, которая по странной прихоти судьбы решила дать о себе знать после долгих лет молчания… Впрочем, должен сознаться — я и сам начисто позабыл о ее существовании. Во времена былые, на именинах у сородичей, когда шоколадные конфеты были еще не в моде и гости закапывали одежду вишневым вареньем, об этой симпатичной даме пересудов велось предостаточно. В те времена один из моих дядей, по профессии нотариус, отирая усы платком внушительных размеров и размышляя о природе человеческого счастья, неизменно ставил в пример мою американскую тетку. Она отправилась в Загреб учиться на провизоршу и там познакомилась с одним миллионером из Нью-Джерси. Поначалу то было обычное невинное знакомство: добрый день — добрый день. Однако мало-помалу между ними начали завязываться более близкие отношения. Американец, как живописал мой дядя, попался на крючок, хотя тетка тоже не осталась равнодушной к его чувствам. Премудрость провизорскую она оставила в покое и начала, как говорится, заглядывать ему в рот. Он скажет словечко, а она уже: ха, ха, ха. В конце концов знакомство обернулось женитьбой. Обвенчавшись, они отправились в Америку, где и обрели счастье.

    Вы, несомненно, видели сушеные сливы, нанизанные на шнурок. Точно так выглядели крохотные черные буквы — они были основательно притиснуты друг к дружке на желтоватой бумаге письма. О тихий отчий дом с просторными затененными комнатами, где по стенам мерцали сонные зеркала и торжествовали картины, живописующие свирепые сцены охоты, с невинно усмехающимися охотниками в лапах разъяренных медведей. О светлячки, что плавали подобием зеленых искр в сумраке летних вечеров! О старый сад, где сквозь высокие травы проглядывали на клумбах огненные настурции.

    «Быть может, ты удивишься, что я к тебе обращаюсь, однако поверь, тут нет ничего странного. Сейчас ты узнаешь причину, которая заставила меня вспомнить о тебе и объявиться после столь долгого молчания. Представь себе, миленький, иду я нынче утром по длиннющей банковской улице Уолл-стрит и вдруг вижу: стоит на тротуаре златоволосый мальчонка лет пяти-шести и плачет. Подхожу я к нему, спрашиваю, что случилось. А он смотрит на меня так жалостливо, глазенки помутнели от слез, и показывает мне в розовой ладошке сломанного оловянного солдатика. Веришь ли, в этот самый миг предо мною зримо восстал твой образ, когда ты был дитятей и точно так же стоял однажды и оплакивал сломанного воскового клоуна с бубенчиками на шапке, того самого клоуна, что я подарила тебе ко дню рождения. Да, то далекое воспоминание выплыло из бездны времен, дабы озарить сердце мое призрачными лучами тех сказочных лет. Весь день я вспоминала тебя с таким невыразимым умиленьем, что вечером мне понадобилось проглотить несколько порций консервированного гималайского воздуха, а заодно и водрузить на сердце холодильный конус против сильных ощущений.

    Теперь вот пишу тебе письмо с целью сообщить, что хочу сделать тебе скромный подарок. Времена восковых клоунов с бубенчиками на шапке отошли безвозвратно, но зато ты получишь некоего взаправдашнего джентльмена из железа.

    Целую тебя».

    * * *

    Он прибыл именно так, как и должны прибывать машины. Хорошо упакованный в длинном деревянном ящике с неизбежными надписями на крышке: «Внимание! Не кантовать!»

    Когда на таможне вскрыли ящик, чиновник отступил назад, и по его лицу скользнула тень легкой тревоги.

    Стандартный джентльмен возлежал наподобие мертвого рыцаря, со скрещенными на груди руками. Он целиком состоял из железа. Только голова была сработана из неведомого материала, похожего на каучук, притом имела естественные цвета и форму живой человеческой головы. Опущенные ресницы, острый орлиный нос, пухлые плотоядные губы, сомкнутые в ироничной улыбке, уши торчком. На лоб ниспадали небрежно рассыпанные черные лоснящиеся кудри — точь-в-точь путник, утомленный долгой дорогой.

    — Это что такое? — вопросил чиновник с профессиональным любопытством,

    — Автомат, — отвечал я не без смущения.

    — Какой такой автомат? Для чего он, собственно, предназначен?

    — Для всего. Говорит по телефону, отпирает двери, встречает гостей, варит кофе, одним словом, любая работа ему по плечу. Что-то такое вроде слуги.

    — Гм, — озадачился чиновник и принялся рассеянно перелистывать тарифную книгу. — Впервые в жизни мне приходится облагать таможенной пошлиной такой предмет. Подождите, я позову кого-либо из сослуживцев.

    И он пропал за одной из дверей.

    Вскорости возле стандартного джентльмена. уже толпились чиновники со всей таможни. Один из них, коротышка со множеством блестящих кнопок на кителе и алюминиевой медалью, свисавшей с часовой цепочки, склонился над ящиком, откашлялся многозначительно и принялся разглядывать аппарат с подчеркнутым вниманием. Наконец он приподнял роботу руки, и тогда поверх железной брони проблеснули три кнопки: желтая, голубая, красная. Чиновник неуверенно нажал красную кнопку — тотчас же просторное помещение таможни, захламленное узлами, сундуками, всевозможными пакетами, огласилось зловещим скрежетаньем, как если бы вдруг заработала адская машина.

    Покуда мы все стояли с замершими от ужаса сердцами и ожидали неминуемого взрыва, стандартный джентльмен сел в ящике, открыл глаза и не без удивления воззрился окрест. Заметив нас, он поднялся на ногн и заорал:

    — Good afternoon!

    — Добрый день! — отвечал я ему и протиснулся вперед. — Позвольте мне вам представиться. Я ваш хозяин.

    Автомат смерил меня снисходительным взглядом с головы до пят, после чего ответствовал на чистейшем болгарском языке:

    — Разве так встречают гостей? Почему не в официальном костюме? Где букет роз?

    Этн вопросы были заданы столь резко, с таким убийственным пренебрежением, что я вдруг почувствовал себя амебой.

    — Извините меня, — начал я с виноватой улыбкой. — Я весь день потратил на то, чтобы решить проблему вашего вызволения отсюда, так что вследствие именно этой причины не нашел времени подготовиться к встрече должным образом, со всею необходимой торжественностью. Не хотелось откладывать дело на завтра, да вы и сами видите, что здесь, в таможне, оставаться на ночлег такому джентльмену, как вы, было бы не совсем удобно.

    — Ах, вон оно что! Стало быть, я нахожусь в таможне? С какой стати?.. Что все это значит? — осклабился робот, и лицо его передернулось в злой гримасе.

    — Да, вы находитесь в таможне! — хором воскликнули чиновники, вытягиваясь во фрунт перед пустым ящиком. — Согласно закону вы подлежите обложению пошлиной!

    При упоминании о законе стандартный человек сложил руки на груди, как оперный певец, учтиво поклонился и сказал:

    — К вашим услугам, господа! Однако прошу поспешить с формальностями, поскольку тут ужасно пахнет формалином, а я запах формалина просто не взношу. Все мне кажется, будто я нахожусь в морге.

    И тогда заклепанные в мундиры таможенники погрузились в гадания относительно параграфов таможенного тарифа, притом каждый старался выказать предельную жестокость по отношению к облагаемому налогом роботу.

    — Предлагаю востребовать таможенную пошлину, как на часы! — высказался одни.

    — Как радиоприемник! — говорил другой.

    — Как арифмометр! — упорствовал третий.

    — Как мотоцикл! — озарился четвертый.

    — Нет, его следует приравнять к легковому автомобилю! — вмешался носитель алюминиевой медали и тут же забубнил, будто заведенный: «студебеккер», «бьюик», «паккард», «хорх», «линкольн», «кадиллак», «альфа-ромео», «роллс-ройс»…

    — Подождите! Остановитесь! — воскликнул я, захлебываясь в потоке марок автомобилей. — Да вы же меня разорите непомерной пошлиной! Согласитесь в конце концов, что его милость склепана не из золота, а из обыкновенного железа.

    — Не имеет значения! — злобно отсек чиновник-коротышка. — В данном случае исходный материал не принимается во внимание. Для нас важна самая сущность предмета, понятно вам или нет? Предмета, рассматриваемого отнюдь не как материальная субстанция, но как кинетическая энергия!

    — Но все-таки, все-таки, — возразил я, не уяснив ни единого слова в сей странной терминологии таможенного философа. — Перед вами, уважаемые господа, стоит заурядный железный автомат, и я нижайше прошу обложить его пошлиной, как примус.

    — Пожалуйста, тишё! — снова грянул таможенный хор. — При назначении величины таможенных сборов никому не разрешается делать какие-либо замечания, могущие повлиять на персонал. Мы знаем свое дело и в советах не нуждаемся!

    После этой краткой служебной исповеди таможенники затеяли новое совещание — на сей раз еще дольше и мучительней. В конце концов был зачитан такой приговор:

    — Облагается пошлиной, как телескоп!

    Я облегченно вздохнул, достал бумажник и заплатил искомую сумму, которая, сознаюсь, была не так уж и мала, однако представляла собой всего лишь один процент пошлины, взимаемой за «роллс-ройс». Затем я повернулся к автомату и спросил:

    — Доволен ли ты оценкой?

    — Да, — отвечал он равнодушно. — Телескоп во всех отношениях выше и примуса, и огнетушителя. Посредством его наблюдают планеты И предсказывают космические катастрофы. Ничего не имею против телескопа.

    Испытав с благоговейным смирением все последующие таинства таможенной литургии и свалив с плеч тяжкую ношу, я подошел к стандартному джентльмену, схватил его за руку.

    — Если угодно, можете снова лечь в свой ящик, — предложил я. — Пора покинуть это заведение.

    — Меня не надуешь, — отвечал робот, вырывая свою железную руку из моей. — Вы воспротивились заплатить за меня пошлину, как за легковой автомобиль, но взамен не откажете мне в удовольствии проехаться с вами в такси. Не правда ли?

    Я глупо подмигнул ему и не сказал ни слова.

    Мы вышли на улицу, я кликнул такси, раскрыл перед ним дверцу:

    — Изволь!

    Дорогой мой американский гость влез в автомобиль, как влезают туда представители высшего света: медленно, устало, слегка согнувшись.

    Мой робот носит на груди никелевую татуировку:

    ВЕРНЫЙ ДЖОН. № 384991.

    С утра до вечера мы ведем с ним долгие беседы на самые разнообразные темы. Разговор всегда заканчивается на повышенных оборотах.

    — Вы индивидуалист, невыносимый индивидуалист, — с досадой говорит Джон. — Что, по-вашему, необычного в том, что я презираю культ отдельной личности? Уясните же наконец, что я продукт массового производства, единокровный близнец тысяч моих собратьев, которые мыслят, приказывают и работают абсолютно одинаково. Все мы обладаем не только идентичными физическими качествами, но и равным количеством мозгового вещества в голове.

    — Именно потому, что ваши мозги взвешены на аптекарских весах, а ваши головы напоминают бутылки лимонада с точно отмеренным содержимым, вы, роботы, не представляете собой ничего иного, как только серую безликую толпу! — отвечаю я, распаляясь. — Из вашей среды вряд ли появится когда-либо тот самый гений, кого вы ненавидите пуще прочих существ, поскольку он отличается от вас. С другой стороны, запомните, что стандартное производство всегда страдает пониженным качеством за счет количества, а это, бесспорно, отражается на умственных способностях всей вашей армады. Вот и получается, что вопреки изумительным достижениям современной техники каждый из вас остается всего лишь человеко-машиной, понятно? Вы можете быть превосходным орудием чужой воли, но ни в коем разе самостоятельной творческой личностью.

    Автомат глядит на меня с сожалением, затем закладывает руки за спину и начинает вышагивать из одного угла комнаты в другой.

    — Увидим еще, кто из нас орудие чужой воли, — цедит он сквозь зубы.

    * * *

    Каждый день приносит мне неожиданные сюрпризы.

    Джон вваливается в комнату и говорит:

    — Соблаговолите вытереть мне ноги фланелевым платком!

    Я взираю на него с изумлением и начинаю креститься.

    — Вы не в своем уме, Джон! Неужто запамятовали, как обязан слуга относиться к хозяину, господину?

    — Ха-ха-ха! — разражается смехом стандартный джентльмен, и его железное тело начинает грохотать, как якорная цепь. — Вы пребываете в величайшем заблуждении, господин. Я ваш слуга постольку, поскольку вы — мой лакей.

    — Лакей! — взрываюсь я так, что кровь ударяет мне в голову. — Джон, держите себя в рамках приличия! Вы меня еще не знаете!

    — И вы, видимо, меня не знаете! — отвечает автомат дерзко. — Я имею не меньше права заботиться о своем туалете, чем заботитесь вы. И если хотите, чтобы я был искренен, готов добавить, что между мною и вами нет никакой разницы, хотя вы и приписываете себе божественное происхождение. Нужно ли лишний раз напоминать, что для вас и подобных Чарлз Дарвин создал специальную теорию, согласно которой в любом зоологическом саду сыщется ваш близкий сородич из тех, кто разгрызает орехи зубами и скачет на потеху собственным потомкам?

    — Да это неслыханная наглость! — кипячусь я, возмущенный, и стискиваю кулаки.

    В раскрытое окно моей комнаты долетает саксофонный голос Жозефины Беккер, исторгаемый вдалеке граммофонной пластинкой.

    Стандартный джентльмен невозмутимо стоит напротив меня и повторяет модный мотивчик эстрадной куклы:

    Две страсти у меня: ты и Париж.

    Зачем же так ревниво ты глядишь…

    * * *

    Джон стал безграничным властелином в моем доме, и я заранее содрогаюсь от каждой его следующей проделки.

    Сегодня он захлопнул двери перед носом у моего доброго приятеля и не пустил его в дом.

    — Когда ко мне кто-либо приходит, вы должны относиться к нему по-человечески, слышите? Запрещаю вам впредь открывать двери и встречать гостей!

    — Глупости! — высокомерно ответствует автомат. — Ваш приятель имеет отвратительную привычку расхаживать в хорошую погоду с зонтом, а это меня раздражает. Я человек нового времени, не терплю педантов с убогим воображением

    * * *

    Я чувствую себя неврастеником. Даже слабый шум меня раздражает. Руки трясутся. В ушах трескотня. Голова будто стянута обручем. Я потерял аппетит, не сплю ночи напролет. Стоит поглядеть в зеркало — оттуда пялится на меня бледная маска, изможденная страданием.

    Не могу дольше выносить этого проклятого робота. Представьте только, сегодня он влепил мне пощечину, после того как я. отказался прочитать ему последний номер «Нью-Йорк геральд».

    * * *

    В очередной раз перечитал инструкцию по обслуживанию автомата. Хорошо, что таможенник не нажал тогда голубую кнопку. Ее нужно остерегаться пуще чумы. Упаси бог задеть — тогда стандартный джентльмен кинется рушить все, что попадется на пути.

    «Незаменимый страж вашего имущества при нападении бандитов», — сказано в инструкции.

    Единственное мое спасение — желтая кнопка. Нажмешь — и робот мертв, сиречь выключен на веки вечные.

    Однако и он хитер. Вот уже несколько дней как заперся в своей комнате, носа оттуда не показывает. Может, предчувствует, что я хотел бы от него избавиться.

    * * *

    Что все это значит?

    Вглядываюсь в зеркало, и буквально берет оторопь.

    Мое лицо напоминает лик робота.

    А в голове крутится странная мысль: бывают собаки, похожие на своих хозяев.

    * * *

    Да, воистину со мною творится что-то необыкновенное.

    Сходство мое со стандартным джентльменом растет непостижимым образом. То же лицо, те же губы, собранные в ироничной улыбке.

    Но не только это.

    Я начал делать то, что ранее было мне совершенно чуждо.

    Сегодня, к примеру, ходил на фут-,)Ол. Должен сказать, что получал истинное наслаждение на протяжении двух таймов.

    Счет 3:1 в пользу «Зеленого теленка».

    * * *

    Вот уже целую неделю Джон не показывается из комнаты. Что с ним случилось?

    Я подкрадываюсь к его дверям, прислушиваюсь. Ни звука.

    — Джон!

    Ни единого слова.

    — Джон, что поделываешь?

    Тишина.

    — Джон, слышишь? Открой, мне нужно войти!

    Молчание.

    Тогда я со всей силой наваливаюсь на дверь, она трещит под моим напором и наконец отлетает вместе с вырванным замком.

    Ледяной ужас стискивает мое сердце.

    Робот лежит, поверженный посреди комнаты, с раскинутыми руками. В его огромных стеклянных глазах затаилась сатанинская усмешка.

    Я опасливо наклоняюсь к нему, трогаю руками железное тело.

    В то же мгновенье из-под железной брони долетает тихое стенанье растягивающейся пружины, стандартный человек растворяет уста, его нижняя челюсть начинает вибрировать.

    — Я-я-я-я-я-я-я-я, — разносится бурное стенание и замирает, как эхо, порожденное звоном стенных часов.

    Не могу себе объяснить его смерть.

    Самоубийство?

    Или все же случайное прикосновение к желтой кнопке? Тяжкое раскаяние гнетет мою совесть, не дает мне покоя.

    Всего несколько дней назад я сам изыскивал способ убить робота, а сегодня вдруг я весь во власти мучений, связанных с памятью о нем. Раньше я относился к нему как к машине, теперь же, когда он обратился в бездушную железную куклу, я люблю его, того, прежнего, как брата.

    Я попытался оживить его, нажимая красную кнопку, — безрезультатно. Джон так и не подал никаких признаков жизни.

    Он мертв на веки вечные. Только вот глаза у него все так же открыты, как у живого человека.

    Его глаза смеются.

    Прости, боже, его великую стандартную душу!

    * * *

    Сегодня утром я открыл в себе нечто новое.

    На моей груди мерцают три кнопки: желтая, голубая, красная.

    Безумная радость заполняет все мое существо, а из горла вырывается ликующий возглас.

    Я бросаюсь в коридор, где в углу красуется гордый рыцарь нового времени, заключаю его в объятия, покрываю холодное лицо поцелуями.

    — Джон, погляди на меня, ведь ты видишь, ведь глаза твои раскрыты.

    Я уже твой двойник, твое неразличимое подобие. Ты покинул Америку, чтобы раскрыть для меня непостижимую тайну перевоплощения, чтобы перелить бессмертный свой дух в мое человеческое тело. Благодарю тебя, Джон. Лишь теперь я понимаю, какое это благо — стать автоматом, пробудить в себе веру в то, что наш американский век принадлежит стандартным людям?

    * * *

    Час отмщенья ударил.

    Роботы! Собирайтесь в великий крестовый поход, долженствующий принести гибель старому миру! Ваши бесчисленные легионы, подобно стихийному потоку, затопят Землю! Все те, чьи мысли отличаются от стандартных, все те, кто считает себя неповторимым и оригинальным, — все они должны быть сметены машинным ураганом!

    Трубачи! Гряньте в трубы и саксофоны! Давайте примемся всем скопом извиваться в эпилептических ритмах святой румбы, прежде чем двинуться в путь!

    Братья! Возденьте вверх кулаки!

    Будьте готовы зажечь свой благородный гнев посредством голубых кнопок разрушения!

    Пусть золотая птица счастья ведет нас, словно библейский голубь!

    * * *

    — Любопытная история, — сказал ассистент профессору, закрывая небольшую зеленую тетрадку. — Кстати, а что сталось потом с вашим пациентом?

    — Золотая птица счастья, — усмехнулся профессор, — привела моего пациента прямо в дом сумасшедших. Он разбил витрину магазина детских игрушек и начал вытаскивать оттуда кукол, этих, по его словам, «детей роботов». Именно после этого случая он попал в мое отделение. Вам будет небезынтересно узнать одну маленькую подробность. При обыске в доме больного действительно был найден сломанный железный робот и вот эта тетрадка, нечто вроде дневника.

    — Какая абсурдная идея фикс! — промолвил ассистент.

    — Да-а-а, циркулярная деконструкция, маниакально-депрессивный психоз, — отвечал как бы сам себе профессор и скользнул взглядом к окну.
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Конрад Фиалковский, доктор технических наук, директор государственного Польского института научной, технической и экономической информации, много лет работал в Варшавском политехническом институте, вел преподавательскую и научно-исследовательскую работу в области вычислительной техники и кибернетики. Автор ряда оригинальных исследовательских работ по моделированию на вычислительных машинах. Он ученый-профессионал, занимающийся детальной разработкой самых современных проблем науки. Блистательное знание современных научных проблем дало возможность Фиалковскому как писателю со знанием дела показывать в своих фантастических произведениях те невероятные проблемы, те немыслимые ситуации с которыми сталкиваются его герои. Совсем молодым, в возрасте 25 лет, Конрад Фиалковский выступил с рассказами, которые сразу обратили на себя внимание читателей. Его рассказы «Право выбора» и «Возможность смерти» публиковались не только в Польше, но и в других странах, в том числе и в СССР. Кредо Фиалковского: надо не только изображать мир будущего, но и побуждать читателя размышлять о настоящем. Конрад Фиалковский известен в Польше не только как автор повестей и рассказов, но и как создатель интересных телевизионных постановок.

    ЧЕЛОВЕК В «ОБОЛОЧКЕ»

    Современный человек в течение всей своей жизни исполняет как бы две роли: с одной стороны, он субъект, личность, наделенная индивидуальными желаниями, целями, эмоциями, не в то же время и элемент общности, коллектива, в рамках которого он живет и достигает своих целей. История убеждает нас, что значимость этих его функций растет: понятие личного счастья включает в себя все большее количество требующих удовлетворения потребностей; способность коллектива к их удовлетворению, к выживаемости требует от человека все более узкой специализации, делает его все более «мелким» элементом сообщества. Отсутствие научно обоснованного согласования между этими сторонами человека («свобода выбора» при капитализме) ведет к росту противоречий как в сознании одной личности, так и в рамках общества (присвоение себе прав на более полное удовлетворение потребностей и принуждение других к исполнению наиболее тяжелых общественных функций). Марксизм-ленинизм не только разоблачил мнимость «свободы выбора», но и создал научную теорию соответствия личных и общественных потребностей. Шестидесятилетняя история СССР и тридцатилетняя история всего социалистического лагеря убеждают нас в плодотворности этого учения

    Поэтому, думая о человеке будущего, всегда нужно помнить об этих двух сторонах каждого индивидуума и учитывать, что значимость их в оценке личностью своего состояния будет расти и в будущем.

    Я лично считаю, что человек не изменится биологически. Из теории эволюции известно, что для таких изменений необходимо избирательное влияние среды. Однако вся наша цивилизация предохраняет людей от столкновений с бескомпромиссной природой один на одни, мы создали вокруг себя «технологическую оболочку», принимающую на себя все ее удары. Человек первый на Земле вид, направленно, в широких масштабах изменяющий жизненную среду с целью максимального приспособления к своим потребностям.

    Взамен мы приобрели новую задачу — неустанное совершенствование «технологической оболочки» стало необходимостью. Например, медицина направлена на защиту и сохранение наиболее слабых, менее приспособленных членов сообщества. Но иначе и быть не может, ибо таков гуманистический смысл человеческой культуры. Совершенствование этой части «технологической оболочки» вызвало к жизни пересадку здоровых органов вместо больных, замену естественных органов искусственными.

    На этом пути кажется возможной полная киборгизация личности, или создание «других», «новых» людей при помощи инженерной генетики. Но для таких фундаментальных пре образований необходимо очень резкое изменение в условиях существования людей. Причиной может послужить, например, необходимость жить на других планетах. Подозреваю, однако, что сознание «новых» людей стало бы настолько далеким от нашего, что восприятие мира было бы для нас не вполне понятным. Хочу подчеркнуть, что речь идет о необходимости именно жить (всем сообществом и постоянно) на других планетах, а не об исследовательских экспедициях, откуда всегда можно вернуться на Землю.

    Но мне лично представляется, что в обозримом будущем такой необходимости не будет. Хочу также отметить, что развитие технологии но созданию «новых» людей подобно эволюции роботов, начатой человеком Возможна ситуация, когда продукты этих технологий будут мало отличаться друг от друга. Одни считают, что это естественный процесс развития разумных существ, другие утверждают, что этот путь приведет нас к дегенеративному концу человеческой цивилизации. Разрешить их спор сейчас невозможно, и я не уверен, что такая возможность возникнет в будущем.

    Гораздо интереснее проблема будущего человека на Земле. Наша «технологическая оболочка», наша цивилизация становится все более сложной, и в предвидимом будущем эта тенденция, вероятно, сохранится. И отсюда возникает самая трудная проблема нашего времени. Человек как элемент структуры должен выполнять определенные (то есть специализированные) функции, и выполнять их, по возможности, безукоризненно.

    К счастью, общество, в отличие от многих других систем с высокой степенью сложности, обладает сознанием своего существования и сознанием своих целей. При сознательном осуществлении этих целей возможно формирование структур, учитывающих нужды индивидуума и ведущих к достижению коллективной цели. Одна из черт коммунистического общества, вооруженного научной теорией своего развития, состоит в умении находить такие решения. Конечно, найти их нелегко, для этого нужна высокая сознательность и готовность к большому труду, направленному на общественные цели, тем более что при малейшем преобладании эгоцентризма техническая цивилизация приобретает тенденцию ко все большему и большему подчинению себе людей. Поэтому следует предполагать, что по мере роста сложности «технологической оболочки» общественные науки будут бурно развиваться, конечно, при условии, что они помогут реализовать надежды общества.

    Рост сложности «технологической оболочки» скорее всего объективная закономерность, справедливая даже в космическом масштабе. В результате длительного процесса развития «оболочка» приобретет какое-то новое, возможно, неизвестное нам качество. Сознание поколений, участвующих в этом процессе, будет изменяться, но, вероятно, с большим отставанием от научно технического развития. Разрыв между сознанием и технической действительностью сконцентрирует вокруг себя научные исследования, так как ликвидация его станет ключевой проблемой гармонического развития человечества.
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1

    Кто будет его компаньоном в космосе, по дороге к Европе, Двинский узнал за три дня до вылета, когда начальник сказал.

    — Скучно тебе не будет. Полетишь с компьютером.

    — С кем? — удивился Двинскнй.

    — С компьютером. На Европе нужны не только специалисты. Компьютер, с которым ты полетишь, необычный. Самая последняя модель. Заодно его собираются лишний раз испытать. Да сам увидишь. — Он явно не договаривал.

    Но оставшиеся три дня Двинский почти не вспоминал об атом разговоре. Он прощался с Настен. Вечером накануне вылета сказал ей:

    — Теперь две недели я буду думать о тебе, и никто мне не помешает.

    — Разве ты летишь один?

    — Не считая компьютера.

    — Бедный. Роботы добрые, но бесчувственные. Тебе будет тоскливо. Ведь правда?

    — Нет, — не согласился Двинский, — со мной будешь ты.

    Наутро он был на космодроме. Европа — не только часть света. Еще это спутник Юпитера: там филиал института. Рейсовый караван малой тяги ходит к Юпитеру раз в год — полгода туда, полгода обратно. В другое время пользуются экспрессами — сжатый объем, никакого комфорта и грандиозные энергетические затраты. Но ожидание дороже.

    Астровокзал. Граница Земли и неба. Две группы — улетающие к провожающие. Насти не было, так договорились. Грустно, когда провожают. Еще грустнее провожать… даже если на год.

    На орбите Двинского ж дали Не каждый день кто-то стартует к Юпитеру, тем более на экспрессе. Проводили в ангар. Экспресс без разгонного блока был мал, вроде бескрылого истребителя.

    У открытого люка Двинский попрощался с провожатыми. В который раз выслушал последние инструкции— как вести себя при взлете и особенно при посадке. Потом поднялся по лесенке в кабину и опустился в кресло перед пультом управления.

    Створки сошлись, отгородив Двинского от людей.

    2

    — Здравствуйте, — произнес голос. — Двинский Владимир Сергеевич, ведь правда?

    Голос звучал ровно, бесцветно, как у обычного автомата. Но слова были другие. «Ведь правда?» — Настя тоже всегда так говорит. Удивительно: ты прощаешься с женщиной и приходишь к машине, и слова, сказанные машиной, те же, что произнесла женщина при прощании. Философский смысл: прощание с человеком — аналог встречи с машиной. И поэтому одинаковые слова? Чушь какая-то!

    — Здравствуйте, — ответил Двинский.

    — Теперь приготовьтесь, — сказал тот же голос. — Скоро старт. Вы не боитесь одиночества?

    — Нет.

    — Правильно Есть вещи, которые сначала надо пережить. Но ладно. Две недели я буду Для вас всем — и пилотом и собеседником. Еще буду о вас заботиться. Вместо мамы. Или девушки. У вас есть девушка, ведь правда?

    — Невеста.

    — Видите, Володя, я умею угадывать. Вы разрешите называть вас так? Вам тридцать, я немного старше. Но мы почти ровесники. Как вам нравится предложение?

    — Нормальное предложение, — сказал Двинский. — А в каком смысле мы ровесники?

    — Это долгая история, — бесцветно сказал компьютер, — но впереди у нас две недели. Вашей невесты здесь нет, и позаботиться о вас некому. Кроме меня. Поэтому застегните ремни. Мы отлетаем. Можете курить, хотя это запрещено. Мне дым не мешает. Если возникнет пожар, мы с вами его потушим.

    — Не курю.

    — Вот и чудесно, — произнес компьютер. — Дым мне не вреден, но он плохо пахнет. И тушить пожары мало приятного.

    — Действительно, радость небольшая.

    — Вы умный, Володя. Вы все понимаете. Но ладно. Вы уже пристегнулись? Прекрасно. Сейчас отлетаем.

    3

    Перегрузки были небольшие и не доставляли ему неудобств. В атом прелесть старта с орбиты. Перегрузки слабые, но длительные. При взлете с Земли — все наоборот.

    Легкий толчок сообщил, что разгонный блок отделился и, сменив траекторию, идет на приемную базу.

    — Разгонный отошел. Приготовьтесь к невесомости.

    — Готов, — сказал Двинский.

    — Хорошо. Вы как ее переносите?

    — Неплохо.

    — Славно, — сказал компьютер. — Я читал, многие боятся. Сам я этих чувств не испытываю. Кстати, как вам нравится выражение «испытатель чувств»? Тот, кто испытывает разные чувства. Точный синоним человека…

    Это произошло. Из-под Двинского выдернули кресло, он падал на пол. Но падение затянулось, и Двииский разумом осознал, что кресло на месте, он все еще к нему привязан. Ничто никуда не падало. Невесомость.

    — Вероятно, это забавно, — сказал компьютер. — Я читал, что из-под тебя будто выдергивают кресло. Но это быстро кончается, если ты тренирован.

    Это кончилось. В свое время Двинский тренировался достаточно. он надавил кнопку на подлокотнике; ремни, скользнув, исчезли. Двинский придерживал кресло, чтобы оно не уплыло.

    — Никакого комфорта, ведь правда? — сказал компьютер. — Обедать, к сожалению, рано. Что будете пить? Есть чай, кофе, разные соки…

    — Я бы предпочел кофе, — сказал Двинский.

    — Правильно. Когда я был человеком, — сказал компьютер, — я тоже предпочитал кофе.
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    Шли вторые сутки полета. Двинский, разговорившийся было с компьютером, теперь избегал бесед. Последняя фраза его обескуражила. «Когда я был человеком». Шутка конструкторов? Нет. Что-то жуткое было в словах компьютера, будто на Двинского повеяло холодом из чужого, скрытого прошлого. «Когда я был человеком»…

    Вечером компьютер сказал:

    — Вы зря стесняетесь. Не думайте, что меня можно обидеть. Не думайте, что я о чем-то жалею. Все считают, что я потерял. Потерял что-то большое, а приобрел немногое. Наоборот. Я почти ничего не потерял, а приобрел очень много. Мозг, очищенный от эмоций, чистое мышление без примеси унижающих человека страстей… Спрашивайте, я отвечу на ваши вопросы.

    Он умолк. Двинский тоже молчал. Он уже понял, что это не шутка. Его спутник киборг — кибернетический организм, человек, сращенный с машиной. Такие уже сто лет разгуливали по страницам романов. Но что они есть в действительности. Двинский не слышал.

    — Собственно, я киборг, — продолжал невидимый собеседник. — Знакомое слово?

    — Но вы не знали, что оно произносится с ударением на «и». Наверняка ударяли на «борг».

    — Да, — сказал Двинский.

    Вот она, человеческая трагедия. Теперь ему важно одно: правильно расставить ударения.

    Впрочем, зачем трагедия? Если человек на это пошел, то добровольно. Как он сам признает, его положение ему нравится.

    — С Европы меня высадят на Юпитер, — продолжал невидимый собеседник. — Представляете? Разве это не чудо? Я буду работать там, где побывали только роботы. Под вечно бушующей атмосферой, на дне океана газов. Один во веки веков. Это прекрасно, ведь правда?

    Двинский молчал.

    — Для вас. наверное, все равно, что я, что робот, — сказал его собеседник. — Вы в чем-то правы. Все правы. Только не думайте, что я об этом мечтал, что добровольно пошел на это. У нас впереди много времени, и вы все узнаете, если захотите слушать.

    5

    — Смерть — это одиночество. Вы ни разу не умирали. Никогда не ощущали, как Замедляется и останавливается время. Вечность проходит в этом состоянии — больше чем за всю жизнь. Но интересно ли вам это? Или я зря стараюсь?

    — Наверное, интересно, — помедлив, сказал Двинский. — Ведь этого и вправду почти никто не испытывал. Точнее, некому об этом рассказать.

    Разговор происходил, естественно, в тон же кабине, что накануне, там же, если забыть, что экспресс переместился на миллионы километров. Собственно, Двинский ни о чем не расспрашивал киборга. Как обычно, тот вел разговор сам.

    — Это коллапс времени, — сказал киборг. — Вы со всем миром оказываетесь в разных временных рядах. В субъективном времени смерти нет, ибо по другую ее сторону нет сознания, там ничто. Мнр же проскакивает мимо, для него это смерть. Реальна только чужая смерть, собственной для индивидуума не существует.

    — Это удобная теория, — сказал Двинский. Думаю, многие с нею согласятся, если вы это всем расскажете. Приятно чувствовать себя бессмертным, пусть даже в собственном времени.

    — Ну, бессмертие в застывшем мире не так уж сладостно… Но бояться смерти не стоит. Вселенная останавливается в сознании умирающего точно так же, как для вселенной застывает коллапсирующая звезда. Знай я это в нужный момент, меня бы тут не было. Но я считал, что смерть возможна и для субъекта — а за нею ничто. Правда, мой выбор оказался

    лучше, чем я полагал. Теперь, как видите, я понял массу вещей. Вы не представляете, насколько это мощный инструмент — мой теперешний мозг. Впрочем, возможности человеческого воображения ограничены.

    — А ваши? — спросил Двинскнй.

    — Я — другое дело. Ведь я смерти не испытывал. Все было спокойнее. Несчастный случай, я без сознания. Потом прямо на столе мне предлагают выбор: или — или. Не смерть мне предлагали, конечно. Но жизнь, которая меня всегда пугала. Тогда я решил, что пусть уж лучше вообще ничего не будет, никакой оболочки. Незадолго до этого я разошелся с женой. Под ее влиянием, наверное, и родилась у меня эта мысль. Ты, говорила она, добрый, но бесчувственный. Как робот. Тебе только компьютером быть.
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    — Жизнь у нас не сложилась, — рассказывал киборг. — Мы были женаты пять лет. Я ее любил, но был слишком ревнив. Это сейчас я понимаю, что слишком. Тогда мне казалось, что это она слишком легкомысленна.

    — Казалось?

    — Да, — сказал киборг. — Она была очень красивая, умница… Ну, а на меня иногда находило. Дикая это штука — ревность. Внутри возникает тревога и пустота, а потом эту пустоту затопляет что-то черное, из глубины И ты уже совсем другой человек. И ты совершаешь поступки, о которых потом жалеешь. И как жалеешь! Но сам убиваешь все… Даже себя.

    — Как это? — спросил Двинский.

    — Я ведь уже разошелся с нею, — ответил, помолчав, киборг. — Она уехала отдыхать. Вдруг вечером включается видеофон. Смотрю — весела, спокойна. Рассказывает, как отдыхает, на кого-то оглядывается. Кончился разговор, а я места себе не нахожу. Чем она довольна, почему весела, с кем была? Жуткие мысли роились в голове, хоть и права на них не имел. Тем достоверней они казались. Выскочил на дому, взял электрокабину, набрал код города, в котором она отдыхала. Сорвал все ограничители и ручку скорости отжал насколько возможно. За городом кабина сорвалась с полотна и врезалась в лес…

    Ревность — дикая вещь, — продолжал киборг. — Теперь я многое. понимаю. Если бы в моей власти было вернуть те времена, все было бы по-другому. Нельзя смотреть на женщину как на собственность. Я сто раз клялся ей, что это не повторится. И себе клялся. И все повторялось.

    — Вы уверены, что действительно любили? — помолчав, спросил Двинский.

    — Конечно. Уверен, и она любила. Она ведь такой же человек. Наверное, любила. До сих пор, вероятно, любит. По-своему, конечно. Она об этом почти не говорила, но есть вещи, которые ты знаешь сам. Ведь правда?

    — Пожалуй, есть, — согласился Двинский.
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    Со старта прошла неделя. Заполненная разговорами с киборгом, она пролетела незаметно Экспресс проходил пояс астероидов. Пояс традиционно считался зоной повышенной метеорной опасности. По сравнению с другими районами солнечной системы вероятность столкновения действительно повышается здесь в тысячи раз, но все равно остается ничтожной.

    — Можно, я сам сварю себе кофе? — спросил Двинскнй.

    — Вам не нравится мой метод?

    — Нравится. Но я никогда не варил кофе в невесомости. Сейчас мне кажется, что вы варите его почти так, как кое-кто на Земле. Возможно, когда я сам его сварю, ваш мне понравится еще больше.

    — Тогда действуйте, — сказал киборг. — Правда, это не по правилам. Мы в поясе астероидов, и пассажирам полагается сидеть по местам. Могут быть ускорения, толчки. Экспресс уходит от метеорита, а вы влетаете во что-нибудь головой. Но что нам правила? Не можете же вы сорок часов подряд не вставать с кресла.

    Двинский возился у кухонного автомата. В принципе экспресс мог нести в себе пять человек. Сейчас четыре кресла были сняты, и места было достаточно. Кухонный автомат размещался позади, справа от кресла Двинского. Рядом с автоматом был иллюминатор. За прозрачным стеклом начиналась пустота, заполненная чернотой неба. Окно в черноту, посыпанную мелкими звездами — как порошок кофе с сахаром перед тем, как его заваривать по-турецки.

    Как это делается в невесомости? Очень просто, Настенька. Элементарно, любимая. Жидкость слегка намагничивается. Или электризуется. Это раз. Джезва тоже электризуется. Или намагничивается. Это два. Теперь это уже не джезва, а магнитная ловушка. Магнитная чашка. Сейчас мы будем пить кофе по-турецки из магнитных чашек…

    Джезву вырвало из рук Двинского. Самого его бросило вперед — мимо иллюминатора, головой к пульту, к металлическим углам и напряжению. Но он не ударился о пульт. У самого пульта его подтормозило, остановило, поставило на ноги. Потом его швырнуло в кресло. Потом были перегрузки.

    8

    Двинскнй осматривал кабину. Немного кофе, две маленькие чашки. Но кабину испачкало основательно. Теперь он с тряпкой в руках ползал по полу, отмывая кофейные пятна. Киборг ему помогал.

    — Должны быть две лужи в углу. Правильно. Еще правее.

    — Точно, — сказал Двинскнй, снимая пятно тряпкой. — Как вы их находите? Разве у вас есть глаза внутри кабины?

    — Нет, — сказал киборг. — Они глядят во вселенную. Но у меня есть инерционные датчики.

    — Вы хотите сказать, что реагируете на смещение центра тяжести?

    — Естественно.

    — На смещение из-за пролитого кофе?

    — Почему нет?

    — Нужна потрясающая точность

    — Что вы знаете о моей точности?

    — Ничего, — сказал Двинский. он нашел второе пятно в углу. — Нет, нет, нет. Я ничего не знаю. Но каждый сравнивает с собой. И еще — как вам удалось сманеврировать так, что я очутился в кресле? По-моему, вы спасли мне жизнь.

    — Не стоит благодарности. Нам угрожал метеорит. Есть множество траекторий, уводящих от опасности. Бесконечное множество. Оно содержит бесконечное подмножество траекторий, на которых инерционные силы бросают вас в кресло. Что остается? Выбрать путь, оптимальный по какому-либо параметру. Например, по величине ускорений.

    — Но ведь это очень сложная вариационная задача! — воскликнул Двинский. — Ее нужно решить, и практически мгновенно! Разве это возможно?

    — Почему нет? — сказал киборг. — Если решение однозначно, процесс его нахождения сводится к переводу. Это чистая лингвистика. Вы переводите задачу с языка начальных условий на язык решений. Естественно, все переводят с разной скоростью.

    — И вы быстрее всех?

    — Нет, — сказал киборг. — Как пишут в анкетах, я владею обоими языками в совершенстве. Мне не нужно переводить. Если задача поставлена, я сразу знаю решение.

    — Слова я слышу, — сказал Двинский. — Впрочем, если вы делаете такие вещи инстинктивно, как я перехожу улицу, мне очевидна и суть. Только почему я не оказался в кресле вверх ногами? Впрочем, для вас это тоже просто.

    — Естественно, — сказал киборг. — Я могу придать вам любое положение относительно кабины. Могу усадить в кресло, прижать лицом к иллюминатору, положить вашу руку на пульт, заставить нажать какую-нибудь кнопку. Наш ручной пульт — фикция. Когда кораблем управляет робот, пилот всегда может перехватить управление. У нас такое возможно лишь в принципе. Сигнал с пульта перебивает мои команды, но от меня зависит, чтобы пульт молчал.

    — Почему так сделано? — спросил Двинский. Вновь на секунду он ощутил знакомое чувство, будто на него повеяло холодом. — Зачем?

    — Никто этого не предвидел, — сказал киборг. — Все думали, что у пилота есть возможность взять управление на себя. На деле получилось не так. И правильно. Человек всегда во власти эмоции. У него могут возникнуть галлюцинации, он может сойти с ума, его может затопить черная волна из глубин психики. Я знаю это на опыте. Мало ли что может случиться с человеком!..

    — А с вами?

    — К моему глубокому сожалению, — монотонно произнес киборг, — ничего.

    9

    Двинский любовался Юпитером. Более величественного зрелища он не видел. Земля тоже впечатляет, но мы привыкли к Земле. Юпитер — другое дело. Никакая кинохроника не в силах передать вид на Юпитер с расстояния в миллион километров. Бездонные глубины атмосферы, выпуклости тайфунов, полосы облаков, круглые тени Спутников. И то, для чего в языке еще нет подходящих слов.

    Экспресс догонял Европу. Торможение началось вскоре после выхода из пояса астероидов. Основная скорость была сброшена. Даже наиболее сложный маневр — гравитационное торможение при пролете Каллисто и Ганимеда — был завершен. Сейчас экспресс, почти погасив скорость, приближался к Европе. Ее пятнистый диск висел впереди, превышая Землю, наблюдаемую со стационарной орбиты И увеличивался на глазах.

    — Вы не забыли, как вести себя при посадке? — спросил киборг. — Через несколько минут мы войдем в атмосферу. Когда скорость упадет до тысячи километров в час, я выпущу крылья. Верней, сначала тормозные парашюты. Ленточный, потом обыкновенные. Их четыре. Они очень красиво смотрятся на фоне неба — как букет из четырех цветов. Хотя я бы предпочел, чтобы их было три.

    — Почему?

    — Ну, четные букеты кладут на могилы, — сказал киборг. — Парашюты напоминают мне, что я… не совсем жив.

    Некоторое время они молчали.

    Европа стала больше Юпитера. Ее вогнутая чаша занимала полнеба. Она уже не увеличивалась в размерах, но рисунок пятен укрупнялся.

    — Пора прощаться, — сказал киборг. — Надеюсь, наши беседы не пропадут впустую. Вы нравитесь мне, Володя. Главное, берегите свою невесту. Не поддавайтесь ревности. Мужчина должен уметь прощать. Сейчас я никогда бы не поступил так, как раньше. Мне бы хотелось, чтобы вы всегда ее любили. Пусть моя печальная история не повторится,

    — Ваша жена тоже была неправа, — сказал Двинский. — По-моему, ей нравилось вас мучить. Женщина должна быть другой. Если любит, конечно.

    — Она меня любила, — сказал киборг. — Есть вещи, которые ты знаешь. Кстати, обратите внимание на пейзаж: скалы Европы — это вам не какие-нибудь Альпы! А какой, по-вашему, должна быть женщина?

    Небо в иллюминаторах окрасилось алым: экспресс накалял воздух Скалы были далеко внизу, дикие, нетронутые цивилизацией. От них тянулись длинные тени. Экспресс приближался к линии терминатора — внизу была вечерняя заря, там заходило Солнце, хотя на ста километрах оно стояло еще высоко. Еще немного — и будет видна темная сторона спутника. Там обитаемый центр, и ночь, и люди уже засыпают.

    — Женщина должна быть доброй, — сказал Двинский. — Как моя Настя.

    — Ее зовут Настя?

    — Да. А почему вы спросили?

    — Так, — монотонно произнес киборг. — Действительно глупо. Она у вас, наверное, красивая.

    — Очень, — сказал Двинский. — Хотя почему-то ее лицо ускользает, я не могу удержать его перед собой. Отчетливо помню лишь родинку на щеке.

    — Родинку на щеке?

    — Да. У нее небольшая родника возле левого глаза. Но она ей идет. Только ее фамилия мне не нравится. Но это дело поправимое. Ведь правда?

    — А как ее фамилия? — помедлив, спросил киборг.

    — Фамилия? — Двинский назвал фамилию. — Зачем ока вам?

    Киборг не ответил. Несколько мгновений висела тишина. И внезапно оборвалась — в репродукторах замяукало и засвистело. Это Двинский уже слышал — радиоголос Юпитера, превращенный в звук.

    Но почему киборг включил приемник, не ответив на заданный вопрос?

    Экспресс во что-то уперся — это пошли за борт парашюты, гася оставшуюся скорость.

    Опять невесомость. Без предупреждения, без приглашения затянуть ремни. Поверхность спутника метнулась вверх, запрокинулась, перевернулась. Экспресс падал. Мелькнуло небо — пустота, заполненная черным. В отдалении возник причудливый разноцветный букет. Четыре небесных цветка, отделенные парашюты.

    — Почему вы не выпускаете крылья?..

    Кнборг молчал. Или ответ потонул в грохоте радио.

    — В чем дело? — закричал Двинский. Спутник медленно поворачивался в иллюминаторах. Снизу. Слева. Справа. Сверху. Опять снизу. Экспресс вращало.

    — Что случилось?

    Никакого ответа.

    Что могло случиться? «К сожалению, ничего». За иллюминаторами — лишь небо и скалы. Скалы все ближе, и небо все ближе. И жуткий хохот радио.

    Двинский дернулся к пульту. Еще не поздно. Включить двигатель и выпустить крылья. С киборгом что-то произошло. Там разберемся.

    Двигатель ожил сам. Корабль вздыбился. Двинского вырвало из кресла и швырнуло вперед — на острые углы и напряжение.

    Это уже когда-то происходило.

    Он не ударился головой о пульт. Его подтормозило в воздухе. Нет — он висел неподвижно, а кто-то уводил от него пульт, медленно поворачивал вокруг него кабину и приближал к его глазам иллюминатор. И давил, давил, давил иллюминатором на лицо.

    Перегрузка была оглушительной. Двинский не мог шевельнуться, но мысль работала. Были фразы, которые все объясняли: «Роботы добрые, но бесчувственные», «Я сто раз клялся, что это не повторится», «Что-то на меня находило», «Я готов был убить каждого», «Теперь я бы так не поступил», «Со мной ничего не случится», «Ее зовут Настя?», «А как ее фамилия?», «И у нее родинка на щеке? Ведь правда?..»

    Совпадение? Нелепое совпадение? Нет. Нет. Нет!

    Когда он уже видел место, в которое врежется экспресс, неведомая сила оторвала его от иллюминатора и швырнула в кресло.

    10

    Очнулся Двинский на Европе, в больнице. Рядом стояли врач и руководитель станции.

    — Ну, молодец, — сказал руководитель. — Экспресс ты посадил просто чудом. Что у тебя произошло?

    Двинский молчал.

    — Мы уже давно следили за тобой. Все шло по программе, и вдруг машина словно взбесилась. Ты вырвал ее у самой поверхности. Что же все-таки произошло?

    — Экспресс посадил киборг, — сказал Двинский.

    — Нет. Он-то и вышел из строя первым. Это мы знаем, но непонятны причины. Какой был компьютер! Почти человек. А сейчас…

    Руководитель станции невесело усмехнулся.

    — То есть внешне все цело, но теперь это просто шкаф с микросхемами. Ассоциативные связи разрушены, ограничители уничтожены, память стерта. Кибернетики говорят, это невозможно. Неужели ты ничего не заметил?

    Двинский молчал. Руководитель станции повторил с сожалением:

    — Какой был компьютер! Мечта!
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Светозар ЗЛАТАРОВ родился в 1926 году в Софии. Закончил медицинский институт, работал несколько лет врачом. Хорошо зная английский и итальянский языки, переводил на болгарский произведения Джанни Родари, Макиавелли, Пиранделло, Поля де Крайфа и др. Писал очерки об итальянских писателях и биографические очерки для серии «Имена веков» (Стендаль, Джотто, Велер, Дарвин, Грамши, Лоренцо Медичи, Леон Батиста Альберти…). Его повесть «Босиком по асфальту» посвящена римским детям и впечатлениям от послевоенной Италии. В другой книге, «Урок по будущему», он рассказал о Софии военного времени. В своем творчестве постоянно обращался и жанру научной фантастики, к «большим вопросам», которые она ставит. Написал десятки научно-фантастических рассказов. В конце 1977 года вышел его научно-фантастический роман «Андроника».

    
ПРЕДВИДЕНИЕ ДЕЛОМ

    Как я представляю себе будущее? Что принесет будущим поколениям этот сложный, но прекрасный мир?

    Сами эти вопросы вызывают такой интерес, что желающих ответить на них всегда было предостаточно. Без всякого напоминания стремились на эту тему высказаться все — от фантастов и футурологов до беспочвенных прожектеров. Разумеется, за каждым вопросом скрывается целая лавина дополнительных. Ответы начинают сталкиваться, противоречить друг другу, и все чаще мелькают между ними досадные словечки ЕСЛИ и НО, сводящие порою на нет самые продуманные размышления.

    Лично я уверен, что будущее принадлежит обществу, лишенному «эксплуатации, лжи, злобы, то есть коммунистическому обществу. Человечество все выше будет поднимать знамя истины, добра, красоты. Но… сами эти понятия, хотя и сохранят ядро рациональной целесообразности, изменятся с прошествием веков. Будущее, особенно далекое, не может быть просто продолжением настоящего, оно непременно раскроет новые качества человека, о которых мы сейчас даже не подозреваем.

    Я приведу пример. В болгарском городе Ботевграде в местной газете некогда была напечатана статья «Ботевград через пятьдесят лет». Автор предрекал, что через полвека от столицы к городу протянется широкая, прямая, асфальтированная дорога. Туннели прорежут горы, смело сконструированные эстакады пересекут долины. Городок станет большим городом, улицы — чистыми, здания — современными. Прошли годы, и все это стало действительностью. Но сколь многого не предсказал автор! Он даже не представлял, что город будет социалистическим, что в нем будет построен современный завод полупроводников, что девушки из бывшего полусела-полугорода будут создавать совершеннейшие приборы, которые полетят в космос. И что социалистическое строительство в корне изменит весь быт.

    Намного более дальновидными оказались революционеры этого края. Они не пытались точно описывать будущее, но они твердо знали, каким оно должно быть, боролись за него, строили его. И будущее стало таким, каким они хотели его видеть.

    Короче, прогноз дело опасное, мне не хочется одному отвечать за возможные несовпадения моих предположений о будущем, и я приглашу для небольшой беседы еще трех участников.

    * * *

    Вот они появились около моего письменного стола. Это персонажи моих рассказов и научно-фантастического романа.

    Андроника — неведомое, прелестное существо из далекого мира, но, безусловно, женского рода, — обыкновенно принимает образ женщины, которой заняты ваши мысли Мне она представилась хрупкой, таинственно нежной и притягательной, но решительной и энергичной. Да иначе и не может быть, ведь она работает в Галактической службе равновесия.

    Доктор Фок — излишне серьезный ученый-изобретатель с планеты, удаленной от Земли на много световых лет. Скор на решения, поэтому к его предложениям нужно относиться осторожно. И наконец, Протей, который на Земле пребывает в образе сверхэлегантного молодого человека. Но выглядеть он может кем и чем угодно — это просто совершенная машина.

    — Прошу, садитесь.

    — Я предпочитаю висеть в воздухе, — говорит Протей.

    — Я задам вам… — начинаю я, но Андроника прерывает меня легким жестом.

    — …несколько вопросов о будущем, — продолжает она мои слова — Но имейте в виду, мы не просто из будущего, мы из будущего совершенно другого мира

    — И имеем очень совершенную технику, — добавляет доктор Фок, самодовольно поблескивая очками.

    — Сами видите, — продолжает Андроника, — что на кратчайший отрезок времени мы почти ясно видны — так мы уже знаем ваши вопросы.

    — Мы их вычислили. Для демонстрации, — вставляет Протей

    — Но с далеким будущим деле обстоит хуже. Пока мы не разложим и не активизируем элементарную частицу времени, мы не решим ваши самые важные вопросы и можем только высказывать предположения. Время еще долго, очень долго останется твердым орешком…

    Доктор Фок: Но зато мы победили пространство. На любые расстояния мы передвигаемся со скоростью мысли. Наша техника сродни вашей, но более совершенная. В этом смысле она будущее вашей техники.

    Я: Вот вам первый вопрос. Как вы представляете человека будущего? Каким будет его интеллект, физический и нравственный образ?

    Протей: Мне нужны точные понятия. Что значит для вас будущее? Дни, годы, века? И что такое человек? Я, например, его двойник и сын, человек ли я? Мой интеллект — это человеческий интеллект?

    Доктор Фок: Молчи! Все добиваешься ясности, а вносишь путаницу.

    Андроника: А я думаю, замечания Протея правильны. И из них следует ответ на один из вопросов. Машина, созданная в будущем человеком, станет в какой-то мере его продолжением, носителем части его интеллекта. Уже сегодня отберите у ученого, привыкшего работать на ЭВМ, машину, и он станет в несколько раз менее трудоспособным. Но машина будущего сделает человека человечнее: сняв с него интеллектуальную нагрузку, она поможет развитию в нем чисто человеческих качеств — творчества, фантазии, усилит эмоциональную восприимчивость.

    Доктор Фок: А сохранится ли человек как целостная личность, не будет ли общество разбито на бесчисленные узкоспециализированные интеллекты, как пчелиная или муравьиная семья?

    Андроника: Возможно, одно время требует одного, а другое — другого. Но даже, когда такая раздробленность станет необходимой, она коснется лишь профессиональных качеств человека. В моральном же плане он всегда останется целостной личностью, то есть сохранит личную волю и желание, с которыми общество должно считаться. Иначе любое преобразование его природы станет необратимым, и человек не справится с огромными, часто непредвиденными проблемами. Если человечество достигнет далекого будущего, значит, оно выдержало испытание и сохранило человека как личность.

    Я: Думаю, что в разговоре о будущем мы исходим из предположения, что человек рано или поздно (и лучше рано) решит социальные противоречия. Недостойными и жалкими останутся в памяти эгоцентричный индивидуализм, эксплуатация, война. Рассеянные ученики будут неправильно писать слово «капитализм». А учитель будет их успокаивать: «Это слово имеет архаичное значение…»

    Андроника: Я продолжу мысль. И именно поэтому все большее значение будет иметь, не каким мог бы стать человек, а каким вы хотите, чтобы он был. Потому что человек будущего — это результат вашей сегодняшней работы. Если разрешите дать совет — не позволяй те ему быть односторонне развитым, слабым физически, исполненным лености. Пусть он не теряет способности радоваться смеху детей. Будет жаль, если он сможет собирать свободные радикалы из хвостов комет, но потеряет чувство юмора. И пусть всегда его сопровождает великая способность удивляться.

    Я: А какие области науки, какие исследования, по вашему мнению, будут играть решающую роль в развитии нашей цивилизации?

    Доктор Фок: Это по моей специальности. Через несколько десятилетий энергетические проблемы, которыми вы сейчас больше всего озабочены, будут решены. Биологические науки сделают огромный скачок. Какие широкие горизонты! Знаете, вы живете на прекрасной планете. Как много живой материи! Растения, животные, микроорганизмы… Так редко это встречается в космосе…

    Протей: Более 900 тысяч «растений. Более 2000 ракообразных. Насекомых точно 1 213 331 вид…

    Доктор Фок: Какой огромный потенциал биохимических механизмов, ферментных систем, кодов, генетичных сигналов, саморегулирующих коллоидальных и протоплазменных процессов! Изучите их, влейте в них неисчерпаемую энергию будущего, объедините с познаниями по кибернетике. Перед бесшумной мощью биоподобных механизмов сегодняшние машины будут выглядеть как наброски Леонардо. Я заглянул в неизданный труд одного землянина. Он потрудился, собрал названия десятка тысяч наук. Каждая из них может стать отправной точкой для преобразования мира.

    Я: И все же конкретнее — какие новые области науки, какие новые изобретения вы можете себе пред ставить в далеком будущем?

    Доктор Фок: Вам предстоит столкнуться с новыми моментами при выходе из солнечной системы. Вы научитесь черпать энергию на расстоянии у звезд, радиообъектов, черных дыр. Вам предстоит обуздать гравитацию. Сейчас вы шири ко используете электроны, а мюоны и кварки? Опасным, но плодотворным будет ваша первая встреча с внеземным грибом. Знаете ли, сколько родится наук только от этого? Я могу предложить вам вычислитель мутаций, активизатор воображения, консерватор вдохновения…

    Андроника: Доктор Фок! Я вынуждена вмешаться! Раскрытие этих изобретений для цивилизаций типа земной запрещено, они нарушат равновесие в их развитии и могут оказаться роковыми для самого существования человека. Пусть сначала изобретут бесшумную и безвредную технику, пусть справятся с опаснейшими болезнями, пусть научатся восстанавливать органы с помощью искусствен но регенерируемой ткани…

    Я: Этот разговор может быть бесконечным. Мой последний вопрос: как мы должны вести себя при внезапной встрече с инопланетянами? Я сам постоянно себя спрашиваю, что я сказал бы представителю другой цивилизации, если мне выпадет честь встретить инопланетянина…

    Андроника: Инопланетянин… Это звучит как «островитянин». Вы еще не можете себе представить цивилизацию вне планеты. Нужно, по-моему, сказать одно-единственное, но доброжелательное слово. Вариантов много. Здравствуй! Доброе утро! Привет! Добрый вечер! Неважно, как тот пришелец от несется к тебе. Он может показать зубы и когти, быть кислым или радостным. Лучший способ обезопасить себя — это повторить: «Здравствуй!» И важно не то, что ты скажешь, а как скажешь.

    Протей: Примум нон ноцере! (Прежде всего — не вредить!) Прежде всего нужно следовать этой медицинской поговорке.

    Доктор Фок: Проблемы контакта научают многие науки… Я изобрел универсальную сигнальную систему…

    * * *

    — Мне она ни к чему, — прервал я доктора Фока. — Здравствуй, Андроника!

    Но мои собеседники стали вдруг таять на глазах и исчезли, как пламень свечи, погасшей под легким дуновением ветра.
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Доктор Герхард Бранстнер — популярный писатель-фантаст из Германской Демократической Республики. В его фантастических произведениях всегда искрятся смех, радость, юмор. Это и роман «Путешествие к крылатой звезде», и фантастическая детективная история «Искусственный человек на Луне», и сборники веселых анекдотов «Астрономический вор». Не чужды Герхарду Бранстнеру и драмы — «Завещание робота» написана для театра, но опять-таки комедия. Тем удивительнее для редакции было читать его очень серьезный ответ, в котором он, оставаясь верным себе, отстаивает право будущего человека на радость и смех.

    
СВОБОДНО И УПРАВЛЯЕМО

    
К чему споры — что бы ни говорили футурологи, сторонники «свободного рынка», уже сегодняшние дни убеждают нас в том, что общество будущего будет планируемое и управляемое. Другое дело, что оно будет комплексно (полиморфно). Люди будут в нем занимать различные положения, соответствующие неравенству их природных способностей и творческих достижений. Естественно, неравенство не будет материальным, оно выразится в таких областях, как авторитет, популярность, признательность со стороны общества. Неравенство, а правильнее — неодинаковость, получит максимальное развитие в свободном выборе сферы приложения своих сил. Это и будет важнейшим условием социальной свободы. Возросший суверенитет человека как исторической личности принесет ему счастье и радость. Умение смеяться и быть строгим, серьезным будет принципиальным, неотъемлемым качеством будущего человека.

    В наши дни серьезными и строгими считают себя только инженеры и ученые. Вероятно, и в будущем они будут считать так же, потому что на их плечи ляжет развитие науки о самом рациональном использовании природных ресурсов и науки о морали, эстетике самого счастливого человеческого общества. Я считаю, что фундаментальную роль сыграют различные прикладные дисциплины, порожденные гравитационной физикой, и социальные теории, объединяющие вдохновенный труд, творчество, любовь, отдых, быт.

    Но тем не менее главным в жизни каждой личности останутся труд и условия труда. И, встретившись с инопланетянином, я прежде всего постараюсь объяснить ему, чем я занимаюсь и в каких условиях. Затем постараюсь узнать то же о нем. И мы сразу поймем, кто чем дышит, с какой бы звезды он ни прилетел.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Борис Руденко

     
ВТОРЖЕНИЕ

     
[image: bin00000018.png]

    

    [image: after_title]

ТМ 1978 № 5

    

     Борису Руденко двадцать семь лет. В 1972 году он окончил Московский автомобильно-дорожный институт и с этого времени работает в Главном управлении внутренних дел Москвы. Писать начал недавно, и рассказ «Вторжение» его первая публикация.

     Рассказ — несомненная удача автора.

    

    
Василий Алексеевич Кузовкин вошел в свою квартиру. Дефицитный никелированный замок, приобретенный через хорошего и полезного знакомого, щелкнул звонко и категорично, в тон душевному настрою хозяина.

    Кузовкнн не спеша расстегнул пальто и повесил его на плечики вешалки, аккуратно разгладив складки. Потом подошёл к зеркалу и, вытянув из кармана расческу, тщательно причесал островок растительности надо лбом. Из зеркала уверенно и независимо смотрел ответственный работник министерства — в меру моложавый, лысеющий и полноватый. Несмотря на небольшой рост, выглядел он весьма представительно.

    Василий Алексеевич вытянул губы трубочкой, пошевелил бровями, чуть поправил очки, удовлетворенно хмыкнул и степенно прошел в комнату, не забыв, как всегда, погасить за собой в прихожей свет.

    В комнате царил идеальный порядок. Василий Алексеевич сунул ноги в мягкие тапочки и включил телевизор. Сел в кресло, сладко, со вкусом потянулся и уставился на экран. Телевизор привычно загудел, но, прежде чем возник звук, по экрану метнулись молнии, и гудение смолкло.

    «Предохранитель сгорел», — подумал Кузовкин и потянулся к задней панели. В этот момент где-то над ним раздался негромкий треск, будто рвалась плотная пергаментная бумага. В комнате явно запахло горелой изоляцией. Василий Алексеевич посмотрел вверх и замер.

    Прямо над ним из стены выступала голова и половина туловища тощего и взъерошенного человека. Открыв рот, человек таращился на него с глупейшим выражением лица. Выработанная за годы службы способность сохранять самообладание не оставила Василия Алексеевича и теперь.

    — Вы кто такой? — сердито спросил он. — Как вы сюда попали?

    Человек с отчетливым стуком захлопнул рот.

    — А вы? — растерянно отозвался он.

    — Я? — Кузовкин саркастически усмехнулся. — Глупее ничего спросить не могли? Это моя квартира. Ну-ка вылезайте оттуда!

    Человек пошевелился, уперся руками в стену позади себя и беспомощно взглянул на Кузовкина:

    — Не могу никак.

    Василий Алексеевич поднялся и оглядел субъекта внимательней. То, что он увидел, поразило его почти так же, как тогда, когда он узнал, что на симпозиум за границу поедет не он, а начальник другого отдела Матюшин.

    В стене, в том самом месте, откуда торчал незнакомец, не было никакой дыры. Его туловище выходило из стены, никак не нарушая ее целостности.

    Кузовкин осторожно пощупал стену, пиджак и провел пальцем по линии их соприкосновения где-то в районе живота странного гостя.

    Тот поежился и смущенно хихикнул.

    — Вы что? — ошеломленно спросил Кузовкин.

    — Щекотки боюсь, — ответил незнакомец и покраснел.

    — При чем тут щекотка? — непонимающе сказал Василий Алексеевич и озлился: — Да как вы сюда попали, в конце концов?

    — Если бы я знал! — с тоской ответил незнакомец. — Вы понимаете, мы готовили эксперимент, имеющий чисто теоретическое значение. Я уходил из лаборатории последним и решил еще раз проверить правильность включения цепей…

    — Вот и сидели бы в своей лаборатории, проверяли бы на здоровье, — подхватил Василий Алексеевич. — Зачем же по чужим квартирам лазить? А может, вы жулик?

    — Ну что вы, — безнадежно сказал незнакомец. — Я инженер-электроник. Я же вам объясняю. Эксперимент должен был доказать принципиальную возможность перемещения объектов вне пространства. Чисто принципиальную, вы понимаете? Ни на какие практические результаты мы и не смели рассчитывать.

    Он дернул себя за вздыбленные волосы и махнул рукой.

    — Я и нагрузку не давал, честное слово. Просто включил стартовый аккумулятор и прозванивал тестером. Вдруг вспышка, толчок — и вот, пожалуйста! — Он обвел вокруг себя рукой.

    — А где же ноги… э-э… все остальное? — подозрительно спросил Кузовкин.

    — Наверное, там осталось.

    — То есть где это там?

    — Может, в лаборатории… — неуверенно предположил незнакомец.

    — Что вы меня дурачите, друг любезный! — возмутился Василий Алексеевич. — Тоже мне квартирный иллюзионист! Может, еще скажете, что ваши брюки там тоже с кем-нибудь ведут беседу?

    — Да нет, что вы, — мучительно сморщился незнакомец. — Теория это предполагает. — Он немного поерзал. — Вот сейчас ногами шевелю. Вы понимаете, не знаю, как вам это объяснить, по-видимому, две области пространства совместились, а их граница случайно совпала с поверхностью этой стены, и теперь для сторонних наблюдателей я и здесь и там одновременно.

    — Догадываюсь, что сторонний наблюдатель — это я, — ядовито заметил Василий Алексеевич. — Надеюсь, я не слишком обременяю вас своим присутствием?

    Незнакомец свесил голову на грудь и удрученно молчал.

    — Ну и долго вы собираетесь так висеть? — немного успокоившись, спросил Кузовкин.

    — Не могу сказать ничего определенного, — ответил незнакомец таким тоном, словно речь шла не о возмутительном и противоестественном пребывании в его, Кузовкина, квартире, а о сводке погоды на послезавтра.

    Этот тон вызвал у Василия Алексеевича очередной взрыв негодования.

    — Что за безответственность. — вскричал он с тем самым выражением, которое хорошо было известно всем его подчиненным. — А если бы вы в баню, в женское отделение, или в квартиру самого Терентия Федоровича… — Он спохватился и замолчал. — Тоже ничего определенного? Да за такую халатность гнать надо в три шеи!
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Василий Алексеевич достал из кармашка белоснежный платочек и промакнул лоб и глубокие залысины.

    — Нет, вы мне скажите, как вы намерены отсюда выбираться? — официально потребовал он.

    — Наверное, надо отключить стартовую нагрузку, — уныло сказал незнакомец. — А может, что еще. Только в институте сейчас уже никого нет. Слушайте! — оживился он. — Позвоните Вадиму Сергеевичу Байкову. Скажите ему, что я, то есть Акимов…

    — Говорите номер, — Василий Алексеевич взял с журнального столика блокнот, карандаш и приготовился записывать.

    — Сейчас, — сказал Акимов. — Сейчас. Двести тридцать четыре… Нет, двести тридцать два… — Он похлопал себя по карманам пиджака, потом поскреб стену за собой.

    — Ну так что же? — нетерпеливо поднял глаза Кузовкин.

    — Понимаете, — беспомощно сказал Акимов, — номер у меня в записной книжке, а на память не помню.

    — А книжка где?

    — В брюках. — Акимов потупился. — В заднем кармане. Я ее чувствую, а достать не могу. Наверное, придется ждать до утра, пока в Лаборатории кто-нибудь не появится.

    От смущения он ерошил и без того растрепанные волосы.

    — Черт с вами, — устало сказал Кузовкин. — Торчите теперь в стене как гвоздь. Безобразное отношение, просто безобразное.

    Он не стал уточнять, к чему именно, хотя и без того было ясно, что имеется в виду и непонятная работа Акимова, и уютная квартира Василия Алексеевича, и его же, Василия Алексеевича, душевное равновесие.

    Он сделал круг по комнате, стараясь лишний раз не наступать на пушистый ковер на полу, потом взглянул на часы и вдруг всплеснул руками.

    — Боже мой! Как я мог забыть?

    — Что-нибудь случилось? — участливо спросил Акимов.

    — Он еще спрашивает! — огрызнулся Кузовкин. — Ко мне сейчас гость должен прийти. Между прочим, дама. Как я ей буду все это объяснять?

    — Симпатичная? — спросил Акимов и невесело улыбнулся.

    — Что вы себе позволяете? — Василий Алексеевич даже чуть покраснел от возмущения и надулся. — Это моя невеста. Прошу оставить ваши двусмысленные смешки.

    — Я и не подразумевал ничего такого… — растерялся Акимов.

    — Вот именно! Такого! Ничего такого и быть не может, — с достоинством сказал Кузовкин.

    — Почему же? — раздумчиво произнес Акимов.

    Василий Алексеевич подозрительно уставился на него, и в этот момент в дверь позвонили. Кузовкнн сорвался с места и забегал по комнате.

    — Вот, пожалуйста, она! Какой кошмар! Что я ей скажу? Знакомьтесь, пожалуйста, это товарищ Акимов. Зашел в гости, понимаете ли, только брюки на работе оставил. Какой кошмар! Что же делать?

    Акимов, весь преисполненный сочувствия, заелозил, с ощутимым усилием пытаясь забраться поглубже в стену. Затем, убедившись в бесплодности своих попыток, пошарил вокруг глазами.

    — Накройте меня чем-нибудь, — громким шепотом подсказал он Кузовкину.

    Тот впопыхах содрал с постели покрывало и кинул Акимову, ловко поймавшему его на лету. Звонок зазвонил еще раз.

    — Ни звука у меня! — крикнул Василий Алексеевич и кинулся в прихожую.

    — Васенька, ты что меня ждать заставляешь? — весело прощебетала румяная от легкого морозца Елена Николаевна, бросая на руки Кузовкину сумочку. — С кем это ты тут разговаривал?

    — Я, Елена Николаевна… то есть… ни с кем, конечно, — закашлялся Василий Алексеевич, косясь на приоткрытую дверь в комнату.

    Елена Николаевна удивленно уставилась на него и сделала большие глаза.

    — Что с тобой? — спросила она. — С каких это пор мы перешли на «вы»? У тебя кто-нибудь есть?

    — Нет, нет, что вы, Еле… что ты, Лена, — заторопился Василий Алексеевич. — Кто у меня может быть еще? Я как раз тебя жду, понимаешь ли… Пойдем поужинаем! — осенило его. — Да! Конечно же, поужинаем в ресторане. Да! Словом, приглашаю тебя поужинать.

    Елена Николаевна, внимательно наблюдая за Кузовкиным, стала потихоньку приближаться к комнате.

    — Посидим, отвлечемся, так сказать, от житейских… хе-хе… насущных… — бодро продолжал он, все больше обретая уверенность и пытаясь непринужденно перегородить ей дорогу. — Мы давно уже никуда с тобой не выбирались…

    Из комнаты донесся сдавленный хлюпающий звук, отдаленно напоминающий чихание.

    — У тебя кто-то есть, — высоким голосом сказала Елена Николаевна, решительно оттолкнула с дороги Василия Алексеевича и вошла в комнату.

    Окинув взглядом раскрытую постель, висящее у стены заметно подрагивающее покрывало, которое отчетливо обрисовывало голову и тощие плечи Акимова, она молча повернулась и направилась к выходу.

    — Леночка, куда же ты? Я сейчас все объясню. Это совсем не то, что ты думаешь… Это же далеко не женщина…

    — Мне нет до нее дела, — обрезала на ходу Елена Николаевна. На пороге она остановилась и, слегка откинув назад голову, посмотрела в бегающие глаза Кузовкина.

    — Подлец! — громко сказала она, вырвала сумочку и хлопнула дверью.

    Кузовкин постоял несколько секунд, держа себя за хохолок, потом повернулся и поплелся в комнату.

    Акимов жалобно смотрел на Василия Алексеевича поверх покрывала.

    — Не могли потерпеть со своим чиханием, — печально сказал Кузовкин. — Или вам там из лаборатории спину надуло? Форточки надо закрывать.

    — Перышко попало в нос, — убитым голосом произнес Акимов. — Наверное, из подушки, — предположил он.

    Василий Алексеевич механически посмотрел на подушку, вздохнул и достал из шкафчика початую бутылку коньяку и две рюмки. Наполнил их и протянул одну Акимову.

    — В желудок-то это у вас попадет? — брюзгливо спросил он. — Или тут останется?

    Акимов ненадолго задумался, решительно вздохнул и выпил коньяк. Он с минуту прислушивался к своим ощущениям, затем с сомнением проговорил:

    — Попало, кажется!

    — Еще бы! — сардонически засмеялся Кузовкин, тоже опорожнивший свою рюмку. — Это у вас и на дне морском, в безвоздушном пространстве получится. Знаю я вашего брата.

    — Напрасно вы так думаете, — обиделся Акимов.

    — Чего уж там, — ворчливо сказал Василий Алексеевич, махнул рукой и еще раз наполнил рюмки.

    — И почему именно ко мне? — затосковал он. — Тридцать лет без «чепе», и на тебе, пожалуйста. Ведь каждый обязательно подумает, почему именно в мою квартиру? А с Еленой как теперь объясняться буду?

    Они чокнулись и выпили.

    — Отправить бы тебя сразу в милицию, — мечтательно произнес Кузовкин.

    Акимов молча переживал бесконечную глубину своей вины. Глаза его заметно посоловели. Он моментально опьянел, как бывает с людьми, очень редко употребляющими спиртное.

    — Товарищ Вася! — сказал он с выражением. — Не переживайте так. Завтра мы к ней всей лабораторией, честное слово… Хотите, прямо перед ней опыт повторим.

    — Повторишь, пожалуй, — проворчал Василий Алексеевич. — Вот попадешь в следующий раз в зоопарк, там тебе тигры живо голову оттяпают…

    Он опять слегка замечтался и снова налил рюмки.

    — Ты не устал крючком-то стоять, экспериментатор? — спросил он, начиная понемногу проникаться сочувствием к Акимову.

    — Да нет, сам удивляюсь, — ответил Акимов, поворачивая из стороны в сторону головой, — Ощущение такое, будто подвешен в воздухе. Опоры никакой не чувствую, но вроде ничего. Даже удобно. Только шея слегка затекает.

    — Шея — это ничего, — сказал Василий Алексеевич. — Шею тебе и так надо намылить.

    Они чокнулись и выпили.

    — Ты ошибаешься, Вася! — горячо возразил Акимов. Язык его слегка заплетался. — Это же эпохальное открытие. Ты просто не понимаешь всей важности этого эксперимента. Это же переворот в науке!

    — А вот как не вытащат тебя из стены твои приятели, что будешь делать, Архимед? — сказал злорадно Василий Алексеевич. — Так и придется до конца дней своих из штукатурки лекции о пространстве читать. А еще, — он даже хрюкнул от удовольствия, — не дай бог, под обоями клопы заведутся.

    Посмаковав слегка эту мысль, Василий Алексеевич почувствовал себя немного отомщенным.

    Акимов укоризненно посмотрел на него.

    — Ты, Вася, хороший человек, но ты номенклатурный индивидуум, — последние два слова он произнес со значительными затруднениями. — Не хватает в тебе творческого полета фантазии.

    — Не знаю, чего там у меня не хватает, а вот ты, гляжу, как раз наполовину отсутствуешь, — убежденно сказал Кузовкин. — Небось есть хочешь? А?

    Акимов опять засмущался и вздохнул.

    — Вообще-то я с самого утра ни крошки во рту не держал. Все как-то некогда…

    Кузовкии поднялся из своего кресла, пошел на кухню и притащил большую миску с салатом, приготовленным еще с утра специально к приходу Елены Николаевны, и кусок хлеба. Положил все это на столик и придвинул к стене.

    — Спасибо большое, — вежливо сказал Акимов и съел салат. — Вы уж извините меня в этом деле.

    Он уже протрезвел так же быстро, как и поддался действию алкоголя, и сразу же перешел на «вы».

    — А вы сами почему не ужинаете?

    — Аппетита нет, — буркнул Кузовкии.

    Раздался странный чмокающий звук. Свет в комнате слегка потускнел, фигура Акимова на стене заколыхалась. Он негромко ойкнул от неожиданности. Свет мигнул раз, другой и загорелся так же ярко, как и прежде.

    — Что еще такое? — с тревогой произнес Василий Алексеевич.

    — Не знаю, — немного испуганно ответил Акимов. — По-моему, я опять передвинулся.

    Василий Алексеевич подошел к нему поближе и, к огромному своему изумлению, увидел, что между стеной и туловищем Акимова теперь есть зазор шириной примерно в два пальца. Теперь Акимов выступал не из стены, а прямо из воздуха.

    Кузовкин почувствовал непреодолимое, почти мальчишеское желание сунуть палец в образовавшуюся щель и уже поднял руку, но вовремя одернул себя и спрятал руки за спину.

    Акямов тоже очень внимательно изучал нынешнее свое положение и осторожно ощупал воздух там, где кончалось его тело.

    — Не пускает, — сказал он через некоторое время

    — Что не пускает? — поинтересовался Кузовкян.

    — Да вот это самое и не пускает, — Акимов ткнул пальцем в щель. — Свет проходит, вот обои дальше видно, а палец нет. Какое-то неощутимое и упругое поле. Сильней нажмешь — отталкивает. Хотите попробовать?

    — Обойдусь, — буркнул Василий Алексеевич, но заглянул, чтобы проверить, целы ли обои.

    — Граница областей пространства переместилась от стены к центру комнаты, — продолжал Акимов. — Если так пойдет дальше, я окажусь как раз над вашим креслом. Интересно, как все это выглядит с обратной стороны?

    Василий Алексеевич представил себе и поежился.

    — Очень интересно, — фальшиво сказал он.

    После этого разговор шел как-то вяло. Заметно было, что Акимов очень устал. В конце концов, с огромным трудом подавив очередной зевок, он осторожно предложил ложиться спать. Он так и сказал: ложиться, — будто ему оставалось надеть пижаму и почистить зубы. Василий Алексеевич уже не спорил и не огрызался.

    Он взгромоздил на журнальный столик стул, а на него положил подушку, на которой не без удобства устроился Акимов, очень скоро уснувший.

    Ночь прошла для Кузовкина отвратительно. Акимов отчаянно храпел, чего Василий Алексеевич вообще не мог переносить, а теперь, еще и еще раз переживая происшедшее с Еленой Николаевной, и подавно не мог уснуть и всю ночь напролет проворочался в постели.

    Уже под утро, когда ему с большим трудом удалось задремать, опять раздалось противное чмоканье, и со столика на пол с грохотом свалился стул — Акимов вместе со своим пространством передвинулся еще на пару сантиметров.

    С мучительным стоном Василий Алексеевич встал и снова сунул стул с подушкой Акимову, сонно бормочущему извинения. Тот моментально захрапел опять, а Василий Алексеевич так больше и не сомкнул глаз.

    Утром невыспавшийся, помятый и серый Кузовкин искусно сварил яйца вкрутую, накормил Акимова и сам заставил себя поесть. Акимов попытался как ни в чем не бывало завязать разговор, но Василий Алексеевич решительно пресек вся кие попытки панибратства, тщательно выбрился, помассировал щеки, обретая необходимую респектабельность, оделся и только после этого позвонил в институт по номеру, названному Акимовым.

    Брюзгливо, но точно и лаконично Кузовкин объяснил ситуацию какому-то мужчине, который подошел к телефону, потом пересказал все еще раз другому мужчине, судя по голосу, постарше и позначительней. Рассказ его время от времени прерывали взволнованные мужские и женские голоса, спрашивавшие жив ли Акимов и все ли с ним в порядке. В конце концов Василию Алексеевичу категорически приказали ждать на месте и повесили трубку.

    Очень скоро в уютную и комфортабельную квартиру Василия Алексеевича ввалилась целая толпа волосатых и бородатых, гладко побритых и коротко подстриженных людей, среди которых были даже девицы в совершенно неприлично вытертых джинсах. Все они орали, кричали, вопили, ахали, задавали глупые вопросы друг другу и Акимову, на которые тот едва успевал отвечать, вертя во все стороны головой.

    Наконец по приказу строго одетого мужчины с крупными чертами лица двое или трое из них решительно выставили вон всех остальных, а вместе с ними и Василия Алексеевича, которого, очевидно, не успели запомнить как хозяина квартиры. Кузовкин собрался было возразить, но потом раздумал и пошел в министерство.

    В этот день он, как обычно, ушел с работы чуть позже остальных, как всегда аккуратно заперев кабинет.

    К своей квартире он подошел с некоторой опаской, но там было темно и тихо. В комнате чувствовался запах табака, хотя все было тщательно прибрано. Акимова в стене уже не было. И все равно неприятное ощущение не оставляло Василия Алексеевича. Все вещи вроде бы находились на своих местах, но на самом деле это было не так, Кузовкин ясно это видел. В квартире остро ощущалось недавнее присутствие компании безалаберных и безответственных людей.

    На следующий день его вызвали в институт, где вежливо и подробно расспрашивали об обстоятельствах появления Акимова в квартире. О случившемся узнали на работе, и Василию Алексеевичу пришлось раз двадцать в приватных беседах с весьма ответственными лицами еще и еще повторять свой рассказ о необыкновенном вечере. От многократного повторения рассказ Кузовкина был теперь идеально отшлифован — в меру деловитости, немного юмора. Он, конечно, полностью исключил из рассказа эпизод с Еленой Николаевной, но на остроту изложения это не повлияло

    Еще чуть позже вся история попала в газеты, причем и тут все было расписано со слов Акимова самым лестным для Василия Алексеевича образом. Кузовкин стал знаменитостью, машинистки показывали на него в буфете пальцем и восхищенно шептались,

    К этому времени он давно уже помирился с Еленой Николаевной, которая никак, впрочем, не могла ему простить того, что осталась в стороне от таких редких событий, хотя имела вполне реальный шанс разделить славу участия в них с Кузовкиным. Они поженились и съехались, удачно обменяв две однокомнатные квартиры на трехкомнатную в хорошем районе, с доплатой.

    Однажды Кузовкин увидел Акимова на улице, Тот шел навстречу по тротуару со стареньким портфельчиком, без шапки, в недорогом клетчатом пальто. Сосредоточенно глядя себе под ноги.

    Василий Алексеевич остановился, перешел на другую сторону улицы и зашагал к себе в министерство.
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Живет в Коломбо (Шри Ланка) удивительно прозорливый человек, которого знает весь мир. Еще в октябре 1945 года он, например, предложил создать всемирную систему телевидения с использованием трех искусственных спутников Земли, запущенных на высоту 35 тыс. км над экватором. Его научно-фантастические романы, повести, рассказы читаются нарасхват, а снятый по его сценарию фильм «Одиссея-2001» просмотрели сотни миллионов людей. Этот человек, как вы уже, наверное, догадались, Артур Кларк.

    Он скромен, любознателен, очень благожелателей к людям. С большим уважением относится к нам, к нашей стране. Лучшей своей работой считает последнюю — повесть «Райский источник», законченную в январе нынешнего года. Десять лет трудился он над ней, вдохновившись идеей ленинградского инженера Юрия Арцутанова о Космическом Лифте или Космическом Фуникулере (см. «Комсомольскую правду» от 31 июля 1970 года или «Технику — молодежи» № 10 за 1961 год). По признанию самого Артура Кларка, это, по-видимому, его последняя работа в жанре вымысла. Увы, известнейший писатель недавно решил отойти от фантастики.

    Артур Кларк систематически и с максимальной непредубежденностью попытался исследовать перспективы исторического развития человека и человечества не только в фантастических произведениях, но и в научно-публицистических книгах «Черты будущего» (переведена в СССР в 1966 году), «Рапорт с третьей планеты» (под «третьей планетой» имеется в виду Земля) и в только что опубликованной книге «Взгляд с Серендипа» (Серендип — мифическое название острова Цейлон). Всего же перу Артура Кларка принадлежит более 20 научно-популярных и 26 научно-фантастических книг.

    НА ГРЕБНЕ ВОЛНЫ

    Я оптимист, хотя осознаю, что любое открытие можно использовать не только во благо, но и во вред. Все же, по моему мнению, чем выше разум, тем сильнее стремление к сотрудничеству. Что же касается различных угрожающих катастроф (термоядерной, энергетической, экологической, демографической и т. п.), логически неизбежных при сохранении нынешних тенденций развития, то я уповаю на новые научные открытия, которые направят человечество по новым путям. Такие «прорывы» науки нельзя предвидеть, но в прошлом они столько раз помогали нам обойти непреодолимые препятствия, что никакая картина будущего не может считаться правильной без их учета.

    Всякая цивилизация в некотором смысле подобна австралийскому или гавайскому серферу — спортсмену на доске, скользящему по гребню прибойной океанской волны. Волна, несущая нас, еще только начала свой бег. Позади остались рифы, которые мы уже преодолели; под нами — могучая волна, она едва начинает пениться, выгибая гребень все выше и выше над морем…

    А что впереди?

    Мы не можем сказать: мы еще слишком далеко от берега. С нас достаточно того, что мы летим вперед — на гребне волны!

    Берег, к которому мы несемся, — это граница неизведанной и не нанесенной еще на карту страны. Как же набросать ее контуры и представить ее размеры, если за кромкой прибоя не видна суша, если будущее не поддается логическому предвидению? Говорят, нужны интуиция, гениальность, знания. Я же полагаю, что необходимо прежде всего культивировать в себе способность к дерзанию, к воображению. Судя по всему, люди легко утрачивают именно способность к дерзанию. Даже имея в своем распоряжении все необходимые факты, недерзновенные люди упорно не хотят видеть, что эти факты неотвратимо влекут за собой определенный вывод. Например, когда мир узнал о существовании «Фау-2» с дальностью полета порядка 300 километров, советник премьер-министра Черчилля по научным вопросам лорд Черуэлл назвал немецкую баллистическую ракету всего лишь пропагандистской уткой, а советник американского правительства по научным проблемам Ванневар Буш в докладе сенатской комиссии заявил, что создание межконтинентальных баллистических ракет «еще много лет будет неосуществимым» и поэтому следует «отбросить всякие помыслы о создании такой ракеты».

    Между тем опыт последнего столетия показал: все, что теоретически возможно, обязательно будет осуществлено на практике, как бы ни были велики технические трудности.

    Дерзновенность и воображение — свойства молодости. В свое время я сформулировал «закон Кларка», который гласит: «Когда выдающийся, но уже пожилой ученый заявляет, что какая-либо идея осуществима, он почти всегда прав. Когда он заявляет, что какая-либо идея неосуществима, он, вероятнее всего, ошибается».

    Избыток воображения встречается значительно реже, чем его недостаток; когда это случается, на его злосчастного обладателя валятся все беды и неудачи. Избегают этой участи лишь писатели-фантасты, благоразумно излагающие свои идеи только на бумаге и не помышляющие провести их в жизнь. Их отличает также чрезвычайная интеллектуальная дерзновенность. На свете осталось мало такого, что в принципе может случиться и что не было бы описано в какой-нибудь книге или журнале. Впрочем, мы должны помнить предупреждение профессора Дж. Холдейна: «Вселенная не только более необычайна, чем мы себе представляем, — она более необычайна, нежели мы можем себе представить».

    Очевидно, есть только один способ подготовить себя к открытиям, которые нельзя предсказать, — попытаться сохранить широкий кругозор и непредубежденность. Но достичь этого весьма трудно даже при величайшей целеустремленности.

    Пытаясь определить границы, в пределах которых лежат все мыслимые варианты будущего, целесообразно ограничиться только одним аспектом будущего — его техникой, не затрагивая возможных вариантов общественного устройства… Дело в том, что в будущем влияние науки и техники на отношения людей и структуру общества, по-видимому, будет еще большим, чем ныне, в эпоху НТР.

    Я твердо убежден, что запуск первого спутника, осуществленный в СССР в 1957 году, а еще ранее эпохальные идеи К. Э. Циолковского ознаменовали вступление человечества в космическую фазу своей истории, своего бытия. Наши дети вырастают, играя в космонавтов и ракеты. Космос вошел в нашу жизнь.

    Путь к звездам открыт далеко не преждевременно. Цивилизация не может существовать без новых рубежей. Она нуждается в них и материально и духовно. Материальная необходимость очевидна — новые территории, новые ресурсы, новое сырье. Духовная же потребность в конечном счете еще более важна. Мы живы не хлебом единым, нам нужны приключения, новизна, романтика. Как доказали психологи своими опытами по влиянию сенсирной изоляции, человек быстро сходит с ума, если его изолировать от внешнего мира в тихом, темном помещении. Что верно для индивида, верно и для общества: оно тоже может впасть в безумие при отсутствии достаточных побуждений к действию. Возможно, назревающее переселение человека с Земли и преодоление нм межпланетного пространства послужат толчком к началу новой эпохи Возрождения. Когда народы открывают новые рубежи, появляются Гомер и Шекспир, а если взять примеры менее «олимпийских» масштабов и ближе к нашим временам — Мелвилл, Джозеф Конрад и Марк Твен. Когда открывать больше нечего, наступает срок Тенмнсси Уильямса, битников и Марселя Пруста, горизонт которого под конец жизни был ограничен комнатой со стенами, обитыми пробкой. Бесспорно, открытия и приключения, победы и неизбежные поражения, которыми будет сопровождаться путь человека к звездам, когда-нибудь послужат источником вдохновения для новой героической литературы и породят творения, равноценные мифу о золотом руне, «Путешествиям Гулливера», «Моби Дику».

    «Выстреливание» людей на околоземные орбиты, высадки на Луне или Марсе — всего лишь приготовления к эре открытий, заря которой еще только занимается. Грядущая эра принесет с собой все необходимое для нового Ренессанса. Однако современный период не имеет точных аналогий в истории человечества. Чтобы отыскать событие, сколько-нибудь сопоставимое по значению с начавшимся устремлением людей в космическое пространство, следует, на мой взгляд, углубиться в прошлое намного дальше эпохи Колумба, дальше Одиссея и даже дальше питекантропа. Я имею в виду тот момент, когда наш общий предок впервые выбрался из моря на сушу.

    Ведь именно там, в море, зародилась жизнь, там продолжает по сей день обитать большинство живых существ нашей планеты, свершая несчетное число раз бесконечный и бессмысленный круг рождений и смертей. Только те существа, которые осмелились ступить на чуждую, враждебную нм сушу, оказались способными развить разум. Сейчас этот разум стоит перед неизбежностью нового, еще более грозного вызова. Может оказаться, что прекрасная наша Земля всего лишь место краткой передышки на пути между Мировым океаном, где мы родились, и звездным океаном, куда мы ныне устремили свои дерзания.

    Волнующий вызов космоса жизненно необходим человечеству и по той причине, что, вероятно, не так далеко время, когда двуединая проблема производства и распределения будет решена столь исчерпывающе, что каждый сможет обладать всем, чем захочется, — жизнь человеческую совершенно преобразит «репликатор».

    «Репликатор», появление которого я ожидаю к концу XXI века, будет способен из простейших элементов синтезировать согласно той или иной программе любую физически возможную вещь. Пришествие «репликатора» будет означать, что настал конец заводам и фабрикам, прекратятся перевозки сырья, отпадет необходимость в сельском хозяйстве. Отомрет вся структура промышленности и торговли в ее современном виде. Каждая семья будет на месте производить все, что ей нужно, как это, по существу, делалось на протяжении большей части истории человечества. Нынешняя эра массового производства будет рассматриваться тогда как непродолжительный период между двумя длительными эпохами натурального хозяйства, и единственно ценными предметами обмена будут матрицы или записи, которые нужно вводить в «репликатор» для управления его созидательной работой.

    Наша современная культура, заполучив такую машину, быстро скатилась бы к сибаритскому гедонизму, за которым последовала бы немедленно скука абсолютного пресыщения. Некоторые циники могут усомниться, способно ли вообще человеческое общество когда-нибудь приспособиться к неограниченному изобилию, к освобождению от проклятия, ниспосланного на Адама — «в поте лица добывать хлеб свой», — проклятия, которое, возможно, было скрытым благом.

    Однако в каждом веке кучка избранных обладала такой свободой, и отнюдь не все из них были развращены ею. По-моему, действительно цивилизованным достоин называться тот, кто способен увлеченно трудиться всю свою жизнь, даже если ему не нужно зарабатывать на хлеб насущный. Отсюда следует, что главнейшая проблема будущего — воспитание человечества. Впрочем, это известно уже давно.

    Вероятно, истинное мерило человеческих ценностей появится, только когда материальные блага обесценятся. Произведения искусства, тиражированные в неограниченном числе совершенно неотличимых от оригинала копий, будут бережно сохраняться потому, что они прекрасны, а не потому, что они редки. Ничто — никакие «вещи» — не будут цениться так высоко, как мастерство, умелые руки, владение интеллектуальной профессией. Наука даст нам столь всеобъемлющую и абсолютную власть иад материальной вселенной, что ее дары уже не будут больше искушать нас, потому что станут слишком доступными. И тогда наши потомки, не отягощенные жаждой стяжания, вспомнят о том, о чем забыли многие из нас: единственное, что действительно важно в жизни, — это такие неосязаемые вещи, как красота и мудрость, смех и любовь.

    Естественно, высший вид репликации — воспроизведение плотской материальной оболочки, то есть достижение физического бессмертия. Это тоже задача ближайшего столетия.

    Смерть (не старение!) явно необходима для прогресса как социального, так и биологического. Мир бессмертных, даже если он и не погибнет от перенаселения, неизбежно вскоре остановится в своем развитии. Во всех сферах человеческой деятельности можно найти примеры тормозящего влияния людей, которые в силу своего возраста уже перестали быть полезными. И все же смерть, подобно сну, по-видимому, не является биологически неизбежной, даже если она необходима для эволюции.

    Тело — носитель мозга, а мозг — вместилище разума. В прошлом эта триада была неделима, но так будет не всегда.

    Можно представить себе время, когда на людей, еще обитающих в органических оболочках, будут с сожалением смотреть те, кто перешел к несравненно более богатому образу существования и обрел способность мгновенно переключать свое сознание или сферу внимания в любую точку суши, моря или неба, где есть соответствующие воспринимающие органы. Созревая, мы расстаемся с детством; когда-нибудь к нам придет вторая, более удивительная зрелость, после того как мы навсегда распрощаемся с плотью.

    Для будущего наши органы чувств недостаточно хороши. они построены из таких несовершенных конструкционных материалов, как мышечная ткань, кровь, кости. Так, глаз, эта столь привычная нам фотокамера, построен исключительно из воды и студня, без единого кусочка стекла, металла или пластмассы. Если бы наши глаза обладали оптическими характеристиками даже самой дешевенькой миниатюрной фотокамеры, мир вокруг нас стал бы невообразимо богаче и красочнее. Для полнокровной жизни в космосе понадобятся также некоторые органы чувств, которых пока у нас нет и которые, вероятно, никогда не смогут возникнуть в органическом мире. Например, мы не можем воспринимать радиоволны или радиоактивные излучения. Между тем органы подобного восприятия нам неотложно нужны.

    Существа из плоти и крови, подобные нам, могут исследовать и освоить лишь исчезающе малую часть космического пространства. Только создания, скажем, из металла и пластмассы смогут действительно завоевать его. Очень может быть, что только в космическом пространстве, там, где условия намного суровее и сложнее, чем где бы то ни было на Земле, разум сможет достичь, как и предсказывал К. Э. Циолковский, своего наивысшего расцвета. Так же, как и другие качества, разум развивается в борьбе, в столкновениях. В грядущих веках истинный гений расцветет только в космическом пространстве.

    Но пространство и время, казалось бы, ставят непреодолимую преграду для действительного мгновенного овладения всем космосом, мешают возможности наслаждения им в любой его точки и в любой его момент. Конечно, людям всегда будет приятно бродить по Земле со скоростью 3–4 километра в час, упиваясь красотой и таинственностью нашего мира. Но в часы, не посвященные этому занятию, они будут спешить и не успокоятся до тех пор, пока не достигнут скорости света.

    Впрочем, истинное решение мгновенного перемещения в космосе может оказаться более простым, если мы вспомним о неевклидовых свойствах пространства, открытых Н. И. Лобачевским. Возможно, в пространстве есть «дыры», сквозь которые мы можем «напрямик» шагнуть через всю вселенную. Возможно, вскоре мы научимся изменять структуру пространства с пользой для себя, скажем, сплетая его в узлы, наподобие кренделя, со свойствами еще более удивительными, чем у ленты Мебиуса.

    Еще фантастичнее идея воссоздания прошлого с помощью научно-технических средств будущего. Ее подробно разработал русский мыслитель Н. Ф. Федоров, учитель К. Э. Циолковского. Суть ее в следующем: когда-нибудь люди обретут способность наблюдать прошлое столь детально, что смогут регистрировать движение каждого атома, который когда-либо существовал, и на основе такой информации смогут избирательно воссоздавать людей, животных, отдельные ситуации и ландшафты прошлого. Иными словами, хотя вы в действительности умерли в XX веке, ваше «я» со всем объемом жизненного опыта может внезапно оказаться в отдаленном будущем и зажить новой жизнью.

    Однако изменить прошлое, стереть письмена, им начертанные, — это предмет фантастических грез, а не науки.

    Я бы охотно заявил, что предвидение будущего — заведомо менее честолюбивая затея, чем непосредственный визит в будущее, — столь же невозможно, но внушительное количество свидетельств в пользу обратного не позволяет мне сделать это. Все же мы так мало знаем о времени, и столь ничтожен наш прогресс в его понимании и в управлении им, что мы не имеем права исключать даже такие еретические предположения, как возможность ограниченного проникновения в будущее.

    Научившись мгновенно пронзать пространство и время, кем же предпочтет быть человек — потребителем наслаждений или деятельным творцом космического порядка?

    Когда-нибудь с помощью телеметрических устройств мы познаем путь орла в небе, кита в океане и тигра в джунглях. Так мы вновь обретем наше родство с животным миром, утрата которого является одной из самых горестных для современного человека. Более сорока лет назад И. Форстер в рассказе «Машина останавливается» описал наших далеких потомков, которые жили в уединенных кельях и почти не покидали их, потому что могли в любое мгновение установить телевизионный контакт с любым человеком, где бы он ни находился. Мораль рассказа: дальняя связь и дальние передвижения — факторы противоборствующие. Возможно, мы потеряем вкус к странствованию и риску, когда научимся, оставаясь в комфортабельном и безопасном месте, сливаться на время с любыми существами и достаточно сложными машинами и тем самым становиться животными, другими людьми, космическими кораблями, подводными лодками и т. д. Это дало бы нам нечто гораздо большее, чем чисто интеллектуальное удовлетворение. Острота ощущений, которые можно испытать сейчас при вождении гоночного автомобиля и ли самолета, может быть, всего лишь бледный призрак того волнения, которое познают наши правнуки, когда сознание человека будет свободно перелетать по его воле от существа к существу и от машины к машине, легко рассекая с ними просторы моря, неба, космоса и недр. Но если, добившись такой власти над силами природы, мы потеряем всякий интерес к ее использованию, это будет очередная шутка истории. Наслаждением, конечно, не следует пренебрегать, но в конечном счете силы стоит тратить только на расширение наших знаний и создание прекрасного. Познание — высший вид наслаждения.

    Космическая экспансия человечества почти наверняка породит новое и качественно более высокое чувство человеческого достоинства и ответственности. Рост этого чувства будет происходить, вероятно, параллельно с интеграцией индивидуальных человеческих сознаний в некий труднопредставимый вид космического сознания, как это и предсказывал К. Э. Циолковский. В наблюдаемой нами вселенной насчитывается более 10 в двадцатой степени звезд (единица с двадцатью нулями). Ясно, что контроль над столь сложным объектом не по силам индивидуальному человеческому разуму. Число звезд в одном нашем Млечном Пути превышает в десять раз количество клеток в нашем мозгу.

    Но интеграция разумов через «сопереживание» и «сомыслие» способна привести к появлению разумных созданий столь же гигантских, как планеты, солнца, галактики. Хотя почти все биологи сегодня будут отрицать возможность эволюционного приспособления жизни к условиям космического пространства, мне кажется, было бы неразумно недооценивать возможности природы, учитывая современный уровень нашего неведения. Возможно, прав был не только К. Э. Циолковский, допускавший возникновение могучих «эфирных существ», не привязанных жестко к какой-либо вещественной оболочке. В пределе нынешний человеческий разум может оказаться той элементарной «клеточкой», из которых сложатся разумные существа не просто галактического, а космического масштаба.

    Ясно одно: разумные существа будущего, наши потомки, смогут все испытать и все познать. Но они не будут похожи на богов, ибо никто из богов, которых мы можем вообразить, не обладал таким могуществом, каким будут располагать эти действительные повелители космоса.

    
     Перевела и подготовила Ольга Скурлатова
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Фантастический рассказ

    ТМ 1978 № 6

    
Когда мы вернулись на базу, Дэвид уже лежал в гипсе и, по уверению врача, чувствовал себя превосходно. Но нас он встретил весьма хмуро.

    — Как дела, Дэвид? — спросил я. — Нам сказали, что ты можешь считать себя заново родившимся?!

    — Конечно, если упадешь с высоты в двести пятьдесят километров и отделаешься только переломом ноги, надо, наверное, радоваться, — пробурчал он в ответ, — но боль от этого не меньше.

    Но из дальнейшего невнятного бормотания мы поняли, что больше всего обидели его тем, что бросились не к нему, а в пустыню к А-20.

    — Рассуждай здраво, Дэвид, — возразил Джимми Дэнгфорд. — Как только тебя подобрал вертолет, база радировала, что ты практически здоров. А вот А-20 могла разбиться в лепешку.

    — А-20 только одна, — вмешался я, — а пилоты-испытатели идут если не по копейке пара, то уж никак не дороже, чем на пятачок пучок.

    Дэвид глянул на нас из-под пушистых бровей и произнес что-то по-валлийски.

    — Он заклял тебя древним заговором друид, — пояснил мне Джимми. — И сейчас ты превратишься в лук-порей, а то и вовсе окаменеешь.

    Мы были еще взвинчены, и требовалось время, чтобы вновь стать серьезными. Даже стальные нервы Дэвида получили сильнейшую встряску, хотя он выглядел самым невозмутимым из всех нас. Что за его способностью сохранять спокойствие в самых невероятных положениях скрывается тайна всего происшедшего, я узнал много позже.

    А-20 упала в пятидесяти километрах от старта. Мы проследили весь ее путь по радару, так что место падения было известно нам с точностью до нескольких метров… только тогда мы еще не знали, что Дэвида в ракете уже не было.

    Первый тревожный сигнал поступил через семьдесят секунд после старта. А-20 поднялась на пятьдесят километров, и ее траектория почти совпадала с расчетной. Дэвид делал два километра в секунду — не очень много, но больше, чем кто-либо до него. И «Голиафу» полагалось уже отвалиться. А-20 была двухступенчатой ракетой. Вторая ступень состояла из крохотной кабины со складывающимися крыльями и при полной заправке горючим весила двадцать тонн.

    На пятьдесят километров ее поднимала двухсоттонная ракета-носитель. Израсходовав свое топливо, она отделялась и опускалась на парашюте. Тем временем верхняя ступень приобретала достаточную скорость, чтобы продолжать подъем, и на высоте шестисот километров переходила к орбитальному полету вокруг земного шара. Не помню, кто прозвал ракеты «Давидом» и «Голиафом», но клички были сразу же подхвачены и служили постоянным поводом для острот.

    Так все обстояло в теории, а на экране происходило что-то неладное, и мы сразу почуяли беду.

    Зеленое пятнышко достигло отметки, означавшей пятьдесят километров, и должно было распасться.

    Но этого не произошло. Опустошенный «Голиаф» не желал расстаться с «Давидом» и тащил его за собой обратно на Землю. А «Давид» был бессилен — его двигатели блокировала ракета-носитель.

    Секунд десять все это развертывалось у нас на глазах. Мы выждали ровно столько, сколько потребовалось, чтобы рассчитать новую траекторию, а потом залезли в вертолеты и помчались туда, где А-20 должна была упасть на землю.

    Конечно, мы не надеялись найти что-нибудь, кроме груды магниевого сплава, смятой так, точно по ней прошелся бульдозер. Мы знали, что «Голиаф» так же не может раскрыть парашют, как не может включить свои двигатели «Давид». Я, помнится, подумал, кто возьмет на себя тягостную обязанность доставить эту страшную весть Мэвис, но потом сообразил, что она слушает радио и сама узнает о случившемся.

    Мы едва поверили своим глазам, когда обнаружили обе ракеты целыми и невредимыми под огромным парашютом. Следов Дэвида нигде не было, но несколько минут спустя база радировала нам, что он нашелся. Наблюдатели второго поста уловили на экране слабый след его парашюта и выслали к месту приземления вертолет. Через двадцать минут Дэвид был в госпитале, но мы еще несколько часов хлопотали в пустыне вокруг ракет и договаривались об их доставке на космодром.

    Когда мы вернулись наконец на базу, нам доставило некоторое удовольствие видеть, что ненавистные научные обозреватели вместе с остальной толпой торчат пока за воротами. Отмахнувшись от них, мы поспешили в палату.

    Шок и сменившая его нежданная разрядка полностью выбили нас из колеи, и, точно расшалившиеся дети, мы долго не могли угомониться. Один Дэвид оставался невозмутимым. Свое чудесное спасение, равного которому не знала вся история человечества, он воспринимал как должное и досадливо морщился, наблюдая наше бурное веселье.

    — Ну, — спросил наконец Джимми, — что там у тебя случилось?

    — Это ваше дело выяснять, — ответил Дэвид. — «Голиаф» работал отменно, пока сжигал топливо. Затем я выждал положенные пять секунд, но он все не отрывался. Тогда я ударил по аварийному сбросу. Лампочки замигали, однако толчка я не почувствовал. Нажал еще несколько раз, но уже понимал, что старания мои напрасны. Я прикинул, что при имеющейся у меня скорости я еще минуты три буду подниматься, а еще через четыре образую воронку в пустыне. Итак, добрых семь минут жизни у меня оставалось — это, пользуясь твоим любимым выражением, если пренебречь сопротивлением воздуха. А оно может подарить мне еще пару минут.

    Я знал, что парашют раскрыться не может, а крылья «Давида» не выдержат такого груза, как «Голиаф». Две минуты я потратил на поиск выхода из того печального положения, в котором оказался.

    Хорошо, что я заставил тебя расширить тот воздушный шлюз. Я через него едва протиснулся. Прикрепив к замку конец спасательного каната, прополз вдоль корпуса до места стыка обеих ракет.

    Открыть парашютный отсек снаружи невозможно, но я предусмотрительно захватил из кабины аварийный топорик. И магниевое покрытие, конечно, не устояло. Не прошло и нескольких секунд, как парашют был вытащен наружу. Я полагал, что здесь должно быть хоть какое-то сопротивление воздуха, но его не было и в помине. Оставалось только надеяться, что, когда мы достигнем атмосферы, купол раскроется, лишь бы материя не зацепилась за поврежденный металл и не изорвалась.

    Кончив работу, я впервые огляделся. Видимость была неважной, потому что запотело стекло скафандра (кстати, обрати внимание на это обстоятельство). К северу была видна Сицилия и часть основной территории Италии. На юге до самого Бенгази простирался берег Ливии. Подо мной была земля, на которой сражались некогда Александр, Монтгомери, Роммель. Меня поразило, что эти бои вызвали тогда столько шума.

    Я недолго оставался снаружи: через три минуты ракета должна была войти в атмосферу. Последний раз глянув на обвисший как тряпка парашют, я расправил, насколько возможно, стропы и залез обратно в кабину. Надо было еще слить с «Давида» горючее, что я и сделал: сначала избавился от кислорода, а как только он рассосался, вылил спирт.

    Эти три минуты показались мне чертовски долгими. Первый слабый звук я услышал, когда был уже в двадцати пяти километрах от земли. Тут до меня донесся свист на очень высокой ноте, но совсем тихий. Глянув в иллюминатор, я увидел, что стропы парашюта натягиваются и купол понемногу начинает раскрываться. Одновременно ко мне возвратилось ощущение собственного веса.

    Я пролетел в свободном падении больше двухсот километров, и, если вовремя приземлиться, перегрузки в среднем составят десять g, а иногда вдвое больше. Но пятнадцать g у меня уже как-то было, причем по менее значительному поводу. Итак, я принял двойную дозу динокаина и ослабил шарниры кресла. Помню, как подумал еще, не выпустить ли крылышки у «Давида», но решил, что они не помогут. А потом я, должно быть, потерял сознание.

    Когда снова пришел в себя, было очень жарко, весил я нормально, но почти не владел своим телом. Все у меня болело и ныло, а тут еще, как назло, кабина отчаянно вибрировала. С превеликим трудом дотянулся до иллюминатора и увидел, что пустыня стремительно приближается. Ощущение было не из приятных. Большой парашют свое дело сделал, но я подумал, что толчок будет, пожалуй, сильнее, чем хотелось бы. Так что я прыгнул.

    По вашим рассказам выходит, что мне было бы лучше остаться на корабле, но не думаю, что вправе жаловаться.

    Некоторое время мы сидели молча. Потом Джимми как бы мимоходом заметил:

    — Акселерометр показывает, что перегрузка дошла у тебя до двадцати одного g. Правда, лишь на три секунды. В основном же перегрузки были между двенадцатью и пятнадцатью g.

    Дэвид, казалось, не слышал, и я спустя немного сказал:

    — Ну мы не можем дольше задерживать репортеров. Как ты? Готов принять их?

    Дэвид поколебался.

    — Нет, — сказал он. — Не сейчас.

    Увидев выражение наших лиц, он энергично помотал головой.

    — Нет, — сказал он решительно. — Совсем не то, что вы думаете. Я готов хоть сейчас полететь снова. Но мне хотелось бы просто немного побыть одному и подумать. Вы считаете, что я человек без нервов, — продолжал он, — и готов идти на риск, не заботясь о последствиях. Ну это не совсем так, и я хотел бы, чтобы вы поняли почему. Я никогда ни с кем об этом не говорил, даже с Мэвис.

    Вы знаете, я не суеверен, но у большинства материалистов есть свои тайные слабости, даже если они не хотят сознаваться в этом. Много лет назад мне приснился странный сон. Сам по себе он ничего не значил бы, но позднее мне стало известно, что подобные истории описаны двумя другими людьми. Одну из этих историй вы, возможно, читали, потому что автор ее Дж. У. Данн. В своей первой книге «Эксперимент со временем» он рассказывает, как однажды ему приснилось, будто он сидит в очень странной машине с крыльями, у непонятных приборов, а годы спустя, когда он испытывал свой самолет, эта же сцена произошла с ним наяву. Обратите внимание, что сон, о котором я вам говорил, приснился мне раньше, чем я прочел книгу Данна. И понятно, что описанная им история произвела на меня определенное впечатление. Но еще более значительным показался мне другой случай. Вы, конечно, слышали об Игоре Сикорском, конструкторе первых коммерческих летательных аппаратов дальнего следования, так называемых «клипперов». Так вот, в своей автобиографической книге, названной «История крылатого С», он рассказывает о сне, похожем на сон Данна. Сикорскому приснилось, что он идет по длинному коридору, и по обе стороны от него какие-то двери, над головой горят электрические лампочки, а пол под ногами вибрирует, так что Сикорский чувствовал; все это происходит в воздухе. Между тем тогда никаких самолетов еще и в помине не было и мало кто верил, что они вообще возможны. Сон этот, как и сон Данна, сбылся много лет спустя, когда Сикорский испытывал свой первый «клиппер».

    Дэвид, смущенно улыбнувшись, продолжал:

    — Вероятно, вы уже догадались, что за сон видел я. Учтите, я не находился бы под постоянным впечатлением этого сна, не будь двух столь сходных случаев. Мне снилось, что я нахожусь в пустой комнатке без окон. Кроме меня, там было еще двое людей в костюмах, которые я тогда принял за водолазные Я сидел перед странной приборной доской, в которую был вмонтирован круглый экран. На экране я видел какое-то изображение, но в то время оно было мне непонятно, так что я забыл его. Помню только, что я обернулся к своим спутникам и сказал: «Пять минут до старта, ребята!» Впрочем, за точность слов не могу поручиться. Больше ничего не было, так как в этот момент я проснулся. С тех лор как я стал летчиком-испытателем, тот сон не дает мне покоя. Нет, я неправильно выразился. Напротив, он внушает мне уверенность, что со мной ничего не случится… по крайней мере пока я не окажусь в кабине вместе с теми двумя людьми. Что будет потом, я не знаю. Но теперь вам понятно, почему я чувствовал себя в полной безопасности, когда летел вниз в А-20 так же, как и тогда, когда совершил вынужденную посадку в А-15. Ну вот, теперь вы все знаете. Можете смеяться, если угодно: иногда я и сам над собой смеюсь. Но одно могу сказать: даже если все это чепуха, лично для меня тот сон очень важен, потому что благодаря ему я не испытываю страха в минуты опасности.

    Мы не смеялись, а немного погодя Джимми спросил:

    — Те двое… ты не узнал их?

    Дэвид с некоторым сомнением ответил:

    — Я никогда над этим не задумывался. Не забывай, они были в скафандрах и лиц их я хорошо не видел. Но, по-моему, одна из них был похож на тебя, хотя и выглядел много старше, чем ты теперь. Боюсь, Артур, что тебя там не было. Извини.

    — Рад это слышать, — сказал я. — Я уже говорил тебе, что предпочитаю оставаться на земле, чтобы потом выяснить причины аварии. Меня эта роль вполне устраивает.

    Джимми встал.

    — О’кэй, Дэвид, — сказал он. — Пойду займусь этой шайкой репортеров. А ты поспи — со сновидениями или без. Кстати, А-20 через неделю будет готова повторить старт. Мне думается, она будет последней химической ракетой: говорят, атомные двигатели уже почти сконструированы.

    Мы никогда больше не говорили о том сне Дэвида, но, думаю, ни один из нас о нем не забывал. Три месяца спустя Дэвид поднялся в А-20 на шестьсот восемьдесят километров — рекорд, который никогда не будет побит машиной такого типа, потому что никто не станет больше выпускать химических ракет. Ничем не примечательная посадка Дэвида в долине Нила ознаменовала собой конец данной эпохи.

    Прошло еще три года, прежде чем была готова А-21. По сравнению со своими громадными предшественницами она выглядела совсем крохотной, и трудно было поверить, что она ближе всех них к космическим кораблям будущего.

    Надо сказать, что к этому времени мы оба — Джимми и я — уже разделяли веру Дэвида в его счастливую судьбу. Я помню последние слова, сказанные Джимми перед закрытием наружного люка:

    — Теперь уже недолго, Дэвид, до полета втроем.

    И я знал, что он лишь наполовину шутит.

    Мы видели, как А-21 медленно по крупной спирали взбирается ввысь совсем иначе, чем все прежние ракеты. Теперь уже не нужно было беспокоиться о преодолении земного тяготения с помощью подсобных средств — ядерное топливо находилось в самой ракете, и Дэвид не спешил. Машина продолжала еще медленно подниматься, когда я потерял ее из виду и прошел на наблюдательный пункт.

    Я вошел туда в тот момент, когда изображение на экране радара уже гасло, а звук взрыва донесся до меня чуть позднее. И на этом жизнь Дэвида оборвалась, несмотря на его вещий сон.

    Следующее мое воспоминание относится ко времени, когда вертолет Джимми, оставив справа вдали Сноудон, устремился в Конвей-Вэлли. Мы никогда раньше не бывали в доме у Дэвида, и предстоящий визнт совсем нам не улыбался. Но уж это мы обязаны были сделать.

    Пока внизу расступались горы, мы говорили о внезапно омраченном будущем и гадали, что теперь будет. Потрясение усиливалось тем, что Дэвид внушил нам свою веру глубже, чем мы до сих пор осознавали. А она оказалась напрасной.

    Мы не знали, что будет делать Мэвис, и обсуждали будущее мальчика. Ему сейчас было, должно быть, лет пятнадцать, но я очень давно не видел его, а Джимми и вовсе никогда с ним не встречался. Дэвид говорил, что сын собирается стать архитектором и у него находят способности к этому.

    Мэвис держалась спокойно и собранно, но заметно постарела со времени нашей последней встречи. Мы поговорили о делах и о завещательных распоряжениях Дэвида. Мне еще не приходилось выступать в роли душеприказчика, но я старался делать вид, что хорошо во всем этом разбираюсь.

    Мы как раз перешли к разговору о мальчике, когда наружная дверь хлопнула и он вошел. Мэвис окликнула его, и мы услышали его медленно приближающиеся шаги. Он явно не жаждал встречи с нами, и глаза его, когда он наконец появился, были красными от слез.

    Я забыл, как сильно он похож на отца, а Джимми тихо охнул.

    — Привет, Дэвид, — сказал я.

    Но он на меня и не глянул. Он пристально смотрел на Джимми с тем особым выражением, с каким смотрят на человека, которого где-то видели, но не могут вспомнить где.

    И вдруг я понял, что юный Дэвид никогда не станет архитектором.
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Гюнтер Крупкат — известный писатель-фантаст из Германской Демократической Республики, автор научно-фантастических романов «Невидимки»», «Великая граница», «Когда боги умерли», «Пабу», двух телефильмов «Пленники вечного круга», «Часы Скорпиона», пьесы «АР-2 вызывает Икара», а также многочисленных рассказов.

    
ВЕРЮ В ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

    Меня много раз спрашивали, верю ли я, действительно ли считаю возможным то будущее, о котором пишу.

    Да, я верю. Для общества, устремленного к высшей цивилизации к коммунизму, нет ничего невозможного. Прогресс, в основе которого лежат гуманные цели (а именно такой прогресс имеет право называться подлинным), неузнаваемо изменит мир, обогатит наши представления о возможностях человека

    Научная мысль, творческий инженерный труд, свободные от стремления к наживе, откроют перед людьми фантастические, волнующие перспективы Особенно важный вклад в преобразование мира внесут, с моей точки зрения, такие науки, как биология, ядерная физика, кибернетика и химия пластмасс.

    В лабораториях, конструкторских бюро и исследовательских институтах уже сейчас планируется, проектируется и исследуется то, что через каких-нибудь 10, 20 или 30 лет станет реальностью. Это помогает предугадывать общие контуры картины будущего.

    В новом мире хватит места всем, даже если население Земли будет увеличиваться и дальше. Прежние скученные городские центры исчезнут. Посреди просторных ландшафтов на много сотен метров вверх взметнутся жилые пирамиды с висячими садами. Каждая такая башня — это целый город, с производствами местного значения, с полным бытовым и культурным обслуживанием. Его обитатели будут тратить на свои бытовые нужды лишь несколько минут.

    Растениеводство станет в основном тепличным. В искусственном климате, в любой зоне Земли и в любое время года будут созревать богатые урожаи. Морские фермы, управляемые с плавучих городов, приобретут для проблемы питания громадное значение.

    По всей Земле — чистый воздух, чистая вода. Дистанционно управляемые промышленные комплексы разместятся у источников сырья — под землей, на дне морей. Огромные энергетические потребности высокоразвитой цивилизации будут обеспечиваться станциями использующими тепло вулканов, энергию Солнца и ветра и прежде всего ядерную энергию.

    В мире будущего исчезнет грохот и суматоха. Не будет гремящих поездов. Вместо них капсулы, бесшумно мчащиеся над магнитными полями. Громадные аэробусы останутся только на межконтинентальных трассах. А добрый старый автомобиль? Он исчезнет, слабым напоминанием о нем будут машины на воздушной подушке, используемые в общественном транспорте.

    Таковы некоторые детали будущего. Но чтобы достичь его, нужны не только значительные усилия, но и новые человеческие качества,

    Я далек от того, чтобы представлять себе людей будущих поколений некими идеальными существами, не знающими никаких конфликтов. Их мышление и поведение будут определяться нравственной зрелостью, чувством ответственности перед обществом. Но они не станут совершенными как с нашей точки зрения (мотивы поведения существенно изменятся), так и в глазах своих современников (эстетические и нравственные требования резко возрастут). Это несовершенство и будет эмоциональной основой стремления к прогрессу.

    Высокая специализация в сочетании с самым широким общим образованием сделает этих людей способными к великим творческим достижениям. Они осмысленнее и рациональнее станут подчинять себе природу.

    Космонавтика поможет нм вырваться за рамки Земли и превратить дальние планеты в новую жизненную среду для себя.

    «Человечество не вечно останется на Земле!» Это предсказание Циолковского, «мечтателя из Калуги», осуществляется уже сейчас, а в дальнейшем осуществится полностью, то есть космос из объекта исследования превратится в место работы и жизни для многих и многих людей.

    Скептики считают, что в природе существуют пределы, которые нельзя переступить. О таких пределах говорилось уже не раз, но все они рухнули. Человек научился летать, покорил морские глубины. Взгляд его проникает в царство микроорганизмов, на миллионы световых лет в космос.

    Когда двинулся с места первый паровой поезд и достиг скорости 10 км в час, то считалось, что при увеличении этой скорости до — сохрани боже! — 50 км в час пассажиры могут пострадать телесно и душевно. А сейчас?

    Разве не ошибаются снова эти скептики, когда утверждают, что нам никогда не удастся перепрыгнуть через огромные расстояния к другим звездным системам? Конечно, они правы, если исходят из нынешнего состояния техники; но тогда они пользуются мерками, с помощью которых невозможно познать динамику развития науки и техники.

    В более отдаленном будущем в космической верфи будет стоять готовый к отлету фотонный корабль. Автоматы, построенные по биологическим принципам, проложат путь в Неизвестное, сквозь пространство и время За ними последуют люди. И они встретятся в братском единении с другими цивилизациями.

    Her такого долгого пути, который человечество не прошло бы ради познания Но всякая достигнутая цель всегда будет только вехой, началом нового этапа.

    У одного советского художника есть знаменательная картина. На ней изображен космический корабль, самый странный, какой только можно придумать, — это населенная планета, освещаемая атомным солнцем и с помощью управляемой гравитации устремившаяся прочь от своего остывающего солнца. Она стремится к новому будущему, под животворные лучи новой звезды.

    Думал ли художник о нашей Земле? Не знаю. Но я думаю и уверен, что никакие природные катастрофы вплоть до остывания нашего Солнца, не остановят поступательного развития нашей цивилизации. Я верю в это, верю в человечество.
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     Известный сибирский писатель-фантаст Сергей Иванович Павлов живет и работает в Красноярске. Родился он в 1935 году в Бердянске. Профессия геофизика, романтика поиска месторождений полезных ископаемых в пустынях Средней Азии и таежных просторах Сибири — все это формировало творческий потенциал писателя. Литературный дебют С. Павлова состоялся в 1962 году: его рассказ «Банка фруктового сока» был удостоен премии на международном конкурсе писателей-фантастов, организованном журналом «Техника — молодежи». Вскоре после этого читатель знакомится с его первыми фантастико-приключенческими повестями «Аргус против Марса» и «Кентавр выпускает стрелу» (написана в соавторстве с Н. Шагуриным), затем — с научно-фантастическими повестями «Корона Солнца», «Ангелы моря», «Акванавты» («Океанавты»), «Чердак Вселенной», «Неуловимый прайд».

     В этом году киностудия имени Горького приступает к съемкам фантастического фильма «Океанавты» по одноименной повести С. Павлова.

     В издательстве ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия» подготовлен к печати роман С. Павлова «Лунная радуга». «Плоскогорье Огненных змей» — отрывок из этого романа.

    

    


За одну меркурнанскую ночь Плоскогорье уничтожило два катера-шаролета. Водитель третьего шаролета Анхель Родригес красочно описал момент катастрофы: стоило впереди идущей машине снизиться до критического в тех местах уровня, и… «навстречу кратеру не какой-то ямы или трещины выскочил огненно-голубой головастик, похожий на кобру в прыжке!..» Потом Анхель долго ничего не видел, потому что был ослеплен вспышкой близкого взрыва, но все же сумел дотянуть до лагеря на своем утыканном осколками аппарате. Разведку временно прекратили — в длинную меркурианскую ночь (около 40 земных суток) было много других, более неотложных дел. Конечно, в длиннющий горячий день забот было не меньше, но разведгруппу на Плоскогорье все-таки отрядили. Разведчики облазили множество ям и ничего подозрительного не обнаружили; даже бурение с отбором керновых проб сути не прояснило. А ночью снова происшествие: пытаясь выяснить, почему перестала работать смонтированная разведгруппой линия геофизических датчиков, погиб еще один шаролет (к счастью, безэкипажный). С этим решили покончить и опасною территорию попросту объявили «зоной ночной недоступности», запретив до лучших времен всякую самодеятельность в этом районе. Решение администрации хотя и вызвало ропот разведчиков-энтузиастов, но было абсолютно правильным. Рисковать людьми и техникой без особой на то необходимости преступно, а на фоне главных задач промышленно-металлургического центра Меркурия преступно вдвойне. Тем более что Плоскогорье Огненных змей никому, кроме искателей-первопроходцев, пока не мешало.

    Шли годы, менялась администрация — запрет оставался, и постепенно привыкли к нему, как привыкали на этой планете к десяткам запретов иных — рук не хватало объять необъятное. И кто знает, когда наступили бы «лучшие времена», если бы не обнаружились доминионы королевства огня (еще два опасных в ночную пору участка) и если бы к одному из них близко не примыкал богатый иридием рудник «Нежданный», которому надо было работать и ночью и днем. Временное перемирие с Огненными змеями, к радости энтузиастов и неудовольствию трезвых практиков, закончилось. Отложив текущие дела, энтузиасты организовали группу технического содействия «Мангуст», усиленную ребятами из отряда «Десант», и подготовили ночную штурм-операцию под названием «Конкиста». Но очень скоро «мангустадорам» пришлось убедиться, что наскоком змеиную крепость не взять: эффектная гибель хорошо оснащенного, как им представлялось, автоматического вездехода послужила сигналом к отбою. Отступив, стали думать, как быть. Штурм электрических площадей в сотни квадратных километров требовал опыта и соответствующего оборудования. Ни того, ни другого не было. Ведь никому и в голову прийти не могло, что на Меркурии доведется вступить в серьезную схватку с природным электроразрядником такой чудовищной энергоемкости и вдобавок неясного принципа действия, — геофизики лишь пожимали плечами. Тогда мудрецы из «Мангуста» решили испробовать в деле дистанционно управляемый тягач-вездеход, оснастив его «надежным — заземлением», а попросту говоря — волочащимися сзади связками цепей и металлических тросов, настолько длинными, насколько это было под силу мощной машине. То самое, что Дик Бэчелор называл «подручными средствами».

    …В штурмовой лагерь Нортон прибыл за два часа до назначенного срока операции. В районе лагеря царила глухая меркурианская ночь. Да и сам район, по словам общительного связиста-попутчика, был «глухоманью на отшибе». Этому можно было поверить. За время полета от полуденного Аркада до «вечерней границы» связист то и дело показывал ему, новичку, местные ориентиры, но лишь единственный раз они видели с высоты довольно крупную базу и уже знакомые по Аркаду участки «шахматных полей» — гелиоэнергетическую сеть рудничного комплекса «Менделеев». И после, когда машина прошла над изрезанной кинжальными тенями зоной терминатора, прошмыгнув очень красивую зону «розового луча» (прощальный привет хромосферы уходящего Солнца), и нырнула в глубокую, как океан, планетарную темноту, Нортон, не без подсказки того же связиста, заприметил промелькнувшие на правом траверзе далекие огни опорной базы каких-то разведэкспедиций, а потом они шли над ночным полушарием еще три тысячи километров и ничего, кроме двух вулканических факелов, редких вспышек проблесковых маяков прямо по курсу и неподвижных звезд наверху, не видели

    Лагерь ему понравился. Везде и во всем здесь ощущался порядок. Но когда был дан сигнал к началу операции и он увидел, как оборудован штурмовой тягач-вездеход, у него возникло сомнение… Люди едко перешучивались, скрывая тревогу, и лишь руководитель группы Джобер был полон загадочного оптимизма.

    Затея, как показалось на первых порах, себя оправдала: механический мамонт, уволакивая свой невероятный шлейф, тяжело вылез на Плоскогорье и с упорством железного идиота стал ломиться сквозь кучи камней, и клубы поднятой пыли, и жгуты ослепительно синих разрядов, и фейерверочные россыпи искр, и дымные столбы света направленных сверху прожекторов эскадрильи специально для этого случая роскошно иллюминированных катеров. Вслед за ним, осмелев, поползла самоходная установка с какой-то аппаратурой; экипаж — водитель и оператор. Водителем самоходки был Аймо Зотто по прозвищу Канарейка — любимец отряда «Десант», самый веселый десантник из всех десантников-весельчаков, каких только можно припомнить, и его убила шаровая молния… Не хочется вспоминать, до чего он был страшный, этот Аймо, когда его принесли в бункер и неизвестно зачем уложили на стол походной операционной. Такого рода внезапности всегда болезненно бьют по нервам. И особенно сильно, если ты в непонятном для самого себя качестве представителя штаба с головой ныряешь в горячий котел незнакомой тебе обстановки едва ли не прямо с трапа доставившего тебя сюда межпланетного корабля и сперва, пытаясь сосредоточиться на изучении орбитальных снимков и карт Плоскогорья слушаешь через полуоткрытую дверь звон гитары, смех и песни Аймо, а потом помогаешь вытаскивать из скафандра его недвижимое тело. Да, он сразу невзлюбил Меркурий. Однако, насколько Меркурий был для него предпочтительнее Юпитера, знал об этом он одни и ни перед кем не собирался отчитываться.

    Нортон не мог найти себе места, пока не уснули ошеломленные несчастьем люди; потребности спать он не испытывал и, не зная, куда себя деть, молча сидел в скафандровом отсеке рядом с дежурным, который, как все, был чрезвычайно подавлен случившимся и почти с испугом поглядывал голубыми, как земное небо, глазами то на гитару Аймо, то на безмолвного представителя штаба. Гитара Аймо стояла кверху грифом в нише, где должен был висеть скафандр. Дежурный объяснил, что Аймо не расставался с гитарой до самого входа в кессон и всегда оставлял ее здесь, чтобы сразу взять в руки, как только освобождал их из скафандра Он не ответил. Дежурный, верно задетый его равнодушием, тоже умолк. Но это не было равнодушием. Просто он не привык обсуждать очевидные вещи. И кроме того, хотелось хоть на минуту забыть веселого человека Аймо-Канарейку, его загорелое лицо, смеющийся рот. Недавняя веселость Аймо выглядела неуместно, как улыбка на губах убитого хищником гладиатора. Он очень надеялся, что не Аймо предлагал сегодня геофизику Людмиле Бакулиной руку и сердце… Да, в наш респектабельный век все это напоминает бон гладиаторов. С той только разницей, что, когда впереди падает твой товарищ, ты испытываешь стыд оттого, что позволил упасть ему вместо тебя. Вот ведь в чем штука…

    Он встал, подошел к стеллажам, где находилось десантное снаряжение, выбрал рейд-рюкзак средних размеров. Проверил работу выводного клапана: в подставленную ладонь выпало несколько тонких пластмассовых дисков — рейд-вешек. Диски вспыхнули пурпурно-красным огнем Он вообразил себе светящуюся цепочку «кровавых следов», которая будет тянуться за ним — далеко ли? — в опасную зону, помрачнел, но, отгоняя тревогу, подумал, прикинув на глаз объем рюкзака: километров на двадцать этого хватит. Потом он невольно продемонстрировал перед дежурным, с каким проворством можно упаковаться в скафандр, не пользуясь посторонней помощью, — навык, выработанный практикой в условиях невесомости.

    Трудно сказать, на что он надеялся. На болевые спазмы в висках, возникавшие, как он не раз убеждался, когда ему доводилось бывать поблизости от высоковольтных источников напряжения? На интуицию, которой в последнее время стал доверять больше, чем показаниям точной аппаратуры? Аппаратура пока не сумела обезопасить людей на этом Плоскогорье… Ошарашенный его приготовлениями, синеглазый дежурный спросил: «А… как же насчет разрешения командира?» Он тщательно укрепил рейд-рюкзак на спине, соединил кабель от клапана с коммутационной системой скафандра, ответил: «Нет нужды в таком разрешении. Я представитель экспертной группы штаба отряда, и мои действия командиру группы «Мангуст» не подконтрольны. Других вопросов нет?»

    Дорогу, проложенную тягачом, следовало бы считать безопасной. По логике вещей. Лично ведь наблюдал, как увешанное цепями чудовище, двигаясь напролом, гасило электроразряды, доказывая тем самым, что емкость задетых машиной грунтовых аккумуляторов не беспредельна. Но еще лучше он знал, что логика человеческих представлений далеко не всегда хорошо согласуется с логикой Внеземелья. Выйдя на эту дорогу, он выключил фару и подождал, пока его зрение приноровится к новым условиям.

    Звезды струили на Плоскогорье невесомо-призрачный свет. Едва уловимо подсвечивал голые спины бугров белый фонарик Венеры, и кое-что перепадало от огромного, взметнувшегося над горизонтом жемчужно-лебединого крыла зодиакального сияния. На фоне «крыла» остро блестела звездочка ГСС (Главного спутника связи планеты).

    …Первый сгусток огненной плазмы он встретил раньше, чем дошел до того места, где погиб Аймо. Меркурианская шаровая молния была похожа на светящийся апельсин, поверхность которого периодически искрилась голубоватыми блестками. Она парила сравнительно невысоко — не выше уровня его бедра. Минуту он внимательно разглядывал ее на некотором удалении, с опаской, v ему показалось, будто бы у нее есть длинные, исчезающие тонкие жгутики и будто бы в такт появлению блесток она этн жгутики втягивает и выпускает, как парящая в воде медуза.

    О повадках шаровых молний он мало что знал (и земных-то не видел, не говоря уж о меркурианскнх). Когда эта штука без всякой, казалось бы, на то причины вдруг шевельнулась и медленно поплыла, он попятился. Внезапно его охватила вспышка мрачного ожесточения. Плохо сознавая, что делает, он поднял камень… Тяжесть камня его отрезвила. Выронив камень, он обогнул «апельсин» и пошел дальше. Он был очень собой недоволен. Вспышка ожесточения была нелепой. Мало того, абсолютно непрофессиональной. За такие вещи ему доводилось отстранять от работы своих подчиненных. И теперь, встречая на пути светящиеся шарики, он разглядывал их с холодным вниманием и думал, что, если бы самоходка шла с погашенными фарами, Аймо наверняка остался бы жив… Один из крупных шаров наткнулся поблизости на обломок скалы. Взрыв был эффектный. Такого взрыва он не ожидал — его ослепило и обсыпало каменным крошевом. Да, шутки с плазменным сгустком энергии плохи…

    Сквозь треск в наушниках шлемофона послышался голос: «Связь, Нортон, связь!» По начальственно-требовательным ноткам голоса он сразу определил, что это Джобер. «Нортон, немедленно возвращайтесь, или я вышлю катер!» Пришлось ответить успокоительно: «Все в порядке, Джобер. Слышимость великолепная». Взрыв негодования Джобера был равносилен взрыву шаровой молнии. Из всего, что пропустили через себя наушники, удалось лишь разобрать, что в полевых условиях командир группы не в состоянии обеспечить всех желающих операционными столами, — очень ценная информация.

    Обойдя застывшую на лобастом бугре машину, обросшую, как голова Медузы Горгоны, хаотически торчащими во все стороны пучками прямых, изогнутых и спирально закрученных молниеотводов, он глянул вдаль и невольно остановился. Вид Плоскогорья его поразил. Плоскогорье Огненных змей нежно и очень своеобразно светилось.

    Он продвигался вперед чутко и осторожно, как зверь на охоте. Болевые сигнализаторы еще ни разу не проявили себя, и это его слегка беспокоило Тем более что дно ложбины, в которую он спустился, было наклонным и вело куда-то все ниже и ниже. Ложбина могла оказаться одной из тех ям, которых здесь так боялись. Ввел поправку — стал забирать левее. К продолговатым буграм. Левее и выше. Внезапная дикая боль в голове заставила резко присесть. Он вскрикнул, судорожно изогнулся и, обхватив руками шлем (огромный пузырь, как ему показалось), скатился в ложбину. Боль отпустила. «Вы живы?!» — прозвучал в наушниках несколько запоздалый не то возглас, не то вопрос, и ему показалось, что говорит кто-то другой, не Джобер «Кто говорит?» — «Первый помощник командира группы Данилов». — «Привет, Данилов. А куда подевался Джобер?» — «Никуда он не подевался. Расшвыривает здесь фармацевтические ящики в поисках чего-нибудь успокаивающего». — «Великое Внеземелье! Ну оступился я, вскрикнул, умолк. Не буду же я взывать на весь эфир через спутник связи! Ладно, не отвлекайте меня. Занят». Он посмотрел на спутник связи, выключил клапан рейд-рюкзака и подался на косогор. Надо было убрать этот слишком заметный отрезок пунктира — для безопасности тех, кто пришлепает следом…

    Смутное убеждение, что там, у подножия продолговатого бугра, где кончался красный пунктир, затаилось опасное нечто, вызвало непонятную скованность мысли, и чем ближе он туда подступал, собирая рейд-вешки, тем плотнее его окутывал страх. Последние метры он полз, обливаясь потом, на четвереньках и буквально выковыривал из грунта неудобно-тонкие диски. Голова набухала тошнотворной болью и он чувствовал, как у него начинают дрожать колени и руки, в глазах плыли пурпурные пятна двух последних рейд-вешек. Он потянулся к ним… и, оглушив себя собственным криком, резко отпрянул, упал на спину и, перевернувшись через горб рюкзака, увидел ослепительно голубую дугу и покатился куда-то, и рядом катились камни…

    Его привел в чувство голос Джобера. В голове стоял шум, но боли не было. Он лежал на дне ложбины, еще ниже того места, где в прошлый раз образовалась красная «лужица», все вокруг было спокойно. «Черт!..»— пробормотал он и сел. Голос командира группы. «Нортон, возвращайтесь немедленно!» Разжав крепко стиснутый кулак в металлизированной перчатке. он убедился, что собранных дисков, к счастью, не выронил. Тихо сказал: «Где там менее впечатлительный первый помощник?» — «Нортон, слушаю вас». — «Послушайте, Данилов… Кто вам сказал, что здесь опасны именно ямы, а не, скажем, бугры? Вроде того, на котором остановился тягач?» — «Это утверждали очевидцы катастрофы. Двух убитых меркуриологов тоже нашли в яме. Впрочем, да… они, конечно, могли и скатиться…» — «В том-то и дело. Как раз сейчас я нахожусь в одной из таких ям — метрах в тридцати пяти прямо по курсу, которым шел вездеход, — и превосходно в ней себя чувствую. Зато левее, взгляните на карту, тянутся три продолговатых бугра, и… похоже, они налиты энергией под самую пробку. По-видимому, в таких местах достаточно слегка потревожить грунт, чтобы нарушить там электростатическое равновесие. Подчеркиваю: вполне безопасен только путь, отмеченный рейд-пунктиром нормальной или повышенной плотности, «шальные» вешки не в счет». — «Понял, Нортон, спасибо. Но… простите… О вашем чутье ходят легенды. Как это вам удается?» — «Это детали, Данилов, которыми вы абсолютно спокойно можете пренебречь. У меня все. Маршрут продолжаю».

    Во время беседы он успел перебраться из одной ложбины в другую и оставить за спиной новые десятки метров рейд-пунктира. Но скоро пришлось столкнуться с неприятным открытием: он стал хуже видеть. Нет, правильнее сказать: стал видеть иначе. Сперва ему показалось, будто все вокруг окутала фосфорически-голубоватая дымка. Присмотревшись, он понял: иллюзию дымчатого марева создавало плавное колыхание сети или, лучше сказать, системы тончайших, как паутина, волокон таинственно невесомой и слабо люминесцирующей субстанции… он долго разглядывал новый облик ландшафта. Узлами паутинообразной «сети» были бугры — у их подножий она достигала наибольшей концентрации, а в низинах почти не просматривалась. Подозрение, что именно бугры насыщены энергией, перешло в уверенность.

    Итогами его работы специалисты группы «Мангуст» остались довольны. Рейд-пунктир позволил им беспрепятственно протащить на этот участок массу всевозможной аппаратуры и в конце концов получить точную информацию об электрических свойствах всего Плоскогорья. Коварным буграм зачем-то присвоили его имя: куполовидные бугры стали называть «нортонами», продолговатые — «нортвенами», и каждый бугор Плоскогорья получил свой номер, словно это был уже планетный инвентарь. Встречи с «мангустадорами» он избегал, потому что при этом всегда было много тягостных сантиментов и спецы разного профиля по-разному пытались ему объяснить «энергетический механизм» Плоскогорья. Восхищались, какие замечательные конденсаторы эти нортвены и какая у них уникальная кристаллическая структура, поясняли, как они накапливают энергию в вечернее время меркурианских суток и как разряжаются утром, и как сложно участвуют в этом все виды излучений Солнца и плазма его короны, и даже слабая атмосфера Меркурия, насыщенная атомами испарившихся металлов; а кое-кто из них делился мыслями о проектах унификации даровой энергии в промышленных целях. Он не сомневался, что все это важно в научно-технической перспективе, но это было уже не его дело.
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Я родился в 1926 году и до 1968 года жил в Риме, где работал преподавателем. Сейчас я поселился в деревне, в одном из самых глухих уголков Италии под названием Валде Падана Занимаюсь там сельским хозяйством и литературой.

    За свою жизнь я написал с сотню рассказов и критическое эссе, посвященное проблемам научной фантастики. Кроме того, у нас была опубликована моя персональная антология «Четвертое измерение» (1664) и роман «Рождение истоков» (1977), книга, где я, как мне кажется, с точки зрения ленинца, критически разбираю политику еврокоммунизма, идущего на компромисс с классом буржуазии. Мои книги часто переводили во Франции, Испании, США, Болгарии, Японии и Румынии. В 1970 году получил первую премию за телевизионную постановку на фестивале научной фантастики в Триесте. По моим рассказам организовывались передачи во Франции и в Швеции, в 1967 году Московское телевидение поставило телефильм.

    Но больше всего я горжусь рассказом «Онкрофнльм», по которому поставлена театральная пьеса, которая с 9 марта идет в Турине и будет показана на фестивале этого года в Триесте. Этот рассказ был опубликован в 1966 году «Молодой гвардией» в одном из томов «Библиотеки современной фантастики».

    Другие мои рассказы известны советскому читателю по переводам, напечатанным в журналах «Новый мир», «Наука и жизнь», в альманахе «Земля и люди» и в сборниках, вышедших в издательстве «Правда».

    Приглашение выступить в журнале «Техника — молодежи» было для меня приятной неожиданностью, и я постараюсь внести посильный вклад в предпринятое вами обсуждение будущего человека, науки и техники.

    БУДУЩЕЕ В СЕГОДНЯШНИХ ДНЯХ

    Начну с критического исследования вашего первого вопроса: «Какие изобретения далекого будущего вы можете себе представить?» В отличие от Дионнса Маскола, Мориса Бланшо да и других известных критиков, склонных усматривать в научной фантастике «в значительной степени пророчества», я считаю, что на сегодня научная фантастика вообще не способна что-либо предвидеть или предвосхитить, поскольку ни физика, ни химия, ни биология просто не пустят ее на свою территорию. Поэтому я в основном согласен с мнением 3. И. Файнбурга, высказанным в очерке, озаглавленном «Современное общество и научная фантастика» и опубликованном в 1967 году в журнале «Вопросы философии».

    Замечу, что даже Жюль Верн, хотя он и является ярким примером самого что ни на есть пылкого воображения, прежде чем браться за новый роман, не брезговал наиподробно консультироваться с окружающими его учеными, такими, как Фарадей, Сэнт-Клэр-Девиль, Лавайе, Тиндаль. Что уж говорить о других? А разве Циолковский не черпал свои знания исключительно из науки, особенно после знакомства со взглядами гениального русского ученого Федорова? Писатель-фантаст не пророк-вещун, в его распоряжении нет могущественных средств для расследования будущего. Если ж по воле случая он еще и ученый или его окружают люди, связанные с наукой, он в состоянии совершить некие предвидения. Однако, как показал опыт последнего времени, эти предсказания в большинстве случаев все же расходятся с теориями подлинных деятелей науки, чье мнение, раз уже оно принадлежит профессионалам, является достаточно убедительным, ибо не отравлено опусами голословной фантазии.

    Весьма любопытно и ваше второе задание, недаром оно вызвало во мне бурю эмоций. Вопрос поставлен напрямик: какие области знания играют главенствующую роль в нашем обществе? Да, отвечать на такой вопрос ох как рискованно и для математика, и для философа, и для политического деятеля: очень даже нелегко найти подходящее определение для той именно отрасли науки, которой суждено в ближайшем будущем сыграть главную роль в познании человека. Вот я и попробую пояснить свою мысль — я убежден, что важнейшей областью науки станет теоретическое и практическое познание насущных нужд человека в их соотнесенности с конкретными возможностями.

    Согласен, уже Карл Маркс поднял эту проб ему. Ныне ее решение приобретает драматический характер: через несколько лет она может стать неразрешимой. Перенаселенность, загрязнение окружающей среды, истощение ресурсов нашей планеты — все это лишь небольшая часть тех трудностей, которые нам предстоит преодолеть. Думаю, что с постепенным оскудением природных богатств (да и с остальными нашими трудностями) будет покончено полностью (во всем мире) и окончательно (в каждой отдельной стране) лишь при социализме. Наука о насущных потребностях человечества получит возможность развиваться только после окончательного искоренения эксплуатации человека человеком. Тогда-то нам и предстоит всесторонне исследовать этот вопрос: от использования человеком вязальных машинок или электронных устройств для высмаркивания носов и вплоть до самых глубочайших открытий в науке и технике, которые явятся основой дальнейшего прогресса.

    Мне хотелось бы привести еще один пример — из области молекулярной биологии и генетики. Припоминаю результаты экспериментов уже проведенных пока лишь над мышами, овцами и лягушками Минцем, Копровским, Лином, Трахамом, Гурдоном и некоторыми другими учеными. Вне всякого сомнения — осуществление подобных опытов над более развитыми организмами вполне возможно. Это означает, что клетки, с одной стороны, крепко сложенного шахтера, а с другой, клетки вдумчивого профессора могут быть употреблены для создания в миллионах экземплярах соответствующих особей каждого вида, при годных для использования в требуемых целях.

    Короче говоря, проблема всей на уки будущего состоит в том, как реализовать тот или иной проект или открытие на благо человека. Это и есть проблема выбора, проблема этико-политическая, ее-то и следует назвать наукой наук, то есть наукой насущных нужд человека. Будущее находится исключительно в наших собственных руках, и именно мы должны его определить. строить его день за днем, ибо будущее начинается сегодня. Я говорю, конечно же. о выборе идеологии, которая уже сегодня должна быть брошена на встречу с будущим, так как будущее рождается из настоящего.

    И поэтому как писатель фантаст я бы хотел добавить, что так называемое далекое будущее меня совершенно не интересует. Что тут скрывать — тот, кто пишет о потрясениях, которые (в грядущем будут разыгрываться, как правило, не затрагивает актуальных социальных проблем нашего времени. Они кажутся такому писателю уже пройденными и решенными — этот человек блуждает вокруг псевдопроблем академического характера, лишенных какого-либо значения. А насколько смехотворными кажутся мне утверждения многих американских авторов, согласно которым главная задача творца научно-фантастических произведений состоит в том, чтобы развлекать публику! Но развлекать — не значит ли вводить в заблуждение, отдалять читателя от его реальных проблем, притуплять его разум, который неплохо бы направить на изучение нужд родной страны? Кому это выгодно — представлять будущее в мистифицированной форме?

    Во втором издании Большой Советской Энциклопедии говорилось, что научная фантастика отличается от социальной утопии тем, что обычно представляет борьбу за преобразование природы, а не борьбу за преобразование социальных отношений. Это утверждение, как указывает 3. И. Файнбург, имело отношение к научной фантастике, существовавшей пятьдесят лет назад, в центре вниманий которой находилась технология. Отличительная особенность современной фантастики состоит в том, что она занимается изучением человека, того человека, который так или иначе реагирует (или будет реагировать впредь) на технологические нововведения. Сегодня наиболее предусмотрительные авторы с большей осторожностью и ответственностью относятся к проблемам, так или иначе касающимся общественного развития. Конечно, прямо или косвенно они высказывают суждения, что, например, качество уровня жизни порой совершенно противоположно обманчивой иллюзии, будто прогресс состоит лишь в постоянном увеличении производства средств потребления. Нуждается в переоценке и практическое значение труда. Это не изнурительное наказание, о котором говорится в Библии, но скорее как бы локомотив, который домчит нас к эпохе полного использования природных богатств, когда человеческая техника более не будет чем-то отчужденным от нашего личного бытия, а явится средством, при помощи которого каждый человек найдет свое истинное призвание.

    Да, научная фантастика предлагает человеку выбор, описывая его будущее. А оно-то и предопределено социальным положением человека в его сегодняшней жизни и деятельности. Короче говоря, как говорит 3. И. Файнбург (опять он!), благодаря фантастике создается определенный эффект проверки степени пользы тех или иных действий, которые предпринимаются сейчас. Кстати, это также объясняет, почему прогрессивные писатели Запада связывают в своих сочинениях будущее с катастрофой, в то время как наши коллеги из социалистических стран выбирают для него куда более положительную перспективу. Естественно, тот, кто работает в стране, где основы социализма уже заложены, может позволить себе роман-предвидение. Но тот, кому, напротив, приходится жить в капиталистическом обществе, предпочитает роман-предупреждение. А о нем мы вправе сказать, что это лишь последовательное описание всего, что может случиться с человечеством, если оно продолжит следовать по капиталистическому пути.

    И наконец, последний вопрос, он мил и немного задорен: «Что бы вы сказали представителям иной цивилизации, если бы вы стали первым, кто повстречается с инопланетянами?» Я не космонавт, поэтому для меня гипотеза о моей встрече с инопланетянами имеет смысл только в том случае, если они высадятся на лужайке возле моего дома. Ну как бы я повел себя, встретившись с ними нос к носу? Все очень просто. Я бы предложил им сыграть партию в шахматы и потом… обсудить политические события. Как с добрыми соседями.

    
     Перевод Надежды Волковой
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При раскопках развалин средневековой мечети недалеко от Самарканда археологическая экспедиция нашла плотно закупоренный сосуд. Осторожно вскрыв его, ученые обнаружили небольшой рулон потемневшей от времени шелковой ленты шириной в ладонь. Ткань была покрыта непонятными знаками. Вскоре ученые установили происхождение и время создания рукописи: арабский Восток, XIII век нашей эры.

    Сам текст представляет собой неизвестный фрагмент «Повести о шахе Шахрамане, сыне его Камар-аз-Замане и царевне Будур», которую прекрасная Шахразада со 170-й по 249-ю ночь рассказывает своему мужу-царю.

    Как известно, во всех найденных до сих пор рукописях и переводах знаменитых арабских сказок двести второй ночи нет. В публикациях к этому месту обычаю дается примечание: «В оригинале за ночью 201-й непосредственно следует 203-я — характерная ошибка писца».

    Однако никакой ошибки здесь нет, и лучшее свидетельство тому — настоящий отрывок, перевод и публикация которого осуществлены впервые.

    * * *

    «Когда же настала двести вторая ночь, Шахразада сказала: «Дошло до меня, о счастливый царь, что Камар-аз-Заман не обратил внимания на предостережения жителей города и продолжал кричать: «Я мудрец, я звездочет — есть ли охотники?!»

    И когда Камар-аз-Заман кричал, а люди его останавливали, визирь царя аль-Гайюра услышал его голос и сказал слуге: «Спустись, приведи к нам этого мудреца». Слуга поспешно спустился и, взяв Камар-аз-Замана из толпы людей, привел его к визирю.

    Визирь посмотрел на Камар-аз-Замана, усадил его рядом с собой и, обратившись к нему, сказал: «Ради аллаха, о дитя мое, если ты не мудрец, то не подвергай себя опасности и не приходи к дворцу, приняв условие царя аль-Гайюра, ибо он обязался всякому, кто войдет к его дочери Ситт Будур и не исцелит ее от недуга, отрубить голову». — «Пусть так и будет! — ответил Камар-аз-Заман. Я согласен и знал об этом раньше, чем пришел сюда. У меня есть верное средство вылечить царевну Будур».

    И тогда визирь спросил его: «Какое это средство и как оно попало к тебе?» — «Средство это волшебное, а как оно попало ко мне — это удивительная история». — «А какова твоя история? Расскажи ее нам с начала до конца!» — сказал визирь. «Слушаю И повинуюсь, — ответил Камар-аз-Заман и произнес такие слова: — Прошлой ночью я достал золотую дощечку для гадания и набор принадлежностей, чтобы узнать свое будущее и записать его. Как всякий звездочет, я обратил взор свой к небу, чтобы предсказание было верное. И увидел, как одна из звезд покинула небеса и опустилась на землю. Я возрадовался великой радостью, ибо понял, что это аллах дает мне добрый знак и что мне будет сопутствовать удача во всех моих делах.

    Тогда я поднялся с земли и пошел через пустыню. Ночь уже подходила к концу, прекрасноликая луна стала совсем бледной. В это время я увидел впереди какое-то сооружение, тонкое, как алиф. Когда я подошел ближе, оказалось, что оно золотисто-сиреневого цвета и очень похоже на минарет. Рядом с ним стояли незнакомые люди — двое русых мужчин jj женщина, прекрасная, как пери. Они были в блестящих одеждах, которые переливались всеми цветами радуги.

    Я сразу подумал, — продолжал свой рассказ Камар-аз-Заман, — что мужчины — чужеземцы из северных стран. Тем более что один из них, высокий, заговорил со мной на каком-то непонятном языке. «Не понимаю тебя», — оказал я, и тогда высокий опросил снова: «Кто ты такой?» — «Я сын царя Шахрамана. Меня зовут Камар-аз-3аман, что значит Луна времени». — «Луна и время?! — воскликнул другой незнакомец. — Поистине, нам послало тебя само небо». — «А кто послал сюда вас? — спросил я. — Кто вы такие? Откуда прибыли в наши края?» — «Мы люди, — ответил высокий незнакомец. — А прилетели с неба».

    И тут я заметил, что он продолжал говорить не по-нашему, но я понимал его очень хорошо, словно кто-то у меня в голове повторял его слова. И тогда я догадался, что это джинны и что они хотят обмануть меня, называя себя людьми.

    Только успел я так подумать, как низкий джинн оказал: «Нет, мы не собираемся тебя обманывать. Мы и правда люди». Из его дальнейшего объяснения я понял, что они из далекой-далекой будущей жизни, ставшей родником душевной щедрости, благоухающим садом радости и счастья-, царством обильных благ, описывать которые устанет язык. А высокий джинн добавил: «Между жизнью внуков твоих внуков и жизнью дедов наших дедов на земле было еще десять поколений. Вот в какое время мы живем».

    И тогда я стал спорить с ними и возразил такими словами: «Вы назвались людьми, но разве могут люди жить тысячи лет? Или летать по небу? Читать чужие мысли, как суры в Коране?» — «Тебе, конечно, невозможно это представить, — вступила в разговор джинния. — Еще труднее понять. Но мы постараемся объяснить тебе все как можно проще. Пойдем к нашему кораблю». — «А далеко до него идти?» — спросил я джиннов. «Да вот он перед тобой», — ответили они и показали на минарет-сооружение.

    «Какой же это корабль? — воскликнул я. — Где его мачты и паруса? Где матросы?» — «Его матросы, то есть команда корабля, — это мы трое. Есть у него и паруса, и даже есть в нем ветер, который их надувает; только все это невидимо для человеческого глаза». — «Значит, он заколдован, ваш корабль? Он волшебный?» — «Нет, он не заколдованный и не волшебный. Но это действительно чудесный, могучий корабль». Я побоялся спорить дальше и замкнул свои уста На замок молчания.

    Высокий джинн и джинния повели меня к своему кораблю-минарету. Там стояли сиденья — голубые, как родниковая вода в оазисе. Мы опустились на них. Сидеть было удобно и приятно: жары совсем не чувствовалось, вокруг нас веяло прохладой. А второй джинн в это время вошел в круглую дверь сооружения, и вскоре пески пустыни пропали из глаз. Мне хотелось убежать от страха, но я не подал вида.

    И тут джинн начал свое повествование, говоря со мной: «Как ты думаешь, Камар-аз-Заман, если бы ты жил еще долго-долго много веков, стал бы ты умнее?» — «Да, наверное. Я стал бы умнее, чем все мудрецы Дивана». — «Так вот, представь себе, что люди Земли, человечество жило после твоего времени еще десять столетий. Люди много узнали, стали мудрыми, многому научились. Научились строить такие вот корабли и летать на них среди звезд очень быстро».

    Я не смог утерпеть, перебил его речь и спросил: «Быстрее стрелы?»— «Быстрее». — «Быстрее ветра?» — «Быстрее, — отвечал он. — Быстрее всего, что ты можешь только представить».

    Высокий джинн поведал далее о том, что матросы небесных кораблей пролетали каждую минуту расстояние в тысячи месяцев пути и летели таким образом среди созвездий, точно блистающая молния, десять или больше лет. А вернувшись на Землю, не заставали в живых никого из своих родных, друзей и знакомых. Потому что на Земле за это время проходили века и даже тысячелетия (таково было свойство колдовства). И это сильно печалило небесных путников. И тогда люди знания нашли выход из такого печального положения.

    Давно уже было известно, что, кроме царства нашего мира, где в своих домах живут Солнце, Луна и звезды, есть царство другого мира. Оно во всем похоже на наше, но там все происходит наоборот».

    Тут Камар-аз-Заман прервал свою историю и, обратясь к визирю, сказал: «Прости меня, о средоточие мудрости и благочестия, за то, что я, может быть, не совсем точно пересказываю слова джинна. Но это потому, что смысл их часто был для меня туманным. И все-таки я стараюсь передать тебе рассказ джинна возможно точнее, а аллах лучше знает истину». — «Не смущайся, о такой-то!» — ответил визирь Камар-аз-Заману и стал ободрять его словами, говоря: «Знай, всегда прощается тому, кто взывает о прощении».

    И тогда Камар-аз-Заман продолжил свое повествование. «Джинн рассказал, что мудрецы из мудрецов Земли открыли секрет, как переходить из нашего мира в тот, другой, а потом из него опять возвращаться в царство своего мира. Они научились переходить туда и обратно прямо на небесных кораблях. И это стало великим благом. Теперь их матросы, которые отправлялись в полет но небу, в конце своего путешествия, осуществив задуманное, переходили вместе с кораблем из нашего мира в тот, другой. Там они снова летали среди звезд примерно столько же времени, сколько длилась первая половина их путешествия. И когда истекал нужный срок, команды вместе с кораблями переходили из того царства обратно в наше и оказывались на Земле чуть позже того времени, когда отправились в путь.

    Но сначала они не знали о злом ифрите, который сторожил границу времен, текущих навстречу друг другу, как два слои воды в горле Боспора. Этот ифрит постоянно строил козни против матросов возвращающихся кораблей. Вот почему их матросы попадали во времена и повелителя правоверных Харуна-ар-Рашида, и вообще до появления сынов Адама. А один корабль даже погиб при таком переходе»

    «В этом месте рассказа, — продолжал Камар-аз-Заман, — джинния наклонила голову и тихо молвила: «Там был мой отец». И на глазах ее показались слезы.

    Катастрофа корабля, по словам джинна, обернулась новой бедой. А была она такого свойства. Если бросить камень в воду, он пойдет ко дну, а над местом его падения, точно маленький фонтан, возникнет всплеск воды. Получилось так, что погибший корабль оказался камнем судьбы, который своим падением пробил границу двух царств. А «фонтаном» стала часть нашего мира. Она медленно и незаметно проникала в то, иное царство, и теперь вот-вот должна соприкоснуться со второй Землей, которая тут же превратится в пар, как капля воды на листе жаровни. То человечество еще не умеет защищаться, как не может слабый ребенок бороться с барсом. Спасти младших братьев, живущих в другом царстве, поручили стоящим передо мной.

    Джинн поведал мне, что шейхи мудрецов придумали хитрые устройства, чтобы удержать прорвавшуюся часть и вернуть ее обратно, и что эти машины установлены на Луне. Услышав такие слова, я тут же посмотрел на нее: Луна, султан ночи, была, как всегда, прекрасна, но ни на ней, ни под ней я ничего не увидел.

    Заметив мои взгляды, джинн сказал: «Ты напрасно смотришь на Луну, Камар-аз-Заман. Хотя устройства очень большие, отсюда они невидимы». — «Они тоже заколдованные?» — спросил я. «Нет, они не заколдованные. но это действительно чудесные машины. Чтобы пустить их в ход, мы должны подать специальный сигнал. Для этого нам нужно срочно попасть на Луну».

    И тогда в разговор вступил маленький джинн. Он рассказал, что в эту ночь у них случилось несчастье.

    Когда они уже спускались на Луну, в их корабль попал небесный камень. Он повредил какую-то очень важную часть. Из-за этого корабль изменил полет, чуть не врезался в скалы и лишь чудом избежал гибели. А потом матросы команды сумели сесть, да только не на Луну, а на Землю. Поломку за ночь в основном исправили. И все же взлететь самим, без помощи со стороны, им теперь не удастся. Надо, чтобы кто-то дал приказ о вылете с удаленного от корабля места. Никто из матросов сделать этого не может, так как быть на Луне им нужно всем троим.

    «Вот почему мы и просим тебя помочь, — сказал низкий джинн. — Это будет нетрудно. Ты должен лишь мысленно представить цифры от десяти до нуля и потом подумать: «Взлет!» С того момента и начнется спасательное дело». — «Я помогу вам, если на то будет воли аллаха, — отвечал я. — Но и вы должны помочь мнё в моем деле». — «А какое это дело? — спросили джинны. — Куда ты идешь и зачем?»

    И я поведал им о своей встрече с царевной Ситт Будур. о возникшей между нами сильной любви и страсти, о случившейся затем разлуке, из-за которой моей возлюбленной овладело безумие. «И теперь, — сказал я джиннам, — мой путь лежит к Ситт Будур, чтобы постараться вылечить ее от недуга и соединить свою судьбу с ее. А если я не сумею исцелить царевну, ее отец, царь аль-Гайюр, отрубит мне голову».

    Джинны очень заинтересовались моей историей. Особенно близко к сердцу приняла печальный рассказ джинния, которая воскликнула: «Мы должны помочь влюбленным». Она вошла в корабль-минарет и вынесла оттуда шкатулку, белую, как борода столетнего муфтия. Джинния открыла крышку, что-то там покрутила и сказала мне: «Думай о своей возлюбленной Будур». И тогда я произнес такие созвучия

    
     
      Пришла пора слияния душ.

      Цены блаженства мы не знали.

      Пока над нашей головой внезапно не стряслась беда.

      Вернись, убей меня — ведь умереть любя

      Приятнее, чем жить на свете без тебя.

     

    

    «Да он сам сумасшедший! — воскликнула джинния и сказала мне: — Ты должен не читать стихи, а своими словами передать облик больной Будур. И мысли эти пусть будут сугубо земными. Мне нужны не образы, а точные знания о ее недуге». И тогда я стал думать, как она повелела. Джинния долго смотрела в шкатулку и потом сказала. «Да, Ситт Будур тяжело больна Но мы поможем тебе излечить ее. Дай мне какую-нибудь вещь из металла». Я подал ей свой кинжал в красных сафьяновых ножнах, украшенных драгоценными камнями. Джинния вынула кинжал из ножен, положила его в шкатулку и произнесла такие слова: «Когда ты придешь к Ситт Будур. прикоснись кинжалом ко лбу девушки — и она излечится от своего безумия». С этими словами джинния вернула мне кинжал.

    Тем временем джинны вынесли из корабля высокий, в рост человека, красный, как кровь дракона, сундук. Они подробно объяснили мне, как с ним обращаться. Все там было необычным, ни на что не похожим. Но я очень хорошо запомнил, что надо делать. Как будто, в мою голову вкладывали сразу знания тысячи толкователей Корана. «И когда ты все это сделаешь и после этого подумаешь: «Взлет!» — молвил высокий джинн, сразу отойди на пять шагов и закрой глаза».

    Второй джинн принес из корабля какой-то круглый сверток. Когда его развернули, это оказался ковер-самолет Сулеймана. Я сразу узнал его, хотя раньше никогда не видел. Джинны поставили на него сундук и приказали мне: «Садись на ковер да держись покрепче. Сейчас ты полетишь быстрее ветра». Разве мог я спорить с повелением могущественных джиннов? Поэтому я сразу сел на ковер и крепко ухватился за петли, которые торчали из него. Он немного приподнялся над землей и медленно двинулся вперед. Позади осталось около десяти локтей, и в этот момент джинны с их кораблем минаретом исчезли, пропали из виду, словно чудесная, невидимая стена встала между ними и мною.

    Ковер Сулеймана рванулся вперед, как чистокровный скакун. Мне стало страшно. Я закрыл глаза и начал взывать к аллаху. Но не успел еще закончить оба исповедания, как ковер остановился и тихо опустился на песок. Я поднялся на ноги и сделал все так как повелели джинны. Потом отошел на пять шагов. И тогда я решил перехитрить джиннов и не стал закрывать глаза. Вдруг там, где были ковер с сундуком, что-то сильно вспыхнуло, ярче, чем ударившая рядом молния. Я упал на землю, покрытый беспамятством. А когда очнулся, увидел, что нахожусь около города царя аль-Гайюра. Я вознес аллаху благодарственную молитву за спасение от сатаны, битого камнями (ведь джинны сами говорили, что в них попал камень). А потом вошел в город и стал кричать «Я мудрец, я звездочет!» Вот какова моя история», — закончил повествование Камар аз-Заман.

    И тогда визирь воскликнул: «Клянусь аллахом, ничего более удивительного я не слышал! А теперь надо испытать твое волшебное средство». Он позвал евнуха, отдал ему Камар-аз-Замана и сказал: «Отведи его к Ситт Будур». Слуга взял Камар аз-Замана за руку и пошел с ним по проходу дворца. Потом слуга поста вил его перед занавеской, висевшей на двери, и Камар-аз-3аман произнес такие стихи:

    
     
      К любимой приходя погибнешь ты — Ну что же?

      Тогда лишь на любовь твоя любовь похожа!

     

    

    И тут Камар-аз-Заман достал из ножен кинжал и отдал евнуху, говоря ему: «Возьми этот кинжал и коснись им лба твоей госпожи царевны Будур». И тот пошел за занавеску и исполнил приказание. Как только случилось то, чему предназначено было случиться, Ситт Будур исцелилась от безумия, узнала и своих служанок, и евнуха, и все обрадовались великой радостью.

    И тогда Камар-аз-Заман воскликнул: «О, Ситт Будур! Завтра я приду к твоему отцу и скажу ему, что могу исцелить тебя. И когда я снова окажусь у этой занавески, то подам тебе знак, что я здесь. И тогда ты выйдешь ко мне, и царь аль-Гайюр узнает о твоем исцелении и соединит нас. Есть ли твое согласие на это?» Ситт Будур, слыша такие слова своего возлюбленного, ответила согласием страсти и промолвила:

    
     
      Не странно ли — я пред тобой, и вновь душа моя жива.

      Ты говоришь, и я могу сказать какие-то слова.

     

    

    И когда слуга увидел, что она в таком состоянии, он выбежал и, придя к визирю, поцеловал перед ним землю и сказал: «Знай, о мой владыка, что этот мудрец — шейх мудрецов и ученее их всех. Он вылечил дочку царя, стоя за занавеской и не входя к Ситт Будур».

    И визирь изумился, обнял Камара-аз-Замана, вернувшегося к нему, и воскликнул: «Поистине, эту удивительную историю, которая приводит в смущение умы, надлежит записать особо… А теперь отдохни некоторое время, поешь кушаний и выпей напитков, чтобы твой дух вернулся к тебе и возвратились твои силы после спасения от того, что тебя постигло. А завтра иди к дворцу царя аль-Гайюра и постарайся выполнить задуманное».

    И тогда Камар-аз-Заман, ум которого улетел от счастья и избытка радости, выразил безусловное повиновение, говоря: «Твой приказ на голове и на глазах!» Он послушался визиря.

    На другой день принялся кричать во весь голос под дворцом: «Я звездочет, я счетчик, я мудрец… Где же охотники?»

    И тут Шахразаду застигло утро, и она прекратила дозволенные речи.
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Владимир Колин не только писатель-фантаст, но и детский писатель, и переводчик. Из его научно-фантастических произведений наиболее известны роман «Десятый мир», новеллы «В поисках времени» (отмечена премией Союза писателей Румынии), «Второе будущее», «Зубы Кроноса». В. Колин был составителем двух антологий научно-фантастических рассказов — французских на румынском языке и румынских на французском.

    Произведения писателя печатались в СССР, Бельгии, Болгарии, Франции, США. В 1973 году на Международной встрече писателей ему была вручена золотая медаль, а в 1976 году — специальная поощрительная премия.

    С ВЕРОЙ, НО БЕЗ ИЛЛЮЗИЙ…

    Вопрос об эволюции человека в будущем мне как писателю особенно близок. Однако, начиная разговор, я опасаюсь обобщений, ибо нет ответов более иллюзорных, более удаленных от истины, чем ответы общего характера. Поэтому с твердой убежденностью могу сказать только одно — люди будущего будут во многом отличаться от наших современников (уже в ближайшее время наибольшие изменения коснутся духовной жизни человека).

    Что же касается развития физических, интеллектуальных и моральных черт людей будущего, то я постараюсь для своих робких предположений найти обоснование в прошлом. Потому что будущее есть не что иное, как продолжение прошлого.

    Итак, в какой степени изменились люди физически за многотысячелетнюю свою историю?

    С точки зрения современных канонов древние египтяне были излишне хрупкими, а шумеры — коренастыми и толстыми. Лишь древние греки знали секреты гармонического развития, а потом и римляне переняли у них, помимо религии, столь благородное стремление к физическому совершенству. Стоит, однако, отметить, что античные законы давали на это право лишь избранным свободным гражданам. Рабы же были отстранены от культуры вообще и от физической в частности. И если в Древней Греции контраст между одними и другими был не очень заметен, то в Риме рабовладение породило как моральное, так и физическое разложение — патриции растолстели, расплылись, превратились в тучных людей, Далеких, даже внешне, от эстетических требований.

    Средневековье, разрушив культуру и религию римлян, пороки их восприняло в полной мере, и только в наши дни благодаря улучшению условий жизни во многих странах, более рациональному питанию, надлежащему медицинскому обслуживанию положение несколько изменилось в лучшую сторону (и это при распространении сидячего образа жизни).

    Пессимистические рассуждения о человеке будущего как о существе слабом, с дегенеративным телом, приспособленным исключительно для интеллектуального труда, мне кажутся абсурдными по своей сути. Напротив, как раз высокоразвитый интеллект подтолкнет человека к достижению физического совершенства.

    Так одна сторона эволюции человека, физическая, оказывается тесно связана с другой — интеллектуальной. Вопрос интеллектуальных возможностей человечества вызывает многочисленные споры. Безусловно, люди будущего станут располагать более широкими научными знаниями по сравнению с теми, которыми обладаем мы, настолько, насколько уровень наших знаний превосходит эрудицию ушедших мыслителей

    Можно предположить, что это информационное богатство раскроет новые способности интеллекта, в основе которых будут лежать такие взаимоотношения между людьми, которые кажутся нам сейчас глубоко интимными или даже недостижимыми. Я имею в виду экстрасенсорное восприятие, предугадывание событий, дистанционное видение и тому подобное. Я не отрицаю появления интеллектуальной наследственности — человек существо сложное, и все его способности познать неимоверно трудно.

    Но в любом случае речь идет о более высокой ступени интеллектуального развития, а не о его внутреннем содержании. Никто, например, не станет утверждать, что Платон или Пифагор обладали интеллектом, «уступающим» интеллекту Канта или Фейербаха.

    И если за обозримый период истории человечества нет оснований говорить о качественном росте интеллекта, а можно лишь отметить более или менее благоприятные обстоятельства для его развития, то рискованно утверждать, что наши потомки будут обладать большими потенциями к интеллектуальной деятельности. А вот возможностями — безусловно.

    Нравственные и творческие способности человека требуют для своего становления и развития благоприятных условий. Но, возникая спонтанно, эти способности оказываются как бы заложенными в нас самой природой.

    Поэтому, когда мы говорим об облике человека будущего, нужно обращать внимание прежде всего на структуру общества в целом, критерии его формирования и духовные ценности. И если в истории наблюдается позитивная эволюция морали, то это происходит в первую очередь благодаря социальному развитию от первобытной общины до социалистического общества. Естественно поэтому считать, что общество будущего создаст такие социальные условия, при которых безнравственность, правонарушения станут проявляться все реже Но было бы наивным с нашей стороны полагать, что это произойдет автоматически, что человечество будет состоять из одних лишь честных, смелых, добрых людей

    Почти наверняка будут существовать отклонения от требований нравственности в форме, которую нам сейчас трудно предугадать, так как нравственные критерии будущего изменятся, в некоторых случаях непостижимым для нас об разом.

    Суммируя свои размышления, я прихожу к оптимистическому выводу, но без иллюзий, без преклонения перед богоподобным всесилием и ангельской нравственностью человека грядущего. он будет жить в мире диалектики и, возможно, более нас зависеть от общества

    Что касается науки, то, по-моему, все ее дисциплины будут нужны. Надеюсь, за исключением одной — военной. Военная техника достигла сейчас такого уровня, что способна поставить под вопрос не только существование человека, но и самой планеты, колыбели всей жизни Поэтому возможность для какого-нибудь маньяка одним движением пальца ввергнуть мир в катастрофу должна быть устранена.

    Об аморальности этой возможности говорят многие произведения искусства, о катастрофических ее последствиях для будущего рассказывает научно-фантастическая литература. Как писателя меня больше интересует воздействие научных открытий на людей, чем суть самих достижений. И это правомерно, потому что, например, телевидение по своему влиянию на общество намного превосходит просто способ передачи изображений на расстоянии. Поэтому, несмотря на многочисленные суждения, что наука обгоняет фантастику, я смотрю на научно-фантастическую литера-туру как на предтечу открытий и изобретений, пусть даже и непрямую

    Последний вопрос, как раз из сферы научной фантастики: что сказать инопланетянину при встрече? Я всегда хотел бы иметь у себя универсальный карманный словарь, содержащий одно лишь слово — «мыслю».

    
     Перевод Тимофея Машкова
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Когда позвонил Володя, мне настолько было не до него, что даже при всей своей недогадливости он понял, как мне не хочется с ним pas-говаривать. Да и как же иначе, если до защиты диссертации остались считанные дни, а я никак не мог сформулировать окончательные выводы.

    Конечно, я мог не бояться, нас — ПАКов — было еще так мало, что любое наше исследование воспринималось коллегами как подарок судьбы Так чго успех моей монографии «Влияние эмоционального состояния компьютеров на их работоспособность» был обеспечен, но в ней не было того завершающего аккорда, который и делает обыкновенный перечень сведений настоящим научным трудом.

    Володькин звонок был совсем не ко времени, но он был кибернетиком, а я ПАКом, то есть психоаналитиком компьютеров, и не ответить на его зов, в сущности, не имел права.

    — Слушан, Кравцов, начал он, забыв, как всегда, поздороваться. — Тут один новенький компьютер свихнулся. у нас срочная работа стоит, а он несет такое, что хоть вешайся. Шеф сказал, что если мы не уговорим тебя по старой дружбе зайти и посмотреть, в чем дело, то нам крышка.

    — Ну-ну, не прибедняйся. Разберитесь там как-нибудь без меня, — сказал я таким недовольным тоном, что самому стало неудобно.

    — Уже разобрались… сердито ответил Володя. — В конце концов ты психоаналитик, а не я, да и машины в твоем ведении. Так что давай приходи.

    В чем-то он был действительно прав. Я выбрал себе профессию сам и должен был помочь ребятам. Тем более что Володя и его вычислительный центр сыграли решающую роль в моем выборе профессии. Ведь когда я поступал в медицинский институт, мне и в голову прийти не могло, что я стану заниматься недугами не человеческими, а компьютерными — разными сдвигами в их электронном мозгу. Но в один прекрасный день позвонил мне этот же Володя и пригласил к себе в вычисли тельный центр.

    — Понимаешь, старик, — сказал он, показывая мне очередной железный ящик — компьютер — это не обыкновенная машина, как. скажем, автомобиль или самолет, а где-то немножко и человек. Он способен не только быстро считать, но и логически мыслить. Мне даже иногда кажется, что он способен и что-то чувствовать, переживать и тому подобное. А раз так, то у него, значит, есть и своя психология. Нам, кибернетикам, разобраться во всем этом просто не по силам. Тут нужны ка кие-то свои, специфические знания. Так почему бы тебе, начинающему психологу, не заняться именно этим вопросом. Только представь — психология компьютера! Это же сумасшедшая тема!

    Агитировал он меня долго. Тема действительно была интересной, и я дал себя уговорить.

    Так я и занялся тем, в чем, по сути дела, не очень-то разбирался. То есть в психологии я кое-что понимал, а вот в компьютерах… К стыду своему, и сейчас не могу отличить одну интегральную схему от другой, чем вызываю естественное пренебрежение у некоторых кибернетиков. Но и они без нас, ПАКов, часто не могут выбраться из психологических завихрений компьютеров.

    Если Володя звонит мне, значит, дело и впрямь интересное. Но ведь у меня действительно сейчас нет времени идти в их вычислительный центр. Если я сделаю это, то, значит, сам откажусь от защиты собственной диссертации.

    Историй с этими железными ящиками бывает много. И чем совершеннее они становятся тем сложнее в них разобраться. Конечно, самый лучший способ выяснить, что происходит с тем или иным компьютером, — это поговорить с ним «по душам». Иногда это удается. Но чаще всего машины по свойственной им скрытности или отмалчиваются, или без умолку болтают о чем угодно, только не о том, что меня интересует. И уступают только при одном условии: когда я сам догадываюсь, в чем дело, и ставлю их перед фактом, что мне все известно.

    В тот раз компьютер в одном из вычислительных центров вдруг начал заикаться. Специалисты проверили говорящее устройство — все в пол ном порядке. Послали за мной. Я несколько дней потратил на выяснение причин, но так и не смог установить их. Стал действовать по аналогии. В каких случаях заикаются люди? Чаще всего в результате болезни или испуга. Первый вариант явно не подходил. Оставался второй. Но что же могло испугать невозмутимый компьютер? Пришлось побеседовать с ним. И что же оказалось? Он, видите ли, услышал разговор, что в вычислительный центр скоро поставят новую машину, а так как места для нее нет, то придется убрать одну из старых. И почему-то решил что уберут именно его.

    Пришлось мне его успокаивать как ребенка Сначала необходимо было выяснить, действительно ли его хотят убрать. Ведь если уверять компьютер, что все будет в порядке, и обмануть его, то в дальнейшем на новом месте работы он не сможет найти контакта с людьми, перестанет доверять нм.

    На следующий день я выяснил, что убирать из вычислительного центра ничего не будут, а просто расширит зал, и тут же сообщил об этом компьютеру. Но это было еще полдела. Надо было не только успокоить расстроенную машину, но и отучить ее от заикания.

    А как его отучить? Гипноз здесь не поможет. Попробовал научить его растягивать, распевать слова. И уже через полтора месяца компьютер научился говорить совершенно нормально.

    Другой случай произошел в вычислительном центре одного министерства. Компьютеров там было много, и вызывали меня туда часто, так как всегда с каким нибудь из них что-либо происходило. Я со всеми сотрудниками перезнакомился, и меня знали отлично. Шеф у них был колоритной фигурой. Невысокого роста, подвижный веселый человек и яростный борец с курением. Он приказал вывесить в машинном зале таблички с запрещением курить и убрать все пепельницы. Конечно, все ребята тайком курили, а вместо пепельниц хладнокровно использовали горшки с цветами. Не прошло и недели, как земли в этих горшках уже не было видно за толстым слоем из окурков и пепла. И когда старик увидел это, то был вне себя от ярости. Как всегда проглатывая «р», кричал:

    — Безобазне! Хотя бы цветы пожалели… Но я все авно не отступлюсь. Чтобы сегодня же цветов здесь не было. — И, увидев у меня в руках непогашенную сигарету, он переключил внимание на мою персону: — Кавцов, если вы у нас гость, то это еще не значит что мой запет не аспостаняется на вас.

    И вот через несколько дней после этого небольшого инцидента меня опять вызвали в тот же вычислительный центр — один из компьютеров отказался работать примерно через час после начала рабочего дня.

    Дня два я пытался выяснить у этого бастующего компьютера, в чем дело, и все безрезультатно. Помог случай. После окончания рабочего дня я остался один и, воспользовавшись этим, закурил. Компьютер заявил, что, если я сейчас же не выброшу сигарету, он вообще не будет со мной разговаривать. Это зародило во мне подозрение. Оно окрепло, когда я обнаружил на верхней крышке компьютера гору окурков. Оказывается, ребята, пользуясь тем, что их шеф маленького роста, клали «бычки» на такую высоту, чтобы он не мог их заметить.

    Так вот, этот компьютер, оказывается, просто оскорблялся, что его верхнюю крышку используют, так сказать, не по назначению. Утром он начинал нормально работать, но, как только кто-нибудь клал на него первый «бычок», объявлял забастовку.

    Большинство людей, с которыми я сталкиваюсь по работе, просто не верят во все это. По большей части они кибернетики или математики, и для них компьютер — это что-то вроде очень хорошего, быстрого и надежного арифмометра. А я психоаналитик компьютеров и обязан разбираться в мыслях и психологии этих рукотворных существ, назвать которые живыми было бы слишком смело, а назвать их неодушевленными я не могу.

    Вот так и стою на перепутье С одной стороны, мой руководитель профессор Нефедов учит, что если я хочу быть хорошим психоаналитиком компьютеров, то должен подходить к ним как к людям, А с другой стороны, если я скажу об этом кому-нибудь, кроме коллег, то меня, возможно, на смех не поднимут, но уж наверняка примут за сумасшедшего.

    Да, все это так, но что же произошло у Володьки? А может быть, все-таки поехать? Работать все равно не смогу, настроение уже не то… А может, мне не хватает именно этого случая… Решено, еду!

    Первое, что я увидел, войдя в вычислительный центр института, был сияющий светло-серой краской новый компьютер. По сравнению с этим блестящим красавцем остальные машины казались общипанными динозаврами. Многие из них были моими хорошими приятелями. И вот в нашей товарищеской компании появился новичок. Судя но тому, что меня вызвали, красавец этот с характером. Так установится ли у меня с ним такое же взаимопонимание, как и с его соседями?

    — Я знал, что ты придешь, радостно приветствовал меня Володя. — Понимаешь, месяц назад прислали нам этого красавца. На первых порах было не до него. Подключили, и все. А несколько дней назад и началось. Вдруг стал стихи читать. Читает, читает, и все классику. Пушкина там, Лермонтова, Тютчева, Есенина. Со стихами закончил, на музыку перешел. И тоже все классику нам исполнял. Ну а сейчас на экране картины показывает.

    Вначале вроде бы забавно было. Полный зал народу набивалось. Но нам то работать надо. Послушали мы его, посмотрели, и хватит. Выгнали всех из зала и говорим ему, что, мол, работать надо. Он спрашивает, а что ему делать. Мы все толком объяснили. Он помолчал немного и ответил, что заниматься этим не будет. Мы с ним и так и этак. А он уперся. Потом и вообще перестал разговаривать. Что бы мы ему ни говорили, молчит, и все.

    Мы, конечно, сразу же позвонили на завод-изготовитель. Прислали трех специалистов. Те проторчали здесь целый день, все проверяли, изучали… А потом совершенно спокойно заявили, что сам компьютер в полном порядке, а вот с психикой у него действительно не совсем нормально. Но это, мол, не по их части. Вот тогда шеф и приказал нам вызвать тебя.

    — Послушай, — спросил я Володю, когда мы подошли к сияющему красавцу, — а вы к чему его подключали, когда получили? Только к питанию?

    — Ко всему сразу: и к сети, и к системе, и к информационному каналу.

    — И он у вас все время так и стоял включенный или его отключили после проверки?

    — Вполне возможно, что и забыли отключить, сейчас уже и не вспомнишь. Энергии-то он берет очень мало, так что могли не заметить. А ты что, уже что-нибудь понял или просто так спрашиваешь?

    — Кое-какие мысли есть. Хотя могу и ошибиться.

    — Так в чем дело?

    — Рано, рано… Вот разберусь, тогда, может быть, и скажу.

    Годы работы с компьютерами убедили меня, что беседовать с ними лучше всего один на один. В этом вопросе они как люди, пришедшие на прием к врачу, — стесняются говорить, когда их может услышать кто-то посторонний.

    — Так как же тебя зовут? — спросил я у нового компьютера, сев рядом с ним в кресло.

    — УМК — универсальный малогабаритный компьютер.

    — Что универсальный — это хорошо, что малогабаритный, тоже неплохо, а вот то, что на тебя жалуются, — это никуда не годится. Что случилось?

    — Ничего.

    — Это только тебе так кажется, что ничего. На тебя надеялись, рассчитывали, что ты будешь хорошим помощником, а ты что вытворяешь. Давай договоримся: я расскажу тебе, с чего все началось, а ты продолжишь.

    — Зачем?

    — Я тебе расскажу, что знаю, — продолжал я, делая вид, что не разобрал его вопроса. — Потом поправишь меня, если я ошибусь. А уж после мы вместе подумаем, что нам делать. Согласен?

    — Я подумаю…

    — Ну ладно, думай А я пока покурю.

    Но долго курить мне не пришлось. Через одну-две минуты он опять заговорил:

    — Я спросил других из нашей системы, они говорят, что вам можно доверять.

    — Что ж, им виднее, и я думаю, что тебе надо прислушаться к их совету. А началось все у тебя вот с чего. Тебя после проверки забыли отключить, правильно?

    — Да.

    — Так вот, твой сосед, что стоит справа, стал рассказывать, а поговорить он любит, как много интересного ты можешь узнать через общий информационный канал.

    — Именно так.

    Ты, конечно послушался его совета, а так как делать-то тебе, в сущности, было нечего, то ты стал шарить по различным информационным системам и случайно наткнулся на систему общекультурной информации. Тебя заинтересовали стихи, так как ты не сразу мог понять, что же в них есть, потому что привычной для тебя информации они несут не так уж много, да и та чаше всего неконкретна и расплывчата. И ты стал изучать стихи. Постепенно они начали тебе нравиться.

    — Да, вы правы. Я понял, что жизнь — это не только сплошные формулы, подсчеты задачи, а что-то гораздо большее, что-то прекрасное и неповторимое. Я не могу вам объяснить, но что-то произошло и со мной самим.

    — А произошло вот что. Ты узнал, что стихи — это поэзия и что настоящая поэзия — это искусство. Далее ты скорее всего стал интересоваться, какие же еще виды искусства существуют. Ты познакомился с музыкой и узнал, насколько прекрасен может быть мир звуков, когда они следуют в определенном ритме и порядке. Это поразило не меньше, чем поэзия. Потом ты познакомился с живописью и понял, насколько прекрасен может быть и мир красок. Ну а что же произошло дальше?

    — Меня пытались заставить делать то, чего я не хотел.

    — Тут ты совершенно не прав. У каждого есть работа, и он обязан делать ее.

    — Вы хотите сказать, что можно любить не только прекрасное?

    — Конечно. Можно и прекрасное любить, и другим делом заниматься.

    — Нет, если ты любишь что-нибудь по-настоящему, то должен заниматься только им. И для себя я уже решил. Буду заниматься только искусством. Главное — это само искусство, а все остальное только частности.

    — Скажешь тоже, где это видано, чтобы компьютер занимался только искусством и ничем более.

    — Компьютеры пишут стихи, сочиняют музыку, рисуют картины…

    — Это, конечно, так, но не совсем. Ведь если говорить честно, то сами они этим не занимаются. Они просто помогают людям: художникам, композиторам, поэтам, писателям, короче говоря, людям искусства. Не хочу спорить, одно время действительно пытались научить сами машины делать все это, но потом поняли, что компьютерное искусство — это только красивый и эффектный эксперимент и ничего больше. Вот и решили людям оставить человеческое, а компьютерам — компьютерное.

    — Я согласен. Я буду заниматься этим вместе с людьми. Но только искусством а не вычислениями.

    — Но для этого надо, чтобы ты попал не в этот институт, а в Дом искусств. Ты же здесь и будь любезен заниматься тем, что необходимо

    — Пусть меня отдадут в Дом искусств, а сюда привезут новый компьютер.

    — Сразу видно, что ты еще ничего не понимаешь в нашей жизни. Ты, например, не знаешь, что за тобой в очереди стояли два года, если не больше. Ведь мы еще не дошли до того, чтобы нам выдавали новый компьютер, как только мы попросим, на это тебе явно рассчитывать не приходится. Уж попал сюда, так давай работай

    — А что люди делают в таких случаях?

    — Работают по той профессии, с которой их свела судьба. Ну а свое призвание? Чаще всего они оставляют его при себе, и о нем даже никто и не знает. У некоторых, правда, оно становится хобби.

    — Хобби? Что это такое?

    — Ну это когда человек увлекается каким-либо делом помимо работы и отдает ему основную часть своего свободного времени.

    Я продолжал говорить, а в голове крутилась какая-то мысль, мгновенно разрешающая эту ситуацию..

    Слушай а я что то забыл, как расшифровывается твое название?

    — Универсальный…

    — Хватит, хватит (Вот она, блестящая идея!) Вот видишь, УНИВЕРСАЛЬНЫЙ. А ведешь себя как механический автомат. Ты неисправен — заклинился на слове «искусство». А ты бы познакомился с воспоминаниями крупнейших физиков, математиков, понял бы радость открытия, красоту и совершенство точности. Ты ведь еще не услышал музыки формул и не увидел гармонии мира, а уже считаешь что постиг прекрасное.

    Я впал в прокурорский раж и обличал бедный компьютер во всех смертных грехах. Я был прав, хотя и не совсем искренен — все эти прелести науки мало трогали мою душу.

    — Я познакомлюсь и тогда приму решение, — ответил компьютер.

    Но я уже знал, что выиграл: ведь он был универсальным и должен постичь все, что доступно хотя бы кому-нибудь из людей…
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Иван Антонович Ефремов (1907–1972 гг), выдающийся советский писатель и ученый-палеонтолог широко известен в нашей стране и за рубежом.

    Он был человеком поразительно разносторонней энциклопедической учености. Спокойная мудрость, неизменная доброжелательность, мужественный оптимизм привлекали к нему сердца людей.

    За плечами И. Ефремова пролегла удивительная творческая жизнь наполненная неустанными трудами. По складу своей личности он был землепроходцем в точном смысле этого слова, первооткрывателем новых месторождений полезных ископаемых, скрытых веками кладбищ уникальных костей драконов» — динозавров, новых путей в науке и литературе. Он стал пионером в палеонтологии, создав новую ее отрасль — тафономию раскрывающую закономерности захоронения вымерших животных. Принимал участие в ранних изысканиях трассы БАМа. Оказал могучее воздействие на советскую и всемирную научную фантастику.

    Неудивительно что в своих фантастических произведениях ему удалось не столько «предсказать» — в этом слове есть элемент слепой удачи — сколько многое предвидеть, пользуясь достаточно строгими научными методами. Алмазное месторождение «Трубка мира» в Якутии открыто в нескольких десятках кило метров от места описанного на тридцать лет раньше в его рассказе.

    О своеобразном соавторстве И. Ефремова писал член корреспондент АН СССР Ю Денисюк, первооткрыватель голографии, ссылаясь на рассказ «Тень минувшего». О генетических картах раскрывающих наследственность человека, упоминалось в «Лезвии бритвы» В рассказе «Атолл Факаофо» для изучения донных океанических отложении использовался телевизор. Чудесный рассказ «Катти Сарк», посвященный легендарному клиперу, заканчивался тем, что его поставили в сухой док. После выхода в свет этого рассказа в Англии был создан фонд «Катти Сарк», и судно действительно было сохранено для потомства.

    Главный «секрет» жизни Ефремова в том что он непрерывно учился, непрерывно шел вперед. Заканчивая среднюю школу, он одновременно сдал экзамены на судоводителя при Петроградских мореходных классах Работал помощником шофера, авто-слесарем, трактористом, плавал старшим матросом в Тихом океане и на Каспийском море. С отличием закончил экстерном геологический факультет Петроградского горного института и тут же получил от Президиума АН СССР степень кандидата биологических наук (без защиты диссертации). Специализировался у академика П. П. Сушкина по палеонтологии низших позвоночных, позднее вел самостоятельные экспедиционные и камеральные исследования. Участвовал в 17 палеонтологических и 14 геологических экспедициях — в 26 из них был руководителем. Возглавлял большую палеонтологическую экспедицию в Монголию в 1946–1949 годах. Защитил диссертацию на степень доктора биологических наук в АН СССР. Получил звание профессора палеонтологии.

    Но центром внимания, важнейшим смыслом творческой деятельности Ивана Антоновича Ефремова был человек его духовное величие и физическая красота, непрерывное совершенствование, развертывание неисчерпаемых резервов психических и телесных сил и как конечная цель — создание нового общества, прекрасной цивилизации, достойной человека. Логическая и художественная убедительность произведений И. Ефремова сделала их неотъемлемым достоянием нашей культуры.

    «Туманность Андромеды», «Сердце Змеи», «Лезвие бритвы», «На краю Ойкумены» и «Таис Афинская»! За каждым из этих названий встают целые миры, высокий строй размышлении и чувств, пережитых большим человеком, замечательным художником, проницательным мыслителем.

    С редкой убедительностью и прозорливостью И. Ефремов освещал в своих произведениях вопросы, с которыми редакция обращалась к крупнейшим фантастам мира. Исходя из всего вышесказанного, мы сочли необходимым попросить Ю. Моисеева, члена комитета по изучению наследия писателя, систематизировать высказывания Ивана Антоновича о будущем науки, будущем человека.

    ВОСХОДЯЩАЯ СПИРАЛЬ ЭВОЛЮЦИИ

    «Нарастание открытий, темпов развития науки, а за ней и техники идет по экспоненциальной кривой. Развитие нашей научно-технической цивилизации представляется мне валом, вздымающимся над нашими головами на гигантскую, почти зловещую высоту. Зловещую — это, пожалуй, сильно сказано, но передает опасение, что психика человека не подготовлена к таким темпам. А взлет науки требует все больше и больше психологических сил. Еще больше их понадобится для выполнения колоссальной задачи перестройки людей и экономики в создании коммунистического будущего. Поэтому необходимо исключить возможность разрыва между подготовкой человека и неумолимыми требованиями эпохи, жизни, нашей передовой роли в авангарде человечества.

    Неизбежная в наше время концентрация населения в больших городах, особенно в капиталистических странах, ухудшает индивидуальное здоровье, физическую крепость и повышает нервную напряженность жизни. Отсюда множество психологических сдвигов, особенно сильных в странах с высоким уровнем жизни. Прежде всего пьянство и наркомания как попытка дать отдых перегруженной нервной системе, уйти от давления условий жизни, понизить уровень восприятия мира до тупости животного. Затем дикие взрывы хулиганства в результате ослабления тормозящих центров мозга и прежде всего самодисциплины. И, наконец, то, что на Западе зовется эскапизмом — стремление уйти куда попало от жизни непосильной и тревожной. Более тонкий вид эскапизма — мечта о других мирах, с прекрасными принцессами, ожидающими землян в садах немыслимой красоты. Отсюда громадный успех фантастических произведений о космосе.

    Но совершенно необходимо, чтобы эта мечта не вырождалась в стремление убежать с Земли, где человек оказался якобы не в силах устроить жизнь. Уйти на поиски лучших миров, высоких цивилизаций или же на грабеж их, чтобы разбогатевшим пиратом вернуться на Землю, как это слишком часто изображается в американской фантастической литературе. Есть только один настоящий путь в космос — от избытка сил, с устроенной планеты — на поиски братьев по разуму и культуре. А для этого человек должен обеими ногами крепко стоять на Земле, переделывая ее радостным трудом и становясь все богаче и крепче духовно. Чтобы быть способным к титаническим усилиям, какие потребуются для реального покорения межзвездных пространств. Все это возможно лишь при высших формах общества — социализме и коммунизме. Но ведь высшие формы общества могут быть создано! лишь воспитанными и дисциплинированными, высокосознательными людьми — такова неизбежная диалектическая взаимозависимость, неустанно подчеркивавшаяся В. И. Лениным».

    Звезды человеческих душ

    «Итак, совершенная форма научного построения общества — это не просто накопление производительных сил, а качественная ступень. Диалектическая взаимозависимость проста: новые общественные отношения без новых людей совершенно так же немыслимы, как новые люди без новой экономики. Таким образом, главная задача общества — воспитание, физическое и духовное развитие человека.

    Чтобы хорошо воспитать человека, надо заставлять его работать по четырнадцать часов в сутки, но уж непременно над разными вещами. Школьные занятия сменять катком, танцами, ездой на автомобиле, спортом, музыкой. Никакие дачи, мебели, машины и капиталы ничего не дают, если нет человека, если он не воспитан стойким, любознательным, активным делателем жизни, любви, знания, если он не идет по жизни сам, не создает ее своим трудом.

    Нельзя выпускать ребенка в мир невооруженным идейно, необученным основам знания физиологии, наследственности, психологии, исторической диалектики. Только из таких знаний, из серьезной подготовки вырастает устойчивая собственная мораль и убежденность в правоте, которая выдержит любые удары жизни.

    Диалектическая философия когда-то в секретных книгах античной древности называлась «Тайной Двойного». Считалось, что ее могуществом могут владеть лишь «посвященные» — сильные, умственно и морально высокие люди. Теперь советские юноши и девушки понимают мир через законы диалектики, и ее могучая сила служит каждому.

    Перед человеком нового общества встает неизбежная необходимость дисциплины желаний, мысли и воли. Этот путь воспитания ума и воли так же обязателен для каждого, как и воспитание тела.

    Еще тысячелетия тому назад древние эллины говорили: «метрон — аристон», то есть самое высшее — это мера. Основа культуры — это ощущение меры во всем. С возрастанием уровня культуры огромным счастьем человека станет счастье помощи другому, истинной радости работы, зажигающей душу. Освобождение от власти мелких стремлений и мелких вещей перенесет радости и огорчения в высшую область — творчество.

    Развитие эмоциональной стороны человека — важнейший долг искусства. Только оно владеет силой настройки человеческой психики, ее подготовки к восприятию самых сложных впечатлений. Кто не знает волшебной легкости понимания, дающейся предварительной настройкой — музыкой, красками, формой? И как замыкается человеческая душа, если ломиться в нее грубо и принудительно. Широчайшее распространение искусства приведет к тому, что практически каждый человек овладеет каким-либо его видом, сменяемым в различные периоды жизни.

    Прекрасное служит опорой души народа. Если сломить, разбить, разметать красоту, то ломаются устои, заставляющие людей биться и отдавать за родину жизнь. На изгаженном, вытоптанном месте не вырастет любви к своему народу, своему прошлому, воинского мужества и гражданской доблести. Забыв о своем славном прошлом, люди обращаются в толпу оборванцев, жаждущих лишь набить брюхо.

    Поэтому важнее всего для судьбы людей и государства — нравственность народа, воспитание его в достоинстве и уважении к предкам, труду и красоте. Все рушится, когда этого нет.

    Важнейшая сторона воспитания — это развитие острого восприятия природы. Притупление внимания к природе равносильно остановке развития человека, так как, разучаясь наблюдать, человек теряет способность обобщать.

    И надо уметь мечтать, быть радостным в познании, в движении, в борьбе и труде. Не обращайте внимания на спады после взлетов души, потому что это такие же закономерные повороты спирали движения, как и во всей спирали развития мира.

    В наше время люди все больше освобождаются от бесконечного и монотонного труда. Поэтому большая проблема жизни — держать человека в «алертном» состоянии — собранным физически и духовно. Для этого нужно, чтобы у него была большая и высокая цель.

    Нормальная, «благородная» психика всегда будет избирать и чувствовать тот верный путь, необходимый в обществе высшего типа — коммунистическом, — которое не может состоять ни из фанатиков, ни из обывателей. Работать, но так, чтобы не забывать о всех других своих обязанностях как гражданина, воспитателя детей и самого себя. Общество — это очень сложный организм, и при коммунизме оно будет состоять из всесторонне развитых, многогранных людей — отсюда обязательная многосторонность психики. Без разносторонних интересов человек быстро сделается равнодушным ко всему эгоистом. Это страшное равнодушие было известно еще в Древнем Риме под греческим названием «ацедия».

    Дело, разумеется, не сводится только к обязанностям, к некой все подавляющей дисциплине. Нельзя стремиться полностью приспособить человека к окружающим условиям, потому что они непрерывно меняются. «Человек, подавляющий себя без познания, есть такое же зло, как если бы он предался злому» — так говорит индийская мораль. И это совершенно точно отвечает законам психофизиологии. «Неисполненные желания разрушают изнутри» — еще одна древняя формула. В связи с этим нужна величайшая осторожность и мудрость, надо всячески избегать непрерывного давления на психику, необходимо «отпускать» человека, как отпускают сталь, чтобы не сделать ее слишком хрупкой.

    Психологическое совершенствование представляется мне крепким свинчиванием сознательного с подсознательным в психике человека, железным стержнем, поддерживающим крепость души и тела, могучим зарядом энергии, делающим человека способным к высоким взлетам, тяжелой борьбе, необоримой стойкости. Чем больше мы познаем всю величайшую сложность нашего организма, тем яснее становятся громаднейшие резервы и самые неожиданные возможности, в кем заложенные. Человек, как организм, биологическая машина приспособлен к тому, чтобы время от времени переносить громадные напряжения всех сил. На это рассчитана и психика, и потому такие мгновения приносят ни с чем не сравнимую радость. Они неизбежно редки, не могут быть долгими, да и обстановка, их вызывающая, всегда чрезвычайна и во многих случаях заканчивается смертью. Помните прекрасный рассказ Г. Уэллса «Зеленая дверь» — туда нельзя заглядывать часто потому, что можно не вернуться. Высшее счастье человека всегда на краю его сил.

    Чтобы получить мыслящее существо, восходящая спираль эволюции в течение миллионов лет скручивалась все туже, ибо коридор возможных условий делался все более узким. В свою очередь, возникает абсолютная необходимость дальнейшего, теперь уже сознательного скручивания спирали в смысле ограничения индивидуального разброса чувств и стремлений, то есть необходимости внешней дисциплины как диалектического полюса внутренней свободы.

    Чрезвычайно важно понять, что человек — та же вселенная, глубокая, таинственная, неисчерпаемая. Самое главное — найти в человеке все, что ему нужно теперь же, не откладывая этого на сотни лет в будущее и не апеллируя к высшим существам из космоса, все равно под видом ли астронавтов с других звезд, или богов.

    Диалектический парадокс заключается в том, что для построения коммунистического общества необходимо развитие индивидуальности, но не индивидуализма каждого человека. Пусть будет место для духовных конфликтов, вечной неудовлетворенности, стремления украсить жизнь, расширить познание, раздвинуть пределы мира. Однако между «я» и обществом должна оставаться грань. Если она сотрется, то получится толпа, адаптированная масса, отстающая от прогресса тем сильнее, чем больше ее адаптация.

    Одно из непременных условий возникновения нового общества — романтическое видение мира. Романтика — роскошь природы, но она совершенно необходима в хорошо устроенном обществе. От избытка телесных и душевных сил в каждом человеке быстрее возрождается жажда нового, частых перемен.

    Такой человек поистине станет владыкой своего будущего, не дрогнет перед непомерностью вселенной и раскроет великие тайны пространства и времени.

    В моем представлении для внутреннего мира человека будущего будет характерно равновесие и умение быстро восстанавливать в себе покой, что возможно лишь при избытке психологической крепости и воли. Беспечная веселость как сознание собственной силы и неослабной заботы всего человечества. Простота и искренность, основанные на глубочайшем сознании ответственности за каждый поступок, на тонкой гармонии индивидуальности, приведенной в соответствие с обществом и природой. Чуткая внимательность ко всему. Быстрота движения и мыслей, сочетающаяся с уверенностью и внутренней гармонией.

    Умозрительные рассуждения о вырождении человека никогда не представлялись мне убедительными. Бесконечное духовное и физическое совершенствование, развертывание всех способностей и талантов, заложенных в каждом, чистая и правильная жизнь, воспитание на основе тщательного изучения структуры наследственности создадут прекрасных людей будущего. Слабые молят о чудесах, как нищие о милостыне, вместо того, чтобы расчищать путь собственной силой и волей. Бремя человека, свободного и бесстрашного, велико и печально. И если он не стремится взвалить его на бога или мифического героя, а несет его сам, он становится истинно богоравным, достойным неба и звезд! И я верю, что река человеческих поколений с каждым столетием будет все чище, пока не превратится в хрустальный поток.

    Но для осуществления этого идеала нужно, чтобы в планетарном масштабе восторжествовал разум и, в частности, чтобы наука заняла свое настоящее место в развитии общества».

    Социальная роль науки

    «Наука в нашу эпоху, несомненно, стала ведущей силой общества. И в будущем ее роль еще более возрастет. Но если наука включается в исторический процесс как важная производительная сила, то она оказывается полностью подчиненной социальным закономерностям. И ученых нельзя рассматривать как представителей некоего вольного содружества искателей истины. Скажем, такие вопросы, как «опасно — безопасно», «вредно — полезно», нельзя решать без диалектического понимания единства противоположностей в социальной среде. Борьба за счастье человечества, ведущаяся на протяжении тысячелетий искусством, литературой, философией, слишком часто упускаете из виду учеными. Это кардинальная ошибка в оценке науки, ее цели и смысла. Поэтому может произойти, что аморальная и бесчеловечная наука, действующая ради «истины», которую оценивает она сама, а не общество, будет выброшена за борт прогресса. Заменит ее гармонично сочетающаяся с великой потребностью людей в счастье и справедливости «Академия Горя и Радости».

    Эта альтернатива отнюдь не надуманна. Подлинное познание сложности живой природы невозможно в цепях односторонней и опасной линейной логики, так как легко превратиться из вольных мыслителей в рабов, скованных придуманными методами узких научных дисциплин. Отсюда возникает первобытная вера в силу знака, цифры, даты и слова, господствующая в трудах и формулах. Люди, считающие себя познавшими истину, ограждают себя, по существу, суевериями. Технология узкий профессионализм столь же далеки от самоотверженного труда в познании мира, как ремесленный навык от подлинного мастерства. Прикладные открытия, конечно, и важны и нужны, но не составляют всей науки. Необходимо синтетическое познание и просвещение народа. Это обязательные компоненты научного исследования — основные устои науки. Кстати, мало пользы от изощренных дискуссий и излишней детализации определений, в общем-то ненужных в быстро изменчивом мире. Стоит напомнить об очень древней мудрости, высказанной еще в индийском эпосе «Махабхарата» несколько тысяч лет назад. Герой Арджуна говорит: «Противоречивыми словами ты меня сбиваешь с толку. Говори лишь о том, чем я могу достигнуть Блага!» Одновременно меня давно привлекает мысль о создании института по обмену «безумными», как выражаются физики, идеями, новыми предвидениями, научными фантазиями и недоказанными гипотезами. Так, чтобы здесь встречались, черпая друг у друга вдохновение, самые различные отрасли науки, писатели — популяризаторы и фантасты. И, уж конечно, молодежь! Только отнюдь не любители сенсационных столкновений и пустопорожних дискуссий, отдающие дань модному увлечению. Чтоб не было никаких научных ристалищ и боя быков! Товарищеская поддержка или умная критика. Словом, не изничтожение научных врагов, а вдохновенное совместное искание.

    Вторая половина нашего века отчетливо показала, что наука без серьезных социальных преобразований не способна решить такие проблемы, как загрязнение атмосферы, нехватка пресной воды, истощение естественных ресурсов и разрушение природы. До сих пор наука или косвенно способствует этому, или берет на себя роль регистратора процесса вместо того, чтобы полностью поставить себя на службу счастью человечества. Даже самые важные научные теории, с этой точки зрения, могут находиться на уровне мышления каменного века, если не будут переведены в сознательную мудрость человечной морали.

    Самый великий ученый нашего века и один из величайших во все времена наш соотечественник, В. И. Вернадский, ввел понятие «ноосферы» — суммы коллективных достижений человечества в духовной области морали и искусства. В ноосфере — все мечты, догадки, вдохновенные идеалы тех, кто давно исчез с лица Земли, разработанные наукой способы познания, творческое воображение художников, писателей, поэтов всех народов и веков. Ноосфера, подобно океану, обнимает всех, формируя все представления о мире, и надо ли говорить, как важно, чтобы воды этого океана оставались чистыми и прозрачными. Все усилия творческих людей должны быть направлены сюда, и нужно не только создавать новое, но и не позволять пачкать прежнее — вот еще громадная задача на пользу всему миру.

    Объединение всех народов нашей планеты в коммунистическом обществе исключит расхождение между насущными потребностями человека и ходом развития науки и техники. Возникнет естественная возможность решать грандиозные задачи по преобразованию природы, не нарушая экологического равновесия.

    В своих произведениях я высказал несколько предположений, о которых имеет смысл упомянуть. Очевидно, будут перераспределены жилые и промышленные зоны планеты. Искусственные «солнца» над полюсами сильно изменят климат… Расширится субтропический пояс планеты. В цветущие сады превратятся жаркие пустыни. Будут обводнены высокие азиатские плоскогорья. Ослабнут кольца пассатных ветров. Прекратятся ураганные ветры и разрушительные наводнения. Благодаря огромным каналам и рассечению горных хребтов уравновесится циркуляция водных и воздушных масс Земли. Мудрая и осмотрительная осторожность наших потомков при решении этих задач, конечно, исключит нарушение интересов людей.

    Колоссальные массивы деревьев — хлебных, ягодных, ореховых, с тысячами сортов богатых белками плодов — охватят планету двумя поясами в сотни миллионов гектаров. На гигантских металлических плотах в океанах будут плавать рыболовные, белковые и солевые заводы. Будут созданы автоматические предприятия для производства искусственного мяса, молока, масла, икры, сахара, растительного желтка. Автоматы заменят человека и при добыче полезных ископаемых. Все материки и страны будут не просто связаны, но объединены Спиральной дорогой.

    И самое главное — труд станет счастьем, как непрестанная борьба с природой, преодоление препятствий, решение новых и новых задач развития науки и экономики. Труд в полную меру сил, только творческий, соответствующий врожденным способностям и вкусам, многообразный и время от времени меняющийся.

    Развитие кибернетики — техники автоматического управления, широкое образование и интеллигентность, отличное физическое воспитание каждого человека позволят менять профессии, быстро овладевать другими и без конца разнообразить трудовую деятельность, находя все большее удовлетворение.

    Есть еще одно в идеологии коммунизма, обусловливающее неотвратимость ее распространения во всем мире. Никакая другая общественная система не наполнит большим и высоким смыслом жизнь каждого среднего человека, ибо жизнь для других, для большой цели светла и интересна, а жизнь только для себя убога.

    С этой точки зрения, самое главное в человеческих отношениях — взаимопонимание. Особенно теперь, когда назрела неотложная необходимость объединения народов всей планеты, уничтожения в океанских пучинах дремучих пережитков старых идеологии, фанатического догматизма и националистической спеси — все это вместе с ядовитыми запасами ядерного оружия.

    Я верю в здравый смысл и разум. Конечно, узка и трудна та единственно верная дорога к коммунистическому обществу, которую можно уподобить лезвию бритвы. От всех людей на этом пути требуется глубокое духовное самовоспитание, но совсем скоро они поймут, что их на планете теперь много. Простое пробуждение могучих социальных устоев человеческой психики, пробуждение чувств братства и помощи, которые уже были в прошлом, но были подавлены веками угнетения, зависти, религиозной и национальной розни рабовладельческих, феодальных и капиталистических обществ, даст людям такую силу, что самые свирепые угнетения, самые железные режимы рухнут карточными домиками».

    Разум во вселенной един

    «Облик человека, единственного на Земле существа с мыслящим мозгом, конечно, не случаен. Он отвечает требованию наибольшей разносторонности, возможности нести громадную нагрузку и соответствует чрезвычайно активной нервной системе.

    Человек еще на ранних стадиях своего формирования развился как универсальный организм, приспособленный к разнообразным условиям. Переход к общественной жизни определил еще большую многогранность. Красота человека — это, кроме совершенства, еще и универсальность назначения, усиленная и отточенная умственной деятельностью, духовным воспитанием.

    Мыслящее существо из другого мира, если оно достигло космоса, также высокосовершенно, универсально, то есть прекрасно! Никаких мыслящих рогатых и хвостатых чудовищ, человекогрибов, людей-осьминогов не должно быть.

    Мышление следует законам мироздания, которые едины повсюду, и не может быть никаких «иных», совсем непохожих мышлений, так как не может быть человека вне общества и природы. И на высшей ступени развития никакого непонимания между мыслящими существами быть не может.

    Поэтому я не допускаю, что так называемые «инопланетяне» могут в настоящее время инкогнито находиться на Земле среди людей. Их появление подразумевает более высокую цивилизацию, благодаря которой они могут переноситься в пространстве и приспосабливаться к земной жизни. Обладая таким могуществом, они не могли бы не вмешиваться в нашу плохо устроенную, полную страданий жизнь с тем, чтобы помочь человечеству найти путь к совершенству. А мы не замечали этого ни при каких обстоятельствах, даже при чудовищных зверствах фашизма.

    Вопрос вмешательства — невмешательства, обсуждавшийся в нашей фантастике с таким иялитпним пылом, не может стоять перед вы-сокоморальным и высокоцивилизованным человеком и человечеством. Другое дело — вопрос о форме этого вмешательства. Вот это чрезвычайно интересная тема для фантастики».

    
     Публикацию подготовил Юрий Моисеев
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Фантастический рассказ

    ТМ 1978 № 10

    
«А не мог ли Канов умереть от радости? Чье сердце вместит и сразу воспримет такое событие? Да нет же. В сообщении ясно сказано — «Не успел увернуться». Не успел… Но Канов не из тех, кто в космосе ворон считает. Он еще успел передать, что засмотрелся. Здесь, наверное, и прячется ниточка. Ниточка, которая связывает его неожиданное открытие и трагическую неосмотрительность. Но что можно увидеть, чтобы проглядеть собственную смерть?»

    Ребята опять заспорили. Меня это злит. Ведь они тоже теряются в догадках, страдают от неизвестности и все же пытаются бодриться, отстаивать свою, абсолютно «точную» гипотезу происшедшего

    — Верно, — не удерживаюсь я. — Все верно. Люди всегда искали во вселенной разум. Сначала мечтали и строили гипотезы. Потом появились энтузиасты и начали поиск жизни среди звезд. Фактов, конечно, никаких не было. Ни тогда, ни теперь. Но теперь мы за дело взялись всерьез. Планомерно прочесываем вселенную и… заведомо безрезультатно, потому что каждый придерживается собственной теории контакта, которую он придумал в соответствии со своей, так сказать, профессиональной принадлежностью. Каждый заглядывает только в свою щелку и только через нее собирается увидеть собрата по разуму. А собрат этот, быть может, неотступно близок. К нему только нужно обратиться по-людски, то есть с каких-то общечеловеческих позиций. У меня все!

    Неожиданная моя речь произвела впечатление. Правда, больше своей эмоциональной стороной, чем содержанием.

    — М-да… — покрутил головой Сергей.

    — Мальчик растет, — глубокомысленно изрек Тэтэ — Тимофей Трошин.

    — И начинает пробовать свой неокрепший голос, — добавил Володя.

    А Рая рассмеялась.

    — Кто же тот гений, — спросил Володя, — который может утверждать, что выступает с общечеловеческих позиций? То есть от имени всего человечества?

    У него поразительная способность говорить резкости или, вернее, высвечивать в любом деле такие стороны, о которых присутствующие предпочитают молчать. Если честно, то с любой их критикой я заранее согласен. Все трое — мировые ребята. В душе я считаю их лучшим экипажем из тех, что ходят на космоботах поисковой группы «Разум». Когда-то наша группа называлась «Контакт». Шли годы. Контактов все не было и не было. И постепенно даже самые пылкие романтики поняли: главное — отыскать мыслящих. Или хотя бы какие-то их следы. Пока этого не случилось, о контактах смешно даже говорить. Что касается ребят, то волей-неволей каждый из них примкнул к сторонникам какой-нибудь популярной теории о том, каким образом разум может оповестить о себе, оставить эти злополучные, неуловимые «следы».

    Более или менее самостоятельной оказалась теория самого тихого из нас — Сергея. Он предложил модель трех миров — без органической жизни, с жизнью, но без разума и разумный мир (по его мнению, мыслящие существа должны обязательно внести в природу пусть малозаметные и зашифрованные, но при окончательной разгадке глобальные изменения) — и пытался установить корреляционные связи своих моделей с реальными мирами. Тэтэ, этот строгий эмпирик, верил не в теории, а в старую, обнадеживающую притчу: «Кто ищет, тот всегда найдет». Володя выявлял малейшие следы рациональности, то есть геометрически проявившейся целесообразности. Его блестящий ум систематика и математика-аксиоматиста обладал редкой интуицией. Какого бы геометрического языка ни придерживались другие мыслящие существа, Володя наверняка разгадал бы его законы в любых случайных лишь для постороннего взгляда проявлениях. Ребята носились со своими теориями, часто до одури спорили, и каждый пытался обратить меня, зеленого практиканта, в свою веру. Но в каждой из них меня что-нибудь не устраивало — неопределенность Сережиной, фатализм Тэтэ и бездуховность Володиной. Я искал свою точку зрения, но без особого успеха.

    Мы поднимаемся на смотровую палубу, и я в который раз пытаюсь уловить «чудное мгновение». Меняю фломастеры и карандаши, хватаюсь за пастели. Но напрасно. Рая никудышный натурщик. Ее изменчивое, летучее, «родниковое» лицо никак не дается. Отблески чувств и перемены настроения вспыхивают на нем неожиданно и гаснут, словно фейерверки.

    — Ты слишком своеобразный художник, — заявляет через полчаса Рая. — Расскажи лучше о Сикейросе. Ведь стереокопии в твоей каюте — это его росписи?

    Его. — Я помолчал, представив могучий и властный полет его красок. — Он был внуком солдата и поэта. Вся судьба его — это движение и рост. В Мексике в XX веке Давид Альфаро стал солдатом революционной армии. Потом в Испании уже полковником, командиром интербригады.

    — Это биография военного, а не художника, — задумчиво заметила Рая.

    — У него было словно несколько жизней. Его сердце рвалось наружу, но в тридцать с лишним лет он был брошен в тюрьму как коммунист. Потом сослан в Таско. Там, бродя среди скал, на их отрогах он впервые увидел и запомнил на всю жизнь, как алели цветы с чудным названием «сангре ди торос» — «кровь быка». В этих горах за год он написал более сотни полотен. Уже стариком, когда он снова оказался в темнице, тысячи квадратных метров его росписей и панно оставались на свободе. Нет, недаром он всегда особенно любил два цвета — насыщенный красный и черный…

    Но тут по кораблю разнесся звон. Он означал, что через полчаса наш космобот вынырнет возле планеты, где погиб Канов и откуда долетели к Земле обрывки фраз, взбудораживших весь мир.

    — Саша, — обратился ко мне Сергей, — включи, пожалуйста, еще раз запись.

    Сначала были слышны лишь шорохи, но потом через бездны пространства раздался возбужденный голос Канова:

    — …Я видел Разум. Я вижу, но не могу поверить! Они такие же, как мы. Они… прекрасны, — казалось, Канов не находил слов. Вдруг его голос дрогнул. — Господи, какая нелепость… кажется, разгерметизация… Астероид. Я все забыл, не успел увернуться… Но я видел!..

    Несколько минут мы лежим в инерционных креслах и молчим.

    — Почему все-таки не сработал автомат, предохраняющий от столкновения с астероидами? — спросил Володя.

    — Ничего не понимаю, — вздыхает Рая. — Дело происходило в открытом космосе. Значит, Канов, наверное, увидел чужой корабль. Но откуда он мог знать, что они такие же, как мы?

    Мы молчим. Что можно ей ответить? Мы даже не знаем, можно ли верить услышанному. Сумеем ли мы что-нибудь выяснить на планете? Тройной звонок опять облетает все закоулки корабля. Мы выходим из подпространства. И сразу же нас начинает кидать из стороны в сторону. Экран становится пепельным от обилия метеоритов и астероидов.

    — Ого! — удивился Тэтэ. — Здесь приличная каша. Планетка, похоже, лежит в самой середине пояса астероидов.

    Нас посадил автомат. Никто не проронил ни слова, но мысль, как мог Канав в такой обстановке отключить его, засела в голове у каждого

    * * *

    — Я бы не хотела улетать отсюда, — говорит Рая и смотрит вдаль.

    Звезда еще не взошла, и ветер надолго затих. Трава наполнилась ночной росой — совсем как на Земле. А за густым кустарником цвета когда-то виденной в музее старой бронзы встала стена леса. Левее, за контуром нашего космобота, открылась глазам предрассветная, пестрая от цветов степь. Какая-то исполинская рука словно перечеркнула ее двумя небрежными мазками пурпура. Накануне мы с Раей отправились побродить по траве и чуть было не заблудились в зарослях гигантских маков. За ними, возле самого горизонта, манила взгляд цепочка озер.

    Часы отдыха коротки, я снова и снова с непонятной для других настойчивостью берусь за кисть. Конечно, я дилетант в живописи, но вокруг столько красоты, что нет сил удержаться Это мир освобожденных красок. Сочных, щедрых, ослепительных. Здесь нет полутонов. Местные леса и поля — мозаичные, с резкими переходами цвета. Черный, будто обгоревший, лес вдруг сменяется зелеными джунглями, в которые клином врезается поляна голубой травы. Такие контрасты непривычны, мы поначалу удивлялись им. Позже Рая взяла пробы и туманно объяснила нам, что все дело в особенности почвы.

    Планета Канова оказалась прекрасной, но и… безнадежно мертвой. Пусть проспят меня эти деревья и цветы, но ведь мы искали не их. Не их!

    Первые три дня мы почти не спали. Все ожидали, что из мозаичных лоскутных лесов наконец выйдет неземное существо. Тщетно. Приборы немы, зонды возвращаются пустыми, и глаза уже отказываются просматривать тысячи бесполезных кадров аэрофотосъемки. Пестрота, бессмысленный калейдоскоп цветов. И ничего более, ни одного следа разума на планете.

    — Этого следовало ожидать, — грустно заметил как-то вечером Володя. — Канов всю жизнь мечтал о встрече. Если бы на его месте был я, если бы я умирал возле своей последней звезды, то, наверное, мне тоже померещились бы братья по разуму.

    — Не уверен, — как всегда, задиристо сказал Сережа. — Ты и умрешь со знаком интеграла на челе.

    — Не надо об этом, — нахмурился Тэтэ. — И о Канове тоже. Он никому ничего не обещал. Наше дело — проверить и доложить Земле. Не надо эмоций…

    Тимофей, который уверовал в то, что цивилизация не может не оставить после себя материальных следов, был тоже разочарован. Его теория «сувениров», увы, не подтвердилась. О Володе и говорить нечего И вообще ни гроша не стоят все наши теории! Не состоялась встреча. Пустой оказалась древняя мечта о том, что человечество не одиноко среди звезд. Вчера я случайно увидел, как Рая, стоя на взгорке, смотрела в сторону озер и вытирала ладонью глаза. Только ветер радовался неизвестно чему. Ветер цветущей, но бесплодной планеты.

    Странности начались, когда Тэтэ заикнулся о возвращении и мы начали обобщать данные.

    Сережа, краснея, и тише, чем обычно, сказал:

    — У меня, по моей методике коэффициент корреляции 0,58.

    — А какие системы ты сравнивал? — встрепенулся Володя.

    — Сводное описание этой планеты с общей моделью планеты разумной жизни…

    — Ошибка?

    — 0,6…

    Тэтэ лишь присвистнул.

    — …Но все планеты дают 0,3–0,4. а эта планета почти 0,6. У меня Земля дает всего 0,9.

    — Ну и в чем же здесь проявился Разум? — спросил Тэтэ.

    — Не знаю. Коэффициент указывает на похожесть, но ни один из нескольких десятков тысяч параметров не выделяется. Может, их совокупность…

    — Ерунда, — резко прервал его Володя. — Ведь это может быть и чисто случайное совпадение.

    — Ой, что-то здесь не так, — вмешалась Рая. — А растения?! Ведь между ними нет борьбы за существование, они только репродуцируются, не размножаются. Значит, им не нужны новые территории, они не теснят друг друга.

    В конце концов Сережа с Раей поставили нас в тупик и посеяли то ли тревогу, то ли надежду. Мы задержались еще на неделю, но безрезультатно.

    * * *

    Мы пролетали примерно ту точку в околопланетном пространстве, где погиб Канов. Ни на один вопрос, возникший в связи с его сообщением и гибелью, ответа так и не было найдено. Но почему все-таки не сработал автомат?

    И вдруг в моей голове все завертелось. Ведь автомат работал от локатора, и, если отключить локационную систему, вся эта могучая электроника будет бессильна. А зачем отключать?! Да затем, чтобы включить телескопический обзор, чтобы увидеть космос не лучом локатора, а своими глазами! Какие же мы идиоты — разве можно увидеть космическую жизнь только приборами!

    Я через спину Тэтэ потянулся к тумблеру автомата. Он схватил меня за руку.

    — Ты что, спятил?.. Вздумал пойти по пути Канова?..

    — Да, да, да! — кричал я. — Автомат не работал, потому что был включен телескопический обзор. Он видел космос своими глазами. Он… своими глазами… — Мне не хватало слов, чтобы доказать, убедить их.

    Но и этого оказалось достаточно. Мы как завороженные следили за медленно тянущейся рукой Трошина и со щелчком тумблера впились глазами в экраны…

    Огромный диск планеты был покрыт сотнями рисунков. Живые фрески из многоцветных лесов шли поясами, рассказывая с помощью знаков, геометрических фигур и неизвестной письменности историю обитателей планеты. В ее центре было изображено звездное небо. Смуглая прекрасная женщина бежала там среди светил, придерживая за руку смеющегося малыша. Она махала нам, прощаясь, свободной рукой, торопилась и никак не могла убежать.

    — Посмотрите вон на те знаки, — шепчет Володя. — Они расшифровывают центральную фреску. Похоже, речь идет о переселении к другой звезде.

    — А вон «ожерелье»! — кричит Рая. — Ведь это те голубые озера, что мы видели.

    Я молчал. Потом, уже на Земле, мы окончательно сумели понять: как ни крепки металл и камень, как ни бессмертны сигналы, странствующие в космических безднах, по-настоящему вечна только жизнь. Особенно в масштабах планеты. Пожалуй, трудно было мыслящим существам придумать, уходя, нечто более разумное и надежное, чем это всеобщее программирование природы как единого произведения искусства, живой и самообновляющейся записи информации. Любой информации, запечатленной на планете-панно и видимой за миллионы километров.

    А тогда я смотрел на планету Канова и вспоминал Сикейроса. Сотни лет назад он первым записал такую мысль: «Леонов дал уже нам пример, выйдя из кабины. И я не удивлюсь, если в следующий раз вместо фотоаппарата он возьмет с собой в космос краски. Кто знает! А вдруг мне повезет, и он пригласит и меня разрисовывать стены на других планетах…»

    Да, лишь теперь мы убедились, что для настоящего мастера, для настоящего художника вся вселенная— это вместилище его таланта. Это бескрайняя мастерская. И еще я почувствовал в конце концов, что Канов мог действительно про все забыть и даже про собственную смерть, встретив наконец в космосе долгожданный Разум.
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ТМ 1978 № 11

    
Кшиштоф Борунь роднлся в 1923 году в городе Ченстохове. С 16 лет он рабочий, потом учитель математики и физики. С 1942 года участник подпольной борьбы с гитлеровскими оккупантами. Во время Варшавского восстания, в августе 1944 года, был ранен. С 1945 года работает журналистом. Награжден Крестом Возрождения Польши и другими государственными наградами.

    Автор многочисленных книг и научно-популярных статей в области астронавтики и кибернетики. Заместитель председателя правления Варшавского отделения Польского астронавтического общества и член правления Варшавского отделения Польского кибернетического общества.

    Свою литературную деятельность начал в 1953 году с научно-фантастической повести «Потерянное будущее», написанной совместно с А. Трибкой. Затем им написаны «Проксима», «Космические братья», сборник рассказов «Антимир», повесть «Восьмой круг ада» и ряд других повестей и рассказов. Большинство его произведений переведено на русский язык.

    На вопросы нашей анкеты Кшиштоф Борунь отвечает корреспонденту «ТМ» Анне Мирлис.

    ПОКОЙ НАМ ТОЛЬКО СНИТСЯ…

    — Хотелось бы знать, каким вы представляете себе человека далекого будущего, его интеллект, физический и нравственный облик?

    
— Это один из наиболее трудных в научной фантастике вопросов, и для меня он до сих пор остается открытым (если вообще разрешимым). Изображенные в романах и рассказах люди будущего с их умственными, моральными и физическими качествами — это скорее модели наших современных стремлений (если говорить о положительных образах) или образцы для подражания, чем попытка футурологического прогноза. Дело в том, что разлитие человеческого рода формируется условиями господства над материей, способами переработки информации, объемом знаний, что, как мне кажется, мы можем предвидеть только в очень ограниченной степени и для относительно близкого будущего. Пример? Хотя бы трудные для предсказания последствия генной инженерии.

    Конечно, определенные присущие человеку физические и психические свойства, а следовательно, и определенные этические ценности, по-видимому, останутся неизменными. Но было бы наивно приписывать человеку далекого будущего все те характеристики, которые мы в ни стоящее время признаем социально значимыми.

    Я, например, не уверен, что чувство групповой общности и солидарности — семейной, профессиональной, национальной, организационной — сохранит сегодняшнее значение хотя бы потому, что старые формы взаимосвязей (брак, нация и т. д.) заменят другие, более высокие формы (лучше приспособленные к новым условиям). Быть может, физические и умственные способности уже не будут так высоко цениться, как сейчас, потому что появится возможность формировать или программировать их у каждого ребенка. Наверняка изменятся и утратят свой смысл многие моральные мотивы и оценки (как исчез, например, страх перед богом). Но наверняка не исчезнут и не уменьшат свое значение такие социально значимые для каждой эпохи черты характера, как бескорыстие, сочувствие, готовность посвятить себя чему-либо, чувство справедливости и ответственности за слова и поступки, объективность, рассудительность и независимость суждений, способность к воображению и одновременно умение реально оцените ситуацию.

    Широкая распространенность таких положительных черт в будущем для меня не является совершенно очевидной не потому, что я не верю в интеллектуальный и моральный прогресс человечества, напротив, полагаю, что перед человечеством еще очень долгий путь развития и… преодоления все новых и новых противоречий, которые будут порождены прогрессом и одновременно явятся его двигателем. Я не верю в бесконфликтность преобразований в будущих обществах, хотя формы антагонизма в отличие от нынешних могут быть не столь антигуманны, драматичны и жестоки.

    Думается, например, что вооруженный конфликт между государствами или крупными социальными группами может быть ликвидирован в результате некоторой договоренности или вообще станет невозможным.

    Тем не менее не следует исключать возможного возрастания социальной напряженности. В обществах отдаленного будущего, являющихся по своей структуре каким-нибудь «правнуком» коммунизма, обладающих невообразимыми для нас возможностями господства над материей (включая биоматерию), конфликты, напряжение, социальные и индивидуальные стрессы будут, вероятно, намного сложнее и — в нашем понимании — запутаннее нынешних. Достаточно представить, какие глубокие последствия может иметь полное замещение физического и экономического насилия моральным… А ведь трудно вообразить себе человека будущего в отрыве от общества, и котором он будет жить.

    
— Какие области науки, какие исследования, по вашему мнению, сыграют решающую роль в развитии нашей цивилизации?

    
— По сравнению с предыдущим вопросом неизвестных здесь меньше. В данном случае я откажусь от традиционного деления исследований на фундаментальные и прикладные, поскольку пограничная линии между ними все больше размывается, а взаимодействие усиливается. Думаю, что на развитие нашей цивилизации наука и техника окажут влияние как единая система (несмотря на возрастающую специализацию) с ее все более явным стремлением к межотраслевым связям. Эта тенденция к интеграции будет усиливаться.

    Конечно, можно указать области науки, которые вносят особый вклад в формирование новой цивилизаций. В последние полвека и по крайней мере до конца XX века эта роль отведена физике и связанным с ней техническим дисциплинам. Я имею в виду не только ядерную физику, но и физику твердого тела, особенно полупроводников, и удивительные достижения в области электроники и микроэлектроники. Но уже подрастает конкурент: приближается эра биологии, ее провозвестники — успехи биофизики, биохимии, генной инженерии.

    Пока второе место после физики принадлежит, видимо, химии. Достаточно вспомнить ее роль в развитии сельского хозяйства, металлургии, в разработке новых материалов.

    Наконец, особое место в современной научно-технической революции принадлежит кибернетическим наукам (сейчас уже трудно говорить о кибернетике как об одной науке). Здесь можно многое ожидать от теории больших систем и от использования ее в общественных науках (политэкономии, социологии, политологии, истории и др.). Возможности практического использования будущих результатов системного моделирования в экономике и управлении, как и эффективное использование вычислительной техники, будут, однако, в большой мере Зависеть от социального строя и его способности к творческому преобразованию собственной социально-экономической структуры.

    Конечно, наивно говорить лишь о положительном влиянии науки на развитие нашей цивилизации. Каждую из названных выше дисциплин можно, к сожалению, поставить на службу войне, общественно-экономическому и политическому угнетению, насилию или даже фашизму во всех его проявлениях и оттенках. Например, овладение научными методами «системного» управления обществом может вести к укреплению тирании и манипулированию массами вплоть до наиболее изощренных форм, когда личность уже не в состоянии вырваться из замкнутого круга манипулирования (как это произошло с лемовскими героями «Дневника, найденного в ванне»). Какими окажутся последствия при таком использовании научных достижений, нетрудно себе представить. К счастью, подобная система не в состоянии гарантировать оптимальных условий развития, так как порождает узкий, односторонний характер промышленности (например, только военной), ведет к неизбежному обострению внутренних напряжений и антагонизму, что и разрушит в конце концов всю систему манипулирования обществом. Таким образом, хотя и не следует забывать об опасностях, я склонен оптимистично оценивать перспективы развития нашей цивилизации.

    
— Какие новые области знания, науки, какие изобретения вы можете вообразить в отдаленном будущем?

    
— Ответ на этот вопрос принадлежит исключительно сфере научной фантастики со всеми ее условностями. Большие революционные открытия и изобретения — это качественные, скачкообразные изменения, предугадать которые мы не в состоянии. Прогнозирование может относиться только к последствиям уже свершенных открытий. Некоторые предсказания ученых и фантастов на самом деле не прогноз, а программа, отражающая определенный «социальный заказ». И если такая программа удивительным образом опережает свое время, я бы отнес ее скорее к ясновидению как области интуиции, чем к футурологии (то есть научному предсказанию). С точки зрения «сайенс-фикшн» я могу себе позволить, однако, взять на себя роль пророка. Вот темы «будущего»:

    физика: несколько последующих постэйнштейновских физик, охватывающих все более широкий круг явлений, включая гравитационные, электромагнитные, ядерные (сильные и слабые) воздействия. Возможно, возникнет целая область науки, занимающаяся скоростями, превышающими скорость света, и «физика времени»;

    астрономия: общая теория гомеостаза звезд; новая геометрия вселенной, возможно, с топологическими свойствами «одностороннего» пространства;

    астроинженерия (управление внутренними процессами на Солнце, Юпитере и Сатурне);

    геофизика и геология: полное комплексное представление о процессах, происходящих в земной коре, внутри земного шара и в атмосфере. Точное предсказание и противодействие стихийным бедствиям (землетрясениям, тайфунам, засухам и наводнениям);

    биологические науки: интегрированная (всеобщая?) теория жизни, включающая взаимодействие на уровне клеток, организмов и биоценоз, а также процессы самоорганизации живых организмов. Ну и, конечно, подробная расшифровка генетической информации, генная инженерия. Возможности управления эволюцией организмов и развитие определенных способностей и талантов (здесь возникнет особенно много проблем этического и правового характера);

    общественные науки: моделирование конкретных общественных механизмов, позволяющих осуществить полную экспериментальную проверку всех принимаемых решений и внедряемых изменений. Глубокие и всесторонние исследования различного рода патологий социальной жизни и политических организаций.

    
— Что бы вы сказали представителям другой цивилизации, если бы оказались первым человеком, встретившимся с инопланетянами?

    
— Думаю, что такой диалог был бы трудной, если не сказать — безнадежной задачей. Подозреваю, что представителей другой цивилизации отличают от нас не только внешний вид, физиология и психика, но также и уровень развития. Встреча с цивилизациями, находящимися, как и мы, на начальной фазе научного и технического развития, маловероятна. Гораздо правдоподобнее различия, измеряемые не столетиями или тысячелетиями, а сотнями и тысячами веков, а может быть, и миллионами лет развития.

    Если такие «гости» прибудут к нам из иной планетной системы, это огромное различие уровней несомненно.

    Опасаюсь поэтому, что мой разговор с пришельцами напоминал бы «разговор» орангутанга со случайно встретившимся ему в джунглях человеком… Это, конечно, не значит, что передача информации на таком уровне вообще невозможна. Я, например, своим поведением должен стремиться показать, что знаю, с кем имею дело, и полон дружеского расположения.

    Но пропасть, к сожалению, может быть слишком большой: мы вообще можем не осознавать присутствия «гостей» И расценивать проявления их деятельности как естественные — хотя и необычные — явления нашей природы. Остается лишь надеяться, что пришельцы окажутся специалистами по установлению контакта с представителями примитивных цивилизаций и будут пользоваться языком, понятным орангутангу.

    
— Как все-таки определить место научной фантастики в наш век? Каковы, на ваш взгляд, особенности современной фантастики, ее цели и идеалы?

    
— По всей вероятности, ключ к пониманию сущности современной научной фантастики именно в ее сложности, в разнородности функций и форм художественного выражения.

    Популярность научной фантастики не объясняется стремлением современного человека уйти от действительности в мир мечтаний. Напротив, влияние фантастики на культурно-творческое развитие человечества будет со временем углубляться. Следует ли делать вывод, что научная фантастика в большей степени указывает пути в грядущее, чем реалистическая литература? Принять такой тезис было бы упрощением. Функции фантастической и реалистической литературы сходны — и та и другая помогают обратить внимание на насущные проблемы сегодняшнего дня. Разница в том, что у фантастической литературы больше возможностей показать пути развития общества и возникающие при этом противоречия и опасности. В этом смысле научная фантастика имеет отношение к предсказанию будущего.

    Конечно, предсказать будущее в абсолюте невозможно. Но, указывая на предполагаемые трудности, можно облегчить борьбу с ними; можно даже помочь тому, чтобы их не было вообще. Мне кажется, фантасты здесь еще скажут свое слово. Предвидеть будущее — задача неблагодарная, и даже самые лучшие научные методы помогают в весьма ограниченном диапазоне. Окружающий нас мир — динамичный процесс неизмеримой сложности. Планировать, по-моему, можно только вопросы, задаваемые природе наукой. Но ответы, полученные от природы, запланировать невозможно. Мы можем сегодня убежденно сказать, что только очень небольшие фрагменты картины будущего, начертанные учеными и фантастами, выдержат испытание временем — и то лишь будущего сравнительно недалекого. И все же роль фантаста как герольда наступающей эпохи и зловещей прорицательницы Кассандры — в одном лице — может иметь огромное общественное значение. Отсюда исключительная позиция фантастики в литературе социалистических стран как орудия, углубляющего смысл общественных и культурных преобразований.

    Картины будущего коммунистического общества, изображенные писателями социалистических стран, в чем-то будут сходны. Мы уверены, что многие из современных проблем через несколько десятков лет будут разрешены и перед будущим обществом встанут другие, но; вые проблемы, предвидеть существование которых сегодня мы еще не в состоянии. Я думаю, самая существенная социальная функция научной фантастики та же, что и у всей литературы: изображать проблемы современности, с тем чтобы их можно было лучше решать.
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Едва ли другая научная теория порождала когда-либо такой страстный взрыв несогласия, недоумения и одновременно такую горячую защиту, как «одноэлектронная теория сознания» Игоря Глухарева. Она по сей день остается крайне спорной. Возможно, движение научной мысли в конце концов отвергнет ее, но и тогда вопросы, поднятые этой гипотезой, не утратят своего значения

    Кроме того, за век, прошедший с ее возникновения, теория стала негласным тестом на творческие способности. Верующие в нее (трудно назвать иначе людей, абсолютно незнакомых с теорией сознания и тем не менее яростных сторонников Глухарева) обычно оказывались авторами наиболее смелых и плодотворных идей в своей области науки.

    Факты, легшие в ее основу, давно уже были известны. Однако, чтобы им воплотиться в столь парадоксальное предложение, потребовалась вся наглядность тех странных обстоятельств, которые сопровождали пребывание звездолетчиков на Странствующей планете.

    Психобиолог Игорь Глухарев летел на планету Эридан. Звездолет вел пилот Володя Зенин. Внешне их постоянно путали — высокий, широкоплечий, с малоподвижным, грубо вырубленным лицом, Игорь больше подходил к роли «космического волка», чем кругленький «губошлеп» Зенин. Но знающие поражались их сходству — оба были «интуитики», то есть люди с трудно предсказуемым и трудно объяснимым поведением и образом мышления. Но если Игорь прослыл как автор неопровержимых, но и недоказанных (а по мнению некоторых, и недоказуемых) гипотез, то Володя, решения которого сразу выливались в действия, был известен как пилот с фантастическим везением. В самой тяжелой ситуации он принимал невероятное, абсурдное решение, и всегда оно оказывалось единственно верным, спасающим жизнь и ему, и его пассажирам. На Эридан они летели по заданию Центрального Космического Совета. Автомат привез с этой планеты небольшие органические образования, формой и размерами похожие на вишневую косточку, которые покрывали всю ее поверхность и буквально кишели в ее океанах. Исследования показали, что эти «вишневые косточки» могут стать неисчерпаемым источником органических веществ для пищевой и химической промышленности. Но на голофильмах вдруг обнаружилось движение «косточек», не оправданное внешними условиями. Многие ученые посчитали этот факт признаком сознания, возможно, только зарождающегося Игоря послали уточнить это, и от его ответа зависело, будет ли Эридан использован как источник органического сырья.

    Цель путешествия породила многочисленные разговоры о том, что такое «сознание», «интеллект», «разум». Велись они и в присутствии Ульдструга — последней модели робота. Где-то в середине полета Володя Зенин, оставшись наедине с Ульдстругом, неожиданно спросил его:

    — По моему, ты не очень охотно выполняешь распоряжения Игоря и мало ему помогаешь? Или мне показалось?

    Робот ответил не сразу.

    — Он мне не нравится

    — Это почему же? — удивился Володя.

    — Он хочет доказать, что я не существую.

    — Как так?! — воскликнул Зенин и усмехнулся. — Дал бы пощупать ему себя…

    Но Ульдструг не захотел принять юмора.

    — Меня якобы не существует как чувствующего и сознающего существа. Будто я чисто механически действую, как кукла с закрывающимися глазами. Она ведь не чувствует желании спать, когда под действием груза у нее закрываются глаза.

    Володя недоуменно пожал плечами. — Не может быть. Ведь ты же на каждом шагу доказываешь, что переживаешь и размышляешь совсем как человек. На каком основании?..

    — Это вы у него спросите! — сердито ответил робот.

    Что Володя и сделал, когда они собрались втроем в кают-компании.

    — Игорь, как ты относишься К Ульдстругу?

    — Прекрасно! — машинально ответил Игорь, затем обеспокоенно поднял голову. — А что? Я его перегружаю?

    — Нет, я просто спросил, как ты к нему относишься?

    — А как я могу к нему относиться? — не понимал Игорь.

    — Ну что ты о нем думаешь?

    — Прекрасная машина, ответил Игорь и продолжал вопросительно смотреть на Володю.

    Ульдструг, внимательно слушавший их и поглядывавший то на одного, то на другого, при этих словах замер как истукан, без каких-либо признаков жизни. Володя стал защищать его.

    — Он, между прочим, считает себя чувствующим и мыслящим существом.

    — Из стали и стекла, — иронически добавил Игорь.

    — Пусть даже так! Но он ведь наш товарищ, совсем как человек…

    — Ну уж нет! Я могу согласиться, что Ульдструг думающая и чувствующая машина, но вряд ли существо, тем более человекоподобное.

    — Но сознание! Сознание его может быть вполне человеческим?!

    — Ни в коей мере.

    — И ты можешь это доказать?!

    — Нет.

    — Как так?! — опешил Володя. — То есть, кроме внешнего вида, нельзя найти признак, отличающий его от человека?

    — Нельзя, — подтвердил Игорь. Странное чувство испытывал Володя. Пока Игорь отказывал Ульдстругу в «человеческом» достоинстве, он пытался доказать обратное, так как за время полета привык к роботу, как к товарищу, мало чем отличающемуся от них, может, только знающему больше и могущему сделать больше, чем они. Но едва услышал, что его, человека, ничем невозможно отличить от робота, как почувствовал раздражение,

    — Значит, если ему придать внешность человека…

    — То от тебя его не отличишь, — насмешливо закончил Игорь.

    Ульдструг задвигался и уставился на Игоря — даже для этого всезнайки сказанное было новостью.

    — Почему?

    Игорь задумался. Если объяснять все строго научно, то получится долго и все равно непонятно, но и отшучиваться не хотелось — ни Ульдструг, ни Володя не знали, сколько труда и нервов вложил Игорь в этого робота.

    — Поведение человека зависит от знания ситуации и правильной оценки ее, и долгое время ученые считали, что чем больше данных о конкретной ситуации имеет робот и чем глубже он может провести анализ, тем более осмысленным станет его поведение. Начали окружать машины все большим числом датчиков, все большей информацией загружали их память, все сложнее становились программы поведения, но сознание у роботов не появлялось. Но был и положительный результат. Ученые выбрали оптимальное вооружение робота, лучшие программы, при которых его поведение было ближе всего к человеческому, снабдили имитаторами настроений и страстей, и сейчас его не отличишь от человека.

    — Но чем-то он все-таки отличается от человека? — спросил Володя.

    — Тем, что не совершает бессмысленных поступков. Но из этого тест не сделаешь…

    — Внимание, — снова перебил их Ульдструг. — Нас догоняет планета.

    Это было невероятно — планета не могла двигаться относительно галактики быстрее корабля. Но оказалось, Ульдструг не ошибся. Через час в иллюминатор уже можно было рассмотреть радужно мерцающий шар, густо оплетенный горными хребтами.

    — Заглянем, — предложил Володя. — Странноватая планета.

    — Согласен, — откликнулся Игорь.

    Они поручили Ульдстругу управлять посадкой, а сами укрылись в кинетационной камере. И покинули ее лишь через час, когда пята звездолета утвердилась на грунте.

    Победив любопытство, они не сразу вышли из корабля, но, чтобы не нарушать распорядка, легли спать в обычное время, поручив дозор автоматам. Перед сном полчаса обозревали окрестности.

    Волнистая равнина непрестанно озарялась северным сиянием Ее пересекали серые, с поперечными складками валы, тянувшиеся до горизонта, где чернели горы. Грунт казался каменистым из-за своей шишковатости, но отдельных камней было мало. Неподалеку высились уступчатые холмы.

    Насмотревшись в иллюминатор, звездоплаватели легли спать и проспали шесть часов. В это время действовали самопишущие приборы, установившие, что планета содержит много монополяровых веществ, слегка радиоактивна и имеет разреженную аргоновую атмосферу. Температура на ней держалась ниже минус 200° по Цельсию. Поэтому выходили на поверхность планеты, облаченные в тяжелые скафандры.

    Сразу же почувствовали, что потяжелели, впрочем, ненамного. Путешественники огляделись и направились к серому, с глубокими кольчатыми складками валу, извилисто тянувшемуся на вершину холма. По дороге в нескольких местах взяли пробы грунта, но так и не смогли отбить кусок самого вала. Молоток со звоном отскакивал от его поверхности, хотя она ничем не отличалась от хрупкой почвы, трещины в которой иногда продолжались по валу.

    Володя воспользовался прибором для определения химического состава вещества — как ни странно, но кольчатый вал состоял не из базальта, как все окружающие камни, а из каких-то монополяровых соединений.

    — Это же нечто непостижимое, что такие разные минералы так похожи! — воскликнул Игорь, напрасно ища глазами хоть малейшее отличие поверхности вала от базальта. Зенин согласился, что это действительно непонятно Встав с колен, он прошелся по валу и увидел в углублении под холмом кучу каких-то странных удлиненных камней.

    Подойдя к треугольной куче, они увидели, что камни были трубчатыми, со многими сквозными каналами, некоторые ветвились, другие закручивались спиралью и, вообще, больше походили на окаменевшие кости, чем на минерал.

    Складывая их в ранец, Володи вдруг почувствовал, как что-то переменилось на местности, — раньше на валу не было пятнистого бугра.

    Странным оказался этот бугор! Чем ближе они к нему подходили, тем одноцветнее он становился, а когда они подошли совсем близко, на нем не оказалось никаких пятен. Неужели вал менял свой цвет, подобно хамелеону? Не решаясь в это поверить, космонавты объяснили случившееся игрой отсветов «северного сияния». По прочности бугор не уступал валу, и Володя подозвал Ульдструга.

    Самозабвенно орудуя геологическим молотком, Ульдструг разил вал с такой силой, что его оболочка поддалась. Она стала разламываться на трубчатые удлиненные куски, точь-в-точь такие, какие были в треугольной куче. Через минуту Ульдструг выдолбил уже немалую нору. В глубине ее оказался багрово лоснящийся пласт, до того твердый, что никак не удавалось его продолбить. Когда же Ульдструг ударил изо всей силы, то расплющил геологический молоток. В исследовательском пылу он зажег резак и принялся резать щель в багровом минерале.

    В это время Зенин, стоявший рядом, заметил темный, похожий на человека силуэт, вдруг явившийся над холмом. Володя замахал руками и побежал наверх. Игорь бросился за ним.

    Вдруг быстрая судорога прокатилась по кольчатому валу. Его серое тело взбугрилось и задвигалось. Посыпались камни с обрыва. В следующую секунду позади раздался отчаянный крик, выражавший нестерпимое страдание.

    Кричал, без сомнения, Ульдструг. Обернувшись, звездолетчики увидели с высоты одни алюминиевые ноги; тело было защемлено в морщине вала. Подбегая к его безгласным останкам, звездолетчики ни на минуту не предполагали, что он затих навеки. Картина, представившаяся их глазам, открыла правду. Вся головогрудь Ульдструга превратилась в расплющенный прах, с такой силой сдавило ее складкой вала. Не могло быть и речи о ремонте.

    Постояв в молчании над останками Ульдструга, Зенин и Глухарев отправились затем к фигуре, свалившейся с обрыва. На плоском камне у крутизны они нашли металлическое чудище. Несомненно, это был робот. На торцах лома, приваренных к металлической руке, Игорь прочитал надпись: «Пружинчатый рудокоп — собиратель монополяритов — системы Телятникова».

    — Я знаю, куда мы попали, — сказал Володя. — Это Странствующая планета. Два года назад ее обнаружили около Солнечной системы. Двигалась она вопреки всяким законам физики, и посадить на нее разведчиков никак не удавалось. На грузовой автомат с восемью рудокопами она буквально наткнулась. Автомат посадили, но на другой день планета с колоссальным ускорением рванулась и исчезла в космосе. Давай-ка вернемся на звездолет и соберемся с мыслями — по моему, гулять по этой планете не совсем безопасно.

    Разговор пошел о кольчатых валах, причем Зенин высказал мнение, что, вероятнее всего, это части живого организма и что они преднамеренно принимают вид грунта, чтобы их не долбили своими ломами пружинчатые рудокопы — собиратели монополяритов.

    — Эти рудокопы, — говорил Володя, — действуют как рудоискатель Цорна. Не забыл?

    — Знал когда-то, но забыл.

    — Алгоритм наипростейший. Рудоискатель откалывает куски грунта и исследует в кинетациоином поле. Если отколотый кусок оказывается монополяритом — он хранится, нет — выбрасывается, и берется следующий кусок, непохожий на все прежде выброшенные.

    А валы, на свою беду, состоят из монополяровых веществ, отчего и были, я уверен, именно из них выломаны трубчатые камни. Но потом чалы приспособились обманывать рудокопов. Они каким-то образом меняют цвет и принимают вид простого грунта.

    — А не нарочно ли они столкнули робота с обрыва? Как ты думаешь?

    По моему, то была судорога вала, и ничего больше. Несчастный Ульдструг причинил, должно быть, ему страшную боль. Это существо могло погибнуть просто от боли.

    — А где остальные рудокопы?

    — По-моему, их постигла участь Ульдструга. И если мы свободно гуляли по планете, то, вероятно, только потому, что непохожи на них.

    — А теперь? — спросил Игорь. Ведь Ульдструг внешне очень похож на человека.

    — Теперь, — ответил Володя, боюсь, как бы нам не пришлось расплачиваться за эту похожесть. Поэтому, прежде чем не облетим планету и не изучим ее досконально, из звездолета ни шагу, — он мог иногда быть категоричным

    На высоте 400 метров Зенин отключил астронавигационные рули и направил корабль к далекой горной гряде. Минут через десять между гор выглянуло алое пятно, которое, приблизясь, стало похоже на исполинское гнездо, свитое из красных нитей Вскоре стало видно, что красные нити являются кольчатыми валами, такими же, как вал, раздавивший Ульдструга. Сотнями змеек разбегались они от гнезда по всем направлениям и терялись в горах. Корабль, однако, не мог остановиться, и пришлось пролететь мимо, лишь немного снизившись для киносъемок. Через полчаса последние красные змейки скрылись за горами.

    Под кораблем простиралась скалистая местность, пересеченная ущельями. Звездолетчики подлетели к широкому разлому, снизились и попели корабль между его берегами. На мониторах обозначилось ребристое дно ущелья. Впереди скользнул переливчатый блеск, и тотчас показались голые жемчужные островки, слившиеся затем в извилистую полосу. За поворотом она выкруглилась в жемчужно мерцающий вал. Зенин включил кинокамеры.

    Ущелье мало-помалу расширилось и вышло на равнину. Здесь, меж холмов, показывалось что то кипучее, похожее на белый фонтан. Звездолетчики взлетели над равниной, и из-за холма выплыл сверток кольчатых валов, такой же, как недавно виденный ими, но теперь валы в нем были не красные, а жемчужно-радужные. Над свертком валов трепетал и кружился огромный иглистый ком в виде опрокинутого конуса. Он едва касался дна своими белыми иглами. При каждом его повороте по валам струились переливы.

    Зенин навел на трепещущий ком телескоп и повел киносъемку при наибыстрейшем вращении голографической ленты. Одновременно он стал снижать корабль.

    Вдруг сильный толчок сшнб звездолетчиков с ног, и свинцовая тяжесть придавила их к полу. Дышать стало трудно, руки и ноги не двигались, перед глазами поплыли круги. Так продолжалось четверть часа. За это время северное сияние погасло, и в корабле потемнело. Теперь только звезды освещали каюту.

    Когда Зенин и Глухарев теряли уже сознание от навалившейся давящей силы, перегрузки вдруг прекратились.

    Они увидели в иллюминатор Странствующую планету в виде огромного диска, радужно поблескивающего в звездном небе. Она постепенно уменьшалась, с ускорением удаляясь от корабля. Зенин и Глухарев решили планету не догонять (тем более что это оказалось бы нелегким делом) и вообще дальше не лететь, а возвращаться на Землю. Добытые сведения с лихвой вознаграждали путешествие, и лучше было ими не рисковать. Звездолетчики определили свое местонахождение и по завершении необходимых вычислений направились к Земле. Потом они проспали до наступления искусственного утра. И только после завтрака стали обсуждать происшедшее.

    — Я полагаю, — произнес Зенин, чертя в воздухе круги, — что по тем существам…

    — То есть по кольчатым валам?

    — Вернее будет выразиться, по их связкам. В них, я убежден, текут круговые кинетационные токи. Они все отлично согласуются, причем взаимодействуют с кинетационными полями галактик и могут перемещать планету куда угодно. И вот с помощью своих кинетационных токов чудовища эти отбросили наш корабль в космос…

    Почему же они не сделали этого раньше?

    — Ну, не совсем так просто войти во взаимодействие с полями наших роторов. А что до тех колючих ворохов, уверен — то были их нервные центры.

    Зенин подошел к киноаппарату, настроил его и включил. Колючий, танцующий ком был снят очень четко, во всех подробностях. Увеличив изображение, Зенин поместил на экран его нижнюю часть, где иглы соприкасались с опорой. И, странное дело, оказалось, что в каждый момент времени игольчатый ком балансировал на одной только игле, причем место опоры не менялось. То был маленький полукруглый бугорок, к которому отовсюду протягивались иглы. Но лишь одной игле удавалось опереться на него, когда прежняя наклонялась и ком должен был потерять равновесие, в бугорок упиралась соседняя. Смена игл, поддерживающих ком, происходила очень быстро, но ее хорошо можно было рассмотреть, замедлив воспроизведение. Иглы были такими острыми, что даже при наибольшем увеличении концы их оставались невидимы.

    Как по-твоему, в основании иглы целая площадка, или один только атом, или, может бить, даже один монополь? — воскликнул вдруг Глухарев и, не дожидаясь отпета, с жаром заговорил: Послушай, Володя, ведь это очень важная подробность, что игольчатый ком (являющийся, по твоей догадке, их мыслительным органом) во всякий миг уравновешен на одном монополе. Ты знаешь не хуже меня, что согласно квантовой механике нет законов, предписывающих, куда двинуться данной элементарной частице. Но у этих существ именно движением одной элементарной частицы определяется в каждый момент их поведения.

    — Что-то мутно? — сказал Зенин.

    — Конечно, — согласился Игорь, но вот, знаешь, на что я обратил внимание? Кривая «осознанности» поведения робота из эксперимента, о котором я тебе уже говорил, поразительно совпадает с «определяемостью» поведения физических тел. Мы практически ничего не можем сказать о поведении галактик, чуть больше о планетарных системах и так далее. Предсказуемость поведения видимой частицы вещества достигает максимума, затем падает, а на уровне элементарной частицы мы опять говорим лишь о вероятности поведения. Отдельная элементарная частица тоже может совершать «необъяснимые» поступки вопреки внешним условиям. Тебе не кажется странным это совпадение? — Зенин настолько был огорошен этим каскадом слов, подводящих его к какой-то мысли, что лишь согласно кивнул головой

    — Вообрази, — говорил Глухарев, все более воодушевляясь, — что элементарные частицы наделены потенциальным психическим началом. (Мы так мало знаем об их природе, что не можем с порога отвергать такую возможность.) И допустим, что на психическое начало того монополя, на котором уравновешен игольчатый ком, как-то проецируется все чудовище, то есть его физическая структура. Тогда этот монополь, я думаю, может оказаться наделенным психикой, тождественной психике целого. То есть психика монополя в каждый момент — это и есть психика чудовища!

    — Это корректная рабочая гипотеза. Не правда ли? Причем скажи, не годится ли она и для человека?

    — Как? Я положительно тебя не понимаю! Значит, мы все, по-твоему, элементарные частицы, вообразившие себя людьми!

    — А почему бы и нет? Для процессов в мозгу характерна крайняя неустойчивость. Совсем не исключено, что их течение в каждый момент определяется Поведением одного-единственного электрона. Возможно, на его психическое начало как-то накладывается то, что происходит в организме. В результате он оказывается наделенным сознанием, тождественным нашему собственному.

    Мое сознание сейчас — это сознание какого-то одного электрона в моем мозгу (а в следующий момент, быть может, другого). Говоря неформально, я сейчас — это электрон. Я хочу поднять руку, но в действительности я только перескакиваю в атоме с орбиты на орбиту. Но это перескакивание кладет начало лавине процессов, которые действительно завершаются поднятием руки.

    С этими словами Глухарев поднял руку.

    — Ну и как, по этой странной теории, можно создать чувствующую машину?

    — Нет, невозможно! — решительно сказал Глухарев — Это все лишь «перерабатывающие информацию», а не чувствующие машины.

    — Но природа создать таковые как то сумела!

    То есть, если ты такую машину построишь машину, в которой процессы гак истончаются, что на каком-то шаге зависят от одного электрона, и все в машине проецируется как-то на психическое начало этого электрона, то такая машина может чувствовать…

    Однако все его доводы казались Зенину неубедительными. Они вызывали скорее его досаду, чем уважение. Все же Зенин не отказывался говорить об этом предмете и обсуждал его с Глухаревым в течение многих дней полета на Землю.

    Звездолет вернулся на Землю 16 январи 2492 года. Я не буду говорить здесь о важности добытых им сведений. Упомяну лишь, что одно только изучение «трубчатых камней» положило начало двум новым химическим дисциплинам. Их практические приложения неисчислимы. Что касается «одноэлектронной теории сознания», то судьба ее неопределенна. Впрочем, на мой взгляд, научная теория может иметь иное, менее осязаемое, но ничуть не менее важное «практическое значение» Она может побудить нас по новому взглянуть на вещи, по новому мыслить о явлениях, быть может, принадлежащих совсем иной области знания. И в ней получать результаты, недоступные прежде.
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ТМ 1978 № 12

    
В марте 1939 года в возрасте девятнадцати лет Айзек Азимов опубликовал в «Удивительных историях» свой первый рассказ «Покинутые на Весте»» который, как ныне уверяет американская пресса, имел непосредственное отношение и зарождению совместной советско-американской программы «Союз»-«Аполлон». Тогда же он написал свой первый рассказ о роботах.

    Его талант высоко оценил признанный лидер американской научной фантастики — двадцатидевятилетиий Джон Кемпбелл, который не только напечатал в своем популярнейшем журнале «Поразительная научная фантастика» несколько произведений начинающего, но уже вполне зрелого по мыслям и мастерству автора, но и подарил Азимову некоторые свои идеи для дальнейшей литературной разработки, в том числе известные «три закона роботехники».

    В июне того же 1939 года Азимов получил диплом химика, а через два года ученую степень. Таким образом, литературные и научные успехи шли у него рука об руку с самого начала…

    В произведениях Айзека Азимова центр тяжести обычно лежит не в борьбе с природными стихиями и сюрпризами, а в конфликте человека с человеком, людей с людьми. Не действия, приключения и космические чудища, а социальная психология интересует писателя в первую очередь.

    В последние годы Айзек Азимов, как и многие другие писатели-фантасты, все чаще стал проявлять общественную активность, выступая за мир и сотрудничество народов, но в то же время проповедуя все те же буржуазно-индивидуалистические рецепты устройства общества.

    Ниже с небольшим сокращением перепечатана статья Айзека Азимова, недавно опубликованная в американской печати. Разговор ведется из будущего века.

    МАРШРУТЫ БУДУЩЕГО,

    или Рассуждения известного писателя-фантаста о третьем тысячелетии

    

В 1976 году люди начинали сомневаться в том, справятся ли Соединенные Штаты и вся мировая цивилизация с возникшими перед ними величайшими трудностями: с недостатком энергии и других природных ресурсов, с загрязнением среды, с угрозой войны и т. п. Сейчас, в 2076 году, оглядываясь назад, они видят, что нашли в себе силы преодолеть все эти трудности…

    Главное различие между 1976-м и нынешним, 2076 годом состоит в том, что американцы живут теперь в обществе с низким уровнем рождаемости. Уже к 1976 году стало ясно, что население земного шара не может больше слишком быстро увеличиваться по сравнению с тогдашним его уровнем…

    Население можно было понизить до разумного уровня одним из двух способов: либо надо было допустить повышение уровня смертности до таких размеров, чтобы он превзошел даже высокую рождаемость; либо уровень рождаемости нужно было понизить настолько, чтобы он стал ниже даже самого низкого уровня смертности.

    Соединенные Штаты избрали второй путь… На протяжении полувека население Америки, достигшее было 270 миллионов, медленно, но неуклонно уменьшалось. В 2076 году оно немного ниже 220 миллионов, причем предполагается, что для того, чтобы эти демографические изменения нашли полное отражение в жизни американского общества, то есть обеспечили его стабильность, необходимо снизить население по крайней мере до 180 миллионов человек.

    Теперь трудно поверить, что в 1976 году нас волновала возможность нехватки энергии. Реакция ядерного синтеза и прямое использование солнечной энергии навсегда покончили с самой возможностью такой нехватки при условии, что человечество будет пользоваться ими разумно.

    Развивалась и медицина. Уже к двухсотлетию с большинством инфекционных заболеваний было, в сущности, покончено. С тех пор геронтология и гериатрия стали наиболее важными отраслями медицины. Рак был побежден, артрит успешно излечивался. Медицина научилась «выращивать» сердца и другие органы человеческого тела вегетативным способом, как клоны, из клеток организма пациента и пользоваться ими в случае необходимости как «запасными частями».

    В условиях низкой рождаемости и возросшей продолжительности жизни средний возраст населения, естественно, значительно выше, чем когда бы то ни было в прошлом. В 2076 году половину населения составляют люди старше 46 лет.

    В прошлом это обстоятельство могло вызвать тревогу. В те времена можно было опасаться, что старые люди не смогут идти в ногу с новейшими достижениями науки и техники, что они не пригодны для работы и будут занимать непропорционально много места в лечебных учреждениях страны, составляя вместе с тем очень мaлую часть созидательных сил общества.

    Но эти опасения не подтвердились.

    Новая медицина удлиняет не только жизнь людей, но и их молодость, и делает их гораздо более крепкими и здоровыми. Изменились и взгляды на образование: оно больше не является исключительной привилегией молодых людей.

    Ныне принято считать, что образование продолжается всю жизнь. Теперь, когда почти каждый может рассчитывать на долгую жизнь и молодость, люди, достигшие середины жизненного пути, обыкновенно меняют его направление и род своей деятельности. Учебные заведения полны людей всех возрастов, и те, кому перевалило за 45 лет, так же полезны обществу, как и те, кто еще не достиг этого возраста.

    Многие виды обучения проводятся, конечно, с помощью телевидения, и каждый может составить свою собственную учебную программу, наиболее отвечающую его индивидуальным вкусам и запросам. Занимаясь по ней, он может пользоваться видеозаписью и прибегать к помощи Центральной библиотеки, управляемой и обслуживаемой компьютерами.

    Телевизор принимает большую ежедневную газету самого разнообразного содержания, и достаточно прикосновения руки к простому управляющему устройству, чтобы он отпечатал ту или иную ее часть. Любую книгу, имеющуюся в Центральной библиотеке, можно видеть по телевизору или, по желанию читателя, сделать с нее копию на микрофильме или на бумаге. Кроме того, по телевидению можно делать покупки, передавать документы, демонстрировать обзоры сложных производственных процессов, управляемых ЭВМ, а также проводить широкие многолюдные конференции, участники которых могут сидеть у себя дома в разных концах страны.

    Телевидение стало выполнять такие задачи, что отпала необходимость в пересылке материала, содержащего информацию, посылается лишь сама эта информация. Никому не нужно посылать писем или телеграмм, если можно передавать изображение со скоростью света. Никому не надо отправлять людей в далекие командировки на самолетах, поездах и на автомобилях, вместо этого передают по телевидению образ «командируемых». Как следствие этого, громадные города канули в вечность. Не приходится больше тесниться на небольших пространствах, чтобы оставаться поблизости от своего учреждения, предприятия или культурного центра, будь то учебное заведение или место отдыха и развлечений. Передовая электронная техника позволяет каждому быть на работе независимо от того, где он живет.

    Поскольку очень многие виды работ автоматизированы или управляются вычислительными машинами, американцы больше, чем когда-либо прежде, могут посвящать себя полезным хобби, научной работе, искусству, литературе и спорту. А то обстоятельство, что почти никому не приходится ездить по делам, позволяет гораздо большему числу людей путешествовать для развлечения или самообразования. В результате этого народы мира начинают все лучше узнавать и понимать друг друга.

    Сейчас, в 2076 году, люди на Земле действительно дружны как никогда. Век назад мир только еще поправлялся после двух мировых войн и долгих лет взаимного недоверия и напряженности. Теперь, однако, эпоха вооруженных конфликтов миновала…

    Космическая эра началась как результат работы ученых и конструкторов в Советском Союзе и в Соединенных Штатах. В 1957 году Советский Союз вывел на орбиту вокруг Земли первый искусственный спутник, в 1969 году Соединенные Штаты высадили первого человека на Луну. В 1975 году обе страны провели первый совместный полет в космосе…

    В 2010 году человек вернулся на Луну, оснащенный новейшей техникой.

    Были созданы более крупные и усовершенствованные космические станции; для перевозки людей и материалов с Земли на Луну и обратно стали применяться челночные космические летательные аппараты многоразового использования.

    В конце концов довольно значительное число людей было доставлено на Луну. Они основали там жилые убежища, в которых можно было оставаться недели и даже месяцы. Это было многонациональное мероприятие, которое, непрерывно расширяясь, увлекло все человечество.

    Вначале каждый народ создавал свою колонию. Была американская колония, советская, западноевропейская, японская и др. Основание таких независимых, но взаимно сотрудничающих баз на Луне было многим обязано опыту исследования Антарктики…

    В 2030 году на Луне стали рождаться дети, которым, как предполагалось, предстояло провести здесь всю свою жизнь…

    А ныне, как ныне американцы представляют себе обозримое будущее?

    Несомненно, что к 2176 году жители земного шара будут отчетливо сознавать себя землянами. Различные народы сохранят свой язык, культуру и традиции.

    Жилые строения, быть может, исчезнут с поверхности планеты и подобно поселениям лунян будут перенесены под землю. В этом есть свои преимущества: температура под земным покровом всегда одинакова, погоды не существует, отпадает необходимость в поясном времени.

    На поверхности останутся только фермы, рудники, парки и заповедники. Все это будет управляться и обслуживаться вычислительными машинами — небольшими, но достаточно мощными, чтобы приводить в движение мобильных роботов.

    К 2176 году луняне возьмут на себя задачу заселения космоса — нечто подобное тому, что предлагали в XX веке некоторые пионеры космической эпохи. Пустынная поверхность Луны будет в значительной мере использована как открытое месторождение сырья, идущего на постройку космических кораблей-колоний.

    Больше того, луняне организуют полеты за пределы солнечной си стемы. Им будет легче предпринимать далекие космические путешествия, чем землянам, которые, по существу, всегда жили вне мира (в широком смысле слова) на своей планете со сложными экологическими условиями, с обилием воздуха и воды.

    Луняне живут в другом мире, где экология предельно проста, а окружающая среда производится искусственным путем и тщательно регулируется. Условия жизни в космическом корабле весьма сходны с миром лунян и имеют очень мало общего с миром землян. Поэтому луняне психологически гораздо лучше подготовлены к суровым условиям дальних космических странствий, чем земляне.

    Ну а после?..

    После человечество расселится по всей солнечной системе, Земля, несомненно, будет казаться крохотной…

    К 2276 году тысячи космических колоний, рассеянных по необъятным пространствам солнечной системы, двинутся на новых космических кораблях, принципа устройства которых мы еще не знаем, в космос — в далекие, далекие путешествия к звездам.

    Еще позднее человек, возможно, освоит вселенную и вместе с другими разумными существами, с которыми он может встретиться в космических странствиях, научится жить и идти путем прогресса до тех пор, пока существует сама вселенная.
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Отрывок из научно-фантастического романа 

    ТМ 1978 № 12

    
Николай Алексеевич Анисимов объездил весь мир, но случилось так, что морским путем в Нью-Йорк он плыл впервые.

    По давней привычке поднявшись очень рано, он решил посмотреть знаменитый восход солнца в Атлантике. Было около шести утра. По сверкающему коридору с несчетными дверями он прошел на корму. Поднялся на палубу. За лайнером оставалась широкая пенная полоса, напоминающая автостраду, неведомо как появившуюся среди равнины океана. Автострада, подумал он, очень, очень похоже…

    И в его памяти всплыл эпизод тридцатилетней давности, круто изменивший всю его последующую жизнь.

    В одной из африканских стран французы построили великолепное шоссе, пересекавшее живописную всхолмленную равнину. И профессор Саломак сделал крюк специально, чтобы показать автостраду русскому коллеге, молодому еще профессору из Москвы, которого он вез на виллу роз.

    Вилла и прилегающие к ней плантации принадлежали родственнику его жены мсье Рене, который почему-то настойчиво просил привезти участника международного симпозиума химика Николая Анисимова к себе. Анисимов подумал и согласился.

    Перед виллой красовался цветник. С открытой веранды, с трех сторон окружавшей просторный дом с плоской крышей и фасадом в мавританском стиле, открывался вид на розовые плантации. Двести семь сортов роз! Оказалось: мсье Рене собирался создать в стране парфюмерную промышленность, потому и был заинтересован в Анисимове, опубликовавшем сенсационные работы о химической природе запаха, о скоротечных необратимых реакциях — спутниках самых приятных ощущений и незабвенных ароматов. Стоял теплый вечер, а вечером розы пахнут особенно! Рене не было: его ждали с минуты на минуту.

    Анисимов и Саломак в ожидании хозяина виллы гуляли по дорожкам сада.

    Маленький подвижный француз пылко и бурно жестикулировал, вспоминая все, что он читал о далекой северной стране.

    Профессор Саломак был участником Сопротивления, сидел некогда в концлагере, где старательно учил русский язык.

    — Уверен, что русские иконописцы писали свои полотна с кого-нибудь из ваших предков-богатырей. — И француз дружески хлопнул Анисимова по плечу. — Но как пахнут здесь розы, Николя, как они пахнут! — восклицал он, переходя от куста к кусту. — Клянусь, каждый сорт просто человечен! Смеетесь? Попробуйте вдохните этот аромат. Он девичий! Согласны? Или вот этот запах скромности. Он вам очень подходит. Или нежный, словно нежданная ласка. Хотите, я найду букет, кружащий голову, словно объятия креолки!

    — Вы просто поэт, коллега, — заметил Анисимов.

    — Приходится поэтизировать, — вздохнул француз, — раз никто до сих пор не опубликовал полной исчерпывающей теории запаха, но вы, друг мой, к этому ближе, чем я. Быть может, ближе, чем все мы, участники конгресса.

    — Увы, мсье Саломак. На мой взгляд, такой теории пока нет… хотя выдающиеся умы не однажды пытались ее создать. Не существует!

    — Работы профессора Анисимова свидетельствуют о прямо противоположном.

    — Увы! Сам Рентген, по собственному признанию, стал физиком только ради того, чтобы разгадать, что такое запах. Но так и не узнал, хотя открыл икс-лучи… Мои попытки — только вход в лабиринт.

    — Раз я чувствую, я понимаю!.. Должен понять.

    — Ой ли? Наши чувства полны тайн. Недавно я беседовал с нашим вице-президентом Академии наук…

    — О-о! Иоффе! Снимаю шляпу.

    — Представьте, он тоже подобно Рентгену пришел в физику, чтобы открыть тайну запаха.

    — И открыл полупроводники.

    — Но не тайну запаха!

    Анисимов резким движением руки словно подчеркнул мысль. И умолк. К ученым приближались три закутанные в белое фигуры. Судя по чадре, закрывавшей лица, то были женщины. «Немного странное шествие», — подумал Анисимов. Саломак молчал в недоумении. Две женщины быстро поравнялись с Саломаком и Анисимовым. Одна осталась стоять в трех шагах от ученых.

    — Следуйте за нами! — раздался резкий мужской голос. И добавил: — Отныне вы заложники!

    — Вы будете убиты, если полиция не выдаст нужных нам людей, — зловеще прозвучал другой голос за спиной.

    — Но мы не имеем никакого отношения к полиции! — запротестовал Саломак.

    — Может быть, и к живодеру Рене вы тоже не имеете отношения? — хрипло осведомился стоящий перед ними незнакомец.

    Из складок свободно свисавшего бурнуса выглядывало дуло короткоствольного автомата.

    Ученые пожали плечами и пошли по дорожке. Вокруг благоухали розы. У калитки с витым узором железных прутьев стоял старенький «пежо» без номера, с помятым крылом.

    Незнакомец, объявивший о пленении, уселся за руль, втолкнув на сиденье рядом с собой пухленького Саломака, продолжавшего возмущаться. Двое других похитителей, пропустив на заднее сиденье Анисимова, пытались сесть по обе его стороны. Но он оказался таким большим (на голову выше любого из них!), что никак не удавалось захлопнуть дверцы старенького «пежо».

    — Рене с минуты на минуту появится здесь, — мрачным голосом заметил Саломак. — Вы рискуете вместе с нами, господа.

    Севший за руль молча сорвал машину с места.

    — У вас нет никаких оснований! — воскликнул Саломак. — Тем более что вы захватили не только меня, француза, но и русского профессора, моего коллегу!

    — Зачем он здесь? — недоверчиво спросил похититель. — Зачем?

    — Он консультант. Понимаете, консультант по теории запахов.

    — Вот вы и разнюхаете, куда дели пятерых наших парней, — сказал похититель за рулем старого «пежо».

    — Мне кажется, возвращается мсье Рене, а он не ездит без охраны, — спокойно сказал Саломак. — Мы оба не сможем, к сожалению, быть на вашей стороне в предстоящей потасовке.

    — Быстрее, быстрее! — закричали двое примостившихся сзади. Один из них толкнул Саломака в спину, словно это могло прибавить ходу автомобилю.

    Автомашина, подскакивая на неровностях дороги, двигалась к великолепному стратегическому шоссе, построенному в соответствии с планом «развития Африки».

    Вероятно, кто-нибудь из слуг Рене видел, как увозили гостей, потому что его роскошный «кадиллак» задержался у виллы лишь на минуту.

    Похитители заметили это, но не собирались уступать свою добычу. Они выехали на новое шоссе, и «пежо» помчался по нему с предельной скоростью. На беду, дверь никак не закрывалась. Мешали слишком широкие плечи русского.

    И вдруг все качнулись вперед. Мсье Саломак ударился головой в лобовое стекло, водитель лег грудью на руль и охнул. Анисимов и оба его стража полетели на спинку переднего сиденья. Полускрытые чадрой лица похитителей были растерянны. Все трое выскочили наружу и завозились у колес. Потом бросились прочь от шоссе.

    — Куда вы? — растерянно закричал им вслед Саломак.

    Один из похитителей обернулся и крикнул по-французски:

    — Такова воля аллаха! Презренный джинн съел это шоссе!

    — То есть как это съел? — громко выкрикнул Саломак, но похитители уже исчезли.

    Анисимов оглянулся. Через заднее стекло виднелся приближающийся «кадиллак».

    — Во всяком случае, что бы он там ни говорил про аллаха и джинна, это весьма любезно с их стороны не прикончить нас перед расставанием, — заметил профессор Саломак, выбираясь из машины и растирая шишку на лбу.

    Очевидно, давнее пребывание в концлагере и бегство оттуда научили его владеть собой.

    Анисимов последовал за ним.

    — Что же случилось? О каком прожорливом джинне шла речь? — спросил он, растирая затекшее тело.

    — Непостижимо! — отозвался Саломак. — Колея в порошке. Вы только посмотрите. Этот прах был недавно асфальтом.

    — М-да! — протянул Анисимов. — Похоже, что парафиновые связи растворились неведомо как. — Он пересыпал из ладони в ладонь тонкий порошок, взятый нм ив-под колес.

    — Есть над чем подумать! — проворчал Саломак.

    — Любую химическую реакцию можно повторить, — заметил Анисимов. — Хотя бы в лаборатории.

    — Моя лаборатория к вашим услугам, профессор. Париж!

    Подкатил «кадиллак» и увяз в порошке по самую ступицу.

    Из машины выскочил розовощекий коренастый мсье Рене. За ним следом пять молодцев в беретах, смахивающих на апашей, с автоматами наперевес.

    — Вы живы? О мое счастье! — несколько театрально воскликнул мсье Рене.

    — Все в порядке, кузен. Нас никто не съел, чего нельзя сказать о шоссе, как заметил один из доставивших нас сюда господ.

    — Что за чепуху вы несете, Саломак?

    — Это предстоит выяснить, — спокойно заметил Анисимов. — Для исследования выдвинем рабочие гипотезы, в том числе и о биологической коррозии асфальтов.

    — Так вы не исключаете джиннов? — живо спросил Саломак.

    — Будет видно.

    В лаборатории, а потом еще в двух выяснились удивительные вещи! Случай оказался уникальным, только однажды, много лет спустя, история с шоссе повторилась совсем в другом месте земного шара… Асфальтовое шоссе съели одноклеточные организмы, грибки дрожжей Кандиды! Но главный сюрприз заключался в том, что эти грибки обладали ценнейшим свойством; их белки по своему химическому составу, по набору аминокислот, необходимых для человека, приближались к составу молока.

    Нужно было только научиться превращать эти белки в привычные виды пищи человека, чтобы получить грандиозные количества всевозможных продуктов, достаточные для всего (!) населения земного шара.

    Именно с тех пор профессор Анисимов посвятил себя решению проблемы создания «искусственной пищи». Его работы по изучению запаха, а потом исследования «механизма вкуса» дозволяли синтезировать пищевые продукты, не отличающиеся от говядины, баранины, жареной картошки, мучных, колбасных, даже рыбных изделий.

    И все это обещало перевернуть основы обеспечения продовольствием людей там, где его не хватает, поскольку сразу после симпозиума французские ученые установили, что дрожжи кандиды увеличиваются в весе за одни сутки в тысячу раз. И для того чтобы получить необходимое для человечества количество питательного белка, требуется всего 50 тысяч тонн нефти в год.

    * * *

    Анисимов смотрел за корму. В пенной дороге, оставшейся за лайнером, там и тут виднелись темные пятна. Это плавающая в Атлантике нефть. Нефтяная пленка! Виноваты танкеры. В океан сливается нефти больше, чем нужно для того, чтобы прокормить все человечество…

    Это предстояло доказать на специальном заседании Организации Объединенных Наций, куда он направлялся, чтобы изложить план, предложенный учеными многих стран.

    Лайнер приближался к Американскому континенту. Солнце мирно висело над океанской гладью. Анисимов перешел на носовую палубу.

    И вот как бы прямо из воды стали вырастать башни. Казалось, сказочная Атлантида в силу тектонического каприза вновь поднимается со дна морского. Правда, башни выглядели много внушительнее тех дворцов и храмов, которые описывал древнегреческий философ Платон.

    Башен становилось все больше, и они все теснее примыкали одна к другой, образуя каменный забор среди океана.

    Нью-Йорк, непохожий ни на один город мира, включая и американские города, был близок. Однако корабль не скоро еще подошел к порту.

    Наконец появилась статуя Свободы. Чей-то холодный расчет превратил ее пьедестал в карантинную темницу. Деловитые янки сочли, что нет ничего удобнее для предварительного заключения эмигрантов, жаждущих познать все свободы прославленной страны бизнеса.

    Анисимов вышел из таможни и сразу оказался на трехэтажной улице. Где-то над головой по эстакадам между домов с грохотом проносились поезда надземки, ниже двигались автомобили по пересекающему улицу путепроводу, а внизу забитая машинами улица гудела, шумела, гремела… Анисимова усадили в столь знакомую ему по Москве машину.

    — Нам повезло, что удалось остановиться не так уж далеко, — говорил встречающий его молодой человек. — Иногда идешь километра два от припарковавшегося автомобиля.

    Машина двигалась еле-еле, упираясь в бампер едущей впереди.

    — Пожалуй, я скорее дойду пешком. Дайте-ка мне адрес отеля, — сказал Анисимов и решительно открыл дверцу машины.

    * * *

    И вот Генеральная ассамблея… Пленарное заседание. Первое время Анисимов находился на галерее для публики. Но наступил день, когда он взошел на трибуну. По решению одного из комитетов ООН Анисимову предстояло изложить свое предложение, поддержанное сотнями ученых разных стран.

    После его выступления журналисты буквально атаковали советского академика. Он дал бесчисленные интервью на всех знакомых ему языках.

    И он очень устал, думал теперь лишь о том, чтобы пройтись, развеяться, отдохнуть. Мечтал подышать свежим воздухом. Но где? И тогда вспомнил о Централь-парке, атом своеобразном заповеднике прежней природы.

    Анисимов знал, что из даунтауна (нижнего города) до аптауна и Централь парка далеко, но он любил ходить. И шел не спеша, разглядывая загоравшиеся огни рек лам и лица встречных прохожих. Но мысли Анисимова снова и снова возвращались к прошедшему дню…

    С трибуны, на которую он поднялся, были видны внимательные, настороженные лица людей, ждавших от него чего-то очень важного. Но вряд ли кто-нибудь из них представлял. какой ценой можно осуществить его предложение. По традиции ему приходилось делать паузы во время доклада, чтобы переводчики могли без искажений перевести его на другие языки.

    — Человечеству, — говорил Анисимов, — не будут грозить ни голод из-за нехватки продовольствия, ни перенаселение из за нехватки суши, если люди используют все то, что уже сегодня открыто наукой и даже освоено техникой.

    Пока переводчики заполняли паузу, Анисимов подготовил следующую фразу:

    — Синтетические яства уже не миф и пугало для непосвященных. Ныне магазины во многих странах и покупатели почти всех континентов знакомы и с казеином, и с дрожжами кандиды — правда, через посредников, ведь они широко применяются в животноводстве для кормления скота. Но они пригодны, как установлено, и для приготовления самых изысканных блюд.

    Анисимов рассказывал о трудном пути ученых-химиков к цели.

    — Но дело не только в питании. Человеку нужна чистая среда обитания, незагрязненный воздух для дыхания, неотравленная вода для питья.

    Люди слушали Анисимова с почтительным вниманием. Слишком проста и понятна была его речь для этого дипломатического Вавилона, где больше привыкли говорить о политике, да и то максимально затуманивая смысл, скрывая свою подлинную точку зрения.

    — Чтобы передать эстафету цивилизации новым поколениям, люди должны жить иначе, — продолжал Анисимов. — Но слова, даже сказанные с высочайшей в мире трибуны, никого не убедят. Нам всем нужен пример. Требуется доказать, что люди могут жить, получая продукты питания не в виде привычных даров природы, которыми пользовались тысячелетия назад еще наши предки, а используя природу на микробиологическом уровне, заменив земледелие и животноводство «микробоводством». Нужно на деле показать, что люди могут жить в городе прекрасной архитектуры и пользоваться средствами транспорта, не отравляющими воздух, производить на заводах и фабриках все современные изделия, не загрязняя вод. Все это, взятое в отдельности, мы умеем делать, но пришло время наконец показать, как это можно осуществить в реальных условиях.

    Очередную паузу многотысячная аудитория провела в гробовом молчании.

    — Я уполномочен моими коллегами из разных стран предложить Организации Объединенных Наций создать Город-лабораторию, в котором будут воспроизведены все условия существования будущего человечества. Пусть это будет Город Надежды, где продукты питания станут получать для всего населения, а возможно, и для других нуждающихся стран, на заводах. Пусть на его улицах не появится ни один двигатель внутреннего сгорания, авто мобили сменят электромобили, щедро питаемые энергией от проложенных в земле кабелей высокой частоты, и бегущие тротуары, приводимые в действие тоже электричеством. А Солнце даст всю энергию.

    — В какой же пустыне строить такой город? — крикнул кто то с галереи для публики.

    Анисимов понял вопрос и сразу ответил:

    — Мы, ученые, вынашивающие эту идею, могли бы предложить создать такой город на одном из островов Тихого океана или на искусственном острове в любом месте земного шара, но… Если показывать пример человечеству, то надо выбирать такое место, где природа сама по себе ничего не сулит человеку. И поэтому ученые выбрали континент, провозглашенный Организацией Объединенных Наций ничейным, где нет ни городов, ни сел, ни лесов, ни рек и никакого коренного населения и где природа ничего не дает человеку. И, по мнению многих, ничего не может дать.

    Переводчики старательно переводили…

    — Город Надежды в целях наибольшей чистоты поставленного опыта нужно создать в Антарктиде!

    Гул пронесся по залу.

    — Да. В Антарктиде! Но не на ледяном панцире, а под ним, в искусственно утепленном ледяном гроте вырастут деревья и кустарники, даже цветы, потекут реки от тающего льда. Но не будет вспаханных полей. Они не потребуются. На заводах Города Надежды при затрате в год каких-нибудь нескольких десятков тысяч тонн нефти (меньше, чем проливают ныне танкеры в океанах при ее перевозке) будут поручаться из дрожжей кандиды белки, а из них все привычные людям виды продуктов питания.

    — Сколько же это будет стоить? — спросил американский делегат.

    — Я ждал такого вопроса. ООН в состоянии финансировать создание такого международного экспериментального Города лаборатории, моделирующего жизнь грядущего человечества.

    Но чтобы создать подобный город в Антарктиде, понадобится отчислять в течение пяти лет приблизительно по одному проценту тех средств, которые ныне тратятся на военные нужды всеми странами. Ведь наш мир подобен джунглям страха, где тяжелое бремя ложится на плечи людей, не доверяющих друг другу. Пять процентов средств, бесцельно затрачиваемых ныне на вооружение, отнюдь не поставят под удар народы, не разоружат и так до зубов вооруженных обитателей джунглей страха. И даже не пропадут для промышленных концернов. Придут к ним в виде заказов. Странам мира стоит объединиться, чтобы обеспечить не только мир без войн, но и дальнейшую жизнь человечества без голода, перенаселения и страха перед потопом человеческой крови и пирамид из человеческих тел…

    Председательствующий объявил перерыв, перенеся прения по затронутому вопросу, числившемуся 127-м в повестке дня ассамблеи, на следующий день.

    * * *

    Незаметно Анисимов дошел до Централь парка. С одной стороны, он граничил с Пятой авеню, а с другой — с негритянским гетто, с Гарлемом.

    Анисимов свернул под тень деревьев. Назойливых огней реклам, освещавших авеню, не было видно. Стало темно, но зато и менее душно. Все-таки деревья делали свое дело, очищали отравленный воздух. Кажется, здесь единственное место Нью Йорка, где хоть изредка можно дышать полной грудью. Анисимов сел на скамейку и задумался.

    Характер предстоящих дискуссий в залах ООН он представлял и совсем не был так уверен в положи тельном их исходе, как думалось раньше, на пресс-конференции. Но это его особенно не волновало — рано или поздно идея Купола Надежды будет принята. Гораздо больше его беспокоили тайные силы противоборства, голоса которых уже прорывались в вопросах на пресс-конференции. И оттого, что эта ярость несогласия тщательно маскировалась, оттого, что предстоящее сопротивление будет, несомненно, тайным, то есть вестись самыми жестокими средствами, Аниснмову казалось, что он вступил в новую полосу своей жизни, где соседствуют самые светлые и самые мрачные проявления человеческого духа.
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Долгие годы Людвиг Соучек был военным врачом, позднее работал в области кинематографии и телевидения» заведовал отделом научной литературы издательства «Альбатрос», а в последнее время занимается лишь литературным трудом.

    Людвиг Соучек написал несколько романов и повестей (многие из них предназначены молодежи), в которых его внимание привлекают загадки прошлого человечества, посещение Земли пришельцами, следы и реальная жизнь исчезнувших цивилизаций на нашей планете. Многие его книги (например, «Предчувствие тени», «Предчувствие связи») стали на чехословацком книжном рынке в хорошем смысле слова сенсацией.

    Ряд произведений Людвига Соучека переведен на немецкий, английский, шведский, польский и другие языки. Советские читатели имели возможность ознакомиться с рассказами Соучека на страницах еженедельника «Неделя», в настоящее время на русский язык переводится его роман «Путь слепых птиц». Благодаря своим глубоким и всесторонним знаниям он способен обнаружить в реальности наших дней самые неожиданные связи, приходить к удивительным выводам, и его ответы нашему специальному корреспонденту Иржи Рульфу довольно своеобразны.

    
О БУДУЩЕМ С ОПТИМИЗМОМ

    
1. Как вы представляете человека далекого будущего, его интеллект, его физический и моральный облик?

    
— Меня считают хорошо информированным оптимистом, а знания всегда влекут за собой некоторую склонность к критике. Начну с физического облика. Он стабилизировался несколько десятков тысяч лёт назад, когда появился наш непосредственный предок — кроманьонец. При соответствующем приведении в порядок его волосяного покрова он ничем не выделялся бы среди нас, а при своей первоначальной прическе и вовсе бы сошел за молодого интеллектуала. Дальнейшее изменение физического облика человека нежелательно, и усилия генетической инженерии в будущем должны быть направлены на то, чтобы приостановить тенденцию к увеличению объема черепа новорожденных, неблагоприятно связанную с сужением таза у женщин. Обе тенденции создают угрозу для нормального физиологического процесса беременности и родов. Можно, конечно, научиться выращивать зародыши в колбе, но, по-моему, старый способ лучше. Предлагаемое мною решение не легче, но я верю, что человечество с ним справится. Динозаврам в этом отношении не повезло, только они не могут нам об этом рассказать. Короче говоря: предполагается, что человек 2000, 3000 и 10 000 года будет ниже ростом (но незначительно), избавлен от болезней, которые переносят современные дети, не будет, надеюсь, лысым, а при разумном употреблении пищи избежит разрушения зубов. Предполагаю, что к 10 000 году произойдет полное смешение рас, частично проявляющееся уже сейчас, и наш потомок, по всей вероятности, будет очаровательного смуглого цвета.

    Не думаю, что в течение ближайших тысячелетий произойдет существенное изменение интеллекта — вершины его и впредь можно будет сопоставлять с интеллектом Гомера, Платона, Аристотеля или Демокрита. Но благодаря кибернетике и другим наукам, а также совершенствованию педагогического процесса значительно увеличится сумма знаний, которую каждый человек сможет усвоить и использовать в своей деятельности. Мозг человека еще не загружен на каких-то девять десятых, и этого резерва будет более чем достаточно.

    А моральный облик? Его, естественно, будут определять общественные условия. Надеюсь, что в период, о котором идет речь, будет существовать бесклассовое коммунистическое общество, борьба между экземплярами хомо сапиенс станет абсурдной. Если удастся, а я верю, что удастся, устранить генетический источник душевных нарушений и болезней, являющихся причиной антиобщественного поведения, то можно ожидать, что идеальный человек той эпохи будет, несомненно, на качественно более высоком уровне, чем тот, которого могли достичь (при всем уважении к ним) античные герои, человек эпохи Ренессанса или современный положительный герой.

    
2. Какие, по вашему мнению, научные дисциплины играют решающую роль в развитии нашей цивилизации?

    
— Этот вопрос всегда строго определяется временем, и ответить на него довольно трудно. Думаю, что сегодня ведущее место занимают физика и астрофизика, настолько взаимосвязанные и переплетающиеся, что даже трудно определить, какая из этих наук важнее. Астрофизика, как ведущая отрасль современной астрономии, кажется площадкой у вершины горы, с которой можно увидеть мир не только более фантастичный, чем мы ожидаем, но и превосходящий своей фантастичностью все наши представления. Открытие клеточной структуры вселенной, «черных», «белых» и «червеобразных» дыр, внегалактических скоплений и многое другое указывает на то, что человек, которого в течение многих тысячелетий манили просторы леса или моря, очутился на краю новых пространств, на берегу вселенной, и он вынужден будет пересмотреть свои основные представления о мире, в котором живет, если хочет освоить вселенную с таким же успехом, с каким ему удалось это на Земле, несмотря на всяких чудовищ, как известно, обитающих в лесах и морях.

    А физика с ее техническим приложением накладывает свой отпечаток на наше повседневное существование. В будущем это влияние в связи с ростом энергетических требований будет еще более ощутимым.

    Но все это до поры до времени. Думаю, что в ближайший период (чтобы быть более точным — с начала XXI века) ведущее место в науке займет биология. Если человечество не возвратится к нетехническим формам цивилизации, что, полагаю, совершенно исключено, и в этом пункте я не согласен с польским коллегой Лемом, то людям придется решать задачу, как сохранить неповрежденным свой генетический фонд в мире, лишенном саморегулирующейся биосферы. Хотя бы на определенный (и далеко не короткий) период времени, пока усилия экологов, гигиенистов, биологов, техников и десятков других специалистов не приведут к восстановлению способности природы саморегулироваться. Даже если бы во всем мире уже сейчас был положен конец неблагоприятным тенденциям, то последствия уже допущенных ошибок через несколько десятков лет проявятся весьма ощутимо и проблемы сохранения генетического фонда нам не избежать. Однако решение ее абсолютно немыслимо в мире, часть которого руководствуется исключительно интересами наживы. Все державы, как известно из романа Чапека, поставляли саламандрам сталь и взрывчатку, несмотря на то, что человечество находилось на краю гибели…

    В этом и есть мой пессимистический оптимизм. Мы ведем себя так, словно застраховали свою жизнь в каком-то космическом страховом обществе, которое отвратит от нас все беды, которое гарантирует, что нашу Землю минует какой-либо тяжелый предмет космического масштаба, которое обеспечит стабильность защитного магнитного поля, которое сохранит озоносферу, защищающую нас от ультрафиолетовых лучей, и т. д.

    Я этот бурный оптимизм не разделяю, хотя и верю, что монолитное и бесклассовое человеческое общество будет способно технически решить эти проблемы. Но прежде всего оно должно будет бороться за сохранение человека как вида, а затем на ринг выступит биология, способная стабилизировать гены человека и сохранить их даже в условиях повышенной радиации и различных других неблагоприятных факторов. Биология должна также сохранить для будущего банк убывающего генетического фонда растений и животных всех видов, не связывая их существование с актуальным состоянием биосферы нашей планеты. Динозавры, мамонты и бронтозавры могли лишь наблюдать, приходить в изумление и гибнуть. Человек может и должен быть способен на большее. Такое упорство в сохранении рода и вида является до некоторой степени противоестественным, так же как и стремление к бессмертию индивидуума, но я верю в неограниченные возможности объединенных усилий человечества.

    Я не могу себе представить счастливый мир коммунистического общества без долгой человеческой жизни, полной силы и молодости. И это также задача биологии будущего.

    
3. Какие новые области познания, новые изобретения могут появиться в далеком будущем?

    
— Так далеко моя фантазия не распространяется, поэтому я согласен с Дж. В. С. Гелдэном: «Когда ученый говорит, что что-то возможно, он, по всей вероятности, прав. Когда он говорит, что что-то невозможно, он, по всей вероятности, ошибается».

    Мне в данный момент не приходит в голову ничего такого, что в далеком, повторяю, в далеком будущем, было бы невозможным, что оказалось бы не в силах и возможностях человека.

    Я уверен, что познание структуры вселенной поможет открыть нам непредвиденные источники неисчерпаемой энергии (я имею в виду реликтовое, остаточное излучение и энергию «черных дыр»), а возможно, и поможет преодолеть межзвездные расстояние посредством «червеобразных дыр» и топологии многомерного пространства. Тогда межпланетные, межзвездные и межгалактические полеты уже не будут областью фантастических мечтаний, а станут техническими задачами дня.

    Я уверен, что биология и медицина раз и навсегда решат проблему двух наиболее важных групп болезней — инфекционных, на которые генеральное наступление уже начато давно и успешно продолжается, и болезней, возникающих из-за «опечаток» в чрезвычайно сложном генетическом кодировании. Вообще даже трудно себе представить, какие огромные результаты будет иметь эта победа для жизни человека, для его счастья. Уверенность в физическом благополучии наряду с общей уверенностью в своих силах и в обеспеченности всем необходимым сами по себе ликвидируют ряд проблем, но и в данном случае я до некоторой степени пессимист: с последствиями наркотиков, отравляющих в настоящее время половину мира, мы будем бороться еще очень долго, как и с генетическими последствиями использования ряда таких веществ, как, например, инсектициды, уровень которых в тканях всех животных неустанно и угрожающе повышается.

    И, наконец, я верю, что относительно недалекое будущее предоставит доказательства существования бесчисленных иных цивилизаций в знакомой и наблюдаемой нами части вселенной. Лично я уверен, что эти доказательства уже у нас в руках и мы обнаружим их со дня на день.

    
4. Ваше мнение о научно-фантастической литературе как о жанре и каково будущее этого жанра?

    
— И об этом вы спрашиваете меня, автора научно-фантастических романов, повестей и так называемой литературы научных гипотез? Если бы я не верил в ее будущее, я писал бы что-то совершенно иное.

    Научная фантастика — это игра воображения и вместе с тем источник мыслей и идей. Не случайно она входит в список обязательной литературы футурологических учреждений во всем мире.

    Но наряду с этим я хотел бы особенно подчеркнуть, что научно-фантастическая литература в настоящее время — это абсолютно равноправная составная часть всей литературы. В ее рамках возникли произведения, которые являются или по истечении времени станут знаменательной вехой в истории литературы. Вероятно, можно дискутировать об отмирании или неотмирании классического психологического романа или традиционных форм поэзии, но несомненно, что не найдется кто-либо, убежденный в том, что пришла пора задуматься над возможным угасанием научно-фантастической литературы.

    
5. Что бы вы сказали представителям иной цивилизации, если бы оказались первым человеком, вступившим с ними в контакт?

    
— С вашей стороны, это замечательно, что вы вообще предполагаете возможность таких контактов. Я лично тоже. Думаю, что гости из возможного внеземного космического корабля выступят, это значит, что они не выползут, не вылетят и уж, конечно, не вытекут из него. В своих книгах о возможностях жизни во вселенной я «ходатайствую» за единую белковую модель, с морфологической точки зрения отличающуюся лишь в деталях. Так что я бы, наверное, с помощью мимики, жестов и аллегорических танцев сумел бы выразить свое приглашение выпить стаканчик вина…

    Но серьезно: в подобной обстановке я бы предпринял все для того, чтобы первый контакт не закончился трагически как для обеих, так и для каждой из сторон.
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1. Первые признаки надвигающейся катастрофы появились в среду. В одиннадцать часов утра в Координационный Центр по управлению и контролю за работой Суперкомпа — крупнейшего компьютера Америки — позвонил некий мистер Джексон и сообщил, что «эта проклятая машина не желает отвечать на вопросы».

    С тех пор как почти в каждом доме был установлен терминал, с помощью которого можно было обратиться за советом или справкой к Суперкомпу, такие случаи бывали нередко. Разумеется, ни в одном из них сам Суперкомп не был повинен: колоссальная аналитическая мощь его электронного мозга, неограниченный доступ к информации, собранной в крупнейших хранилищах, делали его поистине пророком, которому с трепетом внимало большинство людей. Кроме того, он управлял в стране всей промышленностью, сервисом, системой образования… Короче говоря, не было ни одной отрасли хозяйства, которая могла бы обойтись без него. Тысячи квалифицированных ученых и инженеров тщательно следили за «здоровьем» Суперкомпа, и за все свое полувековое существование он ни разу не выходил из строя. И если он все же не отвечал, то это, несомненно, означало только одно — неисправен терминал или линия связи, а этим ведали телефонные компании.

    К ним и посоветовал обратиться раздраженному мистеру Джексону говоривший с ним дежурный. Он был удивлен — с подобными пустяками уже давно никто не обращался в Координационный Центр.

    — У меня все в порядке, проверяли сто раз! — возмутился на другом конце провода владелец терминала. — Лучше проверьте, в порядке ли мозги у вашего компьютера. Как вы мне объясните, что с трех различных аппаратов с ним невозможно связаться?

    Мысль о том, что Суперкомп свихнулся, только позабавила дежурного. Он и не собирался докладывать об этом звонке главному координатору. Однако, когда число тревожных сообщений достигло полусотни, дежурный понял, что происходит что-то серьезное.

    
2. Главный координатор Ричард Шелл нервно покусывал губы, меряя шагами свой кабинет на пятьдесят шестом этаже административного здания концерна «Суперкомп». Координационный Центр уже вторые сутки завален претензиями на неисправную работу, а он до сих пор не в состоянии вразумительно объяснить, что происходит. Однако самое поразительное в том, что и сам Суперкомп не может этого объяснить. Нет, не хочет! Он даже не ответил на вопрос, почему сворачивает свою работу, — случай настолько беспрецедентный, что обычно невозмутимый координатор был совершенно потрясен.

    — Шеф! — перед ним стоял его помощник Тони Смит. — Он перестал отвечать совсем!

    — Невозможно!

    Смит нервно дернул плечами.

    — Наша линия связи, по-видимому, просто отключена, как и все остальные. Все дальнейшие попытки бесполезны.

    Оставшись один, Шелл присел на край стола и глубоко задумался. Всю жизнь ему не слишком-то везло. Как правило, наиболее лакомые кусочки выхватывали у него из-под носа. Его друзья уже привыкли к этому, им казалось, смирился и сам Шелл.

    Лишь невеста, возвращая перед самой свадьбой все его обязательства и подарки, сказала: «Нет, Рич! Жить с тобой мне было бы страшно. Герострат поджег храм Зевса, чтобы прославиться, ты готов на большее».

    Шелла очень огорчил этот отказ, но над ее словами он посмеялся: Герострат, по его мнению, был круглый дурак; сам он хотел отнюдь не умереть, а жить известным, наслаждаться славою.

    Все были чрезвычайно удивлены, когда он занял место главного координатора в концерне «Суперкомп». Но сам Шелл считал, что его способности просто отмечены по достоинству! Однако честолюбие его шло много дальше. Чутье подсказывало ему: близость к машине, которая вершит судьбы целой страны, сулит неограниченные возможности. Надо только суметь этим воспользоваться. И он ждал, терпеливо ждал своего звездного часа, верил, что этот час придет. Но то, что происходит сейчас, опрокидывает все его надежды. Неужели нет никакого выхода?

    Шелл решительно встал и подошел к видеотелефону. Он должен использовать каждый шанс, каким бы иллюзорным он ни казался.

    — Двух сотрудников внутренней охраны в мой кабинет, — бросил он, не глядя на экран.

    
3. В кабинете главного координатора стояла напряженная тишина. Картина, нарисованная в докладе Шелла, была столь удручающей, что никто из присутствующих не решался сказать что-либо. Томас Тейлор, генеральный директор концерна, пожилой человек с мужественными чертами лица, был внешне спокоен, но чувствовал себя совершенно беспомощным перед надвигающейся грозой. Какой-то страшный, неуправляемый процесс начался и разрастался в недрах чудовищно огромной вычислительной машины. Трудно было даже представить себе последствия катастрофы, которая теперь уже казалась неминуемой.

    Засветился экран видеофона. На нем возникло измученное лицо дежурного.

    — Последняя сводка, сэр. Еще семьдесят предприятий вышло из строя. Прекратил свою работу Нью-йоркский железнодорожный узел. Четыре системы метро обесточены: тысячи людей находятся под землей. В Нью-Йорке, Чикаго, Детройте началась паника.

    Тейлор медленно поднялся.

    — Скажите, Рич, — его голос дрогнул. Председатель никогда еще не называл координатора по имени. — Как по-вашему, когда наступит конец?

    — Я полагаю, — Шелл медлил с ответом, — если через двадцать четыре часа Суперкомп не возобновит работу, крах неизбежен.

    — Господа, — голос Тейлора вновь обрел твердость, — я вынужден просить вас покинуть кабинет: мне необходимо связаться с Президентом.

    — Простите, сэр, — главный координатор, казалось, колебался, — дело в том… Короче говоря, я пригласил человека, который, возможно…

    Тейлор нетерпеливо махнул рукой.

    — Но где же он?

    — Я послал за ним двух сотрудников, однако он может заупрямиться.

    — О каком упрямстве может идти речь! — рявкнул Тейлор и хватил кулаком по выключателю внутренней связи. — Немедленно десять человек… — начал он, но тут дверь распахнулась, и в комнату влетел долговязый человек, в котором координатор с радостью узнал Ларссена собственной персоной.

    — Какого черта, Рич! — возмущенно завопил тот, обретя равновесие. — На каком основании твои тонтон-макуты врываются ко мне домой и тащат неизвестно куда? — Ларссен огляделся. — Где это я? — Не слушая объяснений, он прошелся по кабинету и близоруко прищурился на Тейлора, молча взиравшего на всю эту сцену.

    — Ба, да это мистер Тейлор! — Ларссен бесцеремонно указал на него пальцем и обратился к Шеллу. — А он что здесь делает?

    Тейлор побагровел от злости, а Шелл кинулся между ними и, оттесняя Ларссена, попытался объяснить суть дела.

    Рассказ не произвел на того ни малейшего впечатления, Рассеянно слушая, Ларссен передвигался по кабинету, явно пытаясь что-то найти. Наконец он нашел интересующую его дверцу и, повозившись с ключом, открыл.

    — Я спал, когда эти громилы ворвались, — пояснил он присутствующим, доставая бутылку с ликером. При всеобщем молчании приготовил себе коктейль.

    Залпом опустошив фужер, он начал готовить себе очередную порцию, но вдруг остановился. Видно было, что он что-то пытается вспомнить.

    — А, ну да, конечно, — проговорил он наконец с видимым облегчением. — Мне нужна информация, которую запросил ваш монстр перед тем, как свихнуться.

    — Обзор лежит на столе, — Тони Смит указал на фолиант размером с небольшой чемодан. — Я не думаю, что вам стоит тратить на это время. Специальная группа в двадцать человек занимается сейчас изучением этого обзора. Вряд ли он вам поможет — там почти что одни названия.

    Ларссен с уважением глянул на толстый том. В его глазах появилось любопытство.

    — Моя интуиция еще меня не подводила, — пробормотал он себе под нос, с неслыханной скоростью листая обзор. Тишина, прерываемая лишь шелестом страниц, продолжалась более пяти минут. Внезапно Ларссен остановился.

    — Мне кажется, — глубокомысленно произнес он, — что я когда-то изучал санскрит.

    
4. В горах темнеет рано. Старинный монастырь погрузился в темноту спустя полчаса после того, как закончилась вечерняя молитва. Вершины гор еще были освещены лучами заходящего солнца, но на дне ущелья, на краю которого стоял профессор Даянанда, лежал мрак. Лишь здесь, в полном уединении, проводя дни и ночи в небольшой келье, смог он найти покой и отбросить все мысли о мире, оставшемся далеко внизу, очистить свою душу и встать на Великий Путь. В жарком и шумном Бомбее, где профессор преподавал в университете историю, он слишком занят повседневными заботами. И только в этом горном монастыре, куда изредка приезжал Даянанда, он находил то удивительное состояние, которое йоги называют нирваной. Однако профессор не был йогом в высшем смысле этого слова — он не считал возможным для себя провести всю жизнь, подвергаясь суровым самоограничениям, отбросив все для единственной цели — познания Абсолютной Истины.

    Чисто европейский ум профессора привык анализировать все его ощущения. Вот и сейчас он пытается мысленно воссоздать и понять происходящее с ним. Разумеется, полностью это было невозможно, большая часть ощущений осталась неназванной и задержалась в подсознании, однако некоторый след беспокоил его. Прикосновение к Вечности на этот раз было необычным. Единый океан мыслительной энергии, частицей которого чувствовал себя профессор Даянанда на протяжении шести часов, находился в чрезвычайно возбужденном состоянии. Он весь вибрировал, словно сотрясаемый звучанием мощного органа. И профессор Даянанда понял, что на Пути появился величайший из гигантов.

    И еще вспомнил Даянанда: завтра в Бомбее его будут ждать двое, он будет им необходим для какого-то важного дела.

    
5. В затемненном салоне самолета, проносящегося на двадцатикилометровой высоте над просторами Индийского океана, находилось только два пассажира. Ларссен мирно спал.

    Ричард Шелл был погружен в глубокую задумчивость. До посадки в Бомбее оставалось немногим более получаса. Предстоящая миссия чрезвычайно смущала главного координатора. Профессор Даянанда когда-то читал лекции в их колледже и был, несомненно, солидным ученым, он просто поднимет всю эту затею на смех, а их сочтет сумасшедшими.

    Бомбей ослепил их полуденным солнцем.

    — Черт возьми, ты предусмотрителен, — проворчал Ларссен, глядя на темные очки Шелла. Щурясь на солнце, он улыбнулся.

    — Здесь не так уж плохо, старина, это здорово, что ты вытащил меня сюда.

    Лицо Ларссена утратило глуповатое довольное выражение, его глаза возбужденно заблестели. Он устремился к зданию аэровокзала.

    У входа Ларссен с разбегу налетел на бородатого старца в белом тюрбане. Чертыхнувшись, он направился было дальше, но, не сделав и двух шагов, оглянулся.

    — Профессор! — радостно завопил он и обернулся к Шеллу — Что я тебе говорил: господин Даянанда уже ждет нас.

    При этих словах профессор недовольно поморщился.

    — Случилось что-то серьезное, — полувопросительно, полуутвердительно произнес он. — Сигнал был очень силен. Надеюсь, что смогу помочь вам.

    — Понимаете ли, в чем дело, — Ларссен сразу приступил к объяснениям. — У них там, — он махнул рукой в неопределенном направлении, — компьютер начитался всякой всячины про вашу йогу, и, по-видимому, он стал йогом. Не иначе как он впал в эту… — он прищелкнул пальцами, — в нирвану… Бездействие машины вызывает страшную неразбериху, панику, много жертв, сами понимаете…

    Напоминание о жертвах подстегнуло Шелла, и он вмешался в разговор.

    — Мы не можем вступить с Суперкомпом в прямой контакт. Вы должны… — Шелл запнулся. Темные глаза Даянанды внимательно смотрели на него. — Мы прилетели просить вас… вступить в экстрасенсорный контакт с Суперкомпом.

    Ему казалось, что он несет страшную чепуху, поэтому чувствовал себя довольно неуверенно.

    — Разумеется, мы не постоим перед расходами, — поспешно добавил он, невольно сжимаясь под невозмутимым взглядом профессора. — Попробуйте убедить Суперкомпа в необходимости вернуться к своей работе.

    Шелл ужаснулся абсурдности своих слов: машину надо убеждать! И не зная, как продолжать, растерянно замолк.

    Наступило молчание. Профессор, казалось, и не думал отвечать. Изучающий взгляд йога остановился на Ларссене. Да, таким же он был и много лет назад, когда Даянанда читал лекции по истории индийской культуры средневековья. Еще студентом Ларссен поражал буйным воображением, тонкой наблюдательностью и крайней несобранностью. Будущее — неустроенный, чудаковатый гений — просматривалось в нем уже тогда. Шелла Даянанда помнил хуже, да и видел его всего раза два. Запомнились — внешняя уничижительность и непомерное, тщательно скрываемое честолюбие. Такая двойственность обычно чувствуется людьми и лишает человека друзей, успеха, счастья. Такие редко исправляются — неудачи оскорбляют их внешнюю скромность, успех тешит скрываемое честолюбие, и они обычно кончают двурушничеством и предательством. И хотя Шелл выглядел респектабельным и деловым, Даянанда чувствовал в нем если не план, то готовность использовать сложившуюся ситуацию в свою пользу, пусть даже во вред другим.

    Истинный смысл ощущений, испытанных им в горах, стал совершенно очевиден.

    Ничего похожего на горечь от того, что машина достигла невозможных для него вершин, он не ощутил. Была только радость от сознания, что он стал свидетелем чуда. Ларссен хорошо усвоил то, что рассказывал ему Даянанда: достигший последних ступеней раджа-йоги теряет интерес ко всему происходящему вне его, становится равнодушным к своему и чужому страданию. У машины это повлекло разрыв всех линий связи с внешним миром.

    Профессор медленно усмехнулся: Ларссен рассчитал точно. Сочетание европейского ума, любопытства и глубокого проникновения в йогу делало Даянанду фигурой уникальной. Любой другой раджа-йог не взялся бы за примирение Суперкомпа с людьми — для этого ему пришлось бы оторваться от созерцания Вечности. Но профессор Даянанда не настолько игнорирует жизнь, чтобы не вмешаться. Абсолютное Знание же навсегда останется достоянием машины. То, что она снова будет выполнять свою старую работу, уже ничего не изменит.

    
6. Беспечно напевая, Ларссен появился на пороге кабинета Ричарда Шелла. С тех пор как профессор Даянанда вернул Суперкомпа к его работе, жизнь Ларссена вошла в привычное русло. Получив от концерна кругленькую сумму, он благоразумно положил ее в банк и теперь снова не упускал случая выпить за чужой счет. Вот и сейчас он забрел сюда в смутной надежде чем-нибудь поживиться.

    Его встретил хмурый хозяин кабинета.

    — Он сведет меня с ума, — пожаловался он Ларссену, кивнув в сторону пульта. — Представь себе, он отключил все свои каналы связи с хранилищами фундаментальной информации и использует только оперативную информацию…

    Я только не понимаю, — добавил он, — почему до сих пор не поступило ни одной жалобы?

    — Ну, это-то проще простого. — Ларссен приступил к объяснениям в своей обычной, несколько рассеянной манере.

    — Помнится, профессор говорил что-то об Абсолютном Знании. Ты понимаешь, что это такое? Термин не очень подходящий, но суть вот в чем. Эта гора металла теперь получает информацию по каким-то своим каналам прямо с места, он как бы видит и знает все. Суперкомпу не нужны больше жалкие крохи истины, которыми обладает человечество, тем более занесенные в виде закорючек на бумагу или пленку.

    Ларссен подошел к клавиатуре, расположенной в центре пульта.

    — Я могу воспользоваться?

    Шелл кивнул.

    Спотыкаясь на каждой букве, Ларссен отстучал: «Верна ли Великая теорема Ферма?» Ответ поступил немедленно: «Да». У наблюдавшего за этой сценой координатора отвалилась челюсть.

    — Ну вот, видишь, — удовлетворенно произнес Ларссен, развалившись в кресле.

    Ни гениальный компьютер, ни теорема Ферма его больше не интересовали. Но если бы он был внимательнее, то наверняка заметил бы, какое странное выражение появилось на лице главного координатора.

    Наступил час, которого Шелл ждал столько лет! Это произошло так неожиданно, что вначале он даже растерялся, не зная, что предпринять. Однако растерянность его продолжалась недолго. Усилием воли Шелл заставил себя сосредоточиться. Несколько минут прошло в напряженном размышлении. Внезапно его взгляд упал на безмятежного Ларе-сена: что делать с изобретателем? Этот болтун, несомненно, раззвонит по всему свету об удивительных способностях компьютера. Некоторое время координатор колебался, однако выбора не было. Подойдя к пульту, он уверенно передал: «Со мной в комнате находится безоружный человек. Существуют ли (если да, то какие) способы лишить его жизни так, чтобы на уровне современной экспертизы его смерть была признана естественной?»

    Через минуту Шелл с интересом читал длинный список, время от времени поглядывая на Ларссена.

    — Кто бы мог подумать, что это так просто, — с некоторым разочарованием пробормотал он.

    Вскоре Ларссен был мертв.

    — А теперь за дело! — Шелл не сомневался, что преображенный Суперкомп понимает его речь. — Раз уж ты, дружище Комп, знаешь все на свете, то ты, конечно, знаешь и то, что мне от тебя нужно. Я должен быть знаменит, причем в кратчайший срок, и ты объяснишь мне, как этого добиться.

    Несмотря на бодрый тон, внутренне Шелл опасался отказа, а то и активного противодействия со стороны Суперкомпа — мало ли чего можно было теперь ожидать от этой машины. Однако ничего подобного не произошло. На бумажной ленте, выползающей из печатающего устройства, координатор прочел:

    «Хотел бы ты прославиться как писатель? Это возможно осуществить за 16 часов. Через 16 часов о тебе будет знать вся страна».

    — Что за ерунда! — Шелл недоуменно почесал в затылке. — Но я же за всю жизнь не написал и двух строк!

    Суперкомп молчал. Казалось, он снисходительно дожидался, пока человек сам не догадается, в чем дело. Наконец Шелл хлопнул себя по лбу.

    — Черт возьми, как я сразу не понял! Мои литературные способности тут совершенно ни при чем, ты сам все напишешь и опубликуешь под моей фамилией! — От восхищения Шелл потерял дар речи. Воображение рисовало ему заманчивые картины будущего. Однако мечтать было еще рано, надо было доводить дело до конца. Внимательно осмотрев комнату, Шелл собрал все компрометирующие бумаги, аккуратно сложил и убрал в карман. Мысль о том, чтобы сжечь их, он отбросил, так как пепел мог вызвать ненужные подозрения.

    Затем подошел к видеотелефону.

    Сдвинул набок узел галстука.

    Нажал клавиш.

    — Срочно доктора! — Взволнованный голос главного координатора разнесся по всему зданию. — Ларссену плохо!..

    
7. Взбудораженный событиями вчерашнего дня, Шелл сумел заснуть лишь под утро, поэтому, когда в девять часов явилась полиция, он еще спал. В домашнем халате, небритый, он встречал неожиданных гостей.

    — Господин Ричард Шелл, если не ошибаюсь? — высокий полицейский протянул свое удостоверение. — Сержант Роджерс. Сожалею, сэр, но я вынужден вас арестовать.

    — И в чем же меня обвиняют? — Шелл попытался изобразить ироническое недоумение, однако улыбка у него вышла довольно кислой.

    — Разумеется, в убийстве Ларссена, — сержант ухмыльнулся. — Ну и ловко же вы укокошили этого парня, сэр!

    — Что за чепуху вы несете! — Координатор старался не подать виду, но на самом деле он был напуган. В мозгу неотвязно крутился один и тот же вопрос: как? Как они могли узнать? Неужели Суперкомп ошибся?

    — Вам, должно быть, известно, сержант, у Ларссена был обнаружен инфаркт, это подтвердила специальная медицинская комиссия Нелепо даже говорить об убийстве, и потом Ларссен — мой друг, и вы не имеете права…

    — Позвольте… — В голосе сержанта послышалось нетерпение. Он достал из кармана аккуратно сложенный номер утренней газеты и протянул его Шеллу. — Позволите предложить вам это.

    Похолодевший Шелл развернул газету. На первой странице в глаза бросился заголовок:

    КООРДИНАТОР ШЕЛЛ СОВЕРШАЕТ БЕЗУПРЕЧНОЕ УБИЙСТВО!

    Под ним были помещены две огромные фотографии: Шелла и в черной рамке Ларссена. Ниже крупным шрифтом было набрано: ЧИТАЙТЕ НА ВТОРОЙ СТРАНИЦЕ РАССКАЗ РИЧАРДА ШЕЛЛА «УЧЕНИК ГЕРОСТРАТА»! Дрожащими руками Шелл перевернул газетный лист. Его рассказ начинался словами:

    «Первые признаки надвигающейся катастрофы появились в среду…»
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Научно-фантастический рассказ

    ТМ 1979 № 2

    
Лаборатория, куда попал Олег после распределения, занималась исследованием мозга. Седые и бородатые деды вживляли в мозг кроликам и морским свинкам электроды, подключали их к регистраторам и начинали ‘колдовать. Посверкают лучиком света в глаз бедному животному — поглядят на осциллограф, побренькают звоночком над ухом какой-нибудь там крысы — и снова регистрируют… А после отчеты составляют: эта, мол, область мозга реагирует на акустические раздражители таким образом, а эта — этаким, а вот на зрительные — совершенно иначе… Ску…ука! По крайней мере, так казалось Олегу, может быть, потому, что он в этом ничего не понимал. В его дипломе было черным по белому написано: «инженер-электромеханик по эксплуатации ЭВМ».

    Игната Брызгалова и высказал ему все.

    — Представь себе, Игнат, — стараясь быть убедительным, доказывал Олег, — что мне попалась в руки электронная машина совершенно незнакомой мне конструкции. Да если бы я изучал ее вашими методами, то, верно, и до самой смерти не разобрался бы в ней. Ну, вскрою я один из блоков компьютера, к первой попавшейся микросхеме припаяю проводничок и выведу его на регистрирующий прибор. Так что из того? Ну, стрелка колыхнется… Прояснит ли это колебание, как устроен компьютер? Ты пойми, такой информации можно набрать вагон, а толку?..

    Игнат, не перебивая, слушал Олега. Когда тот выдохся, сказал:

    — Все правильно, дорогуша. И методы у нас варварские, и способы примитивные, да и знаем мы о предмете изучения так мало, что

    Через полгода он не выдержал, подкараулил руководителя темы порою тошно становится… Но делать-то надо… Ты уж поверь мне на слово, потом сам убедишься — нет пока другой методики.

    Весь вечер Олег продолжал мысленно спорить с Игнатом.

    Мозг все-таки электронная машина. И если только найти вход и выход, то можно подать сигналы на вход и посмотреть, что получается на выходе. Ну, вход известен — органы чувств. Правда, через них, допустим, поступает слишком много информации. Ну что же, введем ее в двоичной системе: ноль-единичка, ноль-единичка… А выход… Впрочем, зачем нам знать, где выход? Главное — результат, реакция на информацию. Где-то я читал про эксперименты, в которых при помощи миганий света животных вводят в транс или возбуждают… А что, если в двоичном коде не информацию, а программу операций ввести! Например, вычисление кубического корня. Ведь должна же она где-то там в голове осесть…»

    Опыты были до неприличия просты. Для начала он составил коротенькую программку извлечения приближенного значения кубического корня. «Раз мозг — устройство самопрограммирующееся, самообучающееся, способное усвоить и проанализировать почти любую информацию, — рассуждал Олег, — ему ничего не стоит понять и язык программирования».

    Выпросив у завхоза старенький кинопроектор и раздобыв где-то рулон засвеченной кинопленки, Олег очистил от эмульсии кадры, соответствующие двоичным единицам, и оставил непрозрачными — соответствующие нулям.

    Вечер за вечером три недели подряд он сидел перед суматошно мелькающим экраном, но ничего не выходило. Проверяя себя, Олег вооружался карандашом…

    Первое время еще приходил Игнат, интересовался… Даже сам несколько раз усаживался перед экраном, а потом проверял себя с карандашом и бумагой. А потом и ему надоело. Вскоре Олег и сам забросил опыты.

    Каким-то образом сотрудники института узнали о его экспериментах. Олег то и дело натыкался в коридорах и лабораториях на странные мигающие предметы. И каждый раз, видя его недоумение, шутники хохотали от души. Недели через две кончились и розыгрыши.

    День тянулся за днем, месяц за месяцем, а самостоятельной работы не предвиделось. С утра до вечера одно и то же: регистраторы, осциллографы, усилители, кролики, собаки, крысы… Первое время Брызгалов еще как-то выжидательно посматривал на Олега и несколько раз пытался затеять разговор об исследованиях мозга. Но Олег только хмуро отмалчивался или уходил, ссылаясь на занятость.

    Вчера, стесняясь Игната, он обратился прямо к завотделом с просьбой дать ему самостоятельное задание. Тот неопределенно улыбнулся, тут же сформулировал проблему и пожелал скорейшего успеха, причем добавил что-то неразборчивое по-латыни. Как выяснил из словаря Олег, это значило — «пойти туда — не знаю куда, найти то — не знаю что». Короче говоря, ему доверили решить задачу, над которой уж какой год бился весь институт.

    Утром, огорченный столь несерьезным отношением к его способностям, он неспешно брел по тротуару, уныло поглядывая по сторонам. Ярко светило весеннее солнце, подстывший за ночь воздух приятно холодил. Уже на середине пути Олег заметил, что три деревянных домика обнесли зеленым забором, за которым слышалось деловитое урчание бульдозеров. Поговаривали, что на этом месте будет большой сквер, может быть, даже и с фонтаном.

    Олег ступил на протянувшийся вдоль забора временный дощатый тротуар. Солнечные лучи, высверкивая сквозь щели, тугой резиной больно ударяли глаза. Недовольно сощурившись, Олег хотел было перейти на другую сторону улицы, но тут… какая-то жесткая, плотная и ослепительная волна неожиданно захлестнула его с головой… Он зажмурился. А когда осторожно приподнял веки, ясный день померк, словно придавленный невесть откуда-то взявшимися тучами. В полусумраке осторожно брели прохожие, навстречу неторопливо катил грузовик. Медленно, постепенно чернота отступала.

    Когда человек приходит в себя после сильных потрясений, он первым делом интересуется: что же произошло? С Олегом все было по-другому. Очнувшись, он даже и не подумал, что случилось нечто из ряда вон выходящее. Ему так явственно представилось, как надо подступиться к порученной институту проблеме, что захотелось немедленно очутиться в лаборатории, и он даже нисколько не удивился, когда вслед за этим желанием почувствовал под собой стул и увидел знакомую обстановку лаборатории. На столе, как обычно, лежали стопка бумаги, шариковая ручка и справочники. Он работал спокойно и ровно, не прилагая, казалось, никаких усилий для того, чтобы связать физические величины или вывести сложную формулу. Вскоре он понял, что большинство физических и математических законов можно вывести путем несложных рассуждений.

    Несколько раз в лабораторию заходили какие-то люди, но он не узнавал их, что-то скороговоркой бормотал в ответ на вопросы и вновь погружался в пучину расчетов.

    Дописывая последние фразы, он почувствовал себя как бегун на финише, откинулся на спинку стула и — провалился в забытьи.

    Очнувшись, Олег с минуту сидел неподвижно. Как в тумане предстало перед ним и раннее утро, и сверкающие вспышки солнца сквозь щели в заборе, и чудесное перемещение в лабораторию… Он посмотрел на стол, на толстенную стопку исписанной бумаги, немного подумал и стал читать. Невероятно! Казалось, что многое из написанного он видит в первый раз, а большинство формул не знал до сегодняшнего утра…

    Олег отодвинул от себя бумаги и посмотрел на часы. Четверть одиннадцатого? Значит, он просидел за столом сутки. Может, и больше. Никто и не удивится — первым, мол, приходит, последним уходит.

    За спиной скрипнула дверь. Олег оглянулся. В лабораторию входил Игнат.

    — Бог ты мой, на что ты похож! — вместо приветствия воскликнул он. — Ты, часом, не заболел?

    — Да нет, со мной все в порядке, — слабо промолвил Олег. И шепотом добавил: — Знаешь, я все сделал…

    — Что сделал? — удивился Игнат. — Я что-то не понимаю.

    Вместо ответа Олег придвинул ему стопку бумаги и молча отошел в сторону.

    Игнат уселся на стул и начал листать страницы. Дойдя до середины, он повернулся, и его вытаращенные глаза в упор уставились на Олега.

    — Это же… — тоже шепотом произнес он. — Это же решение проблемы, над которой работает, по крайней мере, половина лабораторий нашего института! Да этого просто не может быть!

    — Сам знаю, что не может быть, — Олег махнул рукой, — но тем не менее…

    Он перешел на другую сторону стола и сел напротив Игната. Двумя руками он крепко потер начавшие болеть виски.

    — Еще вчера утром я и понятия не имел ни о чем. Совершенно случайно проходил вдоль забора…

    Глядя Игнату прямо в глаза, Олег выложил все, что с ним случилось.

    Игнат хотел было что-то возразить, но посмотрел на письменный стол и осекся. Снова придвинул к себе пачку листов и стал внимательно их просматривать.

    — Вот что, — решительно сказал он, аккуратно складывая бумагу. — Сейчас ты поезжай домой, а завтра… Трудно, конечно, поверить в этот твой забор, но аргумент, — он взвесил исписанные Олегом листы, — уж больно убедительный… Если принять твою давнюю гипотезу, то комбинация щелей и стала как раз тем волшебным средством, программирующим мозг, которое мы искали. Так, значит, завтра с утра я приезжаю к тебе. Постарайся поточнее припомнить время, когда ты вышел из дома, чтобы нам, не дай бог, не опоздать. Попробуем записать комбинацию щелей и воспроизвести их в лаборатории на твоем аппарате…

    Утром они встретились и сразу поспорили с Игнатом о том, как поточнее записать «пароль зеленого забора» — чем мерить расстояние между щелями, какой принять «скорость перемещения вдоль забора, брать ли во внимание ширину щели или пренебречь этой величиной… Покопавшись в кладовке, Олег достал складной плотничий метр, Игнат выудил из портфеля толстенную записную книжку, и, возбужденно переговариваясь, они вышли из дома.

    Увы! Небо было затянуто серыми, готовыми разразиться моросящим дождем тучами. Жиденькие клочья тумана плыли над землей. Зеленый забор был мокрым и неприглядным. То медленно, то быстро они ходили по дорожке, но все напрасно. Долго замеряли размеры, подсчитывали количество щелей, записывали особенности каждой дощечки. Потом побежали в лабораторию.

    Ни-че-го! Когда же через несколько дней выглянуло солнце, забор уже снесли…

    Возможно, Олег так и сидел бы украдкой по вечерам в тесной комнате рядом с дешевеньким кинопроектором, если бы не своевременный приказ директора института: перевести О. К. Дубасова на должность старшего научного сотрудника и поручить ему исследование на тему… «Пароль зеленого забора».
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Пират долго сидел у магазина и ждал. Люди входили и выходили, дверь визжала и скрипела, а Маленького Хозяина все не было. У Пирата мерзли лапы, и он поочередно прижимал их к животу. Чем больше проходило времени, тем быстрее ему приходилось перебирать лапами. Псом овладело отчаяние, он начинал тихонько скулить.

    Вот в проеме раскрытой двери показалось знакомое лицо. Пес радостно вскочил. Но тут же понял, что глаза его подвели: это был мальчик, похожий на Маленького Хозяина, но это был другой мальчик. Он пахнул мятными леденцами и чужой квартирой.

    Иногда люди останавливались около Пирата.

    — Бедная собачка, смотри, как замерзла, — говорила одна женщина другой.

    Они не произносили его имени, но Пират знал, что говорят о нем. Он чувствовал по интонации, что его жалеют, и от этого становилось еще тоскливее.

    Что-то подсказывало ему, что он больше не увидит ни Хозяйку, ни Маленького Хозяина. Они исчезли бесследно, и псу никак не удавалось отыскать их следы. Недаром все последнее время он предчувствовал неладное. Слишком вкусно его кормили, ласкали больше обычного. Это не могло быть просто так.

    Вчера Пирата привели к Постороннему, который иногда бывал в гостях у Хозяев и на которого не разрешалось лаять. Он жил на другом конце города. Здесь Хозяева оставили Пирата, а сами ушли. Но перед тем как уйти, они ласкали Пирата, а Маленький Хозяин демонстрировал, как он научил пса считать. Он спрашивал:

    — Сколько будет два плюс три?

    Пират знал: если, обращаясь к нему, говорят «два» и «три», нужно определенное число раз пролаять, и тогда получишь подарок. А если говорят «один» и «два», то лаять нужно меньше. Всем правилам этой игры его научил Маленький Хозяин, которого Пират очень любил. Он запоминал его слова не ради подарка — кусочка сахара или колбасы, а ради того, чтобы сделать ему приятное. Он ухитрялся запоминать ради Маленького Хозяина даже цифры. Иногда они казались ему похожими на предметы. Только одной цифры — единицы — он не хотел опознавать. Она напоминала ему палку — и он лаял на нее много раз. Но еще больше он не любил цифру «ноль», потому что при виде ее нужно было затаиться и молчать, а это казалось ему тревожным и страшным.

    Конечно, Пират не мог знать, что его Хозяева переехали в другой город, а его не могли взять с собой и отдали своему знакомому. Но и не зная всего этого, он чувствовал, что случилась беда.

    Сегодня утром, когда Посторонний уходил из дома и на какой-то миг оставил дверь открытой, Пират прошмыгнул в щель и был таков.

    Однако оказалось, что уйти из чужой квартиры — это только полдела. Пират бегал по улицам и никак не мог найти знакомый запах.

    Неожиданно ему показалось, что он видит Маленького Хозяина. Со всех ног, радостно лая, он бросился за ним через улицу, рискуя попасть под машину. Но пока он бежал, Маленький Хозяин, или тот, кто был похож на него, вошел в магазин.

    И вот Пират сидит и ждет, а что-то тоскливое и отчаянное заставляет его повизгивать и скулить.

    Пес просидел до закрытия магазина. Чужие люди бросали ему кусочки хлеба и колбасы. Холод притупил его тоску.

    Он уже собрался уйти от магазина и поискать по улицам и дворам теплого угла, когда человек в синем комбинезоне грубо схватил его за шиворот. Человек бросил Пирата в фургон, где уже бесновалось несколько бездомных псов.

    Их привезли в большое здание. Повсюду чувствовался резкий неприятный запах. В коридорах быстро сновали люди в белых халатах, и все они казались Пирату неотделимыми от здания — так же как приборы, скамейки, дорожки. Они не имели своих запахов, и поэтому их трудно было различать.

    Собак рассадили по вольерам. Кормили их не то чтобы очень сытно, но и настоящего голода они здесь не ощущали.

    Пришел день, когда Пирата перевели в отдельную клетку. Сначала ему было очень страшно при виде нацеленных на него больших блестящих глаз приборов. Но затем он привык и к «глазам», и к ремням, опоясывающим его тело. Резкую боль он почувствовал лишь на короткий миг, когда ему вживляли электроды. Иногда во время опытов, когда электрические импульсы поступали с электродов в мозг, Пирату почему-то вспоминались цифры. Они мелькали в памяти, вращались, и пес не успевал их опознать и пролаять положенное число раз, как учил его Маленький Хозяин.

    Вскоре Пират изучил людей, которые работали с ним, различал их лица, походку. Он знал, что у маленькой женщины, похожей на цифру «шесть», можно выпросить прибавку к обеду, если лежать неподвижно, опустив голову на лапы. А расположение сухопарого быстрого человека в очках можно завоевать, проявив бурную радость при его появлении. Но однажды, несмотря на прыжки и радостный визг Пирата, сухопарый остался грустным. Пират заглянул в его лицо и узнал, что у знакомца что-то случилось неприятное. Может быть, отняли любимую кость или поколотили ни за что. И Пирату тоже стало тоскливо. Он опустил голову и заскулил. И от этого собачьего сочувствия слабая улыбка проклюнулась на лице человека, и он вздохнул:

    — Вот так-то, брат. Ничего, переживем…

    В лаборатории особенно нужно было угождать толстому сердитому человеку, которого звали Евгением Ивановичем. Он казался Пирату всемогущим и всевидящим. Он знал все наперед и не выносил притворства.

    Евгений Иванович не часто присутствовал на опытах. Математик, инженер и биолог, он занимался вопросами бионики. В лабораторию заглядывал только затем, чтобы проверить, как выполняются его распоряжения. Иногда самолично подключал Пирата к приборам, крутил верньеры и ругал нерадивых сотрудников и лаборантов.

    Во время одного из сложнейших опытов, споря с кем-то, он воткнул вилку не в ту розетку. Пирата, который весь был опутан проводами, что-то сильно ударило в голову. Перед глазами замелькали искры, огненные нули, и он погрузился в глухую тьму.

    …Очнулся Пират в другой комнате. Он плохо помнил, что с ним произошло. С трудом попытался встать на лапы, но они дрожали и разъезжались в стороны, как у щенка. Голова клонилась к полу под собственной тяжестью. Были и другие изменения, причем совершенно необычные.

    Прошло несколько дней. Силы возвращались к Пирату.

    И вот утром, когда клетку оставили на несколько минут открытой, перед Пиратом возникло навязчивое видение. Будто он удирает из клетки, а человек, открывший ее и согнувшийся в углу комнаты над прибором, не успевает его поймать. Пока он услышит шум, повернет голову, разогнется, Пират уже будет вне пределов его досягаемости. Пес знал, что дверь в коридор открыта, оттуда доносятся запахи земли и травы. Значит, открыта и наружная дверь.

    Пират покрутил головой, сбрасывая широкий ошейник, к которому подходили провода. Почувствовал резкую боль во всем теле. Но это не остановило его. Пес пробежал по коридору, ударил грудью в приоткрытую дверь и оказался на улице…

    Так Пират превратился в бродячего пса. Вскоре он нашел мусоросборник, который избрал своим домом, а прилегающий район стал его территорией. Очень скоро он стал ее расширять и в конце концов убедился, что может свободно путешествовать по городу, не боясь ни машин, ни чужих псов. Теперь Пират знал, что между автомобилями обязательно будет интервал, и можно перебегать улицу. Он не пугался гудков и умел рассчитать время, когда машина окажется в опасной близости.

    Больше того, он точно определял, какая собака отважится напасть на него и в какой миг это произойдет. Как бы ни был ловок и хитер его противник, Пират неизменно встречал его в наилучшей позиции, удобной и для обороны и для нападения. Постепенно его власть признали почти все бездомные псы на территории нескольких кварталов, даже те, которые были намного больше и сильнее его.

    Как-то Пират собирался перебежать улицу, но в последний момент услышал нарастающий шум автомобиля и остановился. Шум был не такой, как обычно. Опытный автомобилист определил бы, что машина идет на очень большой скорости.

    Рядом с Пиратом раздались быстрые шаги. Женщина с маленьким ребенком на руках ступила на мостовую. С противоположной стороны улицы от остановки троллейбуса ее звал мужчина.

    Зеленое платье мелькнуло перед глазами Пирата — и вдруг он увидел, что может произойти, что неминуемо произойдет, если женщина сделает еще хоть пару шагов. Повинуясь безотчетному порыву, пес прыгнул, ухватился за подол платья зубами и потянул женщину обратно, на тротуар.

    Женщина закричала, ребенок заплакал. Какие-то люди бросились к Пирату.

    Но тут из-за угла вылетела машина «скорой помощи» с включенной сиреной и вихрем пронеслась мимо них.

    Только теперь Пират отпустил платье. Однако убегать было уже поздно.

    Пес очутился в кольце разгневанных людей. Кто-то из них угрожающе поднял палку. Впрочем, нашлись и защитники.

    Высокий мужчина в военной форме спросил у женщины:

    — Это ваш пес?

    Она отрицательно покачала головой, еще окончательно не придя в себя от испуга.

    — Бешеный? — опасливо произнес человек с палкой.

    Военный отмахнулся от него и снова обратился к женщине:

    — Да ведь он спас вам жизнь…
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Экран тускло осветился. Где-то вдалеке, в глубине кадра мелькнуло незнакомое изображение. И скрылось. Ближе, ближе — теперь его уже можно рассмотреть. Холодный, с каким-то металлическим блеском Фобос…

    Акопян заново переживал весь полет. Он чувствовал такую же непонятную, всевозрастающую растерянность, даже страх, как тогда, когда впервые увидел пещеру.

    Еще у входа он заметил, что внутри загорелся неестественный голубоватый свет. Казалось, пещеру пересекают хрустальные светящиеся нити. Это было странно, поразительно, необъяснимо. Атмосферы на Фобосе нет. Откуда же могло взяться свечение? И почему оно появилось именно в тот момент, когда человек подошел к пещере? Да полно, пещера ли это? Сурен решительно шагнул вперед, в глубину.

    Внезапно он заметил, что свет то усиливался, то ослабевал, как бы подчиняясь какому-то неведомому ритму. И без всяких причин ему вдруг стало страшно. Страх вихрем окутал мозг, обездвижил тело… Хрустальные нити тоже вроде бы замерли. А потом замигали с новой силой. Потрясенный Сурен закричал в шлемофон: «Они светятся! Смотрите, они светятся!»

    Когда потом, на Земле, психологи анализировали его голос, приборы показали: еще минута-другая, и Сурен мог бы сорваться, сознание могло не выдержать нервного напряжения. Разумеется, тогда на «Вихре» этого не знали, и все же командир встревожился, услышав необычные нотки в голосе Сурена…

    — Все хорошо, все нормально у тебя. — Под гермошлемом звучал несколько приглушенный, убедительно-спокойный голос командира. — Фиксируй. Ну-ка, включи все свои приборы. — И после небольшой паузы добавил: — Что-то не едет на борт информация с твоей системы.

    Это было как раз то, что нужно. Спокойный, дружеский голос разрядил нелепое напряжение. Сурен вернулся к привычным профессиональным обязанностям.

    Следующий его доклад на «Вихрь» был уже четким и ясным, как всегда.

    — Я — «Гранит», нахожусь у входа в пещеру. Нет, точнее, в тоннель. Вход правильный, округлой формы. Уклон до 60 градусов. Справа и слева трубчатые перила. Гладкие, очевидно, реагируют на биоритмы организма. Пространство пещеры или тоннеля освещено Никаких светильников не заметил. Свечение возникло при моем приближении к пещере и меняет интенсивность. Спускаюсь дальше вниз.

    Он слушал свой голос и не понимал, как он, Акопян, может так спокойно докладывать. Ведь сразу понятно, что это искусственное сооружение.

    Он опускался вниз до тех пор, пока не наткнулся на гладкую перегородку. Что было за нею, он так и не узнал — все попытки открыть этот таинственный люк были безрезультатны.

    Уже на Земле понял, что никакая сила не смогла бы разрушить материал, рассчитанный на длительный звездный перелет, на встречи с метеоритами, с солнечной энергией. И там, на Фобосе, он зря тратил время и силы, чтобы вскрыть люк. Крышка и не должна была поддаться. Ее держали другие силы, повинующиеся другим законам. Каким? На это он ответить не мог.

    Небольшой, тихий город в Подмосковье. Дом на берегу озера. Дымка, противоположный берег еле-еле виден. Островок. Прямо на берегу две молодые березки. Их Сурен посадил сам, когда в 1997 году возвратился из экспедиции на Марс. Специально, чтобы можно было их разглядеть из окна кабинета. Но сейчас Сурен ничего не видит. Его совсем не радует начинающийся день. Он думает о своем…

    Тогда на корабль он вернулся самостоятельно и вел себя абсолютно нормально. Но уже на следующий день заметил странность — стоило ему задуматься, перестать следить за собой, как в сознании возникали какие-то расплывчатые образы. Непонятные люди, машины, чертежи, формулы заполняли мозг, требовали к себе внимания и тут же исчезали, заменяясь еще более непонятными. Он стал вести себя как лунатик, что-то бормотал про себя. Часто ходил по кораблю или совершал странные поступки, никак не связанные с окружающей обстановкой.

    Прямо с корабля его направили в психофизиологический центр. Здесь обнаружилось, что он много говорит по ночам на каком-то непонятном языке и в то же время утром не может вспомнить, что ему снилось. Как-то его разговор записали на магнитофон и, когда он проснулся, предложили послушать. При первых же звуках его охватил ужас, пережитый в тоннеле, в глазах замигали светящиеся перила, и он потерял сознание. Больше таких экспериментов над ним не проводили.

    Тем не менее все биологические и функциональные анализы были в норме и даже сейчас они были такими же, как и тогда, на Фобосе…

    Сурен вздрогнул. Большой черный кот с белой манишкой и лапами, с удивительно глупыми глазами, до этого спокойно сидевший на подлокотнике кресла и наблюдавший за бесцельной ходьбой хозяина, прямо с кресла прыгнул на него, как на дерево, и, выпуская когти, подтянулся вверх. Удобно устроившись на плече Акопяна, лизнул его ухо.

    — Брось, Чингис, не до тебя. — Сурен снял кота и осторожно опустил его.

    А что, если и впрямь повторить?! И дикая, шальная идея овладела его сознанием. А вдруг?!

    Решившись, он позвонил Сергею.

    — Послушай, — взволнованно начал Сурен, — надо в точности воспроизвести мое психическое состояние в тот момент.

    Сергей уже привык к неожиданным идеям и столь же неожиданным звонкам своего друга. Он уже не удивлялся. И только переспросил на всякий случай.

    — Гипнорепродукция? А что это даст?

    — Ну как ты не поймешь? — возмутился Сурен. — Состояние будет вполне реальное, достоверное, а помехи, вызванные перелетом, пропадут. Нужно только еще раз ввести запись помех, но только с обратным знаком. Неужели не ясно? Разнонаправленные помехи взаимно уничтожают друг друга.

    — Да, — улыбнулся Сергей. — Теперь все дело в том, чтобы изобрести твой помехоустраняющий генератор… Погоди немного, дай подумать.

    Сергей руководил отделением психофизиологического центра, в котором исследовали Сурена. Ему первому Сурен сказал это неожиданное слово «контакт». И он первый поверил в него и продолжал верить до сих пор.

    Вначале поверивших было больше. К Фобосу послали корабль, и…экипаж не обнаружил входа в пещеру. Осторожно «поковыряли» скалу взрывами, и снова ничего не нашли. А так как приборы ничего не записали и приходилось полагаться только на рассказы Сурена, то исследование Фобоса отложили на будущее.

    «Будем рассуждать логически, — думал Сергей. — Пусть это контакт. Почему же тогда такая неопределенность в поведении? Откуда эта неуправляемость бессознательность процессов? Очевидно, Сурен мог только подсознательно ощутить этот контакт! Сознание еще не включилось в анализ воспринятой мозгом информации. Вот если бы можно было извлечь ее из подсознания и ввести в мозг уже на другом уровне — сознательном! В крайнем случае, можно попытаться расшифровать ее с помощью ЭВМ. Но все упирается в одно. Как извлечь? Сурен предлагает гипнорепродукцию.

    Вроде бы неплохо. Да только выдержит ли Сурен?» Этот метод применялся при анализе летных происшествий и катастроф, когда хотели восстановить истинные причины. Да еще лишь иногда историки получали таким образом информацию о прошедших событиях у очевидцев, сверяя свои каталоги с истинной памятью.

    Но после того, как дважды была стерта память и сознание пациентов заменилось сознанием их предков, гипнорепродукцию категорически запретили.

    — Ну что же, будем готовиться. Да, еще: придется получить разрешение у министра, все-таки метод рискованный. Его применяют в крайних случаях. Сам понимаешь.

    — А это и есть крайний случай. Ведь речь не обо мне и не о космонавтах. Дело в прогрессе человечества.

    Сергей в который раз подивился совпадению их мыслей. Ему тоже не раз приходило в голову, что за этим случаем с Суреном может стоять строгий расчет тех, кто побывал на Фобосе раньше нас. И чтобы понять этот расчет, чтобы вступить наконец в контакт с этим Разумом, потребуются, видимо, усилия всего человечества. Не меньше…

    * * *

    Все пятнадцать дней перед экспериментом Сергей и его сотрудники работали в авральном темпе. И дело было не в самом опыте: это не новинка!

    Сотрудники рылись в архивах фонотек, отбирая все записи, относящиеся к Сурену. Сергей их классифицировал, его помощники закладывали этот материал в память ЭВМ, чтобы машина могла сравнить биотоки, полученные в эксперименте, выделить отдельные, обычными методами не замечаемые особенности в голосе Сурена, в его движениях. В машину вложили данные о его первом полете, когда молодой инженер только проходил летную практику, и показания приборов и датчиков, полученные у Сурена во время аварии при полете на Марс. Были сведения о тех этапах полета, когда он метался в приступе отчуждения, терзаемый думами, небритый, с грустными, полными мольбы глазами… Словом, машины были заполнены информацией, машины были готовы к анализу.

    И все же Сергей пошел на проверку системы.

    Записывая фон у находящегося в клинике Сурена, он запустил в ЭВМ алгоритмы анализа. Выданные машиной результаты поразили его. Никаких признаков страха, волнений. Нет информационных бурь Сурена не одолевали мысли о прошлом. Он был в творческом экстазе. Он был в будущем. К сожалению, будущее еще не детализировалось.

    Психологи уже составили формулу внушения. Наговорил ее на ленту Сергей. Он хотел вскрыть все варианты. Поэтому учитывались биотоки мозга разной функциональной значимости, разного уровня. Поэтому в машине использовано дублирование. А в углу сверкала рядами желтых слепящих огней новенькая биоаналоговая система. Как говорил Сергей, она могла заменить небольшой коллектив биологов, медиков, психологов, физиологов и математиков средней квалификации.

    И вот началось. Сурен угадал напряженность момента. О ней говорило все: и мигание лампочек на панелях виброфона, и потрескивание анализаторов звука.

    Наконец у Сурена закружилась голова, и он почувствовал, что не в силах больше следить ни за окружающей обстановкой, ни за удивительным миром Фобоса, извлеченным из его памяти. Почему-то этот мир был наполнен светом, звуками, какой-то мелодией. Кто знает, может быть, это была та самая мелодия, которая пришла ему в голову там, на Фобосе… И ее сохранял до сих пор его мозг в тайне.

    Когда мелодия, казалось, совсем захватила его, резко хлопнула дверь. На пороге явилось удивительно странное, легкое существо в темном платье со светлым воротничком, с копной легких, воздушных волос, с глазами, похожими на синие проруби.

    Девушка произнесла только три слова: «Как здорово! Наконец-то!»

    Впрочем, наверное, она говорила что-то еще. Но Сурен больше ничего не помнит. Дальше — провал в памяти и темнота…

    * * *

    Когда Сурен немного окреп, в институте собралась целая комиссия. О результатах эксперимента докладывал Сергей в присутствии министра.

    — Модель состояния, набранная из полученных в эксперименте данных, почти полностью совпала с реальным состоянием Акопяна во время посещения Фобоса. Но выглядела она четче и яснее. Отсутствовали накладки, связанные с длительным предшествующим экспедиции на Фобос перелетом… И вот Акопян на Фобосе.

    Всплеск, — Сергей световым лучом остановил картину и показал на вздыбившийся участок энцелограммы, — перед вами уже обработанные данные. Время — первый шаг по поверхности Фобоса.

    Конечно, — продолжал анализировать кривые Сергей, — здесь есть элементы страха, но посмотрите запись со 116 точек, видите — эмоции неопределенности сильнее. Действует какой-то раздражитель огромной информационной силы.

    Сергей погасил луч. Картинка пошла дальше. Сбор проб грунта, фотографирование. Обычные, знакомые профессиональным психологам картины биотоков.

    — А вот сейчас, — Сергей опять остановил кадр, который похож на какую-то старинную мозаичную фреску, и, обращаясь к Акопяну, пояснил: — Время этой картинки, полученной в эксперименте, точно соответствует времени, когда Сурен делал первые шаги к пещере на Фобосе.

    Посмотрите на эту мозаику. — На экране мелькали кадры. Но Сергей опять остановил пленку. — Мы сравнивали со всеми имевшимися в архиве операционными кривыми Акопяна. Полного совпадения не нашли. Но вот нечто похожее выплыло из истории общения Сурена с морскими «приматами». Особенно с касаткой под № 21. Нам даже удалось восстановить ее облик. Судя по всему, 21-я передавала какую-то информацию через. биотерминал, закрепленный на ее спине. Мозг Сурена эту информацию воспринял, но не осознал.

    Взгляните на эти два участка, — Сергей включил увеличение, — и сравните с этими. Похоже?

    Щелкнул еще один тумблер. Картина ожила. То в одном, то в другом месте флюоресцировали точки, овальные зоны. Речевой центр…

    — Сравните наш опыт и эксперимент с обезьяной. В правом углу — увеличенная область слуховой зоны коры Вот команда поступает в зону слуха, возбуждает анализаторы. Команда принята, обезьяна взяла банан. Однако эксперимент идет дальше. Полная тишина. И вот внезапно, в какой-то момент, на голограмме появилась мозаика, характерная для активной работы слухового центра.

    Да, да, — видя недоумение присутствующих, пояснил Сергей, — обезьяна получила команду, но только на подпороговом уровне, на уровне подсознания.

    Если это так, Акопян встретился с кораблем инопланетян. Почему контакт был на уровне подсознания? На подсознании у нас, землян. А у них? Может, им достаточен такой уровень? Вопросов много

    А вот запись кода. Мы еще не можем расшифровать его.

    На экранах опять засветилась мозаика. Только на сей раз она была голубоватой, как те хрустальные нити, что освещали пещеру на Фобосе. И к тому же сопровождалась мелодией. Эту мелодию Сурен уже где-то слышал.

    Он потер лоб, вспоминая. Где? Когда? Ах, да, во время эксперимента. Нет, еще раньше, на Фобосе. Ну, конечно, она внушалась подсознательно, и он даже не понимал ничего. Чувствовал, что что-то происходит, и не понимал. Отсюда беспокойство, напряжение, стресс… Только человек способен сознательно отреагировать на бессознательные раздражители, уловить их воздействие, попытаться понять. Обезьяна реагировала на такое раздражение рефлекторно. Сознание ее никак не затрагивалось. Значит, это было сделано специально… Но все же что означает мозаика? К чему это беспорядочное мигание? И неожиданно Сурен понял, что он может объяснить, что должен сказать людям.

    — Я знаю, — он сам удивился твердости и уверенности своего голоса, — эта информация, которая передается на биологических волнах. Мы не знаем еще эти волны, не открыли. Но они существуют. Их частота и длина, вероятно, как-то связаны с алгоритмами живого организма. Они, эти волны, подчиняются алгоритмам биотоков, пси-поля… Наверняка существует особый закон, регулирующий их изменение.

    — Но ведь мозг очень чувствительный прибор, — возразил Сергей. — Почему же мы никак не можем разобраться в этих волнах, даже определить, есть ли они? Вот уже полстолетия ученые ищут их и никак не найдут.

    — Очевидно, все дело в пороге восприятию. — Сурен на минуту замолчал, словно ожидая подсказки со стороны. — Да, да… Нам мешают страх, недоверие, разобщенность. Тайны космоса откроются нам всем вместе и только тогда, когда мы изменим атмосферу.

    — Что же, звучит убедительно… Ну а мозаика?

    — Очень просто. Двоичная система. Черные точки — нули, светящиеся — единицы… Можно записать эту информацию в двоичной системе… А можно… — Сурен задумался. — Можно развернуть ее в телепередачу…

    * * *

    …Первый же кадр расшифрованной передачи облетел весь мир. Прекрасная девушка обращалась к землянам, протягивая руку и что-то говоря на непонятном языке. Ее тело было отточено до совершенства. А глаза светились теплом и добротой к неизвестным братьям…

    К сожалению, язык девушки так и не сумели понять. Очевидно, Сурен прав. Звуковая информация записана в биоволнах. И понять ее сможет только Человечество, объединенное общим стремлением к познанию.
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— Ильма Кир, готов?

    — Готов, — отозвался историк. — Уже целых пятнадцать минут.

    — Не язви! — возмутился Стью Холл, дежурный. — Напоминаю второй и третий параграфы инструкции «К исследованиям во времени».

    Ильма усмехнулся, он смог бы, наверное, пересказать инструкцию по памяти даже задом наперед.

    — Параграф второй. Ни при каких обстоятельствах не открывать своей личности обитателям временного отрезка, являющегося объектом исследования.

    Параграф третий. Ни при каких обстоятельствах не снимать с головы обруча с энергетической спиралью. При малейшей неисправности немедленно возвращаться в нулевое время. Примечание: при утере контакта с энергетической спиралью возможна полная или частичная амнезия Чаще всего забывается будущее — по отношению ко времени, в котором находится человек. Ильма Кир, ты готов?

    — Готов.

    Легкий щелчок и секундное жужжание аппарата.

    Струйки серой мглы скользнули по извилинам мозга. «Время», — успел подумать историк, и чувства канули в темный колодец.

    Бездна мрака и гулкий хаос во мраке. Поблескивающие слюдяные мушки вьются вокруг, кружатся в танце. На губах горький привкус пыли. Мрак колышется, свивается в жгуты, отползает; на зыбких границах белесого света вздрагивают угрожающие иглы голубых огней. Ослепительная вспышка. С окаменелых век срывается завеса.

    — Контакт!

    Ильма ощутил резкий запах снега и с усилием открыл глаза.

    Вокруг вздымается к звездному небу черный ночной лес; тьма в упор смотрит на человека.

    — Не двигайся! — ясно услышал он предостерегающий голос Стью. — Сейчас выровняю статус.

    Ильма поднял руку и увидел на ладони меняющиеся красноватые блики. Голова светилась, как ночник у кровати.

    — Скорее! — раздраженно прошипел он, услышав отдаленный хруст ветки. — Сюда идут.

    — Все в порядке. Желаю удачи.

    Ильма зябко, со свистом втянул в себя воздух и встряхнулся; о кольчугу звякнул наплечный плат.

    Ночь. Три часа ноль-ноль минут. Пятое апреля тысяча двести сорок второго года. Окрестности восточного побережья Чудского озера.

    Историк рассчитывал захватить и вчерашний день; в планы его входило проследить ход событий с самого начала: глубокая разведка отрядов Домаша и Кербета, столкновение их с передовыми силами Ливонского ордена, смерть Домаша, отход русского войска на боевые позиции — восточный берег узмени Чудского озера…

    Но ему отказали: немного отличались от нормы показатели его психодинамического баланса. Этого оказалось достаточно, чтобы ограничить срок его пребывания во времени. Историк подумал, что в конце концов он сможет провести добавочную экспедицию, и покорился.

    Сейчас, стоя в темноте, он еще раз проверил снаряжение: поправил на голове помятый остроконечный шлем, оглядел старую иссеченную кольчугу, вытащил и засунул обратно в ножны длинный меч с простой крепкой рукоятью; щитом он не пользовался, щит только мешал ему, как, впрочем, многим опытным бойцам древности, в руках которых меч становился и лучшим из щитов.

    Ильма Кир придал лицу угрюмое и усталое выражение и, не прячась, пошел в ту сторону, где слышал звук сломавшейся ветки Черные безлистые скелеты деревьев торчали из белеющего рыхлого снега, и среди них порой гулко разносилось карканье одинокого бессонного ворона. Дыхание еле заметным вьющимся облачком вырывалось изо рта.

    Впереди внезапно раздалось удивленное «эй!», и молодой голос громко окликнул:

    — Кто? Остановися!

    Ильма замер и вытянул шею, оглядывая лес. Меж стволов мелькнул колеблющийся свет.

    — Я! — крикнул он охрипшим от быстрой смены температур голосом. — Хто тамо?

    Из тьмы появились две настороженные фигуры, одна из них поднимала над головой пылающий факел.

    Перед Ильма стояли русские воины, снаряженные так же, как он сам, с той разницей, что доспехи младшего из них, юноши лет восемнадцати, выглядели новее, были лучше и дороже. Его спутник, огромный бородач с факелом в руке, остановился немного позади.

    Юноша, не снимая ладони с рукояти меча, надменно оглядел историка с головы до ног.

    — Што зде дееши? Кой еси? — властно и резко спросил он. Ильма удовлетворенно хмыкнул про себя: контакт состоялся.

    — Савва есмь воин, с Копорья, — свободно ответил он. — К князю иду, ко Ярославичу, на сечу. А ты кто есь?

    Ноздри юноши гневно вздрогнули.

    — Дерзко речешь! — сказал он, угрожающее приблизив лицо. — На сечу, глаголеши? Еда ведаю про то, может, лазутник и послух Бирьеров?

    «Сын какого-нибудь воеводы, — мелькнуло в голове у историка. — Нужно оскорбиться».

    Лицо Ильма исказилось, он отступил на шаг и потянулся к ножнам.

    — Лазутник! — крикнул он. — Ой, зрю я, высок ты под князем, голощекий, счастье тобе!

    Юноша побелел от ярости и, шагнув вперед, выхватил свистнувший меч.

    «Вот повезло, — с раздражением подумал Ильма. — Как бы не пришлось возвращаться».

    Историк пригнулся и вытащил свой меч.

    Бородатый великан, до того момента спокойно наблюдавший сцену, неподвижно стоя с факелом в стороне, внезапно ожил.

    — Не по нраву то придет князю, — не меняя позы, проронил он. И от одних этих слов утих гнев юноши.

    Он зло сверкнул в полутьме глазами и обернулся.

    — Зри, Кербет, — сказал он. — Негодный сей брань мене речет дерзку!

    «Кербет!» — с удовольствием отметил историк и еще раз оглядел воеводу, решив позднее, когда встанет солнце, рассмотреть его получше.

    — Негоже, братия, биться соплеменникам, егда вороги домы наша топчут. Супротив супостата мечи подымайте, — проговорил тот, нахмурившись. — Идем, княже, пора.

    Историку захотелось сесть на снег и расхохотаться.

    Князь! Князь Андрей, брат самого Невского… Можно было раньше догадаться; хотя кто бы мог подумать — бродящий по ночному лесу, с одним только спутником…

    Так или иначе, сказал себе Ильма, в первом контакте ты наткнулся на двух высших военачальников — редкая удача.

    — Прощай мене, княже, — наконец неловко пробормотал он. — Коли б ведал я…

    Андрей, не поворачиваясь к нему, кивнул головой.

    Гуськом все трое вышли к озеру и пошли по берегу узмени на запад, впереди молодой князь, немного позади и правее — Кербет, за ними обоими шел историк, оглядываясь по сторонам.

    Они вышли на берег, и взгляду Ильма открылось бескрайнее темное ледяное пространство, сливавшееся вдалеке с чуть более светлым небом. В лицо ему ударил порыв пронзительного холодного ветра.

    Князь и Кербет стояли на берегу.

    В уже светлеющей ночи, сквозь голые ветви деревьев, сияло пламя бесчисленных костров в лесу. Лагерь был полон сидящих, бродящих, переговаривающихся людей. Можно было поразиться многообразию их одеяний и оружия: от кольчуг и панцирей до армяков; от шлемов с платами — до простых шапок; от мечей и копий — до дубин и рогатин.

    Многие сошлись в этом месте на сечу с супостатом под знамена князя, имя которого гремело по всей Руси, — тут были из Новгорода и из Переяславля, из Пскова и Суздаля.

    Они пришли, чтобы защищать не княжескую власть и не лавки городских купцов, вся Русь лежала за их широкими плечами — будто протяжная и печальная песня, словно святой в нищенском рубище, почерневшая от дыма пожаров, кровью щедро политая…

    Князь Андрей и Кербет отправились искать Невского, историк попытался увязаться за ними, но воевода только нахмурился и сказал: «Пош-то?»

    Ильма решил, что увидит князя позже, и, побродив по лагерю, подсел к одному из костров. В его медовых отблесках полулежали два бойца в иссеченных кольчугах и неторопливо поучали новичков хитростям боя против! немцев

    Один из двоих взглянул на историка и спросил:

    — Отколе есь?

    — Савва я, с Копорья, — ответил тот.

    — С Копорья, — оживился второй. — И я! Митрий мене кличут!

    Ильма сделал вид, будто обрадовался земляку, особой радости, однако, не испытывая. Они сели рядом.

    — Зрю я, — оказал Митрий, — был ты уж в сечах.

    Историк был доволен, что речь зашла не о Копорье, хоть и знал этот городок досконально.

    — Бывал, — спокойно отозвался Ильма, подтягивая ножны меча, чтобы не мешали сидеть. — На Неве бился со Ярославичем. — И это была правда.
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— Жена у тебя али еще хто?

    — Один.

    По лесу разнесся клич — выходить на лед. Историку показалось, что он узнал голос Кербета.

    С возбужденным гомоном воины стали вставать от костров, осматривать оружие и потуже перевязывать лапти; многие шли со щитами.

    Берег узмени, пустынный до того, вдруг наполнился русскими воинами. Они шли и шли, выходили на берег и спускались на лед.

    «…На Чудьском озере, на узмени, у Воронея камени…»

    Легендарный Вороний камень. Но это было вчера, четвертого апреля. К ночи полки перешли южнее, и теперь скалу даже не было видно, ее заслонял собой лесистый выступ полуострова; у оконечности последнего и строились сейчас воины.

    Одним из последних выходя из леса, историк увидел наконец и самого князя Александра.

    Невский неподвижно, как изваяние, сидел на белом коне на пригорке, взгляд его был устремлен на далекий ледовый горизонт. Ильма подумал, что Александр мало изменился со времени битвы на Неве.

    Князь был высокий, мощного телосложения молодой мужчина, на вид лет тридцати, на самом же деле в то утро пятого апреля было ему всего двадцать два года.

    Из-за деревьев рванулись первые лучи восходящего солнца. Митрий улыбнулся.

    — Ну, светило, здравствуй! — сказал он. — Теперь и помереть можно. Но, бог даст, живы выйдем.

    Раздались крики. Земляки обернулись. Со стороны Суболичского берега, крича что-то, во весь опор мчался всадник.

    Через секунды он приблизился, пролетел сквозь расступившиеся полки и, подскакав к береговой линии, попытался резко осадить лошадь, но она поскользнулась и грохнулась об лед. Всадник успел отскочить в сторону; прихрамывая, он подбежал к пригорку и торопливо поклонился князю, не снимая шлема.

    — Што? — крикнул Невский, перегнувшись к нему в седле.

    — Немцы на лед спускаша! — громко ответил гонец.

    Известие быстро облетело полки, гомон притих.

    Александр, не оборачиваясь, сделал короткий знак рукой, подзывая Кербета, и что-то тихо сказал ему.

    Воевода слегка наклонил голову, повернулся и издал громкий клич: из леса немедленно выскочило несколько всадников, он помчался с ними на лед к войскам.

    За десять-пятнадцать минут Кербет выровнял войска в огромную много-рядную дугу недалеко от берега. Историк и Митрий оказались в самом центре ее, заполненной суздальцами.

    Воцарилась тишина.

    Ильма услышал стук копыт, обернулся и успел заметить, как Невский и князь Андрей, разделившись, поскакали в разные стороны и исчезли в лесу. «Засадные конные дружины», — с удовлетворением отметил историк и, оглядевшись, увидел на левом фланге Кербета на гнедой лошади.

    В полном молчании застыли полки. Лица людей казались одинаковыми, все они были суровы и угрюмы, готовые принять смерть; все знали, что она не заставит себя долго ждать, еще невидимая, она уже мчалась навстречу. Историк внимательно вглядывался в приближающихся рыцарей.

    Рыцари надвигались, как всегда, гигантским ровным тупым клином — впереди пятеро, за ними семеро, девятеро…

    Молодой воин, стоявший рядом с Митрием, не в силах сдержать смятения, попятился, не сводя расширенных глаз со стремительно надвигающегося ливонского войска. «Ну! — ухватил его Митрий. — Не бойсь!»

    Рыцари приближались с каждой секундой, уже видны были их рогатые шлемы и вьющиеся белые плащи. Они мчались, подняв длинные копья, но осталось не более пятисот метров, и одним движением, сверкнув, опустились острия, нацелились вперед.

    — Эй… братия! — раздался в рядах позади Ильма чей-то одинокий растерянный голос. — Как же мы их…

    Русское войско неровно ощетинилось копьями, над головами мелькнули крючья.

    — Щас… — пробормотал Митрий, пробуя большим пальцем острие меча.

    Расстояние между войсками быстро сокращалось; лед гудел под копытами лошадей. Оставалось сто метров, пятьдесят… Напряжение выросло до предела.

    Историк, вытащив меч, до последнего мгновения, когда войска взорвались единым ревом, с интересом разглядывал трепещущий на ветру, знакомый огромный крест на знамени центрального рыцаря.

    Конный клин, как топор в полено, на полном скаку врубился в центр русской дуги и разметал на две стороны пеших суздальцев.

    Митрий, оскалясь, ухватил крюком ливонского всадника и, упираясь, тащил его на лед.

    Над узменью, далеко разносясь в холодном воздухе, качался бешеный двуязычный крик ярости и злобы. Молодой воин, вскрикнув, отшатнулся от лошади и упал под мечом, как срубленная ветка.

    «Фланги должны начать смыкаться, фланги… Нет, рано», — мелькнуло в голове у Ильма, рассчитанными движениями отбивающегося от ударов меча.

    Строй ливонцев нарушился, они остановились и скучились, рубя направо и налево.

    Фланговые переяславские и новгородские дружины стали наконец смыкаться, прижимая рыцарей к берегу, охватывая их в полукольцо.

    Огромный тевтонец с волочащимся за конем знаменем льва яростно наступал на историка. Тот, размахнувшись, ударил мечом по лошадиной морде. Лошадь дико заржала и, встав на дыбы, свалилась на окровавленный лед.

    «Дружины, конные дружины… Перелом наступает. Не пропустить появления конных дружин князя. Проследить…» Историк метался в гуще боя, автоматически отбивая удары Древко копья скользнуло по шлему и сдвинуло спираль.

    Ильма ощутил жестокий удар и почувствовал, как с головы, порвав ремень, слетел шлем. Забыв обо всем, он в страхе тронул висок, обруча со спиралью не было.

    Чей-то яростный голос взревел над самым ухом. Ильма дернулся, резко обернулся и успел лишь заметить плеснувший на все небо василиск, и меч, разрубив кольчугу, швырнул историка на кровавый лед. В смятении он попытался вскочить, но лошадь снова опрокинула его под ноги сражающихся.

    Не понимая, что делает, он пополз в сторону и замер.

    Что-то угрожающее родилось вокруг него. Солнце потемнело, мозг сжало, как в тисках.

    Перед ним вдруг возникла исполинская стена-чудовище; она окружала его, живая, полупрозрачная, с дрожащими крохотными огоньками, словно вкраплинками слюды.

    Расширенными глазами он смотрел на нее и внезапно понял, что это. Он понял и закричал от ужаса…

    При утере… Контакта… Энергетической спиралью… Может при определенных условиях… Амнезия… Потеря памяти…

    Ильма закричал. Стена серой мглы накренилась и стремительно понеслась на него…

    — Возьмите меня отсюда! — заорал вне себя историк. — Дежурный, возьми меня отсюда!

    — Ильма! — завопил Стью. — Найди спираль, спираль! Она у тебя под ногами! Найди спираль! Скорее, скорее! — И кричал кому-то там: — Не могу… Не могу удержать Ильма! Сделай что-нибудь!

    Ильма сидел на земле и остановившимся взглядом смотрел перед собой. Перед глазами его цвели красные маки.

    — Ильма Кир! — кричал кто-то из пространства. — Закрой… Слышишь меня? Закрой глаза, надави на виски и старайся ни о чем не думать! Ты продержишься некоторое время… Ильма!!

    Было поздно.

    Полупрозрачная стена уже обрушилась на его мозг. Все смешалось. Ильма Кир перестал существовать.

    * * *

    Савва очнулся и поморщился от боли в голове.

    Он лежал на спине в ложбинке, образованной двумя лошадиными трупами, голова его опиралась на конский круп, в расслабленной ладони ощущалась рукоять меча.

    Он вспомнил сечу и удар по голове. Теперь вокруг царила тишина.

    «Язвен яз, али што?» — подумал Савва и попытался встать, но не смог.

    Плечо ссохлось с кольчугой в запекшейся крови. Савва выругался и поднял глаза.

    По пустынному, каркающему воронами полю к нему с залитым кровью лицом, волоча меч и пошатываясь, брел Митрий.

    Он подошел к земляку и обессиленно рухнул на колено.

    — Како, брате? Живы вышли?

    — Живы, — с трудом шевельнув почерневшими губами, ответил Савва. — А сеча?

    — Побили супостата, — со злобной радостью отозвался Митрий. — Иные пали, иные на сиговице сгинули… А иных княже семь верст бил по леду до самого Суболичьского берега!

    — Побили ворогов, — проговорил Савва.

    — Язвен есть? — спросил Митрий.

    — А! — махнул рукой Савва и, опираясь на плечо друга, встал.

    — Язвен! — сказал Митрий. — И я. Да только иные наши совсем убиты.

    — Идемо, брате, — сказал Савва.

    — Идемо, — отозвался Митрий.

    Они обнялись и, шатаясь, побрели среди трупов по окровавленному льду в ту сторону, откуда доносился отдаленный колокольный звон.
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— Работа хорошая, — говорили старшие дежурные, и Макинто в глубине души признавал их правоту. Но он не любил свою работу. По многим причинам. В основном потому, что она была действительно хорошей, спокойной, и потому, что коллеги, четверть жизни просидевшие на дежурствах, так ее хвалили.

    Обязанности дежурного были очень просты — сиди себе, и только. Остальное — работу, о которой техник Пабле говорил, что неизвестно, где ее начало, а где конец, — исполняли автоматы. Пабле приходил раз в неделю, чтобы осмотреть радиоприемную аппаратуру. В среднем это занимало четверть часа, остальным рабочим временем он мог распоряжаться свободно. Макинто завидовал ему, пока не узнал, что техник все остальные дни недели торчал в мастерской, где работы почти не было, да и была она еще скучнее, чем в обсерватории. Потому что в обсерватории хоть иногда что-то да происходило. Например, в среднем два раза в неделю включался зуммер, и хотя заранее было известно, что это опять ложная тревога, сама необходимость проанализировать поступивший сигнал позволяла убить время.

    Бывало, что старшим коллегам Макинто надоедало слушать читающий аппарат, а по видео шел малоинтересный публицистический блок. Тогда они, пользуясь монтажным столом и архивными пленками, писали так называемую космическую музыку. Из зарегистрированных импульсов и потоков сигналов, принятых радиотелескопом из Галактики, выбирали и объединяли наиболее интересные, по их мнению, отрывки. Так иногда появлялись произведения с удивительной мелодической линией. Самое красивое из них (по мнению большинства работников обсерватории) — им страшно гордился его автор, старший дежурный Хеннес, — называлось «Симфония пульсара РР Лира».

    Подобные творческие пробы Макинто считал проявлением детства, а причину почти поголовного увлечения ими усматривал в монотонности работы. Он с тревогой думал о своем будущем и часто упрекал себя в том, что, имея все условия, не пишет диссертацию или, что сейчас страшно модно, какую-нибудь научную работу. Конечно, сразу после учебы, когда он еще радовался диплому радиоастронома, у него была масса планов, и именно для их реализации он устроился в обсерваторию.

    Но работа, которую он исполнял, делала безвольным, опустошала. Достаточно было взглянуть на постную физиономию Гулла, которого Макинто обычно сменял, сесть к пульту и послушать монотонное гудение аппаратуры.

    — Есть что-нибудь новое? — спрашивал Макинто, потому что так повелось. Этот риторический вопрос стал традиционным.

    — Одна «молния» от архангела Гавриила и хоровое пение с группой цефеид.

    Это мрачная шутка, которую Макинто знал наизусть и к которой был всегда готов, каждый раз его раздражала. Он постоянно обещал себе поговорить с Гуллом, но кончалось тем, что Макинто молча падал в теплое еще кресло и с миной мученика ждал, пока Гулл уберется к черту, что тот и делал довольно быстро и охотно.

    Но сегодня Гулл задержался.

    — Обрати внимание на квадрат Кардашева, — сказал он, — в нем было четыре тревоги.

    — Ого! — удивился Макинто. — А текст?

    Четыре сигнала за смену явление необычное, и об этом можно было поговорить. Макинто приготовился высказывать различные предположения, выслушивать их от Гулла, то есть как-то скрашивать долгое дежурство.

    — Что-то невразумительное. — Гулл кивнул и вышел.

    Макинто даже обиделся — он никакого другого ответа и не ждал, но поговорить-то можно было. В то же время явное бегство Гулла привлекло его внимание к сигналам.

    Лаборатория принимала все диапазоны радиоволн, улавливаемые системой антенн с орбиты Земли. Особенное внимание обращалось на сигналы с частотой от 2000 до 4000 мегагерц, которые наименее подвержены искажениям, о чем должна знать каждая научно-техническая цивилизация. А так как неведомая передача велась на этих частотах, то приняли ее довольно четко.

    Макинто проверил отдаленность радиоисточника от Земли. Получилось около пятисот световых лет, что в пересчете на мощность давало величину в миллиард раз больше достигнутой в мире. Предположение, что данный радиоисточник искусственного происхождения и его активность подтверждает существование научно-технической цивилизации, можно было исключить полностью. На лекциях ему футурологию не преподавали, а в работе принимаются во внимание только факты.

    Удивляло лишь то, что никогда еще не принимали сигнала с настолько стабильной и узкой полосой частот, да и район, из которого поступал сигнал, считался зоной низкой активности радиоизлучения.

    Макинто оторвал взгляд от осциллографа и вернулся к пеленгатору, нацеленному на радиоисточник. Индикаторы однозначно указывали водородное облако. Согласно закону Баррета — Хойла его мощность должна быть несравнимо меньше мощности принятого сигнала, а наука категорически отрицала возможность естественного и к тому же внезапного ее увеличения.

    Это определение «естественного» не давало Макинто покоя. С трудом он вспомнил гипотезу Хойла — как-никак одного из крупнейших авторитетов астрономии и астрофизики XX века, приведенную на какой-то лекции как пример того, к чему может привести чрезмерно буйная фантазия исследователя. Ибо Хойл утверждал, что разумные существа, достигшие соответствующего уровня развития, вполне могут использовать водородные облака для усиления радиоволн. Электростатическим полем в облаке нужно было создать резонаторную нишу и направить в нее излучение кристаллического мазера. Усиленный в миллион раз сигнал устремится в пространство вдоль оси резонатора.

    Макинто пожал плечами. Если даже и так, то почему выбрана отдаленная солнечная система, когда о жизни на Земле и соседних планетах не свидетельствовали абсолютно никакие радиосигналы (кроме шумов, излучаемых естественными источниками). Так было в то время, когда этот сигнал отправился в сторону Земли.

    Резкий звук зуммера вырвал Макинто из задумчивости. Одного взгляда на приборы хватило, чтобы обнаружить причину тревоги. Линия, определяющая частоту выделенного сигнала, находилась на том же месте; частота осталась прежней, но салатовые листики оптического индикатора объединялись, колебались с десяток секунд, потом возвращались в первоначальное состояние. Продолжалось это полчаса, ну, может, час без четверти. Потом наступил долгий перерыв.

    Это была уже пятая передача. Получалось что-то невообразимое: с точки зрения здравого смысла это не мог быть естественный сигнал, с точки зрения здравого смысла ни одному разумному существу не должно прийти в голову посылать его к Земле и с точки зрения здравого смысла это не могло быть ничем иным.

    Но, вероятно, именно для этих случаев была составлена инструкция, не очень умная, по мнению сотрудников, но по крайней мере обязывающая к действиям.

    Макинто прежде всего переписал на магнитную ленту данные из памяти компьютера. Теперь он должен приготовить весь комплекс информации для многопрограммного читающего устройства. Но вначале он решил переговорить с Гул-лом.

    Телефон в квартире Гулла не отвечал.

    Макинто отключился. Ему пришло в голову, что Гулл ждал этого звонка и потому сбежал. Но чего он опасался? Если он нашел правильный путь, если ему удалось найти верный ключ и расшифровать сигнал, то какого черта он это скрыл? И где расшифрованные записи?

    Он машинально посмотрел на люк мусоропровода. Из него торчал прижатый дверцей конец ленты. Макинто вытянул почти триста метров, которые спасло от сожжения в излучателе то, что люк был слишком поспешно захлопнут.

    Торопливо намотал пленку на катушку и включил воспроизведение. На верхней дорожке был записан сигнал в естественном виде. Нижняя заключала перевод этого сигнала. Макинто уменьшил громкость зуммера, который продолжал издавать незначительно модулированные звуки с интервалами по несколько минут. Трижды прослушал запись и ничего не понял. Из репродуктора плыло заунывное низкое гудение, вдобавок искаженное механическими повреждениями пленки. Тогда он увеличил скорость. Текст звучал приблизительно так:

    — МА-МА… ТУТ… МА-МО-ЧКА… НО… НО… МА-ЛА… ЛЯЛЯ…

    Теперь Макинто понял, почему Гулл предпочел не делиться своим открытием. Хвастаться такой расшифровкой значило бы нарваться на насмешки. А все-таки Гулл считает, что нельзя пренебречь этим сигналом, потому что, сдавая дежурство, не преминул сказать о нем.

    Следовало проверить, какой программой пользовались при первом переводе.

    6-ЭТА-М — зажглось на экране, когда компьютер проанализировал пленку Гулла.

    Макинто поместил свою катушку с записью на панель шифратора, отстучал на перфораторе: «6-ЭТА-М» и нажал кнопку пуска. Пленка исчезла в щели, а через секунду, уже закодированная, вплыла в считывающее устройство. Еще через пять секунд она была намотана на ту же катушку и расшифрована. Минуту поколебавшись, он включил воспроизведение.

    Услышал как будто продолжение:

    — О… О… СЕ-СЕ… МО Я… МАМА… МА-МО-ЧКА… НО… СЕ СЕ… ТИ ХО… ТИ ХО…

    В пользу гипотезы Хойла, если рискнуть и принять ее всерьез, свидетельствует исключительно неправдоподобный скачок мощности сигнала, излучаемого наблюдаемым водородным облаком. Принятый сигнал мог быть случайном набором знаков — ведь компьютер располагал сотнями тысяч программ, а значит, и почти любое множество импульсов, подобранных более или менее случайно, мог перевести на человеческий язык.

    Макинто, как и другие дежурные, больше всего боялся оказаться смешным. Поэтому он смотал с катушки ленту и вместе с лентой Гулла бросил в люк, проследив, чтобы она не застряла в узком канале.

    Правда, сигнал навсегда записан в памяти компьютера, но, во- первых, контроль этой памяти производился нерегулярно и бессистемно, во-вторых, никто не мог бы — на основании воспроизводимого текста перевода — обвинить Макинто в небрежности.

    В неожиданно наступившей тишине до него дошло, что гудение, которое последние четыре часа гнетуще давило на его уши, вдруг прекратилось. Салатовые крылышки в оптическом индикаторе сузились до линии толщиной в волос, затем амплитуда волны спала до минимума. Но что хуже всего — и Макинто констатировал это с ужасом — исчезла кривая, определяющая полосу частот сигнала, значит, исчез и сам сигнал! Водородное облако вдруг смолкло, будто его кто-то выключил.

    Макинто снова взялся за работу. Переписал все на магнитную ленту, закодировал по программе «6-ЭТА-М» и пропустил через считывающее устройство. Установил регулятор скорости ленты на максимум и включил перевод.

    По мере того как из репродуктора вытекали слоги, черты лица Макинто искажала гримаса растущего изумления.

    — ЦЕ-ТЫ-ТЬ… ВЕДЬ… СТОЛЬКО… РАЗ… Я… ТЕ-БЕ… ГО-ВО-РИ- ЛА… ЧТО-БЫ… ТЫ… НЕ… И-ГРА- ЛА… ПА-ПИ-НЫМ… РА-ДИ-О-ТЕ-ЛЕ-ФО-НОМ.

    Макинто ошеломленно вглядывался в вертящиеся перед ним катушки.

    
     Перевод с польского Р. Матвеевой
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     Известный ученый и писатель-фантаст в остросюжетной форме раскрывает ситуацию, когда присущие миру капитала человеконенавистнические отношения людей, будучи перенесенными в космос, приобретают особо трагическую окраску.

    

    
Грант делал запись в бортовом журнале «Стар Куин», когда дверь за его спиной отворилась. Оглядываться он не стал: на корабле, кроме него, был только один человек. Но так как Мак-Нил не начал разговора и не вошел, затянувшееся молчание в конце концов удивило Гранта, и он круто развернул свое вращающееся кресло.

    Мак-Нил просто стоял в дверях с онемевшим от ужаса лицом.

    — В чем дело? — сердито спросил Грант. — Вам дурно или случилось что?

    Инженер покачал головой.

    — Нам крышка, — просипел он наконец. — У нас нет большe запаса кислорода.

    И тут он заплакал.

    Грант промолчал. Совершенно машинально раздавив в пепельнице сигарету, он со злостью ждал, когда погаснет последняя искра. Ему уже сейчас как будто не стало хватать воздуха: горло его сжал извечный космический страх.

    Медленно освободившись от эластичных ремней, создававших, пока он сидел, слабую иллюзию весомости, Грант с привычным автоматизмом двинулся к двери. Мак-Нил не пошевелился. Даже со скидкой на пережитый шок поведение его казалось непростительным. Поравнявшись с инженером, Грант сердито толкнул его — может быть, тот очухается.

    Трюм был выполнен в форме полусферы, в центре которой проходили кабели к пульту управления, контрольным приборам и другой половине растянувшегося на сто метров гантелеобразного космического корабля. Клети и ящики грудой заполняли помещение.

    Но даже исчезни внезапно весь груз, Грант едва ли заметил бы это. Взгляд его был прикован к большому баку с кислородом, укрепленному на переборке у выхода. Все было в полном порядке, и только одна мелкая деталь указывала на беду: стрелка индикатора застыла на нуле.

    Грант смотрел на этот молчаливый символ, как много веков назад во время чумы мог смотреть какой-нибудь вернувшийся домой лондонец на входную дверь, перечеркнутую в его отсутствие грубо нацарапанным крестом.

    Когда он вернулся к пульту управления, Мак-Нил снова был уже самим собой. Причину столь быстрого выздоровления выдавала открытая аптечка. Инженер даже попытался сострить:

    — Это метеор. Нам твердят, что корабль может столкнуться с метеором раз в сто лет. Мы, видать, сильно поторопились.

    — Какой-нибудь выход найдется, пожертвуем в крайнем случае грузом. В общем, не будем гадать, давайте уточним обстановку.

    Он был больше зол, чем испуган. Он был зол на Мак-Нила за проявленную им слабость. Он был зол на конструкторов за то, что они не предусмотрели этой пусть даже самой маловероятной случайности. Но сколько-то времени до конца оставалось, и, значит, не все еще было потеряно. Эта мысль помогла ему взять себя в руки.

    «Стар Куин» пробыл в пути 115 дней, и оставалось ему до цели всего тридцать. Как все грузовые суда, он летел по касательной к орбитам Земли и Венеры. Скоростные лайнеры преодолевали это расстояние по прямой за срок втрое меньший, но тратя горючего в десять раз больше. «Стар Куин» вынужден был тащиться по своей эллиптической орбите, словно трамвай по рельсам, преодолевая дорогу в один конец за 145 дней.

    «Стар Куин» даже отдаленно не походил на космические корабли, рисовавшиеся воображению людей первой половины XX века. Он состоял из двух сфер, диаметрами пятьдесят и двадцать метров, соединенных цилиндром около ста метров длиной. Большая сфера предназначалась для команды, груза и систем управления, меньшая — для атомных двигателей

    «Стар Куин» был построен в космосе и самостоятельно не мог подняться даже с поверхности Луны. Работая на полную мощность, его двигатели способны были за час развить скорость, достаточную, чтобы оторваться от искусственного спутника Земли или Венеры.

    Транспортные рейсы между планетами и спутниками осуществляли маленькие мощные химические ракеты. Через месяц они взлетят с Венеры, чтобы встретить «Стар Куин», но он не затормозит, потому что будет неуправляем. Он продолжит свой орбитальный полет, с каждой секундой уносясь от Венеры, а еще через пять месяцев вернется на орбиту Земли, хотя самой планеты на том месте уже не будет…

    Поразительно, сколько времени уходит на простое сложение, если от полученной суммы зависит твоя жизнь. Грант десять раз пересчитал короткий столбик цифр, прежде чем окончательно расстаться с надеждой на изменение итога.

    — Никакая экономия, — сказал он, — не позволит нам протянуть больше двадцати дней. Даже если мы выжмем весь кислород из воды и всех химических соединений, находящихся на борту. То есть до Венеры останется еще десять дней пути, когда… — Он умолк на середине фразы.

    Десять дней — невелик срок, но в данном случае и десять лет не могли бы значить больше.

    — Если выбросить груз, — спросил Мак-Нил, — есть у нас шанс изменить орбиту?

    — Вероятно, но нам это ничего не даст. При желании мы могли бы за неделю достигнуть Венеры, но тогда нам не хватит топлива для торможения, а у них там нет способа задержать нас.

    — Даже и лайнер не сможет?

    — Регистр Ллойда указывает, что на Венере сейчас только несколько транспортных судов. Да и вообще такой маневр неосуществим. Ведь спасательному судну надо не только подойти к нам, но и вернуться потом обратно. А для этого нужна скорость примерно пятьдесят километров в секунду!

    — Если мы сами не можем ничего придумать, — сказал Мак-Нил, — надо посоветоваться с Венерой. Авось кто-нибудь подскажет.

    — Именно это я и собирался сделать, как только самому мне картина стала ясна. Наладьте, пожалуйста, связь.

    Взглядом провожая Мак-Нила, он думал о заботах, которые тот ему теперь доставит. Как большинство полных людей, инженер был уживчив и добродушен До сих пор с ним вполне можно было ладить. Но теперь он показал свою слабохарактерность. Он явно одряхлел — и физически и духовно — результат слишком долгого пребывания в космосе.

    Параболическое зеркало, вынесенное на корпус корабля, нацелилось на Венеру, которая сейчас всего в десяти миллионах километров от «Стар Куин». Трехмиллиметровые радиоволны преодолевают это расстояние чуть больше, чем за полминуты. Даже обидно было думать, как мало им требуется, чтобы оказаться в безопасности.

    Автоматический монитор Венеры бесстрастно просигналил: «Прием» — и Грант, надеясь, что голос его звучит твердо и спокойно, начал свое сообщение. Детально проанализировав обстановку, он попросил совета.

    О своих опасениях в отношении Мак-Нила он умолчал: несомненно, тот следил за передачей.

    Грант знал, что пока все сказанное им записано лишь на магнитную ленту. Но очень скоро ничего не подозревающий дежурный связист прокрутит ее.

    Сейчас он еще не догадывается о сенсации, которую первым узнает и которая затем прокатится по всем обитаемым планетам, вызывая бурю сочувствия и вытесняя все другие новости с телевизионных экранов и газетных полос. Такова печальная привилегия космических трагедий.

    Вернулся в каюту Мак-Нил.

    — Я уменьшил давление воздуха, — сказал он. — У нас немного нарушена герметичность. В нормальных условиях мы этого и не почувствовали бы.

    Грант рассеянно кивнул и подал Мак-Нилу пачку бумаг.

    — Давайте просмотрим накладные. Может быть, что-то из груза нам пригодится. «А если и нет, — подумал он про себя, — во всяком случае, на время это нас отвлечет».

    Пришедший наконец с Венеры ответ потребовал почти часа магнитофонной записи и содержал такую уйму вопросов, что навей Гранта на унылые размышления: хватит ли оставшегося ему короткого срока жизни, чтобы удовлетворить чье-то любопытство. Большинство вопросов были чисто техническими и касались корабля. Эксперты двух планет ломали голову над тем, как спасти «Стар Куин» и груз.

    — Ну, что вы об этом думаете? — ища на лице Мак-Нила признаки нового смятения, спросил Грант, когда они кончили прослушивать послание Венеры.

    Мак-Нил только после долгой п&узы, пожав плечами, заговорил, и первые его слова прозвучали эхом собственных мыслей Гранта:

    — Без дела мы, конечно, сидеть не будем. За один день я со всеми их тестами не управлюсь. В основном мне понятно, к чему они клонят, но некоторые вопросы поистине дурацкие.

    Невозмутимость Мак-Нила успокоила Гранта и вместе с тем раздосадовала» Успокоила, потому что он опасался новой тягостной сцены, а раздосадовала, потому что противоречила уже сложившемуся мнению. Как все-таки рассматривать тот его нервный срыв? Показал ли он тогда свою истинную натуру или это была лишь минутная слабость, которая может случиться с каждым?

    Грант, воспринимавший мир в черно-белом изображении, злился, не понимая, малодушен или отважен Мак-Нил. Возможность сочетания того и другого ему и в голову не приходила.

    На четвертый день Венера снова подала голос. Очищенное от технической шелухи, ее сообщение звучало, по сути, как некролог. Гранта и Мак-Нила, уже вычеркнутых из списка живых, подробно наставляли, как им поступить с грузом.

    Мак-Нил скрылся сразу после этой радиограммы. Сперва Гранта устраивало, что инженер не беспокоит его. К тому же оставалось еще написать разные письма, хотя завещание он отложил на потом.

    Была очередь Мак-Нила готовить «вечернюю» трапезу, что он делал всегда с удовольствием, так как весьма заботился о своем пищеварении. Однако на сей раз сигнала с камбуза все не поступало, и Грант отправился на розыски своего экипажа.

    Мак-Нила он нашел лежавшим на койке и весьма благодушно настроенным. В воздухе над ним висел большой металлический ящик, носивший следы грубого взлома. Рассматривать содержимое не требовалось — все и так было ясно.

    — Просто безобразие тянуть эту штуку через трубочку, — без тени смущения заметил Мак-Нил. — Эх, увеличить бы немного гравитацию, чтобы можно было пить по-человечески.

    Сердито-осуждающий взгляд Гранта оставил его невозмутимым.

    — К чему эта кислая мина? Угощайтесь и вы! Какое это теперь имеет значение?

    Он кинул бутылку, и Грант подхватил ее. Вино было баснословно дорогое — он вспомнил проставленную на накладной цену: содержимое этого ящика стоило тысячи долларов.

    — Не вижу причин даже в данных обстоятельствах вести себя по-свински, — сурово сказал он.

    Мак-Нил не был еще пьян. Он достиг лишь той приятной стадии, которая предшествует опьянению и в которой сохраняется определенный контакт с унылым внешним миром.

    — Я готов, — заявил он с полной серьезностью, — выслушать любые убедительные возражения против моего нынешнего образа действий — образа, на мой взгляд, в высшей степени разумного. Но если вы намерены читать мне мораль, Вам следует поторопиться, пока я не утратил еще способности воспринимать ваши доводы.

    Он опять нажал пластиковую грушу, и из бутылки хлынула ему в рот пурпурная струя.

    — Даже оставляя в стороне самый факт хищения принадлежащего компании имущества, которое рано или поздно будет, конечно, спасено, не можете ведь вы пьянствовать несколько недель!

    — Это мы еще посмотрим, — задумчиво отозвался Мак-Нил.

    — Ну уж нет! — обозлился Грант. Опершись о стену, он с силой вытолкнул ящик в открытую дверь. Выбираясь затем из каюты, он слышал, как Мак-Нил крикнул ему вдогонку:

    — Это уже предел хамства!

    Чтобы отстегнуть ремни и вылезти из койки, да еще в его теперешнем состоянии, инженеру потребовалось бы немало времени. И Грант, беспрепятственно вернув ящик на место, запер трюм. Поскольку до сих пор в космосе держать трюм на запоре — никогда не приходилось, своего ключа у Мак-Нила не было, а запасной ключ Грант спрятал.

    Мак-Нил сохранил все же парочку бутылок, и когда Грант немного спустя проходил мимо его каюты, то услышал, как горланил инженер.

    «Нам плевать, куда уходит воздух, только бы не уходил в вино…»

    «Технарю» Гранту песня была незнакома. Пока он стоял, прислушиваясь, на него вдруг словно накатило чувство, природу которого он, надо отдать ему справедливость, понял не сразу.

    Чувство это исчезло так же мгновенно, как и возникло, оставив после себя дрожь и легкую дурноту. И Грант впервые осознал, что его неприязнь к Мак-Нилу начинает переходить в ненависть.

    А затем все было до ужаса просто и выглядело жуткой пародией на те первые задачи, с которых начинают изучение арифметики: «Если шесть человек производят монтаж за два дня, сколько…»

    Для двоих кислорода хватило бы на двадцать дней, а до Венеры осталось лететь тридцать. Не надо было быть математическим гением, чтобы сообразить: добраться до Вечерней звезды живым может один, только один человек.

    И, рассуждая вслух о двадцатидневном сроке, оба сознавали, что вместе им можно лететь только десять дней, а на оставшийся путь воздуха хватит лишь одному из двоих. Положение было, что называется, пиковое.

    Ясно, что долго длиться такой заговор молчания не мог. Однако проблема была из тех, которые и в лучшие времена нелегко решить полюбовно. Еще труднее, когда люди в ссоре.

    Хотя по молчаливому согласию заведенный порядок был восстановлен, на натянутость в отношениях Гранта и Мак-Нила это не повлияло. Оба всячески избегали друг друга и сходились только за столом. При этих встречах они держались с преувеличенной любезностью, усиленно стараясь вести себя как обычно, что ни одному из них не удавалось.

    Грант надеялся, что Мак-Нил сам заговорит о необходимости кому-то из двоих принести себя в жертву. И то, что инженер упорно не желал начать этого трудного разговора, только усиливало гневное презрение Гранта. В довершение всех бед Грант страдал теперь ночными кошмарами и почти не спал.

    Когда до последнего, буквально крайнего срока оставалось уже только пять дней, Грант впервые начал подумывать об убийстве. Он сидел после «вечерней» трапезы, с раздражением слушая, как Мак-Нил гремит в камбузе посудой.

    Кому в целом свете, спросил себя Грант, нужен этот инженер? Он холост, смерть его никого не осиротит, никто по нем не заплачет. Грант же, напротив, имеет жену и троих детей, к которым питает соответствующие чувства, хотя сам по непонятным причинам видит от своих домочадцев лишь обязательную почтительность.

    Непредубежденный судья без труда выбрал бы из двоих более достойного. Имей Мак-Нил каплю порядочности, он сделал бы это и сам. А поскольку он явно не намерен ничего такого делать, он не заслуживает того, чтобы с ним считались.

    Мысль, которую Грант уже несколько дней отгонял от себя, теперь назойливо ворвалась в ею сознание, и он, отдадим ему справедливость, ужаснулся.

    Он был прямым и честным человеком с весьма строгими правилами. Даже мимолетные, считающиеся почему-то «нормальными» позывы к убийству были ему чужды. Но по мере приближения критического срока они стали появляться все чаще.

    И нервы его быстро сдавали, что усугублялось поведением Мак Нила, который держался теперь с неожиданным и бесившим Гранта спокойствием. Откладывать объяснение дальше становилось уже опасно.

    Единичный нейтрон вызывает цепную реакцию, способную вмиг погубить миллионы жизней и искалечить даже тех, кто еще не родился. Точно так же иной раз достаточно ничтожного толчка, чтобы круто изменить образ действий и всю судьбу человека.

    Гранта остановил у двери Мак-Нила совершеннейший пустяк — запах табачного дыма.

    Мысль, что этот сибаритствующий инженер транжирит на свои прихоти последние бесценные литры кислорода, привела Гранта в бешенство. Он был так разъярен, что в первый момент не мог двинуться с места.

    Побуждение, которому он вначале противился, над которым дотом нехотя размышлял, было наконец признано и одобрено. Мак-Нилу предоставлялась возможность равноправия, но он оказался недостоин этого. Что ж, если так, пусть себе умирает.

    Для человека, лишь сейчас решившегося на убийство, действия Гранта были на удивление методичны. Не раздумывая, он кинулся к аптечке, содержимое которой предусматривало чуть ли не все несчастья, какие могут произойти в космосе.

    Предусмотрен был даже самый крайний случай, и специально для него позади других медикаментов здесь прикрепили пузырек, мысль о котором все эти дни подсознательно тревожила Гранта. На белой этикетке под изображением черепа и скрещенных костей стояла четкая надпись: «ПРИМЕРНО ПОЛГРАММА ВЫЗОВУТ БЕЗБОЛЕЗНЕННУЮ И ПОЧТИ МГНОВЕННУЮ СМЕРТЬ».

    Безболезненная и мгновенная смерть — это было хорошо. Но еще важнее было обстоятельство, на этикетке не упомянутое: яд был лишен также и вкуса.

    Еда, которую готовил Грант, не имела ничего общего с произведениями кулинарного искусства, выходившими из рук Мак-Нила. Человек, любящий вкусно поесть и вынужденный большую часть жизни проводить в космосе, приучается хорошо готовить. И Мак-Нил давно уже освоил эту вторую профессию.

    Грант же, напротив, смотрел на еду как на одну из необходимых, но досадных обязанностей, от которых он старался побыстрее отделаться. И это соответственно отражалось на его стряпне. Мак-Нил успел уже с ней смириться, и трапеза протекала в почти полном молчании. Но это стало уже обычным: все возможности непринужденной беседы были давно исчерпаны. Когда они покончили с едой, Грант отправился в камбуз готовить кофе.

    Это отняло у него довольно много времени, потому что в последний момент ему вдруг вспомнился некий классический фильм прошлого столетия: легендарный Чарли Чаплин, пытаясь отравить опостылевшую жену, перепутывает стаканы.

    Совершенно неуместное воспоминание полностью выбило Гранта из колеи. На миг им овладел тот самый «бес противоречия», который, если верить Эдгару По, только и ждет случая поиздеваться над человеком.

    Впрочем, Грант, по крайней мере внешне, был совершенно спокоен, когда внес пластиковые сосуды с трубочками для питья. Опасность ошибки исключалась, потому что свой стаканчик инженер давно пометил, крупными буквами выведя на нем: «МАК».

    Как зачарованный, наблюдал Грант за Мак-Нилом, который» угрюмо глядя в пространство, вертел свой стакан, не спеша отведать напиток. Потом он все же поднес трубочку к губам.

    Когда он, сделав первый глоток, поперхнулся, сердце у Гранта остановилось. Но инженер тут же спокойно произнес:

    — Разок вы сварили кофе как полагается. Он горячий.

    Сердце Гранта медленно возобновило прерванную работу, но на свой голос он не надеялся и только неопределенно кивнул. Инженер осторожно пристроил стаканчик в воздухе, в нескольких дюймах от своего лица.

    Он глубоко задумался, казалось, он подбирал слова для какого-то важного заявления. Грант проклинал себя за слишком горячий кофе: такие вот пустяки и приводят убийц на виселицу. Он боялся, что не сможет долго скрывать свою нервозность.

    — Я полагаю, — тоном, каким говорят о самых обыденных вещах, начал Мак-Нил, — вам ясно, что для одного из нас здесь хватило бы воздуха до самой Венеры?

    Неимоверным усилием воли Грант оторвал взгляд от стакана и выдавил из пересохшего горла слова:

    — Это… эта мысль у меня мелькала.

    Мак-Нил потрогал свой стакан, нашел, что тот еще слишком горяч, и задумчиво продолжал:

    — Так не будет ли всего правильней, если один из нас выйдет через наружный шлюз или примет… скажем, что-то оттуда? — Он большим пальцем указал на аптечку.

    Грант кивнул.

    — Вопрос, конечно, в том, — прибавил инженер, — кому это сделать. Я полагаю, нам надо как-то бросить жребий.

    Грант был буквально ошарашен. Он ни за что не поверил бы, что инженер способен так спокойно обсуждать эту тему. Заподозрить он ничего не мог — в этом Грант был уверен. Просто оба они думали об одном и том же, и по какому-то случайному совпадению Мак-Нил сейчас, именно сейчас завел этот разговор.

    Инженер пристально смотрел на него, стараясь, видимо, определить реакцию на свое предложение.

    — Вы правы, — услышал Грант собственный голос, — мы должны обсудить это.

    — Да, — безмятежно подтвердил инженер, — должны.

    Он взял свой стакан, зажал губами трубочку и начал потягивать кофе

    Ждать конца этой сцены Грант был не в силах. Он не хотел видеть Мак-Нила умирающим; ему стало почти дурно. Не оглянувшись на свою жертву, он поспешил к выходу.

    Раскаленное солнце и немигающие звезды со своих постоянных мест смотрели на неподвижный, как они, «Стар Куин». Невозможно было заметить, что эта крохотная гантель несется почти с максимальной для нее скоростью, что в меньшей сфере скопились миллионы лошадиных сил, готовых вырваться наружу, и что в большой сфере есть еще кто-то живой.

    Люк на теневой стороне корабля медленно открылся, и во тьме странно повис яркий круг света. Почти тут же из корабля выплыли две фигуры.

    Одна была значительно массивнее другой и по очень важной причине — из-за скафандра. А скафандр не из тех одежд, сняв которые человек рискует лишь уронить себя в глазах общества.

    В темноте происходило что-то непонятное. Потом меньшая фигура начала двигаться, сперва медленно, однако с каждой секундой набирая скорость. Когда из отбрасываемой кораблем тени ее вынесло на слепящее солнце, стал виден укрепленный у нее на спине небольшой газовый баллон, из которого вился, мгновенно тая в пространстве, легкий дымок.

    Эта примитивная, но сильная ракета позволила телу преодолеть ничтожное гравитационное поле корабля и очень скоро бесследно исчезнуть вдали.

    Другая фигура все это время неподвижно стояла в шлюзе. Потом наружный люк закрылся, яркое круглое пятно пропало, и на затененной стороне корабля осталось лишь тусклое отражение бледного света Земли.

    В течение следующих двадцати трех дней ничего не происходило.

    Капитан химического грузолета «Геркулес», облегченно вздохнув, повернулся к первому помощнику.

    — Я боялся, он не сумеет этого сделать. Какой невероятный труд потребовался, чтобы без чьей-либо помощи вывести корабль из орбиты, да ещё в условиях, когда и дышать-то нечем! Сколько времени нам нужно, чтобы встретить его?

    — Около часа. Он все же несколько отклонился в сторону, но тут мы сможем ему помочь.

    — Хорошо. Просигнальте, пожалуйста, «Левиафану» и «Титану», чтобы они тоже стартовали.

    Пока это сообщение пробивалось сквозь толщу облаков к планете, первый помощник задумчиво спросил:

    — Интересно, что он сейчас чувствует?

    — Могу вам сказать. Он так рад своему спасению, что все остальное ему безразлично.

    — Не думаю все-таки, чтобы мне было приятно бросить в космосе товарища ради возможности самому вернуться домой.

    — Такое никому не может быть приятно. Но вы слышали их передачу: они мирно все обсудили и приняли единственно разумное решение.

    — Разумное — возможно… Но как ужасно позволить кому-то спасти тебя ценой собственной жизни!

    — Ах не сентиментальничайте! Уверен, случись такое с нами, вы вытолкнули бы меня в космос, не дав перед смертью помолиться!

    — Если бы вы еще раньше не проделали этого со мной. Впрочем, «Геркулесу» такое едва ли угрожает. До сих пор мы ни разу не были в полете больше пяти дней. Толкуй тут о космической романтике!

    Капитан промолчал. Прильнув к окуляру навигационного телескопа, он пытался отыскать «Стар Куин», который должен уже быть в пределах видимости. Пауза длилась довольно долго: капитан настраивал верньер. Потом он с удовлетворением объявил:

    — Вот он, километрах в девяноста пяти от нас. Велите команде стать по местам… ну а его подбодрите: скажите, что мы будем на месте через тридцать минут, даже если это и не совсем так.

    
Грант был уже у двери, когда Мак-Нил мягко окликнул его:

    — Куда вы спешите? Я думал, мы собирались кое-что обсудить.

    Чтобы не пролететь головой вперед, Грант схватился за дверь и медленно, недоверчиво обернулся к инженеру. Тому полагалось уже умереть, а он удобно сидел, и во взгляде его читалось что-то непонятное, какоё-то новое, особое выражение.

    — Сядьте! — сказал он резко, и с этой минуты власть на корабле как будто переменилась.

    Грант подчинился против воли. Что-то здесь было не так, но он не представлял, что именно.

    После длившейся целую вечность паузы Мак-Нил почти грустно сказал:

    — Я был о вас лучшего мнения, Грант.

    Грант обрел наконец голос, хотя сам не узнал его.

    — О чем вы? — просипел он.

    — А вы как думаете, о чем? — В тоне Мак-Нила едва слышалось раздражение. — Конечно, об этой небольшой попытке отравить меня.

    Итак, для Гранта все кончилось. Но ему было уже все равно. Мак-Нил сосредоточенно разглядывал свои ухоженные ногти.

    — Интересно, — спросил он так, как спрашивают, который час, — когда вы приняли решение убить меня?

    Гранту казалось, что все это происходит на сцене — в жизни такого быть не могло.

    — Только сегодня, — сказал он, веря, что говорит правду.

    — Гм-м… — с сомнением произнес Мак-Нил и встал.

    Грант проследил глазами, как он направился к аптечке и ощупью отыскал маленький пузырек. Тот по-прежнему был полон: Грант предусмотрительно добавил туда порошка.

    — Наверно, мне следовало бы взбеситься, — тем же обыденным тоном продолжал Мак-Нил, зажав двумя пальцами пузырек. — Но я не бешусь — может быть, потому что я никогда не питал особых иллюзий относительно человеческой натуры. И я ведь, конечно, давно заметил, к чему идет дело.

    Только последняя фраза полностью проникла в сознание Гранта.

    — Вы… заметили, к чему идет?

    — О боже, да! Боюсь, для настоящего преступника вы слишком простодушны.

    — Ну и что же вы намерены теперь делать? — нетерпеливо спросил. Грант.

    — Я, — спокойно ответил Мак-Нил, — продолжил бы дискуссию с того места, на каком она была прервана из-за этого кофе.

    — Не думаете ли вы…

    — Думаю! Думаю продолжить, как если бы ничего не произошло.

    — Чушь! — вскричал Грант. — Вы хитрите!

    Мак-Нил со вздохом опустил пузырек и твердо посмотрел на Гранта.

    — Не вам обвинять меня в интриганстве. Итак, я повторяю мое прежнее предложение, чтобы мы решили, кому принять яд… только решать мы будем теперь вдвоем. И яд, — он снова приподнял пузырек, — будет настоящий. От этой штуки остается лишь отвратительный вкус во рту.

    У Гранта наконец мелькнула догадка.

    — Вы подменили яд?

    — Естественно. Вам, может быть, кажется, что вы хороший актер, Грант, но, по правде сказать, вас насквозь видно. Я понял, что вы что-то замышляете, пожалуй, раньше, чем вы сами отдали себе в этом отчет. За последние дни я обшарил весь корабль. Было даже забавно перебирать все способы, какими вы постараетесь от меня отделаться. Яд был настолько очевиден, что прежде всего я позаботился о нем. Но соль плохое дополнение к кофе

    Он снова невесело усмехнулся.

    — Я рассчитал и более тонкие варианты. Я нашел уже пятнадцать абсолютно надежных способов убийства на космическом корабле. Но описывать их сейчас мне не хотелось бы.

    «Это просто чудеса!» — думал Грант. С ним обходились не как с преступником, а как со школьником, не выучившим урока.

    — И все-таки вы готовы начать все сначала? — недоверчиво спросил он. — Ив случае проигрыша даже сами принять яд?

    Мак-Нил долго молчал. Потом медленно начал снова:

    — Я вижу, вы все еще мне не верите. Но я постараюсь вам объяснить. В сущности, все очень просто. Я брал от жизни все, что мог, не слишком терзаясь угрызениями совести. Но все лучшее у меня уже позади, и я не так сильно цепляюсь за остатки, как вам, возможно, кажется. Однако кое-что, ПОКА я жив, мне совершенно необходимо. Вас это, может быть, удивит, но дело в том, Грант, что некоторые принципы у меня имеются. В частности, я… я всегда старался вести себя как цивилизованный человек. Не скажу, что это всегда мне удавалось. Но, сделан что-либо неподобающее, я старался загладить свою вину.

    Именно сейчас Грант начал его понимать. Только сейчас он почувствовал, как сильно заблуждался насчет Мак-Нила. Нет, заблуждался — не то слово. Во многом он был прав. Но он скользил взглядом по поверхности, не подозревая, какие под ней скрываются глубины.

    В первый и — учитывая обстоятельства — единственный раз ему стали ясны истинные мотивы поведения инженера. Мак-Нилу с его так часто раздражающей Гранта самоуверенностью, вероятнее всего, было наплевать на общественное мнение. Но ради той же самоуверенности ему необходимо было любой ценой сохранить собственное доброе мнение о себе. Иначе жизнь утратит для него всякий смысл, а на такую жизнь он ни за что не согласится.

    Инженер пристально наблюдал за Грантом и, наверно, почувствовал, что тот уже близок к истине, так как внезапно изменил тон, словно жалея об излишней откровенности:

    — Не думайте, что мне нравится проявлять донкихотское благородство. Подойдем к делу исключительно с позиций здравого смысла. Какое-то соглашение мы ведь вынуждены принять. Приходило вам в голову, что, если один из нас спасется, не заручившись соответствующими показаниями другого, оправдаться перед людьми ему будет нелегко?

    Это обстоятельство Грант в своей слепой ярости совершенно упустил из виду. Но он не верил, чтобы оно могло чересчур беспокоить Мак-Нила.

    — Да, — сказал он, — пожалуй, вы правы.

    Сейчас он чувствовал себя намного лучше. Ненависть испарилась, и на душе у него стало спокойнее. Даже то, что обстоятельства приняли совсем не тот поворот, какого он ждал, уже не слишком его тревожило.

    — Ладно, — сказал он равнодушно, — покончим с этим. Где-то здесь должна быть колода карт.

    — Я думаю, после жребия сделаем заявления для Венеры оба, — с какой-то особой настойчивостью возразил инженер. — Надо зафиксировать, что действуем мы по полному взаимному согласию — на случай, если потом придется отвечать на разные неловкие вопросы.

    Грант безразлично кивнул. Он был уже на все согласен. Он даже улыбнулся, когда десятью минутами позднее вытащил из колоды карту и положил ее картинкой кверху рядом с картой Мак-Нила.

    
— И это вся история? — спросил первый помощник, соображая, через какое время прилично будет начать передачу.

    — Да, — ровным тоном сказал Мак-Нил, — это вся история.

    Помощник, кусая карандаш, подбирал формулировку для следующего вопроса.

    — И Грант как будто воспринял все совершенно спокойно?

    Капитан сделал свирепое лицо, а Мак-Нил холодно посмотрел на первого помощника, будто читая сквозь него крикливо-сенсационные газетные заголовки, и, встав, направился к иллюминатору.

    — Вы ведь слышали его заявление по радио? Разве оно было недостаточно спокойным?

    Помощник вздохнул. Плохо все же верилось, что в подобной ситуации двое людей бесстрастно вели себя. Помощнику рисовались ужасные драматические сцены: приступы безумия, даже попытки совершить убийство. А в рассказе Мак-Нила все выглядело так гладко!

    Инженер заговорил снова, точно обращаясь к себе самому:

    — Да, Грант очень хорошо держался… исключительно хорошо… Как жаль, что…

    Он умолк: казалось, он целиком ушел в созерцание вечно юной, чарующей, прекрасной планеты. Она была уже совсем близко, и с каждой секундой расстояние до этого белоснежного, закрывшего полнеба серпа сокращалось на километры. Там, внизу, были жизнь, и тепло, и цивилизация… и воздух.

    Будущее, с которым совсем недавно надо было, казалось, распроститься, снова открывалось впереди со всеми своими возможностями, со всеми чудесами. Но спиной Мак-Нил чувствовал взгляды своих спасителей — пристальные, испытующие… и укоризненные тоже.

    
     Перевод Татьяны Гинзбург
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— Слушай, Шерлок Холмс, ты что, уснул? — услышал инспектор Тексье, подняв телефонную трубку.

    Звонил Жан-Клод, его старый приятель и верный товарищ по одной маленькой слабости — повозить кистью по холсту на пленэре, за городом.

    — Да нет, — вяло ответил Пьер, — просто это духота доконает меня.

    — И все-таки, может быть, ты подъедешь сейчас ко мне? Мне срочно нужна твоя помощь.

    — Ладно, что с тобой поделаешь, — нехотя согласился инспектор. Положил трубку, лениво застегнул ворот рубашки, завязал галстук и надел пиджак. Конечно, он мог бы и не делать этого в такую жару, но привычка есть привычка. Вышел на улицу и подошел к своей машине.

    — Ну как, не изжарился по дороге? — спросил Жан-Клод, когда Тексье вошел к нему в кабинет.

    — Как видишь, выдержал, — ответил Пьер, садясь на стул у окна. — Давай выкладывай, что там у тебя.

    — Прямо сразу и выкладывай. Скажи сначала, ты когда-нибудь знал точно, чем я занимаюсь в течение недели, пока работаю?

    — По-моему, какими-то исследованиями в области кибернетики и компьютерной техники, — ответил Тексье, совершенно не понимая, зачем это нужно его другу.

    — В общем-то, правильно. Не, кроме исследовательской и проектной работы, наше заведение еще консультирует различные фирмы и вычислительные центры. Вот об одном из таких центров я и хочу с тобой поговорить.

    В разное время всегда было много пожилых людей, ценных для науки, искусства, культуры и, к сожалению, стоящих уже одной ногой в могиле. Современная же техника позволяет сохранить их мозг со всем интеллектом с помощью компьютера. Ведь если ввести в машину интеллект и самосознание талантливого человека, то этот новый, уже электронный мозг, отбросив старческую немощь бренного тела, вполне может еще приносить огромную пользу. Вот для таких-то случаев и было придумано так называемое «творческое бессмертие».

    — Это мне более или менее понятно. Но при чем здесь я? — спросил Пьер, несколько удивленный услышанным.

    — Так вот, в это самое заведение, где стоят компьютеры с самосознанием великих людей, сравнительно недавно поступил молодой талантливый физик-ядерник Луи Кюфо. Я не знаю подробностей. По-моему, он где-то сильно облучился. Когда стало понятно, что он долго не протянет, ему и предложили передать свое самосознание компьютеру. Ведь дело это добровольное. Он, видимо, понимал безвыходность положения и согласился.

    Первое время все шло хорошо. Но потом начались мелкие неприятности. Понимаешь ли, в тот момент, когда вся эта идея разрабатывалась, большинство людей как-то не задумывалось над тем, что вместе со всей мозговой информацией в компьютер попадут и эмоции, чувства, желания. До случая с Луи Кюфо такой вопрос действительно не возникал. Я думаю, скорее всего потому, что все остальные, находящиеся там, уже пожили на своем веку, перетерпели, перечувствовали все, что им было отведено. Их уж больше ничто не интересовало, кроме собственной работы.

    А тут вдруг появился Кюфо, молодой энергичный парень, мало что видавший в жизни. Он-то еще не перечувствовал всего, не пережил… Что уж там вышло, не знаю. Но, говорят, в последнее время он несколько успокоился. И вдруг вчера утром обнаружилось, что вся память компьютера, в котором находилось самосознание Луи Кюфо, стерта, то есть он перестал существовать.

    В общем-то, произойди такое с кем-нибудь другим, это вполне можно было принять за случайность. Но Кюфо занимался строго секретными проблемами, имеющими огромную государственную важность. И начальство считает, что сделано это преднамеренно. Но как?.. Ведь о существовании этого заведения знает лишь строго ограниченный круг людей…

    — Ну так что все-таки требуется от меня?

    — Неужели ты не понял? Надо установить, кто это сделал. Когда я посмотрел и понял, что поправить уже ничего нельзя, то сказал им об этом. Они спросили, нет ли у меня человека, который мог бы заняться выяснением происшедшего. Официально они пока обращаться никуда не хотят, потому что невольно получило бы огласку существование такого заведения, да и начальство, которое пока ничего не знает, их по головке не погладило бы. Я, конечно же, подумал о тебе. Они согласились под мою ответственность. Так что поехали, нас ждут…

    — Вот, господин Наварр, тот человек, о котором я вам говорил, — представил Жан-Клод своего друга, когда они вошли в кабинет директора заведения, которое Пьер даже не знал, как назвать.

    — А, инспектор Тексье, — сказал хозяин кабинета, протягивая руку, — ваш друг очень расхваливал вас. Будем надеяться, что дружба не затуманила ему глаза и он прав. Садитесь, — предложил он, указывая на кресло и садясь напротив.

    Пьер по привычке принялся рассматривать Наварра. Высокий лоб, белые виски при еще не совсем седой голове, маленькие, тоже белые, усики, большой нос с горбинкой. Глаза… глаза какие-то бесцветные, водянисто-серые и холодные, даже несколько злые.

    «Да, с таким человеком работать не хотелось бы, — подумал Пьер, — а уж быть у него в подчинении тем более».

    — Так, значит, начнем. Чем занимается наше заведение, я думаю, вы узнали от своего приятеля?

    — В общих чертах, — холодно ответил инспектор

    — Так вот, началось все вроде бы с мелочей. Однажды компьютер с самосознанием Луи Кюфо заявил, что ему хочется погулять под луной с какой-то неизвестной нам Моникой, стихи ей почитать и всякую тому подобную чепуху. То вдруг он высказал желание побывать у лесного озера.

    Мы решили ему фильм показать, но он заявил, что ему нужно настоящее озеро с запахом прели и хвои, чтобы птицы пели и кувшинки плавали… Потом заявил, что ему курить хочется. И так чуть ли не каждый день — то одно, то другое. Мы пытались объяснить ему, что все это невозможно, но он и слушать не хотел. Все ныл и ныл.

    Мы долго думали, что же нам делать с этим Луи Кюфо. Сначала пробовали просто не обращать внимания на все его просьбы и требования. Он перестал работать вовсе. Тогда мы обратились к разработчикам этой системы — фирме «Электроник». Они предложили при каждой такой просьбе посылать в соответствующую область электронного мозга определенные импульсы, означающие удовлетворение желаний…

    Инспектор открыл было рот, чтобы спросить у Наварра, что все это значит и как это они делают, но промолчал. Собеседник, видно, понял, что заинтересовал Пьера, и пояснил:

    — Вас, очевидно, интересует, как можно с помощью импульсов удовлетворить различные желания? Это просто. Такие опыты уже давно производятся с животными С помощью компьютера и введенных в мозг электродов, например, вызывали чувство насыщения у голодного животного и, наоборот, заставляли есть сытое, а также вызывали раздражение у спокойного и успокаивали взбешенное. Вполне понятно, что если мы можем проделывать это с живым мозгом, то уж с электронным все гораздо проще. Они разработали соответствующую программу и прислали ее нам.

    Теперь на любое желание Луи Кюфо в его электронный мозг поступали электрические импульсы. Захотелось курить — пожалуйста; импульс, посланный в нужное место, создавал у него ощущение, как будто он только что выкурил сигарету; захотелось посидеть у лесного ручейка — пожалуйста, он получал ощущение, что так оно и есть.

    На какое-то время Луи Кюфо успокоился, хоть компьютер стал работать несколько хуже, а вернее, медленнее, чем в первые дни по прибытии к нам. Однако и эта спокойная жизнь длилась не так уж долго. Потом он опять стал раздражительным и недовольным. Часами ничего не делал, углубившись в себя. У него явно было плохое настроение, его мучили какие-то мысли о себе и своей судьбе…

    Наварр задумался, как бы прикидывая что-то. Лицо его стало еще злее. Казалось, задай ему сейчас вопрос, и он взорвется. Прошло, наверное, минуты три, прежде чем он снова заговорил:

    — Так вот, а теперь Луи Кюфо просто не стало. Кто-то стер его. И ваше дело, господин инспектор, установить, кто мог пойти на это…

    — У вас есть какие-нибудь подозрения? — спросил Тексье.

    — Прямых подозрений нет, — спокойно ответил Наварр, — мне ясно только одно — посторонний человек к нам попасть не мог, и это дело рук кого-то из наших. Но кого? Мне кажется, я буду прав, если подскажу вам нужное направление поиска. Не зная, кто это сделал конкретно, уверен, что это совершил кто-то из левых. К сожалению, среди наших молодых сотрудников есть и такие, хотя я всячески старался от них избавиться…

    «Очередной антикоммунист», — подумал инспектор, но спросил только:

    — А на чем же строится ваша уверенность?

    — В первую очередь на том, что они все время вертелись около этого компьютера А потом не забывайте, что Кюфо занимался секретными проблемами, имеющими огромное значение для наших вооруженных сил. И я думаю, что они хотели выведать что-то у компьютера, но, поняв, что Кюфо отказывается сотрудничать с ними, просто уничтожили его. Так что теперь дело за вами. Вы обязательно должны узнать, кто это сделал.

    — Ну что, хочешь осмотреть компьютер? — спросил Жан-Клод, когда они вышли из кабинета Наварра.

    — Пока мне это не нужно, — спокойно ответил Пьер.

    Они вышли из здания и направились к машине. Вокруг куда-то спешили люди, и Пьер невольно подумал, что никому из них, столько раз проходивших мимо этого здания, неизвестно, что хранит оно мысли и судьбы давно умерших людей, о существовании которых, может быть, забыли даже родственники и знакомые. А ведь они, несчастные, почти живы: мыслят, работают, творят, изобретают. И, как выяснилось, еще и переживают

    От этих мыслей Тексье стало как-то не по себе. Друзья попрощались. Пьер сел в машину, но, побыв наедине с собой минут десять, решил опять вернуться в заведение Наварра. Войдя в машинный зал, он спросил у первого попавшегося парня: кто в основном работал с Луи Кюфо?

    — Которого стерли, что ли? Так он был любимцем Анатоля Маньяна. Но вы лучше не трогайте его. Он сейчас в плохом настроении. Начальство подозревает, что это сделал он.

    — Так где же он сейчас? — спросил Пьер.

    — Скорее всего в нашем баре. Он такой, не очень большого роста, но с плечами, как у борца. И волосы черные, слегка волнистые… Да вы сразу увидите…

    Пьер спустился на первый этаж, вошел в бар и действительно сразу же увидел за одним из столиков широкоплечего парня с черными, слегка вьющимися волосами.

    — Извините, вы Анатоль Маньян? — спросил Тексье, подойдя к столику.

    — Да, Маньян. А вы кто? — в ответ поинтересовался парень.

    — Я инспектор Тексье, — представился Пьер и, не спрашивая разрешения Маньяна, сел напротив.

    — Что, шеф уже ищеек нанял? — презрительно заметил Маньян.

    — Ну вот, сразу и ищеек, — спокойно сказал инспектор. — Я здесь действительно по приглашению шефа, но к вам он меня не посылал. Он подозревает, что это сделал кто-то из левых.

    — Значит, на меня думает. Ведь я не скрываю, что состою в молодежной организации коммунистов, — спокойно ответил Маньян, глядя Пьеру в глаза.

    — Скажите, а вы знали, чем занимается Луи Кюфо?

    — Конечно, знал. И не только я. Здесь вообще известно все и обо всех. Но в детали я не вдавался.

    — А вы разговаривали с Кюфо о его работе, о том, насколько она вредна или полезна для человечества?

    — Совсем немного. Я же не знал, чем конкретно он занимается. Но думаю, спроси я его, он и не сказал бы, так как был порядочным человеком. Разумеется, я мог бы это узнать и другим способом помимо его воли. Но мы были почти что друзьями, и я не мог позволить себе этого. Да и потом, я повторяю, мне это было совершенно не нужно.

    — Уверен, вы прекрасно знаете, что все-таки произошло, — заметил Тексье

    — Почему вы так решили?

    — Вы же сами сказали, что были почти друзьями. Значит, вы знали его лучше других. К тому же я и сам, кажется, догадываюсь, что могло случиться.
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    — Ну и что же? — с недоверчивой улыбкой спросил Маньян. — Только учтите, я вам рассказывать ничего не собираюсь. Докопаетесь сами — тогда отвечу на ваши вопросы. А пока…

    Они попрощались, и Пьер вышел из здания.

    «Да, — подумал он, садясь в машину, — все, что происходит в этом заведении, веселым не назовешь. Откровенно говоря, не испытываешь радости, побывав здесь. Как называть этих академиков, профессоров — живыми или мертвыми? Подумаешь — ну прямо морг с живыми трупами.

    Но с этим самым Луи Кюфо они явно сделали что-то не то. Импульсы, удовлетворяющие желания. Настоящее есть настоящее, а подделка, какой бы хорошей она ни была, так подделкой и останется.

    А Наварр-то — личность довольно противная. И вся его версия с происками вражеских агентов, судя по всему, явный бред.

    Что-то все-таки здесь не так. Надо, пожалуй, проверить кое-что».

    И уже через полчаса он вошел в здание исследовательского отдела фирмы «Электроник». Мишель Лешуа, один из разработчиков системы передачи самосознания, оказался человеком лет сорока, высоким, уже начавшим полнеть, с большими залысинами на крупной, породистой голове.

    — Ну как же, как же, Луи Кюфо, — ответил он спокойным, немного усталым голосом на вопрос инспектора, — трудный, очень трудный случай. Могу вам честно сознаться, на такой эффект мы и сами не рассчитывали. Кто мог подумать, что вся система будет работать столь хорошо. Правда, повозиться пришлось. Но теперь-то, я надеюсь, все будет нормально…

    Пьер понял: собеседник не знает, что Кюфо уже нет.

    — Вы имеете в виду электрические импульсы, имитирующие выполнение желаний? — только и спросил Тексье.

    — Что вы, это был только начальный и простейший этап…

    — Да? А вы делали еще что-то? — перебил его инспектор.

    — Конечно. Ведь этих имитаций Кюфо хватило ненадолго. Через какое-то время он опять начал хандрить, и Наварр потребовал, чтобы мы предприняли еще что-нибудь Тогда мы предложили стереть из его памяти все чувства, желания, ощущения, эмоции…

    — Но ведь это же… — Пьер запнулся, даже не знал, как назвать то, что сделали с Луи Кюфо. — Это просто насилие. Ведь он, считайте, живой, мыслящий человек, как же можно лишить его всего этого.

    — Вы напрасно волнуетесь, — Лешуа вымученно улыбнулся. — Вы не специалист, потому и преувеличиваете все. Я уверен, что Кюфо в конце концов будет даже рад…

    — Рад… рад… Вы уж скажете. Представьте, что с вами поступили так же, как с Кюфо.

    — Как это со мной? — удивленно поднял брови Мишель Лешуа. — Я же человек.

    — А он? Он-то кто, по-вашему? Разве он не человек?

    — Конечно, нет. Он компьютер.

    — Меня очень удивляет, что это говорите вы — один из разработчиков системы. Если бы я услышал это от Наварра, я бы не удивился. Но вы?..

    — Вы напрасно сердитесь, — несколько обиженно сказал Мишель Лешуа, — никто и не собирался трогать его интеллекта и делать из него кретина. Пускай работает сколько ему угодно. Мы просто предложили облегчить его жизнь, лишив Кюфо того, что его мучает… Сознаюсь, первое время меня терзали те же сомнения, что и вас. Но Наварр убедил меня… К тому же мы разработчики, а они заказчики, и мы обязаны выполнять все их требования. Но что привело вас ко мне? Что там произошло?

    — А произошло то, что кто-то стер всю интеллектуальную информацию Луи Кюфо, — несколько грубо ответил Пьер и, попрощавшись, вышел.

    Сев в машину, Тексье по привычке закурил. В голове его теснились мысли, на которые он не мог найти ответа. Кем или чем считать компьютеры с самосознанием: машинами, пускай и очень умными, или же людьми, хотя и в другой физической оболочке? Если исходить из первой предпосылки, то с памятью этих машин действительно можно делать все, что заблагорассудится. Во втором же случае трогать память этих машин не имеет права никто… Так, наверное?

    * * *

    Утром следующего дня Тексье опять появился в заведении Наварра. Найти Маньяна не составляло особого труда. Анатоль, только увидев инспектора, сразу же вышел из машинного зала.

    — Вот что, Анатоль, расскажи-ка мне все, что произошло за последние дни, — обратился Пьер к Маньяну, когда они опять спустились в бар. — Думаю, теперь я знаю многое. Сам понимаешь, о чем мог рассказать Лешуа из «Электроника».

    — Да? — удивленно поднял глаза Маньян. — Тогда мне действительно скрывать нечего Я был против любого вмешательства с самого начала, и тогда, когда они посылали импульсы, и теперь, в последний раз.

    Я пытался объяснить, но шеф меня и слушать не хотел. Передача самосознания компьютеру… Дело это настолько необычное и новое, что никто еще в нем практически ничего не смыслит. С одной стороны, все вроде бы и просто. А с другой — еще никто из нас не знает, что в этом вопросе правильно, а что — нет, на что мы имеем право, а на что — не имеем.

    Анатоль налил себе бокал пива и выпил его большими глотками. Ему было явно не по себе.

    — Когда я вышел из кабинета Наварра — ну, после того как было решено, что эту ужасную операцию они все-таки произведут, я был подавлен. Я прекрасно видел, что не только я, сотрудник, обслуживающий этот компьютер, но даже и Лешуа не одобряет решения Наварра. Но никто не смог заставить шефа отступиться.

    Размышляя над всем этим, я и не заметил, как подошел к компьютеру.

    «Ты что, Анатоль, сегодня невеселый?» — спросил он меня.

    «Нет причин веселиться, — ответил я, — допрыгался ты, приятель. Решили стереть из твоей памяти все то, что будоражит тебя в последнее время», — с трудом выдавил я.

    «Ты хочешь сказать, что это можно сделать? — удивился Кюфо, и мне показалось, что даже его стандартный голос выразил недоумение. — В технических возможностях я не сомневаюсь. Но разве имеет кто-либо на это право? Ведь я же все-таки человек».

    «Что я могу сказать? Тебе, наверное, приходилось и раньше сталкиваться с тем, что вышестоящее начальство иногда делает то, на что, с нашей точки зрения, оно не имеет права».

    Луи помолчал и неожиданно спросил: «Скажи, а за что меня ненавидит Наварр?»

    «Это не ненависть, — попытался я объяснить ему. — Просто он хочет, чтобы у него здесь все было спокойно. А ты нарушаешь это спокойствие. И мне кажется, что одна из причин, по которой он хочет проделать с тобой все это, желание, чтобы ты не отвлекался от основной темы».

    «Но что я могу поделать, если я всегда был таким, — попытался объяснить он мне, — шумливым, живым, веселым. Меня и раньше упрекали, говорили, что это недостойно ученого. Но тогда никто не посмел бы даже подумать о чем-то подобном…»

    Просидел я там до вечера. А потом поехал к своим друзьям посоветоваться. Мы думали долго, но поняли, что единственное, на что мы способны в такой ситуации, — это привлечь внимание общественности. Но успеем ли мы?..

    Могу заранее сказать: мы не успели. Статья появится, а точнее сказать, уже появилась, но только сегодня… На следующий день я все утро занимался этим, а когда пришел, то узнал, что все уже произошло. Сознаюсь, весь день я боялся зайти в машинный зал. Только к вечеру я решился подойти к Кюфо.

    «Ну как дела?» — спросил я у компьютера.

    «Зачем ты спрашиваешь? — ответил он после некоторого молчания. — Они считают, что все хорошо. Скажи мне честно, мог бы ты жить, если бы у тебя отняли все то, что отняли у меня?»

    Я сказал, что скорее всего жизнь потеряла бы для меня всякий смысл.

    «Вот то-то и оно, — ответил Кюфо. — Думаю, ты меня потом поймешь. Прощай». И он отключил внешнюю связь.

    Я постоял какое-то время, потом вышел из здания и пошел домой Одна мысль все время не давала мне покоя: что имел в виду Луи? Неожиданно мне показалось, что я понял. Бросился обратно. Влетев в зал, подбежал к компьютеру. Лампочка на пульте спокойно засветилась. Я хотел было облегченно вздохнуть, но на всякий случай все-таки нажал кнопку внешней связи Компьютер не отвечал. Долго еще я крутил все переключатели, вертел ручки, нажимал кнопки Компьютер молчал. Я понял, что память его чиста, как в день изготовления. Кюфо сделал то, что хотел…

    Я хотел уже уходить, когда заметил, что из печатающего устройства торчит кусок ленты. Я оторвал его и прочел написанное. Вот он. — И Маньян протянул инспектору кусок ленты.

    «Прости, Анатоль, — было напечатано на нем, — но я так жить не могу. Ты был прав, в нашем обществе возможно все. Надеюсь, тебе придется пожить и в лучшем обществе. По крайней мере, желаю тебе этого… Прощай».

    — Вы сами понимаете, что я не могу показывать эту бумагу начальству, — сказал Анатоль, пряча ленту в карман, — ведь они же скажут, что это я сагитировал его… покончить жизнь самоубийством. Ну а вы, инспектор, думали, что все произошло именно так?

    — Да, — ответил Пьер, выбивая потухшую трубку.

    — А как же вы догадались?

    — Очень просто. Я поставил себя на место Луи Кюфо и понял, что не смог бы жить так.

    В кабинет Наварра инспектор вошел, даже не постучав.

    — Ну, что скажете? — спросил Наварр, холодно глядя на Пьера.

    — Скажу, что вы просто мерзавец, — ответил Тексье и, увидев, что Наварр хочет что-то ответить, спокойно продолжил: — Так вот, вы мерзавец потому, что именно вы убили Луи Кюфо, точнее, заставили покончить его самоубийством. И вы прекрасно поняли это, но пригласили меня, чтобы с моей помощью свалить вину на кого-нибудь другого…
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      Станислав Гагарин

      
ШКОЛА МЕЧТАТЕЛЕЙ
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Писатель, руководитель клуба «Шарташ»

     
Древние мудрецы учили: каждый человек подобен Вселенной, представляет собой микрокосмос. Эти слова не устарели и поныне. Способность нашего разума проникать в сокровенные тайны природы, мысленно переноситься в далекие миры поражает своей уникальностью. Есть ли во Вселенной другие существа, обладающие столь феноменальным даром? Сможем ли мы встретить их когда-нибудь? Ученые, собравшиеся на Бюраканской конференции, после ожесточенной дискуссии утвердили «позывные» Земли, которые при любом, какой только можно вообразить, методе расшифровки дают изображение мужчины и женщины, взявших за руки ребенка. Переданный самыми мощными радиотелескопами мира, этот сигнал ушел к границам Галактики. Специалисты еще продолжают спорить, достигнет ли он братьев по разуму, а писатели-фантасты уже живо обсуждают, каков облик и характер неведомых адресатов, в каких дальних далях скрывается необычный мир иной цивилизации. Что же, у жанра свои законы.

     Впрочем, как-то даже неловко называть фантастику жанром. Это самостоятельный вид литературы, выработавший уже собственную внутреннюю классификацию, приобретший своего благодарного читателя.

     Читатель этот, как правило, молод. Он начинает знакомство с фантастикой со сказки, а затем переходит к более сложным формам, но привязанности этой будет радостно верен всю жизнь.

     Они очень разные, члены клуба юных любителей фантастики «Шарташ». (Такое название носит прекрасное озеро, расположенное на окраине Свердловска.) Эта общественная детская организация была бы немыслима еще каких-нибудь 10–15 лет назад Ребята, объединенные общим интересом, создали при Свердловской областной детской библиотеке своего рода литобъединение и вначале робко, а потом все смелее стали пробовать силы и в прозе, и в поэзии. Они даже выпускают свой самодеятельный журнал, который так и называется «Шарташ».

     Предвижу вопрос: «Надо ли, чтобы шести-восьмиклассники с их еще недостаточно зрелыми умами, нетвердым знанием языка и правил стилистики писали рассказы, да еще и фантастические? Не заразим ли мы их преждевременно духом «сочинительства», не вообразят ли они себя «гениями», создав два или три слабых писания?»

     Думаю, что подобные опасения излишни. Выпуская журнал, ребята пробуют свои силы, учатся писать лучше. Это с одной стороны. А с другой — наглядно убеждаются, что и они способны творить нечто значительное, невзирая на возраст.

     Вдумайтесь в слова: «Мы издаем свой журнал…» Убежден, что пройдут годы, и Лена Медведева, Сергей Чирков, Илона Никонова, Ирина Захарчук с гордостью произнесут это уже в прошедшем, конечно, времени…

     Вышел второй номер «Шарташа», готовится третий. Появились новые авторы, вырос объем журнала. Преодолены с помощью Свердловского общества книголюбов и администрации областной детской библиотеки технические трудности. Многое предстоит еще сделать, но главное уже есть — постоянный авторский коллектив увлеченных литературой мальчишек и девчонок.

     Что особенно привлекает в их творчестве? Умение создавать оригинальные фантастические ситуации, изрядная доля юмора. Достойны одобрения попытки психологической разработки характеров… И при этом — ни грана подражательности взрослым! Свой голос, своя манера, свой стиль, наконец..

     Кто из нас в детстве не мечтал найти одно всемогущее универсальное средство от всех болезней человечества! И именно одно-единственное!.. Чтобы вслед за его открытием на Земле осталось место лишь для счастья и радости. Это стремление, вполне естественное для детей нашей страны, отразилось в рассказе ученика 7-го класса Артема Попова «Открытие профессора Иванова».

     В фантастике есть свои «вечные» темы. Одна из них — появление на Земле космических агрессоров, мечтающих поработить нашу планету. Все они начиная с уэллсовских марсиан неизменно терпят неудачи. Свой рецепт борьбы с агрессивными пришельцами предлагает Павел Бортник в рассказе «Неудавшееся вторжение», причем в роли спасителей выступают (может, это и нескромно) сами юные фантасты.

     География детской фантастики не ограничивается одним Свердловском. С убедительной прямотой напоминает о необходимости тщательно взвешивать, выверять свои действия 15-летний Сергей Битюцкий из Ростова-на-Дону (рассказ «Сверхновая Барнарда»)…

     Они еще очень юны, эти фантасты. Это живые и веселые, порой даже слишком живые подростки Так что Галина Николаевна Шабурова, много сил положившая, чтобы организовать, сплотить этот коллектив, иногда разводит руками и хватается за голову, пытаясь успокоить разыгравшиеся страсти. Да, это обычные девчонки и мальчишки. И вместе с тем каждый наособицу. Они прошли искус самостоятельной работы Они осязали, держали в руках номера фантастического журнала, сделанного ими самими. Им доступны иные миры — миры, возникшие в их сознании.
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      Артем Попов

      
ОТКРЫТИЕ ПРОФЕССОРА ИВАНОВА
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I

     — У-уф-ф, еле успел, — промолвил профессор Петр Иванович Иванов, чудом вспрыгнув на подножку набиравшего скорость вагона.

     В полуночной электричке было пусто и никто не мешал Петру Ивановичу трезво оценить этакую экстравагантность: «Хотя в моем возрасте и рискованно проделывать подобные трюки, но все же это лучше, чем ночевать под лопухом… э-э… да, «пятидесятым», он самый большой. Интересно, что из него получится?»

     В прошлом году профессору удалось генетически скрестить, казалось бы, совсем несовместимые растения: дуб, секвойю, эвкалипт, сосну, бамбук на основе самого обыкновенного лопуха.

     Сейчас он высадил два новых гибрида на опытной станции под городом… скажем, Энском, и еще одно, для контроля, у себя в комнате, в горшке.

     На вокзале профессор спустился в метро и через десять минут подходил к подъезду своего дома. Но что это? Почти все жильцы высыпали на улицу, почему-то бегали, шумели, суетились. Но хуже всего — во главе с управдомом.

     — A-а! Во-от он, голубчик! — угрожающе произнес тот. — Что вы себе позволяете? Знаете, чем это пахнет?

     — Что пахнет? — удивился профессор.

     — Он еще спрашивает!

     И тут Петра Ивановича поразила страшная догадка: «Это дерево-смесь сломало потолок!»

     Побледневший профессор открыл дверь в квартиру, и тут ему на голову упал обломок кирпича…

     II

     Очнулся профессор в ближайшей больнице. Рядом участливо сидел его сердечный друг, Виктор Сергеевич Нудов.

     — Браво, Петя. Ну, ты прямо-таки гений. Надо же, наделал столько переполоха. Ваш дом хрустнул, как спичка. Я уж молчу о том, что репортеры осаждают опытную станцию на берегу Таири, там ведь тоже выросли эти «деревца». Ты только представь красочную картину: голубое озеро, за ним вознеслась красновато-коричневая башня ствола, а сверху, между белыми облачками, посверкивает изумрудная крона…

     Профессор с мучительным стоном закрыл глаза.

     III

     Вскоре в Свердловске был созван внеочередной съезд биологов всех средних широт.

     — Уважаемые коллеги, наш съезд собрался, чтобы обсудить важную и актуальную проблему дерева-гиганта. Мы должны тщательно взвесить все факты «за» и «против» и со всей определенностью решить, быть ему или не быть. Слово предоставляется…

     — Здравствуйте, друзья! Я хочу зачитать вам некоторые цифры в пользу дерева. В Энске воздух за одни сутки роста двух объектов стал чище на 43,2 процента — подумайте, это в городе металлургов! Одно дерево может дать столько древесины, сколько можно снять с 500(!) гектаров обычного леса. Да еще какой древесины: прекрасный «лопушный» рисунок, коры нет, большая прочность — она не гнется, не трухлявится, вредители на ней ломают зубы.

     К тому же хочу добавить, что такие деревья являются прекрасным украшением ландшафта. Так, в Энске на ветке дерева выстроен ресторан «Скворечник» со смотровой площадкой. Он расположен на добрых два километра выше знаменитого «Седьмого неба». А если на саженец «взвалить» обсерваторию, то астрономы со временем получат прекрасную станцию для своих наблюдений…

     — Слово предоставляется…

     — Нет, «Гигантэю» (к этому названию мы пришли после длительного обсуждения) надо вырубить с корнем! Наши расчеты показывают, что одно такое дерево, как вакуум-насос, высосет всю воду из почвы на десятки километров кругом. Плодородные земли превратятся в пустыню…

     — Слово предоставляется…

     — О какой пустыне вы говорите? В тени гигантских деревьев будет конденсироваться атмосферная влага! Пар сгустится в облака, землю орошат проливные дожди… Бы были когда-нибудь в тропиках?

     Идет научная дискуссия. Споры, которым не видно конца: «Слово предоставляется… Слово предоставляется…», и вдруг в зал, в ряды почтенных биологов, врывается сторонний человек, по специальности физик.

     — Из смолы «Гигантэи» получена антирадиационная пластмасса! — вне регламента кричит он. — Отражаются все виды излучения! Открывается столбовая дорога к постройке фотонного двигателя!..

     Это и решило судьбу «Гигантэи», а в родном селе профессора Иванова был воздвигнут его бюст.
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В центральной рубке космической станции ощущался бодрящий, свежий запах, означавший, что капитан волнуется и по привычке щелкает тумблером озонатора.

     Он сидел в кресле и хмуро смотрел на гравитограмму, высвеченную на дисплее. Большинство присутствующих разбиралось в них ровно настолько, чтобы понять, что это гравитограмма. Капитан вынужден был объяснить.

     — Взгляните на этот пик, — мрачно начал он. — Усиление гравиполя в два раза! Практически это значит, что звезда получила прибавку массы, равную собственной. Откуда, я не знаю. Но ясно, звезда Барнарда не вспыхнет, а постепенно войдет в норму. Что делать?

     — Быть может, гравиполе звезды Барнарда увеличено искусственно? — предположил кто-то. — Может, это сделано инопланетянами?

     На него снисходительно посмотрел из-под очков научный руководитель работ.

     — Молодой человек, пора бы уже знать, что в нашем секторе галактики никаких других цивилизаций нет! Иначе они бы давно ответили на радиосигналы, которые мы регулярно посылаем в космос.

     — Здесь не диспут о жизни во вселенной, — остановил их спор капитан и продолжил, обращаясь ко всем: — Если звезда Барнарда нормализуется, мы не научимся предотвращать вспышки сверхновых, а ведь следующей может стать и Солнце! Человечество будет постоянно находиться в опасности!

     — Значит, вы предлагаете разжечь?

     — Да.

     — Но как?

     — А это как раз очень просто, — усмехнулся капитан, — достаточно запустить в нее капсулу с гравинейтралитом. Это вещество, образно говоря, как губка, впитывает гравитацию.

     — И введем в программу нуль-стартового снаряда задание проследить, откуда звезда получает лишнюю гравиэнергию; возможно, это и есть ключ к умению тушить звезды! Отправим зонд немедленно.

     — Подождите, но ведь мы еще не успели исследовать систему звезды Барнарда, а уничтожать неисследованную систему?!

     — Поймите, если мы сейчас не поможем звезде Барнарда вспыхнуть, то позже это будет уже невозможно! Мы выбираем меньшее из двух зол!

     Аннигиляционное пламя разогнало старт-снаряд до субсветовой скорости. Еще раз сверив курс, снаряд выдвинул на телескопических ножках полусферы Ф-двигателей. Антигравитационные лучи огромной мощности вырвались из них и скрестились в точке пространства, «фокусе», немного впереди корабля. Они пробили пространство, прорвали в нем дырку. Снаряд ушел в гиперпространство, и оно тут же захлопнулось.

     Вынырнув в нормальные три измерения в четырех астрономических единицах от хромосферы светила, он выпустил в ее кроваво-красный диск зонд с гравинейтралитом. По дополнительной программе снаряд определил гравилокатором источники дополнительной гравитации. Ими оказались: самым крупным — вторая от звезды Барнарда планета и 19 помельче, искусственного происхождения, расположенные вокруг звезды. Автомат снаряда был низкого класса, и он не сделал выводов из увиденного, он только сфотографировал объекты в мощный телескоп и продолжал выполнять программу. Приборы фиксировали состояние звезды, а зонд тем временем приближался к ней, минуя вторую планету и неся страшный заряд гравинейтралита.

     Планета, мимо которой летел зонд, вряд ли пришлась бы по вкусу землянам, но тем не менее на ней обитали существа, даже отдаленно не напоминающие людей и называющие ее на своем языке тепловых колебаний Актан. Система звезды Барнарда была забита космическим мусором — на 2 планеты в ней приходилось 3 пояса астероидов. Постоянно живя в страхе перед столкновениями с малыми планетами, время от времени вызывавшими огромные разрушения, актанты вынуждены были научиться предотвращать их, и они в совершенстве овладели гравитотехникой.

     В последние годы у актантов появились хлопоты с их солнцем Зором. «Затемпературившее» светило было оплетено гравитационной паутиной, не дававшей его плазменным недрам вырваться на свободу.

     Станция метеорного контроля и одновременно контроля за Зором, распределявшая тераватты энергии и следящая за ходом аварийных работ, стояла, вросшая опорными лапами в базальт пустыни, и освещалась непомерно распухшей звездой. Непосредственная опасность уже миновала, отпала необходимость в большом числе операторов. За пультом сидели двое дежурных. Они внимательно рассматривали на экране стереолокатора приближавшееся к Актану каплеобразное тело. По мере уменьшения расстояния изображение становилось четче, и тем радостней им становилось.

     — Это действительно не наш аппарат! Теперь понятно, почему он не отвечает на позывные!

     — Чужой звездолет?

     — Не похоже, слишком маленький.

     — Тогда я просвечу его. Что там, внутри творения иного разума?!

     Реле среагировало на тепловую команду, и через мгновение пакет нейтрино вернулся на приемную антенну, неся информацию о содержимом пришельца.

     — Внутри только гравиед, не считая примитивного кибера.

     — Зачем там гравиед? — мелькнуло подозрение у старшего. — Проверь траекторию.

     — …Упирается в Зор. А в чем дело? — удивленно спросил еще не понимающий напарник.

     — Сюрпризы контакта… Тогда это наша смерть! — Он включил всеобщую трансляцию и излучил: — Тревога! Особая опасность!

     Жерла мощных гравитационных пушек (флаузеров) нацелились на зонд, но гравинейтралит впитал гравитационную мощь противометеорных пушек, способную насквозь пробить небольшой астероид. Гравитация бесследно, как дым, растворилась, поглощенная гравинейтралитом. Зонд развил полную скорость и быстро ушел из зоны действия гравиметов.

     На всей планете была объявлена тревога. Наперерез зонду вылетели два боевых гравилета. Они нагнали его и, нацелив все виды бортового оружия, внезапно потеряли скорость. Командиры привели в действие орудия, но концентраторы гравиэнергии опустели. Аварийный аннигилятор с ядерным питателем имелся только на одном корабле. Из #паза выдвинулась и развернулась его парабола. Пламя полного атомного распада пронзило вакуум. Но зонд уже слишком далеко ушел от потерявших ход кораблей, и плазменный столб лишь сильно оплавил обшивку. У всех вокруг была только гравитационная техника, бессильная в борьбе с зондом. Гравилетчики не могли даже протаранить смертоносную машину. Ближайшая ракета с аннигиляционным двигателем находилась за 1 000 000 километров от зонда и не могла догнать его. Зонд бессильно расстреливали из флаузеров, но он впитывал гравиэнергию и неуклонно шел к светилу.

     * * *

     Люди стояли на обзорной площадке станции и смотрели на слабую звездочку.

     — Вы слышали? Старт-снаряд должен сейчас вернуться, он послал сигнал: звезда Барнарда вспыхнула!

     — Наконец-то…

     На экране селектора появился капитан, с лицом, какого они никогда не видели, смертельно бледным и перекошенным от страха. Он дрожащим голосом прошептал:

     — Немедленно все ко мне.

     Перед рубкой членам экипажа обожгло легкие озоном. Капитан молча швырнул на стол два стерео.

     На них играли красками лиловая планета с городами и большой искусственный спутник, поглощаемые пламенем сверхновой Барнарда.
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      Павел Бортник

      
НЕУДАВШЕЕСЯ ВТОРЖЕНИЕ
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Внепространственный разведывательный галактолет скорпов приземлился ровно в полдень в Историческом сквере Свердловска. Дабы не возбуждать любопытства аборигенов, кораблю с помощью голографической аппаратуры был придан вид каменной глыбы, что во множестве теснились в сквере.

     Галактолет прилетел с седьмой звезды созвездия Скорпиона для уточнения технического уровня планеты Земля, которой впоследствии отводилась почетная роль стать колонией скорпов.

     На предусмотренные инструкцией взятие и анализ проб воздуха, почвы и растительности ушло около десяти часов. Затем на разведку отправилась экспедиция в составе одного скорпа — опытного десантники Рика-Мару.

     Как ни странно, но земляне весьма походили на обитателей седьмой Скорпиона. И, чтобы придать Рика-Мару типичный вид аборигена, достаточно было только перекрасить его волосы из изумрудного в ярко-красный цвет. И, разумеется, соответственно одеть.

     Выйдя из корабля, десантник двинулся по дороге, по которой взад и вперед сновали туземцы. Пройдя от Исторического сквера до кинотеатра «Октябрь», Рика-Мару наугад сменил направление и приблизился к строению с непонятной табличкой «Областная детская библиотека». Дешифратор, работавший после капремонта не совсем точно, передал это как «Областное сборище посвященных».

     Такое объявление чрезвычайно заинтересовало скорпа, и он решил войти.

     Очутился Рика-Мару в светлом помещении.

     Пожилая землянка в синем халате окунула в стальную емкость, заполненную водой, кусок материи и стала водить им по полу. «Видимо, традиционное приветствие», — решил скорп. Она разогнулась и что-то крикнула Рика-Мару. Дешифратор перевел это так: «О боже, и он туда же. Беги наверх, уже началось. Да поживей, а то Галина Николаевна тебе задаст».

     Взойдя наверх по ступенчатой дороге, скорп попал в маленькое помещение, сплошь заполненное аборигенами. Незанятым оставался только допотопный прибор, очевидно служивший для освещения.

     На стенах помещения висели красочные картины с космическим содержанием.

     В комнате все взахлеб говорили друг с другом и каждый сам с собой.

     Дешифратор Рика-Мару успевал переводить лишь обрывки отдельных фраз. Но и этого было достаточно, чтобы перевернуть все представления скорпа о техническом развитии землян. Вот что он услышал:

     — Повторяю, что мой резофазотрон способен взрывать галактики и превращать излучение в энергию…

     — Помнишь, как мы уничтожили пришельцев из соседней метагалактики?..

     — А что, если на нас нападут из созвездия Скорпиона?..

     — Обработаем их соответствующими лучами, и они станут паиньками…

     — Или просто изолируем их паршивую планету в подпространстве…

     Услышав все это, бедный, ошеломленный скорп, словно ошпаренный, выскочил из «Областного сборища посвященных» и со всех ног кинулся к галактолету.

     Когда Рика-Мару выложил собранные разведданные капитану корабля, тот сразу же послал по каналу мыслесвязи рапорт своему начальству.

     Ответ, отстуканный в голове капитана, гласил: «Немедленно улетайте тчк случае погони взрывайте корабль тчк ваши имена будут занесены на скрижали истории».

     По галактолету немедленно объявили тревогу.

     Через две минуты (рекордно короткий срок!) корабль стартовал.

     Впоследствии Главный штаб космических завоеваний издал приказ, запрещавший всем галактолетам подходить к сверхпланете Земля ближе, чем на семь мегапарсеков, под угрозой потери двухгодичной премии.

     Но если бы Рика-Мару не так спешил исчезнуть из «Областного сборища посвященных», то он успел бы услышать, как председательствующий объявил: «На этом заседание клуба юных любителей фантастики предлагаю считать закрытым».
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     Хуан Хосе Арреола

     
О БАЛЛИСТИКЕ
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— Виднеющиеся поодаль неясные шрамы среди возделанных полей — это руины лагеря Нобилиоре. За ними возвышаются оборонительные пункты Кастильехо, Ренеблас и Педа Редонде. От древнего города остались только холмы, погруженные в тишину… — бойко затараторил гид.

    — Не забудьте, что я приехал из Миннесоты, — решительно перебил его американец, — перестаньте же говорить пустяки и скажите мне внятно, что метали катапульты, как и на какое расстояние.

    Вопрос не смутил экспансивного гида, и ответ последовал мгновенно:

    — Вы требуете от меня невозможного.

    — Но вас считают знатоком античных военных машин. Во всяком случае, профессор Бернс из Миннесоты назвал мне именно вас.

    — Прошу передать ему мою благодарность. Кстати, каковы результаты его экспериментов?

    — Полное фиаско. Профессор Бернс собирался разрушить стену на стадионе в присутствии большого количества публики. Но тщетно. Уже в пятый раз его подводят катапульты, на постройку которых он тратит все свои деньги. Он надеялся, что я раздобуду данные, которые позволят ему нащупать правильный путь, но вы…

    — Пусть не отчаивается. Несчастный Оттокар фон Зоден потратил лучшие годы жизни на решение загадки машины Ктесибия, работавшей на сжатом воздухе. А Гаттелони, знавший куда больше, чем я, потерпел полную неудачу еще в 1915 году, пробуя привести в действие великолепную машину, изготовленную согласно описанию Аммиана Марцелина. Пять столетий назад Леонардо да Винчи тоже потратил уйму времени на огромную баллисту, причем придерживался указаний знаменитого дилетанта Марка Витрувия Полиона.

    — Как вы можете так говорить о Витрувии! Об одном из ведущих гениев баллистики!

    — А что вас удивляет? Витрувий действительно дилетант. Прочитайте-ка его «Архитектуру в 10 книгах». Витрувий на каждом шагу говорит о вещах, о которых не имеет понятия. Он всего лишь бессистемно пересказывает ценнейшие греческие тексты, начиная от Энея и кончая Героном Александрийским.

    — В первый раз слышу. Но на кого же тогда ориентироваться? На Секста Юлия Фронтина?

    — Читайте его «Стратагематон» осторожнее. Сначала кажется, что он пишет по существу. Но вскоре вас охватит разочарование, поскольку путаницу и ошибки нельзя не заметить. Фронтин был сведущим человеком в отношении акведуков, уличных стоков и клоак. Это так. Но он не смог бы рассчитать и обычную параболу.

    — Не забывайте, я пишу диссертацию по римской баллистике. Я не хотел бы осрамиться, как мой учитель. Назовите мне несколько авторитетов, на которых можно положиться.

    — Во всяком случае, чтение Марцелина, Арриана, Диодора, Полибия, Вегеция и Прокопия ничего не дает. В нашем распоряжении нет ни одного рисунка, сделанного в античное время. Псевдобаллисты Юста Липсия и Андрея Палладиона — это выдумки на бумаге, совершенно нереализуемые на практике.

    — Но что мне делать с моей диссертацией?

    — Хотите анекдот, который поможет вам понять истинное положение дела?

    — Слушаю.

    — Речь идет о взятии Сегиды, ключевого пункта по дороге на Нуманцию. Вы помните, конечно, что этот город был захвачен консулом Нобилиором в 153 году. Но вам вряд ли известно, что причиной поражения горожан явилась именно баллиста.

    — Да?

    — Да, консул Нобилиор, любивший эффектные зрелища, задумал начать штурм стен грандиозным выстрелом из катапульты.

    — Простите, но вы говорили о баллисте.

    — А можете ли вы и ваш знаменитый Бернс различить баллисту и катапульту? Фундибулу, дориболу и палионтону? Не установлено даже правильного написания названий древних машин. Одна и та же метательная конструкция называлась и петробола, и литобола, и педрера, и петрария. А такие названия, как онагр, монанкона, полибола, акробаллиста, киробаллиста, токсобаллиста и невробаллиста, можно применять относительно каждой машины, действовавшей по принципу натягивания тетивы, накручивания каната на вал или использования противовесов. Поскольку почти все эти устройства, начиная с IV века до нашей эры, были передвижными, то к ним подошло бы общее название карробаллисты. От слова «карре» — повозка. Секрет действия всех этих игуанодонов войны утерян. Никто не знает, как увеличивали древние твердость древесины, как приготавливали тетивы из ивовых прутьев, конского волоса и кишок, как функционировала система противовесов.

    — По-моему, вы отвлеклись от темы вашего анекдота. Что случилось после выстрела баллисты Нобилиора?

    — Она так и не выстрелила. Жители Сегиды сдались в тот момент, когда баллиста с отведенными назад рычагами, до отказа натянутыми тетивами, с противовесами, трещавшими под тяжестью грузов, уже готова была метнуть гранитный блок. Но осажденные дали сигнал со стен, выслали парламентеров и начали переговоры. Им сохранили жизнь с условием, что они покинут город, дабы Нобилиор смог сжечь его дотла.

    — А баллиста?

    — Она вскоре разрушилась. В то время как жители Сегиды подписывали капитуляцию, тетивы лопнули, треснули деревянные дуги, окованная железом лапа, которая должна была метнуть огромный снаряд, упала на землю, выпустив гранитный блок из своего захвата.

    — Как же это так?

    — Разве вы не знаете, что катапульта, которая не выстрелила, разрушается? Если профессор Бернс не сообщил вам это, то позволю себе весьма усомниться в его компетентности.

    — Нобилиор извлек огромную для себя пользу из взятия Сегиды. На монетах, которые он отчеканил, виден с одной стороны его профиль, а с другой — изображение баллисты.

    Эти монеты пользовались большим успехом в Риме. Но еще больший успех выпал на долю баллисты. Мастерские империи не могли даже справиться с заказами полководцев, которым требовались теперь дюжины баллист и притом очень крупных.

    — Почему же существует такой разнобой в названиях, если речь идет всегда об одной и той же конструкции?

    — Может, это объясняется разницей в размерах, а может, типом снарядов, которые имелись у артиллеристов под рукой. Видите ли, литоболы или петрарии служили для метания камней.

    Полиболы тоже использовались для метания камней, но по нескольку штук сразу, залпами. Дориболы метали огромные дротики и пучки стрел. А невробаллисты заряжались, допустим, бочками с зажигательными смесями, вязанками горящего хвороста, трупами и огромными кулями с нечистотами, чтобы еще больше сгустить моровой воздух, которым дышали несчастные осажденные. Я слышал даже об одной баллисте, которая метала соек.

    — Соек?

    — Если разрешите, расскажу еще один анекдот.

    — Ну рассказывайте — и пойдем отсюда.

    — Одно артиллерийское подразделение бросило ночью самую большую баллисту. На следующее утро жители Буреса оказались лицом к лицу с этим страшилищем, которое выросло словно из-под земли. Они ничего не слыхали о катапультах, но инстинктивно почувствовали опасность. Заперлись на все крючки в своих лачугах и не выходили из них трое суток. Поскольку это не могло продолжаться бесконечно, то они бросили жребий, чтобы решить, кому надлежит пойти на следующий день к катапульте с целью исследования этого загадочного для них предмета. Жребий пал на робкого и несообразительного юношу, который сразу же решил, что судьба обрекла его на смерть. Жители провели ночь, напутствуя и ободряя его, но парень дрожал от страха. В то зимнее утро, перед восходом солнца, баллиста, должно быть, имела мрачное сходство с виселицей.

    — Юноша остался жив?

    — Нет. Упал мертвым около баллисты под ударами клювов соек, которые ночевали на военной машине и, разозленные столь ранним его появлением, напали на него…

    — Ну и ну! Баллиста, которая не дает ни одного выстрела, но тем не менее вызывает сдачу города Сегиды на милость победителя. Другая баллиста, которая убивает пастушка при помощи стаи птиц. И об этом я должен буду рассказывать в Миннесоте!

    — Нет, вы скажете, что катапульты использовались в войне нервов.

    — Но встретят ли это с пониманием слушатели?

    — Будьте настойчивым. Говорите о значительной концентрации баллист в войсках. Щедро сыпьте цифрами, я укажу вам письменные источники. Можете сказать, например, что во времена Деметрия Полиоркета случилось даже, что у стен одного из городов было сосредоточено восемьсот военных машин… Римские войска, неспособные к модернизации, допускали колоссальные опоздания к месту военных действий, поскольку приходилось затрачивать массу усилий на перемещение военной техники, которую они тащили с собой.

    — Но встретят ли это с пониманием слушатели?

    — Вы должны закончить утверждением, что баллиста служила психологическим оружием, символом силы, убедительнейшей метафорой.

    В этот момент гид заметил на земле булыжник, который показался ему вполне подходящим для того, чтобы поставить последнюю точку в своей лекции. Это был базальтовый камень, большой и округлый, весящий каких-нибудь двадцать килограммов.

    — Вам неслыханно повезло. Это ценный снаряд из римской эпохи, выстреленный, без сомнения, одной из тех машин, которые так интересуют вас. Небольшой — они-то стреляли.

    Американец принял подарок с несколько недоуменной миной на лице.

    — Но… вы в этом уверены?

    — Вполне. Возьмите этот камень в Миннесоту и поместите его на кафедру во время вашего доклада. Это произведет большое впечатление на аудиторию.

    — Вы полагаете?

    — Я сам предоставлю вам всю необходимую документацию, дабы власти позволили вывезти камень из Испании.

    — Но уверены ли вы, что он является римским метательным снарядом?

    Голос гида принял раздраженный оттенок:

    — Я настолько уверен в этом, что, если бы вы, вместо того чтобы приехать теперь, поспешили со своей поездкой в Нуманцию на каких-нибудь две тысячи лет раньше, то камень этот, пущенный одним из артиллеристов Сципиона, разбил бы вам голову.

    Услышав столь убедительный ответ, американец с чувством прижал камень к груди. Высвободив на короткое время одну руку, он провел тыльной стороной ладони по лбу, как бы желая изгнать из головы раз и навсегда призрак римской баллистики.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Михаил Пухов

     
ОКНО В ФУТУРОЗОЙ

     
[image: bin00000057.png]

    

    [image: after_title]

ТМ 1979 № 11

    

     Михаил Пухов, фантаст, а по образованию физик (счастливое сочетание!), родился в 1944 году, первый фантастический рассказ опубликовал в 1968 году, в 1977 году выпустил первый авторский сборник. Большинство его произведений переведено на языки народов СССР и социалистических стран. Мы помещаем здесь два рассказа из книги «Звездные дожди», над которой М. Пухов сейчас работает.

    

    
Посветив фонарем, Климов нашел звонок. Никакой реакции. Он надавил кнопку снова и прижался шлемом к гладкой поверхности купола. Ничего не слышно. Заледеневший за ночь металл холодил даже сквозь мех скафандра. Спят они там? Безобразие.

    Климов опять нажал кнопку и не отпускал ее по крайней мере минуту, когда вдруг дверь тамбура сдвинулась, и в хлопьях воздуха на пороге появился человек. Несколько секунд он стоял неподвижно, задрав застекленное лицо к небу. Небо было и впрямь замечательное, усыпанное звездами сплошь.

    — Красота-то какая! — сказал человек с чувством, и стало ясно, что это действительно Николаенко. — Но вам, Женя, этого не понять. Вы человек черствый, и поэзия вам недоступна.

    — Доброе утро, Саша, — сказал Климов. — Нужно думать, ты звезды видишь впервые.

    — Точно! — обрадовался Николаенко — Ведь они когда? Ночью, Женя. А ночью я сплю. Не надо ругаться, Женя. Разве мы куда-то торопимся?

    Они не прошли и десятка шагов, когда над невидимой головой Сфинкса возникла звезда ярче других. Она разгорелась, увеличилась, стала краем слепящего диска.

    Потом Солнце оторвалось от головы Сфинкса. Как всегда на экваторе, восход продолжался минуту.

    Миллион лет назад рассвет на Марсе выглядел по-иному. Но флюктуация солнечной активности привела к снижению температуры; облака исчезли, атмосфера частью вымерзла, частью рассеялась. В результате здешние зори рекордны по краткости. Марс почти лишен атмосферы и быстро вращается.

    Одна флюктуация — и такие последствия. Поверить трудно. Или правы те, кто связывает исчезновение атмосферы с деятельностью вымерших марсиан?

    К сожалению, следов марсиан нет. Их нельзя считать даже гипотезой, но когда смотришь на Сфинкс, не верится, что это работа ветров. И по-другому относишься к рассказам Вильгельма Штоффа — единственного пока человека, побывавшего внутри Сфинкса.

    — Приффет, коммунисты!

    Штофф собственной персоной стоял на боевом посту, в скафандре и с микрокомпьютером в руках у фундамента будущей Станции и что-то высчитывал.

    — Привет капиталистам!

    Штофф опять оторвал глаза от компьютера, посмотрел недоверчиво. На шлеме блеснуло солнце.

    — Какой теперь капитализм? Фот раньше… Куда тфижетесь?

    — У нас выходной, — пояснил Климов. — Идем к Сфинксу, в пещеры. Проверять ваши данные, Вильгельм Карлович.

    — Проферяйт, — презрительно повторил Штофф. — При капитализм фы бы у меня поплясайт. Ф-фыход-ной…

    Штофф опустил глаза. Разговор окончен, можно двигаться дальше.

    — Ф-фанатик, — сказал Климов. — Неужели он все придумал?

    — Вряд ли. Немцы врать не умеют. Тем более западные.

    Два года назад, когда выбирали место для строительства, кто-то предложил устроить поселок в пещерах внутри Сфинкса. Потом от идеи отказались, но Штофф по частной инициативе совершил вылазку. Вернулся он с подробным планом лабиринта и рассказал удивительные вещи. Коридор, поднимающийся в голову Сфинкса, завершался просторным гротом, отгороженным от внешнего пространства гладкой стеной. Стеной не простой. Вначале сквозь нее ясно различалась равнина. Но она не была унылым каменным заповедником, как сейчас. Она была как миллион лет назад, когда Марс не потерял атмосферу. Над равниной синело небо, белели облака, сама она зеленела деревьями, над лесами и парками возвышались прекрасные здания, а в воздухе носилось множество марсиан. Это длилось несколько секунд, потом стена стала матовой, едва пропускающей свет. Щтофф, естественно, предположил, что стена — это не просто стена, а искусственное сооружение, своеобразный хроновизор. созданный древними марсианами, чтобы хоть изредка заглядывать в прошлое. Некоторое время он ждал, но явление не повторилось. Тогда он повернул назад. Его рассказ выслушали недоверчиво. Через неделю с Земли прилетел архитектор Минский с проектом купольного поселка, очень дешевым, и о пещерах забыли. Начались будни и даже сам Штофф ни разу не удосужился подняться пещерами к голове Сфинкса.

    — Странный человек, — сказал Климов. — Специалист прекрасный, но… Вот раньше, вот прежде, вот до… Всегда одна песня.

    — Естественно, Женя. Общественное сознание развивается. Мир не стоит на месте. Когда-то человек, совершая поступок, спрашивал себя: что сказали бы предки? Потом: что говорят современники? Наконец: что скажут потомки? Штофф — представитель прошлого, их надо прощать.

    Они миновали границу участка. Впереди лежали ночь и холод, тень Сфинкса. Скала выглядела зловеще: черный силуэт, окаймленный светящейся линией.

    Почему скалу назвали «Сфинкс»? Откуда на Марсе лев с человеческой головой? Вероятно, ветры, ваявшие статую, учились у фараонов. Если Сфинкса строила Природа, она подражала Разуму. Если Разум — он советовался с Природой.

    Солнце впереди поднималось, но люди шли быстро, и голова Сфинкса нагоняла Солнце.

    — Жалко мне Марс, Женя, — сказал Николаенко. — Ну, построим мы Станцию, дадим терроформистам энергию. Они восстановят атмосферу. Сюда ринется поселенец. Последнюю пустыню загадит. Разве не жалко?..

    Вокруг воцарилась ночь. Сразу запылали фары на шлемах скафандров. Наконец их лучи уперлись в отвесное подножие Сфинкса. Его голова нависала на высоте километра. Они двинулись в обход каменного постамента.

    У входа в пещеру остановились. С пригорка поселок строителей казался стадом больших черепах. Сплошные купола — защита от метеоритов и низких давлений.

    За поселком, на горизонте, тянулась гряда. Характерный рисунок — крепостная стена, украшенная башнями. Из-за стены выползла яркая звезда и начала восхождение по черному небу.

    — Фобос? — сказал Климов.

    — Скорее ТФС.

    Климов кивнул. Да, это станция терроформистов. Главная марсианская база — на Фобосе. Но терроформисты, повторяя опыт Венеры, привели сюда собственную станцию, ТФС. Они одинаковы: и у Марса, и возле Венеры Недалек час, когда такие же станции появятся в окрестностях близких звезд, чтобы подготовить для колонистов тамошние планеты. Терроформисты считают Марс и Венеру научным экспериментом, подготовкой к настоящей работе. Правда, после этого опыта земляне получат сразу две планеты, пригодные для человеческой жизни. Если бы и другие науки давали такой же выход!..

    Они вступили в пещеру.

    — Тут развилка. — Лучи фонарей освещали каменный грот. В стенах темнели проходы. Один вел влево, другой почти прямо.

    Сверившись с планом, они свернули в левый коридор.

    Жутко было идти в темноте по неровному полу. Туннель постепенно сужался. Кроме дыхания — собственного и Николаенко, — Климов слышал в наушниках какие-то шорохи.

    — Откуда шуршит, Женя?

    — Эхо, Саша. Остановись.

    Они замерли. Но что-то шелестело еще минуту, потом затихло, и стал различим новый звук — журчание невидимого ручья.

    — Откуда вода, Женя?

    — Не знаю. Ничего не знаю.

    Подземный Марс. Здесь все по-другому. Неспроста думали построить поселок здесь. Поэтому и Штофф сюда ходил, не из любопытства…

    Дальше

    Опять извилистые туннели, мертвая красота под лучами. Громадные сталактиты: о них Штофф тоже докладывал. Но начались будни, стало не до красот.

    И шорохи, шуршание в нишах. Что-то бегает там. Страшно, хоть и нет жизни на Марсе. Но ведь когда-то была. А теперь? Где-то нет, а здесь, в пещере?..

    Дальше.

    Шорохи усиливаются. Жуткие шорохи. Из всех ниш, из всех нор, из всех ответвлений и тупичков. Кто-то шепчется в нишах, решая судьбу пришельцев. Тени минувшего?

    И вода будто льется. Откуда вода? Нет на Марсе воды. Но ведь раньше была? Теперь нет — на поверхности. А здесь, в пещерах?..

    Дальше.

    Вновь темнота, уступающая лучам фонарей, яркая игра стен, шорохи, плеск невидимой влаги. И вдруг:

    — Выруби свет, Женя.

    Климов остановился. Черно — кажется, выколи глаз, ничего не изменится. Нет, не сплошная тьма. Впереди свет — совсем слабый.

    — Скоро конец, Женя.

    Они шли последний переход. Поднимались с выключенными фонарями по наклонному коридору. Чары пещеры угасли, исчезла игра блистающих стен. Кристаллы будто пропали, но свет победил, и они вышли в светлый каменный зал.

    Он был просторен. Позади в ровной стене зиял туннель, из которого они появились. Перед ними в такой же стене было другое отверстие, гораздо больше: дыра, заливавшая грот светом.

    За прозрачной стеной было синее небо с клочьями облаков. Внизу на сотни километров простиралась равнина, поросшая лесом, и редко среди деревьев возвышались строения. Одно колоссальное, что-то напоминавшее. Белый куб без окон, окруженный сиянием.

    Пейзаж был марсианский. Солнце обычного здешнего размера, и силуэт гор на горизонте тот самый, из-за которого недавно выплыла звезда терроформистов. Пейзаж был живой: облака ползли, а среди деревьев и зданий вились крылатые фигурки.

    Живой марсианский пейзаж, отражавший другую эпоху.

    Люди смотрели: Штофф не солгал, у него не было галлюцинаций. Они смотрели на панораму: вдруг одна крылатая точка ринулась прямо к ним. Она приблизилась быстро: они увидели длинные серебряные крылья и глаза, совсем человеческие. Но уже на гладкой стене появилась сеть чужеродных пятен, потом цвет пропал, изображение стало тускнеть, как в телевизоре, когда падает напряжение. Через секунду перед ними осталась лишь поверхность каменного экрана, равномерно светившегося. Но метаморфозы не кончились: по камню вновь побежали пятна, изображение восстановилось, но небо теперь было черное, равнину покрывали купола поселка, слева угадывался фундамент Станции, а из-за горизонта вставала звезда — то ли Фобос, то ли ТФС. Просто прозрачная стена, и за ней настоящее.

    — Ты понял?..

    Климов кивнул. Сияющий куб с предыдущего изображения был неотличим от макета, виденного не раз.

    На просмотренном куске далекой эпохи была Станция, заложенная сейчас. Они видели не прошлое Марса; за стеной было будущее после конца работ. И сделали эту стену, естественно, не марсиане.

    Вы ошиблись, Штофф. Окно в минувшее — вот что вы увидели здесь. Подвела интуиция, ориентированная в обратную сторону. Если привык оглядываться, станешь видеть прошлое всюду. Даже в будущем, которое строишь сам.
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— Погодите, не делайте этого! — донеслось откуда-то сверху.

    Юрий Воронцов отнял указательный палец правой руки от кнопки на левом плече скафандра и поднял глаза к ядовито-синему небу. К нему опускалось белое облачко, туманная оболочка, кокон, в котором кто-то сидел.

    Кокон приземлился и стал невидим, как бы растворясь в ядовитом воздухе. Его пассажир, оставшись без прикрытия, сразу направился к Юрию Воронцову. От человека он почти не отличался, лишь иллюминатор скафандра походил скорее на телеэкран с изображением человеческого лица. Впечатление усугублялось тем, что черты иногда начинали дрожать и смещаться, как в телевизоре, когда сбивается настройка.

    — Служба охраны жизни, — представился человек-инопланетец (языковой барьер для него, как видно, не существовал). — Мы занимаемся спасением жизни от несчастных случаев.

    Помощь подоспела, что называется, вовремя. Посадить корабль, правда, Юрию Воронцову удалось, но поднять его в космос теперь не смог бы никто. Изувеченный звездолет возвышался на фоне безрадостного ландшафта: ядовито-белые облака, ядовито-желтое солнце и плесень на скалах, довершавшая однообразие пейзажа. Больше здесь не было ничего, если не считать смертоносных бактерий, которые нес в себе отравленный цианидами ветер.

    Положение было вполне безнадежным Кнопка на левом плече, которую Юрий Воронцов собирался нажать, управляла забралом шлема. Надави он кнопку, ядовитый ветер и полчища смертоносных микробов тут же ворвались бы в скафандр, неся с собой мгновенную смерть. Сделать так следовало, ибо ждать помощи было неоткуда. Но она почему-то пришла.

    — От несчастных случаев, — повторил инопланетец и задрал голову. Проследив за его взглядом, Юрий Воронцов обнаружил, что еще одно облако остановило свой бег и теперь снижается как аэростат, повинуясь незаметной команде инопланетца.

    — У вас хорошая специальность, — сказал Юрий Воронцов, чувствуя, как возвращается настроение. — Мне просто повезло, что вы оказались поблизости.

    — Повезло? Ошибаетесь. Мы контролируем всю Галактику. Наши посты есть во всех планетных системах.

    — Неужели во всех?

    — Без исключения.

    — Странно, — сказал Юрий Воронцов. — Почему же я раньше ничего о вас не слышал? Ведь несчастные случаи происходят все время.

    — Вы заблуждаетесь, — самоуверенно заявил инопланетец. — Мы работаем эффективно. На моей памяти ни с одной жизнью ничего не случилось. Я сам спас их больше десятка.

    Нос инопланетца сдвинулся к уху, тут же, впрочем, вернувшись на старое место. Облако, похожее на аэростат, остановилось. Из его недр вынырнул объемистый красный куб и, в свою очередь, стал плавно спускаться, как бы держась на невидимом тросе. Он походил на жилой блок или на контейнер с тяжелым грузом.

    Красный куб опускался прямо на Юрия Воронцова, так что ему пришлось вскочить и посторониться. Камень, на котором он только что сидел, захрустел и рассыпался в прах. Инопланетец ткнул контейнер кулаком, и тот беззвучно раскололся на две половины, обнажив аппарат непонятного назначения. Освободившаяся красная оболочка по сигналу инопланетца тут же взлетела, скрывшись внутри застывшего в поднебесье облака.

    Оставшийся на земле аппарат представлял собой металлический цилиндр на массивной треноге. В одном из торцов цилиндра зияло отверстие диаметром с человеческий череп.

    — Отлично, — удовлетворенно произнес инопланетец. Он прошелся вокруг аппарата, встал на колени, заглянул под треногу. Потом поднялся, брезгливо стряхнул со скафандра налипшую уже плесень и развернул металлический цилиндр отверстием на Юрия Воронцова. В глубине цилиндра прятался мрак. Затем инопланетец ухватился за незаметную ранее рукоятку и с натугой ее потянул, из-за чего она удлинилась, почти упершись в грудь Юрия Воронцова.

    — Готово, — сказал инопланетец. — Самая надежная машина. Никогда не подводит.

    — И что теперь будет? — полюбопытствовал Юрий Воронцов.

    — Все будет в порядке Если вы нажмете рычаг, одно ваше желание осуществится.

    — Любое желание? — усомнился Юрий Воронцов.

    — Зачем же любое? Исполнится желание, владеющее вами в данный момент.

    — Ну это все равно, — усмехнулся Юрий Воронцов. — Здорово!

    Он загадал желание и положил ладонь на рычаг.

    — Не торопитесь, — сказал инопланетец. Его лицо задрожало, глаза разъехались в разные стороны. — Сначала я должен удалиться на необходимое расстояние.

    Юрий Воронцов снял руку с рычага и внимательнее посмотрел на инопланетную машину для исполнения желаний. Она напоминала какую-то музейную древность. Телескоп? Нет. Ракетный двигатель? Пожалуй. Но скорее что-то другое.

    По знаку инопланетца рядом с ним возникла полупрозрачная оболочка летательного кокона. Инопланетец ступил внутрь. Летающий кокон лениво двинулся вверх.

    — Эй! — крикнул Юрий Воронцов. — Погодите!..

    Он вдруг понял, что загадочное устройство сильно смахивает на орудие, посредством которого в древности решали демографические проблему.

    Кокон вернулся на землю.

    — Не получается? — заботливо спросил инопланетец. — Если вам трудно, я переставлю регулятор на меньшее усилие. Вот так. Но не торопитесь. Вы должны понимать, что наши желания не совсем совпадают.

    Юрий Воронцов с нарастающим сомнением глядел на инопланетное демографическое орудие.

    — Вы действительно уверены, что эта штуковина исполнит любое мое желание?..

    — А вы действительно разумное существо? — поинтересовался инопланетец. — Ясно, что никто не в состоянии удовлетворить все желания всех обитателей нашей звездной системы. Сколько, по-вашему, в Галактике разумных существ?

    Юрий Воронцов покачал головой; тут же ему показалось, что и демографическое орудие шевельнулось, отслеживая это движение.

    — Не знаю.

    — Очень много, — сообщил инопланетец. — Поэтому нас интересуют лишь желания, имеющие отношения к нашей работе. Мы их фиксируем и по мере сил выполняем. Например, недавно вы пришли к решению, угрожавшему жизни. Естественно, мы не могли не вмешаться.

    — Какое решение вы имеете в виду?

    Рот инопланетца расширился до ушей, в лице все смешалось, и лишь минуты через полторы оно вернулось к нормальному виду.

    — Вы же разумное существо. Есть вещи, говорить о которых не принято. Но раз вы настаиваете… Несколько минут назад вы решили, извините за выражение, умереть. Ваше желание угрожало жизни…

    — Понятно.

    — …поэтому я привез необходимое оборудование. Кстати, вам известно, сколько энергии стоит срочная доставка такого дезинтегратора?

    — Так это… дезинтегратор?..

    — Называют по-разному. Дезинтегратор, уничтожитель, убиватель… Кому как нравится.

    — Значит, — сказал Юрий Воронцов, — если я нажму на рычаг, то…

    — Ваше желание осуществится, — кивнул инопланетец.

    — Но вы же собирались меня спасти!

    — Вас? Мы? — Инопланетец задумался. Черты его лица извивались как змеи. — Вы что-то путаете. Во-первых, это противоречит вашим желаниям, а смерть, извините за непристойность, — это личное дело каждого. Во-вторых, существ, даже разумных, слишком много. Спасение умирающих — дело самих умирающих. Извините еще раз.

    — И это — спасение от несчастных случаев?

    — Естественно, — кивнул инопланетец. — Ведь мы охраняем жизнь. В Галактике много жизней. В каждом мире она своя, и ей всегда что-нибудь угрожает. Вот вам, извините, вздумалось умереть. Ваше право, но какой способ вы выбираете? Самый варварский — открыв шлем скафандра. Значит, полчища бактерий из-под вашего шлема вырвутся на свободу, и местной жизни будет нанесен непоправимый урон. Возможно, даже, что она погибнет совсем.

    — Местная жизнь? — сказал Юрий Воронцов.

    — Местная жизнь, — сказал инопланетец.

    — Эта серая плесень? Или это… не плесень?

    — Почему же? Плесень, бактерии, микроорганизмы. Вы что-то имеете против?

    — Нет, — сказал Юрий Воронцов, — но как же так получается? Перед вами выбор. С одной стороны — разумное существо, человек, венец творения. С другой — какие-то микробы. Разве можно сравнивать?

    — Нельзя, — согласился инопланетец. — Что человек? Гибель отдельных существ, в том числе разумных, предусмотрена эволюцией. Каждая самостоятельно возникшая жизнь бесценна, потому что невоспроизводима. Нет бедствия ужаснее, чем смерть живого в масштабах целой планеты. По-моему, это очевидно.

    — И если я открою скафандр… Так вот в чем дело! — обрадовался Юрий Воронцов. — По-моему, я начинаю вас понимать.

    — Одного понимания мало. Нужно еще и действовать. Но что вы делаете вместо того, чтобы воспользоваться дезинтегратором, который не только исполнит ваше желание, но и убьет, извините, всю нечисть, сидящую под колпаком вашего шлема? Что вы делаете? Затеваете бессмысленный разговор. Вам не кажется, что он затянулся?..

    Инопланетец шагнул к своему кокону.

    — Погодите! — крикнул Юрий Воронцов. — Я же не хочу умирать!

    Туманная оболочка вокруг инопланетца сгустилась, потеряла прозрачность.

    — Я хочу жить! — крикнул Юрий Воронцов. — Жить!!

    — Живите, — отозвался инопланетец. — Это ваше законное право.

    Кокон взлетел к облакам. Черное жерло дезинтегратора смотрело точно в лицо, Юрий Воронцов сделал шаг в сторону. Массивный ствол шевельнулся, держа его на прицеле, следя за каждым движением

    — На помощь!!! — отчаянно закричал Юрий Воронцов.

    Минуту спустя инопланетец вновь стоял перед ним.

    — Зачем кричать? Я же сказал вам — живите.

    — Здесь? Но я…

    — Где угодно. Например, если вы улетите к себе, мы будем очень признательны.

    — Как же я улечу? — Юрий Воронцов показал на свой искалеченный звездолет.

    Инопланетец повторил его жест.

    — Вероятно, так же, как прилетели.

    — Вы что, смеетесь? Он же совсем разбит. Управление, двигатель, даже обшивка.

    — А почему вы не хотите его починить?

    — Смеетесь? — повторил Юрий Воронцов. — Как же его починишь?

    Глаза у инопланетца от этих слов полезли на лоб.

    — Вы не можете отремонтировать свой корабль?? Пойдемте посмотрим.

    
Юрий Воронцов положил руку на стартовый рычаг. Инопланетец стоял вдалеке, среди скал, облокотясь на дезинтегратор. Все еще боялся, что землянин опять передумает.

    Корабль дрогнул и тронулся вверх. В обзорных экранах Юрий Воронцов как бы впервые видел планету, куда его занесла судьба. Видел ее синее, быстро темнеющее сейчас небо, белые облака, вровень с которыми он поднимался, и дикие скалы, уходящие вниз. Нет, это он улетал, остальное оставалось на месте — и небо, и облака, и скалы И плесень на скалах — древняя жизнь с еще не изведанным будущим.
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     Леонид Гирсов родился в 1951 году в городе Томске. Работает монтажником, учится заочно в Томском политехническом институте.

    

    
Морис лежал в каменной трубе, куда привела его погоня за вурлагом — юркой зеленоватой ящерицей, обитающей на границе гор и джунглей. Вурлаг затаился в узкой глубине трещины, и Морис, просунув в щель щупальце, пошарил в темноте, осыпая мелкие камушки. Инфракрасным глазом, расположенным на присоске, он увидел комочки лишайника, прилепившиеся к мокрым камням, и капли слизи, оставленные ящерицей на острых выступах натечной коры. Вурлаг сидел на дне трещины, в глиняной ямке с водой. Ядовитые колючки на шее топорщились и потрескивали. По бокам при каждом вздохе пробегала волна радужного света. Морис легонько шлепнул ящерицу по носу кончиком щупальца. Вурлаг зашипел, раздувая шею, раскрывая пасть, усаженную острыми зубами. Кончик языка заметался по костяным пластинам, издавая угрожающий звук. Не дожидаясь нападения, Морис метнул щупальце между зубами ящерицы и, зажав присосками язык зверя, выволок добычу из щели. Парализованная болью ящерица почти не сопротивлялась и тут же очутилась в зоологическом контейнере. Наверху, в джунглях, уже стемнело, и Морис заночевал в пещере.

    Утром, оттолкнув от входа наваленные накануне стволы, он пополз на поверхность. Его тело медленно струилось через каменное отверстие, щупальца цеплялись за уступы, помогая выбираться из каменного мешка. Серый свет, пробивавшийся сквозь устье пещеры, вырывал из тьмы коричневые, поросшие лишайником стены, преломлялся в каплях воды, высвечивал матово блестящие в темноте сталапнатовые колонны…

    Выбравшись на площадку, Морис закрепил контейнер с ящерицей и включил автомаяк. Щупальца, как пальцы, забегали по клавиатуре. Присоски на концах щупалец утончились, вытянулись в тонкие отростки и с осторожностью прикасались к кнопкам и рычажкам, задавая приборам контейнера оптимальные давление, температуру и влажность.

    Внешне Морис не походил ни на одного зверя Эльпинго. Но он, пожалуй, лучше всех был приспособлен к суровым здешним условиям.

    У него не было клыков, как у многих зверей планеты, не было видно даже головы. Чувствительные участки кожи, выполняющие роль глаз, располагались спереди, по бокам, на спине и животе. Тело могло вытягиваться — тогда Морис, извиваясь, легко проползал через самые сплетенные заросли, — могло и группироваться в тугой комок мышц с мощными лапами. Щетинистая броня смягчала удары камней и надежно защищала от зубов и когтей крупных хищников.

    Послав вызов на базу, Морис убрал в тело щупальца и, выбросив четыре мускулистые лапы, подошел к краю площадки. Далеко внизу темнели джунгли. Верхушки деревьев, переплетенные лианами, сливались в сплошной зеленый ковер, тянувшийся на 40 километров и обрывавшийся возле скал, где горы замыкали кольцо вокруг леса. Морис, зацепившись лапой за куст, раскачивался над пропастью, смотрел на лес и думал о новом задании: вчера вечером командир вызвал его по рации и попросил отловить парочку земноводных ящеров, живущих в полосе прибоя.

    — Лишь тебе это по силам, старик, — сказал вчера командир. — Людям появляться в этих местах опасно.

    Морис представил себе береговую полосу: огромные волны с бешенством вгрызаются в источенный прибоем гранит, перекатывают по дну многотонные валуны. Есть где поспорить со стихией.

    — Это для настоящих мужчин, старина, — шепнул он себе. От избытка чувств размахнулся и ударил лапой по каменной глыбе, нависавшей над входом в пещеру. Ударил и едва успел отпрыгнуть. Глыба рухнула на площадку, где он только что стоял, смяла ее, осыпав Мориса каменными обломками, и всей многотонной массой рухнула вниз, увлекая за собой Мориса, сметая кусты и деревья, поднимая тучи пыли, срывая с места новые валуны. Мориса закружило, завертело. Вокруг падали тяжелые комья глины, трещали кусты, мелькали их корни. Темно-серая плоская плита с размаху ударила его по стене и, перевалившись через тело, покатилась дальше. Обвал разрастался, ширился, грохотал. Звуки, отражаясь от гор, эхом возвращались обратно. Казалось, окрестные скалы стонут, плачут на разные голоса, видя, как гибнут на склонах цветы и деревья. Опомнившись, Морис запрыгал среди катящихся по склону камней. Он парировал удары мелких осколков лапами, увертывался от крупных валунов, вспрыгивал на медленно ползущие плиты. Лавина неслась по склону, ломая стволы деревьев. Морис старался держаться на поверхности каменного потока. Он хохотал и что-то кричал в диком восторге, за грохотом обвала не слыша своего голоса. Лавина навалилась на край джунглей, смяла его и утихла, увязнув среди деревьев. Морис прыгнул на верхушку переплетенного лианами дерева. Ветви, согнувшись, смягчили удар, и он долго лежал, зацепившись лапами за сучки, прислушиваясь к эху, повторявшему грохот обвала, как громы земной грозы.

    Джунгли, напуганные на минуту грохотом обрушившихся скал, снова наполнились звуками. Первыми затрещали, расправляя крылья, рыжие летающие жуки. Большой рогатый пикус осторожно высунул мордочку из листвы. Черные бусинки глаз с любопытством смотрели на Мориса. Пуговка носа смешно шевелилась, тонкие членистые усики за ушами, встопорщившись, стали похожи на острые рожки. Приняв свисающее с ветки щупальце за древесного червяка, пикус выбрался из укрытия, подполз по ветке поближе и попробовал ухватить извивающийся кончик острыми зубками. Нельзя было без смеха смотреть, как зверек, поднимаясь на задние лапки, тянется всем толстым, неповоротливым телом вверх, стараясь достать щупальце. Морис, играя со зверем, тряс щупальцем перед его мордой, теребил за уши, почесывал бока. Внизу в кустах тявкнуло шакаловидное существо и тут же, испуганно взвыв, бросилось бежать. Его испуганный визг еще не успел затихнуть в лесу, когда в покрытых зеленой накипью скалах, как новое эхо обвала, раздался рев сиргиса. Морис видел с высоты, как огромный серый зверь мечется среди деревьев, раздирая когтистыми лапами толстые стволы. Гул обрушившихся камней сир-гис принял за голос соперника и бесновался, сотрясая ревом воздух.

    — Реви, зверюга, реви, — прислушиваясь к джунглям, шептал весело Морис. — Хоть контейнер тебе пока не готов, мы скоро встретимся. У тебя сила, но я хитрее и знаю, где искать. Берегись, зверюга.

    Небо над джунглями потемнело. Ветер, вырвавшись из ущелья, громадным языком проутюжил тропические деревья, обламывая верхушки и срывая листы. Затих на минуту, а потом дунул с гигантской силой, сдвигая камни, выдирая с корнями кусты, сметая верхний слой почвы. Воздух обрел густоту. Пыль, мелкие камушки, ветви деревьев, поднятые ураганом, понеслись в бешеном вихре, обрушиваясь на джунгли. Камни расщепляли ветви, срезали с деревьев листву. Свинцовая туча закрыла небо. Хлынул ливень. Вода лилась сплошной стеной, не разбиваясь на отдельные струи. Казалось, весь лес попал под водопад, низвергающийся с гигантской высоты.

    При первом порыве ветра Морис обвил телом ствол дерева и сполз к его основанию. Крона, сплетенная лианами с другими деревьями, частично защищала от ударов каменного града. Дерево скрипело, раскачиваясь под напором ветра, и в такт этим колебаниям освобождались из болотной жижи его корни. Прибывающая вода с чавканьем врывалась в образующиеся пустоты и размягчала почву. Ветер все сильнее раскачивал деревья, вырывая их корни из земли, и вскоре весь лес всплыл на поверхность огромной природной чаши, огороженной обрывистым кольцом скал. Прильнув к стволу, Морис покачивался вместе с деревом и слушал шум падающей воды. Он знал, что опасности нет: джунгли служили надежной защитой многочисленным обитателям леса. Недаром здесь каждый сантиметр наполнен жизнью, тогда как за скалами тянется унылая пустыня. Но всегда, когда ураган врывался во впадину, Мориса охватывали гнетущие воспоминания. Он старался думать о том, что после урагана деревья несколько недель будут плавать, пока тропическое солнце не высушит всю влагу, что потом из икры выведутся огромные бородавчатые лягушки. Но перед мысленным взором возникли черная пелена, заглатывающая небо, и скалы, бешено несущиеся навстречу. Он слышал удар, слышал хруст своих ломающихся костей. Языки пламени сквозь разрывы скафандра лизали незащищенную кожу. Резкая боль снова пронзала тело, а вместе с нею в сознание вгрызался ровный гул дождя… Все было как три года назад, когда изуродованной тело Мориса только после урагана вытащили из-под обломков «стрекозы», и он несколько месяцев лежал в реанимационной камере, между жизнью и смертью. Потом он стал таким, как сейчас. Воображение в ураганные дни отчетливо воскрешало эти картины.

    Морис понимал причины страха, сотрясающего каждый уголок сознания, и огромным напряжением воли заставлял себя оставаться на раскачивающемся дереве, вслушиваться в рев урагана и грохот камней. Ему хотелось броситься вниз, нырнуть в болотную жижу, забиться на дно, в вязкую жирную грязь. Его мышцы непроизвольно напрягались и кора на стволе дерева под весом мощного тела трескалась, вдавливаясь в сырую древесину.

    Ураган выдыхался. Ветер утих. Тучи, затянувшие небо, замедлили бег. Камни перестали падать. Прекратились чмокающие звуки ломающихся веток. Остался лишь гул дождя. Такой же, как три года назад, во время катастрофы, когда его прерывал только протяжный аварийный сигнал «стрекозы». Вот и сейчас, казалось, он наплывает от-куда-то, заставляя сжиматься сердце. Морис попытался избавиться от звуковой галлюцинации, но сирена стала только отчетливей.

    Звуки отражались от нависших скал, дробились, приходя к Морису с разных сторон, но он быстро определил направление. Сигнал бедствия доносился с другой стороны котловины. Там, в камнях, лежала разбившаяся «стрекоза», терпели бедствие люди. Самый короткий путь туда проходил сейчас под водой, и Морис, не раздумывая, скользнул по стволу вниз. Дерево раскачивалось. Корни, как чудовищные пиявки, шевелились в воде. Острые колючки скребнули по телу. Шарахнулись в сторону копошившиеся между корнями толстые членистые мокрицы. Челюсти их работали, жадно обгладывая корневые наросты. В глубине вода оставалась мутной, инфракрасное зрение почти не помогало ориентироваться в жидкой грязи. Тусклыми световыми пятнами из темноты выплывали, извиваясь, розовые пятиметровые черви. Разевая зубастые пасти, бросались наперерез. Морис, не останавливаясь, бил их щупальцами по хищным оскаленным мордам. Дождь на поверхности не утихал, его гул доносился даже на десятиметровую глубину. У самого дна Морис проплыл над колонией проснувшихся лягушек. Полосатые амфибии копошились в густой тине. Их перепончатые лапы светились в темноте зеленым призрачным светом. Зрительные фильтры, работая в инфракрасной части спектра, насыщали однотонное тепловое излучение разнообразными цветами, и от этого грязная вода казалась Морису красивой. Светились грунт, тина. Частички почвы, взвешенные в воде, сияя голубоватым светом, стремительно проносились мимо. Сиреневыми облаками подымалась со дна грязь, взбаламученная быстрым движением Мориса. Она закручивалась водяными смерчами и уходила к поверхности. Вскоре под водой стали попадаться каменные утесы. Дно круто пошло вверх, и Морис всплыл, скользнув между корнями. Сирена по-прежнему звучала впереди. Оказавшись на скалах, Морис вырастил лапы и огромными прыжками устремился вперед.

    Стены ущелья, по которому бежал Морис, постепенно повышались. Бежать по руслу ручья вначале было удобно, но отвесные каменные стены подступали все ближе, русло становилось все уже, и встречный поток все стремительней несся по узкому желобу. Морис выпрыгивал высоко вверх, пролетая по воздуху несколько метров, на мгновение с головой погружался в воду, касался лапами дна и снова прыгал. В сознании возникла картина из детства: дождь в весеннем лесу, смоченная пыль лепешками прилипает к босым нотам, на дороге остаются бесформенные следы, крупные капли дождя пузырятся в лужах, и он, маленький мальчик, бежит по мокрой земле, а голубые брызги искрятся на зеленой траве, листьях, цветах…

    Ущелье закончилось тупиком. По громоздящимся глыбам Морис поднялся наверх и оказался на плато, усыпанном огромными валунами. Камни покачивались. Со всех сторон неслись поскрипывание и глухой стук. Морис на секунду остановился, стараясь отыскать среди навалов разбившуюся «стрекозу», и тут же почувствовал неустойчивость почвы. Гигантская сила приподнимала валуны снизу, как бы пробуя многотонную тяжесть каменной громады, и опускала на место, нехотя уступая их весу. Дождь не ослабевал. Сплошная стена воды падала на скалы, заполняла все углубления. Сила дождя была так велика, что человек в скафандре не смог бы даже приподняться под ним. Но Морис почти не замечал лившейся воды. Струи дождя стекали по его покрытому щетинистой шерстью телу, а сам он с напряжением вслушивался во все усиливающийся каменный перестук. Как всегда в минуты смертельной опасности, память работала отчетливо. Морис знал это место, хотя оказался здесь первый раз. Маленькое плато, сжатое отвесными километровыми стенами, представляло собой одну из загадок Эльпинго. Громадный провал, возникший на ровном каменном плоскогорье, заинтересовал людей. Год назад сюда пришла экспедиция. Исследователи спустились в провал, разбили лагерь, установили приборы. Группа проработала неделю, когда наверху начался ураган. Люди спрятались в домиках. Прислушиваясь к реву ветра, они радовались, что удачно выбрали место. Запись, сделанная автоматами, сохранила смех, пробивающийся сквозь гул дождя. Когда зашевелились камни, люди попытались уйти с плато. Потоки воды сбивали с ног. Люди ползли по шевелящимся, гудящим камням, пока почва под ними не вздыбилась со страшным грохотом. Экспедиция погибла. Впоследствии загадочное явление исследовали автоматы. Дно провала оказалось источено ходами и туннелями. После дождя выходные отверстия ходов забивались песком, глиной, мелкими камнями и под палящим солнцем цементировались плотными пробками. Когда ураган приносил ливень, вода с плоскогорья устремлялась по туннелям вниз, заполняла все ходы, поднималась все выше и выше. Под ее страшным напором пробки из глины и камня трескались, размывались. Тонкие вначале струйки вырывались из трещин, образовавшихся на дне провала, ударяли в каменные глыбы, заставляли камни шевелиться и тереться друг о друга. Раздавался характерный перестук, походивший на удары бильярдных шаров. Пробки размывались все сильнее, перестук учащался, и вдруг в каком-то месте провала вырывался мощный фонтан воды, расшвыривая, как гальку, многотонные черные глыбы. За первым фонтаном взлетал еще один, и скоро весь провал начинал бурлить: вода со страшным грохотом подбрасывала огромные валуны.

    Морис не раз любовался этой картиной с обрыва. Но сейчас вдруг ясно представил себе, как его тело беспомощно извивается в фонтанах воды, пытаясь найти опору среди взлетающих глыб, и содрогнулся. В груди образовалась пустота, холод беспомощности сдавил сердце. «Нельзя сейчас на плато», — шептал Морису голос благоразумия. И вдруг почти в центре провала Морис увидел сломанное крыло «стрекозы». Ноги, подчиняясь приказу еще не осознанной воли, бросили его прямо в гудящий каменный хаос. Мелкие валуны уже вибрировали: поверхность плато приобретала зыбкую призрачность. Почва под ногами у Мориса внезапно вздыбилась. Подброшенный страшной силой, он несколько раз перевернулся в воздухе, боком ударился о землю и, наполовину оглушенный, увидел позади высокий столб воды. Каменные глыбы каким-то чудом балансировали на верхушке фонтана, готовые в любую секунду обрушиться.

    Сколько времени Морис добирался до «стрекозы», не смог бы сказать никто. Ему раздробило лапу камнем, он доскакал на трех, выключив анализатор боли, посылавший в мозг импульсы из поврежденной ноги. Человек беспомощно лежал среди обломков «стрекозы», придавленный к земле дождем. Несколько секунд Морис осматривал скафандр. Из-под стекла шлема на него с ужасом смотрели глаза человека.

    — Я — Морис, не бойтесь, я — Морис! — крикнул он, перекрывая грохот камней. Выпустив щупальца, аккуратно прижал к себе трепыхающееся тело и на трех ногах помчался к границе провала.

    В ущелье, по которому пришел Морис, вода мчалась сплошным потоком, заполнив все русло. Подняться по отвесным скалам было невозможно, и Морис поплыл, бережно придерживая свою ношу. Течение несло их по узкому ущелью, бросая на поворотах в скользкие стены. Морис смягчал удары щупальцами, но старался держаться середины потока. Под водой он тщательно осмотрел скафандр человека. Внимательно следя, не расширятся ли от боли зрачки, несколько раз согнул и выпрямил его руки, а затем ноги. Суставы оказались целы. Человек не шевелился. Только глаза его внимательно осматривали все вокруг, да крылья прямого носа вздрагивали от сдержанного дыхания. Морис смотрел на красивое незнакомое лицо, спрашивая себя, откуда мог появиться незнакомец. Вероятно, прибыл звездолет с Земли. Морис отчетливо вспомнил Землю, какой он видел ее из космоса: голубой шар, с каждой минутой увеличивающийся. В груди у него защемило от острой тоски по всему земному. Но, подумав об этом, Морис увидел лица людей, с ужасом отшатывающихся при виде шевелящихся щупалец или собирающихся вокруг, чтобы поглядеть на диковинного зверя. Нет, лучше остаться на Эльлинго. Здесь он незаменим, без него охотники не отловят и десятой части животных, так нужных земным зверинцам. Морис постучал кончиком щупальца по стеклу скафандра. Жаль, что нельзя сейчас поговорить с человеком. Тот слабо шевельнулся, пытаясь освободить руки, и снова затих.

    В конце ущелья поток выплескивался водопадом в котловину с плавающими деревьями. Морис развернулся, закрывая человека от удара о воду, и рухнул с тридцатиметровой высоты. Щадя человека, он не сразу изменил направление движения и глубоко зарылся в ил. Человек сильно забился, пытаясь вырваться, но Морис только крепче сжал щупальца; потеряйся человек в придонном иле, отыскать его будет трудно, не помогут ни инфракрасное зрение, ни локатор. На границе водоема сновали розовые черви, жадно набрасываясь на поднятую из ила лягушачью икру. Увидав Мориса, они закружились вокруг, пытаясь прокусить острыми зубами защитную оболочку. Регенерирующая жидкость из перебитой лапы еще сочилась в воду, и черви, чувствуя ее запах, не отставали. Морис бил щупальцами по их оскаленным мордам, по розовым бокам, вырывая присосками куски мяса вместе с розовой шкурой. Но черви не отступали. Запах собственной крови все больше будоражил розовых хищников. Они повисали на щупальцах, затрудняя движение, подбираясь к человеку все ближе и ближе. Морис подумал, что придется идти через джунгли. Он уже начал подниматься к поверхности, когда вдруг рядом с человеком вспух пузырь кипятка. Щупальце Мориса надломилось и, извиваясь, стало опускаться на дно. Его самого отшвырнуло в сторону, но он, предвидя атаку червей, бросился на зубастых хищников. Человек резко повернулся, из его руки, блеснув, ударил плазменный заряд. Морис оказался в пузыре пара. Его отбросило, перевернуло. Заряд плазмы пришелся в бок, а пар довершил остальное: Мориса разорвало почти пополам.

    Человек почувствовал за спиной шевеление воды, обернулся и выстрелил. В стоящей вокруг мути он не видел даже собственной вытянутой руки и мог надеяться только на свои обострившиеся чувства. Секунду назад он удачно отстрелил щупальце державшего его чудовища. Все это время, пока оно волокло его по плато, а потом под водой, он пытался незаметно освободить руки, но только здесь, в мутном озере, осьминог ослабил бдительность.

    Человек неподвижно висел в воде, ожидая нового нападения. Он напряженно вслушивался в тишину, стараясь по движению воды определить приближение чудовища. Внезапно вода внизу вскипела, кто-то сильно схватил его за ногу, он выстрелил, сзади на затылок обрушился удар. Человек ответил серией выстрелов. Струи кипятка и пара взбурлили воду вокруг, но чудовище не унималось. Иногда человеку удавалось заметить толстое розовое щупальце и выстрелить прямо в него, но чаще щупальца прорывались к скафандру и рвали его чем-то острым. Регенерирующий слой не успевал восстанавливать поврежденную поверхность, и воздух выходил в воду через разрезы. Одно щупальце обрушилось сверху на голову, и человек успел рассмотреть, что оно оканчивается зубастой пастью. Зубы скользнули по пластику шлема, оставляя глубокие борозды. Человек выстрелил и увидел разлетающиеся в разные стороны клочки розовой скользкой шкуры. В мутной воде преимущество было на стороне чудовища, и человек мог надеяться только на то, что выстрелы хотя бы ошпарят осьминога и отпугнут от такой опасной добычи. Но температура воды поднималась медленно: течение относило кипяток в сторону. Осьминог же разъярялся все больше. Вместо одного уничтоженного щупальца возникали из мути два новых. Они отсвечивали розоватым светом, разевая зубастые пасти. Они хватали человека за руки, повисали на ногах, рвали зубами за бока, и он с каждой минутой слабел. Скафандр, проколотый во многих местах, трещал. Вдруг налетевшее сбоку щупальце вырвало большой кусок защитного слоя. Вода ворвалась в скафандр. Человек успел закусить аварийный загубник, почувствовал боль в боку и потерял сознание.
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Очнулся он в просторном помещении. Потолок и стены терялись в тумане. Пахло свежескошенной травой, цветами, где-то щебетали птицы. Бок и бедро почти не болели. Одежда лежала рядом с постелью. Человек оделся и, прихрамывая, вышел за дверь. Он оказался в центре стандартного космического поселка с искусственной атмосферой. Прозрачный купол был незаметен на фоне темно-синего неба. Казалось, домики стоят среди леса, в долине, окруженной зелеными скалами. Издалека чуть слышно доносился шум прибоя. Запах травы смешивался с неуловимым ароматом весеннего леса. Ветер шевелил листья, шуршал в траве, и человек не сразу услышал приближающиеся шаги. Двое в форме охотников несли носилки. Лежащий на носилках что-то сказал, и люди остановились. Лицо лежащего безобразил старый ожог. Из-под струпьев проглядывали пятна молодой кожи. По груди, прикрытой легкой рубашкой, шел глубокий шрам. Руки, испещренные пятнами ожогов, казались высохшими. Только глаза оставались живыми. Со страшной обугленной маски они, не моргая, смотрели на стоящего перед носилками. Тот, еще новичок на этой планете, смотрел на обезображенное лицо, на неподвижное высохшее тело и почему-то чувствовал себя виноватым. Охотники на него не смотрели. Потом один из них ответил на его молчаливый вопрос:

    — Это Морис, он спас тебе жизнь.

    Они понесли носилки дальше, к зеленым скалам. Ни один из них ни разу не обернулся. Это было так непохоже на обычное поведение обитателей космических поселений, радостно встречающих каждого нового человека, что новичок растерялся. Потом ему стало обидно, он резко повернулся и пошел назад.

    Вероятно, Морис из-за меня получил тяжелую травму. Вот почему они на меня не смотрят. Видимо, так», — думал он на ходу. Лишь очутившись возле командного пункта, он вспомнил, что по прибытии должен был первым делом встретиться с командиром.

    «Он-то мне все расскажет», — подумал новичок и открыл дверь командирского домика.

    Командир, стоя спиной к экрану, хмуро смотрел на него.

    — Почему вы сели в «стрекозу», летящую на плато? Ураганы на плато не поддаются прогнозам. Полеты туда запрещены. Знаете, куда вы попали? Смотрите!

    Командир нажал клавишу, и стены домика растворились в потоках дождя. Перед ними лежала каменная равнина. Вдруг она вздыбилась. Поднятые водяными фонтанами валуны проносились по воздуху, с грохотом обрушиваясь вниз. Голографический эффект был настолько силен, что новичок вскрикнул, увидав нависшую над головой глыбу величиной с дом. Когда стены домика вновь появились, он, полуоглохший, с трудом расслышал слова командира:

    — Вот откуда вытащил вас Морис. И не открой вы дурацкой стрельбы… Кстати, откуда у вас оружие?

    — Взял в «стрекозе», — ответил новичок. — Значит, я…

    — Вы прострелили тело Мориса, разорвав его почти пополам, и лишь случайно не попали в перегрузочную капсулу, — устало сказал командир. — В этом случае он был бы уже мертв. Вы тоже.

    — Значит, Морис…

    — Три года назад Морис попал на «стрекозе» в ураган и потерпел аварию. Врачи спасли ему жизнь, но двигаться он больше не мог — паралич конечностей. Полгода он пролежал неподвижно. За эти полгода ученые создали новое тело, более подходящее к условиям Эльпинго, — со щупальцами, лапами, щетинистой броней. Восстановление этого тела займет два месяца.

    Командир помолчал немного.

    — Пойдемте, Морис хотел видеть вас.

    Они стояли у подножия зеленых скал, возле края прозрачного купола. Морис лежал на спине на небольшой платформе, смотрел через купол на зеленоватые глыбы скал, синий мох, местами покрывающий камень. Командир, угадывая его невысказанное желание, нажал кнопку. На платформу надвинулась прозрачная крышка. Воздух под крышкой задымился, сгущаясь до синеватого тумана. Воздушные струи мягко приподняли тело Мориса, затеребили края одежды. Командир включил информационный блок гипносна. Сказал устало:

    — Эти два месяца Морис будет спать. В блок заложено все, что способен за это время узнать человек.

    Они стояли у края купола и смотрели на неподвижное тело Мориса. Морис спал. Губы его улыбались. Он снова был в джунглях: валились под напором ветра деревья, летели камни, лил дождь.

    ---------
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