
  Хьюз Тед
Новые стихи [Иностранная литература]



   
[image: before_title]

    Посвящение

   

   [image: after_title]


    
     Шесть лет воскресает утрами мама

     В дядюшкином лице, когда он говорит,

     Что да, мол, он выпил бы чашечку чая.

    

    
     Я вижу перед собою матушкино лицо

     Под дядиной плешью. Ее пухлые руки,

     Дрожащие чуть заметней, чем шесть лет назад,

     Негромко постукивают его чашкой по блюдцу.

    

    
     Восьмидесятилетние, живые и любящие —

     Все те же: непостижимые, живые и любящие.

    

    
     Дядюшка, возрождающий то, что ушло,

     Пока его клетки пытаются возродиться,

    

    
     И воздух, снабжающий легкие кислородом,

     Вынужденный к тому же еще и звучать,

    

    
     Исподволь пробуждают уснувший ландшафт:

     Ясное небо и дымные трубы,

     Бессмертие смертных, радостный ад

     И светлые гимны над чернью пашен, —

    

    
     Наследие памяти,

     сокровище языка,

     Бесследно меркнущее при свете дня:

    

    
     Баснословная рыба — раз в жизни поймаешь,

     У поверхности, выдохлась, глаз как стекло,

     Но леска тонюсенька и почти перетерлась…

    

    
     В любое мгновение — резкий рывок —

     И все утонет в темном потоке…
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     на третий день

     Обретает погоду себе под стать.

     Давление подымается. Льдистое небо

     Выметено буранами. Тонкие ветки —

     Те, что не крепко прильнули к стволам, —

     Взвихриваются в небо. Опавшие листья

     Мчатся по снегу, как отважные мыши.

     Скрипят суставами на ветру дома,

     Тая и серебрясь. Багровеют поля.

     Все взбудоражено. Блещут окна.

     Грузно ворочаясь под прессом воздуха,

     Тщатся приникнуть к луне моря.

     В искристой круговерти тонет земля.

     Каждый обломанный бурями сук

     Чертит свой собственный круг. Холмы

     Нежатся в солнечной свежести ветра.

     Слитно гудит плотинами речка,

     Словно старинная фабрика. Люди

     Так осторожно шагают по снегу,

     Будто под настом — гулкая бездна,

     В которой ярится свирепый ветер.

     — Ну и ветрище! Ведь он, проклятый,

     Чуть не втянул меня ночью в трубу! —

     И звонкое эхо веселого смеха

     Катится по хрусткому насту,

     Как шляпа.
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     Твоя твердокаменная, в ветхой майке спина —

     Мускулистая и мосластая, как у старого жеребца, —

     Низко склоненная над тюком овцы

     Во время стрижки,

     То потела, то подсыхала,

     Когда ее обдували промозглые сквозняки

     В темной пещере овечьего хлева,

     А ты, с раскаленно-багровым лицом,

     С барабанно-гортанным фейерверком проклятий,

    

    
     С тлеющей сигаретой, прилипшей к губе,

     Так что на ней сохранялся пепел,

     Уверенно управлялся с живым тюком —

     То нежно и бережно, то яростно или резко.

    

    
     Ты работал споро — как матерый шахтер,

     Который,

     Не думая о своих ладонях,

     Рушит переднюю стенку забоя, —

     Лысый склонившийся над шерстистой овцой

     И уютной искоркой тлеющей сигареты.

    

    
     А потом, распрямившись с усталым «ох!»

     И отпустивши овцу на покой,

     Ты отрывал от губы бычок

     Лопатообразной, засалившейся рукой

     И прикуривал от него свою новую сигарету.
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     Пчелы в безмолвной голубеющей мгле.

     Пчелы на солнечном языке летка.

     Блёстки подснежников. Коршуны в вышине,

     Словно бы намертво скрепленные магнетизмом,

     Сонно замерли с распростертыми крыльями

     На необозримой парной орбите.

     Светлая тишина. Пригревшийся скот.

     У подножия пологого холма, на дубу,

     Изредка и негромко каркает ворон.

     Бережно вспарывает синеву самолет.

     У овечьих кормушек подсохла грязь.

     И отпущены дуреть на волю ягнята.

    

    
     Вспухшая, больная водянкой земля

     Медленно выкатывается к целебному солнцу

     После опасной и мучительной операции, —

     Голая, с обнаженными ранами,

     Заслоненная от холодного ветра

     Солнечным светом, она

     Дремлет, обессиленно улыбаясь.

    

    
     Пока мы живем, и смеемся, и ждем,

     И знаем —

     Она не умрет.
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     Он стоял всю войну в сарае —

     Ржавый, под бельевой веревкой,

     В грохоте бомбежек, пришибленный

     Превосходством военных машин.

    

    
     А потом бои завершились,

     И солдаты, сдавши оружие,

     Разбрелись по родным городишкам,

     Чтобы каторжно налаживать жизнь

     В камерах своих мирных комнат

     И карцерах служебных контор,

     В летнем содоме курортов

     И субботнем бедламе танцзалов.

    

    
     Автобус казался им тряским грузовиком,

     А начальник конторы — эсэсовским палачом;

     Пыль дорог и дым городов,

     Безвкусное пиво и безвкусица магазинов

     Осточертели им хуже боев:

     Войной они были сыты по горло,

     А мизерной мирной жизнью — до подбородка.

    

    
     И вот к нам пришел молодой человек.

     Он купил мотоцикл за двенадцать фунтов,

     Тут же завел его, покопавшись в моторе, —

     Пробудил от бессмысленной шестилетней спячки,

     Послушал, как он работает, и остался доволен.

    

    
     А ровно через неделю,

     Туманным утром,

     Он спасся:

    

    
     Вмазался в телеграфный столб

     На прямом участке шоссе у Свинтона.
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     Пастырь из чужедальних земель

     С грозным неистовством проклинал

     Реки, равнины и вереск.

    

    
     Предрекал бездонную тьму

     Омутам торфяных болот.

     Обличал облака и ветер.

     Яростно громил небосвод

     Ослиной челюстью пустоты.

    

    
     А когда он переводил дух —

    

    
     Когда лишь прозрачные капли

     Защищали его, —

     В этот миг

     Он, замолчав, ощутил,

     Что земля и небеса содрогнулись.

    

    
     Молниеносно преображенный

     На мгновение

     новый пророк

     Громоподобно вскрикнул.
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     Старые лица, древние корни.

     Местная память.

     Плоские кепки, темные трости,

     Блестящие кругляши набалдашников.

    

    
     А над ними жаворонок в бескрайней голубизне.

    

    
     Карта их жизни, как равнинный пейзаж,

     Уходит в седую даль.

     Их беседа струится словно река,

     Медленно текущая вспять.

     Церкви и фабрики на ее берегах

     Одна за другой исчезают.

     И только их родовая память

     Неподвластна всесильному разрушителю.

    

    
     Арфисты умолкшего царства —

     Мощи их ссохшихся ликов,

     Созвучные друг другу, как струны,

     Завораживают, словно древняя музыка.

    

    
     Дикарские, прихотливые вариации,

     Отзвуки позабытых мелодий,

    

    
     Доставшихся им по наследству, —

     Песнопения здешних земель,

     Озвученных их праотцами.

    

    
     Трудно струится ручей.

    

    
     Дремотно ткет паутинку

     Летящий в Америку самолет.

    

    
     Беседу лелеет ветер.
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     Святая святых — вершинный храм:

     Корона из скал — глубинный костяк —

     Обнаженный хребет земли.

    

    
     Суетливая паства небес.

     Недвижимая паства холмов.

     Ни единой случайной черты.

    

    
     Наэлектризованы шорохами

     Обручальные камни,

    

    
     И брак утвержден

     Восклицательным знаком —

     Темным перстом

     Скалы.

    

    
     Ты стоишь на холме

     С многоцветным венцом,

     С венцом облаков

     И звезд

     Над челом.

    

    
     И отныне впредь

     Ярко-черная тень

     Перста, вознесенного ввысь,

     Указует на тебя небесам.

    

    
     Отныне впредь

     Твой череп открыт

     Пристальному взгляду луны.
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     По просторному лугу овальной долины

     Снуют упругие, в ярких майках парни

     И упруго прыгает кожаный шар.

    

    
     Вот шар взлетел, и цветастые парни

     Брызнули вверх, чтоб достать его головами,

     Но он улетел под напором ветра,

     И парни пружинисто устремились вслед.

    

    
     Вот шар завис над зеленым лугом,

     И ввысь взметнулся призывный вопль,

     И шар покорно ринулся вниз.

    

    
     Ветер из огненных прорех в небесах

     Сгрудил над лугом темные горы,

     Смешал сумасшедшие краски,

     И вскоре

     Долину залил бранчливый дождь.

    

    
     Волосы слипались; быстрые ноги

     Стали дробить луговое море,

     А звонкие, радостные, умытые крики

     Весело заглушили брюзжащий дождь.

    

    
     Истово-синие склоны долины

     Бессильно сникли под прессом Атлантики,

     Однако неистово-рьяные нападающие

     Рванулись к летящему вдоль ворот вратарю.

    

    
     А пылающий глаз, приоткрывши тучи,

     Вперился в луг слепящим зрачком.
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     Две крылатые тени под рассветной звездой.

     Внизу, как угли, мерцают тетерева.

     Роса дробит розоватый свет.

     И в пригоршне пенится петушиное пенье.

    

    
     Крылатые силуэты летят к земле,

     Скользя навстречу своим теням.

     Дрыгаются у зайцев лапы.

     И ограбленно тускнеют бекасы.

    

    
     Говорливый поток прорицает им изобилием

     А солнечный свет заливает землю.

    

    
     Крылатые силуэты скользнули к земле.

     Мелькнули скрюченные вороньи когти.

     И грянула война —

     пронзительный вскрик

     Рикошетной дробью раскатился по крышам.

    

    
     Лежит безжизненный темный комок

     Под черной, взметнувшейся к небу тенью.

    

    
     С головы упало перо.

     Полная пригоршня опустела.

     В горле засохла песня.
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      Он висит над пропастью,

     

     
      Успокоившись,

     

     
      Потому что это случилось.

     

     
      Сквозь ребра вклинивается в скалу синева —

      И гордость не отгородит, и мольба не отмолит.

     

     
      Глаза — безрассудные стражники,

      А рассудок — всего лишь глаз.

     

     
      Однако он радуется — словно орел

      В бескрайних просторах под кровавой зарей, —

     

     
      Потому что

      Иначе не будет,

     

     
      Не было

     

     
      И быть не могло.

     

     
      Впервые,

      спокойный,

      беспомощный,

      Титан ощутил свою мощь.
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      Прометей,

     

     
      Схваченный в середине пути

      И повешенный меж землею и небом,

     

     
      Проглотил украденный дар.

     

     
      Цепи — или цепкие корни, —

      Протянувшиеся с холодной земли,

      Всасываются в раскаленную плоть,

      Пробуя горящие кости.

     

     
      А ограбленное, обозленное солнце

      Вырастило яростного стервятника.

     

     
      Но вскоре солнце, насытившись, расцвело,

      А земля обагрилась шафраном.

     

     
      Прометей, утратив свободу,

      Украсился цветами блаженства —

     

     
      Стенаниями земли и солнца, —

     

     
      Взращенными холодеющим человечеством.
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      Прометей над пропастью

     

     
      Вспоминал свой сон —

     

     
      Он спеленут цепями в безопасном убежище,

      А космические пифоны, Море и Небо,

     

     
      Бьются за Землю — всесильную драгоценность,

      И расклепанная молотом шляпка гвоздя,

      Которым он пригвожден к скале, —

      Лишь трепетный мотылек у него на груди.

     

     
      Его руки и ноги не должны рвать цепей,

      Однако он опасается глянуть на мотылька —

      Опасается утратить страданье блаженства.

     

     
      Дивное сновидение —

      блаженный мир,

      Где печени дано исцелиться.

     

     
      Но сейчас он вернулся в реальную жизнь

      С цепями,

      небом,

      землей

      и стервятником.
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      Прометей прикован,

     

     
      Потому что украл, —

      Но он далек от людей и не может им рассказать,

      У земли перегной, а у неба огонь.

     

     
      Он жертвует свою плоть —

      Ежедневная дань, —

      Чтоб людей миновала чаша сия.

     

     
      Он висит на цепях,

      Распятый

      под небесами,

      Вдалеке от людей и не может сказать им,

     

     
      Что они ничего не должны.
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      Не бог — лишь ветер в цветах.

     

     
      Не цепи — лишь нервы и сухожилия.

     

     
      Не стервятник — лишь багровое пламя,

     

     
      Слово —

      Ошметок солнца, —

     

     
      Схороненное навеки неизреченным,

      Пожизненная, бессмертная рана,

     

     
      Кровоточащий безмолвием звук.
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