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Вильям и Вильгельмина Гуд — близнецы. Когда мистеру Гуду сообщили об их рождении, он закурил сигару и изрек: «Я назову мальчика Вильям в мою честь». Задумался, а потом добавил: «Девочку назову Вильгельмина в честь ее брата».

   Мистер Гуд бросил сигару и пошел сообщить о своем решении миссис Гуд, которая хотела назвать детей Джон и Джейн.

   — Хорошо, дорогой, — согласилась миссис Гуд, — только мне не нравится имя Вильям, я буду знать его просто Вилли.

   — Конечно, любовь моя, — ответил мистер Гуд, — но если на то пошло, мне не правится имя Вильгельмина, так что я стану звать Вилли и нашу дочку.

   — Замечательно, дорогой, только не вышло бы путаницы, — засомневалась миссис Гуд.

   — Нет, дорогая, умный человек сам без труда разберется.

   Он достал часы на цепочке, покрутил их немного, посмотрел на циферблат и заключил:

   — Мои часы спешат на две недели.

   Потом сунул часы в карман и удалился к себе в кабинет.

   Близнецы росли. Дети были так похожи, что никто не мог их различить. Конечно, у них должны были быть метки на одежде: Вильям Гуд, Вильгельмина Гуд. Нянька купила тесьму и чернила, написала имена и пришила метки. Когда вся одежда была помечена, она с гордостью показала свою работу миссис Гуд. Тогда-то и обнаружилось, что она по ошибке написала на всех метках одно и тоже: «Билли Гуд». Когда об этом рассказали мистеру Гуду, он закурил сигару и произнес:

   — Похоже, у некоторых людей нет ни крупицы ума. На будущий год, когда дети вырастут из старой одежды, я сам помечу их новые рубашки.

   Так он и поступил, аккуратно написав на каждой метке «Б. Гуд».

   К счастью, тогда у Вильгельмины начали виться волосы. Каждый вечер нянька по десять минут завивала их с помощью мокрой щетки и собственного пальца. У Вильяма волосы тоже вились сами по себе, но не так естественно, как у сестры. Через некоторое время вы уже без труда смогли бы определить, кто из детей Вильгельмина, а кто нет. Взгляните на эту картинку, и вы увидите, что я прав.

   Мистер Гуд не рал повторял, что мы с ним единственные разумные люди на свете… хотя я уже и не тот, что прежде. Я стараюсь изо всех сил. Я-то знаю, кто есть кто. Ребенок с вьющимися локонами — это Вильгельмина.

   Однажды ночью, когда брат и сестра должны были крепко спать, как-все-хорошие-дети, Вильгельмина вдруг говорит:

   — Я такая умная. Я даже могу слышать в темноте.

   — А я — самый умный, — отзывается Вильям. Даже слишком умный.

   — Я слышу, как дышит улитка, — заявляет девочка. — А я слышу, как она не дышит, — откликается брат.

   Вильгельмина задумывается.

   — А я слышу, как кто-то за окном зовет Вилли, — шепчет она.

   — Это я ему приказал, — объясняет Вильям.

   — Пойду и посмотрю, что ему надо, — решается девочка. — Так я и сделаю, добавляет она. — Только вдруг это… — начинает сомневаться Вильгельмина. — Мне кажется, это он тебя зовет, — говорит она брату.

   — Да пет, тебя, — возражает Вильям. — Меня он зовет совсем другим голосом.
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— Ты просто трусишь, — подзуживает его сестренка.

   — Ни капельки я не трушу, просто он очень сердится, когда приходит не тот, кого он звал.

   — У него длинный красный колпак с кисточкой, — шепчет Вильгельмина.

   — Длинная борода и зеленые чулки, — подхватывает брат.

   — Пойду посмотрю на него, — решается сестра.

   — Я тоже взгляну.

   — Я пойду, если ты пойдешь.

   — И я пойду, если ты пойдешь.

   — Идем вместе.

   — Ага, пошли вместе.

   Они нехотя вылезают из кроваток и вот стоят на полу в детской, держась за руки.

   — Я его больше не слышу, — шепчет Вильгельмина с облегчением.

   — И я не слышу, — подтверждает Вильям.

   — А я снова слышу, — неожиданно говорит девочка. — Я такая умная, что слышу все на свете.

   — И я, — подхватывает брат.

   Дети подходят к окну.

   — А он, правда, очень злится, если приходит не тот человек? — переспрашивает сестренка.

   — Он не видит, кто пришел. У него голова повернута в неправильную сторону, откуда же ему знать?

   — Я знаю, что у него голова неправильно повернута, — поспешно вставляет Вильгельмина, — но я подумала, вдруг ему Угли подскажет.

   Вильям старается вспомнить, кто такой этот Угли. Это же волнует и Вильгельмину.

   — Нет, — говорит мальчик, — от этого Угли помощи мало.

   — Я не боюсь, — выпаливают брат и сестра одновременно.

   Дрожа от страха, дети распахивают окно и выглядывают в сад…
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