
  Гандлевский Сергей Маркович
Круглов Сергей Геннадьевич
Кенжеев Бахыт
Медведев Григорий Васильевич
Сборник стихов



   
[image: before_title]

    Сборник стихов

   

   [image: after_title]



    
[image: before_title]

     Сергей Гандлевский. Три стихотворения

    

    [image: after_title]



     
[image: before_title]

      «Вот римлянка в свои осьмнадцать лет…»

     

     [image: after_title]


      
       Вот римлянка в свои осьмнадцать лет

       паркует мотороллер, шлем снимает

       и отрясает кудри. Полнолунье.

       Местами Тибр серебряный, но пробы

       не видно из-за быстрого теченья.

       Я был здесь трижды. Хочется ещё.

       Хорошего, однако, понемногу.

       Пора «бай-бай» в прямом и переносном,

       или напротив: время пробудиться.

      

      
       Piazza de' Massimi здесь шлялись с Петей

       (смех, а не «пьяцца» — чёрный ход с Навоны),

       и мне пришло на ум тогда, что Гоголь

       берёзу вспомнил, глядя на колонны,

       а не наоборот. Так и запишем.

      

      
       Вот старичьё в носках и сандалетах

       (точь в точь как северные старики)

       бормочет в лад фонтану.

      

      
       А римлянка мотоциклетный шлем

       несёт за ремешок, будто бадейку

       с водой, скорее мёртвой, чем живой.

       И варвар пришлый, ушлый скиф заезжий

       так присмирел на склоне праздной жизни,

       что прошептать готов чувихе вслед

       «Хранят тебя все боги Куна…»
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      «Into my heart an air that kills…»

      A. E. Housman

     

     
      
       Двор пуст и на расправу скор

       и режет без ножа.

       Чьё там окно глядит в упор

       с седьмого этажа?

      

      
       Как чье окно? — Твоё окно,

       ты обретался здесь

       и в эту дверь давным-давно

       входил, да вышел весь.
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       Когда я был молод, заносчив, смешлив,

       раз, в забвенье приличий, я не пошёл

       ни на сходку повес с битьём зеркал,

       ни к Лаисе на шелест её шелков.

      

      
       А с утра подался на Рижский вокзал,

       взял билет, а скорее всего, не брал,

       и примерно за час доехал до… —

       вот название станции я забыл.

      

      
       В жизни я много чего забыл,

       но помню тот яркий осенний день —

       озноб тополей на сентябрьском ветру,

       синее небо и т. п.

      

      
       В сельпо у перрона я купил

       чекушку и на сдачу батон,

       спросил, как короче пройти к реке —

       и мне указали кратчайший путь.

      

      
       В ивах петляла Истра-река,

       переливалась из света в тень.

       И повторялись в реке берега,

       как повторяются по сей день.

      

      
       Хотя миновало сорок лет —

       целая вечность коту под хвост, —

       а река всё мешает тень и свет;

       но и наш пострел оказался не прост.

      

      
       Я пил без закуски, но не косел,

       а отрезвлялся с каждым глотком.

       И я встал с земли не таким, как сел,

       юным зазнайкой-весельчаком.

      

      
       Выходит, вода пустячной реки,

       сорок лет как утекшая прочь стремглав,

       по-прежнему держит меня на плаву,

       даже когда я кругом неправ.

      

      
       Шли и шли облака среди тишины,

       и сказал я себе, поливая траву:

       «Значит, так» — и заправил рубашку в штаны —

       так с тех пор и живу.
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       В кафельной вселенной, уютной, как печь-голландка,

       Прохладной, как бёдра русалки, вынырнувшей из пруда,

       Как ночь Рождества, морозной и жаркой,

       Серебряной, как в осенних чашах вода, —

      

      
       Небеса как шкатулка медным ключиком открываются,

       И в заветный день сентября

       С изразцового неба в ладони твои опускаются

       Звёзды, ангелы, рыбки, сердечки из янтаря.

      

      
       А если в кафельном сказочном мире мышь заведётся,

       И серою тишью будет пугать тебя, и грызть, и шуршать,

       И в горлышке серой ангинной тоской заскребётся,

       И ход изразцовых светил дерзнёт нарушать, —

      

      
       Мы отворим вышину — пусть ветер в шторах гуляет! —

       И там, в вышине,

       Перистые коты Господни, её облака поймают,

       Белые и лазурные на эмалевой белизне.

      

      
       И пискнет мышь на зубах сторожей, и паутинкой алой

       По небу закружит ветер её в серебряный лёт, —

       И вот уж она дождинкой-кровинкой стала,

       И пусть себе в нашем саду поздней ягодой в куст упадёт.
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       Созвездия декабря вмёрзли в угольный свод, и в ходиках оцепенел ход,

       И охотник в берлоге спит до весны, — но и во сне ведёт

      

      
       Пальцем по карте-трёхвёрстке, истрёпанной по краям,

       Спит, но следит вслепую заснеженный ход нор, тоннелей и скрытых ям,

      

      
       По атласному белому этому, белому скользит, по лёгкой конвульсии льда

       Чует добычу на два её хода вперёд, спускаясь пальцем по карте ловитвы туда,

      

      
       В весну — или не он ведёт, или это его ведут

       (Добыча следит охотника, силки траппера ждут)

      

      
       Туда, где свет, где снега в помине нет, где вместо полей — моря

       (Спящий вздыхает во сне, переворачивается на ту сторону декабря)

      

      
       И можно ходить по воде, и в солнечную нырять глубину,

       Идти ко дну,

      

      
       И там на дне процеживать сетью янтарную взвесь

       И по шелестящему ааххххх уловить: вот они! есть!! —

      

      
       Драгоценная дичь: улитки, сворачивающиеся в глубине,

       Кипящие в пряном густом трепетнобагровом вине.
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       Замок цепенеет, снег и снег за окном.

       Принцесса палец укалывает веретеном —

      

      
       И засыпает намертво (тень струится, оседает на чёрном дне),

       И видит принца во сне,

      

      
       Который как раз просыпается, резко всплыв с чёрного дна,

       Сердце бухает, весь в поту, не в силах припомнить сна,

      

      
       В котором — которая — кто — нет, никак! —

       Дневной торжествующий свет плотнее, непроглядней, чем мрак,

      

      
       И не вернуться, и с той, что не вспомнить, но и вовек не забыть,

       И хоть всего себя исколи, не уснуть, — никогда не быть:

      

      
       Крепко заперты меж двумя спальнями на железный засов

       Двери шести незыблемых часовых поясов.
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       то ли в колыбельную впиши

       то ли в сказку за упокой

       то ли расскажи мне, расскажи

       то ли спой

      

      
       то ли седина в бороде

       то ли ева возвращается в ребро

       то ли от кругов на воде

       как от обморока гулко, пестро

      

      
       да действительно: из праха и в прах

       то ли глина красная в глазах

      

      
       то ли Ты отныне и вовек

       то ли близок, то ли далёк, —

       то ли просто триедин человек:

       трижды смертен каждый из трёх.
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       летит олень рогов его корона

       царапнула луны провисшее лицо

       копыто сломано погоня неуклонна

       его берут в кольцо

      

      
       сожрут и станешь ими. дышит тяжко

       и круп в крови

       лети стелись спасайся глупый бяшка

      

      
       кто говорит что на любви не страшно

       тот ничего не знает о любви
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       Алмазы росы голубые

       На райских горят алтарях,

       И руки твои золотые,

       И сердце твоё в волдырях, —

       Сплетенья судьбы и извивы!

       Ты заново выткала их —

       И брачный хитон из крапивы,

       И вечность, одну на двоих.
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       небо никнет к изголовью

       тверди острие

       кто кормящее любовью

       кто кормимое

      

      
       заливает слух и зренье

       задыхает вздох

       сорванный ковчег сирени

       завертел поток

      

      
       это пасха это наше

       умер и воскрес

       перламутровые чаши

       молоко небес
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хава

     
      
       и грудь и бёдра мукой сведены

       во всём не ты я стала только мною

       и друг от друга мы отделены

       непроходимой кожаной стеною

      

     

     адам

     
      
       живот земли влагалище воды

       сосцы травы — и сладостней и ближе

       я царь огня я с воздухом на ты!

       что там вращается скрежещет с высоты

       я никакого ангела не вижу
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       В Старом городе у слепого араба

       Куплю, под палящим солнцем

       Четыре часа проторговавшись,

       Серебряную фигурку — льва, левиафана,

      

      
       Царя Давида, играющего на арфе,

       Чернёное маленькое сердечко,

       Колечко с таинственной вязью,

       Колокольчик цимцум, недреманое Око,

      

      
       Куколку-плакальщицу, что звенит-звенит, перестать не может, —

       Маленькую куплю тебе безделушку,

       Привезу, войду, руки за спину пряча,

       Весело спрошу: «Угадай, в которой?» —

      

      
       Угадаешь, родная моя, да не ответишь,

       Десять лет как нет тебя рядом,

      

      
       Но это в общем неважно,

       Лишь бы ты была довольна и здорова,

       Лишь бы радовалась серебряному подарку,

      

      
       Лишь бы там, где ты сейчас, меня не забыла,

       Лишь бы — была, лишь бы

      

      
       Простила мне моё воскресенье.
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       Если смерть на любовь налезет — кто победит

       Мнится что стопудово смерть

       Налезет напялится как на антилопу удав

       Смазкою слюнногустой жолтой уветливо чавкло сдобрит

       Вывернув челюсти бессмысленно тускло утробно в низкое небо

       Плёнками глаз блестя

      

      
       Если только налезет

      

      
       Похоже и пытаться не станет куда там

       Хватило прошлого раза

      

      
       Вон любовь её в ладони держит

       Аккуратно мелкими стежками тоненькой иглой зашивает

       Ротишко разорванный почти до

       Крохотного ссохшегося афедрона

       Жалеет промышляет

       О белесоватом корчащемся безгласно простейшем
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      Д.И.

     

     
      
       Маленький бумажный самолётик,

       Сложенный из листка в клетку, на котором

       Я написал заветное своё желанье,

       Попал в грозовой фронт над палестинскими территориями

       И сгорел, так и не увидев

       Посадочных огней Бен-Гуриона

       (Этот свет, маленькую искру,

       Видели в полночном небе лётчики израильских ВВС, лучшие асы в мире,

       И засвидетельствовали о том под присягой).

      

      
       Ты проснёшься под утро (на спине, — слёзы,

       Как в детстве, натекли в уши)

       И, вытирая их рукой, обнаружишь на ладони

       Маленького — несколько палочек, кружок головы, улыбка —

       Нарисованного шариковой ручкой пилота. И это

       Будет значить не что иное,

       Как то, что парашют таки раскрылся вовремя, моя голубка.
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       Всё кончено. Ушёл конвой.

       Миры плывут над головой.

       Мерцающая тишь.

      

      
       Не под хупой, не под венцом —

       Стоим перед Твоим лицом,

       Молчим. И Ты молчишь.

      

      
       Ночь мира, вечное «теперь»!

       Ты, выходя, прикроешь дверь

       И улыбнёшься: «Да».

      

      
       «Прости!..» — «Простите вы Меня».

       И покрывало у огня,

       И ночником — звезда.
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       Что загрустил и отчего продрог

       в восточном сне, в его истоме крепкой?

      

      
       По всей империи болотной ветерок

       размахивает серенькою кепкой.

      

      
       А здесь, где кошка по уступам крыш

       могла бежать до самого Багдада,

       замешана предательская тишь

       на шелесте ночного винограда.

      

      
       Прислушайся к дыханью тополей —

       на этот вечер прошлое забыто.

       Ночь наступает глубже и быстрей,

       чем остывают глиняные плиты.

      

      
       Ещё земля в руках твоих тепла,

       покуда чёрный воздух спит и стынет,

       и лунный луч — железная игла —

       легко скользит по темени пустыни.

      

      
       Вернётся жизнь оплывшею стеной,

       и щебетом скворца, и нищею листвою

       пристанционною, и улочкой кривой,

       а повезёт — и ручкою дверною,

      

      
       и жарким очагом… а ты всё плачешь: «мало»,

       выходишь из ворот и таешь вдалеке,

       и только привкус ржавого металла

       горит на пересохшем языке…
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       Не стоит завидовать солнцу востока,

       незрячим проулкам и шёлковой тьме.

      

      
       Огромное небо и здесь одиноко,

       и сердце похоже на розу в тюрьме.

      

      
       Кирпичные соты. Глухие аркады

       лазури, гнилого пергамента. Тут

       из крепкой земли мусульманского сада

       недаром кровавые колья растут.

      

      
       И если в провалы подземной темницы

       заглянешь — слезами зайдётся душа,

       увидев, что стыдно ей жизнью томиться,

       которая, право же, так хороша…
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       Просыпаюсь рано-рано

       вспоминаю: никогда

      

      
       мерно капает из крана

       обнажённая вода

      

      
       ей текучей мирной твари

       соплеменнице моей

       удаётся петь едва ли

       плакать хочется скорей

      

      
       долгим утром в птичьем шуме

       слышу жалобы сквозь сон

       эй приятель ты не умер

       нет по-прежнему влюблён

      

      
       дай твоих объятий влажных

       тех которые люблю

       без тебя я этой жажды

       никогда не утолю

      

      
       дай прикосновений нежных

       напои меня в пути

       чтобы я в пустых надеждах

       мог печалью изойти

      

      
       насладиться сердца бегом

       покидая сонный дом

       становясь дождём и снегом

       льдом порошей и дождём
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       По спирали, по незримой нитке

       облака вечерние плывут.

       Там у них и времени в избытке,

       и пространства куры не клюют.

      

      
       А у нас над городскою свалкой

       вьётся ночь, и молодости жалко,

       и душа остывшая темна.

       Скверные настали времена.

      

      
       Впереди — серебряные воды.

       Обернёшься — родина в огне.

       Дайте хоть какой-нибудь свободы,

       не губите в смрадной тишине!

      

      
       Глинистый откос. Шиповник тощий

       преграждает путь. В пустой руде

       воздуха и гибели на ощупь

       человек спускается к воде.

      

      
       Ненадолго он у кромки встанет,

       на секунду Господа обманет —

       и уйдёт сквозь гордость и вину

       в давнюю, густую глубину…
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       Растрачены тусклые звуки —

       копеечный твой капитал.

       Лишь воздух — заплечный, безрукий —

       беспечно скользит по пятам.

      

      
       Соперник мой ласковый, друг ли

       преследовать взялся меня,

       где уличной музыки угли

       и ветер двуличного дня?

      

      
       Беги, подражая Орфею,

       ладонью прикрыв наготу,

       и сердца сберечь не умея

       от горечи медной во рту, —

      

      
       ты загнан, а может быть, изгнан,

       устал или умер давно,

       ты пробуешь без укоризны

       загробного неба вино —

      

      
       иные здесь царствуют трубы,

       иной у корней перегной —

       и тают прохладные губы

       бесплотной порошей ночной…
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       Ну что, старик, пойдёшь со мной?

       Я тоже человек ночной.

      

      
       Нырнём вдвоём из подворотни

       в густую городскую мглу —

       вздохнём спокойней и вольготней

       у магазина на углу.

      

      
       Одним горит в окошке свет,

       других голубят, третьих — нет.

      

      
       А нам с тобой искать корысти

       в протяжном ветре, вьюжном свисте,

       искать в карманах по рублю —

       я тоже музыку люблю.

      

      
       И тут опять вступает скрипка,

       как в старых Сашкиных стихах.

      

      
       Ты уверяешь: жизнь — ошибка,

       но промахнулся второпях.

      

      
       Метель непарными крылами

       шумит в разлуке снеговой.

      

      
       Я тоже начинал стихами,

       а кончу дракой ножевой.
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       Долинный человек с младых ногтей утешен

       беспамятством листвы, и дым его костра

       полвека рвётся вверх, безудержен, замешан

       на ветре и песке. Ты говоришь, пора,

      

      
       и утром дорогим дыханье — пеплом, сажей —

       взлетит и ослепит октябрьский небосвод.

       Проснётся человек, и неохотно скажет:

       Я царь, я раб, я червь. И медленно уйдёт

      

      
       туда, где от ночной, от снежной глаукомы

       наследственным лучом спускается река

       в стеклянные края, друг с другом незнакомы

       зелёные холмы, и левая рука,

      

      
       оканчивая взмах, дрожит и леденеет,

       а правая летит к ушедшим временам

       без всякого стыда, как будто ей слышнее

       железная струна, невидимая нам.

      

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      «Волк заснул, и раскаялась птица…»

     

     [image: after_title]


      
       Волк заснул, и раскаялась птица.

       Хорошо. И державная мгла

       Императорским синим ложится

       на твои вороные крыла —

      

      
       и созвездий горячие пятна

       искупают дневную вину,

       и душа, тяжела и опрятна,

       до утра к неподвижному дну

      

      
       опускается. Холодно, солоно,

       но она убивается зря —

       что ей сделают хищные волны

       в предпоследние дни октября?

      

      
       Счёт в игре отмечается мелом,

       пыль на пальцах смывает вода —

       и журчит за последним пределом —

       никогда, никогда, никогда…
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       Трудно полюбить, а ты попробуй,

       этот чёрный мартовский снежок,

       на котором старый пёс хворобый

       подъедает скользкий потрошок.

       Около размокшего батона

       воробьиная серьёзная возня.

       Трансформаторную будку из бетона

       украшает экспрессивная мазня:

       с ведома муниципалитета,

       где за лучший двор ведут борьбу,

       рощица берёз в лучах рассвета

       тянется к районному гербу —

       так задумано в муниципалитете,

       что какой-нибудь чиновный патриот

       вспомнит невзначай берёзки эти

       на чужбине и слезу смахнёт.

       Дремлет пёс, кредитные девятки

       пререкаются из-за парковки с ленд

       ровером, и ветер треплет прядки

       выцветших георгиевских лент.
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       У местного прудика дурень Андрей с ореховой удочкой — весь сикось-накось —

       в прикормку большие комки отрубей швыряет, нашёптывая: накось-накось.

       «Ну, кто же здесь ловит на хлеб, голова?! —

       ворчит дядя Паша, — гляди, где крест-накрест

       две ивы срослись, я таскал голавля, он дуриком шёл на кузнечика в нахлыст.

       Пойдём-ка туда, попытаем двумя снастями голубчика». И к дальним ивам

       уходит седой дядя Паша, дымя, с ныряющим в траву Андреем счастливым.

       Закинули лески, явился Петро. — Здорово, соседи. — Здорово-здорово.

       — Как сам? — Потихоньку. Слышь, чует нутро — не будет сегодня удачного клёва.

       — Ну, это посмотрим, о! дёрнул как раз, балуешь, голавлик! — А как твоя стройка?

       — Фундамент залили в железный каркас, бетон взял для нашей зимы — хладостойкий…

       Над ними закат, как порез ножевой; Петро угощается Пашиной «Примой»,

       Андрею подмигивает Бог живой, и дремлет рыбёшка на дне, невредимой.
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       Перрон типовой постройки, стоянка две-три минуты.

       Старухи с кастрюлями успевают браниться

       и продавать свою снедь. Они круглый год обуты

       в какие-то чуни. Их недолюбливают проводницы.

       В городке одно развлеченье — глазеть на составы,

       пока отгорожен от прочего малолетством,

       плюя вниз и мечтая: вот прыгнуть с моста бы

       на крышу вагона и где-нибудь на Павелецком

       очнуться, но трусишь. Скачет, как мячик,

       по окрестностям грохот товарняков и скорых,

       сообщения о прибывших и отходящих

       произносятся дважды. Выводишь внизу, на опорах

       моста своё имя, как на рейхстаге, краской, забытой бригадой рабочих,

       предполагая, что те, кто на тепловозной тяге

       проносятся мимо — успеют понять твой почерк.
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       Жарко почти как летом, а ты в неволе. Листва уже поредела, поэтому видно

       сквозь ветки футбольное поле — у кого-то идёт физкультура, обидно,

       маяться здесь, где училка-старуха медленно давит из тюбика пасту

       насильного просвещения в оба уха, а не там, где пасёт порыжелую паству

       ветер, и пренебрегают уроком старшеклассницы в лёгких своих нарядах,

       среди трав и деревьев — живым намёком о нимфах каких-нибудь, о наядах.

       Их вид будоражит, терзает нервы — и нет облегченья в твои тринадцать —

       вклейку из энциклопедии вырвал: Венера в зеркало смотрит: нельзя от неё оторваться.
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       уже нет такой книги, которая бы могла удивить, нет ни музыки, ни кино.

       ни одна новость не напугает: рыба легла на дно.

       охладевает кровь, костенеет рот, покидает словарь междометье «ах!»

       даже в смерти пожить, как чевенгурский тот рыбак

       уже неинтересно. всего-то один клик — вот тебе лента. ру, а вот тебе дантов ад,

       ну-ка прочти пару строк из них наугад.

       вспомни: двухтысячный год, читальный зал в чернозёмном райцентре, где ты

       выклянчивал данте с платоновым и читал, до закрытия, до темноты.
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       Вот оно, одиночество: когда человек в ночном супермаркете покупает

       корм для кошки, разглядывает чек, прячет сдачу в карман и мыслям своим кивает.

       А ты просто в очереди, позади, добравшись за полночь до своего Подмосковья,

       берёшь пива к ужину и по пути выпиваешь одно на морозе, не бережёшь здоровья.

       Вокруг тебя многоэтажки, в которых спят

       тысячи хмурых мужчин и поглупевших женщин.

       Господи, пожалей бедных своих ягнят. Но если бог здесь и есть, то он — как Сенчин.

       Потом под соседские пьяные голоса разогреваешь еду, открываешь вторую бутылку,

       вспоминаешь того, в магазине: ему хорошо бы пса.

       Ныряешь к подруге в постель, губами — к её затылку.
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       Облетает с клёнов хохлома.

       Кошка, щурясь, как от фотовспышки,

       думает: вот-вот придёт зима

       делать чёрно-белые делишки.

       Кошке с подоконника такой

       открывается пейзаж — хоть в рамку вешай;

       здесь, в райцентре, вольность и покой,

       тротуар разбит и воздух свежий.

       Надевай колючий свитерок,

       подышать сходи на дворик школьный,

       ветерок доносит матерок:

       детский, позволительный, футбольный.

       Оглядись. Неспешно покури

       с угостившим «Явой» футболистом,

       не горят на поле фонари,

       сыро, и голы не задались там.

       По октябрьской затверделой тьме

       возвратись, озябший и угрюмый.

       Кошка размышляет о зиме,

       дай ей корму, ни о чём не думай.
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       Заплати водиле пару сотен, сядь в его скрипучую «газель»

       и на тягомотину полотен родины осенней поглазей,

       родины обыденной, со строчной, а не той — с Кремлём из букваря,

       простенький покрой её непрочный рассмотри, короче говоря.

       Вид снаружи до зевоты сонный и вневременный заучен назубок.

       «Голуби летят над нашей зоной» — это радио здесь любят, голубок.

       Всё бегут пакеты вдоль обочин — царства целлюлозного гонцы.

       Нравится такой пейзаж? — Не очень. Вынырнула деревенька из грязцы,

       и какой-то дед с баулами, сутулый нам навстречу простирает длань:

       — Далеко тебе? — Да туточки, за Тулой. — Ну влезай, там было место, глянь. —

       Зачастили рытвины, нависла туча, а родная сторона

       тянется и тянется без смысла, как у спящего попутчика слюна.
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       В боковую плацкарту подсел сосед,

       голова седая, двух пальцев нет.

       с обветренным и грубоватым лицом,

       сказал проводнице: буди под Ельцом.

       Так и так, земеля, вот взял расчёт

       у себя на стройке, что делать чёрт

       его знает, кризис — пройдёт ли, нет

       к лету хотя бы? Молчу в ответ.

       — А то баба моя собралась рожать,

       говорю, не время, надо бы переждать,

       ни в какую, хочу, мол, пока молода.

       Потому и мотался туда-сюда.

       А теперь ни работы нет, ни хрена.

       И куда мне с ней? Уж лучше б война.

       На войне не стыдно, убьют, так убьют,

       а живой вернёшься — вообще зер гут.

       Бабе легче — та может родить,

       ну а нам-то куда себя применить?

       если ты не хапуга и я не бандит.

       Да, бабе легче, она родит.

       Остаётся война, либо жить в стыде,

       только война неизвестно где. —

       Постель он не брал, навалился на стол,

       не знаю, заснул ли — я раньше сошёл.
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       Потому что беспалой ладони мало проку в перчатке, Кирилл

       носит варежки, но никого не допроситься, кто б подсобил

       из ребят их ловчее напялить, в коридорном толчётся тепле,

       протирая культяпкой наледь на стекле.

       У него рюкзачок допотопный и со сменкой дырявый мешок;

       вот когда в смерть отправлюсь я, то в ней и за тот с меня спросят грешок:

       потому что ладонью беспалой рукавиц не натянешь, Кирилл

       со своей этой просьбочкой малой и ко мне подходил.

       Но ведь все пацаны отказали! Как же мне? И действительно, как?

       Оправданья там примут едва ли. А пока, малолетний дурак,

       я дружков на футбольной площадке нагоняю, машу им рукой

       в тёмно-синей китайской перчатке, но с английской нашивкой «best boy».
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       Он не умел крутить «солнышко» на качелях и боялся взрывать за стройкой карбид,

       у него был тяжёлый советский велик —

       от двоюродных братьев доставшийся инвалид.

       К тому же он посещал воскресную школу, где давали пряники и тёплое молоко,

       ему никогда не хватало на жвачку и колу, и всё, что носил он — было слегка велико.

       Там, где я вырос, считалось совсем беспонтовым

       с такими дружить. У него было много книг,

       мы сошлись на Стругацких, я брал том за томом:

       Жука в муравейнике, Град обречённый, Пикник…

       Недавно, приехав туда на праздник,

       я узнал, что он умер. «От синьки скопытился чёрт», —

       сообщил мне случайно встретившийся одноклассник,

       ставший ментом и с шахи пересевший на форд.
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       Я иду мимо школы 6-ой — в просторечье — «дебильной».

       Отправляет сюда город мой, обветшалый и пыльный,

       недоумков своих на постой.

       Здесь беседка-грибок со скамейкой и гном из фанеры

       зазывает на школьный порог — ручки сломаны, как у Венеры,

       покосился, поблёк.

       Солнце выжгло листву, прошуршу до конца сквозь аллею,

       где воспитанники наяву приобщаются к пиву и клею.

       Я неправильно как-то живу.

       У кого поучиться, в какой такой школе дебильной? Не знаю.

       Расскажи-ка мне, гном расписной, ну хоть ты, пока здешний вдыхаю

       тёплый воздух, дымок торфяной.

      

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      «Неудобный русский язык во рту, поперёк гортани рыбий костяк…»

     

     [image: after_title]


      
       Неудобный русский язык во рту, поперёк гортани рыбий костяк.

       Колотящийся в горле комок-колтун, трудный предродовой моих слов натяг.

       Неудобный язык то податлив, то с головой окунает в окунью немь,

       И не знает, лёжа на дне никто — в невод вынырнет, в явь ли, в невь.

       Неудобный язык различит на вкус чернозём, чёрный хлеб и чужой стишок

       Из неровных слов, что, слетевши с уст, только воздух ткнул и тоску прижёг.
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       Подсолнечная лузга,

       вечер, подъезд, тоска.

       Под окнами мелюзга

       лепит снеговика.

       Пьянёхонький городок

       лежит меж больших дорог:

       хрущёвки и гаражи,

       лежи, не вставай, лежи.

       Свалки, заводы, поля —

       малая это моя

       родина и земля,

       коей обязан я.

       На корточках пацаны,

       пальцы обожжены —

       «Прима» у них в чести —

       больше не наскрести.

       Ленивая болтовня,

       о том, «что „мерин“ херня,

       в сравнении с „бэхой“, бля».

       Молчу и киваю для

       того, чтобы быть своим.

       Глаза выедает дым

       и тоненький свет щелочной;

       я свой среди них. Я свой.

       Завтра в школу попру на холодном ветру,

       серый колется шарф,

       шарк по наледи, шарк.

       Вечер. Декабрь. Тоска.

       Под окнами, вполголоска

       матерясь, мелюзга

       строит снеговика.
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       Ох, не выбраться, чую, из скворечни-Москвы,

       в эту землю чужую, знать, отброшу мослы.

       Мне, косясь, смотрят в темя небеса и снежок —

       будто Бог выгрыз время и окурком прижёг.

       И поэтому зябок мой скрипучий уют,

       ведь у маленьких лапок всё, что есть, отберут.

       И в последнее сито падать мне налегке,

       все мои барыши-то — сотня слов на листке.

       Только он и в прибытке — узкий с будущим стык —

       всё у времени скидки получивший язык.
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       «Да я уж год, считай, как сварщик: оплата сдельная — четыре косаря

       выходят влёгкую». Он в старших не стал досиживать. В начале января

       мы встретились, мой бывший одноклассник обрадовался, предложил присесть

       на корточки и, сплёвывая на снег, рассказывал мне жизнь свою, как есть.

       Я выслушал про мастера, про тёрки с заказчиком, про то, как хороши

       бывают в местном заведенье тёлки, где вот бы посидеть нам от души.

       — Нет, мне на поезд: в университете экзамены. — Давай хоть по пивку?

       Кем будешь? — Журналистом. — А в газете меня опишешь? — хвастану в цеху. —

       Как тут отделаться: братишкой кличет, братом

       и тащит в клуб: «пох… твой экзамен, нах…»

       и спотыкается, и кроет тяжким матом

       всё, что наличествует в здешних тульских тьмах.

       Не вспоминал о нём, но как-то начал сниться,

       ещё не сварщик — троечник, крепыш,

       пытается диктант списать, а Спица орёт: к себе смотри, ты как сидишь?!

       Вот серая тетрадь — изделье сыктывкарской

       бум. пром. и оттого уфсиновский фасон —

       все крапинки видны, как будто водкой царской

       промыт хрусталик мой. Но это только сон,

       и он кончается; охота ж всякой дряни гнездиться в памяти, бубня и бормоча:

       приятель мой убил кого-то там по-пьяни и тянет наяву червонец строгача.
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       …а в сентябре вручную давили сок

       большим самодельным прессом на винтовой

       резьбе; я помню, как он шипел, как медленно тёк,

       яблочным духом разя, пенящийся, живой.

       это на плаху былинные богатыри головы клали, румяные, с черенком

       кровь проливали мутную — радужные пузыри —

       только ведро подставляй-уноси чередком.

       и позволялось вдоволь пить из того ведра,

       кружкой зачерпывая, от косточек не процедив.

       Спасибо, бедная родина, за то, что была щедра

       хотя бы на эту антоновку и белый налив.

       а впрочем, чего уж, пора обходиться без

       воспоминаний, сентиментальных смут.

       Где-то теперь ржавеет ненужный пресс,

       яблоки опадают и на земле гниют.
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       это частная жизнь. связь в вагоне испорчена.

       не толкайся, держись крепче за поручень.

       уже знаешь о чём нынче первые полосы.

       ледяным сквознячком треплет волосы.

       протяни пятачок смуглой нищенке хроменькой.

       примирился зрачок с новостной хроникой.

       протяни, а потом — поскорей к эскалаторам.

       в вестибюле пустом пахнет хлоркой и ладаном.
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       мы выросли и стали мудаками.

       мир нас поймал со всеми потрохами,

       перефразируя г.с. сковороду.

      

      
       пришлось идти работать муравьями:

       нас подсчитали, уплотнили, уровняли

       и взяли на полставки за еду,

      

      
       где мы состарились и скоро миновали.

       мир нас поймал, мы в мире мировали,

       и перед сном читали ерунду.
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