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     Был бочонок маленький,

     Виноградным налитый;

     Бабка пробку подгоняла,

     Деда по воду гоняла.

     А пока он за водой

     Уходил, как молодой, —

     Бабка, будучи ученой,

     Помня все, что было,

     Мигом спрятала бочонок,

     Во дворе зарыла.

     Притрусила песком,

     Притоптала каблуком,

     Глину сверху разбросала

     И сама себе сказала:

     «Ищет пусть хоть десять лет

     Все равно приметы нет».

    

    
     Но чтоб к будущему лету

     Быть вину пригубленным,

     Бабка сделала примету —

     На стене зазубрину.

    

    
     Деда бабка встречает

     Вином — не речами.

     Выпил дед один стакан,

     А за ним еще стакан —

     Не свалить казака,

     Говорит: «Я не пьян!»

     Говорит: «Я не пьян,

     Только выпивши,

     Ты хоть четверть еще,

     Бабка, выпиши.

    

    
     Я цибарку могу, я бочонок могу,

     На похмелье, наутро, как дерну я, —

     Только ты никому ни гугу,—

     Бочку я сорокаровередерную…»

    

    
     Смирный дед, тихий дед,

     Тише деда на хуторе нет,—

     Поболтает спьяна и — уснет…

     Пусть он спит, отсыпается,

     Поработал за лето, за осень…

     Виноградные лозы к зиме пригибаются,

     Кисти срезать тяжелые просят.

     Надо было все лозы очистить,

     Чтоб навек поднялись, а не на год.

     Чтоб росли «краснотоп» и «плечистик»[1],—

     В сизой дымке обилие ягод.

    

    
     Хорошо, когда зимой

     Жжет мороз не маленький…

     С виноградников домой

     Дед придет. И валенки

     Скинет, бросит под скамью,

     Скажет: «Лозы укрывал:

     Шалый ветер посрывал

     Отеплению мою…»

    

    
     А весна придет —

     Загрохочет лед.

     По обрывам, по ярам

     Небывалый шум и гам.

     Журчат ручьи —

     Вода талая.

     Кричат грачи

     Леталые.

     Дед выходит один

     На улицу,

     На солнце глядит

     И жмурится.

     Бабка выйдет к нему,

     Бабка скажет ему:

     «Скоро Гришеньке быть

     На дому».

     На завалинке рядом

     Поместятся

     И считают в уме

     Дни и месяцы.

    

    
     Служит сын в Новочеркасске,

     В кавалерии.

     Говорят, что в энской части

     Он в доверии.

     Сын соседки, тетки Насти,

     Как передавали,

     Тоже служит в энской части,

     Только на Урале.

     Подвалило куму счастье:

     Сын его — с наградою;

     Тоже служит в энской части

     Возле Ленинграда.

    

    
     Дед мечтать великий мастер,

     И мечты все смелые:

     «Если это только части,

     Так какое ж целое?!»

    

    
     Так сидит, соображает

     Молча на завалинке.

     Солнце вешнее играет

     На окошках маленьких.

    

    
     А под землею на дворе

     Бочоночек зарыт.

     Вино в нем тешится в игре,

     Но тихо до поры.

     Оно от холода отходит,

     В бочонке тесном глухо бродит,

     Бунтует, красное, стучит…

     Но бабка, хитрая, молчит…

     Так день и ночь — и сутки прочь.

     А дед и выпить бы не прочь.

     Но чем помочь? Ведь нет вина.

     Большая бабке власть дана.

     «Нет, говорит, вина и нет,

     Что, говорит, ты хочешь, дед?»

     «Дай денег», — просит дед у ней.

     А бабка сердится сильней:

     «Все выпил за зиму вино, —

     Колхозом больше не дано».

     «Дай денег», — просит дед опять.

     Ну, что тут будешь делать?

     А бабка ляжет на кровать

     И стонет — заболела…

    

    
     Но к деду в тяжкий этот час

     Спешит на помощь память:

     «А где ж бочоночек у нас,

     Что этими руками

     Строгал и славно мастерил?

     С него вина еще не пил…»

     Дед лезет в погреб. Тишина.

     Капустой пахнет, тмином,

     Арбуз моченый есть… Вина —

     Как не было в помине…

     Тут бабка встала: «Что ты, дед?»

     «А ничего, ищу кисет».

     В курятник дед идет… И там

     Стучит об пол ногою…

     А куры квохчут по углам,

     Лишенные покоя.

     А бабка вслед: «Чего ты, дед?»

     «А ничего, кисета нет…»

    

    
     Затем во двор выходит он,

     Разглядывает почву…

     Но в это время почтальон

     Приносит деду почту.

    

    
     Утром рано-раненько

     Бабка тихо вышла,

     Чтоб бочонок маленький

     Вытащить неслышно.

     И лопаткою железной

     Раскопала яму резво.

     Вдруг услышала она:

     «Бабка, это что же?

     Чтоб достать с земли вина,

     Разве я не гожий?»

     Первый раз за много лет

     Бабка обомлела…

     А лукавый, хитрый дед

     Принялся за дело.

     Он бочонок зацепил

     Тонкою веревкой,

     И бочонок поднят был

     Над землею ловко.

    

    
     Он стоял, облеплен глиной,

     Перемешанной с песком.

     Он зимой, холодной, длинной

     Стыл на береге донском.

     Но ему бродильной силы,

     Сколь положено, дано;

     Алой каплей просочилось

     Виноградное вино.

    

    
     И, увидя каплю эту,

     Дед лишь слюнки проглотил…

     Он ходил, бродил по свету,

     Но пьяней вина не пил.

     Только бабка обернется

     И руками как всплеснет, —

     Мимо старого колодца

     Сын навстречу к ним идет.

     На штанах лампас дугой,

     Красная материя,

     Сразу видно, кто такой,

     Словом — кавалерия!

     Обнял сын отца и мать…

     Сына мать не слышит.

     «Как сказал — вернусь опять,

     Так на то и вышло».

    

    
     Был бочонок маленький,

     Виноградным налитый;

     Под землей зимой бродил,

     Выбить пробку он грозил:

     Был он полным — опустел,

     Был глухим — теперь гудел.

    

    
     Пил дед за сына, за друзей,

     Опять объят был жаждою.

     За братьев пил, и за гостей,

     И за сестру, за каждую.

     Он пил и бабке говорил:

     «До чего ж ты хитра,

     До чего ж ты умна —

     Додержала до весны

     Бочонок вина.

     Я цибарку могу,

     Я бочонок могу,

     А за сына-героя как дерну я, —

     Только ты никому ни гугу, —

     Бочку я сорокаровередерную…»

    

    
     Смирный дед, тихий дед,

     Тише деда на хуторе нет.

    

    1939
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