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     Весной 68–го года, когда

     последняя треть двадцатого века

     плывет, как сон, к своему финалу,

     пришла пора сажать книги в землю,

     чтобы из их страниц

     вырастали овощи и цветы.
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     Самое время перемешать фразы

     с землей, солнце со знаками

     препинания, дождь с глаголами,

     и чтобы червяки проползали

     сквозь вопросительные знаки,

     звезды лили свет на распускающиеся

     предлоги, а в заголовках

     собиралась роса.
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     Одна у нас надежда – 

     дети и семена, которые мы дали им,

     и сады, которые мы растим вместе.
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     Молюсь, чтобы прошло

     тридцать два года, и чтобы

     овощи и цветы напоили двадцать

     первый век и рассказали бы ему,

     что они были когда‑то книгами,

     которым дали жизнь влюбленные руки
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     Я счастлив, что живу в мире, где

     книги превращаются в тысячи

     садов, и где дети играют

     в садах и учатся у нежных

     зеленых побегов
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     Друзья в панике твердят одно

     и то же. Они говорят о конце

     света, о темноте и катастрофе.

     Я слушаю внимательно

     и отвечаю: Нет, это не конец

     света. Все еще только начитается, как

     только начинается эта книга.
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     Наверное, весна 68–го — хорошее

     время, чтобы заглянуть в свою кровь

     и увидеть, как цветет сердце – 

     так овощи и цветы будут

     смотреть каждый день в свои

     сердца и видеть, что солнце

     отражает, словно громадное зеркало,

     их жажду жить и быть красивыми.
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     Я благодарю энергию, богов

     и театр истории за то, что вели

     нас сюда — сейчас,

     с этой книгой в руках – 

     окликая, словно будущее,

     из зеленого звездного коридора.
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