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    Глава 1. 

    БЕГАЮЩЕЕ ВЕРЕТЕНО
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По небу вперегонки неслись темные клубящиеся тучи. В их неровных разрывах порою проглядывала наполовину ущербная луна, жидко освещая избы, напоминающие островерхие стожки сена, и грязную дорогу.

   Была самая глухая пора. Даже неугомонные, злющие оглоблинские псы притихли, перестав перебрехиваться.

   Ленька Спиридонов, мокрый до нитки и ошалелый от пережитых волнений, настороженно бежал по дну овражка, который тянулся поперек села. Этот овражек начинался у опушки бора на одном краю, а кончался, спускаясь к речке Елуньке, на другом. Он делил село на две неравные части: на большую Заовражную сторону, где жил Ленька, и на Старый конец. На Старом конце была сборная площадь с церковью, лавкой и сельским Советом. Избы там стояли большие и высокие, под деревянными, а то и под железными крышами, не то что на Заовражной стороне.

   В овраге стояла темень — глаза выколи. Ленька то и дело натыкался на длинные и острые ветки, которых днем и в помине не бывало, спотыкался о какие-то корни, путался в цепких переплетениях трав.

   Пакостно было на душе у Леньки. Нет, не от усталости или боли, хотя все руки и лицо в ссадинах и царапинах, — от обиды.

   Нынче вечером поехал он с Яшкой, сыном своего хозяина Семена Лукича Заковряжина, и одноруким Васькой Першиным по прозвищу Култын в ночное на дальние луга, к Козьему ручью.

   У Култына нет своих коней, и Ленька долго упрашивал Яшку взять его с собою просто так, для компании, для веселья, и дать ему коня, но Яшка ломался, морщил свой длинный нос в бледных веснушках, вздыхал, будто тяжко раздумывая. Согласился он после того, как Ленька, подставив ему свой лоб, разрешил дать себе десять щелчков.

   — Ладно, пущай твой Култын едет. Токо уговор: вся работа-забота ваша.

   — Чего там! Все сделаем...— согласился Ленька.

   Ленька ужас как любил ночное. Хорошо там, в ночном-то. Вдоволь накатаешься верхом, а после, как спутаешь коней, вся ночь твоя, можно до утра не спать — никто слова не скажет. Вскипятишь на костре чаю со смородиновым листом, краюху хлеба достанешь, луку, соли...

   За чаем рассказы всякие... А вокруг тишина, только невидимые кони пофыркивают да позвякивают боталами. Где-то за ручьем, в окутанных зябким туманом лугах, перепелочка посвистывает: «Спать пора, спать пора». А спать-то как раз и не хочется!..

   Пока Ленька спутывал коней, Култын натаскал хворосту. Ленька разложил высокий жаркий костер, принес из ручья котелок воды, подвесил его над огнем. Стало весело и уютно. Яшка подсел к костру, подстелив под себя ватник. Сидел, по-совиному крутя головой, покрикивал на Леньку:

   — Сбегай, нарви смородишнику. Да картохи не забудь испечь.

   Когда собрались есть, из темноты выкатилась целая гурьба ребят. Впереди — косой Тимоха Ощепков, годов пятнадцати, задиристый и злой! Его сторонились и одногодки, и даже те, кто старше.

   Дрался Тимоха нещадно и жестоко. И не пожалуешься, потому как отец Тимохи — Кузьма Ферапонтыч Ощепков — первый на селе богатей. У него двенадцать лошадей и полные амбары хлеба, чуть не каждый бедняк бежит к нему на поклон, за помощью. А всяким жалобщикам Кузьма Ферапонтыч отказывает без длинных разговоров: нету и все тут.

   Вот и беснуется Тимоха, не боясь и не оглядываясь.

   Ребята, как только увидели Тимоху, сразу притихли, поскучнели. Култын прошептал чуть слышно:

   — Ишь, прилез косой, нужен больно... 

   А Яшка вскочил, разулыбался:

   — Тимоша! Молодец, что пришел. Давай садись. 

   Ленька отодвинулся, освобождая ему место. Однако Тимоха не сел, а нагнулся над холстинкой с едой.

   — Ого, богато! Попробуем...

   Он схватил единственный Яшкин кусочек сахара и молча вырвал из Ленькиных рук жестяную кружку с чаем, нарочно сплеснув кипяток ему на колени.

   Ленька дернулся, выкрикнул:

   — Ты чего, с цепи, что ли?..

   Тимоха слегка склонил голову, медленно навел на Леньку свой маленький косой глаз и пнул его в спину так, что тот отлетел в сторону.

   — Пшел отсюда, пес приблудный. 

   Яшка так и раскатился мелким смехом.

   — Ну, Тимоша! Здорово ты его!

   Пока Ленька, морщась от боли, поднимался на ноги, Тимоха как ни в чем не бывало пил чай.

   — Хорош. Со смородишником... Уважаю. 

   Яшка угодливо приговаривал:

   — Пей, пей, Тимоша. Еще налью... 

   Тимоха хмыкнул презрительно:

   — Надо будет — сам налью. Ишь, хозяин сыскался...— Обернулся к своим приятелям.— А вы чего стоите? Давай налетай.

   Култын безропотно отдал свою кружку и отошел от костра. А Тимоха распоряжался, как у себя дома: делил картошку, хлеб, разрезал на кусочки сало, разломал шаньги. Но что самое обидное, взял Ленькин пирог, которым нынче вечером угостила его Варька Шумилова, надкусил, пожевал лениво и выкинул в темноту.

   — Дерьмо. С моркошкой...

   Тут-то и произошло такое, чего никто не ожидал: Ленька, этот тощий и хлипкий заморыш с большой ушастой головой на тонкой шее, вдруг бросился к Тимохе, вышиб у него из рук свою кружку, которую тот хотел было поднести ко рту, выкрикнул сиплым от напряжения голосом:

   — Вот тебе, косая морда!

   Тимохи просто оторопел от неожиданности и глядел на Леньку, глупо разинув рот. Пока он стоял так, Ленька не мешкая нырнул в темноту. Тимоха, опомнившись, кинулся вслед, но, пробежав несколько, остановился, закричал:

   — Ребя, лови коней! Не уйдет, язва.

   Ленька бежал не чуя под собою ног. Позади слышались крики и ругань Тимохи. Яшкин тонкий и несчастный голос умолял:

   — Не троньте моих коней!.. Не надо!

   А вскоре донесся торопливый глухой перестук копыт. У Леньки сердце похолодело. Никак он не ждал, что Тимоха с ребятами так быстро распутают коней. Эх, успеть бы до колка!

   Ленька не бежал, а, подталкиваемый опасностью, летел, едва касаясь ногами земли. Колок был уже совсем близко, когда сбоку вдруг замаячили верховые. Ленька упал на траву, затаив дыхание. Двое верховых приостановились, должно быть прислушиваясь, и поскакали дальше, перекликаясь друг с другом:

   — Забирай вправо!

   — Гляди получше!

   Ленька поднялся и одним махом добрался до колка. Здесь он залез в густой кустарник, сбив на себя целый дождь капель, притих, настороженно прислушиваясь к крикам, которые приближались к колку.

   — Должно, здесь он,— это голос Тимохи.— Давай, ребя, поищем.

   Но кому охота лазить по сырому и темному колку. Ребята порыскали малость меж крайних берез, а вглубь не пошли.

   — Разве тута найдешь — темнотишша, будто в погребе.

   — И то,— поддержал кто-то.— Да и коней пасти надобно.

   На какое-то время наступила тишина, которую нарушало лишь пофыркивание лошадей.

   — Ладноть,— отозвался Тимоха,— ладноть, поехали. Никуда он не денется. Все одно расквитаюсь... Навеки запомнит, гада приблудная...

   Когда конский топот стих, Ленька выбрался из колка и бегом пустился к селу. Вскоре он был уже .у заросшей ивняком Елуньки, перешел через нее вброд и двинулся овражком в село.

   Заметив впереди мост, который соединял Старый конец с Заовражной стороной, Ленька ободрился, повеселел. Теперь все — теперь он дома.

   Ленька вытер рукавом старенького своего пиджачка лицо и зашагал спокойней.

   В переулке недалеко от своего дома он неожиданно увидел тень, осторожно пробирающуюся вдоль забора.

   Ленька испуганно остановился: «Кто такой? Не вор ли?» Он стоял, не смея шевельнуться, напряженно всматриваясь в темноту. Луна, которая до сих пор бессильно барахталась в лохматых вязких тучах, наконец вырвалась из них и плеснула на землю тусклый зеленоватый свет. И Ленька увидел «его».

   Это было что-то странное и страшное: ни головы, ни ног, ни рук, будто двигалось огромное веретено, укутанное в черное. Оно, должно быть, встревоженное неожиданным светом, быстро перемахнуло через лужу у недавно сгоревшей усадьбы председателя сельского Совета Захара Лыкова и скользнуло под развесистые черемухи, что росли у избы Быни — Петьки Драчева.

   Ленька продолжал стоять будто замороженный, не в силах ни бежать, ни оторвать глаз от грачевских черемух. Л этот «кто-то» будто растворился в густой непроглядной тени.

   «Чего ему нужно? Что он делает там?» Едва Ленька поду мил, как из-под нависших ветвей на свет появился «он», теперь полусогнутый, и торопливо завозился, выпрастывая что-то из-под одежды. Показалась огромная страшная лапища; черная, с длинными и толстыми пальцами. «Он» поднял эту свою лапу и, кик был согнутый, так вдруг и метнулся на середину улицы. Леньке почудилось — к нему! Он вскрикнул от ужаса и не помня себя рванулся назад.

   Он бежал не оглядываясь, не выбирая дороги, падал, спотыкаясь о колдобины, вскакивал и снова бежал. Только бы подальше, только бы подальше от этого чертова веретена с черной лапой.
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    Глава 2. 

    ЧЕРНАЯ МЕТКА
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К утру небо разъяснилось. Когда Ленька, всклокоченный, с красными от бессонья глазами, выбрался из чьего-то сенника на отшибе Старого конца, где он продрожал остаток ночи, последние лохмы туч неторопливо скатились за темную полосу бора. И тут же выглянуло солнце, яркое и свежее, словно обмытое недавним дождем.

   Все вокруг сразу преобразилось, повеселело. Ленька торопливо шагал по улице просыпающегося села, зябко передергивая плечами и от утренней свежести, и от воспоминаний о ночном происшествии.

   Миновав мост через овражек, он свернул в свой проулок и еще издали увидел кучку людей возле шумиловского двора. Ленька забеспокоился: чего народ-то, или случилась беда? Он шел, все убыстряя и убыстряя шаг, пока не побежал, полный тягостных предчувствий.

   Несколько соседей, столпившихся у дороги, растерянно перешептывались, опасливо поглядывая на ворота. Две-три старухи быстро и мелко крестились, беззвучно шевеля губами. Тут же топталась толстая, поди в целых два обхвата, Ленькина хозяйка Заковряжиха, бубнила глухим басом:

   — Вот она — кара господня! За неразумность нашу, за грехи наши...

   В сторонке, припав к своей матери — тетке Марье,— всхлипывала Варька Шумилова, рядом стоял Варькин брат Митька с серым измученным лицом, нервно подергивал плечами, словно пытаясь сбросить невидимую тяжесть.

   Поблизости негромко переговаривался с тремя мужиками Лонькин сосед и приятель дядька Аким Подмарьков, говорливый и веселый, словно у него вечный праздник и нет никаких забот и горестей. Одет он был, как всегда, в рыжеватый длинный шабур, перепоясанный толстой волосяной веревкой, за которой торчал, поблескивая, широкий плотницкий топор. Дядька Подмарьков медленно потеребливал свою широкую бороду, хмуро поглядывая на ворота. Наверное, впервые на его лице не было улыбки.

   Ленька тоже глянул на ворота. Глянул и обомлел: на самом верху их чернел след огромной лапы.

   «Ого! Так это вон кто шастал»,— мелькнуло в голове. И Ленька почувствовал, как в сердце снова вполз вчерашний страх.

   Бабка Рагозиха, сухая и крючконосая, зашамкала сморщенными в гармошку губами:

   —— Господи, сохрани и помилуй!.. Отведи энтакую беду от мово двора... Отгони светлым ликом своим силы сатанинские, сохрани меня и чадов моих невинных...

   Дядька Подмарьков угрюмо усмехнулся:

   — Не боись, бабка, этот твой сатана не такой дурак, чтобы кидаться на каждого. Плевал он на тебя с твоими чадами. Он, вишь, на выбор берет, с умыслом.

   Только теперь Ленька до конца понял, какая беда обрушилась вдруг на Шумиловых,— ведь это метка! Страшная дьяволова метка! Жди теперь чего-нибудь самого худого: или умрет кто, или изба дотла сгорит, или еще что случится такое, чего и не придумаешь враз. Ленька немало уже наслушался всякого про эту самую проклятую метку и про те беды, что стряслись с сельчанами после ее появления.

   Еще до Ленышного приезда в Елунино началось это. Первая метка появилась ранней зимой на воротах секретаря сельской партячейки. Мужик, говорят, он был сильный и отчаянный, никого и ничего не боялся. Однажды — это рассказывал Васька Култын — он один трех бандитов изловил и доставил в волость как миленьких. И вдруг через несколько дней нашли его в своем же дворе заколотого вилами. Кто убил — так и не дознались, хотя из уездного города приезжали человек пять военных.

   А вскоре, опять же после метки на воротах, погиб первый елунинский председатель сельского Совета. Убили его из ружья через окно, когда он засиделся вечером в сельсовете.

   По селу поползли слухи, что-де это сам дьявол явился в Елунино и охотится за душами коммунистов и прочих совдепчиков, которые, еще поп Семен сказывал, давно запродались антихристу. Нашептывали друг другу, оглядываясь с опаской, что горе сторожит и тех, кто рьяно взялся помогать Советам, отвернувшись от бога и предав царя-батюшку.

   Прошло немногим больше месяца. Село мало-помалу стало успокаиваться и забывать страхи, да вдруг на голову еще беда: глубокой ночью вспыхнула изба нового председателя сельсовета Захара Лыкова. Это уже было при Леньке. Он сам видел из окошка, как, осветив ночь багряным заревом, полыхала соломенная крыша лыковской избы.

   Захар Лыков с женой и детишками сумели спастись, хотя дверь была подперта снаружи ломом, а изба и двор сгорели дотла.

   С той поры сельчане совсем притихли, живут в тревоге — не дай бог и на их воротах появится черная лапа. Кое-кто ни мужиков до того робел, что перестал ходить на собрания к сельсовет. Боялись и за себя, и за добро, нажитое всей рудной жизнью.

   И вот новая беда.

   Глядит Ленька на помертвевшее лицо тетки Марьи, на Митьку, который, досиня закусив губу, не сводит со своих ворот глаз, на Варьку, тоненькую, худую, с острыми плечиками под выцветшим старым платьишком. Видит, как часто-часто трясутся эти острые плечи, и жалость перехватывает горло. Да, заплачешь! Эта метка на воротах, должно быть, из-за Митьки — он председатель комсомола в селе.

   Соседи стоят молчаливые и подавленные, не знают, что делать, чем утешить, как помочь Шумиловым. Дядька Подмарьков, перестав, наконец, теребить бороду, подошел к воротам, медленно провел пальцами по черному следу, потом поднес их к носу.

   — Деготь! Чистенький.— Пошутил мрачно: — Прямо, поди, из самого ада припер, сволочь.

   Рагозиха передернулась вся, будто ой на спину плеснули ледяной воды, выкрикнула визгливо:

   — Акимка, не глумись! Не кличь других бед, окаянный.

   Она торопливо закрестилась дрожащей рукой, потом бочком-бочком выбралась из толпы и затрусила к своей избе. За ней помаленьку стали расходиться и другие женщины.

   Откуда-то появился председатель сельсовета одноногий Захар Лыков: на голове выгоревшая матросская бескозырка с обтрепанными ленточками, под левым плечом самодельный костыль, на правом боку болталась на ремешках длинная обшарпанная кобура.

   — Что тут такое?

   Дядька Подмарьков кивнул на ворота:

   — А вот картинкой любуемся. Свеженькая, еще тянет деготьком... Погляди и ты, ежели есть охота.

   Лыков вскинул глаза, и губы его покривились в недоброй усмешке.

   — А-а, знакомая картинка...— И вдруг без всякого перехода, круто обернувшись к собравшимся, выругался зло и длинно: — Ну что хвосты поджали, будто шавки трусливые? Опять думаете: дьявол метку оставил? Знаю я этих дьяволов! Вон там они живут,— махнул в сторону Старого конца,— под железными крышами, за высокими заборами. Кулачье проклятое. А вы дрожите да креститесь на радость всякой проклятой контре. Содрать эту грязь с ворот и — по домам. Нечего панику разводить. Ясно?

   Глянул на тетку Марью Шумилову, которая совсем поникла от горя, смягчился малость.

   — Ладно, ты, Маруся, не того... Не убивайся шибко. Обережем, ежели что. А этого гада, что ляпает на воротах, все одно найду. Найду и обломаю лапы по самые плечи.

   Потом он перевел свои быстрые злобноватые глаза на Митьку, бросил отрывисто:

   — А ты, Митрий, айда со мной. В сельсовет. Потолкуем.

   И, крутнувшись на месте, быстро поскакал по проулку к мосту. Митька еще раз кинул взгляд на ворота, сплюнул и, так и не сказав ни слова, пошагал за Лыковым.

   Направилась к своему двору и Заковряжиха, переваливаясь с боку на бок, словно ожиревшая гусыня. Но оглянувшись, вдруг насупилась и остановилась: увидела Леньку.

   — Ты што околачиваешься тама? А ну айда в избу! Быстро!

   Сказала и опять пошла, больше уже не оборачиваясь, знала: Леньке повторять не нужно, мигом прибежит.

   Однако в этот раз он не сдвинулся с места, только переступил с ноги на ногу: как же он уйдет, ни словом не перемолвившись с Варькой? Нет, что бы там ни было, а он поговорит с ней. А домой что? Домой он всегда успеет.

   Соседи, наконец, все разошлись. Пошла во двор трудной усталой походкой и тетка Марья. Ленька сразу к Варьке.

   — Варь, погоди... Я что хотел... Ты не плачь, Варь, авось обойдется все... Лыков, слышала, что сказал? Никакой это не дьявол... Обережем, сказал. А он зазря болтать не станет, изловит того... этого... который...— И умолк, запутавшись.

   Варька всхлипнула:

   — Ага, изловит... У него у самого избу .спалили — не нашел, а тут...

   — Тогда не нашел, теперь найдет.— И Ленька для убедительности добавил: — Как пить дать.

   Варька впервые подняла свои большие глаза. Они были нынче какими-то не такими, как всегда,— не лучистыми зелеными, а темными, непроглядными.

   — Правда найдет? 

   Ленька обрадовался:

   — И-и!.. Еще как! Лыков, он знаешь какой? В войну в разведку ходил. К белякам. С-под самого их носа главного генерала сцапал и притащил в свой отряд. Видала? А этого он подавно словит.

   Пока Ленька говорил, Варька неотрывно глядела на него. А в глазах ее было столько надежды, столько веры, что Леньке сделалось нехорошо. «А ну как Лыков не поймает этого черного? А тот спалит избу? Что тогда Варька скажет? Болтун, скажет,— и отвернется навек». И Ленька тут же решил, что все ночи напролет не будет спать, а усторожит шумиловскую избу. Пусть хоть камни сыплются с неба, а он отведет от Варьки беду. И, чтобы закончить разговор, он решительно и даже чуть сурово приказал:

   — Ты вот что, Варя, быстренько тащи сюда скребок да воды — сдерем эту вот...— И кивнул на ворота.

   Варька вытерла концом косынки глаза и торопливо пошла во двор. А вскоре Ленька уже сидел верхом на воротах и с ожесточением соскребал огромный след пятипалой лапы.

   Прибежал Петька Драчев по кличке Быня. Кто ему дал это прозвище и за что, Ленька толком не знал. Быня, тяжело дыша и быстро бегая глазами, выкрикнул сипло:

   — Где она, где?!

   — Кто где? — не прерывая работы, хмуро бросил Ленька, хотя хорошо понимал, о чем спрашивает Быня.

   — Метка! Дьяволова метка! Мне маманя сказала... — И вдруг его глаза округлились и остановились. — Ты... ты ее скоблишь?!. Леня, да ить нельзя! Ить за это... Ить тебя черти в упряжке гонять будут. По ночам. На кладбище. Ты что, сдурел? Слазь скорее!..

   Руки у Леньки сами по себе отдернулись от пятно, словно их обожгло. «А вдруг это был и в самом деле чертяка какой? Вдруг возьмет, взнуздает, да и того... Это у него запросто, раз плюнуть. Пошла-ка, она эта метка, псам под хвост». Ленька уж было перебросил ногу, чтобы спрыгнуть, да вдруг увидел жалкое и несчастное Варькино лицо. Ее позеленелые, крепко сжатые губы мелко дергались — вот-вот снова заплачет. Этого Ленька вынести не мог. Он крякнул, произнес фальшиво:

   — Нога чтой-то занемела...— И уже зло Петьке: — А ты, Быня, не гавкай тут, не стращай... Нету никаких дьяволов.

   И снова, теперь уже с отчаянной яростью, принялся драть доску. Вскоре на воротах вместо черного пятна белело светлое.

   — Ну вот и готово,— произнес Ленька, ловко спрыгнув с ворот.— Иди, Варь, в избу. И не бойся.

   И, не взглянув на Быню, который продолжал долдонить что-то про чертей и кладбище, пошел к себе.

   Едва Ленька вошел во двор, над ним, подняв руки, словно гора, нависла Заковряжиха. Она как клещами схватила Леньку за плечо, развернула лицом к себе.

   — Где шалался, дрянь этакая, а? Пошто Яше коней не помог привесть с лугов, а? Пошто коров не выгнал в стадо?

   Пока одна рука Заковряжихи до острой боли жала плечо, другая жестоко драла его за волосы.

   Ленька молчал, только морщился да ойкал.

   — Ты это что удумал, поганец,— орала Заковряжиха,— чужие вороты отмывать, а? Али к Шумиловым в работники нанялся? Али у тебя дел нету никаких?

   И снова дернула за волосы так, что Ленька взвизгнул. Наконец Заковряжиха отпустила его, бросив злобно:

   — В другой раз хужее будет... А теперя иди, займись делом.

   Ленька, потирая ладошкой горящую, словно обожженную, голову, бросился к стайке. Там он отыскал вилы и принялся торопливо убирать навоз. Потом вычистил конюшню, наколол на завтра дров, натаскал из колодца поды, подмел двор.

   Лишь к полудню он кое-как справился с работой. Устало разогнул спину, отыскивая глазами, где бы присесть.

   Из сеней выглянула Заковряжиха.

   —  Иди жрать.

   В просторной избе было чисто и тихо. Па лежанке сладко похрапывал Яшка, отсыпаясь после ночного.

   —  Ну чего стоишь, мнешься?

   Ленька робко, бочком присел к столу, на котором стояла миска с нечищеной картошкой, кружки молока и кусок хлеба. Ленька очистил картошку и стал есть, запивая молоком.

   Заковряжиха тяжело топала от печи к окну, где стояла широкая скамья со всевозможной утварью: ведрами, чугунами, кринками, мисками, двигала ими, гремела, бубнила что-то себе под нос. Глянула искоса на стол — Ленькина кружка пуста.

   — Уже выжрал? Небось еще налить? 

   Ленька, как это ни было ему трудно, кивнул.

   — Маленько...

   Заковряжиха еще громче загремела посудой, выбрала кринку, хлюпнула из нее полкружки молока, прошипела ненавистно:

   — У-у, тварь приблудная! Навязался же на мою голову, ненасытный.

   Ест Ленька картошку, прихлебывает крохотными глоточками молоко, но вкус у них уже совсем не тот, да и есть вдруг расхотелось.

   «Ненасытный, приблудный!» Теперь его многие так зовут. И взрослые, и ребята, с издевкой, будто он, Ленька, только и знает, что объедает всех. Проклятые обидные слова! Да он-то виноват в чем? Разве он сам навязался Заковряжиным? Разве он хотел? Да ведь и живет-то у них не нахлебником — работает. Все время работает не разгибаясь.

   Ленька медленно отложил недочищенную картошку, отодвинул кружку, встал. Заковряжиха, увидав это, взъярилась:

   — Гляди-кось — обидчивый какой! Набил брюхо, теперя оно и обижаться можно. Да я тебя счас, глиста зеленая...

   Ленька не дослушал, выбежал во двор, влез на сенник, где ночевал с самой весны, упал лицом в тряпье. «Приблудный, приблудный... Да я-то что, да я-то что?!»
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    Глава 3. 

    ПРИБЛУДНЫЙ
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Холодная и скрипучая теплушка с нарами по обеим ее концам забита до отказа. Чугунная печурка, что стоит по середине вагона, против дверей, хотя и топится беспрерывно, и днем и ночью, а тепла — нисколько. Оно улетучивается сквозь щели, особенно когда поезд идет.

   В теплушке полутемно, теснотища и несмолкающий гуд. На нарах и под ними в кучах тряпья и всевозможного скарба вплотную друг к другу сидят и лежат изможденные, будто тени, люди — беженцы из голодных деревень Самарской, Уфимской, Казанской и бог весть еще каких губерний. Плачет маленькая ребятня, плачет тихо и беспрерывно. Весь вагон заполнен их тоскливым тягучим и безнадежным: «И-ись... И-ись...»

   На станциях все чаще и чаще мужики и бабы, что были покрепче, с трудом стаскивали с нар или выволакивали из-под них окоченевших мертвецов, тащили, безучастные и равнодушные, к двери, где их поджидали хмурые возчики. Они принимали умерших, клали на телеги и увозили куда-то.

   Так на одной из каких-то станций вытащили прямо из-под Ленькиного бока длинного и иссохшего, словно жердина, тятьку. Ленька всю ночь спал рядом и не знал, что тот помер.

   Мать помогала вытаскивать его. А когда возчики уложили на телегу, тихо и молча вернулась на свое место. Она не плакала, сидела, подобрав под себя ноги, и глядела, глядела, не шевелясь и не мигая, в темный угол вагона.

   А Ленька плакал — жалко тятьку.  Когда  увидел,  как потащили его, как в последний раз мелькнула его задранная кверху тощая борода,— заплакал.

   Поезд уже давно шел, а мать так и не пошевелилась, так и не отвела глаз от темного угла, будто закоченели.

   У стенки сжались в комочки две Ленькины сестренки: пятилетняя Нюра и трехлетки, синенькая, одни живая, Катька. Она уже не плакала, а так — мяукали, будто запаршивленный котенок. Ленька повернулся к матери — не умерла ли тоже? Тронул за плечо.

   — Маманя!..

   Она медленно повернула голову.

   —  Маманя, а скоро Сибирь?..

   — Скоро... Теперь уж скоро...

   Эта таинственная Сибирь казалась Леньке какой то прекрасной и удивительной страной из волшебной сказки, где сразу кончатся их муки, потому что там, в Сибири, видимо-невидимо хлеба, даже недоедки валяются но диорам и улицам. И никто на лих не смотрит — все сыты. Моги, собирай сколь унести сможешь.

   Эти хлебные недоедки, и крохотные и совсем большие, снились Леньке по ночам. Снились всегда и почти одинаково. Вот он идет по Сибири. Это, оказывается, никакая но страна, а большая деревня с широкими улицами и высокими избами — теремами. Идет Ленька, поглядывает по сторонам: где же хлеб? Нету хлеба. Ни единого кусочки. «Ну,— думает,— и Сибирь! Здесь, поди, тоже голодуха. Зря ехали столь далеко — пропадем. Теперь уж точно пропадем». А в животе у Леньки будто кто буравом вертит: больно до тошноты. Чувствует: еще пройдет малость и упадет. Упадет и не встанет: нет больше у него никаких сил. 

   Глядь, а у самой дороги, затаившись в травке, лежит кусок хлеба, небольшой такой кусочек, лежит себе полеживает как ни в чем не бывало. Ленька воровато, чтобы никто не увидел и не отнял, быстро хватает его. Ах как повезло, и как вкусно пахнет он! Даже зубы ломит и руки дрожат.

   Ленька жадно подносит кусок ко рту: скорей, скорей съесть его, чтобы этот проклятый бурав перестал наконец вертеть ему кишки. Он впивается зубами в хлеб и вдруг вспоминает: а Катька? А Нюра с маманей? Как же они? И рука его с хлебом бессильно опускается. «Вот и поел,— горько думает Ленька.— Теперь, поди, и до своих не дойду». Но тут же неожиданно видит другой кусок хлеба, и побольше прежнего. Вот он лежит, совсем рядышком, даже смешно, как это сразу его не приметил. А за ним еще и еще!.. Ленька хохочет радостно, снимает с плеча котомку и бросается подбирать куски. Их много, очень много. «Ну теперь на всех хватит! Теперь-то наедимся досыта. Эх жалко, тятьки нет, а то бы враз оклемался».

   Он торопливо набивает котомку, она уже полна, под самую завязку, а кусков вокруг будто и вовсе не уменьшилось. «Ладно,— весело решает Ленька,— счас отнесу и еще прибегу, да наших всех приведу: на всю жизнь хлеба наберем».

   Он хватает котомку, хочет поднять ее и не может, как ни старается — не может. Тогда он пытается тащить ее волоком, но она ни с места, будто приросла к земле.

   Обида удавкой перехватывает Ленькино горло: нету силы поднять котомку. А выкладывать хлеб обратно жалко. Так жалко, что он начинает плакать, сначала потихоньку, потом все громче и громче...

   С тем всегда и просыпался: с мокрыми глазами и тупой непроходящей болью в животе.

   Ах как ему хотелось скорей добраться до Сибири, в сказочные хлебные места. Но дни шли и шли под унылый перестук колес, начинало казаться, что пути и конца никогда не будет.

   Но вот однажды мать сказала тихо и безрадостно:

   — Будет стоянка — сойдем. 

   Ленька обрадовался:

   — Приехали?! Уже Сибирь?

   Мать кивнула, а потом, несколько погодя, произнесла глухо:

   — Помоги девчонок собрать...

   А чего их собирать, если вся одежонка уже давно понавздевана. Были бы тулупы, и те бы напялили — холодина такая, что до костей прошибает. Ленька на всякий случай пробежал пальцами по пальтишкам — все ли пуговицы застегнуты, затянул покрепче платки.

   Катька, видимо, спала, и Ленька разбудил ее. Она сразу тоненько заныла:

   — И-ись...

   Ленька нагнулся к ней, заговорил ласково:

   — Ты не плачь, Кать... Не плачь... Уже Сибирь. Приехали... Счас вот вылезем и наедимся. Хлеба дадут, щей... Горячих...

   И Катька умолкла: не то поняла Леньку, не то опять уснула.

   Меж тем поезд сбавил ход, заперестукивались колеса на стрелках, потом вагон дернулся несколько раз, лязгнув буферами, и остановился. Сразу стало тихо, мертво.

   Мать подтолкнула Леньку:

   — Айда, живо...

   Она была какая-то странная, взволнованная и растерянная. Ленька никогда не видел ее такой. И он сам вдруг почему-то засуетился, заволновался и не знал, что делать.

   — Ну что ты? Бери Катю, помоги ей...

   Мать первой спустилась из теплушки по железной висячей лесенке и приняла девчонок: сначала Нюру, потом Катьку. Ленька спустился последним. Встал на землю и шатнулся — ноги словно чужие — совсем не держат.

   Мать с Катькой на руках, поджидая Леньку, неслышно плакала, лишь подрагивали плечи да текли слезы по желтым впалым щекам.

   Ленька испугался:

   — Ты что, мам? Ударилась?

   — Нет... Идемте скорее...

   Ленька шел, едва переставляя ноги, у него кружилась голова, то и дело подкатывала тошнота. Он как ухватился за материну шубейку, так и добрался, не отпускаясь, до небольшого каменного вокзальчика.

   Мать остановилась,    произнесла дрогнувшим  голосом:

   — Вот тут побудьте... пока... — И посадила девчонок у стены, под большим колоколом. — А я за узлом... Я счас, быстренько...

   Она сделала несколько шагов, но тут же вернулась, схватила порывисто каждого и поцеловала, а Катьку несколько раз. Потом охватила руками разом всех троих, прижала к себе: «Кровиночки мои, родненькие...» И рванулась назад, к вагонам. Крикнула на ходу:

   — Я счас... счас... Я скоро!..

   У Леньки тревожно сжалось сердце: что с маманей? Ведь на место приехали, радоваться надо, а она...

   С чего-то разревелась Нюрка. Пока Ленька уговаривал ее, подошел усатый дядька в красном картузе, дернул веревку колокола: дзинь, дзонь!.. И почти сразу же вдалеке знакомо свистнул паровоз, вагоны дернулись с лязгом и покатились.

   Ленька вскочил, предчувствуя недоброе, и откуда только взялись силы — побежал по заснеженному перрону, скользя и падая:

   — Мам, мам!..

   Но ее нигде не было. И узла тоже. «Неужто не успела? Неужто уехала?» Но Ленька все бежал и бежал за поездомг безнадежно выкрикивая:

   — Мам!.. Мам!..

   Он вернулся безучастный и сникший. Тяжело сел рядом с Нюрой и притих, оглушенный новой бедой. Сколько он так просидел — Ленька не помнил, очнулся, когда захныкала Нюра.

   —  Лень, а где маманя? Почему не идет? Ить холодно...

   Из дверей вокзальчика вышел все тот же усатый дядька в красном картузе. Глянул удивленно на них, сбившихся в тесную кучку.

   — Вы что тут? Чьи такие? Где мать? 

   Ленька так и рванулся к нему:

   — Дяденька, маманя не успела... Уехала... Останови поезд... Ить одни мы... Пропадем... Катьке совсем худо... Дяденька, родненький!..

   Он говорил сбивчиво, горячо, а широко распахнутые глаза его требовали, просили, умоляли.

   Дядька пошевелил усами, крякнул растерянно:

   — Ах ты беда! Я это самое... А ну-ка айда в зал. 

   Одной рукой он подхватил Катьку, другой открыл тяжелую дверь, придержал:

   —  Заходите. Живо.

   Там было тепло и пусто. Вдоль стен стояло несколько широких скамей с высокими спинками, в углу бачок с жестяной кружкой на цепочке.

   Они прошли к скамье возле высокой круглой печи, обшитой черным железом.

   Усатый осторожно положил Катьку и снова, как прежде, произнес растерянно:

   — Ах ты беда!.. Ну что мне с вами делать, а?

   Ленька,  сложив  умоляюще руки  на  груди,  заплакал:

   — Дяденька, верни поезд... Будь отцом родным... 

   Усатый  развел  беспомощно  руками,    улыбнулся   смущенно и виновато.

   — Не могу, брат. Не могу. Понимаешь? 

   Где-то за стеной глухо задребезжал звонок. Усатый подхватился и побежал к двери:

   — Сидите тут, авось придумаем что.

   Его не было долго. Ленька отогрелся, раскутал Катьку и Нюру, и те, разопрев от пыхающей жаром печи, заснули. К вокзалу подошел поезд — пассажирский. Ленька видел в окно высокие зеленые вагоны с дымящими трубами. По перрону забегали, загалдели люди. Потом послышалось знакомое и тревожное «дзинь, дзонь», поезд уехал, и перрон снова будто вымер. А усатый дядька в красном картузе все еще не появлялся. Ленька забеспокоился: куда пропал? Не обманул ли? Но вот, наконец, дверь отворилась и вошел он, а за ним, впустив облако пара, женщина, укутанная по самые брови толстой клетчатой шалью, и два мужика. Один небольшого роста, в длинном, чуть ли не до пят, тулупе, с тощей козлиной бородкой, другой в старом, продранном на плече полушубке, с бичом в руке.

   Усатый кивнул головой:

   — Вот они.

   Женщина с ходу подошла к скамье, наклонилась над спящими девчонками и, сдвинув тонкие черные брови, долго стояла так, рассматривая их. Потом вздохнула:

   — Бедолажечки мои маленькие... Ишь, будто сосулечки, тоненькие, синенькие...— Обернулась к мужику, что был с бичом.— Ну что, Миша, может, обеих и возьмем, а?

   Мужик почесал кнутовищем где-то около уха, сказал нерешительно:

   — Куда их — двух? Замаемся. Ить своих ртов — целых три.

   Женщина задумчиво склонила голову, потом быстро подняла ее, произнесла дрогнувшим голосом:

   — Не объедят, чай... А ежели что, не будет мне жизни — изведусь...

   Мужик помолчал несколько, видимо мучительно раздумывая. У него даже пот на лбу выступил. Потом махнул рукой, будто отрубил:

   — А, была не была! Берем, Фенюшка, авось не пропадем.

   Женщина посветлела, сразу принялась укутывать Нюру и Катьку.

   Ленька, напряженный и настороженный, водил глазами по чужим лицам и никак не мог понять, о чем толкуют эти незнакомые люди, чего разглядывают их, что собираются с ними делать. Он глянул на усатого, чтобы спросить его об этом, но не успел, раздался скрипучий тонкий голос:

   — Слышь, малец, сколь тебе годов?

   Ленька вздрогнул, обернулся. На него из-под лохматой шапки глядели острые беловатые глазки козлобородого в тулупе. Ленька глотнул слюну:

   — Двенадцать... с половиной. 

   Мужик удивился:

   — Гляди-кось! А на вид совсем козявка, заморыш.— Он пожевал раздумчиво губы.— Ну что делать-то? Вот ить забота еще. Придется брать, хучь и не подарок.

   — Ну, что ты так, Семен Лукич,— произнес усатый.— Немного надо, чтобы поддержать мальца... А ты человек с достатком.

   Мужик покривил губы:

   — Ладно, ты в моем кармане не шарься...— Глянул на Леньку.— Ну, айда к саням, да поживей.

   Ехали они пустой заснеженной степью. На передних санях Ленька с этим в тулупе — Семеном Лукичом, на вторых мужик с женщиной и девчонками. Дорога замысловато петляла меж кустами и небольшими реденькими березовыми рощицами. Она то торопливо спускалась в лога, то медленно взбиралась на взгорки, чтобы снова юркнуть в неприметную белесую низинку.

   Прикрылся Ленька охапкой сена, пригрелся. Одна голова торчит. А в голове мысли роятся, мечутся одна тягостней другой. Что теперь будет с ними, с Ленькой и с маленькими? Как жить станут? Одни. В чужой стороне. Среди чужих.

   Глянул Ленька вперед, а там будто мельтешит что-то. Что — никак не разберет. Выпростал из-под сена руку, провел пальцами по глазам. Ничто не мельтешит. И нет там впереди ничего. Это просто слезы...

   — Ну вот, скоро наше село,— раздался веселый голос Семена Лукича.— Видишь колок? За ним.

   Дорога раздвоилась. Одна, круто отвернув вправо, побежала к высокому взгорку, на вершине которого толпилось несколько берез. Ленька вдруг настороженно прислушался: что-то не слышно вторых саней, оглянулся, а они вон уже где — катят по той другой дороге туда, к взгорку.

   Ленька крикнул испуганно:

   — Дядь, куда это они?

   —  Куды надо, туды и поехали. В Сосновку.

   — А я?! Меня-то зачем от них?

   — Затем, что враз эстоль ртов в одни руки — больно многовато.

   Ленька дернулся, чтобы спрыгнуть с саней, но Семен Лукич крепко давнул его к саням.

   — Сиди, паря, и не рыпайся. Скажи спасибо, что хучь поразобрали вас, подохнуть не дадут.

   — А я не хочу,— выкрикнул Ленька тонко и жалобно.— Не хочу. Без девчонок не поеду, не поеду!.. Семен Лукич хмыкнул:

   — А я вот счас тебя вожжами охожу, дак сразу угомонишься.

   Сказал будто тихо, добродушно, а Ленька притих, только слезы одна другой крупнее побежали по впалым щекам.

   Ленька больше не поднимал головы. Опустошенный, безразличный ко всему, он уткнулся лицом в сено и лежал так, ничего не видя и не слыша. Очнулся, когда сани остановились и раздался бодрый голосок Семена Лукича:

   —  Вылазь, приехали. Заглянем в сельсовет.

   Они взошли по узким трескучим ступеням в большой пятистенник. Там в синем махорочном дыму сидело несколько мужиков. Они примолкли, уставясь на Леньку. По их одежде никак нельзя было сказать, что они из богачей: одеты кто во что горазд. Однако Ленькин вид даже на них, должно быть, произвел впечатление. И то: шапка, словно ее собаки терзали,— одни дыры, из которых торчали клочки серой ваты; пальтишко — сплошные разномастные заплаты, пришитые какими попало нитками; ноги, обернутые грязным тряпьем, перевитым крест-накрест разлохмаченными веревками, всунуты в изношенные до крайности опорки.

   — Вот энто гость! — произнес наконец кто-то.— Где добыл такого, Семен Лукич?

   Но тот, не отвечая на вопрос, обратился к молодому одноногому мужику, который сидел на столе. Рядом, прислоненный к стене, стоял костыль. На мужике была выцветшая гимнастерка, туго перехваченная широким ремнем, на котором сбоку висела длинная деревянная кобура. Из-под расстегнутого ворота рябил полосатый матросский тельник.

   — Так это самое, председатель, уведомить забежал: вот подобрал на станции. На прокорм решил взять. Мать, должно, кинула.

   Ленька  вдруг  выкрикнул  срывающимся  голосом:

   — Не кинула! Не успела она: побежала за узлом, а поезд покатил.

   Семен Лукич недовольно качнул головой, произнес, не повышая голоса:

   — Не ори. Ишь ты, с гонором еще. За узлом! Какой там у них узел? Все добро, поди, на себе. Из голодных краев бегут. Кинула, гада. Его да еще двух девчонок малых. Тех сосновские взяли.

   — Не кинула,— уже тихо произнес Ленька.— Она не кинула, не успела... Я знаю...

   Одноногий легко спрыгнул со стола, ловко скакнул к табуретке, сел и будто даже весело глянул на Леньку.

   — А ну подойди, браток. Как зовут-то? Ленька? Спиридонов Ленька? Хорошо зовут... А мамка твоя верно, должно быть, не успела. Авось найдется еще. А пока у нас поживешь. Добро?

   Ленька поднял голову и увидел его карие, чуть прищуренные глаза, теплые и ласковые, будто солнечные лучики. Так на него смотрели только одни глаза — тятькины... И Ленька, сам не зная почему, вдруг уткнулся в его широкое тугое плечо, и тяжело всхлипнул. А тот легонько поглаживал Леньку, уговаривал растроганно:

   — Ну, ну, будет, браток, будет... Все обойдется. Поживем...— И уже другим голосом, жестким, злобноватым: — вот он, главный враг революции,— голодуха. Это пострашней любой войны: все живое выкосит без выбора, без пощады. Пол-России захлестнул неурожай, бежит народ кто куда, люди мрут что мухи. Теперь вся надежда на нас, на Сибирь. Дадим революции хлеб — победим, нет — все пойдет прахом.

   — Всех не накормишь.

   — Во-во! — выкрикнул он уже совсем зло и, легонько отстранив Леньку, вскочил.— Нет, шутишь, накормим! Всех перетряхнем, все лишнее повытрясем, а накормим! Не для того три года на фронтах бились, чтобы сейчас вот так уморить Советскую власть голодом.

   Едва он кончил, Семен Лукич кашлянул слегка.

   — Так что, Захар, я поехал. Недосуг мне. Малец, значится, у меня будет.

   Председатель перевел дыхание, нахмурился, сел и с силой потер пальцами синеватую бритую щеку.

   — У тебя, говоришь? Ладно. Только уговор, Лукич, не обижай мальца.

   Семен Лукич развел обидчиво руки:

   — Да с чего мне обижать-то его? Свой, чай, есть... Да и не для того беру к себе. Откормлю, выправлю, человеком сделаю... Как не помочь такому горю.

   — Ладно. Хорошо. Езжай, Лукич. А ты, браток,— хлопнул Леньку по плечу,— крепись. Авось обойдется все и мамка твоя отыщется...

   Семен Лукич взял Леньку за плечо, подтолкнул вперед.

   — Айда, нечего сопли пущать. Счас тебя в баню, а потом щей полну чашку.
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    Глава 4. 

    ОХОТА НА ДЬЯВОЛА
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Это было в начале 1921 года, а теперь лето в разгаре. Четыре месяца уже живет Ленька у Заковряжиных. Изба у них отменная — высокая, просторная, светлая, единственная, пожалуй, такая на всю Заовражную сторону. И двор хороший: стайка с сенником, новая, срубленная из толстых бревен конюшня, завозня. У Заковряжина пять коров, четыре коня, овцы, свиньи. А семья-то всего с гулькин нос: он сам, Семен Лукич, его жена, тетка Авдотья, да Яшка. Есть у них еще две дочери, но они уже повыходили замуж и разъехались по другим селам.

   Богато живет Заковряжин. Богато, но ему еще далеко до Кузьмы Ферапонтыча Ощепкова или мельника Фомы Тихоновича Барыбина, богача, поди, на всю волость. А Семену Лукичу очень хочется дотянуться до них, хоть немного подравняться с ними по богатству. Вот и лезет он из шкуры, жадничает, скупится, готов, пожалуй, всех своих голодом уморить, лишь бы копейку лишнюю удержать в руках.

   К Леньке Семен Лукич относится, как, впрочем, и ко всем, ровно: не шумит, не ругается, не бьет. Но однажды случилось так, что Ленька позабыл принести ведерко дегтя из оглоблинской лавки. Делал какую-то другую работу и забыл. Уже к вечеру, когда Семен Лукич приехал откуда-то, он подозвал Леньку и молча ткнул пальцем в порожнее ведро.

   Ленька заторопился было что-то сказать, да осекся на полуслове: на него смотрели не мигая тяжелые, холодные глаза Заковряжина. От него, от этого взгляда, Леньке вдруг стало нехорошо, даже ноги ослабели. Он подрагивающей рукой взял ведро и пошел к калитке.

   Лавка была уже закрыта. И как ни боялся Ленька злющих оглоблинских цепных собак, а пришлось идти на дом. Он уговаривал лавочника налить дегтя, просил и даже заплакал от отчаяния. Оглоблин, наконец, смилостивился, велел своему работнику нацедить ведерко.

   Когда Ленька принес деготь, Семен Лукич обмакнул в него палец, осмотрел оценивающе, понюхал, потом произнес почти ласково:

   — Вот так-то... И штоба это в последний раз. А не то...

   С той поры Ленька просто леденеет, когда увидит вдруг уставившиеся в него белые глаза Семена Лукича.

   А уж про Заковряжиху и говорить нечего. Крикливая, бешеная, драчливая, она возненавидела Леньку сразу, с первого взгляда. Как только увидела его в избе, заорала на Семена Лукича, побагровев от натуги:

   — Эт-то еще что за такое? На кой леший привел это пугало? Что у меня тута — богадельня, чтоб всякую падаль собирать? Убирай его отседова, али я сама вышвырну!

   Даже Семен Лукич тогда несколько оробел,   растерялся.

   — Што ты, што ты, мать! Не ори, уймись... Ить ишо не разобралась в деле, а базлаешь на всю улицу.

   Потом Ленька слышал, как он говорил с теткой Авдотьей в горнице.

   — Ты, мать, не очень уж того... Не объест, чай, а сгодится. Оклемается, поокрепнет, глядишь, работник будет. Время-то вишь какое: со всех сторон совдепы жмут. И насчет работников строжатся. А тута в семье будет жить, будто свой... Спроса меньше.

   Заковряжиха, должно быть, в конце концов согласилась с Семеном Лукичом, однако отношения к Леньке не изменила: так и осталась лютой и ненавистной.

   Много пришлось натерпеться и от Яшки. Когда Ленька появился в заковряжинской избе, Яшки не было — гостил у своей старшей сестры в соседнем селе. Вскоре Семен Лукич привез его, сразу же позвал Леньку и, остро поглядывая на него, произнес, как всегда, негромко, внятно и твердо:

   — Вот мой сынок Яков, мой наследник, а твой друг и хозяин. Люби его, услужай, и тебе лучшее будет.

   Яшка обрадовался, взялся командовать Ленькой, просто упивался своей властью: подай ему то, принеси другое, сбегай туда-сюда, а чуть что Ленька сделает не так — бьет. И метит не куда-нибудь, а в лицо или под дыхало, чтоб больнее было. Или начнет щипать до синяков.

   Долго он мытарил Леньку. До тех пор, пока однажды Ленька от обиды и дикой боли, сам не соображая того, двинул Яшку по уху.

   Крепко влетело тогда Леньке, но с той поры Яшка стал опасаться его и больше не мучил своими проклятыми щипками.

   Однако как ни худо жилось Леньке, он уже был не тем заморышем, что едва добрался в памятный зимний день до заковряжинской избы: отъелся малость, избавился наконец от непрестанной сверлящей боли в животе. Да и солнышко сделало свое: обожгло, обмеднило некогда бледные до синевы лицо, шею, руки.

   Пообвык Ленька в Елунино. Дружками-товарищами обзавелся. Особенно сдружился он с Шумиловыми. И с Варькой, понятно, хотя девчонка она, прямо сказать, вредная и въедливая. У нее одни смешки на уме да всякие шуточки. «Лень, а пошто у тебя уши как у мыша летучего?»; «Лень, ты знаешь на кого похож? На подсолнушек. Такой же рыженький, конопатенький, и шея тонкая». Балбесина.

   Ленька ходит, в общем-то, к Митьке. И не просто так ходит, чтобы время бить. Нет. У Леньки к Митьке дела, разговоры всякие.

   В последние дни он еще чаще засновал к Шумиловым: нужно было поговорить об очень серьезном и очень важном для Леньки деле.

   Но этого никак не удавалось сделать: то Митьки не было, то Варька торчала рядом. Ленька вообще всегда немел при Варьке, а в этот раз подавно. Боялся: а ну как Митька откажет в его просьбе? Тогда Варька натешится вдосталь — совсем задергает его, засмеет.

   А дело было не шуточное: Ленька хотел попросить Митьку взять его в отряд самообороны, что создал в селе председатель сельсовета Захар Лыков.

   Весною еще, когда уже стаял снег, а невысокие гривки ощетинились ровной зеленой травкой, в Елунино стали приходить тревожные вести, что в борах, мол, появились какие-то разбойные люди, которые нападают на небольшие приборовые села, убивают коммунистов, жгут сельсоветы, зорят дворы и хозяйства тех, кто воевал против Колчака. Поговаривали с ужасом, что теперь будто пришел черед ждать незваных гостей в Елунино.

   Захар Лыков не стал, как другие, отмахиваться от этих слухов, быстро собрал из молодых мужиков, своих товарищей, и парней-комсомольцев отряд самообороны. Потом, все так же ничуть не мешкая, съездил в уездный город и привез оттуда несколько настоящих наганов и винтовок со штыками.

   И вот две недели уже, как этот отряд шагает солдатским строем по селу или уходит далеко в степь и там бахает по каким-то целям.

   От этих выстрелов — то залпами, то в одиночку — у Леньки прямо дух замирает: все бы отдал, только бы попасть в отряд да получить наган. Он видел его. У Митьки. Небольшой такой, черный и грозный. Митька даже подержать давал его Леньке, а пальнуть, сколько ни просил, не дал. Вот и хочет Ленька уговорить Митьку взять его в отряд. Конечно, Митька не командир, но как-никак, а председатель комсомола. Неужто Лыков не послушает его и откажет?

   Все, пожалуй, уладилось бы, Митька, конечно, помог бы Леньке, да вдруг эта проклятая метка на воротах! Она все испортила, все перевернула. Митька теперь почти не бывает дома — все у Лыкова в сельсовете. Да и Леньке забот привалило: днем по хозяйству занят, а ночью шумиловскую избу сторожит.

   Легко сказать: сторожит. А попробуй-ка незаметно проберись в шумиловский двор, да влезь на завозню, да просиди там ночь. А ночи, они и летом всякие бывают, иная остудит — зуб на зуб не попадет.

   Уже две ночи сторожил он, а никого больше не видел у шумиловского двора. Нынче будет третья ночь.

   Как только стемнело, Ленька оделся потеплее, взял припасенную еще с ужина краюху хлеба с луком, прихватил для смелости старый, почти сточенный топор и быстро, без возни и шума пробрался на свое место — на крышу завозни. Там он удобно умостился на остатках копешки прошлогоднего сена и притих.

   Он лежал, смотрел на звезды и думал о том, как вдруг ему повезет и он высторожит того черного с лапищей. Теперь-то он не забоится его — не побежит, шуганет от Шумиловых так, чтобы навсегда отбить охоту шастать по ночам. Тогда Варька поймет — мышь он летучий или нет...

   Ленька не заметил,  как уснул.  Сколько проспал — не знает.  Проснулся  внезапно  от  какого-то  непонятного  шороха где-то совсем рядом. Край неба над лесом уже совсем посветлел.  Время,  значит, шло к  утру.  Ленька  задержал дыхание, уставясь в темный угол двора: не там ли?

   Шорох повторился за задней стенкой завозни. Потом что-то заскрипело, потом над крышей вдруг возникла огромная голова.

   Ленька, забыв не только про топор, но и про все на свете, взвизгнул по-поросячьи и стремительно сиганул с крыши завозни. Но не успел он еще долететь до земли, как почувствовал, что кто-то цепко ухватил его за ворот.

   — Попался, гад!..

   Ленька от ужаса взвизгнул снова, теперь еще тоньше и совсем дико. И тут же получил увесистую затрещину.

   — Заткнись!

   Ленька враз «заткнулся». И не только потому, что у него не было никакого желания схлопотать новую затрещину, а просто вся сила его куда-то пропала, будто и не бывало ее!

   Этот «кто-то», так и не выпуская воротника, поволок Леньку со двора, будто куль, набитый мякиной. Ленька не знает: шел ли он, или волокся вот так по дороге. Опомнился малость, когда увидел вдруг перила моста через овражек. «Все,— мелькнула одинокая безнадежная мысль,— на кладбище тащит».

   И все-таки Ленька попытался высвободиться — так не хотелось ему на кладбище, к чертям на забаву. Он заупирался, задергался, но рука крепко держала его.

   — Еще раз брыкнешься — пожалеешь.

   У Леньки вдруг затрепетало сердце: чтой-то голос очень знакомый. Он слегка повернул голову, глянул искоса снизу вверх. Господи, да неужто не снится ему — Серега Татурин, Митькин дружок!

   — Так это ты, Серега?! — закричал радостно Ленька. — Ты?

   Серега мрачно бросил:

   — Я, кто ж еще... А ты не ори. Двину.

   — Дак за что ты меня схватил и волокешь? — заорал Ленька, совсем оживая. — Куда?

   — Цыц, говорю. — И Серега поднял над Ленькиной головой огромный костлявый кулак. — Прибью. Ишь, гаденыш какой, своим прикидывался, бедненьким этаким, а сам... У-у, змей!

   Ленька вылупил глаза.

   — Про что говоришь-то? Чего мелешь? Отпусти давай.

   — Погоди, отпущу, — угрожающе процедил Серега. — Вот придем в сельсовет — отпущу. Только не возрадуешься, гидра.

   Ленька удивился: зачем в сельсовет, да еще в такую рань? Но ничего больше не сказал. Знал: Серега болтать не мастак — точно прибьет.

   В сельсовете Ленька был только раз, зимой, когда Заковряжин привез его в Елунино. Он размещался в бывшей сборке, в центре села на небольшой захламленной площади, покрытой, будто лишаями, пятнами выбитой травы. Это был круглый высокий пятистенник с крылечком в четыре ступени и шаткими перильцами. На крыше, на самом ее коньке, трепетало прикрепленное к шесту выцветшее от дождей и солнца широкое красное полотнище.

   Напротив сельсовета, по другую сторону площади, высилась почерневшая от времени деревянная церковь с шатровой колокольней. По правую руку от нее стоял добротный дом елунинского богача мельника Барыбина, а по левую — огромный шестистенник отца Семена, на каменном фундаменте и под железной крышей. И дом и церковь давно пустуют: отец Семен еще в начале двадцатого года бежал от Советской власти со всеми попятами.

   Когда Серега привел Леньку к сельсовету, край неба над бором стал уже совсем розовым — вот-вот выкатится солнце.

   Серега плечом распахнул дверь и с силой втолкнул туда Леньку. Нелепо размахивая руками, он пропрыгал козлом прямо к столу, за которым сидел Захар Лыков и что-то читал, Лыков поднял голову и удивленно воззрился на Леньку:

   — Что стряслось?

   В дверях боковой комнатушки появился заспанный, с винтовкой в руке, секретарь сельсовета Иван Старков, высокий сутулый парень с лохматой, будто встрепанный веник, головой.

   Он оперся плечом о дверной косяк и тоже уставился на Леньку.

   Лыков снова спросил, уже нетерпеливо:

   — В чем дело-то? 

   Серега произнес хмуро:

   — Поймали гаденыша на шумиловском дворе. Что ему там было нужно — сам пытай... На завозне укрывался. Колька спугнул: влез заглянуть, что там на крыше шевелится, а он шасть оттуда, прямо на меня, чуть мне голову не свернул...

   Лыков перевел хмурый взгляд на Леньку.

   — Ну? Что делал там?

   — Сторожил...

   — Что?

   — Сторожил. Ну от того, который ворота пометил... Словить думал. А тут эти,— кивнул в сторону Сереги.— И дерется еще, по шее звезданул...

   Лыков сначала как-то непонятно гмыкнул и вдруг, открыв рот, полный зубов, захохотал громко, заливисто. Глядя на него, начали хохотать Старков с Серегой.

   — Уморил, как есть уморил,— произнес Лыков, всхлипывая и отирая глаза.— Придумал же, а,— сторожить!

   Он взглянул на Леньку долгим внимательным и пытливым взглядом, произнес раздумчиво:

   — А ты, браток, молодец. Только как же бы ты изловил бандитов, ежели у тебя оружия никакого? 

   Ленька смущенно покривил губы.

   — У меня топор... Там, на завозне, остался.

   И снова хохот. Насмеявшись вдосталь, Старков и Серега засобирались домой — солнце уже било в окна сельсовета весело и жарко. Когда они вышли, Ленька сказал тихо:

   — Слышь, дядя Захар, а этого, который метку на воротах оставил, я видел...

   Лыков враз встрепенулся, вцепился взглядом в Леньку.

   — Чего раньше молчал? Кто он?

   Ленька зябко пожал плечами, припомнив длинное бегающее веретено.

   — Не знаю... черный весь. Ног нету и головы тоже.

   — Погоди, несешь несуразное... Расскажи, как было. Подробней.

   Ленька, торопясь и запинаясь, поведал все, что видел и перечувствовал той темной памятной ночью. Когда он кончил, Лыков, крякнув огорченно, с силой поскреб затылок.

   — Эх, незадача! Как же это ты, браток, не уследил за ним, а? Ведь какое добро народу сделал бы! Испугался! Черт, дьявол!.. Неужто веришь ерунде всякой глупой? Кулачина это какой-нибудь, бандюга, контра недобитая. А напялил на себя тряпья, чтоб пострашнее быть. На всякий случай — вдруг встретится с кем... Эх, Ленька, Ленька...— Лыков был так огорчен и раздосадован, что Ленька расстроился.

   — Да ты не переживай очень, дядь Захар, — сказал он виновато  и  просительно.— В  другой  раз  уж  не  оробею...

   Лыков усмехнулся, легонько хлопнул Леньку по плечу.

   — Ну, браток, утешил. Спасибо. Теперь беги.— Он было взялся за свою книжку, но, взглянув на Леньку, спросил:

   — Чего мнешься? Или еще дело есть?

   Ленька так и вспыхнул весь, произнес умоляюще:

   — Дядь Захар, возьми меня в отряд, а? Возьми, будь отцом родным.

   Лыков нахмурился.

   — Ну это ты, браток, того...— Потом вдруг спросил живо: — Ты комсомолец?

   Ленька протянул растерянно:

   — Не-е...

   — Видал? Вступи — тогда. Ясно?

   — Ясно,— повеселел Ленька, подумал: что-что, а в комсомол-то Митька Шумилов его обязательно примет.— Ну я побег.

   — Давай, да по ночам не шастай больше. Сами справимся.

   Ленька вышел из сельсовета возбужденный и полный небывалой радости. Со степи тянуло вкусным запахом разогревающейся земли и духмянки. Ленька несколько раз жадно втянул всей грудью утренней свежести и побежал домой.

   Однако, едва миновав сборню, он неожиданно, нос в нос, столкнулся с Тимохой Косым. Тот тащил на спине мешок с чем-то тяжёлым. Увидел Леньку, обрадовался.

   — А, Приблудный! Погоди-ка...

   В его мешке было, наверное, что-то особенное, потому что Тимоха не сбросил его на землю, а пытался поставить осторожно и аккуратно. Ленька поначалу крепко перетрусил, но, увидав, как силится Тимоха, захохотал и, свернув длинную дулю, выкрикнул, отбегая:

   — А этого не нюхал, косая вошь?

   Подобной наглости и обиды Тимоха никак не ожидал. Руки у него дрогнули, и мешок бухнул на землю. В нем что-то хрустнуло. Тимоха сначала, сгоряча, кинулся за Ленькой, но, пробежав несколько, круто вернулся назад, к мешку. Заглянул в него и взвыл от бессилия и злости, тряся кулаками:

   — Убью, гад!  Теперя — убью!  Теперя на всю жизнь!..

   Ленька больше не оглядывался, мчался к дому. На всякий случай он заглянул к Шумиловым. Первой, кого он увидел, была Варька. Она сидела на чурбаке возле крылечка и чистила картошку. Ленька поздоровался небрежно, спросил:

   — Митрий дома?

   Варька мотнула тугими длинными косками.

   — Нету.— И произнесла, понизив голос:—Ой, Лень, что нынче у нас было!..

   — Что такое?

   — Ой, страсти!.. Под утро случилось. Уже светать стало, во дворе вдруг как завизжит кто-то. Два раза. А Мити-то нет!.. Мы с маманей было совсем померли... Едва солнца дождались...

   Ленька смущенно отвел глаза, бросил хмурясь:

   —  Кошки, должно, орали. Они такие... 

   Варька перебила торопливо:

   — Не-е, какие там кошки!.. Визжал кто-то, будто ему кишки вынали. Ажно душа стыла. Может, нечистая сила когось сцапала, а?

   — Ерунда,— сказал Ленька, боясь глянуть на Варьку.— Нету никакой нечистой силы... И Лыков мне про то говорил нынче... То ись вчерась... Может, зашибся кто-то.— И чтобы переменить разговор, спросил настойчиво: — Мне Митрия надо. Разговор есть. Когда он будет, Варь?

   Едва договорил, калитка распахнулась, и во двор торопливо вошел Митька, потный, запыленный. Бросил на ходу:

   — Варюха, приготовь умыться. Маманя дома?

   Варька бросила недочищенную картошку,  засуетилась.

   — Счас, Митя... А маманя в лавку пошла...

   — Тогда и поесть собери. Тороплюсь я.

   Митьке восемнадцатый год, но казался он чуть ли не мужиком: широкий, крепкий, с крупными разбитыми тяжелой работой кистями рук. Он был не очень разговорчив, однако в его черных продолговатых и всегда чуть прищуренных глазах теплилась доброта и ласковая усмешка. Но случалось, и Ленька сам видел, эти же его глаза излучали такую бешеную ненависть и ярость, что и глядеть в них было боязно.

   Пока Митька умывался, Ленька нетерпеливо топтался вокруг него, не решаясь начать свой разговор. Да и Варька была здесь — сливала воду из большого деревянного ковша в Митькины ладони. Но когда он сел за стол и принялся есть, Ленька примостился сбоку.

   — Мить, впиши меня в ячейку.

   Митька ел будто совсем неспешно, а щи в миске убавлялись прямо-таки на глазах.

   — Что так вдруг?

   — Впиши.

   Митька отхватил зубами чуть ли не полкраюхи хлеба, молча и сильно задвигал челюстями. Все так же, будто не спеша, дохлебал щи и только потом произнес:

   — А годов тебе сколь?

   —  Много. Тринадцать скоро. 

   Митька нахмурился:

   — Мало, Лень. С четырнадцати положено. По Уставу. 

   Ленька  никак  не  ждал  такого  ответа,   заволновался:

   — Как мало?! По какому такому уставу?

   — По Уставу РКСМ. Там   сказано — с   четырнадцати.

   — Мало ли, что там сказано. А ты — впиши. Как отца родного...

   Митька решительно мотнул головой:

   — Не могу.

   Ленька вконец расстроился. А когда он волновался или нервничал, то начинал говорить торопливо, запинаясь и сглатывая слова.

   — Мало, да? А как тогда подмог вам — не мало было, да? Забыл? Когда ячейку сколачивали? Тогда ничего? А теперь — мало? Да?

   Митька смущенно и сильно потер ухо.

   — Верно, Лень, хорошо подмог. Молодец. Помню. А принять — не могу. Понимаешь — не положено.

   У Леньки от обиды губы задрожали: не то что там слово вымолвить — дышать стало невмоготу. Он зачем-то стащил с головы картуз, снова надел его, а потом вдруг, круто развернувшись, бросился из избы.

   Варька, сидя на своем чурбачке, все еще чистила картошку, увидела Леньку, позвала:

   — Ты куда? Погоди, Лень, что скажу...

   Но Ленька даже не взглянул на нее, молча хлопнул калиткой и побежал к овражку, в его густые заросли, чтобы никто не увидел, как горько и тяжело ему.
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    Глава 5. 

    «СПАСИБО, ЛЕНЬКА!»
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Первая комсомольская ячейка в Елунино была создана вскоре после изгнания колчаковцев из Алтайской губернии. Позаписались в нее человек тридцать и  парней,  и девок. Даже Тимоха Косой вступил со всеми своими дружками-приятелями, такими же богатеями, как и сам.

   Создавали ячейку, будто в какую-то забавную игру играли: шумели, хохотали, шутили, кто во что горазд, никто никого и ничего не слушал. Притихли малость, когда стали выбирать председателя ячейки. Кто-то радостно выкрикнул: «Даешь Елбана! Парень что надо».

   И сразу со всех сторон понеслось веселое: «Елбана, Елбана! Давай его! Самый что ни есть председатель!»

   Елбан — Ефим Оглоблин, здоровенный верзила, сын хозяина единственной на селе лавки. Он, этот Елбан, первый заводила на селе. Ни одной потехи без него, ни одной драки. Кулаки у Елбана что твои кувалды, морда всегда бордовая от самогонки.

   Несколько парней восстали против Елбана, да куда там: вся его компания загикала, засвистала, кто-то кому-то под шумок дал по шее. А первый Елбанов приятель Никита Урезков сказал: «Ежели не Ефим, то и ячейки никакой не будет».

   На том и порешили.

   Сельсовет отдал ячейке пустовавший дом отца Семена, что рядом с церковью, под клуб и избу-читальню. Елбан со своей компанией обрадовались несказанно: не надо будет теперь голову ломать, где проводить вечерки — свое место есть.

   И пошло-поехало: что ни вечер — в клубе пьянки, пляски под гармошки, игры в фанты с поцелуями, драки, визг и хохот.

   Месяца два хлестало это буйное веселье через край. А потом вдруг разом пошло на убыль. Оказалось, что у ячейки совсем иные дела, чем плясать да играть в фанты с поцелуями. Потребовались срочно добровольцы для борьбы со всевозможными бандами из недобитых колчаковцев, которые начали скапливаться по лесам и дальним заимкам; понадобились бойцы в продовольственные отряды для изъятия хлебных излишков у зажиточных мужиков.

   Елбан первым сказал, сплюнув на грязный, затоптанный пол клуба:

   — Это пущай большевички заботятся. А мне с имя никак не по пути.

   С той поры клуб опустел, а ячейка, которая и без того лишь числилась на бумаге, совсем перестала существовать. Остались верными комсомолу несколько парней из бедняков да два-три батрака. Они было принялись помогать продотрядчикам, но однажды ночью трех из них кто-то избил по-страшному; двое кое-как оклемались, а третий вскоре помер.

   Больше о комсомольской ячейке в Елунино разговоров не было. До весны. И вдруг по селу разнеслась весть: на сборке скликается митинг молодежи, приехал, мол, какой-то важный чин из уезда и будет говорить.

   Это было как раз на той неделе, когда сгорела усадьба Захара Лыкова, а в памяти еще были свежи два страшных и загадочных убийства — секретаря партячейки и первого председателя сельсовета. Поэтому молодежь не очень-то охотно собиралась на митинг. Родители многим просто запретили идти на сборню. Говорили: ему-то, мол, что, энтому из уезда, покалякает себе на потеху и уберется восвояси. А мы тута расхлебывайся за него.

   Леньке очень хотелось пойти на сборню. Он еще ни разу не бывал на митингах и совсем не знал, что это такое. Торопливо управившись со своими делами по хозяйству, он дважды выбегал на улицу, но никак не мог решиться уйти со двора. Постоит, постоит и вернется обратно. Заковряжиха посматривала на него подозрительно:

   — Ты чего мечешься? Ежели на митинг задумал — гляди! Шкуру спущу. Еще энтого не хватало, чтобы по всяким бесовским сборищам шалался.

   — Не-е,— уныло протянул Ленька, присаживаясь на рассохшуюся кадку.— Я так...— А сам подумал: «Пойду!»

   Дождавшись, когда Заковряжиха ушла в избу, он быстро вскочил, шмыгнул за ворота. Первым, кого он увидел на улице, был Яшка. Тот неподалеку играл с ребятами в свайку, чего-то кричал визгливо и хохотал.

   — Вот дрянь, — в сердцах сплюнул Ленька и остановился расстроенно, не зная, что делать. Яшка замахал Леньке рукой:

   — Айда сюды, Приблудный!

   Ленька молча отвернулся.

   По дороге, из Старого конца, шел дядька Аким Подмарьков со своим неизменным плотницким топором за поясом. Поравнялся с Ленькой, кивнул ласково:

   — Здоров, Лень. Ты-ка чего стоишь, не бежишь на митинг? На сборне уж полно ребятни.

   — Да вот...— замялся Ленька и невольно оглянулся на Яшку.

   — А ты-ка не слушай никого и не оглядывайся. Иди. Для вас, для таких, как ты, разговор будет. Хороший разговор, про ученье, про то, как новую жизнь ладить...

   Ленька улыбнулся смущенно, потом вдруг решительно махнул рукой и побежал.

   Яшка закричал вдогонку:

   — Эй, ты куды? Куды, спрашиваю? Вот счас мамане скажу!

   Но Ленька не оглянулся: будь что будет! По пути он заскочил за Култыном. Тот в это время, потный и красный от натуги, тащил на спине по двору ухмыляющегося во весь широкий рот Быню — Петьку Драчева, который покрикивал весело:

   — Давай, давай, пошибче! Бежком, бежком!.. 

   Култын, увидав Леньку, сбросил Быню со спины, подошел покачиваясь, и едва дыша.

   — Умотал, гад... С самого, поди, утра таскаю его... 

   Ленька вылупил глаза:

   — Зачем?

   — Игру такую придумал: кто чижа дальше забьет палкой. Ежели, мол, я, то он меня тащит, ежели он, то я его. До того места, куда этот чиж улетит. Вот я и...

   Быня стоял на том самом  месте, где Култын сбросил его, разрумяненный, нетерпеливый:

   — Ну скоро ты там? Ить половины не пронес еще.

   Култын жалобно глянул на Леньку.

   — Видал? Укатает ить... Чижолый, что боров.

   Ленька рассмеялся.

   — Ну, забота! Да плюнь ты и айда со мной на сборню. Там нынче митинг.

   Быня, все так же не сходя со своего места, произнес укоризненно и наставительно:

   — Как это — плюнь? Уговор дороже денег. Нехорошо говоришь, Лень. Бог покарает. И тебя, и Васю. Нельзя нарушать слово. Бог — он все видит и слышит. И счас тоже...

   — Видал? — еще жалобней повторил Култын.— Все время пужает и ездит на мне.

   — Я не пужаю. Это ты, Вася, зря. Надо все делать по-доброму, по справедливости. Коли уж уговорились — сполняй. А кто нарушает уговор, того бог накажет.

   Ленька досадливо гмыкнул:

   — А пошли вы оба ко псам свинячим! — И решительно повернулся.

   Култын довел его глазами до калитки, лихорадочно раздумывая, и когда Ленька взялся за скобу, крикнул, будто с кручи кинулся:

   —  Погоди! Я с: тобой!

   Сорвался с места и Быня. Догнал их уже на улице, задолдонил торопливо, забегая то справа, то слева:

   — Это — не по-божоцки! Это так нельзя. Это одна потеха для нечистой силы. Бог не простит тебе, Вася.

   Култын молча шагал, избегая глянуть на пылающее от негодования лицо Быни, а Ленька разозлился.

   — Отстань, а то звездану по уху. 

   Быня даже обрадовался:

   — Во-во, ударь, ударь! Дьявол — он только и ждет этого. Мигом обратает тебя.

   Ленька остановился, глянул исподлобья на Быню.

   — Уймись, говорю. А то и про дьявола своего забудешь.— Потом добавил: — После митинга втроем сыграем в чижа.

   Быня посветлел:

   — Вот это по-божецки. Молодец, Лень!

   Когда они пришли на сборню, там уже колыхалась толпа, хоть и не густая, но шумная. Даже несколько девок явились: стояли в стороне ото всех, сбившись в тесную кучку, лузгали семечки, с усмешками поглядывая то на парней, то на крыльцо сельсовета, где уже маячил незнакомый чернявый парень в кожанке и плоском коричневом картузе. Он торопливо листал тонкую синюю тетрадку, что-то черкал в ней огрызком карандаша. Позади него стоял секретарь сельсовета Иван Старков. Он дымил длинной самокруткой, беспокойно поглядывая на собиравшихся: дело предстояло важное и серьезное, а он остался единственным представителем власти — Захара Лыкова, как нарочно, вызвали в уездный комитет партии.

   Напротив крыльца, охватив его подковой, шумели, хохотали парни. Среди них, возвышаясь на целую голову, маячил, как всегда под хмелем, Елбан. Около него над чем-то возились Никита Урезков и Тимоха Косой. У одного была в руках длинная палка, у другого белая тряпка. Они, должно быть, вытворяли что-то очень забавное, потому что над сборной то и дело взрывался хохот.

   У Быни глаза загорелись.

   — Айда глянем, что там?

   Однако Ленька молча мотнул головой: ему совсем по хотелось лишний раз встречаться С Тимохой Косым.

   Быня стал торопливо пробираться сквозь толпу, а Ленька с Култыном пошли поближе к крыльцу, где стоял Митька со своими друзьями. Ленька тогда еще мало знал Митьку и стеснялся его — очень уж неразговорчив.

   На этот раз Митька, увидав Леньку, вдруг подмигнул ему дружески:

   — А, сосед, и ты пришел? Ну давай к нам до компании.

   Леньке здорово польстило такое Митькино внимание, и он с удовольствием встал рядом.

   Подошли братовья Татурины — Серега и Колька. Оба смуглые, кареглазые, чубатые, только старший, Серега, — высокий, плечистый, а Колька — тонкий, гибкий л задиристый.

   Они, должно быть, заявились прямо из смолокурни, где с отцом гнали деготь: лица их были усталыми, вымазанными золой и копотью, от одежды резко пахло дымом и дегтем. Серега поздоровался с Митькой за руку.

   — Едва вырвались... Папаня заказ большой на деготь добыл и прямо осатанел — никакого роздыху не дает. Ни днем ни ночью. На собрание вот не пущал. С кулаками было пошел...

   — Ну?! И как же выбрались?

   Серега улыбнулся, взглянув с теплотой на своего младшего братана.

   — Да Колька вот... Сказал папане, что-де новый закон вышел: кто, мол, не ходит на собрания или не пущает других — штрафовать будут. А папаня наш ужас как штрафов боится. Отпустил.

   Митька рассмеялся, хлопнул Кольку по плечу.

   — Ну мастак! Ну выдумщик!

   Над площадью вдруг с новой силой грохнул хохот.

   — Елбан,— произнес Серега.— Опять выкомуривает что-то.

   Все обернулись. Елбан, размахивая бутылкой, выкрикивал:

   — Ну кто, а? Без роздыху? Самогоночка — как слеза. Четверть ставлю тому, а?

   Однако никто не решался идти на спор.

   — Эх вы! — орал Елбан.— Соски вам только и сосать. Вот эдак надо...

   И ототкнув бутылку, он опрокинул ее высоко надо ртом. Забулькал самогон, выплескиваясь судорожными толчками из горлышка в разинутую Елбанову пасть.

   Парни застыли в удивлении и зависти.

   — Вот энто да! Вот энто лакает!

   Осушив бутылку, сунув ее обратно в карман, Елбан промокнул губы рукавом.

   — Крепка! Все нутро будто скребком ободрала.— И тут же без какой-либо паузы вдруг рявкнул, повернувшись к сельсовету:

   — Эй, ты, слюнявый, долго ль будем топтаться тута? 

   Приезжий вздрогнул и выронил тетрадку. Над толпой опять взнялся хохот, посыпались шутки:

   — Ишь, пуганый!

   — Штанишки ба проверить!

   Парень торопливо поднял тетрадку и шагнул к перильцу, стаскивая с головы картуз.

   — Так что вот...— крикнул он хрипловато.— Собрание-митинг молодежи села Елунино считаю открытым...

   — Ура! — гаркнул Елбан, и площадь снова зашумела, загоготала.

   Приезжий окинул хмурым взглядом толпу, умолк, комкая картуз. Молчал долго, до тех пор, пока Иван Старков не выкрикнул, выйдя из-за спины парня:

   — А ну кончай хайлы драть! Не для того собрали вас тут!

   Кто-то огрызнулся:

   — А ты, Иван, не суйся. Ишь, начальник нашелся. Встал на крылечко и стой!

   Но шум, однако, несколько улегся, и приезжий ожил.

   — Так что вот... Прибыл я к вам по поручению нашего укома комсомола.

   — Чевой-то?

   — Укома, говорю, комсомола.

   — А кто он такой? С бородой али нет еще?

   — Может, нашим девкам ухажер?

   — Га-га-га-га!

   — Давай, парняга, ишо говори!.. Веселый, черт!

   Парень в самом деле начал что-то говорить, стараясь перекрыть гвалт, но никто его не слышал, а только видели, как по-рыбьи открывается его рот. И от этого взвеселились еще пуще.

   Леньке стало жаль парня, да и послушать хотелось: что скажет, как станет сколачивать комсомол?

   — Ну чего они галдят?

   Глянул на Митьку, а у того брови сдвинуты к переносью, на скулах желваки перекатываются. Он вдруг решительно вскочил на ступеньку.

   — Довольно базлать! Дайте послушать человека. А кому нету охоты — вали отсюда и не мешай!

   Воспользовавшись наступившей короткой тишиной, приезжий бросил укоризненно:

   — Что же вы, ребята, как мальцы желторотые? Будто в балагане на представлении. У меня дело важное. И смешки ваши совсем ни к чему. Очень даже вредные смешки. За это...

   Толпа вновь взбурлила, но теперь уже по-иному.

   — Но-но, ты не очень-то!

   — Ишь, прыщ какой! Ежели натянул кожанку, то и начальник! Стращает!

   — Гляди не заговаривайся, а то живо с крыльца сволокем и морду начешем! — Это Никита Урезков.

   Неизвестно, чем бы все кончилось, если бы не Елбан.

   Он вдруг прогудел неожиданно миролюбиво и снисходительно:

   — А что, ребяты, пущай покалякает... А ты, слюнявый, не жуй мочало. Побыстрей выкладывай свое важное дело.

   Приезжий поморщился, как от перестоявшегося кваса, однако раскрыл тетрадочку, покашлял в ладонь.

   — Так что вот... Прибыл я, чтобы создать в вашем селе комсомол. А что такое комсомол? Это — союз пролетарской молодежи. Содружество всех сознательных молодых крестьян и рабочих. Боевой отряд. Первый помощник большевистской партии. Строитель новой жизни. Ясно?

   Парень вопросительно оглядел толпу. Елбан приветственно помахал ему рукой.

   — Ясно. Валяй дальше.

   Тогда приезжий, заглядывая время от времени в тетрадку, стал выкрикивать с каким-то трудным надрывом.

   — Кто мы были до революции? Никто. Мы были рабочим скотом. Мы были угнетены и загнаны царствующими буржуями в темный угол жизни, и нам не было воли ни учиться, ни жить по-человечески. Но вот мы свергли буржуйский гнет. Каждый стал полноправным членом в нашей Советской Республике. Как поется в песне «Интернационал», «кто был ничем, тот станет всем»!

   — Во дает! — произнес Култын, с восхищением глядя на приезжего.— Гляди-кось, так и чешет без всякого роздыху.

   Ленька двинул Култына локтем в бок.

   — Умолкни.

   Он хоть и не все понимал, что говорил приезжий, но речь его здорово понравилась. Леньке еще ни разу не доводилось слышать, чтоб кто-нибудь так красиво и складно говорил.

   А приезжий продолжал:

   — Теперь, дорогие товарищи, нас всех, темных и угнетенных, Советская власть зовет идти вперед, навстречу новой жизни свободными и счастливыми. Она говорит нам, молодым крестьянам и рабочим: стройте новые заводы, сейте больше хлеба, чтобы у всех и во всем был полный достаток. Но каждый из нас в одиночку бессилен. Поэтому мы должны объединиться в могучую рабоче-крестьянскую семью — вступить в ряды Российского союза молодежи. Общей силой мы добьем всех врагов революции, восстановим народное хозяйство и построим свою счастливую жизнь. Да здравствует ученье и труд! Да здравствует победа над разрухой!

   Приезжий захлопнул тетрадку и с просветленным лицом глянул в толпу.

   — Закончил? — спросил Елбан.

   — Все. То есть не совсем. Теперь, кто желает записаться в комсомол, пусть подходит ко мне.— И неожиданно приветливо улыбнулся.— Есть такие?

   — А чего ж? — весело отозвался Елбан.— Ежели спляшешь — запишемся. А, ребяты?

   Отовсюду сразу понеслось разудало:

   — Пущай!

   — Давай сюда гармоню!

   — Он и без музыки спляшет. Шустрый!

   Парень, сжав челюсти, мрачно смотрел потемневшими глазами на гогочущую толпу. А Иван Старков, бледный, с перекошенными губами, вертел головой, не зная, что делать.

   Толпа шумела, веселилась:

   — Ну чо мнешься? Пляши! Может, стакашек поднести для зачину?

   — Пущай и Ванька пляшет. Вдвоем сподручней. 

   Приезжий, должно  быть,  теряя самообладание,  процедил ненавистно:

   — Сволочи!..

   Сказал будто негромко, а толпа стихла. Никита Урезков что-то торопливо зашептал Елбану, который исподлобья поглядывал на приезжего. Кое-кто, перемигиваясь друг с другом, стал потихоньку пробиваться сквозь толпу поближе к крыльцу сельсовета.

   Ленька забеспокоился: чего это они, неужто опять драку затеют? Он уже знал, что елбановской компании для потасовки годится любая зацепка: не так кто-то взглянул на них, не так сказал, не ко времени усмехнулся. А сейчас и подавно, тем более, что многие по случаю воскресенья уже крепко подпили. Теперь только и жди от них какой-нибудь пакости.

   Ленька тревожно обернулся к Митьке Шумилову: видит ли он это? Он видел, стоял напряженный, сжав кулаки. Его черные, чуть суженные глаза настороженно, будто ощупывая каждого, медленно скользили с одного лица на другое. Увидав, что еще трое заработали локтями, протискиваясь к крыльцу, Митька глянул на Серегу, мигнул, мотнув головой: мол, иди поближе.

   Серега тут же начал пробираться к крыльцу. За ним молча двинулись Колька Татурин и еще человек двенадцать парней. Ленька хорошо знал их — все они жили на Заовражной стороне в худых кособоких избах-завалюхах, один беднее другого. Увидел носатого, длиннорукого, с костлявыми кулаками Павлуху Генерала, широкого чубатого Сашку Кувалду — подручного сельского кузнеца. Спустился с площадки на нижнюю ступень Иван Старков, неприметно проведя ладонью по оттопыренному карману. Они окружили крыльцо и встали лицом к толпе, хмурые, решительные, готовые ко всему.

   Ленька заметил, как елбановские приятели сразу сбавили ход и заоглядывались на Елбана: что он?

   А он раздумчиво продолжал глядеть на приезжего, покачивая в руке толстую зеленую бутылку. Потом вдруг размахнулся и швырнул ее далеко в сторону. Она глухо ударилась о землю, но не разбилась, а запрыгала, сверкая на солнце. Елбан проследил за ней, повернул голову, произнес громко:

   — Ну чо, ребяты, довольно, поди, время бить? Айда к Бочкарихе, всех угощаю!

   И пошел широко шагая. Парни ожили, засуетились — не часто Елбан бывал таким щедрым. Снова над сборней поднялся шум и гам.

   Вслед за Елбаном, напустив на себя дурацкую важность, зашагал Никита Урезков, подняв, как флаг, свою палку, на которой мотались белые продранные подштанники. Грохнул хохот.

   — Вот энто хоругвь!

   — Ай да Никита! Удумал же!

   И хвост парней и ребятни с гиком и свистом потянулся за Елбаном и Урезковым. Девки, стыдливо поглядывая на «хоругвь», затаив смех, бросились врассыпную.

   Приезжий, проводив взглядом ушедших, глянул на парней, что столпились возле крыльца, вздохнул трудно.

   — Вот ведь как вышло.

   — Ничего,— ответил Митька.— Дышать полегче.

   — Это верно...— И вдруг глаза приезжего потеплели и заискрились весело.— Однако вы молодцы.— Хлопнул с удовольствием Ивана Старкова по плечу.— Вот тебе и ядро комсомола! А ты говорил...

   И уже снова к парням:

   — Пойдем, хлопцы, в Совет. Разберемся, что к чему, потолкуем.

   Ленька было тоже направился вслед за ними, но Култын ухватил его за рукав.

   — Ты что? — зашипел он, округлив глаза.— Нельзя туда! Ванька Старков враз по шее даст. У них секрет!

   Ленька недовольно поморщился: ну вот, чуть что — сразу секреты! Ребята потоптались еще малость у крыльца и неохотно повернули к дому.

   Едва поравнялись с култыновским двором, как из проулка выбежал Быня. Он был потным, красным, дышал, будто загнанная лошадь.

   — Фу, едва успел... Эвон откуда бег... От самой Бочкарихи... Парни там самогонку пьют... Веселятся, ужас...

   Пока Быня говорил, утирая рукавом лицо, Култын, бочком-бочком, хотел было незаметно юркнуть в калитку, однако Быня ухватил его за подол рубахи.

   — Ты это куда, Вася? Погоди... 

   Култын беспокойно забегал глазами:

   — Чего «погоди»? Нечего мне годить. Домой мне надо.

   — А играть? Ить мы не докончили, ить ты не донес меня до места. Я там и пометку начеркал. 

   Култын вдруг выкрикнул надсадно:

   — Ну и черт с ней, с твоей пометкой. Я не хочу больше, понял? Не хочу.

   Быня сделал постное лицо, как у святых на иконах, произнес осуждающе:

   — Грех такие слова говорить, Вася... Смертный грех... 

   Култын  затравленно  глянул  на  Леньку,  словно  прося защиты, но тот вдруг засмеялся и сказал неожиданно:

   — Чего уж там — тащи. А потом и я с вами сыграю.

   Игра эта была незамысловатой. Лежащего на земле чижа, заостренную с двух сторон палочку, нужно было ударить битой по кончику так, чтобы он взлетел в воздух. Вот тут и надо словчиться и попасть по нему на лету, ударив как можно сильнее. Тот, кто забьет чижа дальше всех,— выиграл, тот, кто промазал или забросил ближе остальных,— проиграл. Он-то и несет на своем горбу победителя.

   Быня здорово набил руку и редко мазал. Поэтому он был возбужден, предвкушая новые удовольствия.

   — Втроем оно куда интереснее,— говорил он, поблескивая глазками.— На одной спине скушно ездить.

   Однако Култын отказался наотрез. Пришлось играть вдвоем. Быня с первого же раза закинул чижа чуть ли не до середины двора. Ленька промазал. Быня захохотал:

   — Ах, беда! Не повезло тебе, Леня... А ну попригнись-ка малость.

   Ленька согнулся, и Быня, охватил его шею руками, а бока ногами, повис тяжелым мешком. У Леньки даже ноги подогнулись и глаза полезли на лоб. Однако он, собрав силы, потащил Быню к чижу. Быня крутил круглой головой, похваливал Леньку:

   — Хорошо несешь. Ты, пожалуй, покрепчее Васи. Ишь, как резво бежишь. Молодец, Леня... 

   Ленька выдавил едва:

   — Ладно, сиди и не гавкай.

   Ударили по второму разу, и Леньке снова пришлось тащить Быню. По третьему тоже, и по четвертому. Лоб у Леньки покрылся испариной, ноги противно дрожали, внутри мутило.

   Но вот Ленька удачливо поднял чижа вверх и хлестко поддел его битой. Чиж завертелся волчком и улетел далеко, к соседской ограде. Ленька враз ожил, подошел вразвалочку к Быне.

   — А ну попригнись и ты.— И когда Быня согнулся, Ленька ловко вспрыгнул на его широкую мягкую спину.— Пошел! Да порезвей!

   Быня в самом деле легко и быстро донес Леньку до чижа, будто прошагал без груза. Ударили по новой. И опять выиграл Ленька. Култын зарадовался, потирая руки:

   — Так его, Ленька! Еще разок, пусть понимает!

   Быня нервничал, злился и от этого то мазал, то бил неудачно. А Ленька прямо-таки вошел в азарт: что ни взмах, то удар сильный и дальний.

   Вот он снова ловко подкинул чижа и, как будто шутя, ударил по нему, да так, что тот, описав длинную дугу, улетел в густую высокую лебеду за навозной кучей, что высилась между стайкой и завозней. Такому удару позавидовал бы, пожалуй, сам Тимоха Косой.

   У Быни лицо вытянулось и челюсть отвисла.

   — Ого!..

   Култын даже запел, приплясывая:

   — Вот это — да! Вот это — да!

   Наконец Быня пришел в себя, произнес осипшим голосом:

   — Не-е... Так не годится. Перебей. 

   Ленька удивленно поднял брови:

   — Как так — перебей? Зачем? —

   — Чижало через кучу тащить. Не смогу.

   — Ничего, сможешь. Помаленьку как-нибудь. Мне не к спеху.

   У Быни дернулись губы:

   — Перебей, Лень, богом прошу, а? Ить вон гора какая. И измараюсь весь. Маманя прибьет...

   — А ты обойди кучу-то,— выкрикнул нетерпеливо Култын, которому очень хотелось поглядеть, как будет потеть Быня.— Вокруг завозни неси.

   — Да ить далеко в обход-то... И несправедливо...

   — Ишь ты, сразу о справедливости вспомнил. Тащи, тащи давай!

   Быня не ответил, а перевел умоляющий взгляд на Леньку.

   — А, Леня, перебей! Хоть куда. Хочешь, я тебя по улице поношу, а? И секрет расскажу. 

   Ленька насторожился:

   — Какой еще секрет?

   — А перебьешь?

   — Перебью.

   — Святое слово?

   — Святое. Ну?

   Быня сразу повеселел, прыснул мелким смешком.

   — Умора!.. Елбан с ребятами сговорились перевстречь в бору этого, приезжего... ну который на митинге калякал... и намять ему бока.— И снова зашелся смехом.— Здорово, а?

   Однако Ленька не поддержал Быниного веселья.

   — За что ж мять-то?

   — А чтоб больше не ездил к нам и не мутил народ. Оно и так про бога забыли... Только ты, Леня, чур, никому

   ни слова.

   Пока Быня и Ленька разговаривали, Култын отыскал в лебеде и принес чижа, протянул его Леньке.

   — На, бей... Токо дурак ты, что пожалел Быню. Пущай бы попотел как следует.

   Ленька взял чижа, оглядел его раздумчиво и неожиданно швырнул в сторону.

   — Не хочу больше. По делам надо.

   И пошел со двора.

   Култын ошалел от изумления, закричал, чуть не плача:

   — Куда же ты? Куда?

   Ленька не ответил. Тогда Култын плюнул, полный горечи и досады.

   — Дурак! Как есть дурак! Ить так повезло ему, а он... Эх!..

   Ленька, выйдя за калитку, направился не к дому, а повернул к сборной площади. Сначала он шел, потом побежал. Остановился у крыльца сельсовета, едва переведя дыхание. «Успел или нет? Вдруг этот из уезда уехал». Ленька отер с лица пот и решительно поднялся в сельсовет. Там было накурено, шумно, кто-то громко хохотал. Ленька вошел. Колготня сразу стихла.

   — Ты что? Чего надо? — недовольно спросил Иван Старков.— Не видишь — собрание.

   Ленька сурово сдвинул рыженькие брови, ответил:

   — Я вон к Митрию. По делу.

   И пошел через все помещение к дальнему углу, где сидел Митька Шумилов, усмешливо поглядывая на Леньку. Однако Ленька не обратил внимания на эту усмешку — не до того. Произнес вполголоса:

   — Елбан со своими собирается побить его,— кивнул на приезжего, который сидел за столом, должно быть, нетерпеливо поджидая, когда уберется Ленька.

   При этих словах парень сразу встрепенулся, отложил огрызок карандаша и уже с интересом взглянул на Леньку.

   — Где бить-то собираются? Не здесь же? 

   Ленька кивнул:

   — Не здесь. Когда поедешь обратно. В бору. Караулить на дороге будут.

   В помещении наступила тревожная тишина. Парни сидели хмурые, раздумывая над новостью. Наконец Митька разжал губы.

   — Ладно. Придумаем что-нибудь.— Глянул на Леньку тепло, признательно.— А тебе, Ленька, спасибо. Большое спасибо. Молодец...

   На утро Ленька узнал целых две новости: во-первых, приезжий парень благополучно выбрался из Елунино, во-вторых, что было совсем удивительно, в селе создан комсомол, а Митька Шумилов стал его председателем.
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    Глава 6. 

    НЕ ВСЕ НА ОДНО ЛИЦО

   

   [image: after_title]

Вот как было дело, и вот как Ленька помог комсомолу. Тогда, вишь ли, для всех он был «молодец», а нынче Митька не хочет его и в ячейку вписать. «Не положено»! Видали? «Ладно,— горько думает Ленька,— обойдемся. Проживем как-нибудь и без комсомола».

   Думает так Ленька, а у самого от обиды и несправедливости губы подрагивают, хочет не хочет, а в мыслях то и дело представляется, как идет он со всеми комсомольцами в строю с винтовкой на плече, как палит из нее по мишеням за дальним колком, как...

   Неожиданный удар по шее, и Ленька слетел с плетня, на котором сидел. Уже лежа на земле, он увидел над собой Заковряжиху, гневную и злую, как всегда.

   — Чего расселся, идол ушастый, али делать больше нечего? Пошто не все грядки полил?

   Ленька молча вскочил и бросился к колодцу. Провалились бы они все, эти проклятые грядки. Вон их сколько: тянутся широкими холстинами от избы до самого черемушника, что разросся в сырой пологой низине. Пока каждую польешь — ночь наступит. И так через день, а то и каждый день, когда сушь стоит.

   Носит Ленька воду, поливает огурцы, капусту, редьку, морковку, лук, а сам думает о своей невеселой судьбине. Плохо живет он, совсем скверно, работает, работает, а толку никакого, даже спасибо не слыхал. Одна ругань да тычки. Ладно бы есть давали вволю, а то кормят так, будто христа-ради, чтоб только не подох. Живоглоты чертовы.

   Неужто богатей все одинаковы — жадные, загребастые, злые?

   Ленька уже навидался их по горло и здесь, в Елунино, и там, в своей деревне, где жил до голодухи. Вспомнилось, как однажды, когда в избе не стало ни крошки хлеба, ни единой картохи, тятька (он уже хворал) поднялся с лавки, прошел в закуток, где висела одежда, покопался малость и вышел со своим полушубком в руках. Полушубок был новый, желтоватый, Ленька помнил, как тятька купил его себе, берег и радовался: «На всю жизнь хватит». Маманя увидела тятьку с полушубком, спросила испуганно: «Ты что надумал, отец?»

   Тятька махнул рукой: «Снесу Выродову, авось хлеба даст...»

   И она отвернулась, подавившись слезой.

   Тятька сложил аккуратно полушубок, увязал в холстинку, позвал Леньку: «Айда, сынок, вместе. Авось разжалобится Никифор Демьяныч да не поскупится... Нам бы только до осени...»

   Разве они думали тогда, что к осени весь хлеб на полях выгорит и наступят дни еще пострашней этих.

   Выродов встретил их хмурый, настороженный, недовольный.

   «Ну, чо приперлись»?

   Тятька будто переломился надвое:

   «На поклон пришли к тебе, Никифор Демьяныч, смилуйся, не дай помереть деткам малым: помоги хлебушком али картошечкой...»

   Выродов еще больше нахмурился, метнул косой взгляд на узел.

   «А у меня что — богадельня? Али закрома бездонные? Сам едва концы с концами свожу».

   Тятька словно подкошенный пал на колени, уцепился в Выродову ногу. «Никифор Демьяныч, будь отцом родным!.. Не обойди милостью... Помоги... Не задаром ить...»

   Ленька ни разу не видел тятьку таким жалким и несчастным.

   Выродов молча пожевал волосатыми губами.

   «Давай, что у тебя там».

   Тятька дрожащими руками протянул ему узел. Выродов слегка развернул холстину:

   «Рухлядь, поди, какая...»

   «Полушубок, Никифор Демьяныч, новехонький».

   Выродов гмыкнул презрительно:

   «Новехонький! Был он у тебя... Ну да ладно, погляжу. Стойте тута».

   И ушел с узлом в избу. Его долго не было, так долго, что Ленька устал стоять. Наконец Выродов вышел. Вместо узла в руках у него была булка хлеба. Он подошел, все такой же хмурый, недовольный, будто его обидели, сунул хлеб тятьке.

   «От своего рта оторвал. Из жалости. А теперя — ступай».

   Тятька едва шевельнул губами:

   «Никифор Демьяныч, побойся бога!.. Ить полушубок... Два раза надеванный, а ты мне один хлеб...»

   Выродов молча развернул тятьку и потолкал к воротам.

   Тятька стал было упираться, хотел что-то сказать Выродову, но тот крикнул обозленно:

   «Иди, говорю!» И двинул тятьку в затылок так, что тот быстро заперебирал ногами, чуть не упав.

   Нет, Ленька никогда не забудет этого и не простит. До самой смерти будет помнить и мстить всем этим проклятым богатеям.

   Ленька полил последнюю грядку, когда совсем стемнело, поставил ведра на сруб колодца, устало вошел во двор. Окна в избе уже не светились. Леньку опять забыли позвать поужинать. Он постоял-постоял в нерешительности и полез к себе на сенник. Там Ленька повалился на драную дерюжку, через дыры которой, словно иглы, торчали соломины. Долго лежал, уставив немигающие глаза в щель меж досок, и никак не мог уснуть. «Живоглоты чертовы!.. Вот погодите, поокрепну малость — со всеми разочтусь, до могилы запомнят, гады». Как Ленька будет мстить и рассчитываться с «живоглотами», он точно не представлял. Одно знал — разочтется. Может, избы пожжет, может, скотину их всю поизведет. Словом, там видно будет. Правильно большевики делают, что жмут богатеев. Только еще не так крепко, как хотелось бы Леньке. Вон сколько их еще осталось по селам. В одном Елунино штук десять, а то и побольше. Если бы не Захар Лыков да не комсомольцы, наверное, беднякам, таким, как Шумиловы, или Култын, совсем бы житья не было: и обобрали бы до нитки, и с голоду б уморили.

   Нет, Ленька еще ни разу не видал ни одного доброго и щедрого богача. Все волки и жмоты.

   Утром Семен Лукич послал Леньку в кузницу за откованными петлями для амбара. В кузне жарко гудел горн. Жилистый невысокий кузнец с подпаленной куцей бородкой ловко вытаскивал длинными клещами раскаленные чуть ли не добела толстые, с Ленькину руку, железные прутья, клал на наковальню, а Сашка Кувалда огромным молотом плющил их, выбивая во все стороны желтые, красные и зеленые искры.

   Ленька уже получил амбарные петли, а все не уходил: не мог оторвать глаз от наковальни, от горна, от бугристых могучих Сашкиных рук и плеч, влажно поблескивающих в пляшущем свете кузницы.

   — Что рот открыл? — произнес кузнец, искоса глянув на Леньку.— Гляди,  искра влетит, язык  продырявит. 

   Сашка блеснул белыми зубами:

   — Пущай, Михайлыч, глядит, авось в помощники к нам пойдет. Хочешь?

   Ленька стеснительно заулыбался:

   — Чего ж, если возьмете...

   — Ишь ты,— еще шире разулыбался Сашка,— прыткий. На, попробуй для начала. — И протянул Леньке молот.

   Ленька схватил его торопливо, чтобы молодецки, как Сашка, взмахнуть им да ударить, однако согнулся чуть ли не до пола с молотом в руках. Сашка радостно расхохотался:

   — Ты чего, Ленька? Али живот скрутило? 

   Кузнец тоже весело посмеивался.

   — Каши, видать, еще мало поел.

   Ленька выпустил из рук молот, разогнулся и, еще более смущенный, засобирался домой. Когда он был уже в дверях, кузнец проговорил:

   — А ты, паря, не горюй. Через годок-другой приходи — возьму в помощники. Токо, гляди, побольше каши ешь.

   Шел Ленька, а сам вдруг размечтался: вот бы взаправду этот Михайлыч и Сашка взяли его в помощники. Тогда свой хлеб был бы, своими руками заработанный. Тогда бы Ленька враз ушел от Заковряжиных и девчонок своих забрал бы из Сосновки. Жили бы все вместе.

   Мысль о сестрах сразу же и, как всегда, растревожила Леньку: как они там? Живы ли, здоровы? Давно он не видал их! С самой Пасхи.

   Это было, когда Семен Лукич ездил в волость за кой-какими покупками. Себе в помощь он взял Леньку. По пути Семен Лукич завернул ненадолго в Сосновку. Нет, не для Леньки сделал он этот крюк — там у него оказалось какое-то дело. Пока Семен Лукич занимался им, Ленька, обежав село, отыскал девчонок. Времени было только-только взглянуть на них да переброситься словом... Когда теперь он снова увидит их? Заковряжиха, сколько раз ни отпрашивался Ленька, не пускает его: «Нечего,— говорит,— обутки трепать. Да и нужон ты там!..» Вот ведь злыдня! Однако Ленька все равно сбегает к девчонкам. Без всякого спросу. А там будь что будет.

   Вдруг Леньку кто-то ухватил сзади за ворот рубахи. Он сердито дернулся: что за шутки? Обернулся и помертвел весь — Тимоха Косой. Стоит, улыбается криво, нацелив свой косой глаз Леньке в переносье.

   — Попалась, гнида приблудная?!

   Ленька не успел и рта раскрыть, как Тимоха неожиданно ударил его в живот, под самую ложечку. Ленька охнул и согнулся бездыханно. А Тимоха молча принялся бить его по спине, по голове, по лицу.

   Плохо пришлось бы, пожалуй, Леньке, да совсем нежданно-негаданно подоспела помощь — Гришаня Барыбин, сын мельника Фомы Тихоновича. Гришаня отшвырнул Тимоху, выдохнул хрипло:

   — Ты чего это — сбесился? А ну уймись, не то... 

   Тимоха оскалился, будто бешеный пес:

   — Што «не то»? Побьешь, да? Я те вот проломлю башку — узнаешь!

   Гришаня, словно не ему угрожал Тимоха, помог подняться Леньке, качнул головой, глянув на его вспухшее лицо, произнес сквозь зубы:

   — Ого, ничего себе...

   Ленька вытер подолом рубахи разбитые губы, подобрал петли и беспомощно глянул на Гришаню: Косой и не думал уходить, ругался и угрожал, держа в руке половинку кирпича.

   — Не бойся,— сказал Гришаня.— Я тебя доведу до дому.

   А Косой орал:

   — Ишь, «доведу»! А я ему, гаду ползучему, все равно хребтину сломаю или башку сверну.

   Но Тимоха так и не полез больше в драку — побоялся Гришани.

   Ленька входил во двор ни жив ни мертв: эх, и влетит сейчас ему! И за то, что проходил долго и что явился такой «разукрашенный».

   Зря боялся: Семен Лукич только полоснул злобным взглядом по Леньке и сразу расплылся в елейной улыбке. Это он увидел Гришаню.

   — Вот так гость,— запел он бабьим голосом.— Какими путями к нам? Проходи в избу, милости просим.

   Но Гришаня в избу не пошел, рассказал в двух словах, что приключилось с Ленькой и почему он, Гришаня, зашел к Заковряжиным.

   Семен Лукич заохал. Вышла Заковряжиха и тоже застонала: «Ах, ах!» Оба они так и ели глазами Гришаню: не часты, видать, у них такие гости, как Барыбины.

   — Может, Фомич, кваску выпьешь? — усердно предлагала Заковряжиха.— Молодой, крепкой, слезу ажио выжимает.

   Ленька усмехнулся: ишь ты, даже по отчеству Гришаню навеличивают!

   А Семен Лукич свое гнул:

   — Заходи, Гриша, в избу, поглядишь, как мы живем-можем. Потолкуем, ежели есть время... Что отец-то, Фома Тихонович, здоров ли? Как у него дела? Слышал я, что он какую-то новую задумку задумал?

   Гришаня стоял спокойный, независимый и красивый в своей алой шелковой косоворотке, перехваченной белым витым поясом с кистями, в черных плисовых штанах, в новеньких начищенных до блеска сапогах. Отвечал он Заковряжину равнодушно и нехотя: да, тятька жив-здоров, да, решился строить большую мельницу, на неделе съездил в Барнаул, купил новую машину и жернова. Там же нанял механика-машиниста ставить эту машину. А завтра артель плотников начнет рубить помещение для новой мельницы.

   От каждой Гришаниной новости лицо Семена Лукича становилось все уже и уже, пока нижняя челюсть совсем не отвисла. В его глазах мелькали то зависть, то обида, то злоба.

   Однако, выслушав Гришаню, он будто в великой радости за Фому Тихоновича Барыбина и за самого Гришаню, закричал:

   — Славно! Как тута не порадуешься? Хозяин! На таких-то и земля наша русская держится. Не-ет, не сколупнуть нас с земли никаким совдепам!

   Гришаня промолчал, обернулся к Леньке:

   — Ну мне пора. Прибегай к вечеру к нам, нового рысака объезжать будем.

   У Леньки глаза вспыхнули яркой радостью, но тут же потухли.

   — Не знаю...— И глянул на Семена Лукича. Тот едва успел рот открыть, как вклинилась торопливо Заковряжиха, заворковала басом:

   — Сходи, сходи, милай. Сходи, коль приглашают добрые люди.

   — А я? — спросил Яшка. Он только что вышел во двор, заспанный и снулый, будто окунь, выброшенный из воды.— Я-то поважней.

   Гришаня будто и не услышал Яшку, даже не обернулся.

   — Ну так прибегай, Лень. И ушел.

   Во дворе некоторое время стояла тишина. Потом Заковряжиха, будто очнувшись, дала Леньке подзатыльник.

   — У, идол лупоглазый!

   А Семен Лукич качнул головой и процедил ненавистно:

   — Вот ить живет энтот старый хрыч — Фома Тихонович! Богатство так и липнет к лапам загребущим. Штоба ого мельница дотла сгорела у пса толстозадого...

   С этого дня у Леньки с Гришаней завязалась дружба. Вечером он досыта накатался с ним на рысаке, потом поел. Славно поел, как ни разу в жизни: и щей с мясом, и яишню, и киселя отпробовал.

   На другой день Ленька снова был у Барыбиных — ездил с Гришаней на луга, смотреть травы. На третий день, на четвертый. Заковряжиха хоть и злилась, но отпускала Леньку — боялась ненароком обидеть Барыбиных да пустить о себе по селу худую славу.

   Семен Лукич тоже подобрел к Леньке.

   — Ишь ты,— глядел он на него удивленно,— чего это Гришка нашел в тебе? Глядеть не на что — суслик ободранный! Ну да ладно — это хорошо, что тебя привечают Барыбины. Авось и нам от них какая-никакая польза выпадет. А то было взялся дружбу водить с голодранцем Митькой Шумиловым. Пасынок антихристов. Не зря метка на его воротах объявилась. Так ему, подлюке, и надо.

   Но Ленька не забывал Шумиловых: то с Варькой посидит, то к Митьке забежит поговорить. Но к Барыбиным привязывался все сильнее и сильнее.

   Гришанин отец, Фома Тихонович, оказался добрым и славным мужиком, никак не похожим на богатея. Всегда встречал Леньку приветливо, шутил, разговаривал, расспрашивал его обо всем: откуда приехал, про отца с матерью, про девчонок — как они живут, давно ли их видел. Когда Ленька сказал, что с весны еще не бывал у них, Фома Тихонович даже расстроился:

   — Как же это ты, милок, не удосужился, а? Нехорошо. Прямо-таки дрянно.

   Ленька покраснел, но оправдываться не стал: не будет же он рассказывать, что Заковряжиха не только в Сосновку не разрешает, готова бы и со двора его никуда не выпускать. А он что? Он каждую неделю бегал бы к ним — сам истосковался по девчонкам. Даже во сне их стал видеть.

   — Ладно,— сказал Фома Тихонович, ласково хлопнув Леньку по спине,— будет случай, заверну в Сосновку, попроведаю твоих сестренок да поклон им передам от тебя.

   Понравилась Леньке и Гришанина мать, тихая, добрая. И сестра его Лиза, красивая, высокая,— уже невеста. В осень Фома Тихонович готовился сыграть свадьбу.

   Был у Фомы Тихоновича еще и старший сын — Прокофий, но он давно где-то сгинул на войне. Ни слуху от него, ни духу. Никто не знает: убит ли он, умер ли в лазаретах или попал в плен. В доме Барыбиных о нем никто и никогда не говорит. Оно и понятно — тяжело. Говорить как о мертвом — вдруг живой, а как о живом будто тоже не получается. Вот и не вспоминают о нем вслух. А в общем Леньке здесь, в просторной и красивой барыбинской усадьбе, было легко и хорошо. Особенно после того, как однажды Гришанина мать вдруг вынесла из дома сверток и, подойдя к Леньке, когда он уже собирался уходить, отдала ему.

   — Вот, Ленюшка, тебе. Носи на здоровье.

   Ленька развернул сверток и ахнул: там были еще почти новые рубахи — зеленая и розовая, штаны и пиджачок без единой заплаты.

   — Носи... Гришине сберегла...

   — Спасибо, теть... Век не забуду...

   И выскочил на улицу. Думал: вот люди! Нет, если и будет Ленька мстить богатеям, то, конечно, не таким, как Барыбины. Это хорошие богатей, добрые. А Гришаня и подавно. Не то что Яшка или Тимоха, или тот же Елбан со всеми своими приятелями.
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    Глава 7. 

    ВСТРЕЧА В ОВРАГЕ
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Завтра утром Ленька решил во что бы то ни стало вырваться в Сосновку, проведать девчонок. Пусть Заковряжиха бесится и лютует — авось не прибьет до смерти. А он, Ленька, уж так истосковался о них, что и сказать нельзя.

   И горько и радостно вспомнилось, как в первый раз побывал в Сосновке. Когда искал по селу дом — боялся, вдруг девчонки не признают его, ведь времени-то сколько прошло. Узнали. Обрадовались. Бросились обе на шею. Катька смеется: «Няня, няня!» А Нюра плачет: «Братка, почему с нами не живешь? Давай вместе, а?»

   Завтра он снова увидит их. Даже сердце от радости сжимается. Здоровы ли они только?

   Ленька собрал девчонкам кой-какие гостинцы: хлебца белого, две шанежки, пирожков несколько (Варька Шумилова угостила), яиц и кусок сала, которые попросту стащил у Заковряжихи. Конечно, была бы она хоть малость подобрее, может и сама дала чего-нибудь для девчонок. А так... У нее, пожалуй, и воды со двора прохожему не вынесешь — не даст.

   Все припасы свои Ленька увязал в тряпку и спрятал у себя на сеннике, чтобы Яшка, пронырливый, как собака, не нашел их вдруг.

   И вот утром, чуть свет, Ленька уже шагал по дороге к бору с узелком в руке, пытаясь не думать о том, что ждет его по возвращении из Сосновки. Он вошел в лес. Тут было совсем темно и непривычно тихо. Леньку даже охватила какая-то неясная робость. Он сбавил шаг, настороженно оглядываясь и прислушиваясь к глухой лесной тишине.

   Но вот лес стал помаленьку редеть, над головой появлялось все больше и больше голубых просветов. И наконец лес распахнулся и выпустил Леньку в просторную зеленую степь. За дальним колком уже подымалось солнце. Его лучи ударили в стену бора, рассыпались по полям. Поля сразу ожили, засверкали золочеными росами. Ленька постоял малость, любуясь, засмеялся от удовольствия и бодро пошагал вперед. Вот и знакомая развилка. Здесь он когда-то, едва живой от голодухи, разъехался с сестрами в разные села. Немало времени уже прошло с того дня, а он помнит все так ярко, словно это было вчера. И никогда, наверное, не забудет...

   Дорога на Сосновку была легкой и веселой. Она юрко бежала с холмика на холмик меж хлебных полей, среди круглых, будто островки, березовых колков.

   Впереди показался пологий высокий холм. Ленька знал уже: за ним Сосновка. Дорога, сделав две-три плавные петли, легко взбежала на вершину меж двух высоких берез. Глянул Ленька с холма вниз и ахнул от восторга: вся Сосновка лежала перед ним, пестрая от разноцветных крыш, с зелеными пятнами деревьев, с прямой и единственной улицей, уходящей к темно-синей полосе бесконечного бора.

   Ленька, будто не он только что прошагал восемнадцать верст, бегом помчался с холма, захлебываясь ветром.

   Первой увидела его Нюра. Она играла у ограды, сосредоточенно ковыряя щепкой землю. Подняла случайно голову, вскрикнула, словно в испуге. Потом распрямилась стремительно, кинула щепку и, раскинув вымазанные землей руки, бросилась навстречу:

   — Братка! Братка пришел! Братушка!..

   За ней уже бежала Катька, переваливаясь с боку на бок, словно уточка.

   — Няня, няня!

   Ленька на ходу подхватил Катьку, притиснул к себе упругонькое тельце, жадно вдохнул знакомый и родной до боли запах ее мягких волос — запах солнца, пыли и полыни. Нюра, охватив его руками по поясу, тесно прильнула к боку, будто боясь, что Ленька сейчас уйдет, и жалась, жалась к нему...

   Так и стояли они, притихшие, счастливые своим маленьким горьким счастьем.

   Выбежали хозяйские дети — двое мальчишек и девчонка, мал мала меньше, встали в сторонке и с любопытством уставились на Леньку. Вышла хозяйка, потом соседка из избы напротив...

   Поднял Ленька влажные глаза, увидел женщин, застеснялся, стал торопливо отрывать от себя руки девчонок.

   — Ну ладно, ладно... Довольно, чего уж там... Нюра... Катя... Айда-ка лучше поглядим, что я принес вам...

   Руки сразу разжались, и девчонки в один голос заверещали:

   — Покажь, покажь,  а? — и  потащили его  к  калитке.

   За ними гуськом двинулись и те трое, замурзанные, с облупленными носами, жадно поглядывая на узелок: что там?

   У калитки Ленька остановился, стащил с головы картуз, низко поклонился хозяйке:

   — Добрый день вам, теть...

   Она тоже поклонилась ему, улыбнулась и распахнула калитку.

   — День добрый, соколик, заходи.

   Он не пошел в избу, а присел на толстый сутунок, что лежал возле сеней. Мелюзга сразу облепила его тесным полукружьем, напряженно, не мигая, глядела, как его пальцы развязывают узелок, медленно, неторопливо. Распутывает Ленька узел, а сам хитро поглядывает на лица детишек. А на них такое нетерпение, такое страдание, будто ждут какого-то чуда.

   Ах как понимает их Ленька, как знакомо ему это нетерпение! Помнится, сколько раз вот так же стоял он перед тятькой или маманей, когда они приезжали из гостей или с ярмарки. Ничто и никогда не волновало его так, как эти небольшие и таинственные узелки, которые почему-то всегда очень и очень медленно развязывались... Да, теперь Леньке, пожалуй, никогда больше не стоять в нетерпеливом ожидании и не получать таких дорогих и желанных гостинцев...

   Наконец общий восхищенный и облегченный возглас «Ой!» возвестил, что узелок развязан и тряпица раскрыта. Ленька доволен. Он берет по яйцу и вручает каждому по очереди. Ребятишки, крепко зажав их в ладошках, и не думают есть, ждут новых гостинцев. Ленька не спеша делит хлеб, пирожки, разламывает шаньги — и тоже чтобы всем досталось поровну. А сало отдает старшему, Петрухе, годов семи:

   — Снеси-ка мамане...

   А она стоит неподалеку, смотрит на них, а сама быстро-быстро покусывает губы.

   Петруха бросается радостно к матери, сует сало, кричит:

   — На, это тебе! Видала? А у нас-то гляди сколь всего!.. Полно! — Потом, оглянувшись на ребятишек, позвал: — Айдате играть. В гости. Как намедни.

   И первым помчался за ограду. За ним сыпанули все остальные, держа осторожно в руках свои богатства, чтобы там, в игре, насладиться ими.

   Ленька проводил их глазами, встряхнул тряпку, сложил аккуратно и сунул в картуз — карманов в его куцых и обремканных портках не было. Потом он сидел за столом, хлебал обжигающие щи и степенно разговаривал с хозяйкой.

   — Девчонки-то, поди, балуют? Вы уж, теть Феня, построже с ними, ежели что...

   — Зачем же? Хорошие девчонки... Как все... Вот только Нюра было прихворнула. Простыла. Неделю, поди, на печи отсидела. Слабенькая, поосунулась...

   — Да будто нет. И Катя. Веселые.

   Ленька довольно быстро управился со щами, принялся за молоко, что стояло на столе в отпотевшей кринке.

   Хозяйка сидела напротив, то и дело подсовывала ему хлеб, спрашивала, не подлить ли еще щей или молока, и старалась не глядеть на Леньку, на его вспотевший от усердия лоб, чтобы не стеснять.

   — Ну а ты-то как живешь, Ленюшка? Больно уж тощий какой-то. Может, кормишься худо?

   — Не, ничего, — торопливо ответил Ленька.— А тощий что? Я всегда такой. Ничего. Хорошо.

   — Не обижают?

   — Не-е,— затряс головой Ленька, а сам подумал тоскливо: «Эх и задаст мне нынче Заковряжиха! Поди, все волосы повытеребит». И чтобы обойти неприятный разговор, он произнес:

   — К осени председатель сельсовета Захар Лыков обещал мне хлебца выделить. Из обчественного амбара. Подмогну вам...

   Хозяйка удивилась:

   — Что за амбар такой?

   — Обыкновенный, во дворе сельсовета стоит. Только хлеб в нем обчественный. Каждый хозяин ссыпает туда сколько-то хлеба, а потом его выдают самым бедным на прокорм или на посев.

   — Гляди-ка! А у нас такого нет!

   Ленька даже приосанился слегка, произнес, не скрывая гордости:

   — Это все наш председатель — Захар Лыков надумал. Ух человек! Одна нога, а шустрый — ужас! Везде поспевает. И воевал здорово! Из матросов он. Беляки, говорят, как узнают, что его отряд идет,— сразу тягу. Два раза раненый. Командир, который самый главный, наградил его револьвером, огромадным таким, маузером называется...

   Хозяйка слушала внимательно, ласково поглядывая на Леньку. Заметив, что кружка его снова опустела, потянулась к ней.

   — Дай-ко еще подолью...

   Ленька вскочил торопливо, затряс головой:

   — Нет, нет, довольно, теть Фень. Спасибо. Наелся вот так,— и он провел ребром ладони по горлу.— Большое спасибо вам. Да и домой пора...

   — А то бы побыл еще маленько. Скоро Михаиле Петрович наш прибудет. На луга он уехал... Вчерась про тебя спрашивал: давненько, говорит, не было Лени...

   Ленька совсем засобирался:

   — В другой раз как-нибудь... На целый день приду.

   Он и хозяйка вышли со двора. Ребятишки увлеченно играли в какую-то свою, должно быть, интересную игру. Ленька подошел попрощаться.

   Нюра вдруг заплакала:

   — Братка, не уходи... Останься... Вместе будем... 

   Ленька лишь вздохнул: здорово бы! Да только хозяева, видать, с этими пятью едва концы сводят. Были бы позажиточней, так, поди, сразу не отдали бы его Заковряжину. Ленька еще раз вздохнул, проговорил тихонько:

   — Не шуми, Нюра, нехорошо так. Авось придумаю что... 

   А тут Катька захлюпала, кинулась к тете Фене:

   — Маманя, не отпускай няню...

   У Леньки сперло дыхание. Он хотел было еще что-то сказать, успокоить девчонок, да только слабо махнул рукой и почти побежал вдоль улицы. А вслед ему неслось:

   — Братка! Няня!..

   За селом остановился: прежней дорогой идти не хотелось — очень уж длинная, да и знакома. Скучно ходить одной и той же дорогой. Может, прямо через бор? Вон и тропинка бежит туда. Ленька подумал малость и пошагал тропкой к бору.

   Идет он, а у самого в голове и перед глазами одно и то же: девчонки. Жалко их до слез. Хоть и живут они у хороших людей, а все равно жалко. И ничего не поделаешь. А тут еще Катька со своим «Маманя!». Маленькая, глупенькая, совсем уже маманю забыла. Для нее, наверное, кто кормит да жалеет, тот и маманя. Эх Катька!

   Ленька даже глаза прикрыл и лоб ладонью вытер. Маманя, маманя... Где она сейчас? Жива ли? Думает ли о них, вспоминает? Конечно, вспоминает. И страдает и плачет, поди... Как же случилось такое? Ведь теперь, наверное, она не узнает, где они, и никогда не найдет...

   Задумался Ленька — ничего вокруг не видит. Опомнился, когда вышел на небольшую лесную поляну с кучами сухих сучьев и штабельком ошкуренных бревен. Тропинка здесь вдруг сначала раздвоилась, а потом расчетверилась. Ленька растерянно остановился, огляделся: по какой идти? Выбрал ту, что вела прямо и была пошире остальных.

   Он сразу нырнул в чащу под густые низко склоненные ветки, как под крышу. В нос ударило сыростью и гнилью, будто в заброшенном погребе. Но тропа недолго петляла в этом затхлом полумраке, вскоре выбежала на светлый сухой взгорок, расцвеченный солнечными пятнами.

   Весь склон взгорка был устлан яркой, будто лаковой зеленью ягодников. Ленька еще ни разу не видел такого обилия брусники и черники. «Вот куда нагрянуть бы, когда поспеет ягода!» — подумал он, с восторгом оглядываясь по сторонам.

   Тропинка между тем начала медленно спускаться в глубокую и обширную котловину, стиснутую двумя дугообразными гривами. Сосны остались наверху, а тут, на дне котловины, вовсю буйствовали черемуха, калина, колючий боярышник, приземистые корявые акации и непролазный ежевичник. Оттуда, из глубины зарослей, вдруг пахнуло влажной свежестью и мятой. «Никак родник там»,— обрадовался Ленька.

   И точно, на самой середине котловины, взбугряя мелкий песок, било несколько сильных ключей. Чистая прозрачная вода, беспрерывно накапливаясь в огромной воронке, с веселым плеском переливалась через край и, прячась в кустах и высоких сочных травах, торопливо бежала куда-то по межгривью.

   Ленька с удовольствием напился, сполоснул руки, лицо, шею и словно смыл с себя всю усталость.

   Отсюда, от родника, тропинка уходила круто влево. Леньке это не понравилось. По всем соображениям, ему надо идти прямо и прямо — на закат, и чтобы солнце все время оставалось по правую руку. А тропа вон куда завернула, совсем в другую сторону. Ленька стоял в нерешительности. Но долго думать не было времени: солнце уже давно перевалило за полдень. Надо было поторапливаться, чтобы не пришлось ночевать в лесу.

   И Ленька двинулся вдоль ручья, который, как он решил, обязательно выведет его из леса: или к речке, или к озерцам, что лежат в пяти-шести верстах от Елунино.

   Идти сразу стало трудно. Бездорожье — не тропка: деревья, кустарники переплелись ветками так, что порой и пролезть через них не было никакой возможности, приходилось обходить. Всюду валялись вывороченные деревья, громоздились, как сказочные пауки, коряги, кучи грязного сушняка, застрявшие в кустах и в лапах этих коряг. Должно быть, весной талые воды наворочали такое. И земля здесь была вся изрыта рваными ломаными бороздами, словно кто баловался огромным плугом.

   Ручей вдруг круто сбежал в заросший травой и кустами овраг. Ленька спустился вслед. Ручей зазмеился по дну оврага куда-то вправо. Рядом шла чуть приметная тропинка. Ленька остановился, размышляя, куда побежал ручей. Куда он приведет? Возьмет да вместо речки или озера вольется вдруг в какое-нибудь болото, которых в здешних борах немало. Тогда досыта напляшешься.

   Пока Ленька стоял да раздумывал, впереди вдруг сухо треснула ветка, а затем послышались глухие шаги. Кто? Пока голова соображала, ноги уже скакнули с тропинки в кусты. Ленька лихорадочно подлез под нависшие ветки и распластался на влажной земле. А шаги все ближе и ближе. И вот на тропинке появились большущие сапоги, заляпанные засохшей глиной. Ленька поднял глаза и вздрогнул: на него, вернее на кусты, под которыми он лежал, глядели встревоженные острые глаза обросшего густой ржавой бородой мужика. У Леньки сердце захолонуло: неужто увидел?

   Мужик, должно, ничего не приметил, однако почему-то остановился.  Он был в сером  пиджаке, на голове — зеленая фуражка    с облупленным черным лакированным козырьком, за спиной торчал большой узел.    Он оглянулся назад, произнес хрипло:

   — Кажись, тут где-то зашуршало...

   — Ерунда... Помстилось. Кому тута быть? — раздался очень знакомый голос и тут же рядом с мужиком остановился... Тимоха Косой, тоже с узлом.

   Ленька едва не ахнул от неожиданности: вот это встреча! Ну если найдет он Леньку — прибьет. Тут уж никто не вступится, кричи не кричи. И он еще сильней вжался в землю.

   Тимоха с мужиком постояли, оглядывая заросли. Тимоха подобрал увесистый сучок и швырнул его в Ленькин куст, прислушался.

   — Никого.

   — Ну и ладно,— прохрипел мужик.— Айда, а то нас уж, поди, заждались.

   И они торопливо двинулись своей дорогой. Когда шаги удалились, Ленька осторожно выполз на тропинку. Но на ней никого не было, будто мужик и Тимоха провалились сквозь землю.

   Куда делись? Может, в кусты залезли? Зачем? А вдруг они о чем-то догадались и теперь выслеживают его? Ленька еще полежал малость, потом вскочил и, согнувшись в три погибели, бросился по тропке.

   Он пробежал не больше версты, когда увидел, что овраг сужается и мелеет, а лес становится все реже и реже. Вскоре овраг превратился в обыкновенную канаву с травянистыми берегами, с юрким, шумливым ручейком на дне.

   Ленька, выпрыгнув из канавы, сразу увидел впереди два сверкающих озерка, которые до краев заполнили широкую низину, и засмеялся радостно: так и есть — вышел куда надо! Вдоль озерных берегов серой лентой тянулась знакомая дорога в уезд. Там, где она пересекала ручей, горбатился бревенчатый мостик. Слева, на далеком взгорье, вздымая бесчисленные столбики дыма, виднелось Елунино. Ленька не стал выходить на дорогу, а пошагал напрямки, степью, безмерно довольный, что до заката выбрался из леса, что так удачно избежал встречи с Тимохой Косым. Повезло! Однако что Косому понадобилось там, в лесном овраге? Почему он с каким-то узлом? Кто этот обросший мужик в зеленой фуражке? Куда они шли и куда так неожиданно исчезли?
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    Глава 8. 

    КРАСНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

   

   [image: after_title]

В конце недели в Елунино прискакал на взмыленном коне зареченский мужик. Торопливо намотав повод на коновязь, он тяжелой рысцой побежал в сельский Совет.

   Скоро по селу поползла страшная весть: поздней ночью в Заречье нагрянула какая-то банда. Одни говорили, что человек двадцать, другие — чуть ли не полсотни. Бандиты схватили и расстреляли председателя сельсовета, еще двух коммунистов, подожгли их избы и сельский Совет. А когда уходили, то из озорства или от лютой злобы зашвырнули в окно последней в селе избенки бомбу и побили всех, кто был там: трех детишек, мужа с женой и бабку.

   На другой день помчались зареченские во все концы просить защиты. И в Елунино вот прискакал гонец... Бандитов искать двинулись из уезда и волости. Пошел и елунинский отряд самообороны во главе с Захаром Лыковым, который восседал на коне с маузером на боку и костылем в руке. Два дня рыскали самооборонцы по лесам, однако вернулись ни с чем, как, впрочем, и другие отряды,— бандитов след простыл, будто их и и не было вовсе.

   Поглядеть на своих «вояк» высыпало полсела. Ребятня выбежала навстречу далеко за околицу. Самооборонцы, должно быть, крепко устали, лица темные, покрытые потом и пылью, но шли ходко, дружно печатая шаг, на рукавах у каждого красные повязки. Захар Лыков ехал на своем коне сбоку отряда хмурый и злой.

   Ленька, шагая по обочине, завистливо глядел то на Митьку, то на невысокого гибкого Кольку Татурина, который делал вид неприступный и важный. Ребятишки поменьше быстро пристроились отряду в хвост и сопровождали его до самой околицы. Они строили свирепые рожи, высоко вскидывали ноги, выпячивали животы и неустанно несли грязные ладошки у висков.

   Захар, глядя на них, даже согнал с лица угрюмость, подбадривал:

   — Так, так, мальцы! Держи хвост трубой: вам добивать контрреволюцию.

   И те старались вовсю.

   Сельчане, не все, конечно, встретили «аников-воинов», как и раньше бывало, смешками, шутками, издевкой:

   — Ну че, навоевались? Поди, раньше сроку поиспоганили свои портки?

   — Га-га-га!

   — Они. их в озере сполоснули. День стирались да день сушились.

   — Гвардия! Сопли вокруг шеи вьются: подступить боязно!

   Особенно старались Никита Урезков и, как всегда, подвыпивший, Елбан.

   На дорогу вдруг выскочил запыхавшийся от быстрой ходьбы старый смолокур Татурин, схватил Кольку за рукав, потащил из строя.

   — До кех пор, сукины дети, отца страмить будете?! — зло закричал он.— А ну геть домой! И чтоба не видел вас боле дураками, чтоба не краснеть мне за вас, оболтусов!

   Отряд остановился. Колька, смущенный до крайности, уговаривал отца:

   — Отпустите, тять... Не надо... Чего вы на все село?.. Ведь не баловство у нас — дело. Отпустите руку...

   — Я те отпущу,— кричал старик Татурин еще громче.— Слышь, что говорю: марш домой! А ты, Серьга, чего глаза лупишь? Али тебя не касается?

   Раздался смех, кто-то свистнул, кто-то выкрикнул:

   — Так их, так! По шеям их!

   Колька выдернул руку, отец совсем взъярился.

   — А, так ты еще противиться? — И замахнулся на Кольку.

   Но ударить не успел — Серега перехватил отцову руку.

   — Вот что, тять, довольно. У нас свои головы. Не лезь, не мешай. А драться — не дам. — И глянул на Лыкова, который едва сдерживаясь, чтоб не взорваться, поглядывал то на толпу, то на старика Татурина.— Командуй, Захар Степаныч...

   И отряд двинулся по улице, оставив позади опешившего и онемевшего от возмущения старика Татурина.

   У сельсовета отряд распался. Ленька шагал домой вместе с Митькой. Заглядывая в его серое от пыли и усталое лицо, Ленька выспрашивал, как они «ходили походом», почему не отыскали бандитов и не побили их. Митька отвечал коротко и неохотно.

   — Черт их найдет... Бор не степь: затаились где-то. А может, ушли. В Касмалинский лес.

   Ленька не мог скрыть разочарования. Было просто обидно, что отряд сходил впустую, даже никто из винтовки ни разу не пальнул.

   — Эх   вы!.. Надо было еще поискать    да на Касмалу двинуть. А так что? Трик-брик и вернулись. Смеются все...

   Митька обозлился:

   — Ты хоть помолчи. И без тебя тошно.

   — Чего молчать-то? Я бы не вернулся. Я бы...

   — Ты бы, ты бы!.. Известное дело — герой! Из чашки ложкой да на печи с тараканами.

   Ленька обиделся, нахмурился и замолчал.

   У своего двора Митька приостановился, глянул искоса на Леньку.

   — Ну ладно, не дуйся. Айда к нам, поешь со мной за компанию, а я новость важную расскажу.

   Но Ленька, упрямо сдвинув брови, пошагал дальше. Митька, проводив его взглядом, качнул головой:

   — Ну ерш!..

   Зашел Ленька к Шумиловым к вечеру, когда обида улеглась. Сделал вид, будто забежал к ним на минутку, по спешному делу.

   Только вошел во двор — навстречу Варька, глаза круглые, блестят, лицо раскраснелось.

   — Лень, что знаю!..

   У Леньки в груди дрогнуло: неужто опять беда?

   — Что?

   — Ой, Лень!..

   — Да что стряслось, говори скорей! — закричал он нетерпеливо.

   Варька вдруг засмеялась.

   — Да нет... Не бойся... К нам из уезда на той неделе приедут представления казать.

   Ленька перевел дыхание.

   — Фу ты!.. А я уж подумал... Ну, Варюха!.. Что за представления?

   — А всякое там. Живые картины ставить будут, плясать, петь.

   У Леньки поднялись брови.

   — Да ну? Кто?

   — Уездные, сказала же. Комсомольцы.

   — Ух ты! А это как — живые? 

   Варька замялась:

   — Ну там разговоры разговаривать станут и...— потом решительно тряхнула косами.— Не знаю, Лень. Это мне Митя сказал. И еще сказал, что завтра вся ячейка пойдет прибирать нардом. Я тоже пойду. А ты?

   Если бы Варька не глядела бы на Леньку такими горячими просительными глазами, он, конечно бы, не раздумывая, согласился, а тут вдруг насупился, протянул как можно безразличней:

   — Не знаю... И без того делов всяких полно. Варька сразу расстроилась, и глаза ее потускнели.

   — Пойдем, а, Лень? Вместе бы поробили. Митя так и сказал: Леня подмогнет...

   От этих слов радость совсем расперла Леньку. Однако он еще более сдвинул свои рыженькие брови:

   — Погляжу... Митрий-то ушел?

   — Не.. Спит он. Умаялся ужас... Придешь, Лень? 

   В ее глазах и голосе было столько мольбы и надежды, что Ленька, наконец, смилостивился.

   — Пожалуй. Надо подсобить ребятам.

   Он до самой полуночи проворочался на своем сеннике, все никак не мог уснуть. Еще ни разу, может быть, не ждал Ленька с таким нетерпением нового дня: ведь впервой станет работать вместе с комсомольской ячейкой!

   Утром, услышав еще далекие хлопки бича пастуха деда Феди Парамошки, Ленька вьюнком соскользнул по лестнице с сенника, отворил стайку и погнал коров за ворота.

   Увидел Варьку с хворостиной в руке — она уже возвращалась, улыбчивая, сияющая, шумно двигая по земле огромными опорками.

   — Доброе утро, Лень! Ты когда пойдешь? Митя уже побежал. Они в сельсовете собираются.

   — Вот отгоню скотину да и пойду, — произнес Ленька.

   Однако уйти долго не удавалось. Заковряжиха будто чуяла что-то неладное и не спускала с Леньки глаз, заставляя его делать то одну, то другую работу. Ленька злился и страдал от нетерпения, но убежать не решался — еще памятна была встрепка за то, что ходил в Сосновку, к девчонкам. Крепко влетело тогда Леньке. Может быть, Заковряжиха исхлестала бы его еще сильнее, да не дал дядька Аким Подмарьков. Он уже с неделю ходил рубить Заковряжиным новую амбарушку, работал и в тот день. Семен Лукич, чтобы не нанимать еще одного плотника, сам помогал дядьке Акиму.

   Когда Ленька, робкий, притихший, появился во дворе, Семен Лукич хмуро подозвал его к себе, произнес, сдерживая гнев:

   — Ты где это целый день шатался? Пошто своевольничаешь? Мать тебя поиском ищет. Изболелась вся, истревожилась. Иди успокой.

   У Леньки сердце упало — понял, что будет сейчас. Он поплелся в избу, едва передвигая от страха ноги. У крыльца встретился с Яшкой, тот увидел Леньку, в восторг пришел:

   — А, Приблудный!

   От удовольствия у Яшки на щеках даже румянец зажегся, а тонкие белые губы растянулись в широчайшую ухмылку.

   — Ну и будет тебе чичас! Эх и будет! — И быстро, воровато оглянувшись по сторонам,  двинул Леньке кулаком в бок и тут же выкрикнул громко:

   — Маманя, вот он, Приблудный!

   Едва Ленька вошел в сени, как навстречу Заковряжиха. Она тут же схватила его за руку и принялась молча молотить по чем попало. Ленька никогда не голосил, когда его били,— стонал да всхлипывал. А тут, когда Заковряжиха вдруг до хруста вывернула ему руку, он, сам того не ожидая, взвизгнул, словно ошпаренный. Заковряжиха от этого визга совсем взъярилась, рванула ухо.

   — А ну умолкни, стерво! Я те поблажу, я тя поуспокою!

   Яшка стоял в дверях и упивался зрелищем. Он и сам еще дважды ухитрился ударить Леньку и пнуть. Но вдруг Яшка отлетел в сторону, и в дверях, как был с топором в руке, появился дядька Аким Подмарьков, за его спиной мельтешил Семен Лукич, что-то говоря и пытаясь пробраться в сени. Но дядька Аким, крепкий и широкий, стал на пороге  как вкопанный.

   — Оставь мальца!

   Эти слова дядька Аким произнес негромко, а словно гром ударил: Заковряжиха вздрогнула, распрямилась испуганно и выпустила Леньку. А дядька Аким глядел на нее гневно, сведя лохматые седые брови.

   — Хороша ласка сироте!.. А я-то думаю: что это малец всегда в синяках? А он мне одно и то ж: с парнишками, грит, подрался... Теперь вижу, что за парнишки.

   Обернулся круто к Семену Лукичу.

   — Вот что, хозяин: еще побьете мальца — худо будет. Под суд пойдешь, понял? Нынче же Лыкову скажу.

   И ушел. Семен Лукич от зла и досады замахнулся было на Заковряжиху, но затрещину дал Леньке.

   — Пшел отседа, с-сукин сын!.. Не кормить ноне пса энтого!

   Два дня Леньку Заковряжиха не садила за стол, но и не била. Теперь вот снова начала, правда, исподтишка и чтобы синяков не было видно.

   Когда Ленька вырвался со двора, у сельсовета уже никого не было, шум и говор доносились от бывшей поповской избы, теперешнего народного дома. Комсомольцы — человек пятнадцать — толпились с топорами, пилами, молотками. У секретаря сельсовета Ивана Старкова на ремне через плечо висела обшарпанная гармонь. Все топтались на месте, невесело поглядывая на поповский дом. А там ни стекол, ни рам — все повыбито, переломано. Одних дверей, в сенцы, совсем не было, другие валялись во дворе, сорванные с петель. Крыльцо разобрано и растаскано.

   Павлуха Генерал заскреб пальцами в лохматой голове:

   — Да, тута работки — ой-ей-ей! Поди, и за неделю не управиться. Тута и десять воскресников мало...

   — Верно,— произнес Иван Старков.— Это тебе не штаны с забора таскать.

   Ребята захохотали, сразу вспомнив давнюю Павлухину историю.

   Случилась она еще в девятнадцатом году. Однажды в Елунино остановился на постой казачий отряд. В Павлухиной избе поселилось сразу три казака. Едва они переступили порог, тут же принялись хозяйничать: один зарубил петуха, заставил Павлухину мать готовить щи, другой выгреб из ларя весь овес для своих коней, третий приказал Павлухиной сестре стирать его одежду. К вечеру все было выстирано и развешено: и подштанники, и рубашки, и портянки, и даже синие штаны с красными полосами.

   Павлухе они до того понравились, эти штаны, что он незаметно стащил их с забора и спрятал в густой лебеде за завозней. Хватился казак штанов — нет их! Где? Стал допытываться. Не узнал бы, да кто-то из соседей донес, что, дескать, видел, как Павлуха стаскивал их с забора. Сграбастал казак Павлуху и принялся сечь. «Где штаны, поганец?» Чуть ли не до смерти было засек, но так ничего и не добился.

   Когда отряд ушел, Павлуха, согнутый, желтый, едва начав передвигать ногами, вырядился в эти казачьи штаны и вышел на улицу покрасоваться... С той поры и прозвали его Генералом...

   Отсмеявшись, комсомольцы снова приуныли: дел всяких много, а ни леса, ни гвоздей, ни стекла. Как тут поправишь дом?

   Митька, насупив брови, грыз соломинку, потом кинул ее, произнес решительно:

   — Что можно будет сделать — сделаем нынче, остальное потом.

   В помещении было еще краше: почти вся штукатурка на стенах была отбита, кой-где не хватало половиц, всюду кучи мусора и нечистот.

   Парни — кто кривил губы в смущенной улыбке, кто чертыхался, кто ожесточенно чесал затылок — пошли снова во двор, не зная, что делать.

   Ленька расстроился: неужто так все и обойдется — походят все, почешут затылки и разойдутся? Неужто не будет у них нардома и никакой комсомольский агитотряд не приедет показывать представления?

   — Слышь, Мить, может, мусор уберем, а? Чего стоять зря? А там, может, Лыков лесом подмогнет. А?

   Митька скосил на Леньку глаза, усмехнулся и ничего не ответил. От этого взгляда, от усмешки, которая неприятно задела Леньку, он неожиданно взъерошился, как в тот раз, когда Митька вернулся из похода.

   — Опять два дня протопчетесь да разойдетесь по домам.

   Митька вспылил:

   — Да что ты ко мне привязался? Вот ведь репей! Без тебя как-нибудь...

   Все парни удивленно заоглядывались: что случилось, на кого это Митька?

   Ленька, густо покраснев, опустил голову, отошел в сторонку: на сердце стало так пакостно, хоть реви. А тут еще Варька... Подбежала, глаза испуганные, жалостливые.

   — Лень, чего он на тебя?

   —  «Чего, чего»! Не твое дело, вот чего.

   — На меня-то пошто шумишь?

   — Иди давай, тут без тебя...

   Варька разобиделась и пошла к своей товарке, конопатой Нюшке. А Леньке еще пакостней стало. Совсем расстроился.

   «Ладно, иди, иди... Тоже мне жалостливая нашлась... Прибежала: тю-лю-лю-лю... Обое хороши с братаном. Командир! Слова ему, вишь ли, не скажи».

   Между тем во дворе набралась целая куча народу: ребятня, парни с девками, бабка Рагозиха с двумя старухами в толстых черных платках, несмотря на теплынь. Стояли, переговариваясь тихонько, ждали с любопытством, чего надумали ячейские. Появились неразлучные Елбан и Никита Урезков, уже навеселе.

   — Что тута опять за собачья свадьба? — заорал весело Урезков.— Чего все молчат и никто не гавкает? 

   Раздался сдержанный смех.

   — Думают пока. А надумают, враз задолдонят про свое светлое царство с ветхими углами.

   Над забором вспрыгнула встрепанная голова Тимохи Косого. Он, корча рожи, пропел, широко разевая рот:

   
    
     — Коммунисты — люди чисты, 

    

   

   
    
     Кобылятину едят. 

    

   

   
    
     У них хлеба не хватает, 

    

   

   
    
     Они бога матерят!

    

   

   Колька Татурин поднял ком засохшей грязи и запустил в Тимоху. Комок резко хлопнул о доску чуть ниже Тимо-хиной головы и разлетелся в пыль. Косого словно ветром сдуло.

   У Леньки даже на душе полегчало и обида приугасла: жаль только, что не по башке угодил Колька. Однако тут же раздался визгливый голос бабки Рагозихи:

   — За што мальца камнями бьете? Ишь собралися, анчихристы треклятые, мору на вас нету никакого!

   — Так их, бабка, так голозадых,— совсем развеселился Урезков.— Вишь, священникову избу пришли растаскивать.

   Старухи ахнули:

   — А мы-то стоим думаем...

   — Кровопивцы безбожные: мало отца Семена загубили, теперя и изба помешала!

   — А завтра они зачнут церковь валить, — подлил масла Елбан.

   Старухи закрестились, загалдели. На шум стали сбегаться люди.

   Сашка Кувалда медленно переложил лопату из левой руки в правую, глянул на Митьку.

   — Слышь, Митюха, воскресник так воскресник, чего будем зря стоять? Давай хоть рыла начистим Елбану да Никитке?

   Митька покривил в усмешке чуть побелевшие губы:

   — Пожалуй... Никак неймется сволочам.

   Шум внезапно стих, будто кто-то враз заткнул всем рты: по двору, быстро работая костылем, скакал Захар Лыков, а за ним шел дядька Аким Подмарьков. Старухи, едва заметив грозного председателя сельсовета с обшарпанной кобурой на боку, не мешкая, юркнули в калитку. Не задержались и Елбан с Урезковым: тоже знали крутой нрав Лыкова. Убавилось и остальных любопытных.

   Лыков окинул нетерпеливым взглядом двор и дом, сказал разочарованно:

   — Я думал, вы тут уж горы ворочаете. И Григорьича вот на подмогу привел...

   Парни запереминались, заговорили наперебой:

   — Без лесу тут делать нечего...

   — Все изломано, загажено...

   Лыков с дядькой Акимом молча обежали дом, вернулись насупленные, озабоченные.

   — Да,— сказал Лыков.— Не с того конца начали воскресник. Что же ты, Митрий, недоглядел? 

   Дядька Аким кивнул:

   — Неладно получилось... У меня есть немного леса. Однако не хватит... Может, пройтись по дворам, авось, наберем, а, Степаныч?

   Лыков не ответил, раздумывая о чем-то. На улице прогрохотала бричка, остановилась у ворот, и в калитке появился мельник Фома Тихонович Барыбин с коротким ременным бичом в руке.

   — Еду это и слышу гомон, дай, думаю, загляну: кто но дворе отца Семена? А это вон кто! Доброе утро, Захар Степанович.

   Фома Тихонович, невысокий, полноватый, весь так и сиял здоровьем и добродушием. Глаза его шустро бегали под косматыми черными бровями. Коротко подстриженные усы щетинились от широкой улыбки. Увидел Леньку, не побрезгал, кивнул, как хорошему знакомому. И от этого внимания такого уважаемого человека Ленька даже приосанился, метнул торжествующий взгляд на Митьку, на парней: глядите, мол, сам Барыбин со мной в друзьях.

   Митька и остальные все глядели не на Леньку, а на Фому Тихоновича, глядели настороженно, хмуро, совсем не стараясь скрыть своего к нему недоверия и отчуждения.

   Леньке даже обидно стало за Фому Тихоновича: чего это они на него будто на врага какого? Но Барыбин словно и не замечал этих взглядов, этого молчания, которое наступило с его приходом. Повернулся к Лыкову все так же спокойно и дружелюбно:

   — Что у вас за забота, ежели не секрет? 

   Лыков отшвырнул потухшую цигарку.

   — Какой тут секрет. Вот решили хлопцы нардом привести в божеский вид, а про лес и не подумали. А тут... Сам погляди: переломано все, исковеркано.

   — Видел я, заходил как-то... А дело задумано хорошее. Правильное дело. И селу польза, и дом не пропадет зря.— Потом добавил негромко и просто: — У меня есть лесишко, так ты, Захар Степаныч, возьми сколь надо. Дело-то обчее. Отряжай мне двух пареньков со мной в помощь.

   Лица у ребят посветлели, Татурины даже разулыбались.

   — Вот это — добро! Хорошо. Мы и пойдем с Колькой,— сказал Серега.

   Все сразу ожили, схватились за инструменты, засуетились. Кто-то выкрикнул весело:

   — Ну давай, дядька Аким, командуй! 

   Иван Старков снял с плеча свою гармонь и рванул что-то такое горячее, разухабистое.

   Ленька метался меж парней счастливый и гордый, будто это он совершил такое чудо: нашел лесу для нардома. Подбежал к Варьке с Нюшкой, которые стояли с метлами и ведрами, выкрикнул радостно:

   — Видала?! Вот тебе и богатей-кулак! Поболе бы нам их таких!

   
Работа разгоралась: в доме забухали топоры, рухнули одна за другой перегородки, взвизгивали вытаскиваемые гвозди. Татурины привезли первую телегу с длинными свежими досками, и вот уже жадно зачеркала, запела пила.

   Ленька, Варька и Нюшка ведрами выносили из нардома грязь и мусор: куча его во дворе все росла и росла. Ленька вспотел, руки и лицо покрылись пылью, но он таскал полные ведра по-прежнему легко и быстро. Хорошо работать вот так, большой артелью, весело и споро, и усталости совсем нету. И ругани никакой и затрещин. А главное: радостно. Прямо-таки вся душа поет и ноги сами бегают.

   Увидел Ленька на заборе среди мальчишек Быню и Култына, обрадовался:

   — Айдате, ребята, к нам. Во нардом будет! — И выставил большой палец.— Чего вы? Всем можно работать — воскресник.

   Култын, видимо, уже давно рвался во двор, в шум, в гам и суету. Он было оперся рукой, чтобы спрыгнуть, но Быня зашипел, в ужасе вытаращив маленькие глазки.

   — Вася, ты што?! Опомнись. Рази можно? Ить это антихристово дело. За это кара небесная падет на тебя. Ленька захохотал.

   — Ну замололо коровье ботало! Айда, Васька. Потом агитотряд из уезда приедет, представление казать тут будет. А кто не работал — не пустят. Понял?

   — Мы и сами не пойдем. Ишь, напужал чем! — выкрикнул Быня.— А энтот ваш нардом все одно сгорит. У Леньки сразу потухла улыбка.

   — Это почему?

   — Потому! Изба чья? Священникова! А отец Семен — мученик, за божецкое дело пострадал от коммунаров всяких. А бог не даст страмить его избу, потому как она чичас — святое место.

   — Кто тебе сказал такое? — спросил Ленька, почувствовав некоторую неуверенность.

   — Старые люди сказали, вот кто. 

   Ленька постоял молча, махнул рукой.

   — Дурак ты, веришь всякому. Айда, Васька, не слушай ты этого болтуна.

   Но Култын уже притих и больше не пытался спрыгнуть во двор. Не откликнулись на Ленькин призыв и остальные мальчишки.

   — А нам и тута хорошо.

   Ленька сплюнул и побежал с ведрами за новой ношей.

   К вечеру нардом изменился неузнаваемо. Когда Лыков забежал глянуть, как идут дела у комсомольцев,— ахнул.

   — Вот это молодцы, братва! — не скрывая радости, воскликнул он. И видеть его таким взволнованным и чуть суматошным от этой взволнованности было непривычно.— Вот это по-нашенски, по-большевистски! Хорошо, ребята. Очень хорошо. Обернулся к дядьке Акиму, приобнял его: — И тебе, Григорьич, спасибо, славно покомандовал.

   Ленька стоял неподалеку, и улыбка не умещалась на его лице: будто это его при всех похвалил Лыков. И Варька с Нюшкой стояли улыбчивые, с сияющими глазами. И то, сколько дел переделали за один только день: ненужные перегородки в доме убрали, и теперь весь поповский пятистенник был одно длинное и просторное помещение. У задней стены его возвышался чуть ли не на целый аршин помост.

   — И сцену успели сколотить,— совсем повеселел Лыков.— Все, как плановали! А для библиотечки комнатку не забыли отгородить?

   Дядька Аким толкнул дверь сбоку из общего помещения.

   — Вот тебе и библиотечка твоя... Тута у отца Семена чулан был...

   Пол везде был аккуратно залатан, все двери навешены, косяки подновлены. Одно портило вид: грязь и пустые окна: стекол не было нигде, а кое-где и рам.

   — Не беда,— произнес дядька Аким,— я тута все вымерил, так что, пожалуй, в понедельник излажу рамы. А стеклышек опять же Фома Тихонович обещался...

   Ушел Лыков с дядькой Акимом, разошлись комсомольцы, только Митька да Ленька с Варькой и Нюшкой все еще бродили по нардому, не в силах вот так сразу расстаться с ним. Митька оценивающе остукивал стены, пробовал, как подвешены двери, испытывал на прочность пол.

   — Постарались ребята. Вот только грязи полно... — Неожиданно обернулся к девчонкам. — А что? Давайте хоть маленько смоем пол? Все почище да посвежей будет. А мы вам с Леньшей подмогнем, а?

   Варьку с Нюшкой не нужно было упрашивать: они тут же бросились с ведрами к колодцу. Мыть пол оказалось делом не простым и не легким. Ленька, а потом и Митька, едва одолев половину помещения, умотались, хоть ложись. Митька на потеху девчонкам и в самом деле упал на пол, разбросав в стороны руки-ноги, провыл жалобно:

   — Не могу!.. Лучше телегу тащить в гору!

   Только сказал, как от дверей донесся долгий приглушенный смех. Ленька вздрогнул, а Митька вскочил будто ошпаренный. В дверях стояла Галинка Лушникова, красивая, глазастая девка с длинными, до пояса, косами.

   — Ну чего надо? — выдавил хрипловато Митька, сильно покраснев.— Кто тебя звал сюда?

   — Сама пришла. А что — нельзя? 

   Митька вдруг залопотал что-то несуразное:

   — Чего же... Оно, конечно, всем... Не всем, конечно... А ты... А тебе оно, конечно...

   Леньке даже совестно стало: никогда не видел Митьку таким жалким и растерянным. Галинка снова засмеялась, широко глядя на Митьку.

   — А ты, оказывается, речист, вот не знала! Так что, не поняла, можно мне зайти?

   Митька хотел что-то сказать, уже и рот открыл, да только облизнулся и полез дрожащей рукой в карман за кисетом. Галинка хмыкнула насмешливо, тряхнула косами и пошла к девчонкам.

   — Дайте-ка тряпку.

   И как была в своем нарядном сарафане, в голубой шелковой кофте, в ладных новеньких черных ботинках на высоком подборе, так и веялась мыть пол, ловко и быстро.

   — Вот это да! — восхищенно прошептал Ленька.

   Глянул на Митьку — что он? А он будто застыл на своем месте и про самокрутку свою забыл: в одной руке бумажка, в другой — кисет. Стоял и только глазами водил за Галинкой, а в глазах его и не понять что: и удивление, и восторг, и еще черт знает что. Одна лишь Варька осталась самой собой. Поглядев немного, как Галинка ловко работает, она взяла другую тряпку, тоже тряхнула косками и принялась домывать пол.
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    Глава 9. 

    «ПАЛАЧ ЮНОГО ПОКОЛЕНИЯ»

   

   [image: after_title]

На другой день почти до полудня Ленька прозанимался всякими делами по двору, потом Заковряжиха послала его в лавку за солью. Соль в Елунино — настоящее богатство. Не в каждой избе иной раз отыщется и щепотка ее. А уж запас и подавно. Нету соли и дорогая она. Лавочник Оглоблин привозил ее на подводах издалека, из какой-то Кулунды, сырую, грязную, крупными комками, и драл за нее с сельчан безбожно: полпуда — овца. А многие и фунта не могли купить.

   И вот Ленька, взяв соли, которую Елбан очень старательно взвесил на безмене, пошагал обратно. На полпути он встретил Ваську Култына и Быню, остановился передохнуть. Быня, подстриженный под кружок, был чистеньким, румяным, шагал важно и надуто — руки за спину. Култын, наоборот, усталый, потный, с громоздкой прялкой на плече.

   — Ты куда это навострился? Никак прясть решил? 

   Култын опустил на землю прялку, шмыгнул носом.

   — На кой мне... — кивнул на Быню.— К его сеструхе несем. Просила.

   — А чего сам Петька не несет? Ишь — руки за спину, напыжился, словно бурундук. 

   Быня недовольно нахмурился:

   — Ты, Лень, не лезь не в свои дела. Что надо, то и делаем. Верно я говорю, Вася?

   Култын снова шмыгнул носом, но не ответил, а Быня разгорячился:

   — У нас дружба, мы друг для дружки стараемся, как бог нам повелел. Верно, Вася?

   Култын кивнул и переступил с ноги на ногу. Ленька усмехнулся: ничего себе дружба! Один будто хозяин, а другой как батрак. Что Быня ни прикажет, Култын делает, а если вдруг Култын что-нибудь попросит у Быни, тот даже ухом не поведет, будто не услышит. Ленька быстро бы отшил такого друга. А Култын не может, не смеет — боится Быню. Нет, не потому, что тот побьет его или еще чего там сделает. Просто Быня заморочил и застращал Култына всякими рассказами про оборотней, ведьм, чертей и домовых. Чуть Култын заупрямится, Быня сразу: «Нельзя, Вася, гляди, а то бог от тебя отступится — пропадешь, загинешь. Домовой по ночам душить будет, али черти на погост уволокут и кинут в могильную яму к вурдалаку. А тот живо кровь у тебя повысосет. Будешь ходить, как мертвец, желтый...» Култын зябко ежился, бледнел и смирялся.

   Перед самой пасхой прибило деревом на лесосеке Култынова отца. Когда шли с кладбища, Быня зашептал осунувшемуся заплаканному Ваське: «Энто лесовик твоего тятьку подтолкнул под дерево. За грехи тяжкие. Маманя сказывала: он от бога отрекся, потому нечистая сила за ним по пятам ходила. Гляди, Вася, теперь и за тобой лесовик зачнет гоняться али водяной...»

   С той поры Култын совсем притих, а в глазах его будто навечно угнездились тревога и беспокойство. Он совсем перестал ходить в бор и на речку. Постоянно отирался или дома, или у Быни.

   А что у него там интересного? Изба что твоя церковь — все углы в иконах, тихо и ладаном пахнет. Мать всегда в черном, ноет да молится, а то соберет старух и поет с ними тягуче и тоскливо. Ленька два раза всего был у Быни, и больше его туда калачом не заманишь.

   Он еще раз глянул на степенного, надутого Быню, произнес:

   — Дружба у вас!.. Какой ты, Петька, друг-приятель, ежели пугаешь Ваську да мордуешь? — И уже к Култыну: — Брось ты прялку и айда домой. Пусть этот жирный сам тащит. Может, щеки поубавятся.

   Култын кисло улыбнулся и вытер рукавом нос. А Быня раскипятился, забрызгал слюной.

   — Чего привязался? Чего надо? Вася со мной не пропадет, а вот кто с вами свяжется, с разными ячейскими, тот вовеки беды не оберется, тому никакой жизни не будет ни на этом, ни на том свете. Вон Галинка Лушникова один только раз с вами побывала, а теперь валяется вся синяя да ревмя ревет.

   Ленька даже поперхнулся:

   — Где валяется? Почему синяя? 

   Быня хохотнул удовлетворенно.

   — Где валяется!.. Дома валяется на кровати.

   — Почему?

   — Дядя Кузьма Ощепков ее побил, хорошо побил, вожжами, вожжами...— И снова захохотал.

   — Да за что? — выкрикнул нетерпеливо Ленька, еще боясь поверить Быне.— За что?

   — За то!..

   И рассказал, что хворая вдова тетка Лушникова, узнав, что Галинка была в «осрамленном» поповском доме, что мыла там пол, да еще в «христово» воскресенье, а после всего этого дозволила провожать себя «окаянному злыдню» Митьке Шумилову, раскричалась и схватилась бить Галинку. Однако совладать с ней не смогла. Тогда она сбегала за Галинкиным крестным, бывшим церковным старостой Кузьмой Ощепковым. Тот быстренько собрался, прихватил с собой своего Тимоху Косого и так поусердствовал, так исхлестал девку, что она до сей поры не то что встать, шевельнуться не может.

   То, что услышал Ленька, ошеломило его. Он смотрел на Быню, а видел словно наяву вчерашнюю Галинку, красивую, нарядную, бойкую, с быстрыми лукавыми глазами. «Да как же так? Как можно? Ведь большая она, невеста... И Тимоха, должно, бил...»

   Быня еще что-то хотел досказать, но Ленька молча подхватил мешочек с солью: скорей к Митьке! Только бы он был дома, только бы застать его!

   Леньке повезло: едва он добежал до моста через овражек, как из проулка выехала подвода. Ленька сразу узнал шумиловского Гнедка. Митька лежал на охапке свежей травы, видимо ехал с лугов. Ленька закричал:

   — Мить, погоди! Слышь, погоди!

   Митька  приподнялся, увидел Леньку,  остановил коня. Ленька подбежал, дыша тяжело и хрипло, едва выдавил:

   — Беда… Галинку побили...

   И торопясь, хватая ртом воздух, он с пятого на десятое рассказал все, что узнал от Быни. Пока Ленька говорил, Митька сидел как каменный. Лишь одно лицо жило да глаза. Чем дальше рассказывал Ленька, тем сильнее отливала от его щек кровь: сначала они стали сероватые, потом белые, а под конец какие-то бело-зеленые. А глаза, наоборот, темнели, темнели, пока, кажется, и зрачков не стало видно. Ленька еще рот не закрыл, как Митька вдруг схватил бич, круто повернулся к коню и, все так же не разжимая губ, огрел его. Ленька едва успел кинуть мешочек с солью в телегу и сам уцепиться, как конь рванул с места в карьер. В минуту они были уже у сельсовета. Митька, кинув вожжи, бросился туда. Ленька за ним. Здесь было тихо и пусто, лишь в своей боковушке сидел Иван Старков и что-то писал.

   — Где Лыков? — хрипло спросил Митька. Иван встревоженно поднялся с табуретки.

   — В уездный комитет партии уехал. Еще вчера. Вот-вот должен вернуться. А что случилось?

   — Ребят надо скликать...  Галинку Лушникову избил Ощепков. За вчерашнее... Арестовать его — и к стенке, другим на память. Пора укоротить лапы. Пиши бумагу.

   — Какую бумагу?

   — Постановление, что ли... Чтоб арестовать гада. 

   Иван развел руками.

   — Не имею права. Не могу, Мить. 

   Митька вспыхнул:

   — Как не имеешь?! Ты секретарь Совета. Советская власть. Понял? Пиши, Ванька, по-доброму прошу.

   — Не могу нарушать закон. Приедет Лыков — его проси.

   Митька насупил брови, о чем-то раздумывая, потом тряхнул головой:

   — Ладно. Без бумаги обойдемся. Пойдешь со мной?

   —  Это можно. Это совсем другое дело...

   — Ну жди. Сейчас привезу ребят, кого найду.

   Ленька поехал с Митькой. Тот гнал коня, будто на пожар. Сразу направились в кузницу к Сашке Кувалде. Сашка собрался мигом: отложил молот, сбросил свой закопченный брезентовый фартук.

   — Готов. Айда.

   Объехав почти полсела, они застали дома из комсомольцев только Серегу да Кольку Татуриных. Так и пошли к Ощепкову впятером. У Сереги — винтовка. У Ивана Старкова под мышкой лист бумаги, свернутый в трубку. Ленька едва поспевал за парнями, сердце у него тревожно колотилось — что-то будет сейчас! Эх, жаль, что нет у него никакого оружия. Вдруг случится что-нибудь неладное, а он и помочь не сможет комсомольцам.

   Забор у Ощепкова высокий, плотный — ни щелинки. Не увидишь, что делается за ним. Калитка заперта наглухо и днем и ночью. А во дворе беснуются три огромных и злющих волкодава с глухим лаем. Долго пришлось бить ногами в калитку, пока, наконец, не раздался недовольный низкий голос Ощепкова:

   —  Кто там? Чего нужно?

   Митька подтолкнул Леньку к калитке, шепнул:

   — Отзовись ты, а то еще не откроет.

   Ленька от неожиданности и от появившейся робости прокричал тонко и жалобно:

   — Дяденька, откройте.

   — Ишь, племянник сыскался,— загудел Ощепков, топая к калитке.— Поглядем, что тут за родственничек...

   Приоткрыл он калитку, а там уже стоят Митька, а за ним Сашка Кувалда.

   — Чего барабаните? — заорал.— А ну долой отседа.— И хотел захлопнуть калитку. Митька придержал ногой.

   — Не торопись, дядя. Разговор есть. 

   Ощепков зашелся злом.

   — Нету никаких разговоров. Здеся не ячейка ваша. Вон, говорю, а не то собак спущу!

   И тут увидел наставленную на него винтовку с хищным черным отверстием.

   Ощепков сразу сбавил голос:

   — Вы что это, робяты? Нехорошо озоруете.

   — Мы не озоруем. Отворяй, а то разметаем твою ограду — не соберешь.

   Ощепков почуял, видать, что это не шутка, заторопился, снял непослушной рукой цепочку с калитки. Все почти разом вошли во двор, окружили Ощепкова. Серега чуть ли не в грудь ему упер ствол винтовки. Ощепков заметал глазами:

   — Что вы, что вы, робятки? Бог с вами... С чего это вдруг?

   Митька выдвинулся вперед, натянутый, как струна:

   — За что ты, злодей, Галинку Лушникову избил? По какому праву?

   — А, вона что-о,— чуть облегченно протянул Ощепков.— Я тута дело десятое... Не моей волей. Акимовна, кума, призвала посечь маненько, поучить... Баба-то она хворая, ну я подсобил ей. Чего ж тута?

   У Митьки задергались губы, словно хотел улыбнуться, да не мог.

   — Видали — учитель! — обернулся он к ребятам. И уже Ощепкову: — Так ты, сволочь, по просьбе и убить можешь не сморгнув? Может, это ты нашего секретаря партийной ячейки вилами запорол? А? Может, и председателя сельсовета застрелил?

   Ощепков побледнел, закрестился торопливо:

   — Да что ты! Бог с тобой. Что говоришь-то этакую страшную напраслину? Побойся бога, сынок.

   — Я тебе не сынок, иуда. И бога своего оставь!.. Ты знаешь, на кого руки поднял, гидра косматая? Думаешь, только на девку? Ты на наше общее дело руку поднял. На новую жизнь! На революцию! Ты есть контра. А с контрой знаешь как? Ревтрибунал!

   — Да чего с ним толковать, — выкрикнул Колька.— Стреляй его, ребята!

   Ощепков испугался по-настоящему, побледнел, упал на колени, руки сложил на груди, прогудел протяжно:

   — Про-остите, ро-одныя-а!

   Из избы выскочила жена, увидела это, заголосила по-страшному. Откуда-то, не то из конюшни, не то из-за завозни, выбежал с перекошенным ртом Тимоха, держа наперевес вилы. Ленька первым увидел его, выкрикнул испуганно:

   — Берегись!

   И вовремя. Тимоха был уже в четырех-пяти шагах от Сереги, и еще бы какое-то мгновение — и тройчатка впилась бы ему в спину.

   — Ах ты, волчонок,— процедил Сашка Кувалда, перехватывая вилы, и тут же другой рукой ударил Тимоху в скулу так, что тот отлетел назад и распластался на земле.

   А Ощепков гудел не переставая:

   — Прости-ите меня... Прости-ите, родныя-а... 

   Старков и Серега одним движением  поставили  его на ноги.

   — Нету тебе, врагу, прощения, — произнес Серега.— Вяжите его.

   Сашка заломил Ощепкову руки за спину и связал туго. Старков развернул лист, что принес, продырявил его вверху и нацепил на пуговицу ощепкинского пиджака. На листе жирно значилось: «Палач юного поколения».

   — Выводи его.

   И не обращая внимания на рев, крики и заклинания жены и всех остальных домочадцев, вытолкали на улицу. Жена было бросилась вслед, но Серега угрожающе повел винтовкой.

   — Сиди дома!

   У лушниковской усадьбы «палача юного поколения» остановили. Митька и Сашка почти вынесли на улицу перепуганную насмерть Акимовну.

   — Видишь? — спросил Митька, указывая на зеленого и сникшего Ощепкова.— И с тобой, тетка, то ж будет, если еще хоть пальцем тронешь Галинку. Поняла?

   — Поняла, поняла, милай...— еле шевельнула Акимовна губами.

   — Нынче же пошли в волость за лекарем. Поняла? И чтоб никто из ощепковской сволочи в вашу избу ни ногой. Поняла? Запомни накрепко, тетка. С нами шутки плохи. А ежели что — на самую макушку церкви затащим и к кресту привяжем, чтоб все видели, какая ты есть вражина своей дочке и народному делу. Поняла?

   Акимовна уже не отвечала,    а только трясла головой.

   — Гляди, тетка: каждый день будем заходить к тебе и проверять. Поняла?

   Ощепкова провели под ружьем и с плакатом на груди по всему селу, до самого сельсовета. Ребятишки, бабы и мужики, кто находился дома, бросали свои дела, выбегали на улицу, провожали тревожными глазами страшноватое шествие, переговаривались испуганно.

   — Арестовали Кузьму, что ль?

   — Должно, убил кого-сь... Ишь:  «Палач» написано.

   — Да ну?! Вот тебе и церковный староста!..

   — Али от продналога отказался?

   — Убил...

   — Кого убили? Где убили?

   — Да не убили никого. За Галинку Лушникову взяли. Избил ее за то, что с комсомольцами якшалась да в нардоме энтом пол мыла.

   — А-а!.. Вот беда: и моя туды, в ячейку ихнюю, вчерась рвалася, а я ее за косы... Не приведи, господи, вот этак схватят да...

   Во дворе сельсовета, перед амбаром, стоял захудалый сарайчик — туда втолкнули Ощепкова до приезда Лыкова.

   Митька набросил щеколду, заткнул щепкой и поставил часового — Кольку, пообещав Ощепкову:

   — Завтра расстреляем. Ежели вздумаешь бежать — еще хуже будет.

   Невдалеке толпились две-три небольшие кучки мужиков и женщин. Подойти к сельсовету или к сарайчику никто не решался. В одной из кучек Ленька увидел хмурых Елбана и Никиту Урезкова. Они о чем-то разговаривали с Тимохой Косым, у которого морда была перевязана белой тряпкой. Ленька ходил меж парней возбужденный и гордый: пусть все видят и знают, что он тоже арестовывал этого злыдня Ощепкова, что он никого не боится: ни Тимохи, ни всяких Елбанов, потому что он, Ленька, за правду стоит, за справедливость.

   Митька присел на крылечко с ребятами, закурил. От одной группки отделился и подошел к крыльцу Фома Тихонович Барыбин, как всегда, оживленный, бодрый и быстрый. Глаза его смотрели лукаво и проницательно. Подошел он и заговорил по-приятельски, на правах друга и единомышленника:

   — Кажись, опять у вас какая-то закавыка? Не нужна ли моя помощь?..

   Парни, как ни были взволнованы и возбуждены, улыбнулись.

   — Нет, Фома Тихонович, на этот раз обошлись... 

   Барыбин несколько посерьезнел:

   — Ощепков-то в самом деле побил дочку Лушниковой?

   — Исхлестал...

   Барыбин качнул головой, вымолвил негромко:

   — Дурак мужик. Не ожидал. Правильно сделали, что взяли его. Авось другим неповадно будет.

   И пошел. Увидел Леньку, приостановился на минутку, хлопнул его по плечу:

   — Чего к нам не забегаешь, а? Моя хозяйка там тебе подарков наготовила... Приходи. Гришку проведай — хворает он.

   Ленька кивнул:  «Приду».

   Приехал Лыков на подмарьковской подводе. Дядька Аким лихо подкатил чуть ли не к самому крыльцу и прямо-таки с шиком остановил своего серого е белой отметиной на лбу коня. Лыков устало соскочил с телеги, сказал, однако, весело улыбаясь, дядьке Акиму:

   — Чувствуют, черти,— ждут! А? — И уже к комсомольцам: — Я тут кой-чего привез вам из укома комсомола — заскочил попутно. Подарочек.

   И он вытащил из-под охапки сена одну за другой три связки газет и книг. Тут были несколько потрепанных букварей, задачники, политброшюры и художественные книги, которыми, должно быть, особенно гордился Лыков.

   — Видали? Целое богатство. Первый вклад в нашу библиотеку. Обещали еще подсобрать. Особенно обнадежили книгами по политической части.— И вдруг умолк, внимательно глянув на Старкова, а потом на Митьку.— Чего вы кислые такие? Или случилось что?

   — Случилось,— ответил Митька, вставая.— Ощепкова арестовали.

   И рассказал, что произошло и как все было. Пока Митька рассказывал, лицо Лыкова мрачнело и мрачнело.

   — Так,— наконец бросил он.— И где сейчас Ощепков?

   — Тут, в сараюшке...

   Ленька почему-то думал, что Лыков сейчас здорово обрадуется, узнав, как комсомольцы без него так ловко и быстро разделались с кулацким злыднем. Но Лыков вдруг рассердился, плюнул в сердцах:

   — А, чтоб вас!.. Ну наделали делов. Не комсомольцы, а черт знает кто. Анархисты!

   И тут же круто развернулся, запрыгал к сараюшке, вынул щепку, отшвырнул ее со злостью и распахнул дверь.

   — Выходи.

   Ощепков вышел, робко оглядываясь по сторонам.

   — Развяжите ему руки.

   Подошли двое: Колька Татурин и Сашка Кувалда. Ощепков понял, что пришло избавление, обрадовался несказанно. Растирая надавы на руках, он низко поклонился Лыкову.

   — Спасибо,    Захар Степаныч...     Спасибо,    родной ты наш... Век не забуду... 

   Лыков хмуро кивнул:

   — Ладно. Иди. А там видно будет.

   Когда Ощепков  ушел,  Лыков повернулся  к  Старкову.

   — Ты-то куда глядел? Почему не пресек самоуправство? Секретарь сельсовета называется! Взгреть бы тебя как следует, чтоб в другой раз умом пользовался. Айда в Совет.— И больше ни на кого не глянув, стал прыгать по ступеням.

   Ленька остался один — зайти со всеми не решился, а его никто не позвал. Он присел на ступеньку подождать Митьку.

   Из-за дверей несся злобноватый резкий голос Лыкова: допекал, видимо, ребят. Ленька никак не мог понять: чего взбеленился Лыков? Да таких, как Ощепков, сразу надо в тюрьму. А он взял выпустил. Да еще и парней ругает.

   Вскоре дверь открылась и из сельсовета вышли смущенные, но почему-то повеселевшие Татурины, Сашка и Митька.

   — Ну и ну! — хохотнул Кувалда.— Без терки щеки надрал — горят.

   Серега кивнул:

   — Молодец мужик. По-умному дело повернул. А мы немного того, поторопились.

   Митька промолчал, только вздохнул да махнул рукой, направляясь к коновязи, где стоял его конь. Ленька за ним:

   — Мить, что Лыков-то?

   — А что Лыков? Лыков все по путю решил... Да мне не легче от того... Тяжко... Узнать бы: послала Лушникова за лекарем?

   Ленька не ответил, да Митька и не ждал ответа: вскочил на телегу, тронул вожжи.

   Они молча доехали до того места, где встретились, когда Ленька бежал домой с солью.

   — А где соль? — вздернулся Ленька, будто к его спине приложили горящую головешку.— Где соль?!

   Он вскочил на ноги, оглядел телегу — нету соли, лихорадочно зашарил руками под травой — нету!

   — Какая соль? — спросил Митька, останавливая коня.— Чья?

   — Моя соль... Заковряжихина... В мешочке.. В белом таком...

   Говорит Ленька, а сам чуть не плачет: голос дрожит, губы побелели.

   — Вот тут... Вот сюда я ее кинул... В мешочке... В белом таком...— А сам шарит, шарит руками, все еще не веря, что мешочек пропал.

   А его не было. Нигде не было: ни на охапке, ни под ней. Может, он упал по дороге? Ленька спрыгнул с телеги и понесся назад, к сельсовету.

   Митька выкрикнул.

   — Куда ты?

   Но Ленька и не оглянулся, охваченный ужасом потери. Добежал до коновязи, где стоял Митькин конь,— нет мешочка. Куда делся? Может, упал, когда они с Митькой гоняли по селу, собирая парней? А может, кто украл, пока они ходили за Ощепковым?

   Пропала соль! И только теперь Ленька отчетливо осознал, какая беда обрушилась на него. Понял, ухватился обеими руками за волосы, рванул и закачался из стороны в сторону: «Что теперя будет?! Ой, что будет? Мамонька родная, что будет-то теперя!»

   И, упав грудью на бревно коновязи, он заплакал в голос.

   — Ты чего это? — вдруг раздалось над ним.

   Ленька вздрогнул, поднял мокрое припухшее лицо — Лыков. А рядом с ним встревоженный дядька Аким Подмарьков.

   — Что случилось, Лень? — это уже дядька Аким.

   Ленька рванулся к нему, обхватил руками, прижался тесно.

   — Со-оль... Со-оль потерял... В мешочке была... В белом... В лавке купил... И нету... Забьет Заковряжиха...

   — Да ты не вой, как по покойнику,— произнес Лыков.— Может, еще отыщется.

   Ленька только головой затряс и еще тоскливее протянул:

   — Забьет теперя!..

   Дядька Аким торопливо гладил Леньку по голове, приговаривал ласково:

   — Ну будет, будет, милок. Чего так уж?.. Поуспокойся. Авось придумаем что. Ко мне пойдем...— И словно его озарила какая-то радостная мысль, он ласково оторвал от себя Ленькину голову, заглянул в его потемневшие глаза, спросил: — Пойдешь ко мне жить?

   Это было настолько неожиданно и настолько прекрасно, что Ленька перестал плакать, а только глядел и глядел в лицо дядьке Акиму: не ослышался ли?

   — Что молчишь, Лень? Пойдешь?

   Ленька не ответил, не мог отвечать, а только еще тесней прижался к дядьке Акиму. И тот понял все.

   — Ну и ладно. Ну и славно. И поуспокойся.— Повернулся к Лыкову.— Вот что, Степаныч: заберу-ка я его к себе, а то заколотят мальчонку. Зверье. Да я говорил тебе...

   — Помню. Думал я о нем. Подходящую семью подыскивал. Боялся второй раз ошибиться. Теперь — хорошо. Я рад. Спасибо, Григорьич. Сам в детстве в людях жил, знаю, что стоит доброе слово и ласка.

   — Ну и делу конец,— произнес дядька Аким.

   — А насчет школы завтра все обмозгуем. Забегай пораньше, Григорьич.— И вдруг засмеялся удивленно и радостно.— Однако ты голова! Такое дело надумал, а? Прямо-таки государственная голова!

   Дядька Аким смущенно махнул рукой.

   — Ну уж куды там! Задумка давняя, да хорошего хозяина все не было. Не ко времю, значит, дело приходилось...— Тронул за плечо Леньку, который уже несколько приободрился и старательно вытирал подолом рубахи глаза и щеки.— Ну что, Леньша, айда домой? Наша старушка, поди, совсем заждалась нас.
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    Глава 10.

    МЕЧТА ДЯДЬКИ АКИМА
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За бором, где-то еще далеко-далеко глухо погромыхивал гром. А тут нестерпимо палило солнце, раскаленный воздух будто застыл — ни малейшего дуновения.

   Воз сена медленно катился по наезженной дороге, плавно покачиваясь и поскрипывая. Ленька лежал на самом верху воза и глядел задумчиво поверх лошади на медленно уползающую назад дорогу. Рядом, умостившись на бастрыке, сидел, покуривая, дядька Аким. Он совсем ослабил вожжи, изредка добродушно покрикивая: «Но, но, пошел». И покрикивал он на лошадь не для того, чтоб та шибче шла, а так, видимо, по привычке.

   Вскоре из-за леса появился край черно-синей тучи. «Успеть бы до дождя домой да завершить стог,— думает Ленька.— А там пускай льет. Да посильней. Ишь, земля вон совсем высохла».

   — Дядь Аким, успеем завершить стог? Дядька Аким оглянулся, прикинул что-то в уме,  произнес уверенно:

   — Успеем. Вон уж и село видать.

   И снова тишина, лишь пофыркивает конь да тяжело скрипит телега.

   Весь сенокос, почти две недели, Ленька не был в селе — вместе с дядькой Акимом жил на лугах. Хорошо пожил, весело и вольно. Однако и поработали они на славу, все вовремя успели: и скосить деляну, и скопнить сено, и вывезти. Этот воз — последний. Дядька Аким так и сказал: «Ловко мы с тобой, Леньша, управились. Впервой, пожалуй. А то меня всегда дождь застигал на покосе. Прямо как на смех».

   Ленька везде поспевал, работал без устали: и сгребал валки, и копнил сено, и есть готовил. Смешно: дядька Аким, оказывается, совсем не умеет кухарить! Ленька никогда в жизни бы не поверил, если бы сам не увидел.

   В первый день, приехав на покос, они ели то, что им наготовила жена дядьки Акима тетя Паша. На другой день, поужинав остатками, дядька Аким засобирался в село.

   — Ты, Леньша, поотдыхай, а я за харчишками. Быстренько обернусь.

   Быстренько не быстренько, а приехал он уже затемно. Привез огурцов, пшенной каши, молока, сала. Надолго ли двоим этой еды? Через день дядька Аким снова засобирался домой. Запрягает коня, а сам едва на ногах держится — в этот день он крепко намахался литовкой. Да и жарища такая была — вконец вымотала. Ленька только и знал, что бегал с ведром к ручью.

   — Давайте я съезжу?

   Дядька Аким чуть помедлил, раздумывая, потом решительно тряхнул головой.

   — Ладно. Отдыхай.

   А когда через день или два дядька Аким снова пошел запрягать коня, Ленька просто возмутился:

   — Неужто  охота  каждый  раз  тащиться  такую  даль?

   — А что поделаешь? — как-то уныло ответил дядька Аким.— Есть-то надо.

   — А почему мы здесь не варим, как все? Картошку бы стушить с лучком да сальцем, супчику какого-нибудь или еще лучше кулеш, да погуще. Горячий. Дымком пахнет... А у нас даже ни чугуна, ни котелка нет.

   — И верно,— как-то уж очень подозрительно обрадовался и засуетился дядька Аким, торопливо проглотив набежавшую слюну.— Молодцом, Леньша! Давай-ка и мы будем варить. А то, по правде, осточертела эта езда. Да и без горячего худо. Счас сбегаю домой, привезу, что надо.

   Утром рано, до солнца, дядька Аким развел костер и принялся что-то сосредоточенно варить. Еще было прохладно, а он совсем упарился от старания — раскраснелся, вспотел.

   Наконец выкрикнул бодро:

   — Леньша, айда-ка щи хлебать!

   Ленька вылез из шалаша, подсел к своей миске, от нее пахнуло приятным горячим ароматом.

   — Вот это другое дело,— порадовался Ленька.— Тут нам на целый день хватит. А завтра снова сварим.

   И он с жадностью хлебнул первую ложку — давно не ел горячего. Хлебнул, пожевал и застыл, выпучив глаза, будто подавился.

   — Ты чего? — тревожно глядя на Леньку, спросил дядька Аким.

   Ленька, едва проглотив эту ложку варева, тихо выдавил:

   — Что это?

   — Где?

   Ленька ткнул пальцем в миску. Дядька Аким даже как-то обидно пожал плечами:

   — Я ж говорил — щи. Скусные. Вполне...

   И для подтверждения раза два-три хлебнул из миски. Хотел было состроить на лице удовольствие, да не получилось: губы сами по себе покривились, и он, не выдержав, сплюнул:

   — Да, кажись, что-то не то...

   Еще бы — то! Одна соль — до горечи. Капуста хрустит на зубах, а картошку и вовсе не угрызть — сырая.

   — Будто все и сделал, как учила, старая,— пробормотал он, стряхивая с бороды капустину. — А оно вишь, что получилось...

   И глянул на Леньку виновато и растерянно. Ленька вдруг коротко, как-то неуверенно хохотнул. Но когда увидел, как дядька Аким передернул плечами, будто в ознобе, и еще раз сплюнул, он заливисто расхохотался. Хохотал до слез, до икоты, то сгибаясь, то разгибаясь, чтобы успеть хватить воздуха. Дядька Аким начал было обидчиво поглядывать на Леньку, а потом тоже засмеялся. Ленька повалился на траву и выдавливал едва:

   — Скусные... Скусные... Вполне скусные... 

   Наконец  угомонились,  сидели  друг  перед  другом  расслабленные и обессиленные.

   — Да, дела...— произнес дядька Аким.— Наелись... Не умею я, Леньша, готовить. Никак. Потому вот и езжу домой. А сказать тебе будто и неловко. Постеснялся, знать...

   — А как же раньше? Все время так и ездили в село?

   — Зачем? В те разы мы со старой моей косили. Она и готовила... Ах, нелады! Придется, однако, тебе нынче ехать за харчишками. Пока я до обеда покошу, а ты как раз вернешься. Добро?

   — Зачем? Я сам обед сварю.

   — Ты? — поднялись брови у дядьки Акима.— Ты?!

   — А чего ж? Сварю. Дома еще научился: тятька с маманей на работе, а я кухарю.

   Дядька   Аким встал, взял литовку и только потом сказал:

   — Ладно. Вари. Только, это самое, ты, Леньша, ежели что, соли поменьше клади. Али совсем не клади, чтоб можно есть было. В миске посолим.

   — Да уж как-нибудь соображу, — засмеялся  Ленька. 

   Дядька Аким ушел косить, должно быть, решив, что такова его нынче судьба — работать не евши. «Да уж ладно,— подумал он о Леньке, — пущай потешится. Спасибо, что за любое дело хватается, заботится...»

   А Ленька, не теряя времени, возродил костер, начистил картошки, промыл пшено и принялся кухарить.

   К полудню пришел дядька Аким, взмокший, будто выкупался. Ленька помог ему умыться, потом не торопясь нарезал хлеба, наполнил общую миску, положил деревянные ложки, выщербленные по краям. Бросил на дядьку Акима лукавый взгляд:

   — Кулеш. Скусный... Вполне...

   Дядька Аким мотнул головой, хмыкнул:

   — Ладно... Ишь, запомнил. Поглядим, что у тебя за отрава.

   Ленька ждал, когда тот сядет есть. Вот он взял ложку, помешал в миске — густо и пахнет аппетитно. Для начала зачерпнул немного Ленькиного кулеша, схлебнул, поплямкал губами, определяя: съедобно или нет? Потом молча зачерпнул уже полную ложку, затем еще, еще... Похлебал он так несколько и уставился на Леньку подозрительно:

   — Кто варил?

   — Я варил, кто ж еще.

   — Врешь.

   — Я.

   — Не может быть, чтоб такой клоп эдак готовил. А? Ить не может?

   Ленька радостно засмеялся.

   — Может, дядь Аким! Может!

   Тогда дядька Аким ухватил Леньку за руку, подтащил к себе, крепко притиснул:

   — Ну мастак! Ну удивил! Твой кулеш, пожалуй, получше, чем у моей старой. Скажу, чтоба у тебя поучилась.

   Отпустив наконец Леньку, он взялся за ложку. Выхлебав миску, попросил добавки. И нет-нет да качнет головой:

   — Ну Леньша! Этакий малец и на тебе!

   С той поры стал Ленька между работой на покосе еще и кашеварить.

   Да, на славу прошли для Леньки эти две сенокосные недели. Весь день в работе, хоть и трудной, но радостной: с солнцем, цветами, травой, с песнями птичек. Оглянуться не успеешь — вечер. Умоются они с дядькой Акимом в ручье, поужинают и в шалашик. Улягутся поудобней, глядят сквозь ветки, как таинственно перемигиваются далекие звезды и ведут разговоры. Бывало, до самой полуночи не наговорятся. Ленька про свое, дядька Аким про свое: как воевал с германским кайзером Вильгельмом, как потом, это уже в девятнадцатом году, партизанил в алтайских борах и дрался с колчаковскими отрядами.

   На войне с белыми погиб и единственный сын дядьки Акима. Где-то на Урале. Он был в Красной Армии. Одна дочь вышла замуж и живет в другом селе, далеко отсюда — видятся с ней редко. А самая младшая уже годов пять как померла. Два дня всего хворала и — померла. Теперь живет дядька Аким вдвоем с тетей Пашей, которую зовет то «моя старая», то «хозяюшка». Глядя по настроению. Да вот Ленька теперь. Тихие они, спокойные, разговаривают негромко и, что удивительно, не спорят, не ругаются, не скандалят. Просто непривычно. И обращаются с Ленькой, будто он им совсем не чужой и живет с ними давным-давно.

   У дядьки Акима во дворе всегда прибрано, чисто. В конюшне с высоким сеновалом — конь, в стайке — корова с теленком, а в загончике — три овцы. Было четыре, да одну ему пришлось отдать. Из-за Леньки. На второй день после того, как он пришел к ним жить. Это было утром. Дядька Аким и Ленька только что проснулись и собирались на пашню. Вдруг калитка распахнулась и во двор влетела разъяренная Заковряжиха, а за ней с бледной улыбкой на тонких и длинных губах Яшка. Заковряжиха, увидя Леньку, с ходу накинулась на него:

   — Ты что, идол лопоухий, домой не являешься? Где соль, тварь приблудная? Али мне еще и бегать за тобой? А ну быстро домой.

   Дядька Аким разогнулся,— он подтягивал на коне подпругу,— произнес спокойно и, как всегда, негромко:

   — Ты, кажись, не на своем дворе, не шуми и не лайся. Вот так. И убирайся отсюда подобру-поздорову. А мальчонка здесь останется. У меня жить будет.

   — Как, то ись, у тебя? — прошипела Заковряжиха, и лицо ее пошло красными пятнами.— То ись как это?

   — Так. Будет и все. Довольно. Поизмывались. 

   Заковряжиха снова возвысила голос:

   — Ну не-ет! Брешешь, Акимка! Ишь ты, как просто решил. Мы его, энтого приблудного, на ноги подняли, одели, обули, а теперя — он у него будет жить! Кукиш тебе под нос.— И бросилась к Леньке, решив, видимо, силой увести его.— Вот я тебе, дрянь лопоухая! А ну давай соль и айда домой.

   Но на полпути остановилась: навстречу шел дядька Аким и на его лице Заковряжиха не увидела ничего хорошего.

   — Что морду супишь? — закричала она.— Ишь ты, напужал! Я тебя сама напужаю! — Однако она поспешно отступила несколько шагов назад, а Яшка юркнул за калитку и уже больше не заходил во двор — с улицы выглядывал.

   Ленька, когда увидел Заковряжиху, сильно оробел. Но поняв, что дядька Аким не даст в обиду, он выкрикнул торопливо:

   — Не пойду я к вам. Не пойду. Здесь буду жить. У дяди Акима. А соль я потерял. Вчерась.

   — Потерял? — сипло выдавила потрясенная Заковряжиха, будто ей передавили горло.— Соль потерял?! Да я ее у тебя из сердца вырву, кровопивец проклятый. Да я...

   Она осеклась на мгновение, осененная какой-то догадкой. Потом взъярилась еще сильнее.

   — Так вон что,— обернулась она к дядьке Акиму,— тебе не энтот приблудный пес нужон. Ты, старый хрыч, на соль мою позарился? Уворовал? Припрятал? А теперь гонишь меня со двора?

   Это было неожиданно и обидно. Дядька Аким растерялся, покраснел.

   — Ты что мелешь? На кой мне нужна твоя соль? Думай, что говоришь-то.

   Но Заковряжиха, учуяв, что попала в больное место, закусила удила: орала так, что всполошились соседи, стали заглядывать к Подмарьковым через плетень.

   — Ты мне, старый вор, — орала Заковряжиха,— али соль отдай, али уплати. Я не попущусь своим добром, в землю влезу, а свое возьму.

   Дядька Аким вдруг резко шагнул к Заковряжихе, произнес хрипло:

   — Уходи! Вечером получишь свою соль.

   Заковряжиха поняла, что больше мешкать опасно, что это может ей очень дорого обойтись, и она, продолжая что-то бубнить и выкрикивать, выскочила за ворота.

   После полудня дядька Аким выбрал одну из четырех овец и отвел ее лавочнику Оглоблину. От него принес полпуда соли. Разделив ее, он половину тут же отнес Заковряжиным.

   На следующий день Ленька и дядя Аким уехали на покос.

   Однажды, это еще когда Ленька не кашеварил, дядька Аким приехал из села взволнованный и оживленный.

   — Ну Леньша, кажись, одним злыднем в селе стало поменьше — Ощепкова вчера увезла милиция в уезд. Судить будут.

   Новость ошеломила Леньку — здорово! Зря он тогда подумал о Лыкове нехорошо: решил было, что тот побоялся и оттого выпустил Ощепкова.

   — А Тимоху не арестовали?

   — Тимоху? Его-то за что?

   — Тоже помогал бить Галинку. Да и всех он бьет.

   — Авось теперя уймется... А ежели что, и его можно приструнить. Скоро вся наша жизнь, Леньша, по-другому пойдет, хорошо, весело. Никто никого обижать не будет. Все одинаково сытно станут есть, одеваться красиво и во все новое.

   — Да ну!..— не поверил Ленька.— Так не бывает.

   — Правильно: нигде не было и нет. А у нас будет. По всей России. Власть наша какая? Советская, народная. Вот для всего народа она и служит. Чтоб никаких ни бедных, ни богатых не было, чтоб всем жилось хорошо. Для того и революцию большевики свершили да три года потом бились с царскими генералами...

   Они лежали в своем шалашике, глядели на звезды и разговаривали. Вернее, дядька Аким говорил, а Ленька слушал его, будто красивую сказку. Неужто будет так: ни бедных, ни богатых? Куда ж они денутся? Откуда у бедных возьмутся деньги и хлеб? Что-то уж очень непонятно это. А дядька Аким негромко и задумчиво продолжал:

   — Больницы в каждом селе будут... Не то что сейчас: захворал вдруг кто, и вези его аж в уезд. А привезешь, там тебя так и ждали: или мест нет, или еще что. Хоть караул кричи. Сколь народу зазря померло. А была б больница у нас, в Елунино, может, и моя Аннушка жива осталась... Дочка... А так видал — померла... Никто не помог... Да... Школы понастроим. Высокие такие, светлые, просторные, чтоб вся ребятня весело грамоте училась...

   Точно, подумал Ленька, школу бы надо. Прежняя сгорела во время войны, когда шел бой за Елунино. Говорят, в ней тогда много беляков засело и партизанам пришлось выбивать их оттуда бомбами.

   Ленька вдруг припомнил разговор Лыкова с дядькой Акимом там, у сельсоветской коновязи, когда Ленька потерял мешочек с солью и плакал. Тогда Лыков тоже говорил о какой-то школе. Ленька спросил дядьку Акима об этом. Тот даже обрадовался:

   — Вот-вот! Правильно. Есть думка у нас такая. Хорошая думка: открыть в нашем селе школу. И не простую школу, а особую, трудовую, где бы ребятня, навроде тебя вот, сиротки да бедняки, не только грамоте училась, а и мастерству какому-нибудь. Ну там столярному и плотницкому, или, скажем, сапожному, а то и кузнечному. Мало ли какому нужному делу...

   Дядька Аким примолк, задумавшись, а Ленька привстав на локте, глядел в его лицо выжидательно.

   — Ну, дядь Аким... Дальше-то что?

   — Дальше-то? Вот мы с Лыковым и мозгуем, как за это сподручнее взяться. Ить дело — не тяп-ляп топором. Помещение нужно, учителя, инструмент всякий. А главное, чтобы сельчане поддержали нашу заботу — им ведь школу-то содержать, своими деньгами, хлебом, дровами.

   — А вдруг не согласятся?

   — Не должно... Мы уже со многими перетолковали. Будто согласны. Да и как тут отмахнешься, ежели в селе нет ни одного стоящего мастера-умельца: ни столяра, ни сапожника, ни скорняка. Один кузнец, да и тот не золотой руки. А для новой жизни нам, Леньша, и новые работники нужны, хорошие и много. Чтоб при каждом деле стоял умелец на пользу и на радость людям.

   И снова приумолк дядька Аким. Ленька глянул на него и увидел, как дрогнули его губы под усами и растянулись в широкую улыбку.

   — Чего ты, дядь Аким?

   — Эх, хорошо!.. Самый высокий и большой дом поставим под школу. Чтоб с любого конца села видна была. Деревья вокруг насадим, цветочков. Дорожки песком усыпем, чтобы, значит, грязи не было... Это я в Екатеринбурге видел... И окна большие, на все стороны. Обязательно. Пусть солнышко с утра до вечера глядится в них...

   Ленька слушал, притаив дыхание, и тоже улыбался: красиво! Ну дядька Аким! В самом деле здорово придумал: дорожки песочком! Ишь, загнул куда! Только когда это будет! Не все сельчане одинаковы, не все послушают дядьку Акима и Лыкова. Такие, как Заковряжины, и копейки не дадут, не то что... По ним, хоть все село сгори, лишь бы их двор остался.

   Ленька вздохнул и уже вслух произнес:

   — Хорошо бы... Я б тоже грамоте научился, читать, а то и писать... И... и плотничать бы... Сам бы дома ставил. И себе бы с девчонками... Только когда это будет!..

   Дядька Аким встрепенулся:

   — Для тебя — скоро. Может, к осени уже. А вот я всю жизню промечтал и — впустую. Хотел кузнецом стать. Спал и видел себя в кузне, в фартуке, с молотом в руках... Помню, все тятьке надоедал: отдай да отдай учеником к кузнецу. Тот, бывало, погладит меня по голове, скажет: «Отдам, .отдам, Акимушко. Токо подрасти маленько. А то, вишь, руки у тебя что камышинки — тонкие. Да ешь поболе щей и каши». Ел, что было, а после каждый раз себе руки щупал — окрепли или нет... Да... Остальное бы и забыть впору, да никак не забывается. Будто вчера все было... Не повел меня тятька в кузню. Утонул. Угодил в полынью вместе с лошадью — сено по весне перевозил из-за реки. Остались мы с маманей пятеро. Я — самый большенький, двенадцатый годок только-только стукнул. Голодно, холодно. Что делать? Пошел наниматься к кузнецу. Тот поглядел на меня, захохотал, взял за плечи, повернул к двери и вышиб пинком на улицу.

   — Гад…

   Ленька уже не лежал, а сидел, повернувшись к дядьке Акиму.

   — А потом? Потом что?

   — А что потом? — вздохнул дядька Аким.— Потом нанялся к одному мужику в работники, к нашему богатею Голядкину, и пробатрачил всю молодость свою. На пашнях да покосах... Не получилась жизнь, нет... А мечтал, все время мечтал о хорошей доле, о своем заветном... Наломаюсь, бывало, на пашне, ногой-рукой не пошевелить, упаду спать, а сам хоть чуток помечтаю, хоть маленько в радости покупаюсь. Будто я уже не какой-то там батрак, а кузнец и обучился ремеслу в кузнецкой школе.

   Дядька Аким тихо и грустно засмеялся.

   — Ить придумал же: кузнецкая школа! Где откопал, где услышал?.. Ну да бог с ним... Так вот, я, значится, добрый кузнец и такие ли штуки кую — на диво. Народ так и валит ко мне со всей волости — работу несет. А я знай себе постукиваю молотом. Легко, весело, споро. Старый кузнец, тот, что выпнул меня, совсем обнищал — нету у него работы. Приходит это ко мне да в ножки — бух:

   «Прими,— говорит,— хоть подручным. Прости и прими, Лкимушка». Я зла не таю: иди работай. Только, мол, вперед не злобствуй, не обижай народ: все хотят жить, не один ты... Вот так и тешил себя, а жизнь-то вот она — прошла. Может, для других, для таких вот, как ты, доброе дело сделаю. Одним этим теперь живу...

   Луна уже давно спряталась за раскидистыми ветлами, что толпились на той стороне луговины. Откуда-то выполз туман и потек в низинки, будто снятое молоко, укрывая травы и кустарники. Тишина, только один перепел ласково и монотонно уговаривал Леньку: «Спать пора, спать пора...» Ленька улыбнулся и сонно пробормотал:

   — Пора... Скоро утро...

   С той ночи уже прошло полторы недели, а воспоминания о ней так и остались в памяти. Нет-нет да и вспомнит он про дядьки-Акимову жизнь, про мечту его, про школу. Вот и сейчас лежит Ленька на возу, грызет соломинку, а сам снова думает о чудной дядьки-Акимовой школе, и трепетно замирает сердце: а вдруг и вправду будет такая школа в селе?..

   Новый удар грома прогрохотал где-то совсем близко. Ленька вздрогнул и оглянулся: клубящаяся сизая туча уже дымилась над бором и, расширяясь, медленно ползла за ними вслед.

   — Дядь Аким, не успеем, — встревоженно  проговорил Ленька. — Гляди, вон уже катит какая. Дядька Аким кинул быстрый взгляд.

   — Успеем, Леньша.— И торопливо понужнул коня.
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    Глава 11. 

    ВЫСТРЕЛЫ В СПИНУ
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После сенокоса Ленька на радостях обежал полсела — соскучился. Первыми, к кому наведался Ленька, были, конечно, Шумиловы. Теперь он жил далековато от них, хотя на той же улице, но почти на краю села. И самое неприятное: надо было проходить мимо заковряжинского двора. Сначала Ленька думал обойти его как-нибудь стороной, но потом махнул рукой и решительно пошагал улицей. Он не то чтобы боялся Заковряжиных, а просто не хотел с ними встречаться. Еще издали он стал присматриваться: нет ли там кого? К счастью, улица была пуста. Но стоило Леньке поравняться с заковряжинскими воротами, как вдруг калитка распахнулась и на улицу вылетел Яшка, видимо торопился куда-то. Увидел Леньку, ойкнул, будто повстречался с каким-нибудь Быниным вурдалаком, и рванул обратно, во двор, взвизгивая:

   — Маманя, маманя!.. Тама Приблудный!..

   Ленька усмехнулся, несколько польщенный: ишь деранул! Возле своего дома испугался, трусляк! Однако Ленька и сам на всякий случай прибавил шагу. Выскочила Заковряжиха, закричала:

   — Чо бродишь тута, ирод? Гляди — оборву уши!

   Ленька по привычке, услышав этот знакомый голос, вздрогнул, вжал голову в плечи, но тут же распрямился и вдруг, сложив длинную дулю, ткнул ею в сторону Заковряжихи:

   — На вот выкуси, контра ползучая!

   Заковряжиха от неожиданности и изумления онемела и только хватала воздух губастым ртом. Ленька захохотал и вбежал в калитку Шумиловых.

   Варька возле крылечка мыла в ведре кринки. Она за эти недели повытянулась и стала еще задиристей. Ленька подошел к ней, по-доброму руку подал:

   — Здоров, Варька! Митрий-то дома?

   Варька сначала  было улыбнулась обрадованно, но тут же  вдруг  по-старушечьи   подобрала  губы  и   отвернулась: Ленька удивленно поднял брови:

   — Ты чего это? Чего такая?

   — Какая?

   — Важная. Будто разбогатела.

   — Какая уж есть... Тебе-то что?.. А Митя дома. Обедает. С Лыковым. Только что приехали откуда-то. Иди. 

   Ленька мотнул головой.

   — Неловко. Пусть едят. Потом... Ну как живешь, Варь?

   — А тебе-то что?

   —  Хорошо ли откосили? Сколь сена взяли?

   — Хватит. У тебя не попросим.

   Ленька нахмурился: что с Варькой? Почему говорить с ним не хочет, и не глядит даже?

   — Варь, ты что так? Сердишься, что ли? 

   Варька   подняла  голову   от   своей   кринки,   глянула   на Леньку исподлобья, будто холодом окатила:

   — Ты к кому пришел? К Мите? Вот и иди к нему и разговаривай. А мне некогда. И не мозоль глаза...

   Ленька растерялся, заговорил торопливо:

   — Вот дура-то, а? Я и к тебе пришел! Тоже. Ить сколь не виделись? Долго. Соскучился... К вам первым и забежал. А ты...

   Варька снова подняла глаза, и они на этот раз были несколько помягче и не такие холодные.

   — Оно и видно — соскучился. Рот до ушей.— Варька показала на своем лице, какой у него рот.

   Ленька засмеялся. Не выдержала и Варька, прыснула, отвернувшись. Ленька, чтобы совсем раздобрить Варьку, сказал:

   — Дай-ка подмогну тебе. 

   Варька повела плечом:

   — Еще чего выдумал! — И совсем неожиданно произнесла:— Я тоже по тебе соскучилась... Очень... Даже во сне видела.— Сказала так, что у Леньки щеки вспыхнули.

   — Ну вот, сразу и во сне,— пробормотал он, не зная, что сказать.— Выдумает же...

   — И ничего не выдумываю. Видела... Будто на улице ветер, ветер... А ты будто залез на крышу нашей избы, разбросил руки будто и стал подпрыгивать...

   Ленька перебил Варьку, хмыкнув:

   — Дурак я, что ли,— подпрыгивать на крыше? Ерунда какая-то... Ты бы лучше рассказала про то, как вы откосили, или про Галинку. Здорова ли?

   — Ой, Лень,— воскликнула Варька радостно и сразу стала сама собой — говорливая, веселая, а в глазах ее запрыгали искорки.— Ой, Лень, что скажу! — Варька понизила голос до шепота: — У Мити с Галинкой любовь!

   — Да ну?!

   — Ей-богу! Каждый вечер встречаются, гуляют вместе . и говорят, говорят... 

   И снова:

   — Ой, Лень, какая у нас нынче косьба веселая была! Нес комсомольцы собрались в артель и друг дружке по очереди косили. Нашу делянку в один день убрали. А на третий уже и стога сметали. И каждому так.

   Ленька даже позавидовал:

   — Здорово! Чего же нас не позвали? Мы с дядькой Акимом тоже бы в артель вошли. Не помешали бы...

   Варька что-то было хотела возразить, да не успела: на крылечко вышли Митька и Лыков. Оба загорелые до черноты, оживленные. Лыков, увидев Леньку, обрадовался:

   — А, Леньша! Ну как живешь-можешь?

   — Хорошо живу.

   — А ты, оказывается, парень что надо. Дядька Аким прямо-таки не нахвалится. Крепко, говорит, подмог ты ему в сенокос. И кулеш, говорит, такой варил, что он косить не мог — объедался. Верно?

   Ленька смущенно отмахнулся:

   — Чего там!.. А кулеш — хитрое ли дело. Было б из чего варить...

   Лыков даже бровь поднял:

   — Бона как! Ну, браток, я тебя возьму на заметку. Когда сколотим артель убирать хлеб — тебя главным кашеваром поставлю. Согласен?

   — Ставь. Накормлю, не бойся...

   Лыков засмеялся, двинул Леньку в плечо.

   — Все, договорились. Теперь держись. 

   Варька слушала весь этот разговор сначала  с недоверием, а потом уставилась на Леньку с любопытством:

   — Правда, Лень?! Варил?

   Только теперь Ленька сообразил, на какой крепкий Варькин крючок он попался с этим несчастным кулешом. «Эх, зря Лыков про него вспомнил. А я еще и расхвастался, как дурак». И чтобы как-нибудь перевести разговор на другое, для него более интересное, он спросил невпопад:

   —  Когда же к нам агитотряд приедет? Ить еще вон до покоса обещались. И нардом поправили, прибрали... 

   Лыков кивнул Леньке, но ответил Митьке:

   — Верно, Митрий. Совсем забыли. Вот завтра, кстати, когда поедешь в уком комсомола, и напомнишь: пусть приезжают в субботу или в воскресенье. И еще: зайди в наробраз, попроси бумаги. Хоть какой. Скажи: будем открывать школу, а писать и разу не на чем. Карандашей попроси. Короче, все, что могут нам выделить. Кто еще с тобой едет на слет?

   — Трех вызывают, да все заняты. Вдвоем едем, с Кольшей Татуриным.

   — Хорошо. Он тебе и в делах там поможет. Парнишка пробойный, шустрый. Ну, до встречи. Спасибо за хлеб-соль... Наган не забудь взять.

   И Лыков в три-четыре скачка был уже за калиткой. Митька глянул на солнце, вздохнул:

   — Пора и мне на лесосеку,— однако не сдвинулся с места, задумавшись о чем-то.

   — Слышь, Мить,— спросил Ленька,— а что это за слет такой?

   — Слет-то? Ну, это съедутся комсомольцы со всех ячеек уезда, растолкуют нам, как дальше работать... Доклады послушаем, лекции.

   — А-а!..— уважительно протянул Ленька, хотя совсем не понял, что это за доклады такие и лекции.— Мить, ты когда едешь?

   — Утром. Пораньше, чтоб поспеть к началу.

   — Мить, возьми меня, а? Я не помешаю, коня стеречь буду, а, Мить?

   Митька отрицательно качнул головой.

   — Коня и без того не украдут. А тебе... Ты пока погоди, Леня. В другой раз как-нибудь.— Он поднялся с крылечка, на котором сидел, произнес решительно: — Нельзя. Неспокойно на дорогах. А тут еще Ощепков сбежал, когда: везли в уезд. Кто-то помог гаду. Милиционера убили, оружие забрали и коня увели.

   Новость оглушила Леньку и испугала.

   — Что же будет теперь? 

   Митька дернул плечом.

   — Что будет? Ничего не будет. Ловить надо. И Ощепкова, и тех.

   Митька, открыв ворота, уже уехал давно, а Ленька все еще стоял, раздумывая о страшной новости. Особенно почему-то его поразило слово «тех». Кто они, эти «те»? Где прячутся? Зачем бьют народ? И самое обидное: почему их никак не могут изловить?

   Ленька даже крякнул от огорчения.

   — Лень, ты чего? — спросила Варька.— Пошто скушный стал? На Митю обиделся, что в уезд не берет?

   Она уже, наконец, домыла кринки, унесла к плетню и понадевала их сушиться на торчащие концы тынин.

   — Перед покровом мы все поедем в уезд. На ярмарку. И тебя возьмем. Ладно? Там качели будут, карусель... Ленька поморщился, словно от боли.

   — Сама ты карусель!.. Тут такие дела, а она...

   У  Варьки  глаза  сразу  стали  узкие,  губы   поджались.

   — Значит, ты так? Я ему добро, а он обзываться? Значит, я карусель? А ты кто? Знаешь кто? Кашевар кулешный. Вот кто ты!

   «Ну, началось теперь,— сердито подумал Ленька.— Кашевар, да еще и кулешный. Эх, зря Лыков...»

   — Да   ты    что   поднялась-то    на    меня? — попробовал Ленька защититься.— Я ить просто... Задумался малость... 

   Да где там! Варька совсем разошлась:

   — Ну чего стоишь, глазами лупаешь? Уматывай отсюда и задумывайся в другом месте сколько хочешь. Ишь, кашевар задумчивый! Обзываться взялся ни за что ни про что...

   Ленька махнул рукой и выскочил на улицу. «Вот ведь въедливая какая,— зло подумал он.— Как заноза. Теперь хоть убей — больше не зайду. И слова не скажу ей. Посмотрим тогда...»

   И пошагал на Старый конец, к Гришане Барыбину. Но не прошел он еще и полдороги, а зло к Варьке куда-то исчезло, будто его и вовсе не было. Осталось лишь огорчение. «Вот ведь дураки! Взяли поругались. Из-за ничего. Фу ты, черт... Надо бы забежать к ней да помириться...» Его добрые мысли были вдруг прерваны: из калитки урезковского двора вышел Тимоха Косой. Именно тогда, когда Ленька поравнялся с ней. Тимоха вышел с улыбочкой, но она сразу исчезла, как только он увидел Леньку: глаза сощурились, как у кошки перед прыжком, лицо перекосилось. Не сводя этих суженных глаз, Тимоха медленно двинулся к Леньке. А Ленька остановился — сил не было идти, ноги стали будто тряпичные. Он затравленно оглянулся влево-вправо, потом назад — никого. «Ну, теперь пропал...»

   Тимоха подошел, сильно ухватил Леньку за воротник и вплотную притянул его к себе и чуть вверх, так, что Ленька оказался почти лицом к лицу с Тимохой.

   — Что, бесштанный, попался? Дрожишь, как паршивый щенок? Бойся, гад, и дрожи. Жди своего часа. За все разом с тобой разочтусь. А за тятьку — особо. Мордой об землю бить буду, пока мозги не выбрызнут. Истопчу в жижу, в дерьмо вонючее. А теперь — беги, пес. Успевай надышаться, пока не поздно.

   Тимоха с силой оттолкнул Леньку, так что тот зарылся в пыль лицом, и пошагал вдоль улицы, не сказав больше ни слова и ни разу не обернувшись.

   Только когда Тимоха скрылся за углом, Ленька медленно поднялся и принялся отряхивать с себя пыль дрожащими руками.

   Да, не заскучаешь... Рожа, как у бешеного... Интересно: знает ли Тимоха, что его тятька убежал из-под стражи, что убит охранник? Конечно, знает. Потому и бить, наверное, не стал — побоялся. Понимает, что сейчас опасно махать кулаками.

   Стряхнув кое-как пыль, Ленька еще раз оглянулся: не раздумал ли Косой, не повернул ли назад? Нет, улица была пуста, и Ленька пошагал к Барыбиным.

   Гришаня сидел на скамейке под густой разлапистой черемухой и играл на гармошке. Он был невеселый, хмурый. И играл тоже что-то печальное, тягучее. Увидав Леньку, он сжал меха, да так, что гармонь вякнула, словно кошка? которой наступили на хвост, и отложил ее в сторону.

   — Эх, жизня!.. Осточертело все, надоело до смерти. Выйти бы в степь, закрыть глаза и, не глядя, пойти в любую сторону, только бы... Садись, Леня. А гармонь скинь на землю.

   Ленька сел, не тронув, однако, гармони, встревоженно глянул на Гришаню.

   — Ты чего такой?

   — Какой?

   — Скушный какой-то. Или случилось что? Гришаня потер пальцами виски.

   — Случилось, случилось... Скорей бы уж случилось. И все бы к черту. Хоть какой ни есть конец. Все равно.

   Нет, нынче Гришаню просто не узнать. Будто не в себе парень. Совсем непонятный.

   Он и раньше никогда не был особенно веселым да разговорчивым. Ленька поначалу даже удивлялся: такой крепкий, видный парень, чуб, какого, пожалуй, и на селе не сыщешь, одет — прямо завидно, а все дома и дома. Ни на вечорки не ходит, ни к Бочкарихе самогонку пить, ни с приятелями покуролесить, как вон Никита Урезков или Елбан. Да и приятелей-то, сколько знает Ленька, у него нет. Все один и один. Только вот с Ленькой подружился. Как только Ленька придет, он сразу оживет, скажет: «Ну, зяблик, давай на коней да за ветром погоняемся». Зяблик! Придумал же! Ленька знал: зяблик — это птичка. Неужто он на птичку похож? Это сначала обижало Леньку, потом — ничего. Увидел — не от зла и не с издевкой называет Гришаня его Зябликом. И вот вскочат они на коней, и пошел в степь, аж в ушах ветер гудит. Или, бывало, прилягут где-нибудь на травку и глядят в небо. А там интересно: то орел откуда-то вынырнет и пойдет, пойдет кругами, забираясь все выше и выше, то облака плывут, белые, словно снежные сугробы в голубом озере. И все время меняются они: то собьются в кучу, будто огромный ком, то растянутся и разлохматятся. А Ленька с Гришаней лежат и смотрят. Ленька что-нибудь рассказывает про себя, про свою жизнь, про Митьку с Варькой, про Заковряжиных, а Гришаня грызет травинку, слушает и о чем-то думает.

   Однажды Ленька рассказал про голодуху и как они со своим тятькой ходили к кулаку Выродову менять полушубок на хлеб, как Выродов обманул их да еще по шеям надавал.

   Когда Ленька дошел до этого места, Гришаня вдруг выплюнул травинку:

   — Подлюга!.. 

   Ленька кивнул:

   — Они, богатеи, все такие. Горло порвут за свое. Подыхай — не помогут. Всех их бить надо. Под самый корень. Так и Лыков говорит...

   Гришаня повернул голову к Леньке, усмехнулся как-то странно:

   — Мой тятька тоже богатый. Да и я, считай... Так что ж — под корень?

   Ленька сначала покраснел, потом сел порывисто, заговорил торопясь:

   — Не, Гришаня... Вас — нет. Вы добрые... И ты. Таких бы поболе... Помогаете, не злобствуете. Не-е, твой тятька славный. А ты, видал, друг мне хороший. — И закончил убежденно: — Не, вас — нет.

   Гришаня снова повернул голову лицом к небу.

   — Хороший, говоришь? Спасибо. Хоть от тебя добро услышал...

   И опять умолк надолго.

   Иногда Ленька с Гришаней затевали какую-нибудь игру. Чаще всего в пятнашки, когда купались в озере. Тогда Гришаня бывал веселым, даже хохотал. А нынче у него и глаза какие-то не такие, как всегда,— усталые, тоскливые.

   — Слышь, Гришаня, что случилось-то? — снова спросил Ленька.— Или захворал? 

   Гришаня мотнул чубом.

   — Так... Ерунда. Тошно что-то.

   — Может, на озера сбегаем, а? Искупаешься, и все пройдет. Холодненькая водичка знаешь какая? Все вышибает. Не веришь? Точно. Вот я, бывало, устану — бултых в воду. Вылезу — и хорошо. А? Айда?

   — Не хочется... В другой раз сходим. Расскажи что-нибудь. У тебя всегда новостей полно. 

   Ленька обрадовался:

   — Новостей? Есть новости.

   И выложил их все без разбору: и про недавнюю встречу с Тимохой Косым, и про побег Ощепкова, и про убийство охранника, и про школу, которую собрались открывать Лыков и дядька Аким Подмарьков.

   — А школа-то какая! — воскликнул восторженно Ленька.— Там не только будут грамоте учить — и ремеслу тоже: плотницкому, сапожному или еще какому. Для бедняков. Это дядька Аким придумал! — И Ленька прибавил с гордостью:

   — Я тоже пойду в школу. Плотничать научусь, дома сам ставить буду.

   Гришаня усмехнулся.

   — Счастливый ты, Зяблик. Все у тебя ясно и просто. И впереди светло...

   — А что? — засмеялся Ленька.— Оно и вправду  весело жить.  Каждый день что-нибудь  случается интересное. 

   Подошел Фома Тихонович.

   — А, у нас гость! Ну здравствуй, здравствуй. О чем это вы тут разговор такой веселый ведете? Ежели не секрет, конешно.

   — Какой там секрет,— произнес Ленька.— Я вот рассказываю, что Лыков с дядькой Акимом Подмарьковым школу задумали открыть.

   Фома Тихонович закивал:

   — Верно. Был такой разговор. Дело нужное.

   — Вот. Завтра утром Митрий Шумилов с Кольшей Татуриным едут в уезд на комсомольский слет, и Лыков им наказал, чтобы там бумаги да карандашей попросили: дескать, скоро ученье начнется, а писать и разу не на чем. А еще сказал,— глаза у Леньки радостно заблестели, — чтоб звали к нам агитотряд представления казать! 

   Фома Тихонович удивился и обрадовался:

   — Неужто? Завтра, говоришь?

   — Не, это Митька с Кольшей едут завтра, а представления будут в субботу или в воскресенье.

   — Занятное, должно быть, дело.

   — Еще бы! Весь народ созовем в нардом. И вы приходите все. Гришаня, ты придешь?

   Гришаня хмуро промолчал, ответил Фома Тихонович:

   — Как же, придем. Не так уж часто нас балуют потехами...— И тут же озабоченно повернулся к Гришане.— Я ить за тобой. Пора нам.

   Гришаня кивнул:

   — Сейчас, тять.

   Фома Тихонович хлопнул Леньку по плечу. — Ты уж, Лексей, извиняй нас. Сам понимаешь — дела.

   И пошел к завозне, где стоял уже запряженный в дрожки конь. Посидев малость, поднялся и Гришаня.

   — Забегай почаще, Леня. Хоть завтра, к вечерку. На озера сходим. А на представление я приду...

   Но ни завтра, ни послезавтра Леньке не удалось сходить с Гришаней на озеро — не до купанья оказалось...

   Спал Ленька в эту ночь крепко и сладко, как давно не спал. И сон снился ему сладкий и радостный: про маманю. Подходит будто она, веселая, улыбается. «Здравствуй, Ленюшка, вот я и нашла тебя! Сколь искала и — нашла!» У Леньки от счастья слезы брызнули. «Ну вот, а говорили, что ты бросила нас. Я знал, что ты не бросила. Я знал. Ты просто тогда не успела...»

   Маманя плачет, обнимает его, целует, приговаривает: «Не бросила, Ленюшка, не бросила... Видишь: вот она я...» Ленька прижимается лицом к маманиной щеке, мягкой и теплой, и никак не может поверить, что это она. Шепчет: «Неужто ты? Неужто пришла? А вдруг это во сне?..»

   А маманя снова целует Леньку, говорит: «Пришла, Ленюшка, пришла... Собирайся, сыночек, домой поедем. Там уже давно голодухи нет. И избенка наша, поди, совсем развалилась без нас...»

   Леньке очень хочется домой, да дядьку Акима оставлять жалко. И Варьку. «Маманя, давай здесь жить будем? Я сам дом поставлю. Новый. Вот только обучусь в школе плотницкому делу».

   Мама плачет и качает головой: «Нет, Ленюшка, вставай. Да веди меня скорей к девчонкам: истосковалась я по ним, изболелась. Вставай, Ленюшка...»

   Ленька пытается встать и не может, хоть плачь. Голова сама так и падает на подушку. Ленька улыбается виновато, говорит: «Я счас, маманя, счас... Только маленько посплю и встану. Еще чуточек...»

   Но маманя совсем не слушает его, трясет за плечо: «Ну, вставай же, вставай!..»

   Ленька открыл глаза: нет мамани. А стоит над ним тетя Паша вся в слезах и трясет за плечо:

   — Вставай, Ленюшка, вставай — беда!

   — Что такое? — вскочил Ленька с лежанки, будто и не спал.

   — Что?!

   — Николушку Татурина убили... А дружок-то твой, Митрий Шумилов, прискакал в крови весь, тоже, поди, не жилец...
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    Глава 12. 

    ВСЕ ВЫЛО ТАК...
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Затаилось село, присмирело. Ни шума, ни гомона. Люди ходили, работали притихшие, неразговорчивые: одни от горя, другие от страха, третьи — такие, как Ощепковы или Заковряжины,— чтобы не высказать случаем своего злобного удовлетворения...

   Неделя уже, как увезли Митьку под вооруженной охраной комсомольцев в уездную больницу, четыре дня прошло, как похоронили Кольшу Татурина, а Ленька все еще никак не придет в себя. За что ни возьмется — все из рук валится. И мысли какие-то вялые, тягучие, тяжкие...

   Жалко Митьку, еще жальче Кольшу... Только вспомнит, как заколачивали его гробовой крышкой, как старик Татурин бился седой всклокоченной головой о комковатый глиняный холмик,— места себе не может найти.

   Там, над могилой своего братана, Серега Татурин, растирая костлявым кулаком по щекам слезы, хрипло кричал:

   — Кольша, скажи, кто тебя убил? Скажи, Кольша?..

   Крючконосая Рагозиха, которая всюду поспевала — и на крестины и на похороны,— шамкала беззубым ртом, глядя на Татуриных:

   — Вот-вот, майтесь теперя... За грехи свои, за вероотступство свое... Сами не уберегли меньшого, сами и майтесь... Зачем его отпустили с Митькой Шумиловым? Ить над ним знак был, страшная беда стерегла... Так не-ет, пустили мальчонку в анчихристово пекло. А теперя майтесь, майтесь...

   Сельчане молча и угрюмо поглядывали на Рагозиху, а у каждого в голове было одно и то же: кто убил Кольшу и ранил Митьку?

   Лыков твердо стоял: стреляли «свои», сельские бандиты. Больше некому. Но кто? Кто знал, что парни рано утром поедут в уезд? Как успели устроить засаду почти в десяти верстах от села? Сколько их было?

   Дело малость прояснилось, когда Митька ненадолго пришел в сознание. Он, едва шевеля губами, успел сказать Лыкову, что видел одного бандита, который стрелял из-за дерева,— рыжебородый, в зеленой фуражке. Мужик вроде бы знакомый, Митька видел его, но где — не помнит. Он и убил Кольшу, с первого же выстрела. А в Митьку стреляли другие — из кустов. И догробили бы, не окажись у него нагана. Отбился. Все пули выпустил.

   Кто он, этот рыжебородый в зеленой фуражке? Лыков в бессильной ярости жал кулаки, мотался по селу, но так. и не смог ничего вызнать. Не нашел никаких концов и отряд милиции, вызванный из уезда.

   Ленька совсем забросил игры. Даже к Гришане не было времени забежать: дел всяких навалилось — куча. Он, считай, остался один работник на два двора: на свой и на шумиловский. Дядька Аким еще в начале недели уехал в Барнаул добывать по заданию Лыкова плотницкий и слесарный инструмент для трудовой школы. А тетя Марья Шумилова после несчастья как слегла в постель, так и не встает до сих пор. А у них какое-никакое хозяйство: корова, конь, два поросенка, огород. Только поворачивайся. Особенно много хлопот с огородом. На дворе сушь — знай поливай да поливай грядки. А колодец вон где — в соседнем дворе. Не каждому под силу работка, и уж, конечно, не для такой девчонки, как Варька,— худой да тонкой.

   Приходит Ленька к Шумиловым каждый день или утром, или к вечеру — как успеет управиться с делами дома. Когда он в первый раз забежал помочь, Варька прямо-таки взъерошилась вся, будто воробей перед дракой:

   — Нечего. Обойдусь. Сама управлюсь, без всяких тут...

   Ленька не стал ни уговаривать, ни спорить, взял молча ведра и принялся за поливку. На другой день Варька уже не ершилась, встретила Леньку тихая, присмиревшая:

   — Лень, что делать будем? Мне бы постираться надо да мамане что-нибудь сготовить... А я не знаю что: она ничего не ест...

   Ленька что-то прикинул в уме:

   — Ладно. Ты давай стирай, а я авось придумаю...

   Он тогда сварил гречневый суп, какой часто готовила мама и который они все очень любили, приправил его луком  и  укропчиком.  Потом  сварил  жиденький  молочный кисель...

   В тот раз тетя Марья первый раз за несколько дней немного поела...

   Нынче Ленька решил пораньше управиться с делами дома, чтобы помочь Варьке привезти с лесосеки дров. По дороге он встретил Ваську Култына со вспухшими от слез глазами.

   — Ты что такой? Побили? 

   Култын всхлипнул и кивнул:

   — Побил... Титка Оглоблин...

   Титка — Елбанов брат, Ленькин одногодок, щекастый и крепкий, под стать самому Елбану.

   — За что?

   — Да ни за что... От злости.

   — Ну и плюнь… Айда со мной: дров Шумиловым привезти надо. Сколь раз говорил: не якшайся ты с этими толсторылыми. Так нет — все лезет.

   Култын еще раз всхлипнул и поплелся за Ленькой. Но, пройдя несколько шагов, вдруг оживился:

   — Слышь, Лень, что я видел там!

   — Где?

   — Да у Титки, в бане. Не в новой, а в старой... В огороде которая. Развалюха, все бревна посгнили, крыша лебедой заросла...

   — Ну и что?

   — Погоди...— Глаза у Култына округлились.— Там какая-то нечисть живет... Вурдалаки, должно быть. 

   Ленька засмеялся.

   — Ну и застращал тебя Быня! Вурдалаки!.. Их, что ли, видел?

   Култын быстро перекрестился:»

   — Что ты! Не приведи господь... Другое какое-то... Не знаю... Душа прямо зашлась... Лапу... Агромадную такую, черную и мягкую...

   У Култына даже губы перекосились и нос побелел. А Ленька насторожился:

   — Лапу? Чью лапу?

   — Да не знаю я, не знаю!.. Черная, большая, под полком лежит... Когда Титка стал вадить,— мы в прятки играли,— я взял и спрятался туда, под полок. Титке бы меня там сроду не сыскать. Да я как увидел эту лапу, так и выскочил, чуть жив от страха. Хотел было Титке рассказать, а он меня сразу по морде: обиделся, что пришлось из-за меня долго вадить. И вытолкал за ворота.

   Ленька остановился, боясь еще поверить своей догадке.

   — Может, это и не лапа? Может, помстилось тебе?

   — Лапа. Я ее тронул. В дегтю она, что ли, вон пальцы досе пахнут.

   Ленька сразу загорелся:

   — Слушай, Вася, мне бы поглядеть, а? Сходим? Ночью?

   Култын замахал рукой:

   — Что ты, что ты — ночью! Ни в жисть! Днем еще — ладно, а то ночью! Этот, который... вдруг прилезет за своей лапой и придушит! Не-е, Лень, не пойду.

   — А днем не с руки: увидит кто-нибудь, скажет, что мы по огородам шастаем, воруем.

   — Кто увидит-то?! Так проведу — собака не учует. 

   Ленька подумал самую малость и кивнул.

   — Ладно. Идем. Прямо сейчас. 

   Култын поморщился, однако согласился:

   — Чего ж, айда. Токо я, чур, в баню не полезу...

   Култын повел Леньку к усадьбе Оглоблина окольными путями, и они вскоре вышли на задах огородов. Здесь, на недопаханной из-за канав и ям земле, вымахала такая лебеда, что оказалась выше плетней, которыми были огорожены огороды. Култын, настороженно оглядевшись, юркнул в самую чащобу лебеды. Ленька за ним. Тут было жарко и душно, словно в парной, — никакого движения воздуха. У Леньки заструился пот по лицу и спине. А Култын, петляя то влево, то вправо, вел Леньку по чуть приметной тропке.

   Наконец Култын замер у плотного плетня, прошептал:

   — Тут, — и, легко отодвинув в стороны несколько тынин, открыл неширокую щель. — Лезь.

   Ленька без труда перелез в огород Оглоблина. За ним и Култын.

   — Теперь ложись и — ползком. За мной. И не шуми.

   Сначала вдоль межи, потом между рядами капусты, помидоров, между грядками бобов и моркови они добрались до какого-то бугра, заросшего той же лебедой, только пониже.

   — Вот она, баня... — произнес Култын одними губами... — Дверь с той стороны... А я тут... Да живей...

   У Леньки неприятно защемило сердце, но он, не мешкая, дополз до осевшей приоткрытой двери и очутился в полутемной низкой бане, пропахшей гарью и гнилью. Ленька присел на некоторое время, чтобы перевести дух и привыкнуть к этой полутьме. Наконец его глаза выхватили в углу полуразвалившуюся каменку, грубо сколоченную скамью, а напротив — полок. Туда и полез Ленька.

   Сердце его колотилось. У него было такое чувство, будто он попал в гадючник и вот-вот дотронется до чего-то живого, скользкого и холодного. И когда Ленька нашарил в дальнем углу что-то мягкое и липкое, он с непроизвольным вскриком отдернул руку и отпрянул от полка.

   Несколько успокоившись и смахнув со лба пот, Ленька снова полез туда. Решительно протянув руку, до ломоты сжав зубы, он ухватил это мягкое и липкое и выволок его из-под полка. В сером свете небольшого окошка, присевшего на землю, Ленька взглянул на свою находку, взглянул и судорожно передернул плечами — он узнал ее, страшную черную лапу, которую видел тогда ночью, убежав от Тимохи Косого. И как тогда же, ему вдруг сделалось нехорошо. Он едва удержался, чтобы с визгом не отшвырнуть лапу и не выскочить опрометью на свет, на свежий воздух.

   Это была пятипалая рукавица, сшитая из тряпок и пропитанная дегтем. Каждый палец был толстый и длинный, а ладонь шириной, пожалуй, в четыре Ленькиных. Он надел ее на руку, повертел перед глазами. «Вот тебе и дьявол,— подумал.— Кто: сам лавочник или Елбан?» Но раздумывать долго не было времени, и Ленька, ухватив двумя пальцами «лапу», понес обратно. Из-под полка чернело еще что-то. Ленька вытащил. Это оказалась широкая и длинная холстина, сшитая из трех-четырех полос и окрашенная в темное. «Вот и одежка его. Завернется с ног до головы — веретено!»

   Засунув «лапу» и холстину на место, Ленька выбрался из бани и вздохнул облегченно. Култын нервно прошептал:

   — Слава богу!.. Чего так долго? Тут ходит кто-то по огороду, хрумкает, сопит. Я уж думал того... Тебя этот... вурдалак жрет.

   Ленька хотел было засмеяться, да неподалеку раздался грубый лавочников голос:

   — Поди сюда, Титка!.. Ты, это самое, кончай игры со своими приятелями тут, в огороде. Ишь, грядки потоптали... Плеть вот огуречную сломали... И в баню чтоб ни ногой: рухнет, придавит насмерть.

   — А мы, тять, только во дворе играем,— соврал Титка.— Зачем нам в огород-то?

   — Видел, потому и говорю. А то гляди: надеру зад — неделю не сядешь.

   А шаги все ближе и ближе. У Леньки сердце будто переместилось в голову — застучало в висках. Култын как сидел, прижавшись спиной к стене бани, так и застыл, лишь водил загнанно круглыми глазами.

   — Слышь-ка,— раздался голос Оглоблина уже совсем близко,— принеси топор.

   Култын дернулся, словно проснулся, слабо шевельнул рукой и беззвучно пополз в лебеду. Ленька следом, боясь громко дыхнуть. Обратный путь показался намного длиннее. Ленька даже ободрал живот, так прижимался к земле. Опамятовались, когда пролезли через плетень и Култын водворил на место сдвинутые тынины.

   — Ух и напужался я!.. — прошипел он, облизнув губы.— У меня и досе что-то в животе трясется... Это зачем бы Оглоблину топор, а?

   Ленька пожал плечами:

   — Кто его знает... Айда-ка побыстрей отсюда. 

   Они выбрались из лебеды на тропку,  потом пошагали по дороге к центру села.

   Култын заглянул Леньке в лицо.

   — Ну, видал эту?..

   — Видал.

   — Вот. А не верил еще. Ить страшная, а? 

   У Леньки не хватило духу соврать:

   — Страшная, язва...— Помолчал малость, добавил: — Поначалу. Потом — нет. Потому что это...

   Хотел было сказать, что это никакая не лапа, а рукавица, но осекся: очень уж ненадежный Култын — возьмет да выболтает. А Култын уже ухватил Леньку за руку, заглянул нетерпеливо ему в глаза.

   — Что хотел сказать? А? Скажи, Лень!

   — Да ничего... Лапа, говорю, страшная, должно быть, давно валяется там.

   — А чья она, Лень?

   — Похоже, вурдалак какой-нибудь оставил.

   — Да ну?! — прошептал Култын.— Вот, а ты смеялся. Что теперь будет, а?

   Ленька усмехнулся.

   — Ничего не будет, если ты не станешь болтать. А сболтнешь, тогда гляди — обратает.

   До самой сборни Култын больше не проронил ни слова — думал. У сельсовета остановились. Ленька произнес, как можно равнодушней:

   — Ты давай иди домой, а я загляну в сельсовет. Дело у меня тут...

   Лыков и Иван Старков сидели за столом, перелистывали какие-то бумаги и о чем-то спорили. Увидав Леньку, они оборвали разговор на полуслове и выжидательно уставились на него. Ленька с ходу подошел к столу и произнес:

   — Нашел я этого контру.

   — Какого? — поднял брови Лыков.

   — Дьявола. Ну того, кто метки ставит на воротах.

   И Ленька торопливо принялся рассказывать, как все получилось и как он не только видел в оглоблинской бане «лапу», пропитанную дегтем, но даже надевал ее на руку.

   Лыков слушал молча, не шевелясь и не мигая, лишь губы его чуть подрагивали в уголках рта. Когда Ленька закончил, Лыков встал, с грохотом уронив табуретку.

   — Ну, Леньша, ежели все это так, то я тебе... То я расцелую тебя, браток. И будешь ты мне лучшим другом и товарищем...

   
Все было так. Их взяли сразу обоих, когда они только сели за стол ужинать. Увидав в дверях Лыкова с самооборонцами, они в одно мгновение все поняли и оценили. Лавочник как поднялся с табуретки, так и застыл в растерянности. А Елбан сидел. Только лицо его, впервой наверное, из красного стало серовато-белым. Едва Лыков перескакнул порог и успел сделать к ним шаг-другой, Елбан вдруг вскочил, схватил табуретку и с огромной силой швырнул ее в Лыкова. Лыков упал. Елбан единым махом очутился у окна, высадил плечом раму и вывалился на улицу. Все произошло так быстро и неожиданно, что никто не успел ничего сообразить. Елбан бы убежал. Убежал бы, если бы не напоролся там, за окном, на чугунный кулак Сашки Кувалды.

   И вот они идут под винтовками самооборонцев, опустив глаза в землю: тяжело, страшно глядеть в лица и самой охраны, и людям, что молча и хмуро стояли по обочинам дороги. Позади скакал Лыков, рядом с ним шагал Иван Старков с небольшим свертком в руках.

   В сельсовете Елбана и лавочника втолкнули в комнатку секретаря и заперли там, поставив у окна и дверей охрану. А над крыльцом, чтоб все видели, Иван Старков прибил одежду «дьявола» — черную холстину и «лапу». Люди подходили, разглядывали их, одни с робостью и опаской, другие с брезгливостью. Однако все с удивлением спрашивали друг друга: кто из двух был «дьяволом» — отец или сын? Или оба? И тут же растерянно качали головами: «Вот ить штукари, а? Кто бы мог подумать, а? Сколь душ погубили, ироды!..»

   Все побывали в этот вечер у сельсовета, все вдоволь нагляделись на «дьяволову лапу».

   Но никто не видел и не слышал, как на другом конце села, ударив с места в галоп, рванулся по дороге к лесу всадник, низко припав к гриве и безжалостно нахлестывая коня. Это был Никита Урезков...
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    Глава 13. 

    ЧЕЛОВЕК В ЗЕЛЕНОЙ ФУРАЖКЕ
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В полдень из Барнаула приехал дядька Аким. Он еще не слез с телеги, а Ленька уже понял — у дядьки Акима удача, подбежал к нему:

   — Привез?!

   — Привез. Все привез, Леньша. Даже более того, что думалось.

   Пока дядька Аким умывался, Ленька успел распрячь коня, заглянуть под сено в телеге, где, аккуратно умотанные в промасленные тряпки, лежали, воронено поблескивая, инструменты. Боже мой, что это была за красотища! У Леньки даже дыхание сперло от восторга! Здесь лежали топоры, молотки, щипцы с разными носами, каких ему и видеть не приходилось: с длинными, с широкими, с круглыми, лезвия для рубанков, долота и еще многое другое, чему Ленька совсем не знал названия и применения. Он трогал инструменты, перебирал их и только повторял восторженно.

   — Ох, ты!.. Ох, ты!..

   За обедом дядька Аким, так же восторженно, как Ленька разглядывал инструменты, рассказывал о том, как он добрался до Барнаула, как долго блуждал по городу, пока не отыскал главных железнодорожных мастерских, где работает друг и товарищ Лыкова, тоже бывший матрос, Дементий Нагайцев. Они вместе служили на одном корабле, рядом прошли всю гражданскую войну. Слесарь. Чинит паровозы. И секретарь партийной ячейки. К нему-то и послал Лыков дядьку Акима за помощью. «Демка все сделает, ежели будет хоть малая возможность,— напутствовал перед отъездом Лыков.— Только объясни ему все толком и убедительно».

   — Ладно. Нашел я его, рассказал про нашу с Лыковым просьбу. Он выслушал, погмыкал в усы: поговорю, мол, с товарищами — тогда. На другой день взял он меня с собой в мастерские. Эх, Леньша, чудо это какое! Помещение как вся наша усадьба, а то и поболее. Машины везде стоят — станки называются: жужжат, гудят, ухают, ажио пол трясется. Молоты паровые. Любую железу в лепешку пришлепнут... Ну да не о том речь... В обеденный перерыв Дементий созвал своих товарищей. «Вот,— говорит,— гость к нам из села прибыл, товарищ Подмарьков. Хорошее они там дело задумали и к нам за помощью обращаются». Потом глянул на меня, подмигнул этак весело, подбадривающе и сказал: «Он счас нам обо всем сам и расскажет. Давай, товарищ Подмарьков. Не робей. Свои люди».

   Дядька Аким отложил ложку, смущенно покачал головой, крякнул даже.

   — Да... Не мастак я оказался речи-то сказывать... Ну, словом, потолковали. Я им про житье-бытье обсказал, про нашу задумку — трудовую школу для бедноты да бесприютной ребятни. Рабочие это сидят кружком, кто ест, кто курит, кто просто поглядывает на меня, и ни у кого на лице не видать, слышь, никакого сочувствия. Засомневался я: ну, думаю, пропало мое дело. Обида взяла, прямо-таки расстроился. «Что же вы,— говорю,— молчите? Ить ежели делать новую жизнь, то делать ее надобно разом: и в городе, и на селе. А ежели у нас с вами братство меж мужиком и рабочим, как, дескать, Ленин Владимир Ильич возгласил, то вы для нас есть наипервейшие товарищи и нам, окромя вас, помощи больше ждать неоткуда». Гляжу, заулыбались хорошо, запереговаривались, закивали головами. Один молодой такой, безусый и чумазый, вскочил да будто петушок прокукарекал: «Правильно товарищ крестьянин говорит. Мое, дескать, предложение: всем оставаться ежедневно после работы на три часа, пока не изготовим инструмент для сельской трудовой школы». Меня ажно слеза прошибла...

   Дядька Аким и сейчас, рассказывая, вдруг поспешно отвернулся и провел ладонью по глазам.

   — Вон оно как, сынок, нынче жизнь наша пошла... В кои веки было такое, чтобы вот эдак взяли люди и отдали свои богатства другим так, без оговору, безо всяких денег, да еще с радостью? А? Когда было такое? — Голос у дядьки Акима дрожал от сдерживаемого волнения.— Воистину пришло царство трудового люда, где каждый каждому... Эх, заговорился я тута... Побегу-ка к Захару, порадую его да поговорим. Поклон передам от Дементия!

   Ленька тоже встал. Все, что рассказал дядька Аким, было настолько интересным и удивительным, что в другое время ему бы и недели не хватило на разговоры и раздумья. Но нынче своих новостей хоть отбавляй.

   — Я с тобой, дядь Аким. Скоро сход начнется. Лыков созывал. Говорить будет.

   Они пошли. По дороге Ленька рассказал дядьке Акиму все, что произошло в селе, пока его не было. Вся радость, все оживление, которые переполняли дядьку Акима, сразу увяли, лицо его осунулось, скулы обострились.

   —  Ну и где они теперь, Оглоблины?

   — В уезде. Два дня сидели в сельсовете: Лыков все думал, как их увезти отсюда, чтоб не отбили по дороге. Как Ощепкова. Увезли прямо степью... После первой ночи у Лыкова на заборе бумажку нашли: ежели, мол, не отпустит Оглоблиных — лютая смерть ему будет. И всем остальным, кто брал их.

   Больше дядька Аким ничего не стал спрашивать, а только еще шире зашагал к сельсовету.

   Там уже толпилось полно народа. На площадке крыльца стояли Лыков и Иван Старков, нетерпеливо поджидая, когда подойдут остальные. Ленька увидел Култына. Это впервой после того дня, когда они лазили в оглоблинскую баню. Култын стоял на отшибе, настороженно оглядываясь по сторонам. Ленька махнул ему рукой:

   — Айда сюда, к нам.

   Култын подбежал, заговорил торопливо:

   — Слышь, Лень, тута где-то лазят Быня с Титкой... Боюся я их.

   — Чего вдруг?

   Култын замялся, потом жалобно и тихо произнес:

   — Я Быне про тую лапу сказал...— И быстро, чтобы Ленька не перебил: — ему одному, по-дружецки... Ну, что мы лазили в Титкову баню и видели лапу...

   Ленька поморщился досадливо:

   — Дурак!

   Но Култын будто и не слышал:

   — А теперя Быня говорит: жди лютой кары. Грит, тая лапа обязательно прилезет ко мне ночью и станет с меня шкуру спущать. Али Титка башку пробьет... Что делать, Лень? Я и то сколь дней из избы ни ногой...

   Ленька хохотнул зло.

   — Об этом раньше надо было думать. Пусть шкуру спускают и башку твою пробивают. Чтоб держал язык за зубами. Ведро ты дырявое.

   — Слышь, Лень...

   Но Ленька остановил Култына:

   — Ладно. Погоди. Вишь, Лыков руку поднял.

   Сборня притихла, приготовилась слушать. Лыков заговорил о том, что молодая Советская Республика сейчас переживает тяжкое время, что на Дальнем Востоке все еще идет война с японцами и отрядами атамана Семенова, что по Сибири злобствуют шайки и банды из белогвардейских недобитков и кулачья. Что это-де явные наши враги. Но немало затаилось по селам и скрытых врагов, которые только и ждут случая, чтобы поднять свои гадючьи головы и побольней ужалить Советскую власть, и ее защитников. Но не они сегодня страшны народу. Страшен другой враг, самый лютый и беспощадный,— разруха и голод.

   Лыков приумолк, словно скапливая силы, пробежал быстрым взглядом по лицам собравшихся. Он медленно вынул из кармана пиджака газету, развернул ее и поднял над головой.

   — Вот они,— глухо произнес Лыков,— стон и слезы наших братьев и сестер Поволжья. Десять миллионов голодных крестьян просят нас, сибиряков, умоляют: помогите, не дайте помереть, спасите наших детишек. Десять миллионов! И не просто голодных — умирающих от голода! Слушайте.

   Ленька почему-то всегда думал, что неурожай, а потом голод случился только в их уезде, что только им выпала такая страшная беда. А тут!.. Столь губерний пухнет с голоду, столь людей мрет... «В Бузулукском уезде Самарской губернии умерло голодной смертью тридцать три тысячи людей, в Бугурусланском — двадцать тысяч, в Пугачевском семьдесят восемь. В самой Самаре сорок тысяч... В селе Таловке Казанской губернии население полностью вымерло. Трупы разлагаются в домах. Уфа. Во многих селах люди питаются жареными ремнями. Идут в пищу и лапти: их сушат, толкут, месят и пекут лепешки... В Николаевском уезде Царицинской губернии зарегистрировано множество случаев людоедства...»

   — Довольно, Захар! — раздался чей-то осевший от волнения голос.— Говори, что делать нам. И сразу с разных сторон:

   —  Верно. Не мотай душу.

   —  Какую помощь?

   Лыков  свернул  газету,  отдал  ее Ивану  Старкову.

   — Кто чем может: зерном, сухарями, картошкой, яйцами... Рабочие Барнаула отдали в помощь голодающим деньги. По месячному окладу. Крестьяне нескольких сел Бийского уезда уже собрали семьсот пудов хлеба, семнадцать пудов мяса... Не жалейте, дорогие сельчане, отдать лишнего куска хлеба — он спасет, этот кусок, там, в далеком Поволжье, для мальца мамушку его, для матери — детенка. И не тяните. В неделю чтобы загрузить обоз и отправить в уезд. Особая моя просьба к зажиточным семьям. Может, маслица кто, сала...

   Откуда-то из гущи толпы взвился тонкий, будто бабий возмущенный голос. Ленька сразу узнал его — Семена Лукича голос:

   — Во, во! Чуть што — дери зажиточного мужика! Успевай поворачиваться! А я не дам! Ни крохи. Я их не рожал, штоба кормить. Не кумовался. Видал, шустрые какие! Сам, говоришь, голодных ртов по Рассее эвон сколь, а руки вота — одни.

   Лыков тяжело глянул в сторону Заковряжина, потом снова пробежал по лицам людей.

   — Еще есть такие? 

   Толпа молчала.

   — Нет.— Снова глаза Лыкова отыскали Семена Лукича.— Вот что, Заковряжин, никому не нужна твоя помощь. Ешь сам свой хлеб, если он полезет в твою глотку. Обойдемся.

   И уже опять к людям:

   — Имеется сообщение: к нам в Алтайскую губернию везут из голодающих краев шесть тысяч маленьких детишек. Губисполком постановил разместить их и взять на прокорм в селах Барнаульского, Змеиногорского и нашего уездов. Так что, граждане, великая просьба к вам от Советской власти: подумайте и решите, сколько мы примем детишек. Потом подойдите вот к Ивану Старкову, секретарю сельсовета, и он каждого занесет в список.

   Ленька возвращался домой с Култыном: дядька Аким остался в сельсовете поговорить с Лыковым.

   — Слышь, Лень, неужто правда: люди друг дружку едят от голодухи? — У Култына глаза, будто у кошки, круглые, немигучие. И в них ужас.— Неужто правда?

   Ленька шел опустив голову. У него самого было тяжко на душе: вспомнилось свое голодное мучительное житье, потом длинная дорога, стонущая, смердящая мертвечиной теплушка и тонкое беспрестанное «ись... ись...» Это было только начало. А теперь там... Ленька даже глаза прикрыл.

   — Не знаю, Васька. Мы не ели... Кошек вот, змей, ящериц... Тятька мой не мог есть... И помер...

   Култын поморщился,  судорожно  передернув  плечами:

   — Я бы не стал. Ни за что.

   Ленька искоса бросил на Култына взгляд, произнес без всякого выражения:

   — Ладно, не стал бы и не надо...

   Они подошли уже к Култыновой избе, когда Васька вдруг вспомнил:

   — Лень, а мне-то что делать, а?

   Ленька взглянул на Култына, не понимая, о чем он.

   — Ить загубит меня нечистая сила теперя...

   — А, ты вон о чем...— Ленька насупился, думая. Потом решительно, с неожиданной злостью произнес:— Не загубит. Понял? Пальцем не тронет.

   У Култына рот открылся от удивления.

   — Почему знаешь?

   — Знаю. Нет ее, этой твоей нечистой силы. А которая была — в тюрьме уже сидит. Понял? Так и скажи своему Быне. И еще скажи: ежели кто обидит тебя — Быне первому влетит. Комсомольцы так наломают ему хребтину — ужаком будет ползать.

   Култын испугался:

   — А Быне-то за что?

   — Чтоб не каркал да не пугал. Вот. А ты не бойся. Ничего не бойся, понял? 

   Култын кивнул:

   — Понял... А они, комсомол, вправду вступятся за меня?

   — Еще    бы.    Ты — бедняцкая    сирота.    А    Советская власть — за бедных. И комсомол тоже. 

   Култын приободрился, повеселел:

   — Нынче же скажу Петьке! Пущай... А то ишь: кому, грит, ты нужен такой...

   По пути Ленька зашел к Шумиловым. Вот уже несколько дней, как тетя Марья поднялась на ноги и начала помаленьку хозяйничать. Теперь Варьке стало полегче, да и повеселей.

   Варька увидела Леньку, бросилась навстречу.

   — Лень, что скажу!.. 

   Ленька сдвинул брови:

   — Что еще?

   Он терпеть не мог это Варькино «что скажу!». За ним всегда следовало что-нибудь такое, отчего у Леньки замирало сердце.

   — Ну что? Говори быстрей!

   — Лень, мы с маманей завтра едем к Мите. В больницу. Проведать. Маманя пирожки печет с морковью — Митины любимые. И еще много всякого!.. Курицу!

   Ленька взволновался:

   — Утром?

   — Прямо с солнышком, чтоб к вечеру домой поспеть. 

   Ленька с силой взъерошил  свои  выбеленные солнцем, давно не стриженные волосы:

   — Ах ты, беда! А я с утра с дядькой Акимом на пашню. С вами бы съездил… Соскучился по Митрию... Эх, беда! Поклон ему от меня, слышь Варька? — И вдруг хлопнул себя по бедру.— Я ему ягод насбираю! Счас побегу. Чернички! Пущай быстрее поправляется. Она, брат, от всех хворей!..

   И выскочил со двора. Дома, отыскав лукошко, предупредив тетю Пашу, он пошагал к лесу, не к своему, что синел справа, а туда, где видел густой и обширный ягодник, когда возвращался от девчонок своих из Сосновки. Вот и знакомые два озерка. Скоро Ленька нашел и канаву, густо поросшую травами, по которой он тогда выбрался из лесного оврага. По ней Ленька и пошел к бору. Края канавы быстро росли и вскоре поднялись изрезанными неровными стенами. Вот и чуть приметная тропка. Вот и ручей падает сверху. Ленька вдруг вспомнил, что где-то здесь скрылись в тот раз Тимоха Косой с незнакомым мужиком. Вспомнил — и сердце неприятно заныло.

   Ленька уж было хотел подняться из оврага, да любопытство пересилило: что там дальше? А дальше ничего особенного не было. Овраг оказался коротким и мелким. Оканчивался он небольшой, заросшей кустарником котловиной, зажатой с трех сторон подковообразной гривой. Ленька еще постоял малость, оглядев «подкову», и повернул назад. Но не успел он сделать и трех шагов, как вдруг замер: где-то неподалеку фыркнула лошадь, звякнув удилами. Ленька настороженно повернулся лицом туда, откуда донеслось фырканье. Слева, меж стволами сосен, просматривалась широкая поляна. Ленька увидел два стожка сена, возле одного из них стоял, встряхивая головой, конь, впряженный в телегу. «Ого, куда забрались косить, — подумал Ленька.— Интересно, кто?» И словно в ответ появился Фома Тихонович Барыбин.

   Ленька чуть не вскрикнул от радости и хотел было броситься навстречу. Но в это время показался еще кто-то. Ленька сразу узнал его: тот, что нес с Тимохой Косым узлы,— рыжебородый, в зеленой фуражке. «Рыжебородый, в зеленой фуражке...» Ленька напряженно сдвинул брови: кто еще о нем говорил? Кто? И совсем недавно? Ленька шевельнул губами: «Рыжебородый, в зеленой...» Вспомнил! Митька говорил! Лыкову, когда прискакал израненный. Митька видел его: он стрелял первым. Это он убил Кольшу Татурина!

   Ленька сразу юркнул под кусты и прижался к земле. Неужто тот? Нет, не может быть! С чего бы Барыбин ходил тут с ним!

   А они спускались по гриве, приближаясь к Леньке. Остановились.

   — Довольно,— произнес Фома Тихонович.— Иди. Время не трать. Его и без того нынче мало. Главное, Проша, успей зараньше упредить и Решетникова и Ермилу. Хоть и у них людей не густо, однако все помощь будет. Без них нечего заваривать дело: и толку не добьемся, и себя погубим.

   — Ладно, тять, все уже давно ясно и понятно, — нетерпеливо и чуть раздраженно произнес рыжебородый.

   Тять! Это слово будто обухом стукнуло Леньку по голове: так вот кто он, этот рыжебородый! Прокофий! «Пропавший» старший сын Фомы Тихоновича! Теперь понятно, почему о нем никогда не вспоминали и не горевали Барыбины,— знали, что он жив-здоров и сшивается тут, в бору.

   Фома Тихонович,    видимо,   рассердился,   прикрикнул:

   — Забочусь, чтоб осечки не было. Не в бирюльки игра. Все на карту поставлено: и богатство и жизни наши. А нам надо сохранить и то и другое да еще распотрошить всю эту сволочь. Разом за все. А счет у нас к ним такой — угробить мало. Казнить. По капле кровь выдавливать!

   «О чем это он? — тревожно подумал Ленька.— Кого потрошить, кого казнить?» Он привык видеть Фому Тихоновича всегда добродушным, ласковым, а тут...

   Лицо перекошено, все слова тяжелые, страшные. И этот еще... Прокофий. Хоть и говорит мало, а желваки на скулах так и ходят. И глаза — холодные, острые, прищуренные, будто все время выискивают кого-то.

   — Одна беда,— снова заговорил Фома Тихонович,— людей мало, а то бы... Эх, не ко времю Оглоблиных схватили. Они двое десятерых стоили. Жаль, прямо-таки за сердце берет, что не выручили их.

   — Кто знал,— бросил Прокофий,— что Лыков повезет их через степь. Дороги мы сразу обложили, как только Никита Урезков прискакал. Уж как-нибудь отбили бы. Вон Кузьма Ощепков...

   — Дурак он. Зря ухлестал девку... За это бы, может, штрафом отделался, а теперь... Очень бы он нам помог в селе...

   — Он и в отряде пригодится. Неплохой мужик. Решительный, и злости больше чем нужно.

   Они замолчали. Со стороны поляны снова послышались фырканье лошади и звяк удил. Фома Тихонович и Прокофий разом оглянулись туда. Прокофий усмехнулся:

   — Это ты, тять, хорошо придумал копешки тут поставить: всякое подозрение отводят от твоих приездов. Да и нам благодать — на свежем сене поваляться.

   Фома Тихонович покривил губы:

   — Кулак загребущий, говорят, мало ему лугов — бор обкашивает... Ну, все, Проша, поехал я. Гляди, сполни все, как уговорились, иначе дорого заплатить придется. К рассвету чтобы на месте были. Одни идут от кладбища, другие отсюда, со степи. Без шума только, чтоб не разбежалась коммуния да не попряталась. Как загорится сельсовет, так и начинайте...

   И он быстро пошагал к поляне. Вскоре телега заскрипела, застучали на выбоинах колеса. Прокофий стоял до тех пор, пока не затих шум. Потом ожесточенно заплевал окурок и пошел назад, мелькая среди деревьев. Ленька напряженно следил: куда пойдет? Он поднялся над кустом, чтобы лучше видеть. «Вот так Фома Тихонович, вот тебе и «добренький»! И Прокофий — волчище...»

   — Ну что, нагляделся? — раздался вдруг голос позади.

   Ленька вздрогнул так, будто над самым ухом грохнул гром, обернулся стремительно и почувствовал, как обмякает тело: над ним стоял, кривя в улыбке губы, Тимоха.

   — Выслеживаешь, паскуда? Вынюхиваешь? Мало Оглоблиных? Теперь сюда приполз, гад?

   Ленька молчал. Если бы он и хотел что-то сказать, то не смог бы: язык одеревенел и все мысли исчезли кроме одной: пропал!

   Тимоха наслаждался, прямо-таки упивался Ленькиным страхом и беспомощностью.

   — Счас ты мне за все заплатишь, дерьмо приблудное,— сжимая кулаки, медленно цедил он сквозь зубы.— Счас ты у меня попляшешь...— И, почти не размахиваясь, ударил Леньку по скуле.

   Ленькина голова мотнулась, словно шляпка подсолнуха на ветру. И удивительно, этот удар будто отрезвил его: страх пропал и голова заработала.

   — А вот тебе, косая харя! — выкрикнул отчаянно Ленька и стукнул Тимоху лукошком по лицу.

   Удар хоть и не был сильным, но для Тимохи оказался совсем неожиданным. Он отпрянул на шаг от Леньки, быстро провел ладонью по лицу — на ладони густо алела кровь. Лукошко глубоко ободрало наискось всю его щеку.

   — Ах ты,  тварь  поганая!—взвыл  Тимоха.— Ах  ты!..

   Пока он приходил в себя да разглядывал на ладони кровь, Ленька рванул к оврагу, к зарослям. Он и на этот раз, пожалуй, убежал бы от Тимохи, но запнулся за корневище и упал. Тимоха подбежал и, не давая Леньке встать, ударил его в бок носком сапога. Ленька скорчился, безуспешно пытаясь хватить воздуха широко открытым ртом. А Тимоха, зверея с каждым ударом, бил его и бил ногами — по спине, по голове, по лицу...
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    Глава 14. 

    ГРИШАНЯ
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Первое, что почувствовал и увидел Ленька, когда пришел в память, это — он связан и лежит под сосной неподалеку от входа в низкую землянку, покрытую ярко-зеленым дерном. Задней стеной она плотно приткнулась к отвесному краю гривы, заросшей буйным кустарником. Если бы не эта нора-вход, то землянку можно было бы принять за обыкновенный холмик, «отросток» гривы.

   У входа на сучковатой чурке сидел осунувшийся, обросший дремучей бородой Кузьма Ощепков, рядом с ним примостился на траве Тимоха, прижимая к щеке широкий лист не то подорожника, не то другой какой-то травы. Ощепков протирал тряпкой винтовку. Чуть подальше от них, слева сосредоточенно подшивал сапог тощий длинноусый мужик с обмотанной вышитым полотенцем головой. За ним поодаль, привязанный уздой к дереву, стоял, нетерпеливо перебирая ногами, оседланный серый в яблоках конь. Ленька узнал его — барыбинский рысак. На нем Ленька даже раз проскакал по степи до озер, где они с Гришаней любили купаться...

   Справа, окаймляя полянку, столпились кучками и крепко обнялись кронами кусты боярышника и черемухи. Где-то за ними слышны были говор и негромкий звяк железа. Вскоре оттуда, из-за кустов, вывалилось шесть вооруженных мужиков. У двух из них на поясах болталось по гранате. Вслед за ними вышли рыжебородый Прокофий и... Гришаня. Кого угодно готов был теперь увидеть здесь Ленька, но только не Гришаню. Уж очень он не похож был на бандита. Однако вот он, тут, вместе с ними, разве что лишь без оружия... «Зяблик... Хорошим прикидывался. В приятели влез, а сам... Эх, гад ползучий, контра ядовитая...»

   Гришаня бросил быстрый взгляд на Леньку, и глаза их встретились. Но и этого взгляда было довольно, чтобы увидеть сколько в Ленькиных глазах, заплывших черными кровоподтеками, презрения и ненависти, перемешанных с удивлением. Гришаня отвернулся. Отвернулся так же быстро, как и глянул на Леньку.

   Прокофий, подойдя к землянке, резко и коротко бросил Ощепкову и тому, с обвязанной головой:

   — Кончайте. Пора. — Ткнул пальцем в мужиков с гранатами и в Ощепкова. — Ты, ты и ты, Кузьма, идете со мной. На стоянку к Решетникову. Остальные с Иваном, — глянул на верзилу с винтовкой за спиной, — в отряд Ермила.

   «Остальных» было всего трое, тоже не густо. В это время Тимоха оглянулся на Леньку, произнес:

   — Оклемался, сволочь. Глядит.

   Обернулись и все мужики. Прокофий пошагал к нему. Ленька сжался. У него все тело так болело и ломило, что, казалось, он больше не выдержит даже легкого удара. Однако Прокофий не стал бить, посадил Леньку спиной к стволу, спросил, уставясь небольшими острыми глазами в его глаза:

   — Кто тебя послал сюда?

   Ленька едва разжал вспухшие, словно вареники, губы:

   — Никто... Я за ягодами... За черникой... Отпустите, будьте отцом родным...

   — Кто еще с тобой был?

   — Никого... Я один... А тут Тимоха... Побил...

   — Кто еще был с тобой? Отвечай.

   — Один я, один...— с мольбой в голосе выкрикнул Ленька.

   — Так...— протянул Прокофий.— Один, говоришь? И долго сидел за кустом? Слышал, о чем разговор шел? С кем я разговаривал?

   — С дядей Фомой Тихоновичем...

   — Так, так, верно: с Фомой Тихоновичем. Знаешь, что он мой тятька?

   — Знаю,— произнес Ленька и осекся. 

   Прокофий распрямился.

   — Он все слышал. Все знает. Теперь вот и стоянку нашу увидел.— И снова к Леньке: — Я еще раз спрашиваю, и в последний: кто был с тобой? Соврешь — пеняй на себя. Ну?

   Ленька произнес как можно убедительней, умоляюще глядя на Прокофия:

   — Один я был, один... Вот крест — один. 

   Если бы руки у него не были связаны, он бы перекрестился, впервой, пожалуй, за последний год. Прокофий усмехнулся нехорошо:

   — Ишь, когда припекло, сразу про крест вспомнил. Надо раньше было о нем думать. Хотя бы когда Оглоблиных выдал, щенок большевистский. Ладно, пускай пока полежит. Тимофей, — позвал он Косого. Тот подошел торопливо.— Иди в село и понаблюдай: все ли тихо-спокойно там. Может, врет этот гаденыш. А ну как был кто-нибудь с ним да удрал в село! За Лыковым следи, глаз не спускай. Чуть что — сюда. Здесь будет Гришка. Ежели что — предупредит нас. Он знает, где искать. Все понял?

   Тимоха кивнул.

   Но прежде чем уйти, Тимоха шагнул к Леньке, впился в него своим косым глазом.

   — У, стерво вонючее, — ненавистно прошипел он.— Жаль, ухожу, а то бы...— Не досказал, ударил Леньку ногой в грудь так, что тот всхлипнул и голова его беспомощно свесилась набок...

   Второй раз Ленька очнулся, когда на поляне, возле землянки, наполовину поуменьшилось мужиков, видимо, верзила с винтовкой за спиной уже ушел со своими. Не было и Тимохи. На ощепковском чурбаке сейчас сидел Гришаня, бледный, с ввалившимися глазами, будто не спал целую неделю, и задумчиво сбивал прутиком головки каких-то мелких синеньких цветочков. Ощепков же с двумя другими мужиками, теми, что были с гранатами, стояли вокруг Прокофия, который что-то им торопливо досказывал. Но Ленька не слушал. Ему и без того было уже давно все понятно: завтра на рассвете вот это бандитье ворвется с двух сторон в спящее село и начнет бить и убивать людей, жечь их избы и дворы. Но что толку от того, что он знает про эту страшную затею? Что он может сделать? Как предупредит Лыкова?

   Ленька прикрыл глаза, представил, как загрохочут в серой тишине утра выстрелы, как запылают избы дядьки Акима, Лыкова, Татуриных, шумиловский двор... Вскочит Варька спросонья, перепугается, закричит, заплачет... И никто не поможет, никто не спасет. Он увидел вдруг ее такою, какой она была, когда впервой увидела на своих воротах черную метку: лицо будто отбеленное, глаза широкие, темные от ужаса, а тонкие руки крепко прижаты к груди...

   Дернулся Ленька изо всех сил, забыв про свою боль, которая жгла, ломила, простреливала все тело, забился, словно рыба в сети, рванул зубами подвернувшийся пук жесткой травы. И губы его окрасились кровью, смешанной с землей...

   Гришаня обернулся к Леньке, перестав сбивать цветы, хотел сказать что-то и даже привстал с чурбака. Но тут же снова сел, ничего не сказав, только сдвинул брови и погрозил ему кулаком: дескать, не брыкайся. Ленька шевельнул окровавленными губами:

   — Сволочь!

   Гришаня, видимо, понял — отвернулся, медленно провел ладонью по лицу и больше не глядел на Леньку.

   Прокофий закончил разговор, мельком глянул на солнце, которое уже опустилось к верхушкам сосен.

   — Пора.

   — А с энтим что? — произнес Ощепков, ткнув стволом, винтовки в сторону Леньки.

   — С этим? — рассеянно переспросил Прокофий.— А-а! Его упускать нельзя. Аркашка!

   Будто из глубины земли донесся глухой голос:

   — Чего там?

   — А ну выйди, а то, поди, совсем бока отлежал.

   Из землянки с трудом выбрался длинноносый парень с жиденькими светлыми усиками и круглыми, желтыми, как у рыси, глазами. Его Ленька еще не видел. Парень осторожно волочил левую ногу, тяжело опираясь на толстую суковатую палку.

   «Так тебе и надо,— подумал Ленька.— Подстрелили... Не в ногу бы тебе, а в лоб...»

   Парень поморщился:

   — Токо маленько поутихнет нога, снова чего-нибудь... Чего?

   Прокофий кивком головы показал на Леньку.

   — Этого отведешь куда-нибудь подальше... Да, гляди, без шуму. Гришка поможет.

   — И только-то? — Аркашка снова поморщился и полез в карман за кисетом.

   «Куда это отвести? — не понял Ленька.— Зачем? Да еще без шума?»

   Прокофий с мужиками один за другим вышли на тропку и вскоре скрылись за кустами. Аркашка, свернув толстую козью ножку, закурил и осторожно присел на чурбак, вытянув раненую ногу.

   — Эх, зацепило меня не ко времени. Такая потеха предстоит, а я лежи, как вот этот чурбак.

   Гришаня ничего не ответил, стоял, опершись плечом о землянку, нервно грыз травинку. Аркашка, видимо, не очень ждал, чтобы ему отвечали. Попыхивая козьей ножкой, он от дыма щурил глаза по-кошачьи.

   — В Пономаревке было. Ворвались в село — тишина, спят. Одни собаки лают. Я сразу к председателевой избе. Облили паклю керосином, поджег и — швырь ее на крышу. А крыша — солома. Эх, пошло гудеть, любо-дорого! Гляжу в окна — мечутся. Кто — не разобрать. И орут. Поднял винтовку, жду. Кто-то подбежал к окну. Я бац! Тута! Еще жду. Гляжу — к другому окну крадутся. Бац — тута! Еще жду! И на тебе: ка-ак шарахнет! В ногу. Обидно.— Аркашка заплевал окурок и безо всякого перехода буднично, спокойно проговорил: — Ну, давай кончать с этим. Подай топорик, вон за дверкой.

   Гришаня побелел сильнее прежнего, прошел какой-то шаткой походкой, взял топор.

   — Лопату прихвати. Прикопаем малость, чтоб не смердел,— добавил он, с кряхтением поднимаясь с чурбака.

   У Леньки выступил холодный пот. Только сейчас, только в это мгновение до его сознания дошли слова Прокофия. «Неужто убить хотят?»—мелькнула одинокая и какая-то чужая мысль. Она показалась настолько дикой и невероятной, что Ленька сразу не поверил. «Меня закопать?! Да как же это? Ведь...»

   Аркашка вынул из ножен, что висели на поясе, нож и подковылял к Леньке. Следом за ним с лопатой и топором подошел Гришаня.

   Ленька заметал глазами, полными ужаса, то на Аркашку и его нож, то на Гришаню, завыкрикивал тонко и тоскливо:

   — Дяденька... Не надо... Не надо!.. Гришаня! Родненький... Ить мы с тобой... Гришаня... Дяденька... Гришаня... Не надо!..

   У Гришани сильно задергались губы, задрожали руки настолько, что из пальцев выскользнула лопата. Аркашка прицыкнул:

   — Не ори. Поживешь еще.— И одним движением разрезал на ногах веревку.— А ну, вставай.

   Ленька не мог встать, старался и не мог: руки были связаны, и ноги не держали.

   — Освободи ему руки,— хрипло произнес Гришаня. Это были его первые слова, которые Ленька услышал за все время, пока лежал тут.— Не убежит.

   Аркашка молча согласился и тем же ловким движением ножа распустил веревку. Ленька с трудом шевельнул затекшими руками, застонал.

   — Вставай.

   Ленька, цепляясь за ствол сосны, медленно, с великим трудом поднялся.

   — Молодец,— похвалил Аркашка.— А теперь пошел. Туда.— И показал палкой на низинку, что зеленела шагах в ста.

   Ленька обхватил ствол, прижался к нему всем телом, будто прилип.

   — Ой, боюсь, ой, боюсь...— выдыхал он, словно во сне, не сводя с Аркашки расширенных глаз.

   — А ты не бойся. Это быстро: трик и — там. Ну-ка отцепляйся. Некогда мне тут с тобой.

   Ленька еще сильней прижался к дереву, дрожа, как в ознобе.

   — А ну пошел. Быстро. Ну?! — И почти следом уже другим тоном: — А черт с ним. Потом утащим. Дай-ка топор.

   Ленька вжал голову в плечи, зажмурился и замер в ужасе.

   За спиной раздался громкий хряст и тут же следом что-то упало тяжело и глухо. Ленька передернулся и оглянулся. Оглянулся и вскрикнул: на траве, раскинув ноги, лежал Аркашка с рассеченной надвое головой, а над ним белее снега стоял Гришаня и держал обеими руками топор.

   — Вот и все, — произнес Гришаня, будто он смертельно устал и теперь, наконец, приляжет отдохнуть.— Вот и все,— повторил он каким-то бесцветным голосом и отшвырнул топор. И только потом поднял на Леньку страдающие глаза.

   — Вот и все, Зяблик,— произнес он еще раз.

   Это ласковое, всегда чуть насмешливое и грустное в устах Гришани слово сразу вернуло Леньку к жизни. Он вдруг понял, что в самом деле все кончилось, что больше не будет новой боли и страха, что он свободен и успеет добраться до села и предупредить Лыкова об опасности. Переход от ужаса к радости был настолько неожидан и быстр, что Ленька не выдержал: его руки разжались, соскользнули со ствола дерева, ноги подогнулись. Он упал, уткнувшись лицом в траву, и заплакал. Громко, надрывно, тяжело.

   Гришаня подбежал, склонился над ним.

   — Ну чего ты? Теперь все хорошо... Уходить надо... Как бы кто не нагрянул. Тогда...— И не досказал.

   Но Ленька и без того понял, что будет тогда. Он торопливо отер лицо и, морщась, стал подниматься. Гришаня помог ему встать на ноги, заглянул в лицо, качнул головой.

   — Не дойдешь, пожалуй.

   — Чего там,— произнес Ленька.— Дойду. Долезу.— И тяжело передвигая ноги, не оглядываясь, поковылял от от дерева, от Аркашки.

   — Погоди, Леня.— И Гришаня торопливо пошагал к своему коню, который стоял, уткнув морду в охапку свежего сена. Он привел его, развернул возле Леньки.

   — Садись,— произнес глухо.— Давай подсоблю.

   Посадив Леньку в седло, он повел коня через низинку, между кустами и остановил его на неширокой извилистой тропе.

   — Езжай этой дорогой.    Никуда не сворачивай.    Выедешь прямо к пашням, а там... И замолчал.

   — А ты? — удивленно спросил Ленька.— Ты-то? 

   Гришаня улыбнулся усталой, вымученной улыбкой.

   — Что ты глупый такой?.. Неужто не понимаешь — нет мне больше домой дороги... Пойду искать свое счастье... Авось найду.

   У Леньки задрожали губы. Он сжал обеими руками его ладонь, произнес, безуспешно пытаясь сдержать эту дрожь:

   — Прощай, Гришаня... Друг хороший... Прощай. Век не забуду...

   — Прощай. Спеши.  Авось когда-нибудь свидимся.

   Сказал, подшагнул к морде коня, провел по ней несколько раз ладонью, заглядывая в черные, чуть диковатые глаза. Потом быстро прижался к ней щекой и, больше не говоря ни слова, повернулся круто и пошел прямиком в глубь леса.
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    Глава 15.

    ЧЛЕН РКСМ
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Прошло немало дней и недель. Пожелтели в степи березовые колки, забагрянели листья черемух и осин вдоль кромки бора. Обезлюдели поля и огороды, лишь стаи дроздов с шумом носились по сиротливому простору. Дождей пока не было, но небо уже по-осеннему темнело и хмурилось.

   Повеселели сельчане, подобрели, пораспрямили спины: хороший хлеб уродился в нынешнем году. Давно не было такого щедрого урожая. Даже самая захудалая беднота, которая никогда не сводила концы с концами, и та воспряла духом, глядя на свои доверху засыпанные лари: и на еду хватит, и на семена.

   И другое радовало не меньше: наконец-то люди за многие месяцы впервые могли вздохнуть свободно. Они ложились спать, не тревожась, что за ночь на их воротах вдруг появится зловещая чертова метка, вслед за которой обрушится какая-нибудь непоправимая беда, не нервничали в постоянном ожидании грохота выстрелов налетевшей на село банды. Все стали безо всякой опаски выезжать на лесосеки, в соседние села и даже в уездный город.

   Да, многое изменилось в Елунино, много произошло всяких событий, и больших и малых, с того памятного для Леньки дня, когда Гришаня спас его от смерти, когда он, едва живой, добрался до села. Давно уже нет Фомы Тихоновича Барыбина — арестовали. Вместе с ним увезли в уезд Никиту Урезкова. Нет и Тимохи Косого — скрылся в тот вечер куда-то, словно в воду канул. Не удалось тогда бандитам, как ни готовились, похозяйничать в селе при свете горящих изб. Все они — и те, что собрались у кладбища, и те, что намеревались напасть на село со стороны степи,— крепко напоролись на засады лыковского отряда самообороны. Никто не ушел. Многие сразу легли, от первого же залпа, в том числе и Кузьма Ощепков. Остальные, пальнув два-три раза, бросились обратно. Рыжебородый Прокофий Барыбин, поняв, что его затея рухнула, а ему нет никакого спасения, застрелился. Так вся банда, вернее, три мелкие шайки — Прокофия, Решетникова и Ермила, навсегда перестала существовать.

   Конечно, Ленька не участвовал в засадах и не видел ничего этого. Обо всем ему рассказали после и Лыков, и дядька Аким, и ребята-комсомольцы.

   Когда брали Барыбина и Никиту Урезкова, когда потом отряд бил и ловил по кладбищу и в степи бандитов, Ленька метался дома в жару и почти в беспамятстве.

   Около трех недель провалялся он в постели, пока не оклемался окончательно, пока вместе с болью не исчез и ужас от пережитого там, на бандитской стоянке. Пожалуй, полсела за эти три недели перебывало в доме дядьки Акима, и каждый, кто шел проведать Леньку, нес ему то масла, то яиц, то курицу, будто он, Ленька, обжора какой и ест за десятерых.

   Несли любые гостинцы, чтобы хоть этим как-то отблагодарить его да поглядеть, каков он есть, Ленька Спиридонов, который отвел от села этакую грозную беду.

   Самыми частыми гостями у Леньки были Варька и Култын. Особенно Варька. Бывало, не успеет Ленька открыть глаза, а она уже тут как тут и всегда одно и тоже:

   — Лень, есть хочешь?

   Ленька морщился и мотал головой.

   — А ты поешь,— умоляюще складывала Варька руки на груди.— Хоть немножко. Ведь поправишься быстрей, а?

   И не ожидая ответа, бежала на кухню, радостно крича:

   — Теть Паша, я налью Лене супчику. Он хочет поесть. 

   Ленька сначала бесился:

   — Чего ты привязалась ко мне с этой едой, а? На кой она мне счас, а? Ты мне ее давай, когда я здоровый, когда жрать охота. А счас чего? Меня от одного запаха воротит. Не хочу, поняла?

   Но Варька не унималась, настырно гнула свое:

   — А ты, Лень, через не хочу. Самую чуточку похлебай...

   В конце концов Ленька стал бояться Варькиного прихода. Он вздрагивал уже от одного ее голоса, раздавшегося во дворе или в сенцах. Ленька тогда сразу отворачивался к стене и делал вид, что крепко спит. Но ему так и не удалось ни разу «пересидеть» Варьку — терпения не хватало. Приходилось волей-неволей открывать глаза и снова или отбиваться от нее, или безропотно и через силу приниматься за еду.

   Другое дело — Култын. Прибежит, будто с пожара, присядет на краешек скамьи и пошел рассказывать то про Быню с его вурдалаками и чертями, то про Титка, который «счас и нос боится высунуть на улицу, а не то что побить меня», то про какие-нибудь свои дела-забавы, которым и конца не было.

   Когда прибегал Култын, Ленька прямо-таки оживал. И не только от его рассказов. Култын мешал командовать Варьке и приставать к Леньке со своей надоевшей едой. Бывало, Култын только присядет, только примется торопливо выкладывать новости, Ленька сразу начинает подсовывать ему то миску с супом, то молочную кашу, то шаньгу — все, что в это время стояло около него. Култын сначала стеснялся есть, потом обвык: ест и рассказывает. А ел он быстро, аппетитно. Пока говорит — все уметет, до крошки.

   Варька просто зеленела от злости, глядя, как Култын наворачивает. Нет, не из жадности, а от обиды и жалости к Леньке: ведь совсем пропадет не евши...

   Пока Ленька болел, у Култына лицо округлилось, по щекам яркий румянец пошел, и глаза повеселели.

   Раза три или четыре заходил к Леньке Лыков. Жилистый, взъерошенный, быстрый, со своим неизменным маузером в обшарпанной деревянной кобуре. Он долго не задерживался — торопили дела. Но и за то короткое время, пока выкуривал небольшую самокрутку, сидя против Леньки на табуретке, он успевал рассказать самые интересные новости. От него первого Ленька узнал, что в село прибыла первая партия детишек из голодных краев. Детки маленькие, тощенькие, едва живые. Их уже поразобрали по дворам. Однако многим сельчанам еще «не хватило» детей, и Лыков теперь ждет новую партию. Узнал Ленька, что сбор продуктов для голодающих прошел хорошо — в уезд отправлено двенадцать подвод хлеба, картошки, масла и сала.

   Все это Лыков рассказывал Леньке, когда тот уже круто повернул на поправку. А в первый раз он пришел проведать его на другой день, сразу же после разгрома банды. Как ни худо тогда было Леньке, а все запомнилось, все осталось в сердце...

   Лыков вошел стремительно, громко бухая костылем, осунувшийся, со впалыми от бессонья и усталости глазами. От его потрепанной шинели пахнуло утренней свежестью и горелым порохом. Он подошел к Леньке, долго и молча разглядывал его, будто впервые увидел, потом наклонился и поцеловал в распухшие губы.

   — Спасибо, браток. Кончена банда. Отлеживайся. Приедет Митрий из больницы — буду рекомендовать тебя в комсомол от нашей партийной ячейки.

   У Леньки дрогнуло сердце, однако он прошептал:

   — Не возьмет меня Митька, годами, скажет, не вышел... Не положено, скажет...

   — Возьмет,— твердо произнес Лыков.— Вышел. Вполне. Не годами, так делами. А нам такие ребята, как ты, нужны. Бойцы. Впереди драка за жизнь у нас еще большая.

   Помолчал, а потом добавил совсем иным тоном, не то растерянным, не то удивленным:

   — Ну, браток, и геройский ты у нас парень!..

   Ленька тогда даже поморщился: геройский! Видел бы Лыков, как перетрусил Ленька, когда Аркашка шел к нему с ножом, а потом, когда попросил у Гришани топор... Да и после дело было не лучше, когда он уже поскакал к селу на Гришанином Карьке...

   Ленька уже выезжал из бора. Впереди широко раскинулись желто-зеленые поля, а за ними далеко на взгорье виднелись крайние избы села. Ленька до сей поры не может понять, как все получилось: или конь запнулся, или испугался чего и шарахнулся в сторону, только Ленька, который и без того едва держался, вылетел из седла и тяжко шмякнулся о землю. Сколько он пролежал так, Ленька не знает. Когда он очнулся и открыл глаза, конь был далеко и спокойно щипал траву. Ленька пошевелился, пытаясь встать, но острая боль во всем теле снова пригвоздила его к земле. «Как же я теперь доберусь,— мелькнула жгучая мысль,— вдруг не успею? Вдруг вот так и пролежу?»

   И Ленька, морщась, сдерживая стоны, приподнялся, ласково подзывая коня:

   — Карька, Каренька, Каря... Иди сюда, иди... Но конь даже ухом не повел: уходил все дальше и дальше, пощипывая траву.

   — Баран ты, остолоп ненажорный,— зло закричал Ленька вслед коню, поняв, что не дозваться его и что с ним уходит последняя надежда добраться до села.

   Боль, досада, злость и беспомощность — все смешалось в одну кучу, и он ожесточенно, с каким-то яростным подвыванием, заколотил кулаками по земле, будто это она была во всем виновата.

   Постепенно он успокоился, присмирел. Даже боли в теле несколько поутихли, и он прикрыл глаза, наслаждаясь этой передышкой. «Ладно,— расслабленно подумал он,— до утра далеко... Авось доберусь...»

   И тут его прошила новая мысль, переворошив душу, как ветер охапку соломы: «А что, если Карька раньше меня придет в село? Один, без Гришани? Что тогда? Ить Фома Тихонович враз поймет, что что-то неладно, поскачет на стоянку, а там... Нет, нет... Тогда все пропало... Тогда...» Ленька не стал больше додумывать. Собрав все силы, морщась и охая, он встал. Прошел десяток шагов, упал. Полежал несколько, снова поднялся. И так до тошноты, до одури. Потом, помнит, лез на четвереньках и плакал. Плакал, как последний слюнтяй. «Геройский!.. Вот тебе и геройский!»

   Ленька тогда все-таки быстрее добрался до села, чем Карька. Тот пришел только на другой день, когда Фому Тихоновича уже схватили.

   Теперь все это далеко позади. Теперь село живет совсем другими мыслями и делами, а вместе с ним и Ленька. Он заметно переменился, стал будто бы взрослее. Не простое, видимо, дело — заглянуть смерти в глаза.

   В последние недели, после хлебной страды, у Леньки почти нет свободного часа, все время занят: то по хозяйству, то ходит с дядькой Акимом на заработки — помогает ставить избу одному погорельцу на Старом конце. А в дни отдыха — по воскресеньям работы еще больше: он вместе с комсомольцами делает для нардома, а главное для школы, скамейки, столы и разные полки.

   Ленька уже довольно-таки хорошо наловчился орудовать и рубанком, и долотом, и ножовкой. Дядька Аким нет-нет да и похвалит его:

   — Ну, Леньша, ты — самый что ни есть талан! Ишь, не токо, оказывается, кулеш можешь готовить, а и рубанок слушает тебя! — И добавлял ласково: — Давай, давай, милок, работай, учись, авось столяром станешь. Большой руки. Нарасхват!

   Ленька смущенно смеялся и принимался строгать еще прилежней.

   Работы предстояло много, а времени — в обрез. Все столы и скамейки нужно было сделать до снега, к открытию школы. Так решила комсомольская ячейка.

   И парни старались, работали без устали, с редкими перекурами, от солнца и до солнца. Старался и Ленька: ведь он теперь тоже комсомолец.

   Сейчас он поуспокоился малость, привык к этому. А в первые дни чуть не лопался от гордости и радости, особенно когда шел на военные занятия.

   Член РКСМ! Сдержал свое слово Лыков, приняли Леньку в ячейку! Единогласно! Ленька боялся: вдруг Митька чего-нибудь воспротивится. Но и он вместе со всеми поднял руку.

   Нет, никогда Ленька не забудет тот день: сколько у него было тревог, сколько радости!

   Его принимали на первом же собрании после приезда Митьки из больницы.

   Утром Ленька забежал к Шумиловым: занес топорище, которое сделал для них дядька Аким. Тети Марьи и Варьки дома не было, куда-то собирался и Митька — запрягал коня.

   Крепко он сдал, Митька, за время болезни, окостлявил, нос будто вытянулся, и уши оттопырились. Не понять: или от худобы, или что острижен наголо. На лице одни глаза прежние: черные, быстрые, с затаенной усмешкой. Полтора месяца провалялся Митька в больнице. Доктора едва выходили его, сказывали: если б опоздали привезти — помер бы. Операцию какую-то делали, пулю вынимали. Теперь ничего, совсем здоровый, только худой вот...

   Ленька отдал Митьке топорище и заторопился уходить. Однако Митька остановил его:

   — Погоди, Лень, дело к тебе... У нас нынче вечером в сельсовете собрание ячейки. Приходи. Принимать тебя в комсомол будем.

   Ленька чуть не упал- от неожиданности.

   — Меня?! В комсомол?!

   — Тебя. А что? Ты ж сам просился. Или забыл?

   Ничего Ленька не забыл: и как просился, и как Митька не вписал его в ячейку. Он хотел было сказать, что ему и сейчас нет четырнадцати годов, а только тринадцать, да промолчал. На всякий случай — мало ли чего.

   До самого вечера Ленька промаялся, будто заболел: еда в горло не шла, работа не клеилась. Ходил по двору как неприкаянный, нервничал и все поглядывал на солнце: скоро ли вечер?

   «Как они там будут меня принимать? Что будут делать? А вдруг не примут? А вдруг скажут: погоди еще? А вдруг...» Эти «а вдруг» совсем измотали Леньку.

   Наконец солнце медленно, будто нехотя стало опускаться за крыши изб. У Леньки сердце защемило: «Пожалуй, пора...» И он, полный отчаянной решимости, чуть побледневший, пошагал к сельсовету. Но этой решимости Леньке хватило как раз, чтобы взяться за скобу и открыть сельсоветскую дверь.

   — Заходи, заходи, Леня,— раздался голос Лыкова. Он сидел за столом вместе с Митькой и Серегой Татуриным и приветливо глядел на Леньку.— Чего остановился? Айда сюда, к столу вот.

   Ленька, жалко улыбаясь, пряча зачем-то руки за спину, протопал до стола и остановился.

   От стола струился малиновый отсвет. Ленька стоял перед столом напряженный, с вытянутой тонкой шеей, будто собираясь вот-вот взлететь к потолку. Он стоял и ждал: что же будет дальше?

   Никто, однако, не торопился сказать ему об этом: Митька с Лыковым переговаривались вполголоса, Серега что-то старательно писал на листке огрызком карандаша. Ленька взглянул повыше. Со стены на него смотрел чуть усмешливыми прищуренными глазами Ленин. Он, казалось Леньке, все понимал и сочувствовал ему и словно говорил: «Не робей, Ленька. Все будет хорошо...»

   И Ленька в самом деле вдруг вздохнул глубоко и опустил уставшие от напряжения плечи.

   Над столом поднялся Митька.

   — Ну, так вот, товарищи, Ленька... Леня Спиридонов просится к нам в комсомол. Как будем решать? 

   Послышался гулкий голос Сашки Кувалды:

   — Как решать — принимать! 

   Митька перевел взгляд на Леньку.

   — Расскажи, Спиридонов, свою биографию. 

   Ленька судорожно сглотнул слюну.

   — Это чего?.. Какую такую?..

   — Ну, кто ты есть, где родился, кто твои родители. 

   Ленька изумленно поднял брови:

   — Да ты что, не знаешь? Ить я сколь раз сказывал тебе.

   — Я-то знаю, другие не знают.

   Ленька беспомощно оглянулся: кто же из них не знает его, Леньку? Встретился взглядом с Сашкой Кувалдой, тот улыбнулся и подмигнул ему. А Генерал выкрикнул:

   — Знаем мы его. Ничего парень. Стоющий. 

   А Митька не унимался:

   — Зачем идешь в комсомол?

   Ленька подумал с тоской: «Вот ведь зануда. Сроду не знал. Нарочно придирается, чтобы не вписать. Выдумывает всякое, Спиридоновым навеличивает...» Ответил даже несколько сердито:

   — Хочу — вот и иду. В отряд самообороны хочу. Чтоб наган дали. И учиться хочу.

   Лыков стукнул кулаком по столу.

   — Молодец, браток! Так. По-нашенски. Добрым бойцом будешь. Уже доказал. — Повернулся к Митьке.— Хватит, поди?

   Митька, как показалось Леньке, нахмурился недовольно.

   — Может, у кого из членов РКСМ есть вопросы?

   — Нету.

   — Все ясно! 

   Митька кивнул.

   — Ну что, тогда проголосуем? Парнишке-то всего тринадцать лет. Не по Уставу будто...

   — Чего там!.. Подрастет!

   — Кто «за»?

   У Леньки дух замер, а в голове снова мелькнуло проклятое «а вдруг...». Но руки парней легко и дружно взлетели кверху.

   — Принят, — сказал Митька и улыбнулся в первый раз.— Единогласно.

   — Принят?! — не поверил Ленька.— Уже принят? Теперь я тоже комсомолец?

   — Точно. Самый настоящий. На неделе получишь комсомольский билет.

   У Леньки вдруг лицо расплылось в улыбке, и слезы заискрились в глазах.

   — Ну, спасибо, ребята, ну, спасибо!.. Да я теперь... Да я теперь...— И не знал, что сказать.

   На том же собрании приняли в комсомол и Галинку Лушникову, первую девку. Ленька радовался и гордился, что вместе с ним в ячейке будет и она, такая красивая, с такими большими и озорными глазами. Митька тоже радовался, и, пожалуй, больше всех. Когда поздним вечером все они выходили из сельсовета, Ленька заметил, как Митька, быстро оглянувшись — не смотрит ли кто,— поцеловал Галинку не то в щеку, не то в ухо...

   Втянулся Ленька в дела и заботы ячейки. Теперь он даже не мог представить, как это раньше жил без них, этих малых и больших забот, волновался и переживал, если вдруг что-то не ладилось у них или срывалось.

   Вот и нынче: работа, кажется, шла хорошо, было сделано уже больше половины и столов и скамеек, а он все беспокоился — вдруг все-таки не успеют к сроку.

   Они работали у сколоченных дядькой Акимом верстаков, в бывшем амбаре, который теперь гордо называли столярной мастерской.

   Не стало больше барыбинской усадьбы. Гришанина мать и сестра после ареста Фомы Тихоновича и смерти Прокофия сразу же куда-то уехали, а все их имущество сельсовет конфисковал и передал селу на общее пользование: и двор, и дом, и мельницу. Теперь мельница работает с утра и до вечера, мелет бесплатно всей елунинской бедноте муку. В барыбинском же доме Лыков и дядька Аким решили разместить школу, а в длинном амбаре, что стоял почти рядом,— мастерскую.

   Неузнаваемо изменился этот темный, провонявший затхлостью и мышами амбар. Теперь тут почти каждый день хлопотно, шумно, веет свежим воздухом, запахом сосны и столярного клея. Вместо небольших оконцев по обеим продольным стенам прорублены широкие окна.

   В доме тоже кипит работа — плотники ломают внутренние стены и перегораживают помещение на два просторных класса.

   Больше всех, пожалуй, радовался этим переменам дядька Аким. Как же! Ведь наконец-то исполняется его самая красивая, самая дорогая мечта — рождается трудовая школа! И пусть дом Барыбина не дворец с огромными окнами на все стороны, о котором дядька Аким рассказывал Леньке, и стоит не на самом высоком месте, но счастье от этого было нисколько не меньше. Дядька Аким в эти дни как-то распрямился, посветлел лицом и даже будто помолодел. Он однажды взял ножницы и решительно окоротил усы и бороду, но что самое удивительное, снял и выбросил свою опояску — толстую волосяную веревку, за которой вечно торчал его плотницкий топор...

   Строгает Ленька ножку для стола, а сам краем глаза поглядывает на дядьку Акима, который по-хозяйски ходит от верстака к верстаку, приглядывается, как идут дела. Одному что-то скажет, другому, взяв инструмент, покажет, как нужно делать.

   Не успел Ленька всласть поработать, раздался оглушительный голос Сашки Кувалды:

   — Шабаш, ребята. Перекур. У меня ажио уши повяли.

   Парни медленно и устало разгибались, откладывали инструменты, неторопливо лезли в карманы за кисетами. Курить пошли к черемухе, к той самой, под которой Ленька в последний раз сидел с Гришаней. Словно сейчас видит он его бледное лицо, печальные глаза, слышит голос: «Осточертело все... Скорей бы уж конец...»

   Только много времени спустя понял Ленька эти горькие его слова. Не хотел, не мог Гришаня жить так, как жил его отец, как жил Прокофий.

   Ребята шутили, хохотали. Но Леньке было грустно, беспокойно. Где он сейчас, Гришаня? Что с ним? Жив ли? Ленька часто вспоминает о нем, думает. И жалеет. От этого и радость как-то тускнеет, когда слышит, как в Гришанином доме стучат топоры, и видит, как ломаются стены...
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    Глава 16. 

    БУКВА «А»
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Варька и Култын принесли Леньке две ошеломляющие новости: только что из уезда вернулся Лыков и привез учительницу. Вместе с ними на трех подводах приехал долгожданный комсомольский агитотряд — человек пятнадцать парней и девок.

   Ленька расстроился от огорчения: ну почему так не везет ему, почему обо всем он узнает всегда последним? Он торопливо отставил метлу, которой подметал двор, и хотел было бежать к сельсовету, поглядеть на учительницу и агитотрядцев, но Варька охладила его: учителка куда-то ушла с Лыковым, должно быть, искать избу для постоя, а агитотряд уже в нардоме, отдыхает и готовится к представлению.

   —  И Галинка Лушникова с ними, и Митя. Говорят, будут шить какой-то занавес. 

   Култын захлебывался:

   — Она молодая такая, в кожаной тужурке, в сапогах, а на голове косынка красная... 

   Ленька разозлился:

   — Кто — «она». Кто в тужурке?

   — Как «кто»?! Учительша. Кто же еще? А глаза черные, так и стригет ими, так и стригет... Злющая, должно быть, у-у!..

   Варька перебила:

   — Чего болтаешь? И ничуть не злющая. Я как раз стояла у крылечка, а она подошла ко мне и говорит: «Здравствуй, девочка. Как тебя зовут?» Я ей говорю: «Варька». А она говорит: «Зачем же — Варька? Варя. Очень хорошее имя...»

   Култын хихикнул:

   — Чегой-то я не слышал такого...

   Варька  сразу  подобралась,  как  кошка,  сузила  глаза:

   — Ты как раз тогда сопли вытирал, потому и не слышал...

   У Култына веселость сразу слиняла. Он засопел обиженно и на всякий случай шоркнул ладошкой под носом.

   — Вот ить ядовитая какая...

   А Варька продолжала будто ни в чем не бывало:

   — Учителка тогда и говорит: «Ты, Варя, грамоту знаешь?» Я говорю: «Нет». — «А учиться, — говорит, — хочешь?» — «Хочу», — говорю. «Ну вот, — говорит, — и славно. Я тебя и читать и писать научу». И погладила меня по голове.

   Култын снова вклинился:

   — «Говорит, говорю»!.. Затрандила, как на балалайке. Может, вы еще и поцеловались для знакомству, а? — И захохотал.

   Варька повела плечом, произнесла как-то особенно дружелюбно и ласково:

   — Дурак ты, Вася.

   И Култын снова засопел.

   Ленька нетерпеливо поморщился.

   — Ну сошлись, теперь хоть водой разливай! Вы мне про дело сказывайте, а не про свои эти... всякие...

   Но ни Варька, ни Култын больше ничего толкового не припомнили. А Леньке было интересно узнать: привез ли Лыков из уезда книги и бумагу? И другое: коли уже есть учительша, то когда он думает теперь открывать школу. Ведь давно бы пора. Ячейка-то со своей работой справилась к сроку: все столы и скамейки, как огурчики, стоят ровными рядами в классах. Дядька Аким сделал даже две огромные и гладкие доски, чтобы писать на них мелом. И покрасил, правда не в черный цвет, как хотел Лыков, а в зеленый — только такая краска нашлась в селе.

   — Ну, а представление-то когда будет? Это хоть узнали?

   — Завтра,— выкрикнули одновременно Варька и Култын.

   Ленька засмеялся.

   — Наконец-то   хоть одно догадались спросить...

   Представление было назначено на полдень. К этому времени со всех концов села потянулись к нардому люди, разодетые по-праздничному.

   У калитки во дворе нардома толпилась жиденькая кучка унылых мальчишек и девчонок, тех, кому родители настрого запретили глядеть на «анчихристову потеху». Среди них вертелся Быня с Яшкой Заковряжиным. У Яшки, должно быть, снова началась золотуха: щеки его были повязаны широкой грязной тряпкой, концы которой торчали на голове, как свиные уши.

   Быня увидел Леньку с Варькой и Култыном, бросился к ним, вытаращив глазки:

   — Вася, погоди, постой, что скажу! Вася, не ходи туда, не надо — грех смертный. Шерстью изнутри обрастешь, по-петушиному кукарекать станешь. Пойдем лучше с нами, в чижа или в другое что поиграем...

   Култын было остановился в нерешительности, когда Быня про шерсть да кукареканье выкрикнул. Однако упоминание про чижа его словно подстегнуло:

   — А пошел ты со своим чижом!

   И бросился догонять Леньку с Варькой.

   Ребята вошли в нардом и ахнули в радостном изумлении: народу — полно. На стенах ярко алели два больших полотнища, кое-где были прибиты букетики поздних цветов, пучки сосновых и березовых веток. Сцены не было видно, ее закрывал огромный занавес, сшитый из разноцветных лоскутов, какие попались под торопливую руку Галинки Лушниковой. Однако эта пестрота никому не показалась странной, даже наоборот — веселой, и все решили, что так и надо для представления.

   Варька, увидав своих подружек, побежала к ним, а Ленька с Култыном отыскали свободное место и втиснулись там оба. Когда они уже умостились поудобней, Ленька огляделся. Рядом с ним сидела незнакомая женщина в синем платье, с длинными и толстыми косами. Ленька с любопытством уставился на нее: кто такая? Но Култын уже горячо задышал ему прямо в ухо:

   — Она!.. Учительша!..

   Так вот она какая! Красивая и ничуть не строгая: ишь, улыбается и косит на него черным глазом.

   — Не тесно тебе? 

   Ленька не растерялся:

   — В тесноте — не в обиде...

   — Верно. Хорошо.— И она совсем повернулась к Леньке, поглядев на него тоже с любопытством.

   В какие-то несколько минут они были уже друзьями. Ленька успел выложить ей, кто он и что он, и сам узнал, что учительницу зовут Ирина Петровна, что она тоже комсомолка и очень рада, что приехала сюда: «Люди у вас здесь чудесные и комсомольцы — молодцы. Школу какую открыли. И мастерскую. И вот этот народный дом...»

   Леньке никогда и в голову не приходила мысль хвастаться какими-то своими делами, а тут вдруг весь переполнился гордостью: ведь и он тоже делал все это! Вот они, его скамеечки, выстроились ровными длинными рядами. Сидят сейчас на них люди и совсем, совсем не знают, как старался Ленька делать их! И сама учительша не догадывается, что сидит на скамейке, для которой, быть может, Ленька обтесал и выстрогал все четыре ножки.

   Вдруг занавес дрогнул, раздвоившись, со скрипом пополз к краям сцены. Говор и шум разом оборвалась, наступила такая тишина, словно нардом мгновенно опустел. Все глаза устремились на сцену.

   А там стояли, выстроившись парами в ряд, четыре парня и четыре девки в синих спецовках. Парни держали перед собой молоты, девушки — серпы. Из-за занавеса выбежал лысоватый мужик в очках и громко выкрикнул:

   — Внимание! Живая газета! Слушайте сообщение по Республике Советов!

   И едва он успел спрятаться за занавесом, парень и девка, что стояли первыми, сделали дружный шаг вперед, быстро подняли и скрестили руки с серпом и молотом. Парень громко произнес:

   — День ото дня крепнет и набирает силу Советская Россия. Как сообщают, недавно в Петрограде восстановлен и пущен гвоздильный завод. Его продукция уже поступает в города и села страны.

   Едва парень замолк, раздался звонкий, радостный девичий голос:

   — В Одесский порт вошло первое за существование Советской власти заграничное океанское судно. Оно доставило большую партию товаров для деревни — сенокосилки, плуги, бороны, конные грабли и косы. Кроме того, прибыло значительное количество тканей, ниток, пуговиц и прочих товаров. По случаю разгрузки парохода Одесский порт всю ночь был освещен электричеством!

   Комсомольцы сделали шаг назад и снова стали в ряд. Вперед вышагнула следующая пара, тоже скрестив серп и молот:

   — В Алупку и в Красноармейск, прежнее летнее место пребывания царя Николая II, ежедневно доставляются сотни больных детей рабочих и крестьян. Они размещаются в санаториях. Сюда из Новороссийска подвезены сахар, сгущенное молоко и другие продукты!

   — За подписью предсовнаркома товарища Ленина, наркомпрода товарища Цюрупы и наркомпути товарища Ешманова послан приказ всем органам железных дорог обеспечить продвижение продовольственных маршрутов со скоростью не менее 150—200 верст в сутки!

   Опять вышла новая пара:

   — Совет Народных Комиссаров постановил отменить плату за отпускаемые из аптек по рецептам врачей медицинские средства!

   — Пущена электрическая установка в селе Машкино Московской губернии, причем освещены сто дворов деревни Югово-Куркино и сиротский приют для крестьянских детей!

   — Дань уважения. Совет Народных Комиссаров назначил единственной дочери декабриста Трубецкого восьмидесятичетырехлетней Зинаиде Андреевне Свербеевой усиленную пенсию с выдачей части ее натурой!

   А новости сыпались и сыпались, словно веселый, радостный дождик: в Баку и Грозном за последние четыре месяца добыто 68 миллионов пудов нефти, шахтеры Юзовки провели субботник и выдали на-гора 130 тысяч пудов угля в подарок детям Москвы, железнодорожники страны за один только месяц отремонтировали 700 паровозов и 9 тысяч вагонов...

   Ленька жадно ловил эти новости, весь подавшись вперед: сколько интересного! Сколько разных дел делается в стране. Все вертится, будто в круговороте, кипит, бурлит, строится — новая жизнь идет! А он —вот ведь дурачок! — думал почему-то, что такая жизнь только у них в селе началась, только тут она так широко распахнулась людям.

   Занавес неожиданно задвинулся и долго не открывался. За ним что-то падало, бухало, дробно постукивали каблуки, попискивала гармонь. Но вот на сцену будто вихрь вынес несколько пар девчат и парней в цветастой одежде. Они загикали, затопали, закружились в лихом хороводе.

   — Вот это да! — восторженно прошептал Ленька, не отрывая глаз от сцены.— Вот чешут! Вот дают!..

   После пляски, которая закончилась бурно и шумно, вышли почти на самый край парень в блузе и девка в красной косынке, а между ними гармонист с удало сдвинутым набок картузом. На секунду выскочил лысый, выкрикнул:

   — Пролетарские частушки!

   Гармонист рванул гармонь. Она, будто удивленная, сначала рявкнула всеми голосами, а потом заговорила весело, торопливо. Гармонист ей в лад ахнул, охнул, притопнул, глянул на девку, подмигнул, а та задорно улыбнулась, повела звонко и чисто:

   
    
     — Соберемся с силою —

     Силой электрической, 

     Будем молодежью 

     Мы коммунистической!

    

   

   Гармонист весь даже погнулся — так заторопился пальцами по ладам. Но вот выбрался из заковыристого перебора, обернулся к парню, сверкнув зубами. Парень тряхнул чубом:

   
    
     — И-ех, я не поп, не кулак — 

     Я в рабочей блузе! 

     Буду я всегда на страже 

     С бедными в союзе!..

    

   

   Нардом гудел от удовольствия, бешено хлопал. Ленька тоже не жалел ладоней, бил до боли, до красноты. А на сцене плясали, пели, рассказывали стихи, потом снова пели и снова плясали...

   Представление закончилось только к вечеру. Люди расходились оживленные. Многие останавливались возле Лыкова, который стоял во дворе, покуривая цигарку.

   — Ну, спасибо тебе, Захар Степаныч! Порадовал. Почаще бы к нам таких плясунов...

   — Молодцы ребятки, распотешили... Один Култын, казалось, был недоволен.

   — Мало! Еще бы хоть чуток чего-нибудь показали. Али бы попели. Ить токо рассмотрелся, а они — бац! Конец.

   У сельсовета толпилось несколько мужиков, поджидая Лыкова: шел разговор о заготовке дров, о сроках сдачи хлеба в счет продовольственного налога. Отдых кончился.

   Возле крылечка разговаривали Митька Шумилов и горбатый Данила Храпов. Вернее, Митька молча слушал его, насупленный, однако чем-то довольный, а Храпов, сминая в пальцах картуз, говорил настойчиво и просительно:

   — Слышь, Митя... Митрий Миколаич, богом прошу: уважь... Сыми ты с меня энтот проклятый бойкот, али как там его... Силов моих более нет никаких, а хозяйство-то, сам знаешь, немалое. Вконец умотался. Митрий Миколаич!.. Ить который раз прошу...

   Митька бросил хмуро:

   — Сначала рассчитайся, потом говорить будем.

   — Да уже, уже! — воскликнул Храпов. — Ден пять назад, как расчелся. С лихвой. Цельную подводу нагрузил. Митька кивнул.

   — Хорошо, ежели так.

   — Так, так, Митрий Миколаич. Не стану обманывать, не с руки... Прошу: уважь, отмени энтот...

   — Добро. Завтра собрание ячейки, там и решим, как быть с тобой.

   Храпов поклонился, хотел было что-то еще сказать, но не сказал, кое-как напялил на голову картуз и быстро пошагал со сборки. Едва Храпов скрылся за углом улицы, Митькину хмурость будто ветром сдуло, засмеялся:

   — Вот так!..

   Ленька подошел к нему.

   — Чего это Храпов поклоны тебе бьет? 

   Митька дурашливо подмигнул:

   — Должно, я уже в святые попал, вишь, такой же, как они, худой да костлявый. 

   Ленька поморщился:

   — Да будет тебе! Вечно чего-нибудь выдумаешь... 

   Митька ткнул Леньку в бок кулаком.

   — Ну чего набычился сразу? Даже пошутить не даст. — И уже серьезно произнес: — Работник Храпову нужен, вот и пришел кланяться. Помнишь Семку Будякова?

   — А-а!.. — обрадовался Ленька.— Так это все из-за него? Здорово!

   Ленька уже успел подзабыть тот случай. Данила Храпов при расчете сильно обделил своего работника Семку Будякова, тихого безответного парня, пришлого из соседнего села. Семка высокий, сутулый, почти совсем уже мужик, а заплакал. С этими слезами он и повстречался тогда с Митькой, который только-только приехал из больницы. Митька шел в сельсовет, едва передвигая ноги. А тут, когда увидел Семку с красными глазами, откуда и силы взялись — чуть ли не бегом бросился к Храпову. «Зачем обманул парня? По какому праву обсчитал его?»

   Храпов и слушать не захотел Митьку: сколько, мол, заработал, столько и получил. «А заступникам всяким можно и по шее дать, чтобы не лезли не в свои дела».

   На том разговор и кончился. У Митьки красные пятна по щекам пошли, даже зубами от ярости скрипнул. Однако сказал Семке почти спокойно: «Езжай домой и не горюй: сполна рассчитается с тобой этот живоглот. Сам, на своей подводе привезет твой хлеб».

   Как ни было Семке тяжело, а усмехнулся горько: «Ну, Митьша! Утешил, называется... Да вперед мертвяк из гроба подымется, чем Храпов выпустит, что заграбастал...»

   Митька дернул  головой:   «Ладно,  поглядим».

   На другой день он собрал всех ребят, рассказал им про Семку, про то, как Храпов обобрал его. Ребята слушали молча, хмуро, не глядя друг на друга: чем они могли помочь Будякову? Ведь такое испокон веков творится: богатый над бедным изгаляется.

   Митька хмуро улыбнулся: «Чего притихли, что глаза отводите? — Качнул головой: — Эх, живем мы с вами, будто в лесу дремучем, тычемся носами в стены, как слепые кутята, силы своей не знаем! Да мы этого Храпова за глотку возьмем, выть заставим!»

   В этот день Ленька впервые услышал короткое и хлесткое слово: «бойкот». Митька привез его из уезда, научился ему от комсомольцев-рабочих, которые часто ходили проведывать Митьку в больницу. Хорошее слово. Очень. Ленька уже потом узнал: бойкот — это когда с каким-нибудь паршивым человеком все перестают разговаривать и иметь с ним дела, оставляют его одного, будто обложенного на охоте волка. Тот бесится, мечется по кругу, хочет вырваться, а не может: куда ни сунется — везде охотники с ружьями.

   Вот такую штуку и предложил Митька. «Надо оставить Храпова без работников, покуда не рассчитается с Семкой. Всех отшивать от его двора, пускай сам повертится со своим хозяйством. Авось быстро поумнеет».

   Ребята пришли прямо-таки в восторг: «Вот это ловко придумано! Вот тут, кажись, можно поприжать кого хошь!»

   И началось: едва Храпов наймет себе работника, как тот, проработав день-другой, вдруг уходит. Одни сами покидали храповский двор, других заставляли. Уходили. Никто не задерживался больше двух дней. Храпов из себя выходил от злости и ярости, не понимая, что за проклятье пало на его двор, почему уходят работники.

   А когда узнал о бойкоте, бросился к Митьке с угрозами, чуть ли не с кулаками. Однако наткнулся на такой отпор, что враз образумился и присмирел. А что было делать? Драться не будешь — опасно, и жаловаться не пойдешь.

   Потом Храпов еще несколько раз приходил к Митьке, но уже без прежней прыти — тихий, заискивающий. А вот нынче пришлось даже поклониться... «Митрий Миколаич!» Ишь, даже отчество Митькино узнал! Значит, до печенки проняло Храпова это дивное чудо — бойкот!

   Леньке совсем весело стало: славно проучили живоглота! Авось теперь и другие поостерегутся обсчитывать своих работников!..

   Прошло немногим более недели со дня представления. Еще не приглушились в памяти звонкие песни уездных агитотрядовцев, еще не потускнела в глазах веселая пестрота их одежды, а у Леньки новая радость: нынче он идет в школу! Впервые за все свои тринадцать лет.

   И вот Ленька принарядился, причесался и сияющий вышел на улицу. Заметил впереди Култына, окликнул.

   Тот остановился и нетерпеливо замахал рукой:

   — Скорее! Не опоздать бы!

   Он тоже выглядел по-праздничному: в чистых портках, в сером, маленько большеватом пиджачке, которого Ленька никогда не видел на нем, в сапогах, смазанных дегтем.

   — Айда быстрее,— еще раз поторопил Култын, когда Ленька приблизился.— Уже многие ушли. И Варька. Вон она, в жакетке. Видишь?

   — Вижу,— усмехнулся Ленька.— Идет, а сама, поди, рожи корчит вовсю...— И с любопытством заглянул Култыну в глаза.— А у тебя как? Прошло уже?

   Култын смущенно шмыгнул носом и поспешно отвернулся, словно заметил на крышах изб что-то очень интересное.

   Он и Варька после представления будто с ума посходили. Култын всю неделю поет диким голосом: «И-ех, я не поп, не кулак...»

   А Варька и того хуже. Раздобыла где-то осколок зеркала и, чуть освободится от дел, корчит перед ним рожи: то сморщится, будто огуречного рассола хватила, то вытаращит глаза, то сощурится, скособенив рот, то вдруг поднимет брови, захохочет визгливо и задергает плечами, как припадочная.

   Ленька догадался: Варька хочет научиться кривлять рожу, как одна девка из агитотряда, когда представляла какую-то важную городскую богачку.

   Да что там Култын и Варька! Митька покой потерял после представления, только, правда, по другой причине.

   — Жив не буду, а сколочу свой такой же агитотряд! Или не по силам? Еще как! Что у нас, гармонистов нету, а? Или плясунов? А певуньи какие! Вот хоть Галинка Лушникова!.. Она, брат, любую уездовскую за пояс заткнет. Сколочу! Учительша, Ирина Петровна, поможет. Обещалась. Хорошее, говорит, дело...

   Митькина затея всем пришлась по душе, все загорелись ею. Даже Лыков. Выслушал Митьку, бухнул костылем об пол:

   — Действуй! Жить, так жить весело. А что потребуется от меня, проси — все сделаю. Агитотряд — это, братки, если хотите,— великая политическая сила. Он крепко поможет нам в борьбе со старым миром!..

   И вот Митька бегает по селу вечерами: ищет желающих в агитотряд...

   
Во дворе школы было уже полно ребят и девчонок: шумливые, разодетые во все лучшее, что нашлось.

   Пришли и взрослые поглядеть, как их «старшенькие» войдут в школу.

   Однако дверь ее была прикрыта, а дорогу преграждала красная ленточка, натянутая между перильцами крыльца.

   Култын огорченно глянул на Леньку:

   — Чегой-то лоскут висит... Может, передумали, а? Может, на другой раз отложили?

   Ленька не успел ответить: дверь распахнулась, и на площадку крыльца вышли учительница Ирина Петровна и Лыков.

   Лыков быстрым взглядом окинул многоцветную толпу ребят, тесно окруживших крыльцо, сказал весело и громко:

   — Ну вот, ребятки, нынче и мы с вами дождались праздника — начала ученья. Это большой день для всех нас, считай — самый главный, потому как с этого дня вы пошагаете широкой дорогой в светлую жизнь. Цепче хватайтесь за грамоту: ученому человеку легче строить новую жизнь и бороться со всякими врагами трудового народа.

   Потом Лыков достал из кармана ножницы и перерезал ленточку.

   Ирина Петровна отступила к перильцам, освобождая место.

   — Добро пожаловать в школу, дорогие дети!

   Сразу присмиревшие ребята робко поднимались на крыльцо. Ирина Петровна объясняла, кому идти в какой класс: кто поменьше — в один, кто побольше — в другой.

   Ленька, Варька и Култын уселись за столом возле окошка, притихшие и торжественные. Ирина Петровна прикрыла дверь, встала рядом с широкой зеленой доской:

   — Ребята, с этого дня вы ученики первой трудовой Елунинской школы. Вы каждый день теперь будете узнавать много нового и интересного. Вы узнаете, как образовалась наша земля, как появились ее обитатели. Я вам расскажу про дальние страны, про солнце и звезды. Вы узнаете историю нашей страны... Но прежде мы должны с вами научиться читать и писать. С этого и начнем наш первый урок.

   Ирина Петровна взяла кусочек мела, повернулась к доске и начертила на ней что-то похожее на двухскатную крышу.

   — Это буква «А»,— сказала она.

   — А! — тихо и радостно повторил Ленька.— Буква «А»!
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    Глава 17. 

    ВСЕ ВМЕСТЕ
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В конце октября выпал первый и обильный снег.

   Еще вчера улицы и дворы наводили тоску мокрой чернотой, раскисшей землей и промозглым ветром, а нынче все враз изменилось. Всюду бело, чисто и покойно: нигде ни одна веточка, ни одна усохшая полынка не шелохнется.

   Над степью висит огромное ослепительное солнце и сверкает в снежинках синими, зелеными и алыми искорками. Березы, словно вспугнутые, разбежались по сторонам дороги. Они, казалось, бежали бы и дальше, да устали под тяжестью толстой снежной бахромы на ветках. Остановились отдохнуть, да и застыли кто где.

   Дорога была гладкой и легкой: наконец-то исчезли рытвины и колдобины. Снег похрупывал под подковами, полозья смешливо взвизгивали.

   Ленька в толстом ватнике дядьки Акима, в его же шапке-ушанке, порозовевший от легкого морозца, сидел на охапке сена, накрытого тулупом, и радостно покрикивал на коня:

   — А ну наддай, милой, а ну веселей!..

   И конь, должно быть понимая, легко и охотно прибавлял бегу.

   Позади Леньки, аккуратно уложенные, поблескивали на солнце свежей голубой краской посудный шкафчик с раздвижными дверцами и три табуретки — дело Ленькиных рук.

   Ну и помучился он с ними, особенно со шкафчиком, помудрствовал! Считай, целый месяц бился. Каждый день. С утра до полудня — в школе, а с полудня, едва прожевав последний кусок, бежал в мастерскую. И работал там до самого темна: вымерял, пилил, строгал и снова вымерял каждый брусочек, каждую планочку, каждую дощечку.

   Конечно, если бы не дядька Аким, Леньке сроду бы не справиться со шкафчиком. Нет, тот ничего не делал за Леньку, а только советовал да показывал. И тем не менее Ленька хватил лиха через край. Однажды он чуть было не заплакал от досады и злости, когда «посадил дерево на клей», как говорит дядька Аким, а шкафчик от нажима вдруг перекосился...

   Теперь все трудности и огорчения позади, теперь осталась только радость, широкая и бесконечная, как эта сверкающая степь.

   Едет Ленька, а сам нет-нет да и обернется назад, чтобы еще разок полюбоваться своими изделиями: «А что, кажись, ничего! Будто покупные. И голубеют, словно не-

   бушко!..»

   Эх, хорошо на сердце у Леньки, так хорошо, что не сказать! И не только потому, что денек выдался пригожий. Это само собой. Другое, главное, переполняет его радостью: едет он в Сосновку, к своим девчонкам!

   Едет не просто повидаться да попрощаться, а забрать с собой, к дядьке Акиму и тете Паше. Навсегда, на всю жизнь. А шкафчик и табуретки — подарок девчонкиным хозяевам: тете Фене и дяде Михайле — великая Ленькина благодарность за их доброту и ласку.

   Это дядя Аким надоумил Леньку. Сказал как-то:

   — Ты, Леньша, им пару табуреточек сделал бы али шкапчик какой... Долгая память по тебе будет.

   Ленька обрадовался, загорелся: смастерил и то и другое.

   И вот катит он по гладкой блескучей дороге, нетерпеливо поглядывая вперед: скоро ли сверток на Сосновку?

   На коне ехать — не пешком шагать. Солнце еще только-только оторвалось от верхушек сосен, а Ленька уж вымчал на взгорок, за которым лежало село. Вон и знакомая изба.

   Ленька лихо подкатил к чуть покосившимся воротам и осадил коня.

   Из калитки выглянул старший хозяйский сынок — Петруха — в большой шапке с отодранным ухом, в одной рубашке и опорках на босу ногу. Увидал Леньку, вытаращил радостно-испуганные глаза. Ленька только было открыл рот, чтобы попросить его помочь занести табуретки, как он вдруг рванул в избу, вопя, будто резаный:

   — Леня приехал! Леня!

   Ленька засмеялся, махнул рукой и, подхватив шкафчик, пошел следом.

   В избе стоял невообразимый гвалт и рев. Ребятишки ошалело метались по кухне, вырывая друг у друга кто пальтишко, кто обутки, кто платок: видимо, хотели успеть встретить Леньку во дворе. Петруха уже мчал обратно, чуть не сбив Леньку с ног.

   — Убьешься, шалый! Подмогни лучше мне: на санях табуретки — занеси-ка их.

   Петруха тыкнул диковато, поднял с глаз шапку и выскочил за дверь.

   Едва Ленька поставил на стол шкафчик, ему в бок ткнулась Нюра и крепко обхватила его.

   — Братка... Братушка... Пошто так долго не приходил? Пошто забыл нас?..

   Ленька не успел ответить, утешить Нюру: из горницы бежала заплаканная Катька, длинненькая, косматенькая, босая, в одной до колен рубашонке.

   — Няня!..

   Ленька подхватил ее, прижал к себе.

   —  Чего ты, Катя? Чего плачешь?

   Она уткнулась лицом между Ленькиным плечом и шеей и совсем разревелась.

   — Встренуть тебя хотела... А Коська отнял обутки... Я тоже, грит, хочу... Ты же к нам с Нюрушкой приехал?.. А он не пущает... Скажи ему, нянюшка...

   — Скажу, скажу, Катя... Не плачь, не надо...

   Успокаивает Ленька Катьку, а у самого от жалости голос дрожит и слезы на глаза наворачиваются.

   — Ну и хватит... Не плачь... Теперь все хорошо будет. Я вот за вами приехал... Вместе теперь жить станем...

   Катька подняла голову, перестав всхлипывать, заглянула в Ленькины глаза жалко и недоверчиво: ослышалась, поди? Разжала руки Нюра.

   — Неужто правда? — тихо спросила она, не смея поверить такому неожиданному и огромному счастью.— Братушка, не обманываешь?

   — Правда, Нюра, правда. Вот как соберетесь, так сразу и поедем. А вас там ждут: тетя Паша сарафанчики вам пошила. Зеленые. Красивые. Еды всякой наготовила. А дядя Аким пимы раздобыл и подшил. Добрые получились пи-мики: на всю зиму хватит!..

   Словно солнцем, горячим и ярким, осветились лица девчонок. Куда делись обиды! Куда подевались слезы и хмурь! Катька щучкой соскользнула с Ленькиных рук и бросилась в горницу — собираться. А Нюра растерянно и радостно повторяла, прижав кулачки к груди:

   — С браткой жить будем!.. Все вместе!.. Ой! Неужто правда?

   Петруха притащив последнюю табуретку, вдруг притих: услышал, что Ленька хочет забрать и увезти с собой Катьку и Нюру. Присмирели и двое других — Коська и Дуняшка, стояли непривычно молчаливые и только водили глазами то за Ленькой, то за девчонками.

   — Вы чего это пригорюнились? — спросил Ленька, оглядывая ребятишек.— Я вон им чего привез — табуретки. А они губы опустили.

   — Что сказал? — сглотнул слюну Петруха.

   — Табуретки, говорю, привез вам в подарок.

   — Ну да?!

   — Точно. Каждому по одной. Выбирайте, какая кому по душе.

   Петруха, будто его кольнули шилом, сорвался с места, бросился к табуреткам, закричал, жадно разглядывая и ощупывая их:

   — Энто моя! Нет, энта! Али та вон!..

   Он бы еще долго, наверное, метался от одной табуретки к другой, не в силах выбрать лучшую, да Коська с Дуняшкой не дали: подбежали, упали грудью на свои табуретки, охватили их руками, завопили что было мочи:

   — Чур, моя! Чур, моя! Не тронь!..

   И снова в избе поднялся такой гвалт — уши затыкай. Когда ребятня малость угомонилась, Ленька спросил:

   — Где маманя-то?

   — Она к Маркеловне за солью побежала,— выкрикнул Коська, все еще прижимая грудью табуретку. Петруха добавил:

   — А тятька на станции. Который день уже. Чегой-то перевозить там нанялся. Одежу нам зарабатывает. Вишь — зима, а нам на улку не в чем.

   Едва Петруха умолк, дверь отворилась, и в избу торопливо вошла тетя Феня.

   — Иду это, гляжу, а у наших ворот сани. Кто, думаю, такой к нам? А это вот кто! Гость наш дорогой.

   Сказала и осеклась: увидела на столе отсвечивающий яркой голубизной шкафчик.

   — Ой, откуда это?! — подбежала, оглядела его со всех сторон, погладила, дверцы раздвинула.— Боже мой, красивый-то какой! Как игрушечка! — Обернулась к Леньке, сияющая, порозовевшая: — Неужто ты привез, Ленюшка? Чей такой?

   Ленька неожиданно разволновался. Да так, что руки задрожали: никак не думал, что до самого сердца тронет его эта открытая радость тети Фени. Не думал он об этом ни когда делал шкафчик, ни когда вез сюда. Казалось: занесет, отдаст спокойно — и все. А тут вон как получилось!

   — Вам это...— сказал он глухо, сдерживая волнение.— Сам сделал... За заботу вашу... за девчонок...— И поклонился. Тетя Феня подбежала к Леньке, обняла, поцеловала.

   — Спасибо, милый... Вот так подарок. Неужто сам? Или заработал? Купил? 

   Ленька засмеялся.

   — Куда мне купить?! Сам.

   Тут и ребятня бросилась к ним, каждый со своей радостью. Они прыгали, цеплялись за тетю Феню, стараясь перекричать друг друга и, кажись, самих себя.

   — А нам вот что Леня подарил!

   — Табуретки! Вота какие!

   — Всем! Гляди-ка! Маманя!

   — Теть Феня, а нас братка забирает. К себе!

   — Насовсем! Я уж собралась!

   Улыбки  у тети Фени как-то враз потускнела, она растерянно взглянула на Леньку:

   — Правда, Ленюшка?.. 

   Ленька кивнул:

   — Приехал за ними... Авось теперь прокормимся… Оклемались. Спасибо, век вас не забудем...

   У тети Фени мелко задрожали губы, по щекам поползли две слезинки. Они поспешно отвернулась, приложив к глазам кончик косынки.

   — А может, пусть еще поживут у нас?.. Зиму  хоть… Не в обузу они нам. Да и жалко... Привыкли...

   — Тяжело вам, теть Феня, с пятерыми-то,— произнес тихо Ленька.— Вижу, не маленький... Да и мне худо без девчонок... Изболелся я о них...

   И вдруг, посветлев, тронул тетю Феню за руку.

   — Ить не на край света собираемся! В гости будем ездить: вы — к нам, мы — к вам.

   Тетя Феня тоже улыбнулась, хотя глаза ее плакали.

   — Ну, что ж, ладно. Спасибо тебе... Чего же ты в ватнике? Раздевайся. Чайку попьем.

   Все сели за стол. Только Нюра и Катька отказались: облепили Леньку с двух сторон и не отходили от него ни на шаг. А он, приобняв их, рассказывал тете Фене про село, про дядьку Акима и Захара Лыкова, про свое житье-бытье.

   Тетя Феня узнала, что Ленька стал комсомольцем, что вместе с ребятами из ячейки делал столы и скамьи для школы и для нардома, что к ним приезжал из уезда агитотряд и показывал представление. Это представление настолько всем понравилось, что Митька Шумилов уже сколотил свой такой же агитотряд и он скоро, в первое же воскресенье, выступит перед сельчанами.

   — Я тоже вписался в агитотряд. Стихи рассказываю. Хорошие стихи, ажио слезу вышибают... Ежели наш агитотряд понравится, по другим селам поедем. К вам — обязательно. Сам с Митькой Шумиловым потолкую.

   Но больше всего Ленька рассказывал о своей трудовой школе, где «ребята не токо учатся грамоте, но и столярному ремеслу». Кто хочет, конечно, потому что скоро откроются еще две мастерские: слесарная и сапожная. Многие ребята хотят туда. А Ленька не хочет. Очень уж по сердцу пришлось столярное дело. Да и дядька Аким советует столярничать: «У тебя, Леньша, говорит, талан к этому делу агромадный». А дядька Аким — умный мужик. Все знает. Он теперь при трудовой школе работает, навроде учителя: ребят столярному ремеслу обучает. Для девчонок Лыков тоже хочет открыть мастерскую: учить их шитью. Уже и учителку такую отыскал — рукодельщицу.

   Тетя Феня только головой качала от удивления да приговаривала:

   — Гляди-ка ты, что надумали! Ить надо же: и грамоте учат, и ремеслу! Хорошо живете вы, Ленюшка, интересно, весело.

   — Это верно,— подтвердил солидно Ленька,— скучать некогда. Да и богатеев все время приходится обламывать, самогонщиков всяких, голодным помогать...

   — Сказывали, будто ваши мужики и парни, комсомольцы, бандитов изловили... Будто мальчонка какой-то помог им. Верно ли?

   У Леньки жарко вспыхнули щеки. Чего там! Разве не приятно слышать, что даже тут знают о нем! Однако Ленька не Быня какой-нибудь болтливый да хвастливый. Произнес, насупив рыженькие брови:

   — Было такое... Поизловили. Всех. Вместе с атаманом ихним.

   Тетя Феня кивнула:

   — Спокойно теперь. Повздохнули люди, а то было все от страха тряслись да смерти ждали...

   Ленька допил чай, перевернул чашку вверх дном.

   — Спасибо, теть Феня. Большое спасибо. Пора нам...

   ...Мчатся санки по заснеженному простору, летят, взвивая за собой искристые буйные вихорьки. Ленька, стоя на коленках, захлебываясь ветром, выкрикивает в неуемной веселости:

   — А ну, наддай, милой, а ну еще, а ну!.. 

   Позади него, окутанные с ног до головы тулупом, сидят Нюра и Катька, румяные, восхищенные.

   Ленька  обернулся  к  ним,  сияя  широченной  улыбкой.

   — Ну что, лихо катим, а?

   — Лихо! — засмеялась Нюра.

   И Катька кивнула: «Лихо!»

   Вот и знакомая памятная развилка: тут когда-то развела судьбина Леньку с девчонками. Надолго. На целый год.

   Сколько было выстрадано за это время, сколько пережито всякого — и плохого, и хорошего.

   Теперь на этой развилке их дороги снова сошлись в одну. Сошлись навсегда!

   — Эй, милой, а ну шибче! А ну еще шибчее!

   Солнце весело било в глаза, смеялось, словно звало их к себе. И они летели ему навстречу, будто на крыльях.

   Летели в новую светлую жизнь.

   
Барнаул, 1974 г.
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