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Поэты, которых мы впервые представляем читателю «ИЛ» — Адам Видеман (чуть больше сорока) и Роман Хонет (чуть меньше сорока), — заметные фигуры в польском литературном процессе. Они пишут по-разному и о разном. Хонет — поэт мрачноватый, Видеман, наоборот, жизнерадостный; у Хонета больше субъективного, у Видемана — документального. Если у них и есть что-то общее, то это неожиданные сочетания высокого и низкого, бытового и духовного, а также пристальное внимание к мелочам, малозаметным вещам, которые становятся настоящими героями их сюжетов.

    Поэзия Романа Хонета состоит из песка, теней, животных, птиц, больных и мертвых тел. Это поэзия анатомическая, «копающаяся в прахе», — попытка примирить полет и разложение. Хонет создает фантастические картины: старых слонов, в сумерках бродящих по улицам города; человека, путешествующего внутри тела ужа; ножей, висящих в воздухе среди «вокзальной вони туалетов». Он регистрирует потери и пустоты, старение и умирание. Его стихи причисляют к течению «осмелевшего воображения». Он конструирует загробные, подземные, пограничные миры, ненароком пересекающиеся с нашим миром где-нибудь в зеркале лифта или пруда.

    Адам Видеман — поэт веселый, смеющийся, в его восприятии мира есть детская непосредственность. Его стихи растут из разговорной речи и повседневности, можно представить себе, что Адам рассказывает их вам по телефону — как свежую сплетню или только что увиденный сон. Видеману присуща непосредственность на грани наглости. На его поэтической кухне идут в ход любые подручные средства, употребляются все запасы уместного и «неуместного», но за провокацией часто открываются метафизические проблемы, а болтовня оборачивается диалектикой. В его прозаичных ироничных стихах взаимодействуют классическая музыка и содержимое шкафа, бутерброды и тайна сотворения жизни. Официальное, высокое он наблюдает «сзади» и «сбоку», и в этом — оживляющая карнавальная сила его стихов, которая оправдывает разговор на серьезные темы.

    Анастасия Векшина.
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       что это? ленивые? я не хотел ленивых

       полпорции с мясом полпорции с капустой

       я так заказывал я никогда не ем ленивых

      

      
       что вы мне говорите когда написано

       полпорции ленивых вот же тут посмотрите

       и пол с капустой так как вы заказали

      

      
       нет извините меня я не мог заказать

       ленивые потому что я вообще терпеть не могу

       ленивые вы просто неправильно поняли

      

      
       в следующий раз сначала подумайте

       а потом заказывайте Янка дай на ту же тарелку

       полпорции ленивых вместо этих с капустой
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       Эрнст Юнгер начал курить в сто два года

       потому что жизнь ему надоела когда-то он бросил

       (чтобы жить дольше?) но в двадцатых еще курил

       так во всяком случае следует из этой книги

       целый день я читаю наконец заворачиваюсь в одеяло

       и засыпаю мне снится

                                               что у Мартина Барана[1] был брат

       который умер и Мартин ходил к нему на кладбище

       а на памятнике было написано Бык

      

      
       Мартин с Ренатой будят меня мы идем в бар

       я спросонья забыл сигареты

       разговор идет вяло только Мартин в хорошем

       настроении пьет водку с лимоном

                                                                    и льдом за здоровье

      

      
       графоманов

                              как будто он получил от них орден улыбки

       и смеется над Маленчуком[2]

                                                        который почти что в сорок

       открыл для себя Бжехву[3] как будто когда тебе сорок

       открывать уже можно только новые дринки

      

      
       возвращаясь домой представляю себе

                                                                               как столетний Эрнст

       покупает в киоске первую пачку

       и в ней находит купон дающий возможность

       провести две упоительные недели в Риме
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       Я умерла в первый год деноминации

       Так и не смогла привыкнуть к новым деньгам

       Да и зачем Мне и так всё покупали

       Этого я добилась

      

      
       Теперь мне уже ни к чему привыкать не пристало

       все у меня по высшему классу и как бы бесплатно

       Я знаю чей волос тогда запутался у меня в часах

       Знаю и не знаю что с этим знанием делать

      

      
       Я люблю посидеть на кухне особенно ночью

       Можно было бы наготовить разных вкусностей

       но я предпочитаю просто сидеть не вставая

      

      
       Сейчас когда мне уже не нужно ждать лучших времен

       я могу себя чувствовать так как будто бы жду

       Ты придешь однажды

                                             и я встану но только вместе с тобой
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       Я говорю себе: кричи. Но где там. Голый,

       умытый сижу на кухне, ем что попало. Если

       тем что попало можно назвать творог,

       масло и серый хлеб.

      

      
       В этом узком кругу нет ничего хорошего. Все

       это есть, потому что есть, просто-напросто есть.

       Просто есть. Все это жухнет.

      

      
       В сфере смешанных чувств все желтеет,

       на окне появляются пятна солнца, старый

       лук выпускает стрелки, ловит. Что солнцу

      

      
       дают растения? Скоро начну покупать

       деликатесы. Пока же в обществе самых

       простых продуктов твержу себе: плачь и плати.
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       сочный запах кожи, дуновение месяцев и времен

       года, сожженных закатами, когда потихоньку

       она ускользала из дому — наивная школьница,

       рыжеволосая, как запоздалый сентябрь.

       время зрело, как волосатые

       пауки: под веками, в закоулках сердца,

       пеной в сокровищнице с формалином.

       то, что она очутилась на ласковом берегу

       Голландии, было чистой случайностью —

       ей суждено было умереть в Копенгагене

       или Гданьске, в суровых морских городах.

       начиналась зима — дети и молодые мамы

       приходили сюда уже только смотреть

       на грязные волны, она отлично знала, что завтра

       тело ее будет выглядеть как замороженная оливка,

       плод терпкий и хрупкий в искусных руках

       приливов

      

      
       издали доносились детские голоса,

       посланцы краев любезных и невозвратных
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       также и те, что в задумчивости

       сконструировали хруст секатора,

       разожгли на месте дома высокий костер,

       жаль — прошептали, также и те,

       кто застрял в отсутствии — панцире пустоты —

       и подумал о пляжах, окутанных вихрем,

       и о парусной яхте, как будто им есть куда плыть,

       куда направляться, мои садовники,

       копающиеся в прахе, мое

       все. словно это случилось

       давно и не здесь, словно

       не над нами парила любовь.

       любовь — птица уже никогда
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       об умершем внезапно

       тихо говорят — поехал в германию

       примерять доспехи, об угасающем

       постепенно — собрался в россию,

       чтобы там спиться, память есть ночь,

       летящая по небу в ассенизаторской бочке,

       на бензине и сперме, попробуй ее раздавить

       и увидишь, как выпадут руки, в молчании

       рвущие дерн, и гроб —

       минуты ножницы

       смыкаются над нами.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Мартин Баран (р. 1963) — поэт, эссеист. (Здесь и далее — прим. перев.)

  

    2

   

   Мацей Маленчук (р. 1962) — популярный рок-певец и гитарист.

  

    3

   

   Ян Бжехва (1898–1966) — поэт, писатель, переводчик, автор знаменитых детских книг про пана Кляксу.
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