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Ночью Диме снился белый гриб. Гриб стоял под сосной, а когда Дима нагибался за ним, гриб сразу прятался под землю и ворчал голосом старшего брата:

   — Сам о себе не позаботишься — кто ж о тебе позаботится?

   И Дима всё нагибался, кланялся, а гриб то выглядывал, то скрывался и всё ворчал, и так продолжалось бы долго, если бы Диму не разбудила мать.

   На столе еда была разложена в том порядке, в каком её полагалось съесть. Мать укладывала бутерброды в Димину корзину.

   — Ты, главное, не со всеми топчись, в сторонке, один, — появился старший брат, — сам о себе не позаботишься, — гордо добавил он, — кто ж о тебе позаботится?

   На вокзале Диму сразу увидели, закричали, почти весь класс стоял уже вокруг Ильи Петровича. А Илья Петрович с большой корзиной на спине и с толстым посохом в руках возвышался в центре вокзала.

   В электричке ребята пели песни про геологов и про разных бродяг, и им подпевали пассажиры.

   Начался лес. Поезд мчался среди старых, тяжёлых елей; под елями росли грибы, и эти грибы было видно из окна.

   Наконец доехали до нужной станции. Прямо от станции начинались грибные места.

   Илья Петрович шёл первым.

   — Слева шоссе, — объяснял он, — справа и спереди — река, сзади — рельсы, если захочешь — не заблудишься.

   — Сыроежки! Я сыроежки нашёл! — закричал вдруг кто-то.

   — А я лисички. Налетай кто хочет, их тут куча!

   Дима шёл со всеми, помогал срезать сыроежки и лисички, нашёл один подберёзовик, но всё это были простые грибы, не белые.

   «Дойдём до той вон сосны и отстану», — подумал Дима.

   — О-го-го-го! — закричал Илья Петрович.

   — А-га-га-га! — откликнулись ребята.

   — Ау! — крикнул Дима и отстал.

   — Кому маслята, — шумели впереди, — налетай!

   «Нет уж, это вы сами налетайте на маслята, а мне белые», — хихикнул Дима.

   И он стал ходить по пригоркам, как учил старший брат, разглядывая, ощупывая каждый бугорок.

   — У-ю-ю-у! — кричали ребята.

   Дима откликался, но не подходил.

   Путь пересекала траншея. Заросшая кустами, с песчаными обрывами. Дима хотел перепрыгнуть, но увидел каску. И только он подошёл к этой ржавой каске, как нашёл первый белый гриб. А рядом — другой, а сзади — третий, потом четвёртый, пятый, шестой. Они и не белые были совсем, только название у них такое, а коричневые, с прилипшими сухими иглами, с крепкими ножками.

   — Дима! Ау! — закричали ребята.

   — Я здесь, я здесь! — засуетился Дима. — Сейчас приду.

   Он ползал на четвереньках, дрожащими руками срезал белые грибы и думал: хоть бы не пришли, хоть бы самому всё успеть.

   Корзинка наполнялась быстро. А белые ещё стояли и справа и слева.

   Дима высыпал грибы на мох и выкинул все сыроежки, лисички и один подберёзовик. Ещё лежал завтрак. Тоже выкинул. Теперь место освободилось.

   «В поезде позавидуют, — подумал Дима, — я и накрывать их не буду ветками, — пусть все смотрят».

   — Общий сбор! — услышал он вдруг голос Ильи Петровича, — вынимаем завтраки.

   А Дима уже ушёл от траншеи. С полной корзиной белых. Он даже забыл, в какой она стороне, траншея.

   «Мне завтрак ни к чему, — решил он, — я один постою, ещё заставят грибами делиться».

   — Дима! Дима! — кричали ребята. — Что он такой сегодня?

   Дима ходил в сторонке и всё боялся, как бы не увидели его полную корзину.

   — Дима, иди к нам! Где твой завтрак? — крикнул Илья Петрович.

   Дима спрятал корзинку под густую низкую ель и подошёл.

   Ребята дали ему еды. Один дал хлеб с яичницей, другой — булку с сыром. И ещё дали помидоры.

   — А грибы, где грибы твои? — спросили его.

   — Там, — махнул он на лес, глотая яичницу.

   После еды снова пошли по лесу. Дима грибы больше не искал: сидел у корзинки и прятался от ребят.

   К станции возвращались усталые. До прихода поезда было ещё полчаса, и все расселись на траве около платформы. Каждая корзина была полна разных грибов. Там были и горькушки, и рыжики, и подосиновики, и только у Димы были отборные белые.

   — У Димки-то, — наконец заметил кто-то, — у Димки-то одни белые.

   Все сбежались к Диминой корзине, стали разглядывать, щупать, а Дима боялся, как бы не поломали ему грибы, и говорил:

   — Тише, да тише вы, ну хватит!

   Илья Петрович подошёл тоже, взял один белый, подержал на ладони, пощупал бахрому, понюхал и сказал:

   — Ложный гриб, поганка.

   — Какая ж поганка? Белый это! — закричал Дима.

   — Поганка. Ложный белый, горький ядовитый гриб.

   — Один — это ничего, — сказал Дима, — зато другие-то во какие у меня.

   Илья Петрович взял другой, третий.

   — Все вместе росли? — спросил он.

   — Вместе. Все на одной траншее.

   — Выбрасывай. Кто собирал вместе с Димой, ребята? Тоже выбрасывайте.

   С Димой никто не собирал, и никто не стал выбрасывать.

   — А сыроежки-то у тебя где? Лисички?

   — Там, у траншеи. Это я чтоб белые влезли…

   За поворотом прогудела электричка.

   — Не толкаться. Сидячих мест нет — будем стоять, — командовал Илья Петрович.

   Сидячие места были. Все сидели, кто где хотел, и снова начали петь.

   Один Дима не пел. Он сидел грустный. Смотрел на грибы, которые росли под елями и мимо которых ехал сейчас поезд. Корзинку он закинул куда-то под лавку. Корзинка была пустая, и Дима о ней не беспокоился.

   «Радуются. Набрали себе грибов, веселитесь теперь, — глядел он на ребят. — А мне грибы ни к чему, мне воздух главное. Я и ездил — подышать».

   В вагон сходились грибники со всех станций, теперь вагон был уже полный, даже на площадках стояли.

   И когда поезд прибыл в город, началась давка, потому что все хотели быстрей выйти. Диму толкали, а он искал свою корзинку и не мог найти. Стояла вроде бы его, но, видимо, чужая, потому что полная всяких грибов. А пустой нигде не было — во всём вагоне.

   «Да моя же это корзинка, — удивился Дима, — вот же на ручке написано: «Дима П.».

   — Дима! — закричали с платформы. — Что ты застрял?

   И он выбежал из пустого вагона.

   Ребята шли уже впереди, все вместе, а в середине шёл Илья Петрович с корзиной за спиной и с толстым посохом в руках.
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