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CЕРГЕЙ БОРИСОВИЧ БУЗИНОВСКИЙ — художник-дизайнер из Барнаула. Много лет занимался исследованием судьбы Р. Л. Бартини. Публикуется впервые.
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     Все возможно?
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     «— Скажите, пожалуйста, куда мне отсюда идти?

     — Это во многом зависит от того, куда ты хочешь прийти, — ответил Кот.

     — Да мне почти все равно, — начала Алиса.

     — Тогда все равно, куда идти, — сказал Кот.

     — Лишь бы попасть куда-нибудь, — пояснила Алиса.

     — Не беспокойся, куда-нибудь ты обязательно попадешь, — сказал Кот, — конечно, если не остановишься на полпути.»

     Л. Кэролл «Приключения Алисы в Стране Чудес»

    

    
     «Если все равно надо куда-то идти, есть смысл слегка прибавить шагу, чтобы оказаться первым.»

     проф. И. Саркисов-Серазини.

    

    К читателям

    Есть нечто. И это нечто от века сопутствует человеку. Что-то такое летает. При фараонах летало, при цезарях, при Святой Инквизиции, при развитом социализме… Что-то появляется и исчезает. Некто проходит по странам и эпохам, меняя обличья, смущая умы великой проповедью, загадочным механизмом, полотном неземной красоты или чудесным даром прозревать сквозь века…

    Возможно, мировые загадки неразрешимы в принципе и существуют только затем, чтобы время от времени сбивать спесь с гордых покорителей природы. Или это пограничные столбы Знания? Мы уходим вперед — и обнаруживаем их на новом рубеже. Они ускользают, как горизонт. Они непостижимы, как готовый ответ на вопрос, который еще не задан. Но, спросив, мы поймем смысл ответа.

    «Куда-нибудь ты обязательно попадешь!» — обнадежил Алису Чеширский Кот. Помните? «Кот стал исчезать по частям, не спеша: сначала пропал кончик хвоста, а потом постепенно все остальное; наконец, осталась только одна улыбка — сам Кот исчез, а она еще держалась в воздухе».

    
«…Необыкновенное началось сразу же, как только заработал мотор. Этого ждали: слух, что надо ждать именно запуска мотора, уже прошел по базе, поэтому зрители запомнили все детали. Донеслось, как полагается, ослабленное расстоянием „От винта!“ и „Есть от винта!“, потом из патрубков по бокам капота вырвались синие струи первых выхлопов, и тут же, одновременно с нарастанием оборотов, самолет начал исчезать из виду. Начал истаивать, растворяться в воздухе. Что он разбегается, оторвался, набирает высоту, можно было определить уже только по перемещению звука к лесу и над лесом…»

    Событие датируется «второй половиной 30-х годов». Место испытаний — «один из наших северных аэродромов». Об этой удивительной истории читатели журнала «Изобретатель и рационализатор» узнали ровно двадцать лет назад — из статьи И. Вишнякова «Невидимый полет». От публикации попахивало серой. Или — «липой»…

    Загадочна дальнейшая история статьи. Через пять лет после публикации в «Изобретателе и рационализаторе» этот материал почти дословно перепечатывают «конкуренты» — журнал «Техника — молодежи». Похоже, наступление на «самую читающую в мире» техническую молодежь — по всему фронту!

    …Читатель, разумеется, догадался, к чему клонит автор. Ну, конечно: при нашей-то недавней тотальной засекреченности — дуплетом из двух журналов!

    Версия первая: блеф. Невидимого самолета не было. Смысл акции — подталкивание прогресса. Гонка за лидером. За несуществующим лидером… Если не ошибаюсь, идея из арсенала Генриха Альтшуллера — «крестного отца» советских изобретателей 60-70-х годов. Литературный псевдоним Альтшуллера — Г.Альтов — прекрасно известен любителям фантастики. Вот, например, типичный альтовский сюжет середины шестидесятых годов: ученому сообщают, что его покойный коллега перед смертью решил проблему антигравитации. И показывают фильм. Его задача — восстановить утерянный в катастрофе аппарат. Задача в принципе разрешима — мысль уже не крадется опасливо вдоль научных заборов — она летит, как гончая, по горячему следу гения. И вот цель достигнута, аппарат создан.

    Тут-то и выясняется, что никакого предшественника не было, фильм — подделка, умелый монтаж.

    Раскрепощение сознания… Овладев творческими массами, идея должна стать материальной силой. Разве не удивительно, что публикации по «невидимке» в двух журналах не вызвали никакой реакции читателей — ни одного материала «по следам»! Можно допустить, что экспериментаторы поставили «фильтр» — и вся информация с малейшим намеком на решение проблемы тщательно отсеивалась.

    Статью запомнили многие — «улов» должен быть богатым. И совсем не обязательно — в виде различных моделей «шапки-невидимки». Древние алхимики искали камень, превращающий все в золото, а нашли золотые россыпи открытий!

    Полеты во сне и наяву.

    Перефразируя Вольтера — все версии хороши, кроме скучной. Если перед нами научная провокация — интересен результат. Но ситуация патовая: успех или неудача — никто свое «отцовство» не признает. Абсолютно неплодотворная версия — разве что поговорить об этичности подобного эксперимента.

    Или — сыграть в поддавки!..

    Нас разыгрывают? А мы возьмем да поверим! Еще четыреста лет назад Френсис Бэкон заметил, что «человек легче верит в истинность того, что предпочитает». Предпочтя возможность невозможного, попытаемся пройти по следам неизвестного или несуществующего гения. И по-дилетантски бесстрашно, на глазок, очертим область вероятного решения. Эвристический аттракцион…

    Но вначале — два факта из биографии автора, необходимые для понимания проблемы. Факт первый: июньский номер журнала «Изобретатель и рационализатор» со статьей о «невидимке» я обнаружил двадцать лет назад в своем почтовом ящике. У почтальона выяснил: журнал тот никто из соседей по дому не получает. Есть одна маленькая подробность, которая сегодня видится особенно странной: через отделение связи журнал вообще не проходил — нет обязательной в таких случаях пометки.

    Какой смысл подбрасывать статью тринадцатилетнему мальчишке? Согласен — случайность… Но примерно тогда же произошло другое событие. И не событие даже, а так, нечто невразумительное, чего и быть-то не должно… Один мой приятель, молодой художник, показал

    удивительный рисунок: сверхзвуковая боевая машина — копье Немезиды, воплощение ужаса и красоты. Иллюзию реальности дополняли звезды и бортовой номер. Иллюзию — потому что скрыть наличие у государства такой техники просто невозможно: одним своим видом она ломает стратегические паритеты! Уже позднее я стал спрашивать у знакомых летчиков, листая дотошный «Джейн» — ничего… Но рисунок-то был, и был сон — всегда один и тот же! — который «прокручивался» с ужасающей регулярностью, и мой приятель, человек чрезвычайно далекий от техники, просыпался среди ночи в холодном поту. Пока однажды не зарисовал этот самолет. Он летел над черным лесом — медленно и дискретно, передергиваясь, как стрелка электрочасов. И — давящий ужас!..

    Нарисовал — все прошло.

    Господи, да он же «Победу» от «Волги» не отличал! Что это? И какое отношение имеет к «невидимому самолету»? Ведь было, помнится, такое чувство — какая-то зыбкая, невнятная, тревожная связь!..

    …Через несколько лет я увидел фотографию этой машины — ошибиться было невозможно! — в только что вышедшей книге «Красные самолеты», посвященной советскому авиаконструктору Роберту Людовиговичу Бартини.

    В открытую дверь

    Если «невидимый самолет» все же существовал — интересно разоблачить технику фокуса. Как сказал булгаковский конферансье: «Мы все как один за технику и за ее разоблачение!»

    Он поплатился за это — головой…

    А в 1959 году в США навеки уснул за рулем своего «Шевроле» Моррис Джессуп — физик и журналист, известный исследователь проблемы НЛО, раскопавший сенсационный материал о секретном эксперименте американских ВМС. В 1943 году американцы якобы телепортировали эсминец — через весь континент, с рейда Норфолка в калифорнийский док. Эксперимент принес гибель многим. Оставшиеся в живых члены экипажа исчезали один за другим — таинственно и бесследно. Один на глазах очевидцев словно растаял в воздухе, другой вошел в стену и не вышел — и так далее… По сей день загадочная смерть журналиста, а также обрывочные и противоречивые сведения о «Филадельфийском эксперименте» будоражат публику и вызывают небеспочвенные подозрения насчет государственной принадлежности «неопознанных» объектов.

    Синие струи

    Исчезает и появляется самолет, исчезает и появляется корабль… Корреляция событий налицо.

    Или — корреляция мистификаций?..

    Факт испытания «невидимого самолета» подтверждает историк советской авиации профессор В. Б. Шавров в первом томе «Истории конструкции самолетов в СССР». Человек он был скрупулезный и добросовестный, ненадежным источникам не доверял. Мог снизить степень достоверности сообщения или сослаться на конкретного информатора: «по непроверенным данным», «по словам такого-то» — подобных «усомнительных» оборотов в книге более чем достаточно. Но в информации о «невидимке» этого нет. Доверие к источнику — полнейшее. Совершенно необъяснимое доверие — имея в виду фантастичность сообщения!

    Кто же автор необыкновенной конструкции? Шавров пишет: «Самолет строился бригадой Военно-Воздушной академии под руководством С. Г. Козлова в 1935 году. Это была переделка яковлевского АИР-4. Особенностью самолета была обшивка его поверхностей прозрачным материалом родоидом — органическим стеклом французского производства».

    Сразу возникает два вопроса. Первый: почему автор журнальной статьи И. Вишняков ищет неведомого конструктора «невидимки»? Ломится, так сказать, в открытую дверь…

    И второй: никакая прозрачная обшивка, будь она даже из кварца, не может дать столь поразительный эффект!

    Предмет становится невидимым, если он не отражает, не поглощает и не преломляет свет. Допустим, что самолет был изготовлен максимально прозрачным. В первом приближении его вполне можно представить как кусок толстого стекла. Даже сверхпрозрачный предмет прекрасно виден — он «бликует». Да и преломляет свет гораздо сильнее, чем воздух. Но опустите его в воду или, что еще лучше, в глицерин — и стекло «исчезнет». У глицерина и стекла почти одинаковый коэффициент преломления — при переходе границы двух сред свет не преломляется и не отражается. Выбор невелик: уплотнить воздух или сделать самолет еще прозрачнее. Первое невозможно, второе имеет предел. Уменьшить отражение? Получим четкий темный силуэт. Но можно добиться очень эффективного рассеивания отраженного света. Что-то вроде полупрозрачного экрана, летящего вместе с самолетом. Вспомним, как выглядит «аннушка», опыляющая поле. А если форсунки распылителя вынести в самый винт? Получим не только превосходный центробежный насос, но и вентилятор, формирующий вокруг самолета вихрящуюся «трубу» из капелек. Остается только подобрать жидкость с нужными оптическими свойствами. Может быть, подойдет обыкновенная вода?

    Еще раз прочитаем описание старта: «…из патрубков по бокам капота вырвались синие струи первых выхлопов, и тут же, одновременно с нарастанием оборотов, самолет начал исчезать из виду…»

    «Синие струи»?! Может, не жидкость, не водяная завеса, а шлейф голубого дыма? С расстояния в полкилометра полупрозрачный самолет, окутанный плотной голубой дымкой, может выглядеть… — вернее сказать, он может вообще никак не выглядеть!

    Приходят на память и опыты лорда Рэлея: белый искусственный туман, освещенный под определенным углом солнечными лучами, становится голубым. Приобретает, как писали в старых учебниках физики, «цвет прекрасного итальянского неба».

    Но есть одна загвоздка — крыло… Оно не смогло бы полностью вписаться в шлейф дыма! Руководитель проекта С. Г. Козлов мог найти машину с минимальным размахом крыла. Дело происходило в 1935–1937 годах, а потребность в крыле сверхмалого удлинения возникла только через два десятка лет — с ростом скоростей. И все же такая машина была — маленькая, исключительно компактная «бесхвостка» с очень коротким треугольным крылом. Создал ее в том же 1935 году… сам С. Г. Козлов! Но «Кукарачу» — так назвали этот необычный самолет — не смог поднять в воздух даже В. П. Чкалов.

    Можно выстроить события в такой последовательности: прототип «невидимки» — самолет со сверхмалым размахом крыла — не взлетел. И тогда Козлов вынужден! был переделать легкий самолет Яковлева — тот, о котором писал Шавров и рассказывал капитан Вагуль — свидетель испытаний из статьи И. Вишнякова.

    Последняя неясность: почему свою «бесхвостку» Козлов строит, как пишет Шавров, «по соглашению» с П. И. Гроховским? Внимательно просмотрев описания работ этого замечательного конструктора и изобретателя, мы обнаружим, что именно в то время в «фирме» Гроховского был накоплен самый большой опыт применения в качестве обшивки… плексигласа!

    Круг замкнулся?

    Возможны варианты

    «Ничто не ново под луной». Первый самолет с прозрачной обшивкой взлетел еще в 1912 году, и тоже в России. А изобретатель торпеды — австро-венгерский офицер Иван-Бланж Луппис вначале предполагал оснастить его прозрачным парусом — для невидимости. Мир тесен, и эта идея пришла ему именно в Фиуме — в том самом средиземноморском городе, где под «прекрасным итальянским небом» рос Бартини…

    Но при чем тут Бартини? В случае с торпедой — абсолютно ни при чем. Но вот что любопытно: под тем же небом, по другую сторону Адриатики, родился Иосиф Бальзамо, более известный как граф Калиостро. А уж он-то к проблеме невидимости имеет самое прямое отношен е. магические сеансы знаменитого масона часто сопровождались визуальным исчезновением людей и предметов. Очевидцы указывали на обязательное присутствие в этих опытах большого зеркального шара.

    Вспомним описание «невидимки» в статье: «…машина выглядела обычным небесным работягой, вроде какого-нибудь связного, санитарного или для первоначального обучения, если бы не ее ярко блестевшая под солнцем обшивка.» А Шавров упоминает о том, что прозрачные поверхности самолета изнутри покрывались… зеркальной амальгамой!

    …Маленький и блестящий!.. Тысячи лет гипнотизеры использовали отполированные металлические шарики для удержания взгляда. Йоги входят в состояние медитации, концентрируясь на блестящем предмете. Классический фокус факиров — создание магической квазиреальности: человек видит совсем не то, что есть на самом деле. Психологическую установку можно дать и заранее — незаметно, как бы вскользь. Под таким углом зрения описание старта «невидимки» читается совершенно иначе:

    «…Необыкновенное началось сразу, как только заработал мотор. Этого ждали: слух, что ждать надо именно запуска мотора, уже прошел по базе…»

    Слух — ведь это не что иное, как предварительная установка!

    Итак, гипноз?.. Трудно представить возможность практического использования такого эффекта. Но почему, собственно, мы решили, что создателя «невидимки» должно заботить «практическое использование»? И вообще — воспроизводимость?.. Возможна ситуация, при которой его удовлетворила бы видимость эффекта.

    И потом — так ли непрактичен массовый гипноз? Особенно если воздействие проводилось прямо в момент старта? Громкоговоритель произносил нужные слова, они вплетались в рев мотора, нашептывая подсознанию определенный приказ. Нечто подобное давно используют японцы: в крупных супермаркетах покупателям внушают «не укради!» на частотах, недоступных нормальному восприятию. Библейская заповедь отлично усваивается на уровне подсознания — количество краж резко сократилось.

    Интервал возможного

    Средневековый философ У. Оккам советовал искать неизвестное через известное. Иначе говоря, если в дверь постучали, это наверняка почтальон, а не английская королева. Но тем самым нам предлагается, как говорят математики, интервал возможного — от почтальона до королевы.

    Все «почтальонские» решения не особенно убедительны — эффект слишком радикален. Значит — королева?..

    Что за удивительный мир, в котором тотчас находит подтверждение любое наше допущение! Взять то же зеркало. Нам кажется, что «самолет-невидимка» не мог быть заурядным иллюзионистским трюком или сеансом гипноза? А не угодно ли такой факт: в конце 50-х годов астрофизик Н. А. Козырев обнаружил взаимодействие времени и вещества. Одно из наиболее «безумных» следствий — то, что время отражается от любой зеркальной поверхности. И не просто отражается, а изменяет свои характеристики!

    Сдвиг времени?!

    Почти столь же фантастична возможность поляризации вещества под действием электрического поля. Или — комбинации полей… Молекулы ориентируются в пространстве, как стрелка компаса, вытягиваются и… свободно пропускают свет. Но даже в этом случае прозрачность будет наблюдаться только в одном ракурсе.

    …В конце задачника уже подсмотрен ответ — нужно лишь подогнать к нему решение.

    — Не иначе, как самолет задвинули в пятое измерение! — подскажет язвительно иной скептик. Скептиков нынче поубавилось, но над числом измерений более четырех они могут потешаться вполне безнаказанно.

    Но, допустим…

    Не имея на то решительно никакого права, допустим, что создатель «невидимого» самолета использовал некие свойства пятимерного пространства-времени.

    — Бред! — отрезал наш воображаемый оппонент. — Математика может иметь дело хоть с миллионом измерений, но это абстракция! Добавьте к нашим четырем — длина, ширина, высота, время — еще хоть одно измерение… Что получится? Начнутся самые невероятные вещи! Сквозь стену можно будет пройти. Или, например, вы внезапно исчезнете, а затем появитесь — во-о-он там…

    Действительно, одним измерением больше — и наш мир превращается в огромный полтергейст! Ну, не в сплошной, конечно, а так, местами… Что, кстати, и подтверждают многочисленные свидетели того неприятного феномена.

    …В 1945 году в Академию наук СССР был представлен доклад «Оптическая аналогия в релятивистской механике и нелинейная электродинамика». Работа посвящена некоторым аспектам пятимерной оптики. Соавторы доклада — заключенные: физик Ю. Б. Румер и… авиаконструктор Р. Л. Бартини.

    Тот самый Бартини…
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Рис. 1. Р. Л. Бартини, 1952 год, время поиска схемы тяжелого дальнего сверхзвукового самолета. Такой схемы не может быть, решила перед этим официальная комиссия, — не может быть по закону природы.

    
Кто есть кто?

    А теперь сравним два текста: «…И вида был совершенно холостяцкого, неухоженного: потертое на плечах кожаное пальто, карманы оттопырены, полны надорванными пачками „Беломора“, простецкая шапка… На шее, однако, шелковая белая косынка, заколотая булавкой с прозрачным камушком… Глаза усталые, прищуренные. Возможно, больные, он избегал яркого света, шторы и днем держал задернутыми. Сядет в кресло в тени абажура, курит, не переставая, и на игру смотрит…»

    «…В солнечный летний полдень в его квартиру с зашторенными окнами еще пробивался шум с Кутузовского проспекта. В большой проходной комнате слабо и рассеянно светила люстра, укутанная марлей… горела настольная лампа с глубоким самодельным абажуром из плотной зеленой бумаги. Заметив мое недоумение при виде темноты, объяснил улыбаясь: у него, оказывается, не суживаются зрачки — осложнение после какой-то болезни…»

    Такое впечатление, что перед нами не два текста, а один. Но первый отрывок — из той же журнальной статьи «Невидимый полет». Рассказчик, Артур Владимирович Вагуль, описывает человека по фамилии Дунаев, прибывшего на испытания. Именно Дунаеву докладывает пилот перед полетом и после посадки.

    Второй отрывок взят из документальной повести И. Э. Чутко «Красные самолеты» — о судьбе выдающегося советского авиаконструктора Р. Л. Бартини!

    И это не единственное совпадение — в книге и статье очень много «параллельных» деталей. Но почему — «Дунаев»?.. Из военных мемуаров известно, что многие наши военачальники и конструкторы выезжали в войска и на полигоны не под своей фамилией. Наверное, был в этом правиле какой-то контрразведывательный смысл. Ну, а поскольку Бартини родился в городке на Дунае, то взять такую фамилию для него естественно.

    Круг опять замкнулся. Но кто же тогда настоящий конструктор «невидимки»? Размышляя над этой историей, испытываешь странное чувство — всевозможность. Словно прошлое зависит только от твоего выбора. Выбери — и сразу получишь необходимые доказательства!

    Козлов или Бартини?..

    Да простят меня тот и другой — речь не о конкретных людях. Они лишь персонифицируют возможные направления поиска. Не забудем — мы только условились поверить в реальность «невидимки»!

    Козлов — это путь предельного упрощения. Бескрылый редукционизм. А идее с дымовой завесой — никак не меньше трех тысяч лет: «…в город направил тем временем путь Одиссей, но Афина облаком темным накрыла, чтоб не был замечен он никаким из граждан феокийских…»

    Неужели лорд Бэкон прав, и вся наша наука — лишь предпочтенные возможности?

    Итак, Бартини…

    Маленькая подробность: в статье о «невидимом» самолете Бартини проходит не только как «Дунаев», но и под своей собственной фамилией. Но это уже 1977 год, «Техника — молодежи», три года спустя после смерти конструктора. И упомянут он очень странно — в сноске. Автор как бы вскользь сообщает, что неоднократно встречался с Бартини, спрашивал его о «невидимке» и получил предельно возможный по тем временам ответ: «Я консультировал разработчиков по отдельным вопросам».

    Что ж, пятимерная оптика — очень отдельный вопрос!

    «…Тем, кто хорошо знаком с пятым измерением, ничего не стоит раздвинуть помещение до желательных пределов. Скажу вам более, уважаемая госпожа, до черт знает каких пределов!..»

    Именно в блистательном романе Булгакова «Мастер и Маргарита» впервые введена в обиход искусства математическая абстракция польского физика Калуцы.

    «Бывают странные сближенья…»

    В 1930 году, весной, «в час небывало жаркого заката», на Патриарших прудах материализуется мессир Воланд — «иностранный консультант» по черной магии и другим «отдельным вопросам».

    Иностранец Бартини принимается на должность консультанта Центрального конструкторского бюро — в том же 1930 году!

    Не совпадение даже — легкая зеркальность сюжетов. Более забавная, нежели серьезная. Заметили же совсем недавно, что на одной из картин Яна Ван Эйка — голландского художника XV века — присутствует изумительно точный портрет… Михаила Афанасьевича Булгакова! Любопытно, что портрет этот — отражение в зеркале персонажа, оставшегося «за кадром». А сам Ян Ван Эйк знаменит тем, что «впервые смог убедительно передать на холсте иллюзию наполненного светом пространства…»

    — В великих текстах и полотнах можно увидеть все, что угодно! — авторитетно заявил Скептик.

    Но никто не увидит в великом булгаковском тексте того, чего там нет — всех этих Турксибов, комсомольцев-добровольцев, промфинпланов и прочих литературных узкоколеек! А вот ясновидение, телепортация и левитация описаны предметно и со знанием дела. Но это лишь антураж главной идеи: Добро и Зло как космологические константы. Роман пронизан идеологией и символикой родственных гностических учений — альбигойцев и масонов. Их идеи явно произрастали из одного корня, и этот корень, видимо, следует искать на Востоке. Опираясь на духовный фундамент гностицизма, некоторые исторические и легендарные лица якобы получали ошеломляющие результаты в области трансмутации металлов, телекинеза, омоложения… О том же свидетельствуют легенды о Гермесе Трисмегисте, докторе Фаусте, Сен-Жермене и Калиостро.

    «Типичный прогрессор!..»

    Иоганн Вольфганг Гете подсчитал, что вся мировая драматургия обходится 36 сюжетами. А исследователь русского фольклора В. Я. Пропп сообщает о 24 сказочных сюжетах. Интересно, какой выбор предлагает нам сама жизнь?

    …Бартини Роберт Людвигович, 1897–1974. Сюжет «Лжеподкидыш». Внебрачный ребенок подброшен садовнику в дом своего же отца — знатного итальянца, австро-венгерского вельможи, барона Людовико ди Бартини. Как и следовало ожидать, очаровательный малыш попался на глаза бездетной баронессе, был усыновлен и получил блестящее образование. Чему весьма способствовала феноменальная одаренность мальчика, а также абсолютная свобода — в качестве главного принципа воспитания. В четырнадцатом году, когда оранжерейные идеалы европейского гуманизма рухнули и были перемолоты — в верденской мясорубке, на гиблых полях у Ипра, в болотах Полесья — восемнадцатилетний Роберто уходит на фронт. Далее русский плен, возвращение в Италию, компартия, подполье, операция против Савинкова в Генуе.

    И за те же два года после возвращения из русского плена Бартини закончил воздухоплавательный факультет Миланского политехнического института. А в Риме получил диплом пилота!

    Странное «подполье», не правда ли?

    1923 год: провал и эмиграция в Советскую Россию. Последующие шесть лет покрыты мраком, из которого бывший аристократ и миллионер выходит комбригом РККА. В тридцатом году он возглавляет конструкторское бюро. В тридцать восьмом — арест. Выжил. Работал в тюремном КБ с Туполевым. Освободился лет через пять после войны.

    Про Бартини рассказывали легенды — как работал в кромешной темноте, как выкрасил свою комнату в красный цвет, как носил шапку, которой впору было чистить обувь. И как упал однажды у кульмана — от голода. Жажду и голод он вовсе не чувствовал.

    — Чепуха! — усмехнулся С, старый приятель конструктора («Имейте в виду — я вам ничего не говорил. Ни-че-го!»). Можете мне поверить: ел и пил он как все люди. Женщин любил. А то, что без чувств его находили — факт. И не раз…

    Талантливейший визионер был, по-нынешнему — контактер: без страховки «улетал» на несколько дней! Иногда едва выкарабкивался — смотреть страшно было: бледный, под глазами круги черные, как после глубокого запоя. В туполевской «шараге» его таким и запомнили — сидит часами, глаза закрыты, в лице ни кровинки. А потом выдавал сумасшедшие проекты… И по мелочи тоже поразительные вещи делал. Когда Ту-2 еще не летал, Бартини неприятно удивил коллег — «зеков», предсказав максимальную скорость на сотню километров меньше расчетной. Но вскоре опытный экземпляр выжал расчетную скорость. Туполев, конечно, посмеивался. И что вы думаете?! Серийные машины — с усиленным, по требованию ВВС, вооружением и другими моторами давали точнехонько предсказанную Бартини скорость!

    Ну откуда он мог знать, что отличный «движок» АМ-37 снимут с производства? Таких случаев было немало — достаточно, чтобы понять: это не расчет, не интуиция…Как, извините, рассчитать — в каком гастрономе хороший коньяк дают? А ведь ни разу не ошибся! Обладал ли он гипнозом? Не знаю. Вряд ли. Хотя… красивые женщины летели, как бабочки на свечу! Удивительный был человек, ка-кой-то… неземной, что ли. Не помню, чтобы на кого-нибудь голос повысил. Совершенно одинаково держался, разговаривая с министром и со своим чертежником — редкостное, знаете ли, свойство! Кто-то рассказывал, что Роберт Людвигович не мог выбросить даже пустой аптечный пузырек — они у него на кухне целый шкаф занимали. «Люди трудились — жалко…» А какой кошмар был в кабинете?! Бумаги лежали везде — на столе, на полу, на подоконнике — в несколько слоев! В этом хаосе была какая-то непостижимая система — он никогда ничего не искал, брал нужный чертеж из кучи не глядя…

    «Не расчет, не интуиция…» Специально потом интересовался — были ли в Москве 60-х годов проблемы с коньяком? Не было, говорят. Хотя любители побегать за отдельно взятыми сортами встречались.

    Но — допустим… Поверим на слово: Бартини был визионером. Есть великое множество гипотез относительно природы ясновидения — хорошо бы что-нибудь выбрать!

    — Нам это действительно необходимо? — ядовито осведомился Скептик. — Не собираетесь ли вы объяснить одно неизвестное через другое? Помню, однажды в «Крокодиле» был потрясающий рисунок: баба Яга увидала «летающую тарелку» и кричит: «Ну вот, а говорили — сказки!!!»

    …Мир един, но в нем много дорог. Человек создал нечто. Мы сократим путь, если найдем его дорогу. Поняв, как он мыслил, как видел мир, мы поймем и «продукт» мысли — «самолет-невидимку».

    Обладая чудесным даром, Бартини не мог не задуматься над устройством такой Вселенной, где можно ясно видеть события, которые еще не произошли. «Предопределенность мира — единственная настоящая трагедия человека», — сказал Гете после беседы с Наполеоном.

    Если будущего еще нет, а прошлого — уже нет, что же остается? Нечто эфемерное, соединяющее одно небытие с другим. Не имеющее длительности, вечно ускользающее от наших попыток рассмотреть и дать определение. Настоящее логически противопоставлено будущему и прошлому. Если нет ни того, ни другого — нет и настоящего. Но это значит, что наш мир вообще не существует! Единственный способ избежать абсурда — признать, что все времена существуют одновременно. Дорога не исчезает оттого, что мы проходим по ней. И уж совсем глупо утверждать, что озеро, которое вот-вот покажется из-за поворота, не существует — только потому, что мы его не видим! Обычный человек видит только синхронный с ним «кадрик» киноленты. Визионер может «взлететь над дорогой» — и увидеть остальное…

    Величайший в истории пророк, живший в XVI веке, Мишель Нострадамус оставил человечеству свои «Центурии». Ценность этой книги возрастает с каждым веком. Список сбывшихся предсказаний столь огромен, а детали событий столь точно совпадают, что заставляют задуматься самых замшелых ортодоксов. Между тем ответ содержится в самой книге, ожидая того, кто задаст вопрос. В предисловии к «Центуриям» Нострадамус выводит возможность предсказания «из самого факта абсолютной вечности, включающей в себя все времена».

    …Если Вселенная — это дорога, значит, «есть смысл слегка прибавить шагу, чтобы оказаться первым…»
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Рис. 2а, 2б, 2 в. Известен был, и то лишь в узких кругах специалистов, Р. Л. Бартини — конструктор скоростного самолета «Сталь-6», пассажирского «Сталь-7» и дальнего бомбардировщика ДБ-240 (Ер-2)
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Рис. 3. Тяжелый, дальний, сверхзвуковой. Таким он задумывался

    
…Его самолеты опережали свое время. Как минимум на пять-семь лет. В тридцатом году Бартини строит самолет со скоростью 420 км/час — на сто пятьдесят километров больше скорости лучших истребителей тех лет. Через три года — новая машина: первый в стране цельнометаллический истребитель — 630 км/час! Такой скорости винтовые машины достигнут к концу войны, но только со вдвое более мощными моторами! 1936 год — новый самолет — двухмоторный, дальний, скоростной… Об этой машине вспомнили перед самой войной и спешно переделали в бомбардировщик (под общим руководством «итальянского шпиона» Бартини!). Осенью 1941 года, когда немцы захватили балтийские аэродромы Ханко и Эзель, «Илы» уже не могли долететь до Берлина и вернуться назад. Но бомбежки германской столицы продолжили с подмосковных аэродромов бартиниевские бомбардировщики ДБ-240.

    А заключенный Бартини уже работал над новой машиной. У Шаврова описан этот удивительный для тех лет проект: «…сверхзвуковой одноместный истребитель типа „летающее крыло“ малого удлинения, с большой переменной по размаху стреловидностью передней кромки, с двухкилевым вертикальным оперением, на концах крыльев». Не оценили… Через двадцать лет устроили повторную экспертизу. Специалисты признали: проект был вполне осуществим!

    …Он умер в середине «ватного десятилетия». «Никому ничего не надо!» — это оттуда, из глухих семидесятых. О покойном конструкторе еще раз вспомнили, когда в Арктике гибла наша атомная подлодка. В тот черный день базовые «Илы» безнадежно кружили над морем, разбрасывая спасательные плотики. Гидроавиация Северного флота не сделала ни одного вылета — шторм… Только одна машина в мире могла бы сесть на такую волну — четырехдвигательная реактивная амфибия вертикального взлета конструкции Бартини, стоявшая без крыльев на поле Монинского авиамузея. Этот уникальный гидросамолет построили и начали испытывать при жизни конструктора. Смерть подрезала этой машине крылья в самом прямом смысле. «Нет человека — нет проблемы».

    На первый взгляд конструкторская судьба Бартини — пример удивительного невезения. Словно злой рок встал на пути человека, которого академик О. К. Антонов назвал «непонятым гением советской авиации». В стране строили все, что могло мало-мальски летать. Жили впроголодь, но радовались беспосадочным перелетам. С миллионов плакатов суровая парашютистка вопрошала прохожих: «Что ты сделал для Воздушного Флота?» И при такой общенародной нужде в аэропланах — всего одно серийное «изделие» за полвека работы!

    …Эйнштейн играл на скрипке. Максвелл Чижевский писали стихи. Менделеев на досуге выделывал чемоданы. Ну и так далее… А теперь представим великого химика в стране, которой позарез нужны чемоданы. Более того, безопасность этой страны напрямую зависит от их количества и качества. Думаю, что наукой Менделеев все равно занимался бы — но только как хобби!

    В 30-е годы Стране Советов требовались самолеты. А чтобы сталинские соколы летали «дальше всех, выше всех, быстрее всех», три сотни лучших конструкторов однажды собрали в такое место, где ничто человеческое им не мешало — в тюрьму. Так появились несколько отличных самолетов — Туполева, Петлякова, Мясищева, Томашевича, Бартини.

    Пусть заклеймят меня бывшие узники бериевских «шараг», но — факт: единственную свою машину конструктор довел до серии именно в тюрьме. Убежден — на свободе он бы ее не вымучил! Бартини делал… «чемоданы». Всю жизнь. Его самолеты — ширпотреб блестящего интеллекта. Иначе просто невозможно объяснить то поразительное равнодушие, с которым Бартини относился к гибели своих замыслов!

    …Его идеи шокировали физиков-теоретиков в 50-60-х годах. Бартини предложил и математически просчитал «достаточно безумную» модель Вселенной — трехмерное пространство в трехмерном времени. Он рисовал фантастические картины, писал стихи и киноповесть, в которой есть некоторые труднообъяснимые места. Знал семь языков, еще на двух — читал. «Типичный Профессор! — полушутя-полусерьезно уверял один таганрогский знакомый Бартини, большой почитатель Стругацких:

    — Все, кто рассказывают или пишут про Бартини, отмечают его единственный галстук, который он носил, очень свободно повязывая. А на галстуке — обязательно зажим с каким-то блестящим камушком. Этот же камушек был v него на белом шелковом кашне — если надевалось пальто. Странное совпадение — помните, в „Трудно быть богом“ прогрессор Антон-Румата носил телекамеру в виде золотого обруча с блестящим камнем?..»

    «…Стисни зубы и помни, что ты замаскированный бог, что они не ведают, что творят, и почти никто из них не виноват, и потому мы должны быть терпеливы и терпимы…»

    …Перед самой смертью «консультант по отдельным вопросам» просил у Мина-виапрома двух молодых физиков. В штат. «Есть идеи — надо передать».

    Не дали…

    Скорость и невидимость

    В 1923 году, уезжая в Советскую Россию, Роберто Бартини поклялся «сделать все для того, чтобы красные самолеты летали быстрее черных». В этой клятве — установка на скорость. Максимум пространства, втиснутого в единицу времени. Перебежки пехотинца, сверхзвуковой бросок у земли современного бомбардировщика, пологая траектория новейшей баллистической ракеты — выживание через скорость. В военном деле скорость передвижения всегда была неким суррогатом невидимости. Если невидимость обеспечивалась другим способом, скорость теряла значение: американскую «радионевидимку» «Стелс» легко обгонит обычный пассажирский «Боинг»!

    Замена невидимости на скорость основана на чистой физиологии — реакция человека на быстропротекающие процессы ограничена. Пример «физиологической» невидимости — когда лопасти пропеллера при определенном числе оборотов сливаются в прозрачный круг. «Физиологическая» невидимость требует от объекта движения с огромным ускорением. Разумеется, можно пофантазировать: секрет «невидимки» — некий аппарат для локальной нейтрализации перегрузок. В общем, нечто антигравитационное… И, как обычно, многие моменты в описании старта подтверждают именно эту версию. Если бы можно было компенсировать разрушительную силу вибрации, проблема решалась просто: массивный эксцентрик на валу мотора! Пилот прибавляет обороты («…одновременно с нарастанием оборотов стал исчезать…») — и легкий самолетик трясется, как в «пляске святого Витта». Глаз наблюдателя «отказывается» работать в таком режиме — и самолет словно «истаивает, растворяется в воздухе».

    Значительно усилит эффект зеркальная поверхность самолета. Не на этом ли принципе «работают» НЛО? Иногда «тарелки» выделывают такие пируэты, от которых любая земная конструкция рассыпалась бы в пыль.

    …Или Бартини линзообразно искривил пространство, создав видимость абсолютной прозрачности? Совершенная фантастика, особенно приняв во внимание энергетику, потребную для такого дела!

    Есть и другой путь — заставить отраженный от самолета свет изменить свои характеристики, максимально приближаясь к цвету фона. Опыты сэра Рэлея подсказали простейший вариант такого устройства. Но оно «не работает» на закате и восходе, на фоне облаков и ночью, когда белый крестик обреченной машины мечется в цепких пальцах прожекторов. Нужен был самолет-хамелеон, меняющий свой цвет автоматически. Так, как это делают НЛО — по гипотезе члена-корреспондента АН Белоруссии А. Вейника. Он убежден, что эффект исчезновения и появления «тарелок», как и многие другие «АЯ-фокусы», — это действие хронального излучения, изменяющего характеристики отраженного от НЛО света.

    …Возможно, эта задача не имеет решения. Или число ключей бесконечно — но нет и никогда не было замка…

    В отличие от И. Вишнякова В. Шавров описывает эффект невидимости гораздо менее «инфернально»: «Самолет в воздухе быстро исчезал с глаз наземных наблюдателей. Были проделаны опыты полетов „невидимого самолета“ рядом с У-2 на определенном расстоянии. На кинокадрах не получалось изображение самолета, а на больших расстояниях не видно было даже пятен…» Далее о том, что плексиглас быстро потускнел и невидимость снизилась…

    Странно. Эффект получен, но «…по окончании испытаний самолет был разобран и работы по нему прекращены. Проектировался, но не был построен специальный „невидимый самолет“ с каркасом из хромированных труб».

    И все — из-за потускневшего родоида?!

    «Я начинаю там, где кончается документ», — сказал однажды Ю. Тынянов. Документов нет. Живых свидетелей — вероятно, тоже. А то, что мы все же имеем — во многом сомнительно. Мы начинаем там, где кончается факт, и начинается — возможность. Возможность дороже факта — как полный автоматный «рожок» дороже стреляной гильзы…

    Бросим на чашу весов последнее, что у нас осталось — космологию Бартини, его теорию шестимерного Мира. Напомним: любой объект, по Бартини, имеет три пространственных измерения и три оси времени. Изменяя высоту времени шестимерного луча, мы тем самым изменим длину волны! Изменив высоту времени (скорость времени) самолета, мы сдвигаем изображение относительно наблюдателя на некоторое время вперед. Самолет исчезнет, а по часам пилота может пройти меньше времени, чем на КП. Совершенно как в известном случае с исчезновением самолета — визуально и на экране радара — над Флоридой.

    «Соберите свечения…»

    С легкостью необыкновенной выстраивается сценарий: 1938 год, Москва, «Бутырки»… Сдвинем сроки — теория шестимерной Вселенной появилась не в 40-е годы, а лет на десять раньше. Лежа на нарах с отбитыми почками и покалеченными ногами, Бартини начинает просчитывать математическую модель шестимерного мира. А в тюремном КБ, увлекшись неким побочным эффектом, строит «невидимку». Тридцать восьмой год — не лучшее время для новоявленного Калиостро. Вакханалия арестов. Московские процессы. Госстрах… «Шапка невидимка» — подарок сталинской диктатуре, штука, затмевающая оруэлловские ужасы. Весь мир — «под колпаком» Коминтерна. Невидимые «гранмы» спешат к «пылающим континентам». Сотни кораблей-призраков доставляют в укромные бухты орудия и танкетки, листовки и хлеб, а главное — тысячи тысяч «пламенных революционеров». Ревет моторами совершенно пустое небо, на головы империалистов сыплются бомбы и парашютисты… В общем, «до основанья, а затем…» Что будет «затем» — это Бартини мог просчитать на собственном опыте. Можно только догадываться, как он сумел свернуть опасные разработки…

    …А может, не было никакой угрозы для проклятых буржуинов? И Бартини вырвался из «Бутырок», пообещав лубянским костоломам «чудо-оружие»? Совершенно так же, как Ходжа Насреддин взялся за десять лет обучить осла муллы Корану: «За это время помру либо я, либо мулла, либо осел!» Все диктаторы при известной своей подозрительности поразительно легковерны. «Непонятый гений» показывает впечатляющий фокус — на отвратительной отечественной кинопленке все выглядит совершенно сказочно: «…на больших расстояниях не видно было даже пятен». Бартини выиграл время и пережил всех — Ежова, Берию, Сталина…

    …Странная это была жизнь. Его прекрасные самолеты чаще всего не строились, те, что строились — не летали, а которые летали — не шли в серию… Единственный серийный ДБ-240 на фронте знали как «Ер-2» — в честь его заместителя Ермолаева. Золотая россыпь идей будет кормить наших конструкторов и аэродинамиков еще десятки лет — анонимность гарантируется! Гораздо меньше повезло его ошеломляющим физическим идеям. Что еще?.. Десять лет тюрьмы и орден по случаю юбилея — «под занавес».

    Бартини почти всегда жил один. Его окружение чувствовало незримый барьер, за который не допускались даже самые близкие друзья. Они втайне удивлялись — что его здесь держит? Умный ведь человек, и жизнь прожил такую, что от иллюзий и следа остаться не должно.

    — Самое странное — то, что он никуда не уехал, — сказал друг и биограф Бартини В. П. Казневский. Помолчав, добавил: — И зря…

    «Соберите сведения о моей жизни, — пишет Бартини в своем завещании. — Извлеките из этого урок».

    Несколько ведомств хранят бумаги конструктора — бережно и цепко, как папуасы хранили бы компьютер. Может быть, там — ответы?

    Вряд ли.

    Бартини отлично представлял — кому что достанется. И сколько лет может пройти, прежде чем кто-нибудь наткнется на золотую жилу его мыслей. Убежден: самое важное из наработанного находится сегодня в надежных руках. Опытный конспиратор, Бартини наверняка позаботился и о том, чтобы хранителя можно было… легко вычислить. Был бы только интерес! А интерес можно подготовить. Это несложно: «организовать» публикации о «невидимке», которую якобы испытывали еще до войны. И разбросать знаки на подступах к истине — как в «казаках-разбойниках»…

    Значит, никакой «невидимки» не было? Но внимательный читатель, должно быть, помнит: мы лишь условились поверить. Сомнение в подлинности этой истории усилилось, когда подтвердилась догадка о том, что И. Чутко и И. Вишняков — одно и то же лицо. Да, да — автор «Невидимого полета» впоследствии написал книгу о Бартини. Уже под своей фамилией. О фантастическом самолете в ней, разумеется, ни слова. Возможно, на это были свои причины. Например, нежелание «засвечивать» источник информации. Особенно, если работа в этом направлении имела продолжение. Но вполне можно допустить, что публикации по «невидимке» — классическая «деза», рассчитанная на аналитиков из ЦРУ и РУМО.

    «Изучите мою жизнь», — скромно советует Бартини. Завещание — вещь предельно серьезная. Тщеславие отметем сразу: знаменит он не был — а ведь это необходимое условие для такого прочтения фразы. Значит, понимал — уходя, он оставляет некую тайну.

    Биография — ключ к разгадке? Уж не потому ли, что факты, известные с его слов, не соответствуют действительности? А ведь именно это подтверждают розыски, предпринятые в свое время другим биографом Бартини — петербуржцем В. Ключенковым. Он обнаружил, что нет никаких документальных следов детства, отрочества и юности героя. Непонятно — где и когда он учился? А в книге «Красные самолеты» на одной странице соседствуют две фотографии молодого Бартини. Я проверял себя, показывая снимки криминалистам, фотографам, художникам, экстрасенсам — совершенно разные люди! Неумелая ретушь? Возможно…

    Кстати…

    Из книги «Красные самолеты», издание третье, дополненное:

    «…В ЦКБ Бартини пытались заставить работать над машиной „103“ Туполева — будущий пикирующий бомбардировщик Ту-2. Туполев сказал:

    — Роберт, давай сделаем им „сто третью“ — и нас освободят.

    — Нет, у меня есть своя, пусть дают под нее КБ!

    И не работал, пока ему не дали КБ. Но в итоге туполевцев освободили, а Бартини отсидел все десять лет…».

    Русский «спец» предлагает итальянскому: «Давай сделаем им». «Мы» и «они»… Очень четкое понимание ситуации. Есть выбор — свобода или свой самолет. Туполеву обещали твердо: сделаете — отпустим. Бартини отказался. Неужели пошел на принцип — даже ценой десяти лет неволи? Вряд ли. Остается одно объяснение: Бартини точно знал — все равно не выпустят! Всех освободят, а его — нет. Так и получилось: он единственный из бывших главных и ведущих, кто полностью «отмотал десятку».

    — Чушь! — буркнул Скептик. — Можно ли вообще постичь кафкианскую логику органов? В том-то и состоял весь ужас, что никто ничего не мог просчитать! «Литературная газета» недавно писала; что Анастасий Вонсяцкий, «фюрер» русских фашистов в США, в 1939 году с восторгом отозвался о Сталине: «Он уничтожил больше коммунистов, чем Гитлер, Муссолини и Чан Кайши вместе взятые».

    Так ли абсурдны действия НКВД, как это пытаются представить многие исследователи тех кошмарных лет? Если хватали всех подряд — историку делать нечего. Психопатологический феномен. Но настораживает поразительный параллелизм происходящего в двух сильнейших тоталитарных государствах. Не будем повторять общеизвестное. Поднимемся над спорами — кто у кого срисовал чертежи чудовищного государственного механизма. И над теми различиями, которые внесла национальная самобытность режимов. Обратим внимание на совершенно инфернальную ненависть обеих диктатур к мистическим структурам, якобы обладающим тайными знаниями. Гитлер и Сталин нанесли сильнейшие удары по массонским братствам. Разгром «вольных каменщиков» в Германии достаточно известен. Отрывочные и очень противоречивые данные по России сегодня только начинают всплывать. В работах известного исследователя русского масонства Н. Берберовой «тридцать пятый и другие годы» названы трагическими для российских братьев.

    Еще в начале 20-х годов, по настоянию российской секции, Коминтерн принял первые антимасонские постановления. Коммунистам-масонам сказали: «Или — или…»

    Но примерно тем же временем датируется известная сталинская реплика о том, что большевистская партия должна быть чем-то вроде Ордена меченосцев. Великий вождь прекрасно знал историю. Орден меченосцев, объединивший прибалтийских рыцарей церкви, «списал» свой устав у тамплиеров. Этот же устав положен в основу ритуалов масонства. Более того, от тамплиеров выводят свой генезис многие ложи.

    Биограф Гитлера Герман Раушнинг приводит любопытный монолог фюрера: «Все практикуемые масонами мерзости — скелеты, мертвые головы, гробы и разные таинства — всего лишь игрушки для детей. Но в них имеется опасный элемент, с которым необходимо считаться. В масонстве образовался вид священнической знати. Они развили эзотерическую доктрину, не только сформулированную, но и связанную посредством символов и мистерий со степенями посвящения. Иерархическая организация и посвящение через символические обряды, действующие магически на воображение, — опасный элемент… Разве вы не понимаете, что и наша партия должна быть такого же характера?.. Орден, иерархический орден секулярного священничества… Мы, масоны или церковь — есть место только для одного из трех… Мы — сильнейшие из них и потому избавимся от двух других».

    …Это было похоже на ревность. Переняв символику масонства, все эти звезды, свастики, молоты, циркули, черепа — а также некоторые ритуалы и элементы структуры, режимы подхватили и порыв в светлое будущее. Главным образом, путем выведения особой породы людей. У нас это называлось — «воспитание нового человека». Любопытно сравнить шедевры официального искусства двух держав: абсолютная зеркальность художественных приемов! В обеих странах проводились широкомасштабные евгенические исследования. У режимов был острейший и тщательно скрываемый интерес к запредельным возможностям человека. Более известны мистические настроения Гитлера, его тяга к астрологии, к учению альбигойцев и других гностических сект. Есть сведения о том, что в начале второй мировой войны Гитлер использовал массированное экстрасенсорное воздействие на правительства и штабы противника. Известно и то, как он настойчиво стремился в Гималаи, в легендарную Шамбалу, видя в ней духовный оплот арийской расы.

    Данные о советских оккультных исследованиях глухи и противоречивы. Известно очень немногое: письмо гималайских Махатм советскому правительству, некие синие папки, якобы найденные в личном сейфе Дзержинского, пристальный интерес советской разведки к экспедициям Н. Рериха, дипломатическая и разведывательная активность в Индии и Афганистане. При поддержке и под строжайшим контролем органов был создан Всесоюзный институт экспериментальной медицины. Там, в частности, проводились секретные исследования биополя и экстрасенсорных возможностей человека, изучали ясновидцев и телепатов. Этим занималась нейроэнергетическая лаборатория под руководством ученого консультанта Главнауки А. В. Барченко. До революции он был известен как журналист и писатель, популяризатор авиации, теософии и мистических знаний Востока. За несколько лет до Чижевского Барченко опубликовал свою догадку о том, что активность Солнца коррелируется с биологическими и социальными процессами на Земле. В его романах под именем доктора Черного выведен известный русский ученый-теософ П. Д. Успенский — автор работ «Четвертое измерение» и «Новая модель Вселенной». Известно, что Коллегия ОГПУ ассигновала сто тысяч рублей на исследование «кундалини» или так называемой сидеральной силы, упоминавшейся в «Вишну Пуране», «Рамаяне», «Астра-Видья» и других древнеиндийских текстах. Про эту силу писала Е. Блаватская, писатель-мистик Бульвер-Липтон в своем романе «Грядущая раса» называет ее Врилем. У Гитлера над этой проблемой билось бюро «Аненербе» — огромный институт оккультных исследований, поглотивший за десять лет больше средств, чем американцы потратили на создание атомной бомбы.

    Можно понять, что Вриль — локализованные в пространстве разрушительные колебания огромной- мощи, которые «обращают в пепел 100 000 человек и слонов так же легко, как и одну крысу». Высвобождать силу, инициировать се — это свойство якобы заложено в человеке, нужно только научиться им пользоваться.

    В середине 30-х годов Барченко начал готовиться к большой экспедиции в Шамбалу. Но не сработался с комиссаром экспедиции Яковом Блюмкиным. (Это тот самый левый эсер Блюмкин, убивший германского посла Мирбаха в 1918 году, переметнувшийся к большевикам и ставший видной фигурой в руководстве советской политической разведки.) Барченко расстреляли в 1938 году вместе с видными чекистами Бокием и Трилиссером — его покровителями и «братьями» по ложе…

    — Все это очень интересно, но причем тут Бартини? — спросил Скептик. — Они что — были знакомы? Или Барченко взял на учет всех контактеров? Кстати, вы как-то неубедительно упомянули о трансцедентных способностях Бартини. Кто-нибудь еще может это подтвердить?

    В последнем издании книги И. Чутко есть эпизод с неким магом, демонстрировавшим, помимо прочего, и телепатию. Маг предложил проверить наличие такой способности у зрителей. В этом месте появилась строчка, которой не было в предыдущих изданиях: «…оказывается, по части телепатии пятнадцатилетний Роберто может поспорить с самим маэстро». А многочисленные указания на то, что Бартини творил именно в состоянии измененного сознания, рассыпаны по всей книге.

    …Семье ученого консультанта Барченко недавно удалось получить доступ к части следственных документов. Оказалось, что Барченко обвиняли в создании «масонской контрреволюционной террористической организации „Единое трудовое братство“ и шпионаже в пользу Англии». Уберем дежурные обороты, подводящие под определенные пункты, а именно — шестой, восьмой и одиннадцатый — стандартной пятьдесят восьмой статьи и мы, возможно, получим нечто, имевшее место быть.

    Повторяю: возможно…

    В чем же признался «британский шпион» Барченко?

    «…В своей мистической самонадеянности я полагал, что ключ к решению социальных проблем находится в Шамбале-Агарте, в этом конспиративном восточном очаге, где сохраняются остатки знаний, опыта того общества, которое находилось на более высокой ступени социального и материально-технического развития, чем современное общество. А поскольку это так, необходимо выяснить пути в Шамбалу и установить с ней связь. Годными для этого могли быть люди, свободные от привязанностей к вещам, собственности, личного обогащения, свободные от эгоизма, то есть достигшие высокого нравственного совершенства…»

    Биограф бывшего аристократа и миллионера Бартини сетует: «Достоверных, бесспорных сведений о нем у нас не очень много, и едва ли они будут значительно пополнены. Особенно сведения о первых 20–25 годах его жизни. Для этого пришлось бы разыскать документы, которые, возможно, еще хранятся в Австрии, Венгрии, Югославии, Германии, Китае, Сирии, на Цейлоне».

    В темноте

    — Ну, помотало мужика по свету — что ж с того? — усмехнулся Скептик. — Красная комната, Барченко, масоны, Цейлон… Разумеется, Гималаи к Цейлону ближе, чем к Москве. Вы ведь это имели в виду? А что касается красной комнаты в новосибирской квартире Бартини, то здесь возможно простое объяснение. Красный цвет возбуждает чувство и мысль. Недаром же говорили, что в этой комнате хозяин любил работать.

    …Что вообще мы знаем про красный цвет? Коэффициент преломления — наименьший. Поэтому утром и вечером солнце красное. Что еще? Перед ночной вылазкой разведчики облучают глаза красным фонариком — это помогает лучше видеть в темноте.

    В темноте…

    Бартини работал в полутьме. Болезнь глаз? Но в повести И.Чутко есть эпизод, доказывающий, что маленький Роберто совершенно не боялся темноты. Не нужно быть психологом, чтобы понять — ребенок боится не самой тьмы, а неизвестности. Значит, Бартини и в детстве мог прекрасно видеть в темноте! Точнее — при низком уровне освещенности. Патология? Или — физиологическая норма? Был случай: в 30-е годы один наш разведчик зашел побриться в берлинскую парикмахерскую. И с непривычки дернулся, когда его стали брить с холодной водой. Догадливый парикмахер позвонил в гестапо…

    — Горячая вода при бритье — это Россия. А в какой стране темнота — условие комфорта? На земле нет такой страны. Я вас правильно понял?

    Абсолютно…

    Описывая картины Бартини в статьях и книге, Чутко упорно намекает на их «инфернальность». Сюжеты — «про то, чего никто не видел, но нельзя сказать уверенно, что этого быть не может». Явно неземные пейзажи, солнце — маленькое, «нездешнее», похожее на яркую звезду. Совершенно фантастические сооружения и летательные аппараты. И все это — в каком-то сумеречном свете…

    …Кажется, пора сделать короткий логический привал. Отвлечемся на минуту от конкретики и поговорим о чувстве меры, необходимом даже в условиях «ментального эксперимента». Разумеется, наше расследование достаточно тенденциозно. Хотя каждый из приведенных здесь фактов сам по себе не содержит ничего «нездешнего». Даже полет «невидимки»… Но, пытаясь сцепить события во что-то осмысленное, мы должны следовать определенным правилам. Это как в домино: свобода выбора уменьшается в обратной пропорции от числа выставленных костяшек. Узор начинает сам отбирать нужные факты, навязывая свою волю, действуя помимо и даже вопреки замыслу. Как раз тот случай, когда автор разводит руками — он совсем не хотел написать то, что написалось!

    — Умываете руки?

    Увы… Что за нужда рассуждать о реальности «невидимого самолета» — сегодня, когда бесчисленные «тарелки», «шары», «гантели», «цилиндры», «треугольники» барражируют над планетой. Когда гуманоиды бродят по градам и весям, смущая граждан — в том числе своей способностью таять в воздухе и вновь материализоваться!

    «…Частота ближних наблюдений НЛО быстро растет и достигает максимума примерно через час после захода солнца. Позднее вечером и в течение ночи количество наблюдений уменьшается — по мере того, как потенциальные наблюдатели отправляются ко сну. Такое распределение численности посадок может оказаться существенным: во время вечерних сумерек яркость прямого солнечного света снижается, хотя уровень общей освещенности остается вполне достаточным для хорошей видимости. Вполне возможно, что обитатели НЛО не любят или не могут переносить широкополосный солнечный свет либо вообще яркий свет. Множество наблюдений дают основания для подобного предположения».

    К такому выводу пришел 20 лет назад Дж. Мак-Кэмпбелл — известный американский уфолог, автор книги «Новый взгляд на проблему НЛО с точки зрения науки и здравого смысла». Выполнив системный анализ сотен наблюдений за обитателями НЛО, он заявил, что, «по крайней мере, одна из „рас“ нлонавтов способна без труда инфильтроваться в человеческое общество»!

    Кому выгодно?

    Здесь мы снова вступаем на зыбкую почву домыслов. Очень заманчивой представляется версия о том, что существует некая надгосударственная Инстанция. И что стадо, именуемое человечеством, кем-то пасется. Не на это ли намекал визионер Бартини? Верующий пожмет плечами: ему-то все ясно!

    Но…

    Бог не может быть программистом. Бог не может быть программой. Бог может быть только идеей программы. Магнитом, вокруг которого концентрируются иерархические круги Разума — цивилизации, надстоящие одна над другой. Кто же наш непосредственный пастырь? Кому сказать «спасибо» за наше счастливое детство?

    Вам не нравится космическая субординация? Вы ждете высокоразвитых гостей, но чтоб — на равных? А где и когда человек был на равных даже с себе подобными? Разумеется, легче принять возможность отдельных контактов: как пришелец — так и ушелец. Примиримся даже с тайными «резидентурами». Но вообразить всемирную систему контроля и власти — это уж слишком! Кто же тогда мы — с нашими парламентами и королями, с жэками, космодромами и судами присяжных?!

    Детсад?…

    Не стоит обманываться тем, что они не видны. До изобретения телевидения многие ли граждане имели счастье лицезреть родных правителей? Но ведь никто не сомневался в их августейшем существовании! Сверху шли рескрипты, уложения, законы, назначались и снимались губернаторы и воеводы. Кучер далеко, а вожжи — вот они…

    Но где же Учителя человечества? Где вы, незримые и мудрые Хранители? Ау-у!!!

    Нет ничего. Так, померещится иногда некая ниточка… А потянешь — оборвется с тончайшим язвительным звоном.

    …«В порядке бреда»: воздействие путем «имплантации» гениев. На эту мысль наводят и некоторые сенсационные публикации последних лет: «тарелки» похищают людей, у них берут «на анализ» сперму и кровь. В 1989 году советский уфолог В. Ажажа говорил о 5 тысячах похищенных на всей территории страны только за последний год. Среди разного вида гуманоидов встречались женщины вполне земного обличья — как правило, очень красивые. Дальше — дело техники. Ребенок получает гипнопрограмму, которая «включается» через много лет, возможно — простым кодовым сигналом: письмо по почте, рекламный клип, крестик мелом на двери… Интеллектуальная «бомба».

    Очень удобен вариант «подкидыш»: подыскивается богатая, влиятельная, но бездетная семья — «ракетоноситель», который выведет будущего гения на высокую жизненную орбиту. А поразительные совпадения в судьбах гениев — возможно, это просто нетворческий подход к делу.

    Классическое руководство по выявлению прогрессорской деятельности дали Стругацкие. Провидцы ясно указывали на то, что действия такого рода «не могут не сопровождаться явлениями и событиями, доступными внимательному наблюдателю. Можно ожидать, например, возникновения массовых фобий, новых учений мессианского толка, появления людей с необычными способностями, необъяснимых исчезновений людей, внезапного, как бы по волшебству, появления v людей новых талантов…»

    Словно сегодня сказано!

    Но по меньшей мере однажды это уже было: спиритические кружки расползались по градам и весям Старого и Нового Света, деревенские колдуны наставляли монархов, мистические шабаши сотрясали астрал. Потом — откат… Реванш материализма. Проникновение человека в запредельные области было решительно пресечено. Одновременно проводилась массированная пропаганда новых технических идей: Менделеев «увидел» таблицу, Сикорскому методично и в деталях снились огромные аэропланы, глухой визионер Циолковский, очнувшись среди ночи, набрасывал схемы невиданных летательных аппаратов… Астрономы всего мира до рези в глазах всматривались в таинственную паутину марсианских каналов.

    Астральная инспирация дополнялась показом «наглядных пособий». Задолго до первых цепелинов над Америкой барражировали загадочные дирижабли с моторами, прожекторами и остекленными кабинами. А когда в небо поднялись «этажерки», нам уже вовсю демонстрировали технику следующего поколения — многомоторные самолеты, удивительно похожие на «летающие крепости» второй мировой войны. В 30-е годы над Скандинавией видели ракетоподобные объекты, а в середине 40-х началось нынешнее нашествие «тарелочек»…

    «Бип-бип-бип…» Ах, как мы ликовали, зашвырнув на орбиту дюралевый шарик! Возможно, нас отвели от края, поманив аэрокосмической погремушкой. «Все выше, выше и выше!..»

    — Дядя Роберт, ты умеешь рисовать самолеты? — спросил однажды маленький сын профессора Румсра. Бартини улыбнулся невесело: «Только этим я и занимаюсь…»

    «Только этим…» Программа. «Шаг вправо, шаг влево — считается побегом!» Кому-то было очень нужно, «чтобы красные самолеты летали быстрее черных». Кому? Сталину. Коминтерну. Советскому народу. «Всему прогрессивному человечеству».

    Поиск по принципу «кому выгодно?» ведет в тупик. Но еще опаснее чувство тотальной взаимосвязанности всего со всем. Ощущение мухи, запутавшейся в паутине. Совершенная невозможность отделить случайное от неслучайного приводит к логическим аберрациям, а в дальнейшем — к отрицанию самого понятия «случайность».

    …После смерти Бартини неизвестные лица посетили его квартиру. Они явно что-то искали. И не посчитали нужным скрыть следы пребывания.

    — Скорее — не умели! — возразил бывший контрразведчик, офицер действующего резерва КГБ в одном из тогдашних союзных министерств, с которым меня целенаправленно познакомил приятель.

    — Люди из первого отдела Минавиапрома этим не занимаются. «Территориалы» или армейцы не могли сделать это так непрофессионально — даже если допустить, что интерес был. На государство так грубо не работают!

    Саму возможность интереса со стороны другого государства профессионал отмел начисто.,

    — Кто искал — не знаю. А вот что искали — можно догадаться, — сказал В. П. Казневский, друг Бартини и член комиссии по наследию. — Скорее всего искали завещание. К нему были приложены кое-какие бумаги и черный пакет. Относительно пакета в завещании имелось распоряжение — вскрыть через 200 лет. Искать могли только эти бумаги — единственное, что было тщательно спрятано. Мы нашли их совершенно случайно — в матраце…

    Крымский след?

    В цепочке фактов биографии Бартини зияет разрыв — семь лет, с двадцать третьего по тридцатый. В первых изданиях «Красных самолетов» про это время вообще ничего нет. Как нет ни слова об аресте, «Бутырках», «шараге», о работе в Новосибирске. В издании 1989 года остались «неохваченными» лишь 20-е годы. Неужели не было ничего интересного? Видимо, Бартини сам «закрыл» этот период. Умолчание очень красноречиво — особенно в контексте завещания. Собрать сведения о его жизни до 1923 года очень трудно — и Бартини это, конечно, понимал. Значит…

    — Значит, искать ключ нужно именно в 20-х годах! — подхватил Скептик. — Есть такой анекдот — про человека, который что-то потерял в темноте, а ищет под фонарным столбом: «Тут светлее!»

    …Кое-что нам все же известно. Есть упоминание о работе в Москве — на научно-опытном аэродроме Главвоздухфлота. И очень глухо — «крымский след» — какие-то дела в Севастополе, связанные с гидросамолетами. Вот, собственно, и все…

    Что ж, попробуем поискать там, где светлее.

    1923 год. Сентябрь. Бартини в Москве. Вопрос на сообразительность: на что мог рассчитывать человек, вернувшийся в страну, из которой убыл 3 года назад, работал «нелегалом», а по возвращении был немедленно принят одним из руководителей разведки. Правильно — на отдых… А где этот «южный» человек может хорошо отдохнуть? Разумеется, в Крыму…

    …В 1987 году в издательстве «Наука» вышло в свет уникальное издание — «Наука и техника СССР. 1917–1987. Хроника». Факты из истории советской науки, техники, материальной культуры и образования расположены в хронологическом порядке. Вот, например, год 1923-й: Совнарком издает декрет об организации большой экспедиции в Монголию и Тибет, «Красный путиловец» освоил выпуск тракторов — и так далее… Единственная «авиационная» новость — постройка аэросаней конструкции Туполева. А вот факты 1924 года: первый цельнометаллический самолет АНТ-2, первый пассажирский самолет АК-1, основано Московское Общество изучения межпланетных сообщений, опубликованы книга Цандера «Перелеты на другие планеты» и работа Циолковского «Ракета в космическом пространстве». В дальнейшем события развиваются по экспоненте: первая конструкторская группа по вертолетостроению, первый двухмоторный металлический бомбардировщик ТБ-1, теория «солнечного паруса», первый в мире самолет — «летающее крыло», первый дальний перелет, крупнейшая в мире аэродинамическая труба… Это — рывок! Да, конечно — НЭП, страна начинает приходить в себя. И все же…

    Но в 1923 году произошло событие, которое составители хроники пропустили. И совершенно напрасно!.. Весной было объявлено о первых всесоюзных соревнованиях планеристов в Крыму. Планерная лихорадка охватила 2–3 сотни энтузиастов, но в срок уложились немногие. Все — из Москвы. Хлипкие аппараты строили в подвалах и сараях, в «красных уголках» жэков, в школьных спортзалах… Отсюда, из завязи московских улочек, тянутся нити причин и следствий — они и сегодня поддерживают «небесный» вектор движения человечества. А коктебельская гора Узун-Сырт в 20-е и 30-е годы сведет вместо людей, чьи имена узнает весь мир — Королев, Тихонравов, Яковлев, Ильюшин, Антонов, Мясищев, Пышнов и многие другие.

    …Это просто совпадение: Бартини впервые побывал в Крыму во время тех планерных соревнований. Крым большой! Случайностью можно объяснить и то, что место ежегодных стартов выбрали неподалеку от знаменитого дома Максимилиана Волошина — поэта, художника, теософа, визионера, одного из «посвященных», масона высокой степени. И, конечно, нет никаких указаний на то, что в тот год дом Волошина, в числе многих десятков гостей, посетил ученый, художник и визионер Бартини…

    — …Нет также сведений и о его отсутствии там, — иронически добавил Скептик. — Алиби, так сказать… Значит, все возможно! Вот даже фамилия руководителя той тибетской экспедиции, о которой позаботился Совнарком, — Козлов! Не тот ли?..

    Не тот. И не родственник.

    «…В Коктебеле у меня возникла мысль попробовать самому сконструировать настоящий планер», — пишет А. С. Яковлев.

    Интересно, у кого еще возникли тогда подобные мысли? И насколько они случайны — в смысле места и времени? Среди киммерийских скал, на стыке моря, земли и неба, прошлого и будущего, в стране, где Одиссей созывал тени погибших товарищей… Сегодня мы кое-что знаем о географически привязанных феноменах — в Карелии, в Горном Алтае, в Хакасии, на Северном Урале. В эти «зоны» потянулись люди определенного умонастроения — «сталкеры».

    Школа?! Идея стягивает единомышленников — это первичный отбор. Трудности при постройке планера — второй тур. Третий этап — в Коктебеле — отсев по способности воспринимать гипнопрограмму…

    Припомним наш уговор: эта реконструкция событий, возможно, не имеет к истине никакого отношения. Из двух версий мы выбираем менее скучную. Если факты все же подтверждают наши допущения — тем лучше для фактов. Мы плачем над судьбой какой-нибудь очередной Изауры и порой спокойно проходим мимо реального несчастья: на экране страдания поданы красиво. Возможно, в нас живет тайное чувство поливариантности Бытия. Иначе говоря, все, что можно вообразить, существует в реальности. Не потому ли мы предпочитаем увлекательную выдумку скучной правде?

    — Даже очень увлекательную выдумку надо хоть чем-то подкреплять! — возразил Скептик. — Ваш «крымский след» висит исключительно на совпадении сроков прибытия Бартини в Россию и коктебельского слета. Это несерьезно…

    Для начала определимся: что желательно доказать? Первое: связь Бартини и Волошина. Второе: то, что Бартини принадлежала особая роль в коктебельских делах. Через эти две точки можно будет провести прямую и проследить — нет ли пересечений с «невидимым самолетом», а также с тем местом, куда в нынешнем веке безуспешно стремились так много разных людей?

    …Совершенно точно известно, что идея планерного слета в Крыму, на горе Узун-Сырт принадлежит летчику, конструктору и художнику К. К. Арцеулову. Он же был избран председателем оргкомитета соревнований. Арцеулов знаком с Волошиным примерно с 1908 года. Они не раз встречались и позднее, одна из таких встреч даже запечатлена на фотографии из собрания В. Л. Купченко. Более того, Арцеулов рассказывал, что место будущих стартов они осматривали вдвоем с Волошиным. Известно, что поэт присутствовал на открытии соревнований, знакомился с пилотами и конструкторами. Если бы Бартини был там — они не могли не встретиться.

    В известных мемуарах А. С. Яковлева о Бартини ничего нет. Это вполне объяснимо: они плохо переносили друг друга. Но — Арцеулов?! В книге летчика и писателя Марка Галлая «Жизнь Арцеулова» подробно изложены все перипетии слета и перечислены все мало-мальски известные люди, прошедшие школу Коктебеля. Не странно ли — Арцеулов и Галлай, прекрасно знавшие «непонятого гения советской авиации», не удостоили его ни строчкой!

    У Яковлева мы читаем, что технический комитет слета возглавлял Н. Д. Анощенко. Но только до конца соревнований. Его планер «Макака» признали чрезвычайно неудачным — по этой ли причине или по какой-то другой, но от руководства техкомитетом он отошел. О том, кто его заменил, Яковлев умалчивает. Между тем оказалось, что после Анощенко председателем техкомитета Московского Общества друзей Воздушного Флота был избран… Бартини! Могло ли такое случиться, если бы он не принимал активнейшего участия в делах первого слета?

    На втором слете, который состоялся 2 года спустя, Бартини участвовал как конструктор и пилот. В Коктебель он привез планер, построенный вместе с В. Мясищевым, будущим создателем знаменитых стратегических бомбардировщиков. В том же 1925 году удовлетворен рапорт Бартини о переводе из Москвы в Севастополь, в гидроавиацию Черноморского флота.

    …Два вопроса настоятельно требуют ответа: почему о Бартини промолчал Арцеулов — в книге Галлая, и почему о крымских делах молчит Бартини — в книге Чутко?

    — Вопрос один: о чем они молчат? — подхватил догадливый Скептик. Но, припомнив свои обязанности, брюзгливо добавил: — Могли, конечно, мелочь какую-нибудь не поделить…

    Могли. Но вот что любопытно: уже после вторичной публикации статьи о «невидимке» К. Арцеулов в беседе с одним из литсотрудников «Техники — молодежи» припомнил, что во время первой мировой войны он встречался с немецким «невидимым самолетом»: «Это был „Альбатрос“ с прозрачной обшивкой. Увидев мой „нью-пор“, он развернулся в сторону солнца и… пропал! Словно растворился в воздухе!»

    …О чем же молчали Бартини и Арцеулов? Ответ возможен только самый косвенный. В 1927 году, совершенно неожиданно для друзей и коллег, летчик-испытатель, «победитель штопора» Константин Арцеулов уходит с Научно-опытного аэродрома в организацию, занимавшуюся аэрофотосъемкой. Дело новое, интересное, но для пилота весьма рутинное. Два года один из первых русских асов на стареньком «хэвиленде» утюжит небо над горами Внутреннего Тянь-Шаня. Как раз там, где помещают таинственную Шамбалу некоторые древние тексты! «Коктебель» по-татарски — «голубые небеса»…

    Мастер или Воланд?

    Аристократ не может быть бывшим — это как осетрина второй свежести. «Бывший аристократ» Бартини был потрясающе небрежен в одежде и неразборчив в еде. Размышляя о судьбах Вселенной, экс-барон пил жуткую бурду из крепчайшего чая и кофе со сгущенкой — один к двум. Ненавидел порядок и любил женщин. До очень преклонных лет… Конструктор Божьей Милостью, блистательный аэродинамик, но мало кто догадывался — с какой тайной скукой он отрабатывал свой хлеб!

    Инженер, поэт, художник, физик, пилот, зек, барон, революционер, разведчик… Парадокс Агриппы: «Я — Бог, я — герой, я — философ, я — демон, я — весь мир, на деле же это просто утомительный способ сказать, что меня нет».

    А был ли мальчик?

    Здесь чрезвычайно важны детали. На нестыковке мелочей гибнут разведчики и делаются открытия. Безразличие в одежде? Странные вкусы? А где вы видели гения без причуд? Гениальность аномальна по определению — и самый въедливый исследователь, понимающе усмехнувшись, пройдет мимо «кричащих» подробностей быта. Таких, например, как красная комната в квартире Бартини. О ней мы уже, кажется, упоминали, но оказалось, что красный цвет свойствен и для ритуальных помещений в ложах высшего — андреевского — масонства.

    «Обрядность высоких степеней, т. е. андреевского, или шотландского, масонства, символизировала борьбу за идеал, славу мученичества за идею, нещадную жестокость к врагам и предателям. Андреевское, или шотландское, масонство называлось красным. Члены красных лож долженствовали быть неустрашимыми борцами за идеи…» — писала Т. Соколовская в сборнике «Масонство: его прошлое и настоящее», изданном в 1914 году в Киеве.

    — В огороде — бузина, а в Киеве — дядька! — прокомментировал Скептик.

    …Если ответ уже присутствует в вопросе — надо проверить все возможные ассоциативные связи. И выбрать самую красивую версию. «Некрасивый самолет плохо летает!» — утверждал А. Н. Туполев. Не является ли красота синонимом истинности? Или хотя бы ее атрибутом, неким ментальным ароматом, сопровождающим любое правильное решение?..

    …«Леонардо недовинченный»! — эта хохма пару дней гуляла по «курилкам» Минавиапрома. Безымянный остряк словно замкнул цепь, и магниевая вспышка истины осветила анфиладу веков. Что-то сродни тому чувству, про которое французы говорят: «Дежа вю!» «Это уже было!»

    У истории иной раз поразительно мало фантазии. Жили на чужбине два гениальных итальянца — оба незаконнорожденные, они не знали своих матерей и воспитывались в семьях отцов. Тот и другой отдали свой талант и время динамике стихий. Они размышляли о Мироздании, писали стихи и картины, строили летательные машины и орудия уничтожения. И многое, не доверяя эпохе, унесли с собой.

    Леонардо тоже не прошел мимо проблемы невидимости — спустя четыре века в его шифрованных записях обнаружили описание подводного судна…

    «Бог — в совпадениях!» — догадался кто-то из древних. Совпадения вскрывают тайную упорядоченность событий. Или — запрограммированность? Оглянувшись на исходе второго тысячелетия, мы видим, как на полотне Истории едва заметно проступают скиапареллиевские линии Большого Чертежа. Выстраиваются в загадочный узор события и судьбы, застывая в минувших веках, как жучки в янтаре. И уже чудится особо пытливому взору некая система, алгоритм, сцепляющий зубчатые колеса дивного механизма. Высчитывается шаг витка Спирали, и в череде веков подобное сходится с подобным: великие рождения и смерти, войны, эпидемии, восстания, расцвет и гибель империй…

    — Вас, простите, снова занесло, — хладнокровно заметил Скептик. — Не потревожить ли опять старика Оккама? Уж очень все ладненько укладывается: незаконное рождение, любящая мачеха, ранние и разносторонние таланты… Ну, конечно, — Леонардо XX века! А отсюда рукой подать до замечательной идеи исторических циклов. Или — реинкарнация выдающейся личности через полтыщи лет… Между тем жизнь Бартини до ареста известна нам исключительно по книге Чутко — то есть со слов самого Бартини. Цену ее он, разумеется, знал и не мог не проводить известные параллели. У разведчиков это называется «легенда».

    Ну, допустим…

    Допустим, Бартини действительно не тот, за кого себя выдавал. Причина должна быть достаточно веской. «Легенда» нужна, если подлинная биография угрожает жизни. Или как минимум выполнению поставленной задачи…

    Кто же ставит задачи? Да кто угодно. Жена, например, когда отправляет вас на рынок. Правительство, которому хочется иметь новый самолет — и не просто хороший, а лучше, чем имеет другое правительство. Здесь «легенда» еще не нужна, но она совершенно необходима, если надо вплотную познакомиться с новейшими самолетами вероятного противника. Этим, как известно, у нас занимается ГРУ — Главное разведывательное управление Генерального штаба. Именно военная разведка в 20-е годы вербовала иностранных специалистов для работы в советской «оборонке».

    Факт: в сентябре 1923 года, сразу по приезде в Москву, Бартини был принят заместителем начальника Регистрационного управления (впоследствии — Разведупр) Красной Армии Яном Берзиным.

    Неужели творец «достаточно безумной» картины Мира, создатель фантастической машины станет намекать на свое сотрудничество с «Аквариумом»?! Мелковато для гения. Если Бартини в завещании «указывает» на нестыковки в своей «легенде» — цель должна быть соразмерна его личности.

    …Начальник военной разведки был уничтожен почти одновременно с маршалом Тухачевским — главным покровителем Бартини. Многое встанет на свои места, если допустить, что Ян Берзин беседовал с Бартини не «по линии разведки», а в каком-то другом качестве.

    Сорок пять

    — Как-то все… неубедительно, — проворчал оппонент. — Знаете, что общего между гением и «шизиком»? Оба способны делать выводы на основе недостаточных данных. У вас есть ощущение, что Бартини — совсем не Бартини? Докажите!

    …Лет десять назад было только «ощущение». Настораживал «пикулевский» сюжет биографии, какие-то мелкие несообразности — в общем чувствовалось «двойное дно».

    …Уже после смерти конструктора его знакомая припомнила: однажды ночью Бартини сказал, что «он совсем не тот, за кого себя выдает». По документам Бартини родился в венгерской части «лоскутной империи», в городе Каниже. Лет пятнадцать прожил в Фиуме. Потом — плен во Владивостоке, Триест, Женева, Милан. Шесть лет в Севастополе. Четыре года в Таганроге. Любопытно, что все эти географические пункты лежат на одной прямой, точнее — на дуге, проходящей примерно по 45-й параллели.

    — Вы надеетесь из этого что-нибудь извлечь?! — изумился Скептик. — А Москва, Казань, Омск, Новосибирск?..

    Москва — вопрос особый. Казань, Омск, Новосибирск — тюрьма и ссылка. Нет выбора. Но как только он появляется, Бартини выбирает Таганрог. Возможно, причина самая простая — привычный с детства средиземноморский климат.

    Но вот что странно: ни в одном из итальянских, венгерских, австро-венгерских, австрийских генеалогических изданий нет упоминания о роде ди Бартини. Нет этого имени в многочисленных изданиях типа «Кто есть кто?», вышедших в этих странах за полтора века. Более того, в итальянском, немецком, венгерском, сербо-хорватском языках нет ни одного слова, могущего быть этимологическим «корешком» этой фамилии. В Европе вообще нет такого топонима — а ведь дворянские фамилии топонимичны.

    Севастополь и Фиуме лежат точно на сорок пятой параллели — это можно посчитать совпадением, а похожий климат — истинной причиной. Но посмотрим на карту: если от Севастополя спуститься по меридиану до турецкого побережья, мы окажемся в городе… Бартинс. В итальянской энциклопедии начала века этот топоним дается без турецкого «прононса»: Бартин.

    Когда представился случай проверить свои сомнения, то выяснилось: не было никакого барона Людовико ди Бартини. А значит, не было и огромного наследства, якобы переданного Бартини на нужды итальянской секции МОПРа. Специалисты подтвердили: по финансовым документам вклад нигде не проходит. Нет такой записи и в коминтерновском личном деле Бартини.

    Еще один счастливый случай свел меня с неким научным работником некого института, «вхожим» в архивы Лубянки. Он подтвердил: документы на имя Бартини и соответствующую «легенду» конструктор получил перед нелегальной переброской в Союз. Настоящая фамилия — Ороджи. Роберто Ороджи. Но Ороджи — приемный отец, а настоящий — австрийский барон Формах, которого Роберто якобы никогда не встречал. Со слов Бартини известна и фамилия его матери — Ферсель. Но и этот «слой» вызывает сильнейшие сомнения: Ороджи, Формах, Ферсель также «не проходят» по упомянутым генеалогическим изданиям.

    Барон Формах?.. Бартинисвская киноповесть «Цепь» — целая эпопея о древнем роде баронов Форм и. Не эта ли фамилия подлинная?

    В середине 50-х годов, при проверке дела Бартини по поводу заявления о реабилитации, выяснилось, что обе разведки — РККА и ОГПУ — никогда не привлекали его к своим закордонным акциям. А поскольку эти ведомства в те годы жестко контролировали деятельность боевиков компартии, то ставится под сомнение и его участие в женсвской операции, в ходе которой Бартини якобы внедряется в группу Савинкова и проваливает готовящийся теракт против советской делегации. В документах итальянской секции Коминтерна есть интересная запись о том, что его прием в итальянскую компартию вообще не подтвержден документально. А коминтерновское «Дело» Бартини — очень куцее: тоненькая папочка в пять-шесть страниц. Нет, в частности, ни одной анкеты — а ведь остальные политэмигранты заполняли их каждый год!

    И еще одна подробность — в 1921 году Бартини был близок к Бордиге. В 1923 Бордига исключен из ИКП и Коминтерна за промасонскую позицию. В том же году Бартини уезжает в Россию. Осенью 1923 года Бартини прибывает в «колыбель революции» — и той же осенью в Петрограде оформляется «Единое трудовое братство».

    — Вторая попытка? — сочувственно спросил Скептик. — Вам, конечно, очень хочется связать дела Барченко и Бартини, найти некий общий знаменатель, единый центр — руководящий и направляющий. Неоригинально.

    …Это, разумеется, совпадение: Эйнштейн сделал свое важнейшее открытие в Берне, а потом, уже после Германии, 20 лет жил в Принстоне, на севере США. Берн и Принстон находятся примерно на сорок пятой параллели. Однажды я попытался сделать грубую выборку великих людей, чье рождение пришлось на полосу 42–48 градусов северной широты. Оказалось, что проще выделить тех, кто родился на других широтах. Вряд ли это простое отражение демографической ситуации: концентрация великих совершенно несоразмерна плотности населения. В числе рожденных там Эйнштейн, Данте, Леонардо, Наполеон, Гюрджиев, Нострадамус, Пиккар и многие, многие другие. На этой же широте зарождались главные христианские ереси, нередко превращавшиеся в массовые движения. Таким образом, рокировки Бартини по сорок пятой параллели укладываются в гигантскую дугу интеллектуальной аномалии. В общем ряду — вполне заурядное явление, если бы не одно трагическое и странное совпадение — в 1959 году в горах Тянь-Шаня на широте 45 градусов погибает сын Бартини — Гсро. Черная точка легла совершенно точно в центре огромной дуги, протянувшейся от Южной Франции до Японских островов, в геометрическом центре Евразии. Именно там, где помещает Шамбалу венгерский ученый, специалист по древним восточным мифам Чома де Кереш, проживший в Тибете много лет. Он утверждал, что легендарная страна — духовный центр земной цивилизации — находится на пространстве от 45 до 50 градусов северной широты, севернее реки Сыр-Дарьи. Агарта — подземный город — двойник Шамбалы. Древние мифы повествуют о том, что эта страна существует уже 56 тысяч лет. Жители Шамбалы-Агарты изучили Землю, космос, все силы природы и психические способности человека. Агарта тайными ходами связана с поверхностью планеты. Это место, откуда выходят в мир величайшие гении…

    — …И откуда прилетают те, кто «не любят или не могут переносить широкополосный солнечный свет либо вообще яркий свет», — с ехидцей добавил Скептик.

    В путевых дневниках Н. К. Рериха есть описание НЛО:

    «…И мы замечаем: на небольшой высоте что-то блестящее движется в направлении с севера к югу. Из палаток вынесены три сильных бинокля. Мы наблюдаем объемистое сфероидальное тело, сверкающее на солнце, ясно видимое среди синего неба. Оно движется очень быстро. Затем мы видим, как оно меняет направление более к юго-западу и скрывается за снежной цепью Гумбольдта. Весь лагерь следит за необычным явлением, и ламмы шепчут: „Знак Шамбалы!..“»

    …Тибет. Еще один район, где искали Шамбалу. И надо же так случиться, что действие киноповести «Цепь» начинается именно здесь, на вершине «семитысячника» Гауришанкар: перед экраном обсерватории собрались верховные координаторы Земли. «Обсерватория», правда, странная — на экране — планета — двойник Земли. В общем, параллельный мир!..

    Впрочем, фантасты любят Тибет. В «Туманности Андромеды», например, эксперимент по мгновенной связи с далекой галактикой проводится именно в Тибете. Если не ошибаюсь, идея некоего математика — единственного «отрицательного» героя романа, пославшего в параллельный мир несколько добровольцев — безвозвратно. Он сам осудил себя на пребывание в тюрьме коммунистической эры — на Острове Забвения. Математика-«зека» по чистой случайности звали Рен Бод. Р. Б. Роберто Бартини…

    Снова — совпадения?

    В тюремном КБ Бартини работает с венгром Сциллардом и с известным советским физиком Ю. Румером. Знаменитый брат Сцилларда — Лео — один из творцов «Манхэттена» — американского атомного проекта. При ином раскладе судьбы Ру-мер мог бы стать «отцом № 1» нашей бомбы. Есть данные о том, что до войны он ближе всех подошел к «урановой проблеме». В нашей «атомной» историографии Румера нет — неудачливый «советский Оппенгеймер» делал простенькие расчеты «зеку» Туполеву. Но от него тянется ниточка к А. Эйнштейну — инициатору «Манхэттена»: Румер знакомится с ним в то самое время, когда Эйнштейн создает первый вариант своей Единой теории поля. Но вскоре он прекратил публикацию этой теории, объявил ее недоработанной. Друг Эйнштейна, известный философ Бертран Рассел указывает на истинную причину — страх за неразумное человечество. В конце 30-х годов ситуация резко меняется: дальнейший пацифизм — пособничество фашизму. Эйнштейн пишет знаменитое письмо Рузвельту — о возможности и необходимости создания атомной бомбы. В 1943 году, когда «Манхэттен» летел к развязке, Эйнштейн зачисляется на службу научным консультантом ВМФ. Флот, как известно, не имел к бомбе никакого отношения, но именно в этом году американцы якобы произвели телепортацию эсминца. Исследователи «Филадельфийского эксперимента» журналисты Чарльз Берлиц и Уильям Мур дотошно сопоставили множество фактов, документов, слухов и свидетельств очевидцев. Причастность Эйнштейна к секретному эксперименту они считают установленной.

    Но при чем здесь Румер и Бартини? Помните детскую игру «тепло-холодно»? Знакомство Румера с Эйнштейном? «Холодно»! Румер как несостоявшийся творец советской бомбы? «Теплее». Эта ниточка тянется прямо к Курчатову. Не странно ли — будущий создатель советской бомбы в начале войны тоже работал на ВМФ! Снова совпадение?

    Берлиц и Мур полагают, что в чисто техническом смысле «Филадельфийский проект» — развитие работ Эйнштейна по электромагнитной защите кораблей от мин и торпед. И что аппаратура «Элдриджа» создана на основе стандартной установки размагничивания судов. Но именно защитой кораблей от немецких магнитных мин занимался на Черноморском флоте И. Курчатов! Этот факт указан даже в «Советском энциклопедическом словаре». Правда, там он — создатель размагничивающей установки. Но первые биографы Курчатова писали лишь о внедрении изобретения, которым с нами поделились союзники. Известно, сколь «охотно» они делились своими секретами: Черчилль, например, отказывался поставлять нам даже обычный «Спитфайр» — ссылаясь на то, что та машина — «на секретном листе». «Дело Розенбергов», успехи Блейка, Лонгдейла, Филби, Фукса, Абеля и других, еще не известных героев «Урановой проблемы» — пример того, как удовлетворялся наш интерес к оборонным технологиям Запада. Существует некоторая вероятность того, что Курчатов продублировал «Филадельфийский эксперимент» и, судя по всему, успешно. Иначе непонятно, за что Сталин пожаловал ученому звание академика в 1943 году — задолго до первых атомных успехов.

    …Курчатов дружил с Королевым. Королев — «сокамерник» Бартини по туполевскому КБ. Это — важно? Не знаю. Нет иерархии фактов — невозможен отбор. Чрезвычайно неуютное, зыбкое ощущение связи всего со всем — и кажется, что дамское зеркальце, выпавшее из сумочки в Барнауле, отзовется колебанием курса акций концерна «Де Бирс»…

    Сверхзвуковой бомбардировщик Бартини — машина, которая не давала покоя моему другу-художнику — проектировался при содействии С. П. Королева. Тончайшая ниточка протянулась от Курчатова к Бартини и Румеру. От Румера — к Эйнштейну и «Элдриджу». И, вновь замыкая круг, — к «невидимке»

    Бартини. Кольцо возможного. Оно вполне материально — в той же мере, как материальны силовые линии магнитного поля. Снова и снова «люди, события, мечты, корабли» стягиваются в концентрические кольца незримым магнитом Истины.

    …«Вимана». Она же — «агни-хотра». Летательный аппарат древних индийцев, подробно описанный в IV веке до н. э. мудрецом Махараши Бхарадвадши в манускрипте «Вайманика мастра». Но это описание составлено на основе рукописей, датируемых 2-м тысячелетием до н. э.! «Тарелка» или скорее — «кастрюля» ртутного цвета. Ртуть нагревалась и каким-то образом толкала «виману-агни-хотру». Можно понять, что аппарат передвигался дискретно — «передвигался» в пространстве. Свяжем новую цепочку — зеркальная «невидимка» Бартини, Козырев — трансмутация времени в зеркалах, ртутный цвет многих НЛО и, наконец, «дискретный» полет бомбардировщика Бартини. Вернемся к Королеву. Именно в те годы (середина 50-х) в КБ проводились работы, не связанные с ракетами. Не их ли имел в виду тогдашний генсек, объявивший на весь мир, что, кроме ракеты, у нас имеется «кое-что еще»? Запад счет это блефом. Но известен факт: Королев снаряжал одну из экспедиций к месту Тунгусской катастрофы. Проверялась «инопланетная» версия. Сюда примыкает еще один факт: на рабочем столе будущего академика Глушко — конструктора двигателей королевских ракет (и бартиниевского проекта ракетного перехватчика 1942 года!) — еще в 30-е годы стояла модель классической «тарелки». Снимок ее неоднократно публиковался с подписью: «Гелиоракетоплан Глушко, 1929 г.». А в американской печати появилось сообщение о том, что испытания дискообразных аппаратов вертикального взлета проводились в Германии. В 1943 году. Подобным проектом, судя по всему, занимались после войны и американцы.

    — Эк наворотил! — досадливо поморщился наш здравомыслящий друг. — Все до кучи: экспромт Хрущева, метеорит, «тарелки», зеркала… Ртутные градусники в аптеках исчезли — тоже «трансмутация»?!

    С градусниками у нас действительно худо. Но разве только с ними?

    …В майском номере журнала «Техника — молодежи» за 1990 год физик В. Новицкий выдвинул идею антигравитационного аппарата, использующего ртуть в качестве рабочего тела. Создав ртутный вихрь, Новицкий предполагает получить «аномальную плотность гравитационной энергии».

    Не потому ли исчезли градусники?

    Еще одно странное совпадение, вернее — целых два! В статье В. Новицкого упоминается одна из физических работ Бартини. Редакция сопроводила это ссылкой на статью Германа Смирнова «Числа, которые преобразили мир» («ТМ» № 1, 1981), в которой и рассказывается об этой бартиниевской работе. Второе совпадение состоит в том, что именно Г.Смирнов «подсунул» руководству «ТМ» статью о «самолете-невидимке», напечатанную за пять лет до этого в «Изобретателе и рационализаторе»! Кстати, одно из свойств «виманы» — возможность визуального исчезновения!

    Интересно, не правда ли?

    Между прочим, количество ртути на планете на порядок меньше, чем золота. Странно, что алхимики упорно старались ртуть превратить в золото, а не наоборот.

    — Какой смысл? — не понял Скептик.

    Алхимики опирались на древние трактаты. Правильно ли они поняли — что из чего надо получать?

    — Ага!.. Трансмутировать золото в ртуть и сделать «виману»?

    …«Озеро горных духов» Ивана Ефремова рассказывает об открытии крупного месторождения самородной ртути в горах Алтая. И у него же в «Туманности Андромеды» описан звездолет, работающий на фантастическом анамезонном топливе. Но зачем понадобилось раскрывать «ноу хау» 30-го века и рассказывать, что это топливо делается из… золота?

    …Интересно, зачем Бартин ездил в рудный Алтай в середине 60-х годов?

    …Всегда любил самолеты. Бомба вызывала отвращение. Но самые совершенные самолеты были только средством доставки бомбы. Бартиниевская «невидимка» — антитеза самолету. И вообще транспорту — в его привычном смысле. Ведь «Элдридж» не просто исчез — он мгновенно переместился на несколько тысяч километров! Если это действительно так, нас больше не должны интересовать самолеты. Проводим равнодушным взглядом новейший «Миг» — и он унесется в дырявое небо, грохоча, как миллион телег…

    …Самолет, бомба и «невидимка» парадоксально пересеклись, завладев помыслами горстки гениев. Эйнштейн дважды жег свои рукописи — в 20-х годах и незадолго до смерти. Видимо, на ближних подступах к Единой теории поля остался и отец советской супербомбы академик А. Д. Сахаров. Известно, что его последние работы посвящены анализу теоретических моделей многомерной Вселенной.

    Ментальные линии бомбы и «невидимки» сплелись, как борцы на арене. Была ли «невидимка» альтернативой бомбе? Ядерное оружие заложило в основу мира первый в истории социума по-настоящему непреложный закон — закон массированного возмездия. Худо-бедно, но полстолетия мир держался исключительно на бомбе. Паритет страха. Что «невидимка» нам готовит?

    «…Я был невидим и еще только начинал сознавать, какие преимущества это давало мне. Сотни самых дерзких и фантастических планов возникали в моем мозгу, и от сознания полной безнаказанности кружилась голова…»

    Уэллсовский герой выделил в химически чистом виде суть соблазна — всемогущество через безнаказанность. И даже технологический паритет вряд ли способен уравновесить чаши весов. Трудно даже представить, какой беспредел воцарился бы в мире!

    Эйнштейн. Сахаров. Бартини. Один испугался за человечество, другой увлекся политической борьбой, третьему дали достаточный срок для раздумий.

    …На могильном камне двадцатидвухлетнего математика Эвариста Галуа высечена эпитафии — короткая, как вздох облегчения: «Он не успел…»

    Сон в руку?

    «Воображение важнее, чем знание», — заметил однажды Эйнштейн.

    
     
      «Мир рвался в опытах Кюри

      Атомной лопнувшей бомбой…»

     

     Андрей Белый, 1919 год.

    

    Поэты уже знали?

    Лео Сциллард, открывший в середине 30-х годов возможность цепной реакции, признался, что этим он всецело обязан «Освобожденному миру» — уэллсовскому роману начала века, где впервые — художественно и точно — описан взрыв атомной бомбы.

    Герберт Уэллс — по-видимому, самая ранняя точка пересечения двух идей. Большая советская энциклопедия сообщает, что Бартини родился в 1897 году. В том же году вышел в свет и бессмертный роман «Человек-невидимка». Что это доказывает? Ровным счетом ничего. Но очень любопытно сравнить следующие три отрывка:

    «…Глаза усталые, прищуренные. Возможно, больные: он избегал яркого света, шторы и днем держал задернутыми…»

    «…Заметив мое недоумение при виде темноты, объяснил, улыбаясь: у него, оказывается, не суживаются зрачки — осложнение после какой-то болезни…»

    «…Дело в том, что мои глаза до того слабеют и начинают так мучительно болеть, что приходится запираться в темной комнате на целые часы…»

    Вы уже догадались? Совершенно верно — последняя фраза принадлежит мистеру Гриффину — «человеку-невидимке» Уэллса.

    — Ну, наконец-то, — вздохнул Скептик. — Я долго ждал — когда же вы приметесь за Уэллса? Больные глаза? Кстати, вы забыли упомянуть, что у Бартини и Леонардо глаза были одного цвета — серые. Отличный факт, не правда ли? И абсолютно нетипично для итальянского генотипа! Сероглазым был и А. Чижевский — ученик сероглазого Циолковского, космо-биолог, поэт, художник. Главное его открытие — все процессы в природе и обществе зависят от активности Солнца. Рос он без матери и, заметьте, тоже в семье отца — генерала русской армии. Если бы не революция — вполне приличный «ракетоноситель»! Примерно совпадают и главные моменты жизни, включая «этапы большого пути». Впрочем, сталинские лагеря были, видимо, общеобязательны для порядочного интеллектуала тех лет. Но у Чижевского и Бартини совпадает даже год рождения! Та же судьба выпала еще одному сероглазому гению — Даниилу Андрееву — поэту, мыслителю, и, по-видимому, величайшему из визионеров России. Представляете, сколько мистики можно накрутить вокруг всего этого! Дарю идею: сделать выборку «трансплантированных» гениев — по сероглазости. Начиная с Булгакова…

    …Существует ли объективно корреляция этих фактов или это игра воображения? Тот же Циолковский, например… Ведь ровно через сто лет после его рождения первый спутник запустили! «Подгадали» — чуть ли не день в день! Или вот академик Черный. В энциклопедии круг интересов ученого занимает одну строчку: «тр. по теории горения». А имя-отчество академика — Горимир Горимирович…

    Известный швейцарский философ и психолог Карл Юнг, исследовавший проблему совпадений в книге «Синхронность и человеческая судьба», пришел к выводу, что «существует неизвестный процесс, который пересекает пространство-время и упорядочивает события».

    …В 1939 году, примерно через год после полета «невидимки», появляется научно-фантастический роман С. Беляева (не путать с А. Беляевым!) «Истребитель 2-Зет». Довоенные подростки этой книжкой зачитывались. Нам она интересна тем, что упомянутый «2-Зет» мог исчезать и появляться вновь — совсем в другом месте. Можно допустить, что слух о «невидимке» все же пошел. И достиг С. Беляева. Но, как оказалось, у романа был журнальный вариант 1928 года.

    …Предчувствие догадки. И не догадки даже, а вопросов, которые необходимо задать. О совпадениях, например. Является ли череда совпадений «онтологическим» признаком проблемы «невидимки»? Иначе говоря, не ведет ли эта ниточка прямо к тому, кто «упорядочивает» события? Или мы получим ту же картину, копнув любую мировую загадку? А может быть, любой факт, если присмотреться, тянет за собой вереницу «параллельных» фактов — как связку разноцветных платочков из рукава фокусника? И эта поразительная «закольцованность», всевозможность событий — лишь бледная тень, проекция на плоскость нашего разума многомерных информационных структур Мироздания?

    — В каком смысле — «всевозможность»? — насторожился Скептик. — Существует множество вариантов развития события, но реализуется один! Надеюсь, с этим-то вы согласны?

    Будущих, стало быть, много, а прошлое — одно?..

    Позвольте полюбопытствовать: а граф-то здесь при чем?

    Редчайший в нашей истории случай: этот гений.

    Самолеты — тот, который зарисовал «с натуры» художник, и другой — на фотографии в книге о Бартини — удивительно, неправдоподобно похожи! Разумеется, были и другие машины, чем-то напоминающие бартиниевский бомбардировщик — «Валькирия». Ту-144, «Хастлер». М-50, одна из экспериментальных машин П. О. Сухого — но все они достаточно отличаются друг от друга и от самолета Бартини. Так что спутать практически не с чем.

    Значит, этот самолет существовал? И да, и нет…

    Художник «видел» его в полете: предельно малая высота, шасси убрано, бортовой номер — синие цифры «27» на фюзеляже, перед крылом — там, где полагается в советских ВВС. Но дело в том, что в реальности этого самолета никогда не было! Дальше чертежей у Бартини, как обычно, дело не пошло — по самым разным причинам. А фотография в книге — настольная модель…

    Проект датирован 1955 годом. В условиях средней благоприятности начало летных испытаний этой машины пришлось бы на середину 60-х годов. Еще 3–5 лет — на запуск в серию. В начале семидесятых самолет осваивали бы летчики стратегической авиации (бортовой номер — «27»!). И примерно в те же годы этот самолет начинает методично, каждую ночь сниться художнику…

    …Что это? И как назвать прошлое, которого не было? Будущее, которого не будет?..

    Альтернативная история. Или, если угодно — «параллельный» мир…

    «Вскрыть через 200 лет!»

    — Значит, в одном из «параллельных» миров другой Бартини построил машину? — вкрадчиво уточнил Скептик.

    — Может быть…

    Или это — континуум идей, вселенская матрица, запечатлевшая голограммы всех вещей?. Мир Платона? Мы идем по лесу, и каждый находит то, что ищет: белый гриб, бабочку или живописную корягу. Только отъявленный берклианец станет утверждать, что гриб не существовал до тех пор, пока его не узрел грибник! Особо одаренных «грибников» в разные времена называли по-разному: сивиллы, ясновидцы, визионеры, контактеры. И обходились с ними — по-разному…

    …Или — загадочный «тонкий мир» «Агни-Йоги». который, как океан Соля-риса, материализует наши мысли?

    Но мы уже не раз убеждались, что любое, даже самое невероятное предположение обязательно находит точку опоры!

    …Один из стендовых докладов Томской школы-семинара по проблемам АЯ (апрель 1990 г.) был посвящен иерархии миров нашей Вселенной. Рязанские физики — отец и сын Белых — рассчитали вертикальный разрез «матрешкообразной» модели Мироздания. Одно из следствий — неизбежность «тонкого мира». Соавторы видят также принципиальную возможность создания аппаратов для мгновенного перемещения в пространстве!

    — Ну и что? — пожал плечами наш оппонент. — Новейшими теориями сегодня забиты все журналы!

    Но есть одно важное для нас обстоятельство: в своих расчетах ученые опираются на опубликованные в 60-х годах работы Бартини! А на эти малоизвестные статьи их натолкнула книга… «Красные самолеты»!

    Кольцо замкнулось — ив который раз! Кольца цепляются одно за другое, ускользая в бесконечность.

    Цепь…

    …Автобиографическая киноповесть Бартини так и называлась — «Цепь». После его смерти экземпляр, который был у Чутко, исчез. Еще раньше пропал черный пакет — тот самый, который предлагалось «вскрыть через 200 лет».

    Гений рассчитал точно: требование о двухвековой секретности — что может быть притягательнее?

    — Чем меньше фактов, тем легче их тасовать, — проворчал Скептик. — Вы страстно хотите поверить в чудо — и запутались окончательно. Между тем весь человеческий опыт говорит о том, что самое сложное сводится к простому. Почитайте любой детектив! Не пора ли вернуться к первой версии: «невидимка» — рукодельный миф московских «профессоров» Бартини и Альтшуллера. Но наверняка был и третий соучастник — Игорь Эммануилович Чутко! Вы ведь любите совпадения? Не странно ли, автор статьи о «невидимке» и книги о Бартини ко времени первой публикации в «Изобретателе и рационализаторе» работал именно в этом журнале? И, разумеется, не мог не знать Генриха Альтшуллера! А еще раньше «прогрессоры» подбросили «дезу» историку авиации В. Шаврову. Его удивительное доверие к этой информации вполне объяснимо: бывший авиаконструктор и зек Шавров работал вместе с Бартини еще в 1930 году — в ОПО3, а с 1939 — в Остехбюро — так называлась энкаведешная «авиашарага».

    «Над уровнем фарса…»

    Остехбюро… Оно же — Спецтехотдел. Оно же — ЦКБ-29. В этом уродливом учреждении проектировались лучшие в мире самолеты. Иначе и быть не могло: как средневековым певчим-кастратам, конструкторам «шараги» оставляли лишь одну жизненную функцию.

    Тюрьма освобождает от массы маленьких забот, жадно пожирающих время. Скудность впечатлений позволяет сосредоточиться. В тишине мысль отчетлива, чувства обострены до предела. Тюрьма — место вне времени и пространства. Инкубатор идей. Потом, на воле — торопливая реализация: один взбирается на броневик, другой лихорадочно надиктовывает книги, третий мечется между Байконуром и Подлипками…

    И совсем не кажется странным, что Даниил Андреев неохотно покидал свое училище. Перед освобождением он писал жене: «Я могу, хотя бы отчасти делать то, для чего вообще живу. В борьбе же за прозябание я утрачу все это…»

    Владимирский политизолятор — единственное в стране спокойное место, где могли вызреть пророческие строки «Розы Мира»? «Само Время сделается тогда иным, чем теперь, оно превратится в золотую симфонию параллельно струящихся времен…»

    …Казань. «Шарага». Относительно спокойно и сытно. Проект сверхзвукового «зенитного перехватчика» готов и ждет высочайшего одобрения. После работы — моцион до барака. Звезды… Хорошо думается под их льдистым немигающим взглядом. Только пожилой вертухай с берданкой сопит позади да изредка поторапливает, боясь остаться без ужина…

    Там, в «параллельном» мире, немецкие танки ползут по горячей степи между Волгой и Доном, и пилоты «мессершмиттов» гоняются за каждой «полуторкой». Там маршевые роты — одна винтовка на троих — бросают на танки, там вымирает от голода и обстрелов огромный город… А он делает сверхзвуковой самолет, который нужен фронту, как оборванцу — фламандские кружева. И делает — в тюрьме чужой страны. Итальянец Бартини навидался своих «чернорубашечников» — чем отличаются они от этих, в габардиновых гимнастерках, лупивших его дубинками по распухшим ступням в подвале «Бутырок»? Он рисковал для них жизнью, он изнурял свой мозг — «чтобы красные самолеты летали быстрее черных». Зачем? Там убивали именем великого римского народа, здесь — во имя всемирного избавления труда от капитала. Театр абсурда…

    «Попытка понять Вселенную — одна из вещей, которые приподнимают человеческую жизнь над уровнем фарса и придают ей черты высокой трагедии».

    Удивительные слова… Словно не Бартини, а он — преуспевающий физик Стивен Вайнберг брел, прихрамывая, к холодному бараку, и вертухай за спиной ворчал незлобиво: «Быстрей, падла!»

    …А ведь была, помимо Румера и Карла Сцилларда, еще одна ниточка, прямо тянувшаяся из Остехбюро к Эйнштейну — Лев Сергеевич Термен. «Советский Эдисон», изобретатель электромузыки, телевизора и остроумных подслушивающих устройств, агент ОГПУ, миллионер, входивший в первую десятку богатейших людей Америки. Когда Ежов «почистил» резидентуры и Центр, оборвалась и связь с Терменом. Обеспокоенный этим, агент-миллионер продает имущество, закупает приборы для ВВС и везет в Союз. Не найдя концов в Москве, он ссорится с каким-то мелким энкаведешным чиновником и оказывается сначала на Колыме, а затем в Остехбюро. Нам он интересен главным образом потому, что в числе друзей изобретателя электромузыки был и страстный меломан Альберт Эйнштейн.

    Освободившись, Термен продолжает трудиться на любые органы, изобретая великолепную шпионскую аппаратуру. Последняя его работа была как-то связана с интересом КГБ к «неопознанным объектам». Девяностолетний Термен уверен, что он раскрыл тайну бессмертия и почти готов объяснить нам, что такое Время!

    Необычная подробность: Лев Сергеевич знает свою родословную за семь с половиной столетий! Он — потомок одного из четырех альбигойцев — «посвященных», спасшихся из осажденного замка Монсегюр — последнего оплота альбигойских ересиархов. Легенда гласит, что эти четверо унесли с собой «Чашу Грааля» и некие тайные знания, полученные от Восточных Учителей. Кстати, замок Монсегюр, павший под ударами крестоносцев в 1244 году, был расположен на широте 45 градусов!

    …Странная компания собралась перед войной в Остехбюро!

    Кривая вывезет?

    «…Много самолетов лучше, чем мало. А много бомб? И вообще — как определить уровень развития цивилизации? По выплавленной стали и добытому углю? По количеству пар обуви на душу населения? Завирально! Все равно, что сравнивать греческие полисы по количеству выкованных медных ошейников для рабов! Кстати, тонкий железный ошейник в Афинах — все равно, что здесь орден… Должен быть универсальный критерий — для полиса и для рейха. Время!.. Сколько времени мне надо, чтобы… ну, хотя бы получить огонь? Достать зажигалку, снять крышку, крутнуть колесико… А в пещере? Часа три-четыре… Время, но не мелочный расчет марксистов — сколько на хозяина, сколько на себя… Время на исполнение желания! Зазор между желанием и получением. Еще шире — между идеей и реализацией…»

    Соседи-зеки тревожно переглядывались, вслушиваясь в его бессвязный горячий шепот на пяти или шести языках, так похожий на тифозный бред…

    …Еще в детстве Роберто задумался над вопросом, лишенным, казалось бы, всякого смысла: «Что было бы, если бы?..» Если бы египтяне придумали воздушный шар? Если бы лет на сто раньше изобрели телескоп? Если бы Наполеон не отверг с порога проект парохода Фултона? И — нельзя ли сократить сроки реализации новейших «судьбоносных» изобретений?

    Тридцать лет спустя он уже знал ответ. В стране, где строилось все, что могло взлететь, Бартини не смог реализовать ни одну из своих «опережающих» идей! Даже если удавалось убедить всех, от кого это зависело — вдруг появлялось некое обстоятельство, наглухо перекрывающее все возможности. Не раз Бартини пытался вычислить «зажимщика» проследить, куда тянется нить — и обнаруживал полное отсутствие злой воли. Фатум…

    Но очевидно было и обратное: изобретения, час которых настал, прорвутся сквозь любые преграды! Идея, как говорится, витает в воздухе — ее совершенно невозможно узурпировать и запереть в сейф. Попытки были. Так, например, случилось с бомбой. Всем известен анекдот со стариком Резерфордом: корифей заявил, что атомную энергию никогда не удастся высвободить, — и это всего за восемь лет до Хиросимы! Но мало кто знает, что незадолго до того он безжалостно расстался с самым талантливым из своих учеников — Лео Сциллардом — когда тот пришел к нему с идеей цепной реакции. «Я не допущу, чтобы мои сотрудники брали патент на взрыв земного шара!»

    А как в одной отдельно взятой стране боролись с генетикой и кибернетикой! Как сажали и расстреливали ракетчиков!.. Закрыть Америку столь же сложно, как и преждевременно ее открыть!

    …Бартини делает выборку важнейших изобретений за последние три столетия и вычерчивает простенький график: ось абсцисс — год рождения изобретения, ось ординат — срок реализации. Разброс точек весьма кучно расположился вдоль некоторой средней линии. Оказалось, что сроки реализации новых идей сокращаются, повинуясь жесткой закономерности. «Отменить», попытавшись ускорить или задержать изобретение, так же невозможно, как отменить закон всемирного тяготения! И эта же кривая зеркально повторяется на графиках прироста населения

    Земли, потребления воды на одного человека и на сотнях других подобных графиках…

    «Неизвестный процесс, который пересекает пространство-время и упорядочивает события»?

    Работая над перехватчиком, Бартини рассчитывает оптимальную кривую набора высоты. Ракетный «движок» прожорлив, запаса керосина и азотной кислоты хватит минут на пять. Пологий разгон — и круто вверх, к цели… Но странно: линия взлета зеркально повторяет график реализации изобретений!

    Ускорение… Ускоряется воплощение идей. По историческим меркам в одночасье возникают и рушатся огромные державы. Ускорение процессов, протекающих в социуме, отражает изменение качества самого времени. Ускорение… времени?

    Срок реализации изобретений на графике Бартини круто устремился к нулю. Если это так, то уже через несколько лет кривая коснется оси абсцисс. Но это будет означать, что между словом и делом не останется ни малейшего зазора!

    Мгновенная реализация желаний!

    Любых…

    — Материализация духов и раздача слонов! — ехидно вставил Скептик.

    Совершенно верно: материализация. С последующей раздачей.

    — Может, ситуация не столь драматична? — усомнился наш собеседник. — Допустим, Бартини прав. Но и в этом случае вряд ли корректно экстраполировать ситуацию до абсурда! Русло Амазонки, например, постоянно удлиняется на 200–300 м в год — за счет выноса ила и песка. Экстраполируем — и через сто тысяч лет Амазонка обогнет земной шар?!

    …Вздохнем с облегчением, читатель! Мне, признаться, и самому несколько неуютно жить в мире, где стерта грань между желаемым и возможным. Но важно другое — пытаясь привести к общему знаменателю разнородные процессы, Бартини приходит к модели Мира, в которой снимается большинство известных противоречий между теорией и результатами некоторых экспериментов и наблюдений.

    …Величайшие умы искали Формулу. Ту, из которой можно вывести все остальное. Бартини нашел ее — «в круге первом»…

    …Как веселился ученый люд лет двадцать назад, когда журналист Татьяна Тэсс написала: «Я ничего не понимаю в физике, но верю, что профессор Козырев прав!» Подложим, как говорится, соломки — и перепишем фразу так: «Очень возможно, что Бартини нашел Формулу формул».

    …В год, когда он родился, глухой учитель из Калуги вывел принцип реактивного движения. И послал человечество «в погоню за светом и пространством». Но уже через несколько лет скромный служащий бернского Бюро патентов Альберт Эйнштейн положил этому предел.

    …Призрак Предела соткался из бессонных ночей, из дрожания скрипичных струн, из меловой цифири на грифельной доске Космоса. Предел — грядущей дерзости, конец экспансии разума, крах потаенной гордыни — стать равным богам. Как андерсеновская принцесса, ощутившая горошину через десяток перин, Бартини болезненно чувствовал Великий Предел — триста тысяч километров в секунду. Издевательски смеясь, разбегались галактики. Нелепое мироздание походило на египетскую пирамиду вершиной вниз. Фундамент — дюжина мировых констант. И на хлипком основании — остальное…

    …Шестимерная модель Вселенной позволила сделать невероятное: Бартини получил формулу, из которой легко и просто выводятся значения всех мировых констант! Именно они ответственны за то, что мир таков, каков он есть. Полученные разными путями, большей частью эмпирически, константы никак не связаны между собой. Связать их воедино, выведя из одной формулы, — подвиг, достойный Мюнхгаузена!

    «Верю, что профессор Козырев прав!» — воскликнул «лирик». Физики посмеялись. Но сумасшедший результат, экспериментально полученный Козыревым, «звездный фатум», полная предопределенность судьбы звезд и галактик — все это точно вписывается в картину шестимерного мира! Звезда Бартини уже «имеет» свое будущее! Его и обнаружил Козырев, зафиксировав его своим прибором — в точке, где звезда будет через миллион лет!

    Вселенная по Бартини

    Пятимерная Вселенная открывает совершенно невероятные возможности. Одна из них — существование «параллельных» миров. Представьте себе летящий мяч. Четырехмерное изображение мяча вообразить относительно несложно — это вся совокупность его изображений в каждой «точке времени» — «труба» из мячей, которая тянется из прошлого в будущее. Мы, естественно, видим только один «синхронный» мяч — как зритель видит один кадр киноленты. Пятимерный мяч — бесконечное поле, забитое мячами, множество параллельных цепочек из мячей. Иначе говоря, пятимерная Вселенная — «плоскость» из множества абсолютно одинаковых миров!

    Прекрасен мир единственный и неповторимый. А тиражирование бесконечного числа копий… Какой смысл? Скучно и некрасиво. Красота Вселенной — в ее вечности. Возможна ли вечность Мира, в котором нет вариантов? В технике безопасность достигается многократным резервированием важнейших систем. В трех-, четырех- и пятимерной Вселенной это невозможно в принципе. Случай действует одноразово, после чего любые варианты — чистейшая абстракция. Кошмарный мир, в котором одна-единственная причина рождает лавину следствий. Доведем аналогию до беспредела: Вселенная — лодка. Особо несчастливое сцепление причин и следствий может обрушить всю тяжесть действия неких факторов на один борт. Вероятность этого, разумеется, исчезающе мала — на биллион порядка меньше, чем у монетки — упасть на ребро… Но опасность существует — и растет с каждым днем!

    В безопасной и уравновешенной Вселенной монетка должна упасть всевозможно — на орла, на решетку, на ребро. Не цирковая проволока над бездной, а «сад расходящихся тропок» Борхеса: «…Он верил в бесчисленность временных рядов, в растущую головокружительную сеть расходящихся и параллельных времен. И эта канва времен, которые сближаются, ветвятся, перекрещиваются или век за веком так и не соприкасаются, заключает в себе все мыслимые возможности. В большинстве этих времен мы с вами не существуем, в каких-то — существуете вы, а я — нет, в других есть я, но нет вас, в иных существуем мы оба… Вечно разветвляясь, время ведет к неисчислимым вариантам будущего…»

    …Шестимерная «Вселенная по Бартини»? Три измерения — Пространство и еще три — Время. Каждое шестимерное тело — песчинка, мяч, планета, Вселенная, человек — помимо трех пространственных координат, имеет длину времени (длительность существования тела), ширину времени (количество вариантов) и высоту времени (скорость времени, различную в каждом из миров).

    Длина времени… полторы тысячи лет назад Августин Блаженный невесело пошутил: «Я прекрасно знаю, что такое время, пока меня об этом не спросят». Мы прекрасно знаем, что всякое тело имеет протяженность во времени. Тот же мяч — от момента, когда его накачали до момента, когда он лопнул. Но в соседнем мире он мог лопнуть чуть раньше. В следующем — еще раньше… И так далее — пока однажды мы не дойдем до мира, где его никогда не накачивали. Число миров, где мяч хоть сколько-нибудь существовал, — это ширина времени.

    «Плоскую» пятимерную Вселенную можно представить как кусок вельветовой ткани. Бороздки — это миры-близнецы. Протянем ткань вдоль гофра над теннисным шариком — плоскость вспучится. Высота времени — третья временная координата, она же — шестое измерение, она же — скорость времени в каждом из миров. Скорость времени в мирах, «огибающих» препятствие, возрастает — они должны пройти больший путь одновременно с остальными. Иначе ткань Вселенной порвется. Прямая аналогия — крыло самолета.

    Хронодинамика?..

    Дрожжи Вселенной

    Что произойдет, если один или несколько миров на определенном участке увеличат свою скорость относительно других? Модель в первом приближении: три поезда, которые движутся с одинаковой скоростью в одном направлении — по трем колеям. В поездах абсолютно все одинаково. За одним исключением. Первый поезд чуть обгоняет второй, третий отстал от второго. Что изменилось? В поездах должно оставаться все по-прежнему, но со сдвигом во времени.

    Если бы не пассажиры и машинист…

    …Призовите на помощь все ваше воображение. Представьте, читатель: вас много. Очень много! Но все вы — одно целое. Можно сравнить себя, существующего здесь и теперь, с гранью кристалла, которая не догадывается о других гранях и о кристалле в целом. Можно — пальцем, который не знает об остальных соседях по руке, можно — щупальцем осьминога, терминалом компьютерной сети… Все можно — и все будет абсолютно неверно. Ближе — у того же Борхеса: «птица, которая является всеми птицами сразу…»

    …Вы обожгли палец — отдернулась вся рука. Заболел зуб — и через пару часов уже не разберешь, какой именно…

    Миры расподобляются — только потому, что существует жизнь и разум. У камня на мертвой планете нет выбора. Он одинаков во всех мирах — пока его не коснется жизнь. Упростим ситуацию: есть два мира — о и совершенно идентичны. Но один мир, в силу различной топологии времени («теннисный шарик»!), обгоняет другой — ну, скажем, на секунду. Для камня разницы никакой. А для человека? Пример: война, пуля убивает человека в одном мире и вот-вот настигнет его же в другом, чуть отставшем… Но сигнал боли и ужаса уже передался «двойнику» — как предчувствие или безотчетный страх. Тот инстинктивно пригибает голову, и «его» пуля пролетает мимо. Все! Там меня нет, здесь я есть — этого достаточно, чтобы в обоих мирах пошла цепная реакция расподобления…

    …Человек — не диковинный плод случайной мутации, не уродец Космоса. Разум — мыслящая, сознающая себя материя — дрожжи Вселенной, то, без чего она не могла существовать изначально.

    — С расподоблением понятно. А вот почему вы априорно допускаете само существование нескольких параллельных миров?

    Значит ли это, что был самый первый мир, который затем размножился? Любопытно было бы узнать: а почему, каким образом?..

    Делением! Что же касается первого вопроса, то у физиков он считается неприличным. Причины, по которым рождаются миры — «из ничего», делением или почкованием, — никогда не интересовали серьезных ученых. Теоретик «Большого взрыва» Ф. Хойл писал: «В современной космологии ответа на этот вопрос искать не принято — считается, что и сам вопрос и ответ на него выходят за рамки научных поисков».

    «Человек науки — плохой философ!» — грустно заметил Эйнштейн. Возможно, потому, что первопричина не зависит от модели Мира. Она одинакова непонятна создателю теории о трех китах и автору концепции пульсирующей Вселенной.

    Или — одинаково ясна…

    «Воздастся каждому по вере его».

    Одно из парадоксальнейших следствий «Вселенной по Бартини» — размеры физических тел. Самые «обширные» тела — те, которые имеют больше вариантов в других мирах. Мыслящая материя — человечество — заполняет весь шестимерный объем Мира, в то время как тела, не имеющие вариантов — планеты, звезды, галактики, — только редкая и тонкая сеть, арматура, скелет Мироздания, окруженный невообразимой массой Жизни. Вселенная — часть человека? И — головокружительная мысль: Вселенная в целом едина, уникальна… одномерна, то есть обладает нулевой скоростью времени и бесконечной длительностью. Ее можно представить как единую тончайшую нить, из которой соткан вселенский «холст». «Нить» проходит через каждый атом, электрон, кварк, глюон — что там еще? — являясь той первоосновой, разрушив которую можно уничтожить все сущее.

    Каждое утро мы снова и снова глядим на это изумительное полотно. Но нам мало — созерцать. И соучаствовать в творении — мало… Надо непременно понять — как это устроено? Мы соскабливаем древний лак, вгрызаемся в красочные слои, в грунт, в холст… Длинный нос Буратино уже нацелился, сейчас он проткнет нарисованный очаг и увидит… Что? Волшебную дверь? Или — мрак, хаос, кошмар энтропирующей Вселенной? Предчувствие истины мы найдем у Лейбница: «Мир рухнет, если расколоть мельчайшую из его частиц!»

    Современная физика пытается интерпретировать четыре известных в природе типа взаимодействия — как ипостаси единой суперсилы — начала всех начал. «…Овладев суперсилой, мы смогли бы менять структуры пространства и времени… манипулировать размерностью самого пространства, создавая причудливые искусственные миры с немыслимыми свойствами. Мы стали бы поистине властелинами Вселенной!» — предвкушает английский физик Пол Дэвис.

    Что для этого нужно? Раздробить материю. Уже строятся в пустынях гигантские обручи сверхпроводящих суперколлайдеров — ускорителей диаметром в полтораста миль — еще один шаг к пропасти. Ничто не остановит пытливый ум ученого, его страсть к познанию!

    «…И времени уже не будет».

    О пользе сновидений

    «Вселенная по Бартини» — не ниточка, протянутая из прошлого в будущее, не унылая пятимерная «плоскость» миров-двойников — «растущая, головокружительная сеть расходящихся и параллельных времен»! Вечный взрыв: ежесекундно расщепляются мириады вселенных, образуя новые и новые «кусты миров». Миры, дробясь, мельчают — до бесконечности. Возможно, еще вчера, читатель, ты. был размером с нынешнее Солнце! Мы «съеживаемся», воображая, что звезды бросились от нас врассыпную. Миры миниатюризируются и «умнеют» — известно, что чем меньше размеры носителя информации, тем больше байт на него можно «накрутить». Бесконечное падение в микромир! Но — бесконечное ли?.. Быть может, Вселенная «тороидальна» — бублик с дыркой, стремящейся к нулю? Пройдя «дырку», миры начнут укрупняться — до наступления нового цикла. Все это очень напоминает древнеиндийскую космологию, где мир то «падает» в плотную материю, то «взлетает» на некий чрезвычайно разреженный «духовный» уровень.

    …Человечество в шестимерном континууме не нуждается в гипотезах о внеземных цивилизациях. Шестимерное человечество самодостаточно. Но не печальной самодостаточностью астрофизика Шкловского, а осознанием себя движущей силой Миропорядка. Бесчисленные варианты земной цивилизации в бесчисленном множестве вечно ветвящихся миров — плоть и разум Вселенной!

    Вспомним детскую игру, придуманную Льюисом Кэрролом — у нас ее называют «испорченный телефон». Происходит накопление ошибок — и результат становится непредсказуемым. Расподобление «отдаленных» параллельных цивилизаций, очевидно, зашло так далеко, что при встрече мы не испытали бы никаких родственных чувств. Они могут выглядеть, по нашим меркам, чудовищно. Но это — мы…

    «…Каждый из миров повинуется своим собственным особым законам, условиям, не имея непосредственного отношения к нашей сфере. Обитатели их, как уже сказано, могут без того, чтобы мы это знали и ощущали, проходить через нас и вокруг нас, как бы сквозь пустое пространство, их жилища и страны переплетаются с нашими, тем не менее не мешают нашему зрению, ибо мы еще не обладаем способностью, необходимой, чтобы различать их…»

    Елена Блаватская, живой факел оккультных знаний. Из книги «Тайная Доктрина».

    «…Привидения — это, так сказать, клочки и отрывки других миров, их начало, — рассуждает Свидригайлов — Здоровому человеку, разумеется, их незачем видеть, потому что здоровый человек есть наиболее земной человек, а стало быть, должен жить одною здешнею жизнью, для полноты и для порядка. Ну, а чуть заболел, чуть нарушился нормальный земной порядок в организме, тотчас и начинает сказываться возможность другого мира, и чем больше болен, тем и соприкосновений с другим миром больше…»

    А это — хрестоматийный Достоевский, мимо которого мы все проходим в школе: «Преступление и наказание».

    Мысль малосимпатичного господина Свидригайлова нуждается в расширении. Ибо речь идет о любой проблеме, встающей перед человеком: болезнь, житейский тупик, муки творчества… И тогда возникает «подсказка» — обычно во сне. Этим эффектом осознанно пользовались люди, которых мы называем великими. Наполеон, например, мог в самый разгар сражения заснуть минут на десять — двадцать. «Ночь приносит совет». — говорил император своим маршалам, откладывая до утра важнейшие решения.

    Практический интерес, вероятно, представляют лишь «ближние» миры — и лишь те из них, которые сдвинуты вперед по длине времени относительно нашего мира. Когда необходима «подсказка», мозг сканирует соседние миры-варианты и, найдя нужную ситуацию, включается в наше тамошнее «я». «Утро вечера мудренее!» Даже если «вещий сон» не запомнился, суть «подсказки» обязательно всплывет в виде правильного решения.

    Механизм сновидения — это нечто, похожее на телефонный коммутатор. Важно правильно и четко сформулировать вопрос — и лечь спать. Но почему — во сне?.. А почему звезды не видны днем? Их «забивает» Солнце и свечение атмосферы. Реалии нашего мира «ослепляют» нас. Спящее сознание — «ночь», когда становятся видны «звезды» — «параллельные» миры. Люди, для которых это необязательно, — визионеры. Они выполняют ту же операцию, входя в необходимое состояние во всякое время. «Сломанный коммутатор» — психически больной человек. Идет бессмысленная мешанина «картинок» — бред. Или всюду чудятся опасности — но это опасности иномиров. Или — раздвоение сознания, когда мозг не в силах «выключиться» из контакта — «эффект доктора Джекила и мистера Хайда»? «Имя нам легион, ибо нас много»…

    Но «вещий сон» в чистом виде — явление достаточно редкое. Обычно мы просыпаемся, помня о какой-то мещанине из обрывков разных сюжетов — и при этом отнюдь не чувствуя себя больными. Особенно часто «хаотичные» сны бывают после напряженной умственной работы. Можно допустить, что в экстремальной обстановке происходит не просто просмотр и отбор подходящих вариантов, а одновременное подключение к поиску решения десятков индивидуальных сознаний. И не только во сне. Известно, сколь различна у людей реакции на смертельную опасность. Слабый человек мгновенно отключается: обморок — стремление «сжать» до нуля время ожидания неизбежного. Сильный «растягивает» секунду чуть ли не в часы и находит выход. Официальная наука, по сути, подтверждает это. И останавливается за полшага до истины. Вот что пишет известный исследователь «физиологического времени» профессор Н. Моисеева: «Решение принимается за счет одновременного параллельного (а не последовательного, как обычно) рассмотрения вариантов. При этом в сознании фиксируется только тот единственный вариант… который совпадал с моделью идеального решения». Профессор Моисеева совершенно справедливо связывает этот процесс с ощущением замедления времени. Разумеется — с субъективным ощущением… Но это не иллюзия — трехмерное время действительно меняет свои параметры! В зависимости от того, сколько «параллельных» индивидуумов перед лицом опасности на мгновение образовали «мозговой трест». Груба модель этого процесса — река. «Трус» — как горный поток в узком ущелье — у него нет других вариантов, и он стремительно несется к развязке. «Супермен» словно разливается по равнине иномиров. Его личная скорость времени резко падает. Спокойно «обсудив» ситуацию с «двойниками», он принимает верное решение.

    Разумеется, это упрощение почти до абсурда. Но смысл ясен: время и пространство — лишь свойство нашего сознания.

    — Велосипед изобретаете, уважаемый! Об этом еще Кант говорил — и почти теми же словами!

    Кант? Ничего не имею против такой компании. Но если перевести это в практическую плоскость — становится возможным буквально все! Ну, например, я могу хоть сию минуту пересмотреть свое представление о том, что до Нью-Йорка сколько-то там тысяч километров. Окажусь ли я при этом на Бродвее? Не знаю…

    — А вы поспите! — советует Скептик. — Чуть проблема появилась — скорее баиньки! Как двоечник, который сразу в конец задачника норовит — ответ посмотреть. Или — в тетрадку к соседу… Предпочитаю по старинке полагать, что мои сны — продукт моего сознания!

    Мало найдется людей, способных зримо представить — лицо своей матери, например. Попробуйте сами! Простейшее задание: красный кубик на голубом фоне. Трудно? А ведь в наших снах — полнейший эффект присутствия. «И замысловатые сюжеты»!..

    Наука прилагает прямо-таки фантастические усилия, чтобы механизм сновидения свести к ночной жвачке дневных впечатлений. И я, днем с трудом вымучивающий каждую строчку, ночью становлюсь Бергманом, Феллини, а иногда прямо Хичкоком! И не только режиссером и сценаристом, но и художником, костюмером, бутафором, гримером, осветителем, пиротехником, звукооператором…

    Манию величия можно избежать, допустив реальность того, что мы видим во сне.

    И — альтернативность истории.

    Константа разума

    — Ну, хорошо, — согласился Скептик. — Не получается — подсмотрим у соседей. А они где берут? Где подсмотреть самое первое — то, что нет ни у кого? Ведь должно же быть что-нибудь самое первое?!

    Нас губит «одна, но пламенная страсть» — к упрощению. Упрощаем до подмены одного другим и приходим к абсурду. Никто никому ничего не подсказывает! Может ли ваше правое полушарие, подсмотреть у вашего левого?! Подойдем осторожно к краю бездны и заглянем. Узрим жуть шестимерную: себя — единого и неделимого — во многих мирах, даже в самых «дальних», в таких, что и не поймешь ничего, если забредешь «случай-но»… Я — нить. Рядом вьются нити мои родных, друзей, коллег, соседей, знакомых, полузнакомых и совсем незнакомых людей; все это свивается в шнур сверхцивилизаций, на который тесно нанизаны прозрачные бусины отдельных миров — они делят единый шнур на маленькие участки. Это — мы…

    …«Бусинки», «ниточки», «шнурок»… Мы снова прячемся за метафорой. Так астроном чередой нулей откупается от страшной реальности, абстрагируется от бездны — иначе она раздавит слабый разум, как муравья — асфальтовый каток.

    Сновидение, медитация, гипноз… «Внутренний голос». Многие «линии связи» ловко прикидываются случайностью. Упавшая книга раскроется на нужной странице, нечаянная встреча подскажет выход, форма облака замкнет цепь догадок, чья-то рука сунет журнал в ваш почтовый ящик… Или — выпадет карта, закрутится биорамка, черный кот дорогу перебежит — да мало ли что еще!.. Нужно только спросить и быть готовым услышать ответ.

    Наше единое «Я» решает все проблемы сообща, подключая при необходимости новые и новые «мощности». Это похоже на стрелковый взвод, наступающий цепью. Со временем цепь редеет — число миров, где мы есть, сокращается. Снижается ментальность, скорость реакции, а значит — и возможность выживания каждого индивида. Угасание. Старость.

    …Фронт Разума: отдельные цивилизации гибнут и отступают, устремляются в прорыв или топчутся на месте. Но единый фронт ширится и движется вперед. Дарвиновская теория не может объяснить, как успевает происходить отбор и закрепление полезных признаков — ведь для того, чтобы эволюционно, путем проб и ошибок, «сконструировать» даже вирус, природе нужно времени больше, чем существует сама Вселенная! Все становится на свои места, если допустить мысль об эволюции «по всему фронту», и о совместном использовании наработанных результатов. Нечто похожее уже нашли кибернетики — новейшие суперкомпьютеры класса «Крей» обрабатывают информацию по десяткам параллельных логических цепей.

    Какую же задачку запустила в свой «сверхкомпьютер» Вселенная? И что получит на выходе?

    Еще в начале столетия русские космисты пришли к мысли о том, что в процессе эволюции человечество трансформируется в единое космическое существо — все-сущее, всемогущее, всепровидящее… Самую законченную форму придал ему калужский мечтатель: поток лучистой энергии, заполняющий весь мир. Реликтовое излучение?! Быть может, это память миллионов цивилизаций, живой океан информации, который плещется у наших ног, и незримые волны шепчут о том, что было и что будет; и мы сольемся с ним, вспыхнув пылинкой в золотом луче Все-разума…

    …Попробуйте поджечь кусок угля. Не получится. Нужна критическая масса вещества — как в бомбе. Из космологии Бартини должны проистекать по меньшей мере два интереснейших следствия. Если Жизнь и Разум — условия существования Вселенной, то количество того и другого, необходимое и достаточное, можно подсчитать. Более того, отношения массы косной материи к массам материи живой и разумной должны быть величинами постоянными. И если верно то, что формула Бартини позволяет выводить значение любой константы, то с ее помощью можно вывести и две величайшие постоянные — Константу Жизни и Константу Разума. Но в теоретических работах Бартини эти константы даже не упоминаются!

    Каково же было мое удивление, когда в одном сборнике, посвященном космонавтике, я обнаружил слова Циолковского: «Космическая материя, время и разум связаны между собой простым математическим соотношением, которое я еще не написал».

    …А два года спустя, в новом издании повести «Красные самолеты», появились те двенадцать строчек, ради которых нужно было написать эту книгу:

    — «Я убрал из моих статей о константах одно следствие. Прошу вас, когда вы сочтете это уместным, сообщить в любой форме, по вашему выбору, что я, Роберто Бартини, пришел к нему математически, не уверен, что не ошибся, поэтому публиковать его не стал. Оно нуждается в проверке, у меня на это уже не осталось времени. А следствие такое: количество жизней во Вселенной, то есть количество материи, которая в бесконечно отдаленном от нас прошлом вдруг увидела себя и свое окружение, — тоже величина постоянная. Мировая константа. Но, понятно, для Вселенной, а не для отдельной планеты…»

    …Наверное, такое чувство бывает у штурманов, которые долго прокладывают курс вслепую, по счислению, пока на горизонте не появятся проблески маяка…

    Жизнь во Вселенной — как вода в организме. В том смысле, что соотношение воды и остального — физиологическая константа.

    Вселенная — как организм?!

    Идея антропоморфной архитектоники Мироздания — очень древняя. Упоминание о ней есть у Борхеса: «…монахи Махавиры, которые учат, что Вселенная имеет вид человека с расставленными ногами…» Это — макроуровень. Но, значит, есть некто, склонившийся сейчас над письменным столом, на планете, которая вращается вокруг одного из мириадов атомов, составляющих… мою ресницу!!.

    
     
      «Быть может, наши электроны —

      миры, где сто материков…»

     

    

    Жуткое и прекрасное зрелище человекоподобной Вселенной, «прорастающей» в себя самое все более тонкими веточками расщепляющихся миров…

    Древо познания

    Вам не нравится «человекоподобность»? Ну, хорошо… Пусть это будет Птица — та самая, которая «все птицы сразу». Или — дерево… Неопалимая купина Вселенной!

    Нужно смириться с мыслью о том, что никакого движения нет. Нет «вечного взрыва», нет растущей — вовне или внутрь — Вселенной. Какая сила расщепляет миры? Та самая, которая разветвляет корни и кроны деревьев, сеть кровеносных сосудов, дельты рек, молнии… Но это «дерево» шестимерной Вселенной уже есть — все, что было и что будет, существует одновременно — наше прошлое и будущее, а также прошлое и будущее миров-вариантов. Нет никакой хронодинамики, есть хроногеометрия! Потоки времен «обтекают» препятствия — но это совсем не похоже на крыло и воздух. Это похоже на продольный распил дерева — видно, как слои древесины «обтекают» сучки — точки бифуркации, места расщепления параллельных миров. Разум — живительный сок Вселенной — толчками поднимается выше и выше, к умонепостижимой Цели…

    …Дерево. Образ, идущий из глубочайшей древности. Случайно ли то, что этот архетип прослеживается в «космологическом» фольклоре на всех континентах? Древо познания… Здесь — ответвление к другому космологическому архетипу — яблоку. Яблоко и дерево — как единый образ Вселенной. «Нет, не умрете — но станете как боги!» — соблазнял Еву библейский змий.

    Яблоко — тороид. Бублик с «нулевой» дыркой. «Древо Вселенной» ветвится параллельными мирами словно по поверхности яблока — сначала вверх, а затем, достигнув экстремума, «падает» вниз, в «дырку» — чтобы пройдя ее, вновь подняться.

    «Вселенную по Бартини» можно трехмерно смоделировать, как плоскую сеть из параллельных миров, свернутую в тор. Странное совпадение — восточные учения утверждают, что человеческое биополе тороидально по форме, и ось тора проходит по позвоночному столбу. Это подтверждают экстрасенсы, умеющие «видеть», операторы биорамок, а также некоторые приборные исследования.

    Согласно теории профессора Козырева, Земля и другие планеты должны иметь форму яблока, чуть сплюснутого у полюсов; Северное полушарие массивнее Южного. Этот прогноз недавно блестяще подтвердился с помощью геофизических спутников. Яблоко можно увидеть и в силовых линиях магнитного поля Земли. А российский ученый В. Ацюковский уверен, что электрон представляет собой долгоживущий торообразный вихрь из мельчайших частиц того, что мы называем «вакуумом». По Ацюковскому, вакуум — это газоподобная диэлектрическая среда, состоящая из частиц «эфир-1», который в свою очередь состоит из «эфира-2» — и так до бесконечности. Вселенная Ацюковского циклична и перманентна. Время цикла точно совпадает с временем аватар древнеиндийской космологии!

    И совершенно неудивительным выглядит тот факт, что В. Ацюковский знал Бартини.

    — Значит, все повторяется?

    Мы — тени, живущие на экране. «Кинолента» бесконечна. Бесконечна в том смысле, что первоэлемент — тончайшая нить, из которой соткано все сущее, нить, замкнутая в кольцо. Великое Кольцо Вселенной!..

    Значит повторяется?

    Представим лужу — большую-пребольшую! Поверхность — поле из бесконечного множества ветвящихся миров-вариантов. То, что альбигойцы называли «абраксас» — сумма всех времен. Мы — волны. Мы — круги на воде, мы — полностью реализуемая всевозможность. Но волна нарушает порядок связей — и каждая следующая встречает на своем пути измененный рисунок судеб. Свобода выбора — абсолютна. В том смысле, что ее вообще нет. Если ты можешь поступить так или эдак — поступишь и так, и эдак. В обязательном порядке… Когда рыба мечет икру, тысячи икринок гибнут, единицы выживают. Вселенная абсолютна самоценна — и потому абсолютно избыточна. Риск исключен. «Бог не играет в кости!»

    Фрактал

    — Бред, конечно, но — любопытно! — благожелательно усмехнулся Скептик. — Я даже соглашусь еще минут пять не напоминать о наших баранах, если вы из этого космологического кошмара выведете что-нибудь этическое. Насчет того, что такое «хорошо» и что такое «плохо»…

    Вывести что-либо новое — вряд ли… Но некоторые аксиомы, возможно, удастся обосновать.

    …На ветвящиеся структуры обратили внимание совсем недавно, лет пятнадцать — двадцать назад. Появился специальный термин — фрактал — структура, состоящая из геометрических фрагментов различных размеров и направлений, но схожих по форме. Оказалось, что фрактальность — явная или скрытая — чуть ли не единственная форма существования материи! Снежинки и молнии, горные цепи и кроны деревьев, кровеносные системы и бассейны великих рек… Природа применяет фракталоподобную структуру там, где необходимо собрать нечто в одну точку или, наоборот, распределить из одной точки — равномерно и при минимальных затратах. Подсчитали, что общая длина ветвистого корня одного пшеничного колоска со всеми его отросточками составляет 20 километров! В идеальных фракталах длина всех элементов, видимо, бесконечна.

    Но фрактал — это не только то, что ветвится. Главный признак — ступенчатая миниатюризация составляющих элементов, каждый из которых геометрически подобен целому. В этом смысле Солнечная система фрактальна — ведь атомы, составляющие ее, по строению напоминают планетную систему! Шарики планет и атомов — трехмерный поперечный «срез» кроны единого четырехмерного «дерева». Фракталоподобна любая система государственного управления. Чем демократичнее государство, тем больше оно приближается к идеальному фракталу. О том же говорил древний маг и философ Гермес Трисмегист: «То, что наверху — подобно тому, что внизу». Он явно имел в виду фрактал сил, надстоящих над человечеством и управляющих им.

    Чем более разветвленной будет фрактальная система, тем она устойчивей, тем легче адаптируется к меняющимся условиям. Лучшая форма любой системы — шарообразный фрактал, обеспечивающий максимальную площадь «основания» при минимальных размерах.

    Человеческое сердце — фрактал из сухожилий, артерий, вен, мышечных и нервных волокон. Американские ученые обнаружили интересное свойство: наложение ритмов отдельных систем — «веточек» единой «ветви» — дает совершенно хаотичный график сердечных сокращений. Никаких периодических закономерностей в здоровом сердце найти не удалось. Упорядоченность сердечного ритма появляется лишь за несколько часов до… остановки сердца!

    «То, что наверху, подобно тому, что внизу…»

    …Навязчивая идея порядка сопутствует всей человеческой истории. Платон перекликается с Кампанеллой, Конфуций — с Аракчеевым, Маркс с Гитлером. Вечный Угрюм-Бурчеев шагает по странам и эпохам; в его оловянных глазах белеет страх перед непредсказуемым будущим, и эту непредсказуемость он хочет отменить — раз и навсегда! — осчастливив человечество идеальной государственной системой. Но ему фатально не везет! Все рушится тотчас же, как только начинаешь упорядочивать этот бедлам, именуемый обществом. История отводит Угрюм-Бурчееву слишком мало времени — может быть, в отместку за то, что он хотел сделать ее предысторией, а настоящую Историю начать первым годом Эры Порядка…

    …Полтора века назад в Санкт-Петербурге рухнул мост — в тот момент, когда по нему маршировала рота гренадеров. Сей факт вошел даже в военный устав. Когда-нибудь он войдет и в учебники истории: по мосту из прошлого в будущее нельзя идти строем!

    Что есть истина?

    Современник Бартини, сероглазый пилот Антуан де Сент-Экзюпери писал: «Самолет — орудие, которое приобщает человека к вечным вопросам».

    Ты еще не забыл про «невидимку», читатель?

    «…Необыкновенное началось сразу же, как только заработал мотор…»

    Так был ли самолет?

    В поисках ответа мы дошли до края. «Открылась бездна…» Возвратимся по своим следам — к самолету, которого, конечно же не было и не могло быть. И все это — великолепный розыгрыш, придуманный за столиком на веранде маленького ресторанчика при Северном речном вокзале, где Бартини любил не спеша употребить сто пятьдесят граммов, а потом долго глядел на зеркальную гладь Химкинского водохранилища. Его всегда тянуло к воде.

    …Тогда, вовсе не обязательно, чтобы об этом мог знать Генрих Альтшуллер — автор идеи провокации изобретений. Достаточно того, что Бартини прочитал его «Алгоритмы изобретений». Что он читал, подтвердил И.Чутко: «Я сам ему принес эту книгу!»

    — Вы возвращаетесь к первой версии? — удивился оппонент. — Позвольте полюбопытствовать: а почему?..

    Дело в том, что в кадрах ВВС никогда не было капитана Вагуля Артура Владимировича. Запрос в Центральный архив Министерства обороны для надежности был сделан из достаточно высокой инстанции. И перепроверен по другим каналам.

    — Значит, блеф? — грустно спросил Скептик. — Жаль. С «невидимкой» теория Бартини выглядела бы весьма наглядно. А так…

    …Наверное, этот запрос надо было сделать сразу. Или не делать вообще. Во всяком случае, оттягивать следовало насколько возможно. Но в седьмом номере «Совершенно секретно» за 1991 год была напечатана новая статья про «невидимку» — теперь уже за подписью самого И. Чутко. Там все то же, что и двадцать лет назад, разве что про Бартини сказано почти открыто: он — настоящий автор «невидим».

    — И самолет-то, оказывается, был… Н. Якуба, сотрудник Министерства обороны, нашел в архиве три документа, датированных 1935–1938 годами. Из них можно понять, что Тухачевский предложил Гроховскому и Козлову взяться за дальнейшую разработку идеи самолета-«невидимки». Проект назывался «ПС» — «Прозрачный самолет». Правда, оргстекло для него изготовили не во Франции, а в Мытищах, и называлось оно — целлон. А в остальном документы подтверждают данные Шаврова: самолет существовал, летал, «результат мероприятий был значителен…»

    Если Вагуля не было, где гарантия, что Н. Якуба — «физическое лицо»?

    Но Козлов-то был!

    — Заходим на второй круг? — обреченно вздохнул Скептик.

    …Козлов Сергей Григорьевич. В первую мировую — балтийский матрос. В гражданскую — красвоенлет, летал на гидропланах. Первым в стране закончил Военно-воздушную академию имени Н. Е. Жуковского — досрочно. С 1923 года преподает в академии, проектирует и строит достаточно оригинальные самолеты. Относительно благополучно пережил кампанию посадок и войну. После войны преподавал самолетостроение в Риге, где и умер в начале 50-х годов в звании генерал-майора. В интересующий нас период, по данным музея академии, вместе с Болховитиновым и Львовым проектировал самолет из нержавеющей стали. Это подтверждает и Шавров: «В конце 1928 года, там же, в академии, по инициативе начальника лаборатории П. Н. Львова и начальника кафедры самолетостроения С. Г. Козлова была сформирована группа по освоению качественных сталей и применению их в конструкциях самолетов»…

    Уточним: речь шла о стальном каркасе. Обшивка — обычная фанера. Постройка и эксплуатация таких машин не оправдала надежды на особо длительные сроки службы. Шавров пишет: «Сама нержавеющая сталь могла служить десятки лет, но сварочные точки, болты и другие детали ржавели…»

    И все же в 1937–1938 гг. Козлов, Болховитинов и Львов проектируют стальной самолет. Если не рассчитывать на долговечность конструкции — какой смысл? Ответ, возможно, кроется в описании другой машины — «Сталь-11» — с каркасом из стали и фанерной обшивкой: «Поверхность самолета получилась гладкой, без морщин и хлопунов…» Вспомним последнюю строчку шавровского описания «невидимки»? «Проектировался, но не был построен специальный „невидимый“ самолет с каркасом из хромированных труб».

    — Круг опять замкнулся! — язвительно провозгласил наш критик. — Иначе говоря, от чего ушли — к тому и пришли…

    Каркас из хромированных труб?.. А обшивка — из плексигласа! Вот зачем нужен стальной каркас — для жесткости конструкции. Чтобы и плексиглас был — «без морщин и хлопунов». Тем более что по прочности он далеко уступает бакелитовой фанере!

    — Проще сделать стальную обшивку и отполировать ее до зеркального блеска, — сообразил Скептик. — Древние зеркала, видимо, так и делались…

    Верно! Но это означает, что эффект невидимости достигался не только и не столько зеркальностью обшивки — иначе зачем нужно хромировать стальные трубы каркаса?

    Свет в конце тоннеля

    Москва, улица Радио, 17. Научно-мемориальный музей Н. Е. Жуковского. Здесь в образцовом порядке хранится личный архив Р. Л. Бартини и большая часть его библиотеки. Фонд Бартини давно не секретный, — но посмотреть почти ничего не дали: «Вот разберем сами, напишем, издадим — тогда и почитаете».

    Чуть не на коленях вымолил у зама по науке разрешение взглянуть на книги Бартини. По завещанию их полагалось раздать «талантливой молодежи». И хорошо, что не раздали! Вот он, огромный шкаф, забитый книгами. У меня три минуты. Сканирую полки: труды по аэродинамике, ядерной физике, химии… Золотом отсвечивает Реклю. Не то, не то… Много книг по теории и практике фотографии. «Теплее…» Оптика — несколько толстых томов. Выхватываю первый попавшийся, раскрываю — удача!!! Полустершийся карандаш выделил абзац об устройстве люминесцентной лампы. Что-то про свечение люминофоров под действием ультрафиолетового излучения, про лампы ртутные, аргоновые, неоновые…

    Зам. по науке ревниво отбирает книгу, ставит на место, бережно закрывает дверцу. Почудился скрежет тюремного засова. Спасибо вам, подвижники чужих архивов и библиотек, земной вам поклон!

    Через квартал от музея — сумрачные корпуса туполевского КБ. Бывшая «шарага». Отсюда «зека» Бартини вывозили на завод № 240, где строился его дальний бомбардировщик. Какая странная судьба: через полвека здесь же хранятся его бумаги и книги!

    — Эмоции!.. — отмахнулся Скептик. — Давайте-ка вернемся к нашей люминесценции…

    …Еще там подчеркнуто про стробоскопический эффект. И про то, что значительный вклад в разработку теории люминесценции внес выдающийся советский физик С. Вавилов…

    Стробоскоп — это когда источник совета «мигает», включается через равные промежутки времени. Газоразрядные лампы стробоскопичны по определению — их свет едва заметно «дрожит». Нужно было перекрыть частоту кадров сдвоенной кинокамеры «Красногорск» — тогда на экране «не останется даже пятен».

    — Значит, Бартини вмонтировал «холодные» лампы голубого цвета прямо в плексиглас обшивки? Ну, конечно — ведь оргстекло не задерживает ультрафиолет, кинопленка засвечивается, как от неба — белое на белом! И ртутная амальгама… Весь самолет — одна гигантская аргоновая лампа…

    Самолет не должен быть темнее неба. И светлее тоже… Луна видна и днем — только потому, что она светится сильнее, чем небо. Регулировать силу света пилот мог вручную, время от времени сравнивая концы крыльев с небом.

    …Свет. А ведь «подсказка» уже была! Булгаков кисти Яна Ван Эйка — помните? «…Впервые смог убедительно передать на холсте иллюзию наполненного светом пространства…» Была еще одна возможность «спрямить» поиск: лорд Рэлей. Мы проскочили мимо ученого, объяснившего, почему небо голубое! Синие лучи рассеянный солнечный свет. Еще более строго этот процесс описывает теория флуктуационного рассеяния А. Эйнштейна. Отсюда — один шаг к разгадке!..

    — Вероятно, вы правы, — милостиво согласился Скептик. — Поутру к вам может постучать кто угодно — только не английская королева! Это все же лучше, чем манипуляции с измерениями. И по времени хорошо совпадает — в конце 30-х годов газосветные трубки были в большой моде. Но при чем тут Вавилов — он ведь, кажется, биолог?

    …Вавилов С. И. Основные научные труды посвящены изучению природы люминесценции. В 30-е годы руководил разработкой первых ламп дневного света. Один из основателей нелинейной оптики. Сталин уничтожил его брата — генетика Вавилова — но физика Вавилова в 1945 году сделал президентом АН СССР. В том же году «зеки» Бартини и Румер высылают на его имя свою работу по пятимерной оптике. Совпадение? Или весьма достойный способ напомнить о себе человеку, с которым у Бартини было что-то связано? Заступничество Вавилова ничего не изменило — друзья свое отсидели. Но известно, что в конце 1950 года президент АН горячо поддержал бартиниевскую модель шестимерного Мира, готовил ее публикацию и серьезное обсуждение в институте физических проблем.

    …Вавилов Сергей Иванович, 1891–1951.

    «Он не успел…»

    «Извлеките из этого урок…»

    За 30 лет Бартини предпринимает, по меньшей мере, четыре безуспешные попытки привлечь внимание к своей теории. Поддержка была — и мощнейшая: министры, несколько академиков, маршал… «Консультант по отдельным вопросам» с печальным любопытством отслеживал — где, на каком этапе тормозятся рукописи, переносятся сроки конференций, умирают академики.

    Стена…

    — Ваш герой личным примером опровергает свой график реализации изобретений, — заметил Скептик. — Тридцать лет — для середины века вполне достаточно, если верить его выкладкам.

    Но «Вселенная по Бартини» — не «капрон-нейлон» и даже не бомба! Вообще — не изобретение. Это полная смена научной парадигмы, величайшее потрясение основ, прорыв сознания на новый уровень, сравнимый разве что с большим скачком от гоминида к хомо сапиенсу. Вряд ли здесь применим «автоматический режим» — такие подвижки требуют особого внимания, готовятся долго и тщетно.

    — Неужели вы всерьез верите в то, что легенда о Шамбале — больше, чем легенда?! — раздраженно спросил Скептик.

    Еще Блаженный Августин знал, что чудо противоречит не природе, а нашему представлению о ней. Легенда о Шамбале, как о центре управления планетарными процессами, сегодня вызывает рефлекторную реакцию отторжения. Но стоит изложить ту же мысль «научно» — и отношение изменится. Станет возможной даже дискуссия!

    «…Информационное поле Земли слоисто, и структурно напоминает „матрешку“. Причем каждый слой связан иерархически с более высокими слоями, вплоть до Абсолюта, является, кроме банка информации, еще и регулятивным началом в судьбах людей и человечества». Академик М. А. Марков, секретарь секции общей физики и астрономии АН СССР. Время — апрель 1982 года. Тот еще апрель!..

    — Неужели это было так… общеизвестно?!

    После некоторого раздумья Скептик облегченно посветлел лицом и осведомился:

    — Но при чем здесь «самолет-невидимка»? «Люминесцентная» версия, на которой мы остановились, не требует ничего сверхъестественного! Она отсекает все сомнительные связи, в первую очередь — с эсминцем «Элдридж»!

    …«Элдридж» — это телепортация. Вернее — идея телепортации. Исчезает здесь — появляется там. Идея общечеловеческая, древняя, как мир. По Карлу Юнгу — архетип. Он записан в долговременную память человечества в виде мифов и сказок. Переброска в оперативную память производится введением архетипа в оборот фантастики. «Литература мечты» облекает сказочную идею в тогу научной терминологии. И тем самым снимает психологический барьер, мешающий серьезному исследователю воспринять идею и попытаться ее воплотить. Но главное — иллюзия разрешимости проблемы, прямо пропорциональная таланту писателя. Писатель — отнюдь не интеллектуальный «зомби». Идея должна быть ему созвучна, он переплавляет ее в нечто совершенно новое и почти осязаемое — вспомним «Гиперболоид инженера Гарина»! Не случайно многие великие ученые и инженеры говорили о фантастике, как об источнике вдохновения!

    — Не проще ли подсказать напрямую самому ученому?

    Разумеется, проще… Но есть опасность «пеленгации» и раскрытия инкогнито — это в их планы, видимо, не входит. Конечно, писатель-фантаст тоже почувствует «руководящее и направляющее» воздействие, но кто ж ему, фантасту, поверит? До оформления же научной фантастики как жанра, идеи, видимо, приходилось вводить «напрямую»? Та же таблица Менделеева, например. Или змея, кусающая свой хвост, — повторяющийся сюжет снов Фридриха Кекуле, открывшего кольцевую структуру молекулы бензола. Можно предположить, что сегодня «прямая пересадка» допускается только в экстренных случаях…

    — В конце квартала! — нервно хихикнул Скептик.

    …Итак, архетип телепортации был всегда, а наукообразная идея появилась на страницах фантастики в середине 20-х годов. Во всяком случае, в советской фантастике. Рассказ «Ошибка инженера Дэнни» Тима Иммовича повествует об изобретении аппарата для передачи и приема по радио любого материального тела. При испытании агрегат испортился и стал плодить людей-двойников. Прекрасная идея и скверное воплощение наводят на мысль, что за псевдонимом скрылся человек, имеющий весьма слабое представление о литературном труде. Видимо, в России тех лет нелегко было найти писателя, способного усвоить такую идею. «Мавр сделал свое дело» — автор в печати больше не появлялся.

    Семьдесят лет спустя идея все еще кажется «достаточно безумной». Но лед тронулся, и вот уже академик Российской академии технических наук Роман Авраменко спокойно рассуждает: «Есть, к примеру, такая гипотеза: все предметы, которые нас окружают, да и мы с вами — это не более чем область высокой концентрации волн, и оказалась она в данном месте лишь благодаря определенным условиям. А вдруг можно создать такие условия, что эта самая область концентрируется где-нибудь в другом месте? И мы с вами окажемся, скажем, за миллионы километров отсюда…»

    Идея благополучно обжилась — значит, до ее реализации остался лишь один шаг. Возможно, он уже сделан…

    …Разумеется, «процесс пошел» и по другую сторону океана. Именно там мы имеем возможность познакомиться с технологией «проталкивания» идеи в массовое сознание.

    …Место действия — США, штат Калифорния, берег канала Белмонт Шор. Время — где-то в начале шестидесятых… Молодой пилот с литературными задатками слышит голос: «Чайка Джонатан Ливингстон…» Вслед за этим прокручивается целый «фильм». И обрывается, по всем законам жанра, на самом интересном месте. Ричард Бах записывает первую часть i терпеливо ждет. Через 8 лет ему привиделось продолжение истории удивительной чайки; книга была закончена, издана и имела ошеломляющий успех на всех континентах!

    «Ты приблизишься к небесам, Джонатан, когда приблизишься к совершенной скорости. Это не значит, что ты должен пролететь тысячу миль в час, или миллион, или научиться летать со скоростью света. Потому что любая цифра — это предел, а совершенство не знает предела. Достигнуть совершенной скорости, сын мой, — это значит оказаться там. — Не прибавив ни слова, Чианг исчез и тут же появился у кромки воды, в пятидесяти футах от прежнего места…»

    И далее: «Чтобы лететь с быстротой мысли или, говоря иначе, лететь куда хочешь, нужно прежде всего понять, что ты уже прилетел…»

    Не правда ли, очень похоже на способ, который предлагает российский академик: «сконцентрироваться, где-нибудь в другом месте»? Легко сказать!..

    Как будто слыша наши сомнения, Ричард Бах (или Голос?) спешит пояснить: «…суть дела, по словам Чианга, заключалась в том, что Джонатан должен отказаться от представления, будто он узник своего тела с размахом крыльев в сорок два дюйма и ограниченным набором заранее запрограммированных возможностей. Суть в том, чтобы понять: его истинное „я“, совершенное как ненаписанное число, живет одновременно в любой точке пространства, в любой момент времени».

    …Вот она, магическая формула: «Я есть сразу везде и всегда!»

    Это — ответ. Осталось только спросить: «Кто я, который есть сразу, везде и всегда?»

    Вопрос задан.

    …И падает блокнот, раскинувшись белой тысячекрылой чайкой…

    …В общем, старый блокнот шлепается на пол и раскрывается на нужной странице. Обычное дело!..

    …Ничего никуда не падает. И не блокнот это, а просто листик. Я взял его не глядя из кучи бумаг на полу — третьей от угла…

    …Куча только одна — на столе. А листик этот я давно приготовил — лет десять назад. Как раз для такого случая!

    «Существует одно-единственное, отображенное в себе образование, оно все время есть везде. Эта уникальная „частица“, находясь одновременно в разных местах, есть наш мир».

    Роберто Орос ди Бартини.

    «…Птица, которая все птицы сразу…»

    «…Кто я, который есть сразу, везде и всегда?»

    «Я есть Мир!»

    Фонтаны рая?

    …Не так давно в некоторых изданиях, специализирующихся на аномальных явлениях, вспомнили про известный и надежно задокументированный случай с одним английским пилотом. В начале 30-х годов он, попав в грозовую облачность, вынужден был садиться на запасной аэродром — единственный в той местности. Выйдя из облаков, летчик увидел его — и не поверил глазам: вместо знакомой «грунтовки» перед ним лежала бетонная полоса, на стоянках — незнакомые самолеты желтого цвета. Пилот испугался, потянул ручку на себя и снова нырнул в облака. Кое-как дотянув до своего аэродрома, он долго не решался рассказать о происшедшем. Но через несколько лет на том аэродроме действительно построили бетонную полосу, и примерно в это же время вышел приказ — перекрасить все учебные самолеты Королевских ВВС в желтый цвет…

    …Другой случай произошел пару лет назад в аэропорту Каракаса. Запросил посадку заблудившийся «борт». Посадку разрешили. Четырехмоторный ДС-4 — музейный экспонат конца 40-х годов — зарулил на стоянку. Тем временем диспетчер и пилот «сверили часы» — оказалось, что «Дуглас» занесло из…1954 года! Увидев на стоянке современный истребитель «Ф-16», пилот, видимо, испугался и пошел на взлет… Расследование, проведенное сразу после загадочного происшествия, смогло установить лишь то, что в 1954 году не было отмечено ни одного ЧП с самолетами этого типа.

    Выведем за скобки вопрос о достоверности сообщений («Почему у тебя спина кривая?» — спросили у верблюда. «А что у меня прямое?!»). Даже если это классические газетные «утки» — интересно новое преломление старой идеи телепортации, плавное перерастание в другой архетип.

    Самолет — как «машина времени»?!

    …В 1990 году журнал «Наука и религия» публикует новый роман писателя, визионера Ричарда Баха «Единственная». Самолет становится средством передвижения по «параллельным» мирам!

    «…Существует множество миров. Каждую секунду привычный нам мир расщепляется на бесконечное множество других миров, имеющих иное будущее, иное прошлое…» И далее: «Временем вы называете ваше движение к осознанию мира. Любое событие, которое может про изойти в пространстве-времени, происходит сейчас, сразу, все — одновременно. Нет ни прошлого, ни будущего, только настоящее…»

    Рокан сероглазого пилота, написанный в 1983 году, оказался иллюстрацией бартиниевских формул. Новая вещь Баха дидактична, как туристский путеводитель. Сверхзадача выражен предельно ясно: необходмо привыкнуть к «неизбежности странного мира».

    …В нашем мире все «Дугласы», взлетевшие в 1954 году, благополучно приземлились. Но были загадочные исчезновения самолетов других типов. Что произошло бы с тем английским летчиком, приземлись он на «будущую» бетонку? Неважно — «наш» это аэродром или «параллельный» — в том времени и в том мире, откуда он взлетел, его посчитали бы загадочно пропавшим!

    А что произойдет здесь с человеком «оттуда»? Ничего. Но при попытке выяснить, откуда он взялся, вас ждет полный провал. «Извлеките из этого урок»…

    «…Нужно прежде всего понять, что ты уже прилетел…»

    Что-то здесь есть, какой-то очень важный и простой урок. Пилоты увидели «не свою» реальность, испугались и улетели. Они — не поверили! Мы ежесекундно видим «картинку» мира. Если она нас устраивает, «картинка» материализуется: «ты уже прилетел». И так — всю жизнь. Все естество мое бунтует против этого бреда, но…

    — Разумеется, бред! Хотя бы потому, что люди в пустыне тоже видят «картинки». Но никто еще не напился из фонтанов, бьющих посреди Сахары!

    Те, кто не напились, знали абсолютно точно — этого не может быть! А кто напился — не расскажет…

    На дне

    — Надо вырваться из заколдованного круга одной версии! — предложил Скептик. — Хотя бы для того, чтобы оправдать свое название! Поскребите по сусекам — не осталось ли в сюжете еще какой-нибудь «ниточки»? Детство на берегу Адриатического моря, Севастополь… И фамилию он явно выбрал сам — по приморскому городу Бартин.

    …Совпадения — дорожные знаки на бесконечном пути к истине. Маленький гидроплан, на котором герои Баха путешествуют по альтернативным мирам, отлично рифмуется с гидросамолетами Бартини. Его первый проект — серокатанная летающая лодка 1930 года. Последний — тяжелая реактивная амфибия…

    …Океан притягивал его. Вода и воздух, в сущности, отличаются только плотностью — и, говорят, Бартини мечтал о машине, которая будет прекрасно чувствовать себя в обеих средах.

    Мак-Кэмпбелл:

    «…НЛО чаще всего появляются со стороны моря и улетают в сторону моря. Если принять в расчет, что в любой момент времени на морях и океанах находится ограниченное число людей, то можно, казалось бы, только удивляться большому количеству наблюдений НЛО на море. Собрано и анализируется огромное число сообщений, где НЛО погружаются в океан или вырываются из-под воды, вызывая при этом сильнейшее волнение, а затем куда-то улетают. Неизвестно, почему НЛО посещают воды Земли. Но, погрузившись в них, они хорошо прячутся от человечества. В большинстве дневных наблюдений говорится о металлических аппаратах дисковидной формы…»

    В 70-х годах советский ВМФ проводил исследования по программе «Гидросферный аспект НЛО». Было доказано наличие в океане активной техногенной деятельности, за которую не может быть ответственно ни одно из известных государств Земли. Моряки убедились, что эта деятельность не угрожает флоту — и проект свернули.

    Цивилизация Океана?!

    Возможно, они искусственно поддерживают наш «вектор познания» в вертикальном положении. Летающие парусные корабли над городами средневековой Европы… Дельфинообразные воздушные суда — это из эпохи Возрождения. Дирижабли с моторами — конец XIX века. Самолеты, ракеты, диски… Демонстрация возможного, хорошо организованный «порыв к звездам»? И — гибель «Титаника», катастрофа атомных подлодок — от «Трешера» до «Комсомольца»… Наконец, инфильтруются «агенты влияния» — создатели летающей техники, ученые, военные, политики. Случайно ли, например, то поразительное совпадение, на которое обратили внимание совсем недавно. Профиль дельфиньего плавника абсолютно точно повторяет профиль «идеального крыла» НЕЖ, рассчитанный Н. Е. Жуковским в 1911 году! Разумеется, законы природы везде одни и те же! И все же… Не надеются ли благодетели, что человечество быстро растратит энергию и ресурсы в космических авантюрах и вынуждено будет перейти к новому — нетехногенному образу жизни? Или просто отвлекают наши жадные взоры от от гидрокосмоса?

    …В одном из пророчеств Нострадамуса описывается невероятное событие, датируемое 1993 годом: в море будет выловлена рыба с человеческой головой! В Адриатическом море…

    По поводу того, что еще не произошло, сказать что-либо осмысленное трудно. Но можно припомнить комментарий самого Нострадамуса: «…Я писал тем более туманно, чем более пророческим считал то, что хотел сказать».

    Рыба — с человеческой головой?! В некоторых описаниях «инопланетян» настораживает одна деталь — перепонки на пальцах рук и ног. Перепонки — это вода!.. И глаза — «большие и раскосые, расположенные как бы по бокам лица, зрачков не видно»… Не такую ли «рыбу» имел в виду пророк?

    Американский уфолог А. Сандерсон в своей книге «Невидимые резиденты» выдвигает гипотезу о существовании подводной цивилизации. Он считает, что это остатки Атлантиды или древнего материка My.

    Но, может, это мы пришли из Океана? И не какой-нибудь кистеперой рыбой сто миллионов лет назад, а сравнительно недавно и — сразу!..

    Давно известен такой факт: по концентрации соли наша кровь поразительно напоминает воды океана. А человеческий плод проходит этапы формирования рудиментарных жабер, которые позже рассасываются. Может быть, они оставляют нам. возможность вернуться? Когда нечем станет дышать и дырявый озоновый зонтик планеты совсем обветшает, нам откроют дверь, и все младенцы станут рождаться с полноценными жабрами и, конечно, прямо в морской воде — как это уже сегодня предлагает «сумасшедший» врач из России.

    Если Нострадамус не ошибся и на этот раз, то «водяного» поймают в Адриатическом море. Там же, на севере Адриатики, прошли детство и юность Бартини.

    …Город Риека, бывший Фиуме — это в Хорватии. Всего в пятидесяти километрах отсюда начинается предгорье Камнишских Альп. Это — север Словении.

    В 1989 году югославская газета «Вечерне новости» сообщила, что по данным генштаба за последние 30 лет над территорией Югославии зафиксировано около 15 тысяч неопознанных объектов. Большинство случаев наблюдения НЛО приходятся на северные районы страны. Потрясающая статистика — особенно учитывая относительно небольшие размеры бывшей Югославии!

    Четвертого февраля 1990 года газета «Труд» писала: «Многолетние исследования выявили определенную закономерность. Установлено, например, что чаще всего НЛО появляются над Югославией по пятницам. Их излюбленное место посадок — северный район Словении. Предполагается, что где-то там, в глуши Камнишских Альп, находится нечто вроде базы НЛО.».

    …Середина 60-х годов, словенский город Крань, Камнишские Альпы. До Риеки — 100 километров. Девятилетняя Маг-да видит посадку аппарата, «похожего на „Джемини“ — его на днях показывали по телевизору».

    «…Заглянув в одно из окон, я увидела чудную картину. Светились пять прямоугольников, похожих на телевизионные экраны. Один из них был очень большой — таких я в жизни не видела! Перед ним стояла высокая женщина с длинной золотистой косой. Она разглядывала на экране какие-то изображения, похожие на чертежи. Перед другим экраном стояли живые существа небольшого роста в скафандрах и серебристой одежде. Женщина время от времени обращалась к ним, видимо, что-то говорила…»

    Женщина с косой… Интересно, каков ее статус на борту аппарата? А ее низкорослые спутники в скафандрах? Люди? Роботы? Одного из них девочка разглядела: «…Его лицо… имело человеческие черты, сильно расширенное в верхней части и слишком узкое внизу. Глаза косые, губы тонкие, словно рассеченные бритвой».

    Случай с Магдой задокументирован военной контрразведкой бывшей Югославии. Удалось найти косвенные подтверждения. Девочку дважды проверяли на «детекторе лжи» — правдивость рассказа подтверждена.

    …До сих пор зарегистрировано более 500 посадок неизвестных объектов на территории Словении. Югославские уфологи не исключают существования еще одной базы НЛО в Адриатическом море на границе с Италией. Имеются свидетели того, как НЛО на огромной скорости вылетали из-под воды…

    — Ловко! — восхитился Скептик. — Всякое лыко в строку — даже привычный для Бартини уровень освещенности! А комната?! Не та, красная, а другая — «морская»? Вы не забыли про комнату?

    Не забыл. Вот как ее описывает И.Чутко: «На голубом потолке — солнце, чуть ниже, на стенах — поверхность моря, волны в белых барашках, кое-где островки. Чем „глубже“, чем ниже по стенам, тем зелень воды гуще, темнее, и в самом низу — дно… Камни, длинные полегшие растения, рыбы, всякие прочие донные твари… там, сидя на „дне“, он размышлял без помех…»

    «Океанская» версия выстроилась с подозрительной легкостью! И чудится незримая усмешка: «Чего еще изволите?»

    А нельзя ли все объединить? Северное Средиземноморье — идеальное место для европейских «филиалов» Шамбалы. А исчезновение людей — с возвратом или без — проще организовать у моря. Отсюда — «полоса сорокапятиградусных гениев», которая, кстати, прослеживается только на европейском «участке» дуги — от Бискайского залива до Каспия.

    — Шамбала толкает нас в космос? — недоверчиво спросил Скептик. — Если это удастся доказать, мы «закольцуем» все три версии — «Космос», «Шамбтлу» и «Океан»!

    …Разве не странно: первый спутник запустили одновременно с началом публикации в «Технике — молодежи» утопического романа И. Ефремова «Туманность Андромеды». Для советской фантастики — прорыв ничуть не меньший, чем «Спутник-1» — для науки. Можно по-разному относиться к Ефремову, что-то вызовет сегодня только усмешку, но тогда книга оказала громадное воздействие. Был ли случаен тот космический дуплет? «Войска» пошли в наступление, и «артиллерия» переносит огонь в глубину — вот на что это похоже!

    — «Туманность Андромеды» — как идейная артподготовка?! Это… забавно! — признал Скептик. — Готов допустить, что Ефремову «подсказали» роман. Но где же здесь «рука Шамбалы»?

    Сам факт инспирации доказать сложно. Поэтому с благодарностью принимаю предложенную «фору»: допустим, роман действительно инспирирован. Кто же «подсказчик»?

    «Вы, Старшие, позвавшие меня на путь труда, примите мое умение и желание, примите мой труд и учите меня среди дня и среди ночи. Дайте мне руку помощи, ибо труден путь. Я пойду за вами!»

    — Ну, конечно, это — лучшее место в романе! — мечтательно улыбнулся Скептик. — «Клятва Геркулеса» и выбор наставника по окончании школы. Классе в четвертом читал — и до сих пор помню!..

    «Ты, позвавший меня на путь труда, прими умение и желание мое. Прими труд мой, Владыка, ибо видишь меня среди дня и среди ночи. Яви, Владыка, руку твою, ибо тьма велика. Иду за Тобой!»

    Это — «Молитва Шамбале» из «Агни-Йоги»!..

    …Есть притча — про мудреца, которого пытались перетянуть на свою сторону двое спорящих. Он выслушал их и сказал каждому: «Ты прав!» И был третий, который возмутился: «Как же так, Учитель? Ты согласился с обоими, но ведь истина — одна!?».

    «Ты тоже прав!» — ответил мудрец.

    «Что есть Ист на?» — спросим мы вослед веренице великих философов прошлого. И, выслушав, согласимся с каждым. А в конце пути зададим тот же вопрос, который задавали в начале.

    Главное — спросить…

    
«Все возможно» — журнальный вариант первой части документальной повести «Ро».

    Там — продолжение поиска и разгадка тайны «невидимого самолета». Но эта тайна совершенно затмевается ошеломляющей картиной «Вселенной по Бартини». Ответом на многие вопросы оказалась сама загадочная жизнь человека, известного нам под именем Роберта Людвиковича Бартини. Он принес новую истину и разбросал знаки на подступах к ней. И — отразился в зеркальном лабиринте книг, став прототипом некоторых героев Булгакова, Грина, Ефремова, Кржижановского, Стругацких…

    Документальная повесть «Ро» готовится к публикации в Барнаульском издательстве «Оранта».
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    Юрий Владимирович Росциус
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РОСЦИУС ЮРИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ — инженер. Печатается с 1969 года. В отечественной и зарубежной печати опубликовал более 60 работ, посвященных выявлению, анализу достоверности, интерпретации феноменов, пока не нашедших объяснения.
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     Когда организм идет ва-банк?
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      К читателю
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В новелле Карела Чапека «Голубая хризантема» рассказывается, как садовник одного князя увидел в руках юродивой дурочки-Клары, вечно заливавшейся блаженным смехом, среди пучка полевых цветов махровую хризантему необычного голубого цвета. Доложил князю, а тот приказал немедленно найти куст. Но Клара не смогла объяснить, где растут цветы. Князь привлек к поиску цветка полицейских, деревенских старост, учителей — все безуспешно!

     В гневе князь оскорбил садовника, тот резко ответил светлейшему и вынужден был покинуть имение. Из окна железнодорожного вагона садовник с грустью смотрел на знакомый пейзаж, вдруг в палисаднике возле дома путевого обходчика он увидел какие-то голубые цветы. Сорвав стоп-кран и заплатив штраф, садовник добрался до палисадника путевого обходчика, где нашел два куста голубых хризантем.

     Однако хозяин отказался продать цветы и потребовал, чтобы гость удалился. Уйти можно было только по путям, и хозяин, чтобы не быть свидетелем нарушения правил, куда-то отошел. Воспользовавшись его отсутствием, садовник выкопал куст. Уходя по рельсам, он неожиданно обнаружил надпись: «Прохода нет»!

     Садовник понял, что никому не пришло в голову искать цветы там, где «Прохода нет». Только дурочка-Клара, не умея читать, презрела запрет!

     Так появилась хризантема, названная в честь юродивой Клары, не ведавшей грамоты и не подозревавшей, что по путям ходить нельзя.

     Действительно, как часто мы обращаем слишком много внимания на директивные надписи, запреты и окрики, исключая из рассмотрения области жизни, полные аромата неведомых тайн!
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      1. Лейтмотив жизни
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      «Организм противоположен хаосу, разрушению и смерти, как сигнал шуму».

      Норберт Винер

     

     Несмотря на несомненное качественное отличие мертвой материи от живой, в реакции как первой, так и второй на внешнее воздействие можно усмотреть существенное сходство. Проявляется оно в форме своеобразного «упрямства» или «упорства». В самом деле, мы знаем, что в случае воздействия на физическое тело какой-то внешней силы реакция этого тела будет равна приложенной силе по величине и противонаправлена ей. Налицо неосознанное «старание» оставаться в прежнем состоянии. Другой закон механики гласит, что тело старается сохранить присущее ему текущее состояние покоя или движения до тех пор, пока некая внешняя сила не выведет его из этого состояния.

     Живая материя не только несет в себе этот же консерватизм, но расширяет, развивает возможности, помогающие эффективно отстаивать «личные» интересы. Кроме присущей телам мертвой природы тенденции сохранения исходного состояния движения или покоя, организмы способны довольно успешно поддерживать на одном уровне температуру, давление внутренней среды и ряд других параметров. обеспечивающих нормальную жизнедеятельность организма. Эта способность именуется гомеостазисом (гомеостазом, греч. хомиос — подобный, одинаковый и стазис — статичность, неподвижность, постоянство), термином, нашедшим широкое применение в биологии, физиологии, социологии, кибернетике.

     Итак, гомеостат — система, способная на протяжении существования поддерживать в пределах нормы заданные параметры. Однако поддержание даже самого важного для жизни организма параметра, равно как и их совокупности, представляется абсурдным и невозможным, если организм лишился жизни. Следовательно, главной задачей организма является сохранение жизни. И ради этой «сверхзадачи» организм способен на многое. Не следует понимать, однако, сказанное как оправдание любого аморального, противоестественного, противоправного проступка, совершенного ради сохранения собственной жизни. Здесь рассуждение идет лишь о биологическом аспекте, тогда как практически любой организм (тем более человеческий) существует в социуме — среде себе подобных.

     Установив основную биологическую задачу организма, рассмотрим возможные пути и средства ее реализации на разных этапах развития живой материи.

     Для эффективной защиты организма несомненно очень важна способность отличать материю, его составляющую, от материи, составляющей окружающую среду или другие, даже родственные организмы. Это самовыделение из окружающей среды, нередко именуемое свойством самости, сродни иммунитету и позволяет своевременно выявлять и отторгать чужеродную материю, по тем или иным причинам внедрившуюся в тело организма. Как и почему это происходит — еще не совсем ясно, но постичь тайны функционирования этого механизма необходимо, ибо именно здесь кроется причина отторжения органов, пересаженных для спасения жизни существа.

     Мы уже говорили о сущности гомеостаза — поддержании всех существенно важных параметров организма в пределах жизнеобеспечивающей нормы. Общий рисунок происходящего при этом прост и ясен.

     За время существования живой материи сформировалось большое количество естественных чувствительных образований, рецепторов, способных сигнализировать об отклонении контролируемого параметра (температуры, давления, химического состава и так далее) от нормы. Рецепторы, стоящие на страже внутренних параметров организма называются интерорецепторами, отвечают на замеченное отклонение от нормы, даже если это отклонение пока не гибельно для организма-носителя. При этом рецептор выдает сигнал неблагополучия, приводящий чаще всего к рефлекторному стремлению организма компенсировать замеченную «неполадку».

     Устраняются же подобные «неполадки» в организме по-разному.[1]

     Для примера возьмем простейший вариант: отсутствие пищи и воды приводит к появлению чувства голода, жажды, исчезающих после того, как организм получит нужное количество недостающего продукта или вещества. Вспомним также о том, что наш организм способен восстанавливать поврежденные ткани, вырабатывать иммунитет к определенным болезням, освобождаться от побочных продуктов жизнедеятельности. Существуют и другие средства индивидуальной внутренней защиты организма.

     Борьба с «внешним врагом» также имеет множество рубежей обороны. Можно предположить, что формирование органов, способных защитить организм от гибели, происходило постепенно, они усложнялись по мере того, как усложняется сам организм. Поэтому есть смысл ранжировать органы-«защитники» по сложности, в предположении, что это одновременно и временная шкала зарождения той или иной защитной системы. Конечно, это лишь определение последовательности формирования средств внешней защиты.

     Например, покровные ткани организма не только просто механически защищают тело. Они содержат много экстрарецепторов — внешних рецепторов, немедленно сигнализируя организму о приближающейся опасности: температурных, механических и прочих нежелательных воздействиях. Несомненно, возникшая на заре развития жизни способность такого рода настолько вошла с тех пор, как говорят, в плоть и кровь, что ответное реагирование на подобные воздействия производится автоматически, называется безусловным рефлексом и сводится к удалению тела от опасного объекта.

     Однако скорость передачи импульсов по нервам ограничена. Она лежит в пределах от 0,5 м/с до 100–200 м/с и зависит от диаметра нервного волокна, возрастая с возрастанием его толщины. А посему, с учетом неизбежных затрат времени на передачу команды от рецептора на исполнительный орган (мышцу, группу мышц), такая контактная защита не избавляет организм от опасностей высокого потенциала, когда вредоносный объект содержит такую разрушительную энергию, что организм буквально «не успеет глазом моргнуть», как будет поврежден или уничтожен. Легко заметить, что древний мир как контактный способ защиты несовершенен, медлителен, не универсален.

     Поэтому, наряду с описанными способами защиты, организмы пользуются, видимо, более поздними наработками биосистем. Ведь существуют и рецепторы дистанционного типа, реализованные в зрении, слухе и т. п., использующие некоторые вспомогательные, несомненно материальные, носители информации (звуковые волны в среде, фотоны, магнитные, статические, гравитационные поля и т. п. и т. д.), позволяющие подвергать непрестанному контролю некоторую зону безопасности вокруг организма. При этом особь получает информацию о присутствии в контролируемой зоне некоего потенциального носителя опасности задолго до того, как может возникнуть контакт, и, естественно, заранее начинает защищаться. Надежность дистантной защиты выше, чем контактной, организм получает некоторое дополнительное время для организации и реализации защитных средств. Здесь пространственная дистанция представляет собой буферную зону, на преодоление которой носителю опасности приходится тратить время. При этом выявляется странная связь времени и пространства, словно бы обладающих поразительной способностью взаимозамены, что, вероятно, может быть использовано (а мне кажется, и используется!) организмами для защиты.

     Однако мы не рассмотрели еще один любопытный вариант дистантной защиты, существование которого подтверждается многими свидетельствами.

     Мне не раз приходилось слышать о поразительной способности людей и животных заблаговременно узнавать о надвигающейся опасности, предваряющейся появлением странной мощной эмоции, настойчиво диктующей особи определенную, как потом оказывается спасительную, линию поведения. Человек, уступивший неодолимой силе внезапно пришедшего к нему наваждения, вскоре с удивлением отмечает, что избежал смерти только потому, что послушался «внутреннего голоса», а иное, на первый взгляд безопасное, поведение неминуемо привело бы к гибели.

     Тридцать лет я бился над этим феноменом. И вот, наконец, в феврале 1989 года во втором номере журнала «Наука и религия» была опубликована моя работа «Тень грядущего», позже перепечатанная в болгарском еженедельнике «Параллели», а затем вошедшая отдельной главой в брошюру серии «Знак вопроса», 1989, № 11 «Последняя книга Сивиллы?».

     В этих публикациях я предлагал установить, насколько реальна способность предчувствовать и избежать гибели. Для этого, писал я, необходимо статистически обработать данные о загрузке пассажирского сухопутного, воздушного и водного транспорта в дни аварий и в обычные дни, а также больничные листы и заявления об отгулах и отпусках работников горнорудной и химической промышленности, пребывающих в зонах потенциальной опасности. Откликов я не получил. Позже, в брошюре А. Горбовского «Пророки? Прозорливцы?» (серия «Знак вопроса», 1991, № 1) я наткнулся на следующее сообщение:

     «Американский математик В. Кокс собрал большой статистический материал о поездах, которые потерпели крушение, и о числе пассажиров в них. Число пассажиров он сопоставил с тем, сколько следовало их в подобных же поездах с разрывом в 7, 14, 21 и 28 дней до крушения. Исследование, которое охватывало несколько лет, выявило, что в поездах, которым предстояло потерпеть аварию, число пассажиров всякий раз оказывалось меньше, чем обычно. Статистическая значимость и устойчивость этой тенденции могла бы быть объяснена случайностью с вероятностью 1:100».

     Таким образом, высказанное мною в начале 1989 года предположение через два года столь неожиданно авторитетно было подтверждено.

     По моим представлениям, сущность защиты такого рода сводится к тому, что разрушение неживых материальных тел на первых порах выражается в форме деструкции вещества на молекулярном уровне и в постепенном накоплении числа «разрушенных» частиц. Какое-то время процесс идет скрыто, невидимо, но сопровождается перераспределением энергии, что, естественно, отражается на ближайшем от разрушающегося объекта пространстве. Вероятно, именно эти энергетические аномалии вблизи готовых рухнуть объектов улавливаются организмами, формирующими на их основе эмоционально-указательный сигнал спасительного поведения!

     Я настаиваю на том, что можно и нужно пытаться создать систему технологического обнаружения подобных аномалий, которая поможет избежать жертв и материального ущерба от разрушения плотин, мостов, противоселевых и противолавинных заграждений, дамб и прочих дорогостоящих сооружений. Кроме того, подобная система позволит получать информацию о приближающихся цунами и землетрясениях. Это нужно сделать. Это можно сделать.

     Что же касается рассмотренных выше способов защиты организма от внешних воздействий, то можно заметить следующее.

     Контактная защита весьма напоминает способ познания мира и его опасностей ребенком, который тянется к огню и отдергивает руку лишь тогда, когда ощутит боль.

     Следующий рассмотренный нами способ, основанный на дистантном выявлении энергетических аномалий вблизи разрушающихся объектов, можно считать более зрелым. Но защита эта, видимо, может быть организована и без участия головного мозга. И только позже, вероятно, возник способ дистантно-пространственной защиты, основанный на деятельности головного мозга, позволяющей отождествлять замеченное в контролируемой зоне с теми или иными опасностями, уже встречавшимися в жизни, с накопленным опытом.

     Теперь можно перейти к рассмотрению более сложных видов защиты, в том числе использующих несомненное взаимопроникновение, связь между временем и пространством. Выскажем предположение о возможности существования такого способа защиты, когда организм и опасность разделяются не пространством, а временным интервалом.

     Такая защита вовсе не является невероятной. Ведь окружающий нас материальный мир отнюдь не хаотичен. Все возникающие в нем ситуации можно рассматривать как сочетания совокупностей трех основных компонент: жестко детерминированной, предсказуемой однозначно; вероятностной, предсказуемой с любой заданной точностью; случайной, очевидно непредсказуемой, но, как правило, незначительной по величине.

     Итак, любая будущая реальная ситуация окружающего нас материального мира может быть сведена к сумме трех названных компонент в различном процентном содержании. При этом следует оговорить, что изначальное существование случайности в подлунном мире привело к тому, что организмы, склонные к наведению порядка, запоминанию, систематизации, недурно научились вырабатывать линию поведения, в значительной мере снижающую вероятность пагубного воздействия случайности на конечный результат любого предстоящего дела.

     Почему это оказывается возможным? В реальной жизни это исполнимо, очевидно, потому, что уже реализовавшаяся случайность может быть учтена, скорректирована, нейтрализована, поскольку реальные процессы достаточно протяженны во времени.

     Что же касается такой упреждающей временной защиты, то я представляю ее в следующем виде[2]:

     1. Узел отбора информации как из окружающей среды, так и от организма.

     2. Узел получения на основе собранной информации и знания причинно-следственных связей вероятностного прогноза на будущее.

     3. Узел выработки защитной стратегии.

     4. Узлы проведения выработанной стратегии в жизнь.

     5. Коммуникации, связывающие узлы в систему.

     6. Сам защищаемый организм, содержащий перечисленные узлы «на довольствии».

     Мы рассмотрим с вами несколько естественно сформировавшихся за миллионы лет существования живой материи способов индивидуальной защиты организмов. И пусть они не всегда четко представлялись в деталях, в большей же своей части они известны, описаны, признаны.

     Однако не вызывает сомнения, что даже чрезвычайно высокая надежность как признанных, так и лишь предполагаемых мною защитных механизмов биосистем не дает стопроцентной гарантии сохранения жизни особи. Причин тому несколько. Так, например, возможны неудачи из-за:

     а) ограниченной чувствительности системы зашиты;

     б) ограниченной скорости системы защиты;

     в) ограниченных компенсаторных возможностей системы и организма;

     г) нарушения функционирования системы (болезни и расстройства);

     д) непредсказуемости опасности (велика случайная компонента);

     е) волевого выключения механизма защиты по разным причинам.

     Легко заметить, что механизмы индивидуальной защиты организма работают с некоторым «перекрытием», взаимно подстраховывая друг друга. В случае отказа одной системы другая помогает ей, и общий результат может быть спасителен. Однако сбои все же возможны.

     Как же быть тогда организму? Почему бы не представить, что в арсенале биосистем существует и некая аварийная защита (алармзащита). Ведь в смертельно опасной ситуации кроме защищаемого организма участвует и материальная среда, пространство и время. И нельзя не согласиться с тем, что человечество даже сегодня весьма плохо осведомлено о свойствах времени и пространства, их вероятной связи и возможностях.

     Я полагаю, что на время, пространство и материю несомненно можно воздействовать и, следовательно, можно представить себе направленное искусственное (волевое) воздействие организма третьего вида: не на сам разрушающий фактор и не на объект разрушения, а на окружающую среду, ее параметры.

     Да, это только предположение, но ведь мы так мало знаем о времени, о пространстве, о воздействии на них. Кстати, и о человеке мы знаем пока… маловато.

     Почему бы, например, не предположить, что в ходе эволюции организмы не наткнулись на возможность прямого воздействия мозга на окружающую среду, материальные объекты, воздействия без посредников?

     Можно ли найти какую-то реальную рациональную основу в изложенных выше рассуждениях? Где, собственно, искать подтверждающие высказанную полубредовую идею факты? В наших архивах?
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      2. Информационная руда…
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      «Каждое слово есть представитель понятия, бывшего в народе; что было выражено словом, то и было в жизни, чего не было в жизни, для того и не было слова».

      И. И. Срезневский

     

     Высказывание Владимира Маяковского о сотнях тонн словесной руды не является преувеличением роли и значения слова. Мудрость народа, вся его многотысячелетняя история, масса не ускользнувших от глаз бесчисленных поколений фактов, явлений, феноменов укладывается в узкие рамки слов, идеом, летучих фраз, пословиц и поговорок, косвенно свидетельствующих о частотной распространенности явлений, нашедших свое отражение в устной, а затем и в письменной речи. Ничто не проходит бесследно.

     Язык, таким образом, несет в себе статистически обработанную информацию обо всем, с чем приходилось встречаться человечеству в жизни.

     Ушедшие в небытие поколения людей заготовили впрок концентрат информационного сырья, словесной руды, который мы, к сожалению, все еще игнорируем, не используем в полной мере, и расплачиваемся за свое невнимание потерями времени, запозданиями в постижении мира и в развитии научных представлений. А ведь это ужасно, ибо время является наиболее невосполнимым фактором.

     Поясним эту мысль примером. Трудно сказать, как давно появились в языке словосочетания, отражающие подмеченную людьми вариабельность скорости течения времени. Мы часто пользуемся выражениями типа: «Время течет…», «Время тянется…», «Время остановилось…», «Время пустилось вскачь…», «Время бежит…», указывающими, что люди подметили некую странность течения времени. Причем в ряде высказываний указывается на существование связи отмечаемых наблюдателями вариаций скорости течения времени с настроением человека, его эмоциональным состоянием. Например: «Счастливые часов не наблюдают», «Время ожидания тянется», а люди, пережившие опасность, нередко свидетельствуют, что в момент наступления опасности время для них словно бы остановилось.

     Что это? Болтовня, фантазии? Что же происходит на самом деле? Независимое и властное время, в объятиях которого покорно пребывает окружающий нас материальный мир и мы сами, текущее невозмутимо степенно и размеренно, неужто действительно, подобно непоседливому мальчишке, то скачет на одной ножке, а то вдруг завороженно останавливается, словно зачарованное либо испуганное чем-то вокруг происходящим? Что говорит об этом наука?

     Действительно, что же говорит об этом наука?

     Не знаю, удивит ли вас то обстоятельство, что наука с этим…согласна. Что подобные шалости времени ей известны, что они действительно однозначно, напрямую связаны с эмоциональным состоянием человека, совпадая с ним не только по знаку, но и по амплитуде эмоции, если так можно выразиться. Кстати, сильнее страха смерти, видимо, нет эмоциональной стрессовой нагрузки. И тогда, именно в экстремальных ситуациях смертельного риска и должны наблюдаться наиболее парадоксальные проявления такого рода. Но, к сожалению, ученые занялись этой проблемой позже, чем народ установил реальность подобных явлений.

     Ныне о подобного рода странностях в специальной литературе можно прочесть следующее:

     «Точными экспериментальными исследованиями ныне установлено, что человек, испытывающий положительные эмоции, недооценивает временные интервалы, т. е. субъективное течение времени у него убыстряется; при отрицательных же эмоциональных переживаниях временные промежутки переоцениваются, т. е. наблюдается субъективное замедление времени!»

     Итак, ученые полагают, что наблюдаемые вариации протяженности временных интервалов имеют субъективный характер, являются ошибками восприятия. Каковы же они, эти ошибки? Быть может, наблюдаемые эффекты безобидны, способны вызвать улыбку, рассмешить? Но, к сожалению, последствия бывают весьма серьезны. Порой указанная недооценка временного интервала влечет за собой гибель людей. Так, например:

     «Во время полета по маршруту загорелся самолет. В машине находились, кроме пилота, еще два человека. Исход создавшейся ситуации: летчик катапультировался, остальные члены экипажа погибли, хотя в их распоряжении также были катапультные установки. При расследовании катастрофы выяснилось, что пилот (командир корабля) перед катапультированием подал сигнал оставить самолет, однако, по его заявлению, не получил ответа, хотя ждал несколько минут. Фактически же промежуток времени между моментом отдачи команды и моментом катапультирования составлял всего несколько секунд. Остальные члены экипажа за этот промежуток времени не смогли подготовиться к катапультированию, так как для осуществления его требовалось провести несколько рабочих операций. Переоценка длительности временного интервала здесь совершенно очевидна. Доля секунды субъективно были восприняты как минуты, что и явилось причиной гибели двух человек экипажа»[3].

     Однако не все так просто. Ведь отмечаются не только вариации временных интервалов, интерпретируемые исследователями как субъективные. Порой заявления лиц, переживших подобные ситуации, содержат интересные штрихи, например, в них упоминается о способности выполнять рабочие операции в громадных количествах в парадоксально малое время. Приведем такой случай. «При испытании самолета „Лавочкин-5“ мотор пошел в „разнос“. В довершение всего откуда-то из-под капота выбило длинный язык пламени, хищно облизнувший фонарь кабины. Снизу, из-под ножных педалей, в кабину пополз едкий синий дым.

     Час от часу не легче — пожар в воздухе! Одно из худших происшествий, которые могут произойти на крохотном островке из дерева и металла, болтающемся где-то между небом и землей и несущем в своих баках сотни литров бензина.

     Очередной авиационный „цирк“ развернулся во всей своей красе!

     …Как всегда в острых ситуациях, дрогнул, сдвинулся с места и пошел по какому-то странному „двойному“ счету масштаб времени. Каждая секунда обрела способность неограниченно — сколько потребуется — расширяться: так много успевает сделать человек в подобных положениях. Кажется, ход времени почти остановился!»

     Сказанное — не литературный прием. Герой Советского Союза, заслуженный летчик-испытатель Марк Галлай — автор книги «Испытание в небе», фрагмент которой был приведен, не грешит «красными словами» — он документально точен!

     Многие пилоты свидетельствуют, что в сходных ситуациях они успевали в минимальные сроки проделать гигантский объем работ, в обычном масштабе времени просто невыполнимый! Но не только о возможности исполнения большого объема двигательных операций свидетельствуют люди, пережившие смертельную опасность.

     Я располагаю письмом, которое приведу почти полностью, без исправления стиля, орфографии и пунктуации с целью сохранения колорита и информативности.

     «Здравствуйте!.. Заранее простите меня, я не очень грамотный. В 1977 году со мной случилось нечто непонятное. Я работал заведующим мастерской, нужно было снять с комбайна мотор, подвалили к комбайну снег, а по ходу движения мотора, с правой стороны, положили швеллер, а с левой стороны положили доску пятидесятку. Не успел я отойти из-под доски, как ребята пустили мотор, доска хряснула и я увидел мотор, падающий на меня боком (вес двигателя ремонтируемого комбайна „Колос“ порядка 900 кг. — Ю. Р.).

     Во мне рост 180 см, поднятыми над головой руками (на всю длину рук) я укладывал вышеназванные детали, двигатель, когда я его увидел, был примерно сантиметрах в 50.

     И потом все остановилось. Я оказался внизу, а двигатель потихоньку падает, а я от него сторонюсь, вот проплывает (!!! — Ю. Р.) крышка клапанов, выхлопной коллектор проходит впритирку от моей правой ноги, потихоньку входит в снег, из-под него поднимается снежная пыль. Швеллер, который лежал на правой стороне, перелетел на левую и сбил у меня с головы шапку, никакой боли не причинив.

     После я при ребятах складывался, не получается (следственный эксперимент. — Ю. Р.) уж очень мои габариты не вписываются между двигателем и швеллером. Я только следил, как потихоньку падает двигатель, а я сторонюсь от него (!! — Ю. Р.). Инвалид Отечественной войны, рождения 1917 года, Гладышев Дмитрий Алексеевич. Тамбовская область. Старое Сабурово».

     Если полагать, что наблюдаемый эффект вариации временных интервалов носит субъективный характер, то удивления достойны приведенные заявления лиц, в которых благоприятный исход ситуации, по оценке рассказчиков, определялся именно благотворным масштабом времени, позволившим произвести большой объем рабочих операций либо скорректировать положение тела относительно быстро перемещающихся в опасной близости масс, несущих смерть.

     Как же объяснить множество сходных описаний, свидетельствующих об «удлинении» времени в экстремальных ситуациях?

     Полагать, что стимулируемые страхом заявители проявили чудеса расторопности, многократно (против обычного!) увеличив скорость проводимых работ или положение тела, видимо, нельзя. Это не согласуется ни с опытом человечества, ни с результатами скрупулезных исследований ученых по выявлению скрытых возможностей организмов для их использования в «большом» спорте. Можно допустить прирост скорости движения максимум на 5–7% за счет гормональной стимуляции организма в режиме стресса. Однако этого явно недостаточно, поскольку в ряде случаев наблюдалось нечто совсем невероятное.

     Так, участник Великой Отечественной войны, офицер Федор Николаевич Филатов из города Балашова (Саратовской области) пережил на фронте удивительные мгновения. И снова — ощущение пережито в критической ситуации смертельной опасности.

     В бою снаряд упал рядом, и время словно замедлило свой неутомимый бег. «Я четко видел (и никогда не забуду!), — пишет Ф. Н. Филатов, — как таял снег вокруг раскаленной болванки, как по стальной поверхности зазмеились огненные трещины, как медленно начали отделяться и плавно подниматься осколки. Все это происходило бесшумно (!? — Ю. Р.), словно в немом кино… И тут все обрело привычный ритм. Яростно взметнулся столб взрыва, рявкнуло, будто доской ударило по ушам, и я потерял сознание» («Техника — молодежи», 1980, № 3, с.57).

     Свидетельство поистине уникально, ибо визуально зафиксированы процессы, обычно не поддающиеся зрительному восприятию из-за кратковременности и чрезвычайно большой скорости перемещения тел, ведь разлет осколков оболочек происходит со скоростью в несколько сотен метров в секунду.

     Однако факты существуют вне нашей воли и сознания. Они не нуждаются в наших разрешительных санкциях. Не несут они и ответственности за наше недомыслие, незнание, глупость. Не нам решать, что возможно, а что — нет! Мы обязаны лишь, как послушные ученики, запомнить это и подобные свидетельства и искать ответ. Иного пути нет!

     Парадоксальная бесшумность наблюдаемых в состоянии стресса ситуаций (либо невосприятие шумов в этом состоянии?) отмечается и другими свидетелями. Так, в словесном комментарии к документальному кинофильму «Штрафники» Герой Советского Союза, вице-президент Академии наук республики Азербайджан Зия Мусаевич Буниятов, в годы Великой Отечественной войны командовавший подразделениями штрафников, свидетельствует, что во время рукопашного боя… схватка происходит в полной тишине. В ответ на мою просьбу письменно подтвердить сообщение, Зия Мусаевич пишет:

     «Рукопашный бой — явление настолько экстраординарное, что об этом стоит писать специальное исследование. Знаете, писать об этом не очень-то просто. Я сам был в таком бою два раза. Первый раз я ни черта не разобрал, все было как в замедленной киносъемке. И тогда я решил, что если снова окажусь в таком бою, то буду специально, так сказать, обозревать происходящее, хотя и могут запросто шпокнуть…

     Итак, наступление, атака. Не верьте никому, кто будет говорить, что он ходил в атаку запросто…

     С какого-то времени я стал следить за поведением солдат перед наступлением или атакой, и я уже мог определить по глазам даже, жилец он или нет.

     Когда подается сигнал на атаку, состояние в момент выброса из окопа… точно такое, каким оно бывает, когда самолет заваливается в воздушную яму, т. е. кишки подпирают к горлу и где-то в районе селезенки становится жутко холодно. Ведь стреляют же!

     Но как только вылез, заорав что-то вроде „За мной!“, вокруг все становится тихо, т. е. для меня тихо. Я все вижу и многих вижу, вижу, как рвутся снаряды и мины, как падают люди, но кругом… тишина!..

     Знаете, во время атаки становишься увертливее, проворнее, ловчее и силы прибавляются. Через забор можешь перемахнуть, довольно высокий, без особого труда, через ров, канаву.

     Наверное, этот инстинкт самосохранения от природы».

     Отсутствие шумов и другие парадоксальные сопутствующие эффекты отмечает и В. М. Медведев из Севастополя. Он пишет в письме: «В 1973 году я работал на заводе вместе со своим братом. Работали мы на большом сверлильном станке (марку не помню), сверлили в стальных плитах 300 x 300 x 20 см отверстия D32. Станок работал со скоростью 260 об/мин. Я стоял справа от станка у штурвала, а брат подставлял плиты. Он находился прямо перед станком слева от меня и работал в рукавицах, хотя я и предупредил его, что это опасно. И вот в какой-то момент, когда брат подставлял очередную плиту, я вдруг увидел, как он слегка коснулся сверла тыльной стороной правой руки. Сверло каким-то непостижимым образом как бы приклеилось к рукавице и медленно-медленно стало наматывать рукавицу. Брат попытался правым плечом надавить кнопку „грибок“, но промахнулся. Сверло продолжало медленно вращаться и выворачивать ему руку. Тогда он попытался надавить на грибок левой рукой, но уже не дотянулся, поскольку его начало затаскивать под станок. И я стою и все это спокойно наблюдаю. Я еще подумал: „надо было сразу левой рукой, а не плечом“. Потом медленно поднял руку и надавил на кнопку. Сразу ворвался шум и грохот цеха, а ушел он как-то незаметно (выделено подчеркиванием автором письма. — Ю. Р.), а рука у него потом распухла и сильно болела. Я еще тогда подумал, что, для того чтобы оторвать руку на таком диаметре сверла, достаточно 1, ну максимум 2 оборота, а ведь, когда я нажал на кнопку, сверло провернулось примерно на 1/2, я это хорошо видел. Если посчитать, то это заняло примерно 1/8 — 1/9 секунды, а субъективно длилось секунд 25–30».

     Парадоксы зрительного восприятия кратковременных быстропротекающих процессов или отдельных их фаз в подобных свидетельствах встречаются часто. Так, инженер-строитель Людмила Михайловна Караева рассказала об автомобильной аварии — столкновении двух грузовиков, один из которых попытался в последний момент во избежание удара отвернуть. Она пишет: «Столкновение… произошло, как я поняла позже, мгновенно, но для меня оно длилось очень долго и медленно. И самое поразительное мое впечатление — я видела, как помутнело (! — Ю. Р.) боковое стекло грузовика и как медленно, как при замедленной съемке, стали падать осколки стекла на землю».

     В заключение приведу еще одно свидетельство, полученное мною в ответ на публикацию в серии «Знак вопроса» брошюры «Последняя книга Сивиллы?», где затрагивалась в общих чертах рассматриваемая в настоящей работе проблема. Автор письма — Александр Никодимович Басов, проживающий в Минске, к сожалению, не указал своего адреса, лишив меня возможности задать дополнительные вопросы, сообщает:

     «Это произошло летом 1975 года во время прохождения мной действительной военной службы в Московском военном округе. Часть наша стояла в Реутово. Мне часто приходилось ездить старшим машины. В тот день мы с водителем возвращались в часть на грузовой машине ГАЗ-53. Направлялись к путепроводу через кольцевую дорогу из Перовского района г. Москвы в Реутово. Дорога была узкая, пустынная. По краям дорожного полотна кюветы, а за ними насыпи. Скорость около 80 км/ч. Объезжаем возвышенность, и вдруг прямо перед нами посреди дороги резко затормозил „Москвич“. Объехать его было невозможно, для торможения мало расстояние. И вот тут случилось то, что запомнилось мне на всю жизнь. Полное спокойствие, я никогда в жизни не был так спокоен, очень ясная голова. Первая мысль: „Спокойно. Не мешай водителю. Все сейчас зависит от него“. И вот я спокойно сижу и наблюдаю, что происходит. Очень медленно, как в замедленном кино, капот машины стал разворачиваться в сторону кювета справа. „Сейчас упадем в кювет“. Все происходит страшно медленно. Поворачиваю голову к водителю и удивляюсь — все происходит медленно, а вот руки его быстро, стремительно (!! — Ю. Р.) вращают баранку! Меня поразил этот контраст. Опять смотрю на дорогу. Капот машины уже поворачивается влево. „Вот сейчас ударим „Москвич““ — мысли текут в нормальном времени (!!! — Ю. Р.). Но наша машина медленно проплывает в нескольких сантиметрах от легковой машины и замирает, став поперек дороги. Сколько мы с водителем стояли неподвижно, я не знаю. То, что, я описал, мне казалось, происходило 45–60 секунд. Но я понимаю, что на самом деле это мгновения. Когда отъезжали, „Москвича“ уже нигде не было видно. Меня поразило, что когда все кончилось, никаких эмоций не было! Никаких! Все то же спокойствие! И только по моей спине текла струйка холодного пота, а вместо мышц спины кто-то поместил ледяную глыбу».

     Попробуем систематизировать приведенные выше сообщения. Совпадающие детали этих свидетельств могут быть разделены на несколько групп:

     I. Эффекты восприятия:

     а) зрительные (резкое уменьшение темпа наблюдаемого движения);

     б) слуховые (беззвучность происходящего).

     II. Эффекты действий:

     а) указания на чрезвычайную эффективность действий в такие моменты, на возможность производства громадного объема двигательных операций, несомненную благотворность отмечаемого изменения временного масштаба (время словно «бесконечно растягивается», помогая спастись);

     б) указания на значительное увеличение развиваемой человеком в такие моменты мышечной активности и мощности;

     в) указания на возможность коррекции положения тела относительно перемещающихся в опасной близости опасных тел благодаря возможности их визуального наблюдения (визуализации, позволяющей экстраполировать их траекторию и упреждающе перемещать тело).

     Нельзя, видимо, пройти мимо существующих в подобных свидетельствах указаний на одновременность (синхронность) наблюдения снижения скорости движущихся предметов и исчезновения восприятия характерных для обычной жизни шумов. Интересно при этом, что зрительные аномалии восприятия (если считать их таковыми, хотя это только лишь официальная общепринятая интерпретация) имеют количественный характер — замедление скорости, тогда как слуховые — качественный — полное отсутствие звука.

     Потрясающе интересно сообщение А. Н. Басова из Минска. Ведь по сию пору принято считать отмечаемое в подобных случаях изменение временного масштаба субъективным, то есть ошибкой восприятия, обусловленной физиологическими параметрами и возможностями организма.

     Но Александр Никодимович наблюдал одновременно замедленное движение самой машины и всего вне ее происходящего и потрясающе быстрое манипулирование рулем шофера, пытавшегося избежать наезд. При этом заявитель свидетельствует, что процесс его мышления протекал в обычном темпе. А это совершенно не вяжется с существующей трактовкой происходящего в подобных случаях как субъективной погрешности восприятия.

     А как комментировать наблюдение Ф. Н. Филатова, видевшего с малого расстояния падение снаряда, плавление под ним снега, постепенную деформацию оболочки, появление на ней трещин, выход наружу из трещин пламени, собственно деструкцию (медленную, наблюдаемую!) оболочки и медленное же удаление осколков, не задевших офицера?

     Вспомним, что величина инерционности человеческого глаза порядка 0,1 секунды. Что же касается скорости осколков, то без особой натяжки ее можно оценить как 1000 м/с, что многократно превышает зрительно наблюдаемую и оцененную Филатовым их скорость как м-е-д-л-е-н-н-у-ю (видимо, лежащую в пределах 5-10 м/с). Что касается наблюдения плавления снега под раскаленной болванкой снаряда, то эффект этот можно объяснить «вялостью» взрывателя, что могло привести к задержке взрыва его бризантной начинки, но и при этом., видеть разлет осколков? — фантастика!

     Вспомните также наблюдение инженера-строителя Людмилы Михайловны Караевой, отметившей помутнение бокового стекла грузовика после удара, до того как оно медленно рассыпалось. Надо полагать, что помутнение стекла было вызвано изменением его оптических свойств сразу же после удара, когда все стекло пронизали трещины, но еще до того, как оно стало разваливаться. Оценить время существования этой фазы, простите, я не берусь.

     Касательно сообщения В. М. Медведева из Севастополя замечу, что сверло отнюдь не сразу должно было начать выворачивать руку. Сначала ему нужно «выбрать слабину» — намотать слабо сидящую на руке рукавицу. Поскольку диаметр сверла внушителен — 32 мм, то трудно предполагать, чтобы это произошло более чем за один оборот сверла (около 0,23 секунды на указанной скорости станка). Добавлю, что поскольку подавляющее большинство сверл выполняется правыми (требующими вращения по часовой стрелке, если смотреть на хвостовую часть сверла сверху), то его воздействие на тыльную часть правой руки было весьма неблагоприятным, выворачивающим кисть кнаружи, в сторону, куда кисть не гнется. Свидетельство не позволяет установить количество оборотов сверла после того, «как слабина была выбрана», однако, поскольку пострадавший не получил телесных повреждений, можно думать, что на это ушло не менее оборота по времени. Оценка времени заявителем, на мой взгляд, занижена. Можно говорить примерно о 2–3 оборотах, то есть о времени порядка 0,5–0,75 секунды.

     Попробуем разобраться в происходящем.

     Отвлечемся от традиционного подхода. Не следует ли нам обратить внимание на условия, в которых произошли приведенные наблюдения?

     Во-первых, все наблюдения весьма кратковременны. По оценкам заявителей, они длятся короткие мгновения (в исчисляемых случаях это время лежит в пределах от долей секунды до нескольких секунд).

     Во-вторых, режим парадоксальных действий и восприятия всегда сопряжен и обусловлен серьезнейшей реальной опасностью, уже наступившей, когда избежание увечья или смерти почти невероятно и организм возбужден происходящим.

     В-третьих, есть основания считать, что во всех случаях опасная ситуация имеет случайный, непредсказуемый, по сути, характер. Она является, так сказать, «воплощенной случайностью», и это существенно осложняет организму задачу защиты.

     В-четвертых, не станем сбрасывать со счетов субъективные мнения заявителей, с которыми трудно не согласиться, о том, что смерть в этот раз обошла их стороной лишь благодаря поистине чудесному изменению времени, которое позволило заявителю визуально контролировать явления и процессы, обычно глазом не фиксируемые, и возможности действовать таким образом, чтобы спастись.

     В-пятых, восстановление обычного режима происходит в описанных случаях тотчас же после того, как опасность проходит. Эффект словно «выключается»!

     Ну и, наконец, в-шестых. Никто не снимает с организма обязанности защиты жизни и в этой сложной ситуации — исполнения генеральной функции бытия! Об этом и мы не должны забывать, ибо организм обязан бороться до конца!

     Давайте посмотрим на все проявления именно с этой точки зрения.

     Ознакомимся с известными фактами. Итак:

     «Что могут короли?»

     Давайте посмотрим, «что могут короли?» (то бишь люди, конечно же!) — обычные люди в различных жизненных ситуациях.

     К настоящему времени можно считать установленным факт излучения человеческим организмом различных видов энергии, в том числе и в диапазоне радиоволн, инфракрасном и даже ультрафиолетовом участке спектра как в непрерывном, так и в импульсном режимах. К тому же постоянно ведутся разговоры об излучении того, что ныне нередко именуют биополем (но что это такое?).

     Несомненно, что известные экспериментальные данные отражают результаты исследования организмов в обычных, а не в экстремальных состояниях. При этом не следует также скидывать со счетов, что разброс любых способностей и параметров отдельных лиц достигает существенных пределов. К тому же эмоциональное состояние человека играет немаловажную роль в рассматриваемой сфере. И напоследок заметим, что наиболее эмоционально воздействующим фактором является довлеющий над всеми эмоциями страх.

     Известно также, что организмы обладают способностью импульсной реализации мышечной энергии, это особенно ярко проявляется в экстремальных ситуациях (спринтерский режим), когда действие стимулируется страхом. Известны случаи достижения нетренированным человеком поистине удивительных результатов в прыжках, подъеме тяжестей, беге, иных действиях, требующих поистине титанических мышечных усилий, стимулированных страхом.

     Так, во время пожара, спасая нажитый за всю жизнь скарб, сухонькая субтильная старушка выволокла со второго этажа горящего дома громадный сундук с принадлежащим ей имуществом. После пожара двое молодых пожарных с трудом сумели водворить его на прежнее место.

     Известен случай, когда в испытательном полете под педаль завалился невесть откуда взявшийся болт, заклинивший управление. Возникла ситуация, гибельная для опытной машины и пилота. Летчик, спасая себя и самолет, собравшись с силами, так нажал на педаль, что срезал болт. Расчет величины приложенного им при этом усилия, проведенный экспертами при расследовании аварийной ситуации, поразил всех.

     Здесь уместно также обратить внимание читателей на существование отмеченной рядом исследователей (А. Г. Гурвич, В. П. Казначеев и другие) способности организмов в стрессовых ситуациях и в момент смерти (в процессе умирания, так сказать) отдавать в окружающую среду значительные количества энергии в виде мощных излучений, индуцируемых как в экспериментах на удалении от организма, так и множественно подтвержденных документальными свидетельствами спонтанного воздействия умирающих особей на их близких на расстояниях в десятки тысяч километров. Интересно, что эта энергия выбрасывается организмами, как правило, на пороге смерти, когда терять уже, как говорится, нечего.

     Именно последнее обстоятельство привлекает особое внимание. Рассматривая подобные ситуации, следует обратить внимание на характеристики опасности, с которыми встречается организм в критических, экстремальных ситуациях.

     Описанные ранее механизмы индивидуальной защиты, будь то борьба со смертью в себе, либо контактная или пространственно-временная защита, отнюдь не универсальны. Несмотря на высокую надежность всех средств защиты, неизбежны случаи сбоев, просчетов или встречи с ситуациями, внезапно возникшими, когда эти средства «не работают» — бессильны защитить. Хотим мы того или нет, но кроме обычных, так сказать, будничных ситуаций, каждодневных опасностей, жизнь преподносит организмам ситуации совершенно неожиданные, возникновение которых нельзя предугадать. Но организм все равно должен бороться за жизнь! Задача сформулирована и поставлена, и организму надо ее решать! В распоряжении организмов были миллиарды лет на эксперименты. Что они сделали за это время? Похоже, все же, что и эта задача была ими решена успешно! Вы помните о предсмертных излучениях организмов? С предлагаемой точки зрения эта защита организована следующим образом.

     Рычаг… времени

     Вспомним Архимеда и его высказывание: «Дайте мне точку опоры и я переверну весь мир!» А ведь Архимед имел в виду всего лишь обычный рычаг, дающий столь многообещающее могущество! При чем здесь Архимед? Не торопитесь!

     Вспомните, что рычаг позволяет, проигрывая в расстоянии, выигрывать в силе. Но в технике известны и другие системы, по сути напоминающие рычаг несколько иного рода, нередко весьма далекие от своего механического прототипа, иногда именуемые «трансформаторами мощности»… Не будем придираться к этому не совсем удачному термину.

     Представим себе снегопад. Медленно кружатся в морозном воздухе изящные, почти невесомые снежинки. Безобидные, нежные и маленькие, они ложатся на землю, на крыши домов, на склоны гор. Мириады этих эфемерных телец, скапливаясь, например, на крышах, разрушают их. А накопившийся на склонах гор снег под воздействием неосторожного движения или шума внезапно «оживает» и с нарастающей скоростью устремляется вниз. Сотни тысяч тонн снега со скоростью курьерского поезда, сходящего со склона, все сметают на своем пути, неся гибель и разрушение!

     Сходящая с гор лавина демонстрирует нам переход количества в качество. Медленное, постепенное накопление массы, сопутствующий рост количества энергии в одном месте и мгновенное высвобождение всего запаса под воздействием какой-

     то ничтожной причины, нарушившей равновесие системы накопления. Так, в русской сказке случайный укус малышки-пчелы принес измученному страшным флюсом медведю облегчение: громадный нарыв лопнул — боль утихла.

     Поскольку мощность — работа в единицу времени, то системы такого рода напоминают работу «рычага времени», осуществляя связь между временем и энергией. Напомню, что время и пространство проявляют сходные свойства или возможности. Но если обычный механический рычаг (или его эквиваленты — клин, винт) при явном проигрыше в расстоянии дает пропорциональный выигрыш в силе, то трансформаторы мощности позволяют, длительно накапливая энергию, отдавать ее мощной лавиной, практически мгновенно, получать в импульсе гигантские мгновенные мощности. К таким системам можно отнести как механические разновидности — молоток, молот, копер, маховик, так и широко известный всем аккумулятор или конденсатор.

     Почему бы организмам не воспользоваться подобным режимом работы, тем более что сходные их подвиги известны? Почему бы не представить себе возможность импульсной защиты во время уже охватившего организм процесса его уничтожения, неизбежно ведущего к смерти, если… его не прорвать?! Что терять организму в подобной ситуации? Наряду с описанными выше способами защиты жизни подобная импульсная аварийная защита может оказаться весьма полезной в случаях смертельного риска, в последний момент жизни, когда смерть на носу!

     Организм идет «ва-банк»

     Тут и сыграть «ва-банк!» В самом, деле, ведь известно, что можно отбросить хвост и отдать его назойливому преследователю и тем спасти свою особу! Можно выбросить собственные внутренности (как это делает голотурия) буквально в рот преследующему хищнику, и пока тот, ошеломленный неожиданным подарком, будет его в изумлении «дегустировать» — удрать, сломя голову!

     Почему бы в ситуации смертельной опасности, когда уже ничего не жаль для спасения жизни, мгновенно не выбросить наружу наличный запас энергии (и, видимо, не малый) для того, чтобы утихомирить разбушевавшуюся окружающую среду, умилостивить ее, расположить к себе этим подарком, преобразовать (модифицировать) ее хоть на краткое время, умиротворить, чтобы выскочить живым?! Мера эта отчасти напоминает известный нам из приключенческой литературы, но проверенный и в жизни, эффективный способ умиротворения штормовых волн посредством выливания за борт терпящего бедствие судна огромного количества животного жира (способ, кстати, объяснимый).

     Куда и как отдать энергию? В каком количестве? Как «адресовать ее» куда надо? Как обеспечить эту «передачу» — направленно или просто в пространство? Каким образом сформировать и направить (если это необходимо делать) этот поток? Мы этого пока не знаем! Однако, как известно из мудрости народной, не жаль за жизнь накопленного кошелька! И здесь несомненно имеющаяся у организма способность работать в импульсном режиме может оказать серьезную услугу. Вряд ли хоть кто-то измерял выделение организмами энергии в стрессовых ситуациях и последствия такого выделения накопленного запаса. Хотя именно в этих состояниях происходят мгновенные перестройки в организмах, порой проявляющиеся, например, в моментальном поседении или иным образом, косвенно свидетельствуя о фундаментальности происходящего. А что происходит при этом в окружающей среде, которая едина, как мы установили, с каждым организмом? Что в ней изменяется — деформируется, перестраивается — мы пока не знаем.

     Однако несомненно, что если организмы действительно выбрасывают энергию, то в окружающей среде должны были появиться взаимосвязанные, возможно несколько сдвинутые (запаздывающие) во времени следствия, часть из которых раньше, а часть — позже стала известна людям. Не исключено также, что некоторые следствия по сию пору таятся, ускользают от нас из-за быстротечности своей или по иным причинам.

     Возможно, что побочным эффектом подобного импульсного предсмертного выброса энергии организмом и является передача на десятки тысяч километров информации о происходящей с особью трагедии, воспринимаемой родственниками погибающего.

     Кое-какие взаимоотношения организмов с окружающей средой мы знаем. Например, не вызывает особого сомнения возможность дистантного воздействия организмов на живую и косную материи. Подтверждающие это воздействие факторы были зафиксированы, описаны, хотя и не получили пока всеобщего признания. Бегло перечислю некоторые из них, наиболее интересные в нашем случае.

     а) Дистантное бесконтактное перемещение и разрушение предметов — телекинез.

     б) Изменение состава вещества посредством дистантного волевого направленного воздействия (трансмутация элементов).

     в) Изменение свойств вещества (плотности, вязкости и т. п.).

     г) Проникающее (не световое!) воздействие на фотоэмульсию (засветка).

     д) Дистантное воздействие на магнитную стрелку.

     е) Направленное волевое воздействие на различные приборы: камеру Вильсона, счетчики Гейгера, фотоэлектронные умножители, металлоискатели в аэропортах, кварцевые часы, генераторы и т. п.

     ж) Направленное волевое воздействие на скорость распада радиоактивных материалов с изменением частоты распада в заданную сторону.

     з) Разнообразные воздействия на объекты живой природы, многократно и надежно зафиксированные как между родственными организмами, так и между представителями генетически далеких форм.

     В перечисленном нет ничего мистического или таинственного, если мы посмотрим на организм как на ничтожно малую часть материального мира, неотделимую от него часть системы, кровно с ним связанную.

     О безусловном наличии и важности этих связей говорят и попытки создания условий жизнеобеспечения в изолированных объемах (сурдокамерах, фитотронах, подводных жилищах, в условиях космического полета), после длительного проживания в которых организм нуждается в более или менее длительной реабилитации. Даже просто изъятие человека на ка-кое-то время из социума (одиночное заключение, робинзонады и т. п.), несмотря на сохранение в остальном комфортных условий, приводит к неизбежной деградации и распаду личности тем большему, чем длительнее было нарушение нормального режима.

     Итак, организм и окружающая его среда (включающая в себя и все прочие организмы как родственные рассматриваемому, так и далекие ему) неразделимы. Поэтому и нельзя рассматривать все происходящее в организме как его личное дело. Все происходящее в любом организме является в буквальном смысле слова делом каждого, каждого касается, трогает, прямо или косвенно отражается на судьбе любого человека, ибо в какой-то мере преобразует, деформирует, модифицирует окружающую среду. В этом смысле в природе эгоизму места нет — организм не должен, не может, не имеет права «выкаблучивать» все, что захочет! Эгоизм экологически вреден! Разговоры о свободе воли — только разговоры. Есть лишь возможность некоторого выбора из «экологичных» вариантов.

     Вообще говоря, вполне может оказаться, что субъективного, как такового, вообще-то нет. Пожалуй, дело в том, куда мы, чисто условно, отнесем начало координат — в организм либо за его пределы — в окружающую среду.

     Подытожим сказанное. Диапазон излучений человеческого организма весьма широк. Можно предположить, что и до сего времени исследована лишь малая часть излучений и возможностей человека. Однако есть основания считать, что организмы могут использовать на внутреннюю потребу (и излучать в пространство!) энергию как в непрерывном, так и в импульсном режимах. Пожалуй, не вызывает особых сомнений и вероятность использования организмами рассмотренного выше режима «трансформатора мощности». Предпочтительность его использования в ситуациях смертельного риска, внезапной опасности несомненна.

     В подобных случаях преступно и глупо, имея какие-то средства борьбы, утаивать их, сдаваться, не исчерпав все возможности для спасения. Прав Фирдоуси, сказавший: «Кто встретил покорностью поднятый меч — себя на погибель решился обречь!» Организм не должен пасовать, он обязан бороться до последней возможности! Ситуация напоминает неожиданную встречу с вооруженным бандитом, возглашающим: «Кошелек или жизнь!?» Как же быть, когда между накоплением и жизнью ставится знак равенства? Что дороже? Но разве в обычной жизни у организма есть накопление, пригодное для выкупа жизни?

     Пожалуй, да! Это… энергия, которую организм накапливал в течение всей жизни.

     Почему бы не допустить, что мгновенное разовое выделение какой-то части наличествующей в распоряжении организма энергии может привести к полезным для организма изменениям окружающей среды, модификации материи, пространства или даже воздействия на время в некотором ограниченном объеме вокруг организма?

     Вероятно ли это?

     Побуждающая роль энергии несомненна. Энергия приводит в движение материальные тела. Известно, что под воздействием гравитационных и магнитных полей искривляются и меняют свою поляризацию даже лучи света. Несомненно также стимулирующее воздействие энергетических факторов на состояние и свойства материи. Так, например, под воздействием электрического или магнитного поля изменяется оптическая плотность ряда веществ или поляризационные свойства поверхностей некоторых материалов (так называемые эффекты Керра). Причем материалы могут реагировать практически молниеносно на внешнее воздействие поля.

     Что касается пространства и времени, то факторов, доказывающих возможность энергетического воздействия на них, кажется, нет. Однако… Вспоминаются, например, сообщения о существовании на поверхности Земли зон аномального течения времени.

     Для нас очень интересны работы Алексея Васильевича Золотова, более тридцати лет самостоятельно выясняющего причины Тунгусской катастрофы 1908 года.

     Несколько лет назад Алексей Васильевич провел в эпицентре Тунгусского взрыва эксперимент по выявлению хрональных эффектов.

     В зону взрыва внесли сорок различных точных часов, начиная от кварцевых и кончая корабельными хронометрами. После суточного их пребывания в зоне отмеченное изменения хода часов существенно превысило установленный для этих приборов допуск. Так, судовой хронометр, который должен уходить в сутки менее чем на 0,25 секунды, отстал за сутки на 2 секунды! В ответ на вопрос: чем вызвано отставание часов — уходом самих измерительных приборов или локальной вариацией времени, Алексей Васильевич ответил, что проведенный эксперимент не позволяет ответить на этот вопрос, хотя возможна такая его организация, что можно будет ответить однозначно. Золотов заявляет, что неоднократно наблюдал уход часов под воздействием биополей человека!

     Для тех, кто склонен считать приведенное отставание часов мизерным, напомню, что взрыв произошел почти сто лет назад и изначальная величина хронального эффекта могла быть на несколько порядков выше.

     Давайте пофантазируем

     Почему бы не представить себе, что организм способен направленно выделять энергию на объекты макромира, на иные энергонесущие тела: пули, копья, камни, осколки снарядов, искривляя их траектории, как бы «отводя» их от себя?

     Почему бы не допустить возможность пусть кратковременного уплотнения некоего объема окружающей среды (или покровных тканей) организмом так, что никакое материальное тело не может преодолеть эту преграду?

     Почему бы, наконец, не вообразить, что под воздействием энергетических факторов изменяется скорость течения времени вне организма, причем это не субъективное восприятие, а объективный процесс?

     Почему не предположить, например, что… по сию пору не познанная нами сущность — время — подчиняется неким общим Законам Бытия? Ведь известны, например, законы сохранения энергии, материи и т. п. Почему бы не быть, скажем, и закону сохранения… времени? Иными словами, в каком-то пространстве сумма времени неизменна, хотя в отдельных частях этого пространства возможны вариации времени (отставание и опережение).

     Кроме того, почему бы не допустить возможность энергетического воздействия на… пространство?

     Мы уже говорили, что в состоянии эмоционального возбуждения человек воспринимает время иначе, чем в спокойной обстановке. Несомненно также, что организм и окружающая его среда представляют собой неразрывную систему, взаимосвязаны. Тогда… вдруг вариации времени в организме не субъективны, а объективны и противоположны по знаку скорости течения времени вне организма в некотором, пусть небольшом, объеме вокруг него. Подобный эффект мог бы быть «на руку» попавшему в беду организму, увеличивая его шансы на самосохранение. Напомню, что подобное изменение временного масштаба в разные стороны отмечено в редкостном наблюдении жителя города Минска Басова, приведенном выше.

     Реальна ли подобная модификация материи, пространства, времени? Ведь несомненно, что изменения в строении кристаллических решеток алмаза и графита резко меняют свойства названных веществ. К тому же известна способность направленного волевого воздействия на вещество, так сказать «психогенная мутация элементов». Есть данные о влиянии биополя человека на ход часов. Создается впечатление, что мысль о возможности такой модификации, пожалуй, не совсем безумна.

     Не поискать ли нам источник энергии, использование которой в режиме «трансформатора мощности» могло бы позволить организму осуществить аварийную импульсную защиту?

     Несомненно, что возможность реализации предлагаемой импульсной защиты тем выше, чем большим количеством энергии организм может располагать. Вторым немаловажным фактором, определяющим успех описываемой защиты, является возможность быстрого (импульсного) выброса энергии организмом. Последнее свойство налагает довольно жесткие условия на энергоноситель.

     Однако, рассматривая энергетические возможности организма, мы вынуждены признать, что физиологи нашли в организме лишь три энергоносителя, но они, увы, не обладают нужными нам свойствами. Перечислим их, начиная с наименее пригодного.

     Так, организм запасает энергию в виде жира, окисление которого происходит сравнительно медленно, хотя и обеспечивает основные энергетические потребности организма. Вторым энергоносителем является гликоген, содержащийся в цитоплазме клеток и по мере необходимости под воздействием гормонов разлагающийся до третьего энергоносителя — глюкозы, разносимой потоком крови по организму и реализуемой им по мере надобности.

     Однако скорость реализации энергии, таящейся в массе названных энергоносителей, невелика.

     Таким образом, оставаясь в рамках традиционного подхода, мы вынуждены признать, что в физическом теле организма нет энергоносителя с потребными для организации импульсной защиты параметрами.

     Стоп! А не кроется ли разгадка именно в том, что мы придерживаемся общепринятой точки зрения? Отвлечемся от традиционного мышления. С давних пор в некоторых философских учениях бытует представление о том, что кроме смертной «телесной оболочки» организма существует сто духовная сущность и так называемое «астральное тело», некая энергетическая (! — Ю. Р.) субстанция, обволакивающая организм. Пока мы, к сожалению, не имеем представления о ее сущности. Но на основе некоторых экспериментов и по заключениям лиц, обладающих биолокационными способностями, можем допустить, что эта астральная субстанция существует. Причем экстрасенсы утверждают, что формы и размеры этой оболочки меняются в зависимости от эмоционального состояния индивида (есть данные, что это можно зафиксировать на фотографии).

     При этом не следует также забывать, что мастера ряда восточных единоборств способны наносить противнику бесконтактные удары и воздействуют даже на тела мертвой природы. Так, например, Игорь Оранский в заметке «Встреча с „духом убийцы“» (журнал «Россия молодая», 1991, № 8) пишет: «К сожалению, мне не довелось самому видеть демонстрационные выступления японских мастеров каратэ. Но мой приятель Василий Крайниковский, обладатель третьего дана, рассказал, как в Японии ему посчастливилось оказаться на острове Консюхо, в монастыре, в котором живут люди, посвятившие свою жизнь познанию буддизма и каратэ. Так вот, один из них показал, что внутренняя работа — аспект боевых искусств, о котором у нас известно очень мало и которым наши мастера, за редким исключением, просто не владеют.

     Выстроив в ряд восемь зажженных свечей, монах встал перед ними, нанес удар кулаком, и поток воздуха потушил три свечи. Затем он раскрыл ладонь и сказал, что сейчас в центр ее попадет пучок несущейся из пространства энергии, которую он затем выбросит. Спустя мгновение он нанес еще один удар, и по комнате пронесся небольшой вихрь. Свечи одновременно погасли.

     Тот же монах предложил Василию поспарринговать с ним. Могу заверить, что мой приятель в каратэ достаточно искушен, но противостоять сопернику ему не удалось. По его словам, он несколько раз проводил стопроцентно верные атаки, но в самый последний момент руки и ноги его вдруг наливались свинцовой тяжестью и удары останавливались, не дойдя несколько сантиметров до цели. Японец не демонстрировал никакой особой техники — каким-то загадочным образом остановив руку или ногу Василия, он плавно и спокойно обозначал один-два удара, не касаясь, но ощущение при этом возникало такое, что стоит ему довести удар до конца, он с легкостью пробьет человека насквозь…» Напомню также, что Елена Петровна Блаватская писала, что представители племен Тода и Курумбу (Индия) способны убивать на расстоянии даже таких крупных хищников, как тигры.

     Но если «астральное тело» является, так сказать, энергией в чистом виде, несомненно связанной с организмом и расходуемой им по необходимости (что видно из пространственных вариаций формы и размеров), — мы можем предположить, что организм использует именно этот запас энергии для организации «импульсной защиты».

     Реально ли это? Мне кажется, что такое объяснение выходит за пределы «чистого бреда» и позволяет взглянуть на происходящее с нетрадиционной точки зрения уже сегодня, а в будущем ученые смогут экспериментально проверить эти предположения.

     Мне даже показалось, что и сейчас уже одно явление можно объяснить с научных позиций. Допустим, что отмеченные многими заявителями снижения скорости движения материальных тел вблизи возбужденного опасной ситуацией человеческого организма и сопутствующая этому бесшумность наблюдаемого объективны и единопричинны. А тогда пришла в голову мысль, что сходное следствие вариации течения времени уже давно известно и носит не слишком-то модное ныне название «Красное смещение». Названный так эффект обнаружен астрофизиками, известен давно, а суть его состоит в том, что в излучении удаленных источников (квазаров, галактик и т. п.) в воспринимаемой глазом части спектра характер ные спектральные линии оказываются смещенными в направлении красного (длинноволнового) участка спектра, то есть длина их волны становится больше. Существует несколько объяснений этого эффекта. Но особый для нас интерес представляет его объяснение с позиций теории относительности как результата замедления течения времени в движущейся системе отсчета (вспомните эффект Доплера!). Показалось, что выход найден! Что так и есть! Да рано, видимо, показалось. Простые расчеты и рассуждения ничего не прояснили.

     Начнем с того, что визуально наблюдавшийся Ф. Н. Филатовым разлет осколков оболочки снаряда дает основания для оценки изменения скорости. Без особых натяжек можно признать реальную скорость осколков равной 500-1000 м/с. Но товарищ Филатов описывает их перемещение в поле зрения словом «медленное». Также с определенными допущениями в силу психологической коррекции оценки можно полагать, что скорость, определяемая таким образом, была менее 5-10 м/с. Это, примерно, скорость бегуна на длинные и короткие дистанции. Так или иначе, но приведенные цифры, пожалуй, близки к реальным и для наших рассуждений пригодны. А тогда разница между реальной (обычно наблюдаемой, известной, привычной) скоростью и наблюдаемой человеком в экстремальной ситуации составляет 100(102) раз.

     Однако отмеченную рядом наблюдателей бесшумность происходящего, что является результатом изменения темпа течения времени в зоне наблюдения (его замедления), нельзя объяснить, если замедление было всего в 100 раз.

     Сходный эффект сдвига частот вам несомненно приходилось наблюдать, когда приближающаяся к переезду электричка предупреждает пешеходов и шоферов своей сиреной об опасности. Постоянный по частоте звук ее сирены резко меняется по частоте, стоит электричке поравняться с вами. Это и есть так называемый эффект Доплера, лежащий в основе «Красного смещения».

     Так почему же стократного замедления мало? Известно, что диапазон воспринимаемых ухом звуковых частот лежит в пределах 20–20000 герц. Частоты выше и ниже названных ухо не воспринимает — они неслышимы. Замедление времени в 100 раз привело бы в этом случае к тому, что звук частоты 20 000 герц стал бы восприниматься человеческим ухом как четко слышимый звук низкого тона (гудение) частоты 200 герц, то есть остался бы в пределах восприятия органов слуха. И лишь если бы темп времени замедлился в 1000 раз, частоты выше 20 000 герц вышли бы за пределы восприятия ухом. Однако и в этом случае мир не стал бы беззвучен, ибо живая и мертвая природа излучает широкий спектр ультразвуковых колебаний, в обычных условиях ухом не воспринимаемых. Но эти звуки, надо полагать, будут существенно менее информативны для человека, неотождествимы с происходящим.

     Продолжим наши рассуждения. Нам, в конце концов, не так уж и важно — в 100 или в 1000 раз изменился масштаб. Но дело в том, что при верности (правомочности) нашего допущения… наблюдатель вообще ничего не смог бы видеть — он находился бы… в темноте!

     В самом деле. Зрительно воспринимаемый глазами свет лежит в пределах длин волн 740–400 нанометров. (Единица измерения — нанометр — 10-9 м. В оптике и молекулярной физике наряду с нанометром применяется единица, названная в честь шведского геофизика Ангстрем, равная 10-10 м. Таким образом, 0,1 нм = 1 А.)

     Следовательно, изменение частоты (и длины волны) света (отвечающее изменению масштаба времени!) всего в два раза привело бы к восприятию глазом той части спектра, которую именуют ультрафиолетовым излучением (коротковолновым). Но, к сожалению, здесь нас подстерегает неожиданность. Атмосфера Земли не пропускает ультрафиолетовые лучи с длиной волны… короче 180 м!

     Таким образом, визуальное наблюдение оказалось бы вообще невозможным, ибо свет бы померк и воцарилась ночь.

     Поначалу я был обескуражен. Но по истечении некоторого времени пришел к заключению, что это даже хорошо, ибо мы можем предложить разнопричинность отмечаемых изменений скорости и сопутствующей этому бесшумности происходящего, отмеченной многими заявителями. Кроме того, почему бы, например, не предположить, что организм в случае стрессовой ситуации «снимает энергопитание» всех, в данном случае несущественных, систем? Ведь именно зрение стоит на первом месте по информативности, многократно превышая возможности слуха! Быть может, это просто проявление режима экономии? Но и это представляется интересным. И потому прикидочные расчеты, казалось бы ни к чему не ведущие, я привожу. Быть может, кто-то найдет ошибку в рассуждениях или отринет этот путь и найдет другой?

     Поскольку вопрос не решен, все к нему отношение имеющее, в том числе и тупиковые пути, должно быть известно, отмечено, запомнено. К тому же жизнь протекает на сцене, где участвует не только время, но и не менее непонятная сущность — пространство, а также материя…

     Итак, я не могу отказаться от мысли о возможности существования импульсной аварийной защиты организмов, более того, ее реальности и осмеливаюсь об этом говорить! Вспоминается Сэмюел Дрейк, сказавший в 1840 году: «Раз человек честно излагает свое мнение, не следует проявлять к нему нетерпимость. Ему должно быть позволено выставить на посмешище себя самого и своих друзей»! А я бы добавил к этому — и свои идеи!

     Так или иначе — будущее, быть может скорое, подтвердит (или опровергнет) сказанное выше. А поскольку бесполезных знаний нет, то даже отрицание сказанного позволит продвинуться вперед по пути постижения мира.

     Однако, видимо, защитные возможности организма гораздо шире, чем мы думаем.

     Ведь если бы речь шла о техническом устройстве, то его создатель обязан был бы предусмотреть механизм блокировки, исключающий возможность неправильного пользования системой, то, что за рубежом не без юмора именуют «фулл-пруф», то есть защитой от дурака. Поскольку создается впечатление, что человеческий организм решен поистине безукоризненно в плане инженерном, то почему бы не поискать факты, свидетельствующие о дополнительных, еще не известных нам способах самозащиты организма.

     Роясь в литературе, я натолкнулся на странные заявления, долгие годы не поддававшиеся осмыслению. Они свидетельствуют о парадоксальном поведении людей, исполняющих служебные обязанности в зонах повышенного риска, где вероятность гибели весьма высока.

     Коротко сформулировать происходящее можно следующим образом. Безупречные профессионалы, длительное время проявлявшие высочайшее бесстрашие, умеющие гасить в себе страх смерти, внезапно, без объяснения причин (быть может, не имея возможности, «не умея» выразить их в словах), ощущают категорическую невозможность сегодня исполнить свой профессиональный долг.

     Не доверяя сообщениям случайных лиц, нередко содержащих следы профессионального фольклора, обратимся к источнику, на мой взгляд, безупречному.

     Главный психиатр Квантунской армии, врач Г. Е. Шумков, в 1905 году постоянно наблюдал за поведением солдат и офицеров в рукопашном бою. Надо заметить, что доктор Шумков был интереснейшей личностью. Уделяя большое внимание психике бойца во время сражения, он тогда уже считал неизбежным приход в далеком (но обозримом, по его мнению!) будущем к психологической войне. В работе «Психика бойца во время сражения» (СПб., 19..) две последние цифры года издания заменены прочерком, но можно предположить, что книга выпущена в 1907–1908 гг. — Ю. Р.) он писал: «Возможно предположение о перенесении войны в область психических явлений. Но это психологическое воздействие на противника представляет туманную задачу будущего, хотя в настоящее время мы не пренебрегаем никакими средствами для элемента внезапности как лучшего способа психического воздействия на противника». А в разделе «Абсолютной воли бойца не существует и все его поступки подчиняются закону причинности» пишет: «Если мы поставлены лицом к лицу с неожиданным или необыкновенным поступком со стороны хорошо знакомой личности, разве мы не заметим, что считаем решительно невозможным, чтобы человек этот сделал что-то подобное; им руководил, должно быть, какой-то важный мотив или причина. Иначе мы не можем себе представить этого. Нам даже не может прийти в голову подумать и сказать, что все произошло оттого, что он воспользовался присущей ему свободой воли, — делать то, что ему хочется. Всякий нашел бы такое объяснение нелепым, а лицо, действия которого подвергались бы подобным толкованием, почувствовало бы себя оскорбленным, даже если бы полагало, что верит в свободу воли, и ответило бы: „Что? Неужели вы думаете, что я действовал без достаточных мотивов? Вы считаете меня сумасшедшим?“ Вообще, когда дело идет об оценке известного поступка, все мы без исключения прежде всего спрашиваем: какие мотивы могли побудить человека поступить так, а не иным образом? И чувствуем себя удовлетворенными только тогда, когда найдены достаточные мотивы. Другими словами, мы чувствуем неудовлетворенность до тех пор, пока остается пробел в сцеплении последовательных фактов, в последовательном развитии постепенно обнаруживающихся волевых импульсов и пока нам не удастся подвести данный поступок под закон причинности.

     Итак, отрицание абсолютной свободы воли человека-бойца и признание безусловного подчинения поступков бойца закону причинности является положением, без которого научное исследование психики бойца невозможно».

     Последуем этому несомненно мудрому совету профессионала, признаем безусловность подчинения поступков бойца закону причинности. Каковы же причины заинтересовавших нас эффектов? Размышляя о поведении бойцов перед боем, доктор Шумков в книге «Рассказы и наблюдения из настоящей русско-японской войны» (Киев, 1905) отмечает:

     «Солдатики в день боя едят мало. Несомненно, что аппетит у большинства отсутствует. У меня самого не было аппетита и в продолжение двух дней боя и даже после него в продолжение пяти суток паники. Есть совсем не хотелось. Если иногда появлялся порыв к еде, то, взяв пищу в рот, отстраняешь ее. Она кажется безвкусной, и аппетит не разыгрывается…» Он отмечает и объективные параметры: «…пульс в бою 120 ударов около 48 часов… в 48-часовом бою до 200 ударов…»

     Вот так, бесстрастно, добросовестно, скрупулезно, приведены ужасные цифры, характеризующие перенапряжение сил бойца в 48-часовом бою…

     Однако продолжим беседу. С учетом изначально изложенных соображений о генеральной задаче организмов — сохранении жизни и несомненной подчиненности всех жизненных функций организма обеспечению именно этой потребности, а также высказанной доктором Шумковым мысли об отсутствии свободной воли бойца в подчинении всех ею поступков (и функций, насколько можно понять! — Ю. Р.) закону причинности, можно предположить, что из существ, развивавшихся в условиях существовавшего на Земле риска, адаптировались к нему и выжили лишь те, физиологические функции которых увеличивали шансы на выживание.

     Очевидно, что отсутствие аппетита причинно оправдано перед боем, ибо ранение брюшной полости становится менее опасным, если желудок пуст. К тому же отсутствие пищи в желудке, по-видимому, также снижает количество крови в брюшине. В подобных же ситуациях, наряду с увеличением гормональной активности и отмеченным Шумковым резким увеличением числа сердечных сокращений, наблюдается гипервентиляция легких, лучше свертывается кровь, сужаются кровеносные сосуды и так далее.

     Несомненно, что это тоже звенья защитных мер. Не нужно быть особым фантазером, чтобы заметить, что эти меры позволяют организму накопить энергию и одновременно снимают вероятность гибели особи от кровопотерь.

     А тогда как объяснить поведение профессионала, отказывающегося в какой-то момент выполнить свою связанную со смертельной опасностью работу? При этом не следует забывать и о том, что, по мнению того же доктора Шумкова, поведение бойца полностью определяется законом причинности.

     В названной выше книге доктора Г. Шумкова есть примечательная глава: «Лодыри: как лица, уклоняющиеся от боя». Ее название меня, откровенно говоря, удивляет. Именно Шумков рассуждал об абсолютном подчинении поведения бойца закону причинности… Как же он, умный и дальновидный, мог ограничиться столь низменной причиной объяснения поведения лиц, на которых, как и на всех прочих, распространяется презумпция невиновности? Но из песни слова не выкинешь. Глава носит именно такое название. Ниже приведены из нее два фрагмента: «…Полковой командир много раз участвовал в бою и считался храбрым офицером. Один раз он получил приказ: „На завтра выступить вперед и занять такую-то позицию“. Полковник пришел в бригадный лазарет и прямо говорит: „Я желаю лечь, идти на позиции не могу“. Никаких жалоб не высказывал, а просто: „Слабость, идти не могу“. Температура нормальная, внутренние органы, по-видимому, без изменений. Ночь спал хорошо. Среди больных и раненых чувствовал себя не дурно. На другой день полк выступил. Имел столкновение и должен был отступить. Приехавший ординарец сообщил об отступлении. Полковник оделся, сел на лошадь и спокойно поехал помогать отступлению. Спрашивается, чем был болен?» И еще сходный случай из той же главы: «В нашем полку был прапорщик обыкновенной храбрости. В трусости никогда не был замечен, вел свое дело беззаветно, как ведут и все другие. Но вот в один прекрасный день этот прапорщик заявляет, что он в бой идти не может; он чувствует, что у него нет сил идти вперед. Какой-то страх или предчувствие, но идти не в силах. Несмотря на увещевания, просьбы, угрозы предать суду и расстрелу, он отказался наотрез, говоря, что ему все равно, идти ли вперед или идти на расстрел — для него совершенно безразлично. Полковой командир имел право расстрелять, но оставил его в покое, отослав в обоз верст за шесть-семь от места сражения. Не могу я быть командиром и в то же время палачом, говорил он.

     Пробыв сутки в обозе, на следующий день тот же прапорщик спокойно вступил в полк и шел на встречу неприятеля, как и все прочие, как и он сам поступал раньше. Безотчетного страха, испытанного вчера, он не имел. И во все последующие дни он был бравым офицером.

     Прапорщик с виду крепкий и здоровый мужчина».

     Присмотримся к сообщениям Шумкова. «…Полковой командир много раз участвовал в бою и считался храбрым офицером…» И вдруг: «Слабость, идти не могу…» При этом стоит помнить и о кодексе чести русского офицера. Однако, фиксируя состояние поступившего в бригадный лазарет полковника, доктор Шумков не усматривает у него никаких болезненных изменений и, будучи психиатром, нарушений психики или нервной системы, ее истощения или переутомления, что по меньшей мере странно. Он пишет: «…Ночь спал хорошо. Среди больных и раненых чувствовал себя не дурно». Полковника, видимо, не тяготила мысль о возможности неправильного истолкования его обращения непосредственно перед предстоящим боем в лазарет и пребывание в нем без причин. И даже Шумков, завершая сообщение, удивленно спрашивает: «Чем он был болен?» Так почему же врач относит этот случай в главу «Лодыри…»?

     «…Прапорщик обыкновенной храбрости. В трусости никогда не был замечен, вел свое дело беззаветно… Но вот заявляет, что он в бой идти не может, он чувствует, что у него нет сил идти вперед… Какой-то страх или предчувствие, но идти не в силах… ему все равно, идти ли вперед или идти на расстрел — для него совершенно безразлично».

     Неправда ли, странный набор фактов и заявлений? Как к ним подступиться?

     Попробуем интерпретировать причину отмеченных доктором Г. Шумковым отказов как следствие подчиненности всех поступков особи генеральной задаче организма — сохранению жизни.

     Однако кто из читателей представляет себе реальную опасность рукопашного боя? Воспользуемся для оценки опасности широко используемым в медицине и биологии понятием фактора риска. Его величина выражается в процентах и указывает среднестатистическую вероятность гибели части идентичных организмов, подвергшихся воздействию того или иного разрушительного фактора, в нашем случае рукопашного боя.

     Так, безмятежное пребывание на опушке среднерусского леса в жаркий июньский полдень в мирное время отвечает ничтожному значению фактора риска в какие-то десятимиллионные доли процента.

     Опасность гибели в условиях такого города, как Москва, может быть легко исчислена. Примем количество единовременно находящихся в черте города людей, включая приезжих, округленно равным 10 млн. человек (10). Статистика утверждает, что в среднем за сутки в Москве совершается одно убийство и около десяти человек гибнут в дорожно-транспортных происшествиях. Тогда величина фактора риска быть убитым ФР = 10-5%, а гибели в ДТП = 10-4%.

     Применявшееся некогда в античности наказание проштрафившихся солдат — децемвирование, или уничтожение каждого десятого, — оценивается фактором риска ФР = 10%.

     Однако рукопашный бой существенно опаснее. В конечном счете из сотни принимавших в нем участие лишь единицы остаются в живых. Поэтому фактор риска в условиях рукопашного боя лежит в пределах ФР = 80±5%.

     Естественно, что относить отмечаемые доктором Шумковым отказы идти в бой на счет описанных ранее защитных систем, основанных на восприятии энергетических аномалий пространства, вероятностного прогнозирования опасности в условиях столь высокого значения фактора риска, видимо, нельзя.

     В описанных доктором Шумковым случаях кадровые офицеры, похоже, столкнулись впервые в жизни с ощущением, эмоцией непреодолимой силы, сущность которой можно выразить словами «запрет», «отказ», «бессилие». Сходная эмоция, которую я назвал «директивной немотивированной эмоцией» и описал в работе «Тень грядущего» («Наука и религия», 1989, № 2) и в брошюре «Последняя книга Сивиллы?» («Знак вопроса», 1989, № 11), властно диктует спасительную линию поведения в случаях, связанных с предстоящим пребыванием в зонах вблизи потенциально опасных природных и техногенных объектов, в момент формирования и появления эмоции еще не начавших видимым образом разрушаться. Однако следующее за появляющейся директивной эмоцией видимое разрушение опасного объекта, реализация опасности, является, видимо, следствием исподволь идущих микродеструкций объекта на молекулярном уровне, сопровождающихся неизбежным перераспределением энергии между разрушающимся телом и окружающей средой. Несомненно, что организмы обладают способностью дистантной индикации таких энергетических аномалий пространства, переводя полученную информацию на понятный организму язык эмоций, побуждающих человека вы-г брать для своего грядущего пребывания зону с минимальным риском задолго до видимого разрушения обреченного на деструкцию объекта.

     Однако фактор риска в ситуациях, описанных доктором Шумковым, имеет поразительно высокую величину, но до того вхождение в опасную зону не вызывало столь бурного эмоционального запрета организма. В чем же дело?

     Обратим внимание на то, что подавляющее большинство эмоциональных побуждений человека, несомненно, имеют в основе своей защитный характер, прекрасно укладывающийся в рамки генеральной функции организма — сохранение жизни!

     Подтверждение сказанному можно найти в работе Л. А. Китаева-Смыка «Психология стресса» (М., 1983).

     «Понятие „экстремальное“ состояние предполагает определение какого-то „предела“ психологических и физиологических адаптационных преобразований. Большие возможности адаптации человека затрудняют определение этого „предела“. Конечно, прежде всего следует иметь в виду предел существования организма, индивида, т. е. начало его разрушения, гибели. Но этому „предельному“ состоянию умирания, деструкции всего организма или его элементов, как правило, предшествует ряд адаптационных состояний, характеризующихся включением аварийных защитных механизмов, направленных на предотвращение умирания, на ликвидацию или избегание действия опасного, вредоносного фактора. В ряду этих состояний можно выделить еще один предел, т. е. предельное состояние. Это так называемое третье состояние, промежуточное между нормой и болезнью. Его иногда называют экстремальным. Показателем такого состояния могут быть „внутриорганизменные“ сигналы к сознанию человека (!! — Ю. Р.), вызывающие у него неприятные, болезненные ощущения, побуждающие человека избегать обусловливающего их фактора. Это первый субъективный показатель наличия экстремальных воздействий на человека. Он может иметь градацию от слабо заметных неприятных ощущений до чувства непереносимой болезненности».

     Из сказанного следует чрезвычайно интересный вывод: понятие «экстремальной ситуации» является комплексным, субъективно-объективным, зависящим и от внешних факторов среды, и от характера и состояния текущих характеристик организма, его адаптационных возможностей.

     А тогда не поискать ли причину отмеченного доктором Шумковым эффекта именно здесь, внутри организма, в его текущем состоянии?

     Хотя из сообщения Шумкова не ясна полная картина происшедшего в те дни, но, без особых натяжек, можно представить, что оба «отказчика» и в предыдущие дни были в бою. Поэтому, памятуя о законе причинности и отсутствии свободной воли бойца, а также о том, что понятие экстремальности ситуации включает в себя как объективные, так и субъективные составляющие, взглянем на проблему с другой стороны. Почему бы не предположить, что причина заключалась в том, что имело место ДО парадоксального и неожиданного отказа строевых офицеров идти в бой? Что нечто, имевшее место в их жизни раньше, снизило порог их возможностей, лишило на время чего-то (например, способности эффективной импульсной энергетической защиты) и сработали эмоциональные «упоры» — ограничители, — исключающие (запрещающие, удерживающие) до поры вступления индивидов в зону высокого фактора риска — на пале боя!

     В самом деле, если верно хотя бы отчасти предположение о существовании возможности импульсного воздействия организмов на параметры пространства, материи или времени, если можно как-то «остановить мгновение» для защиты собственной жизни, то… следует признать, что, израсходовав постоянный запас энергии, организм на какое-то время будет беззащитен в ситуациях высокого риска. Минимальное время восстановления запаса энергии защиты, как можно представить из записей доктора Г. Шумкова, составляет около суток, а встреча с высокой опасностью в это время — смерть!..

     Появление для защиты организма в момент «энергетической истощенности» специальной биологической блокировки, выработки специального эмоционального сигнала «запрет» естественно. Организм, имеющий такую систему, резко увеличивает свой шанс на выживание. Порой, несомненно, следует уклониться от опасности! И что, если в описанных доктором Шумковым случаях отказ — не проявление трусости, а следствие трезвой подсознательной оценки текущих возможностей организма?

     Несомненно, что, если этот эффект существует, необходимо четко оценивать готовность или неготовность организмов исполнять долг.

     И если мы найдем способ оценивать энергетическое состояние личности, то сможем спасти жизнь, достоинство и честь многих людей.

     Давайте займемся этим!
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Дорогие читатели, как мы и обещали, вы снова встречаетесь с кошками. Надеемся, эта встреча принесет вам удовольствие и радость, заставит с большей теплотой состраданием взглянуть на спутницу человека — кошку.

    Повествование основано на зарубежном материале, но наверняка у наших любителей кошек тоже накопилось немало удивительных историй, связанных с мурками, а может быть, и с другими домашними животными. Пишите нам, с удовольствием опубликуем ваши письма в «Читательском клубе».

    
НЕПОМНЯЩИЙ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ — журналист, написавший несколько книг о домашних кошках.
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     Кошка: только ли зверь?
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      I. Пушистые лекари
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Пьяный водитель, который сбил маленькую Марию, приговорил десятилетнюю мексиканскую девочку к медленной и мучительной смерти. В момент трагедии подвижная девчушка перешла в беспомощное коматозное состояние. После нескольких месяцев лечения в госпитале врачи предложили родителям забрать ее домой, поскольку большего, чем они уже сделали, сделать было невозможно.

     Мария, может быть, так и осталась бы в таком бессознательном состоянии, если бы по счастливой случайности в дом не пришел бродячий кот, которого домашние окрестили Мигелем.

     Как разворачивались события дальше, мы узнали из вышедшей недавно в Лондоне книги Дэвида Грина «Невероятные кошки».

     «Когда я посетил эту семью, живущую в комфортабельном доме в пригороде города Масатлан на побережье Тихого океана, Мария безмятежно играла с роскошным черным котом. Но это был не Мигель, как объяснила мне Франческа, мать девочки. Выполнив свою благородную миссию, кошачий кабальеро скрылся в теплой мексиканской ночи так же бесшумно и таинственно, как появился».

     Франческа рассказала, что первый раз увидела молодого кота, когда зашла в комнату дочери, чтобы пожелать ей спокойной ночи. Это было 27 июля 1976 года, дата, которую они с мужем никогда не забудут. Поскольку в 11 часов 30 минут того вечера их дочь сделала свой первый неуверенный шаг на пути к возвращению в жизнь.

     «В комнате было темно, — вспоминала ее мать, — но я внезапно заметила какое-то движение. Рядом с левой рукой девочки. лежащей на одеяле, сидел маленький кот. Мы с мужем оставили окно открытым, поскольку Мария всегда любила свежий воздух, а ее доктора сказали нам, что любое воспоминание о прошлом может оказаться благотворным».

     Комната Марии располагалась на первом этаже, и мать предположила, что тощий грязный бродячий кот залез в дом в поисках пищи. Испуганная Франческа вначале решила было выбросить животное из постели, но вдруг увидела нечто такое, что заставило ее позвать мужа. Кот удобно свернулся на постели, возле левого запястья девочки, и осторожно облизывал ей большой палец. Заметив это, Франческа увидела и кое-что еще: пальцы Марии слегка подрагивали под нежными прикосновениями. Это было первое движение дочери, которое мать увидела после катастрофы. Не обращая внимания на присутствие женщины, кот продолжал свое медленное вылизывание, и пальцы девочки пошевелились еще раз, с большей уверенностью.

     После этой ночи Мигелю — так они его назвали — не просто позволили спать в комнате Марии — его всячески поощряли к этому. Иногда он уходил через окно (Мигель никогда не входил и не выходил из спальни через дверь), но через несколько часов всегда возвращался. Большую часть времени он лежал, прижавшись к девочке, заботливо облизывая ее пальцы своим розовым язычком.

     Через несколько дней после того, как появился Мигель (если точно, то через восемь дней), Мария вышла из комы и впервые за семь месяцев заговорила. Начиная с этого момента, выздоровление пошло очень быстро. Когда девочка полностью оправилась, родители решили свозить ее на каникулы в США. Экономке дали строгие указания оставлять окно спальни открытым и каждый вечер ставить у постели свежую воду, пищу и молоко. Однако, когда они через две недели вернулись, Мигель исчез.

     Как сказала экономка, четыре дня подряд он приходил в дом, ел пищу и спал на пустой постели. Но когда на пятый день она вошла в комнату, то увидела, что пища стоит нетронутой, а на постели явно никто не спал. С тех пор они больше никогда не видели Мигеля.

     Но теперь в семье живут две кошки — обе черные и обе — Мигели!

     Выздоровление Марии, описанное в книге Д. Грина, хотя и весьма впечатляющее, не было неожиданностью для психиатров и терапевтов всего мира, которые первыми узнали о целебном воздействии и излечивающих способностях кошек. Их исследования доказывают, что любимая кошка оказывает более чем эмоциональное удовлетворение. Она стоит на страже физического здоровья и даже может спасти человеку жизнь.

     Кошки уже настолько подтвердили свою способность к терапии некоторых заболеваний, что сейчас их начали специально выводить применительно к конкретным формам заболеваний, отбирая животных с определенным темпераментом и «личностными» характеристиками.

     «Примерно через полтора года после того, как я побывал у Марии и ее родителей в Мексике, я оказался в довольно мрачной психиатрической лечебнице в пригороде Вашингтона, округ Колумбия, — продолжает Д. Грин. — Но если внутренняя обстановка — оливково-зеленые стены, коричневые занавески, кровати с железными прутьями — и вызывала гнетущее чувство, в энтузиазме и настойчивости персонала клиники сомневаться не приходилось. Меня пригласил главный психиатр лечебницы, чтобы я тоже понаблюдал зарождение, как он надеялся, новой тесной и взаимной дружбы. Если Мария и Мигель встретились благодаря случайно открытому окну, то Билли, девятнадцатилетнего серьезно больного пациента психиатрической лечебницы, специально познакомили с Роки, полуторагодовалым котом мармеладного окраса».

     Во время пребывания Билли в больнице ни одно из множества рекомендованных лекарств не принесло ему улучшения. Теперь психиатры надеялись, что излечивающий дар кошки, может быть, приоткроет окошко в давно и серьезно пораженный мозг.

     Билли, серьезно больной с детства, проводил свои дни, неподвижно лежа на больничной койке, и смотрел только на одну вещь, которая, казалось, единственная из всех интересовала его в этом мире — зигзагообразную трещину на противоположной стене. Медицинские сестры кормили его, купали, меняли одежду. Если во время этих мероприятий они случайно поворачивали его так, что Билли не мог видеть свою любимую трещину, он издавал пронзительные вопли до тех пор, пока его взгляд снова не натыкался на эту трещину. Эти крики были единственным способом его общения с миром.

     Психиатр принес кошку в палату Билли и посадил животное на постель к молодому человеку.

     «Это Роки, — доверительно сказал врач, — я знаю, вы станете друзьями».

     Глаза Билли на мгновение отклеились от трещины в стене, и он быстро и безразлично посмотрел на кошку. Психиатр невозмутимо взял руку Билли и положил ее под нос Роки. Кот обнюхал неподвижные пальцы, фыркнул, приветственно лизнул их и улегся, положив голову на руку молодого человека.

     И хотя их первая встреча не произвела на Билли сколь-нибудь заметного впечатления, в следующие дни и недели между ними мало-помалу начала устанавливаться дружеская связь. Вначале Билли надо было поощрять, чтобы тот погладил кота. Сестра брала его руку и водила нереагирующими пальцами по длинной красивой шерсти Роки. Постепенно, возможно благодаря тому, что коту явно нравились эти манипуляции, Билли начал проявлять активный интерес к поглаживанию животного и стал делать это по собственной инициативе. Со временем он научился кормить Роки, присматривать за ним и, наконец, начал играть с котом.

     Просветление, на которое надеялись врачи, наступило внезапно: однажды Билли повернулся к медсестре и сказал: «Роки голоден, он хочет есть».

     Это были первые слова, которые он произнес более чем за десять лет. С этого момента начался стремительный прогресс. Через несколько месяцев Билли был уже вполне здоров, покинул госпиталь и вернулся в дом к родителям.

     Сегодня Билли ходит в специальную школу, но, оказавшись вполне способным парнем, он начинает наверстывать упущенное. Нет смысла говорить, что он и Роки остаются самыми большими друзьями.

     С тех пор как было установлено, что кошки обладают способностью оказывать благотворное воздействие на помутненное сознание и восстанавливать подвижность конечностей — это произошло в середине 70-х годов, — их стали все больше и больше использовать на Западе не только в больницах, но также и в специальных учебных и лечебных заведениях для умственно отсталых, наркоманов, алкоголиков, а также в домах престарелых. Кошки оказали помощь мужчинам, женщинам и детям, страдающим серьезными психическими заболеваниями, сердечными расстройствами, а также повреждениями мозга, вызванными как кровоизлияниями, инсультами, так и механическими травмами. Кошки помогли многим алкоголикам избавиться от пагубного пристрастия к бутылке и способствовали полному исцелению наркоманов.

     Среди первых терапевтов, распознавших «эффект кошки», были сотрудники специальной школы для умственно отсталых детей Грин Чимниз — это федеральное учреждение находится в городе Брюестер, штат Нью-Йорк. Сегодня в Грин Чимниз проходят курс лечения и обучения около 140 пациентов — число обслуживающих из четвероногих «специалистов» в пять раз больше, причем это не только кошки, но и телята, поросята, пони.

     Пятнадцать лет назад многие «детские» специалисты отвергли бы такие идеи как невозможные и отнеслись бы к деятельности Грин Чимниз как к шарлатанству. Сегодня подавляющее большинство ученых убеждены, что все виды домашних животных могут оказывать невероятно мощный терапевтический эффект, хотя одни животные лучше подходят для этих целей, чем другие. Но, по мнению специалистов, самых впечатляющих результатов добиваются кошки.

     Пионерами этого способа лечения стали Сэмюэль и Элизабет Корсоны, а также их коллеги с кафедры психиатрии университета штата Огайо. Они считают, что домашние животные «выполняют роль катализатора, генерируя чувства, которые передаются людям». Они также создают эмоциональный выход, высвобождая чувства и эмоции, которые могли бы без этого остаться заблокированными. Многие пациенты, например, способны воспринимать преданность и любовь кошки, причем задолго до того, как они начинают реагировать на подобные чувства, исходящие от людей. Таким образом, животные выполняют роль своеобразного мостика между резким неприятием и постепенным привыканием к человеческим чувствам. «Когда играют с кошками и другими домашними животными, даже очень серьезно больные дети становятся совершенно другими людьми, — говорит профессор Корсон, — они получают заряд любви, и это помогает лучше всего».

     Доктор Джеральд Лауибир, консультирующий психиатр в Хорстонском госпитале, город Эпсон, Великобритания, считает, что домашние животные оказывают помощь и иным образом. Он пишет, что в любых больницах пациенты чувствуют себя униженными из-за своей полнейшей зависимости от медицинского и обслуживающего персонала. Забота о кошках восстанавливает у больных потерянную уверенность в себе, вновь возрождается способность к самооценке — это достигается за счет того, что пациенты сами становятся как бы «опекунами» животных. Они принимают на себя ответственность за жизнь других существ и, в свою очередь, получают их преданность, любовь и внимание.

     Раньше во многих экспериментах в качестве лекаря использовались собаки, а не кошки. Когда Сэмюэль и Элизабет Корсоны впервые стали применять животных для лечения психических заболеваний, они пробовали собак различных пород, пытаясь помочь пятидесяти безнадежным пациентам, которые не поддавались традиционным формам лечения. Все больные, за исключением троих, восприняли животных с радостью и почти сразу же начали демонстрировать признаки заметною улучшения состояния. Один человек вскоре вновь начал разговаривать — это после почти двадцатишестилетнего молчания!

     Владельцы собак, да и врачи могут прийти к выводу, что это прекрасное преданное животное всегда оказывается лучшим «лекарем», чем более сдержанный, менее зависимый кот. В конце концов, собаки славятся дружелюбием, желанием верно и преданно служить хозяевам, теплым характером, преданным нравом.

     В действительности же именно независимый характер делает кошек гораздо более «эффективными целителями». Доктор Марсель Хейман указывает, что чувствительность и восприимчивость собаки к человеческим эмоциям могут сделать ее крайне уязвимой к эмоциональным потрясениям своего хозяина. Это означает, например, что хозяин-невротик непреднамеренно передает свои страхи собаке.

     Хотя аналогичная тенденция встречается и среди кошек, доктор Хейман настаивает, что здесь это крайне редко вызывает трудности при лечении. «Кошка и ее хозяин, — говорит он, — связаны совершенно иными дружескими узами».

     Терапевты также обнаружили, что, хотя все кошки способны усиливать лечебный процесс, у некоторых из них это обусловлено крайне чувствительным и теплым характером — именно эти животные приносили наибольший эффект. Роки, тот самый, что вытащил Билли из небытия, был представителем специально выведенной породы, отличающейся большой преданностью и чувствительностью. Процесс выведения таких животных связан с тщательным отбором подходящих кошек путем внимательного наблюдения за их поведением по отношению к людям — после этого начинается селекционный отбор из тех животных, которые демонстрируют максимальную теплоту, преданность и сочувствие. Спустя несколько поколений выводится кошка, характер которой находится в идеальной гармонии с эмоциональными потребностями больного.

     До сих пор мы рассматривали только способности кошек смягчать ход болезни. Кошки обладают поистине впечатляющим даром сохранять и поддерживать здоровье.

     Первый намек на то, что существует неожиданное звено между кошками и прекрасным здоровьем их владельцев, впервые появился в 1977 году в работе докторов Аарона Кэтчера и Эрика Фрид-манна, сотрудничавших с университетом штата Пенсильвания. Для того чтобы исследовать влияние одиночества на восстановление здоровья после сердечных приступов, они собрали данные по почти сотне мужчин и женщин, которые находились в стадии восстановления после подобных приступов, и провели подробнейшие физические и психологические исследования. Они также оценивали их образ жизни, задавая вопросы, в числе которых были и несколько пунктов, касавшихся наличия в доме животного.

     Спустя двенадцать месяцев Кэтчер и Фридманн вновь встретились с пациентами, чтобы оценить, насколько продвинулось восстановление. Четырнадцать человек из группы в течение этого года умерли, но остальные находились в достаточно хорошем состоянии. Затем для выявления имеющихся общих характеристик среди членов группы был проведен статистический анализ.

     То, что выяснилось, поразило исследователей и вызвало значительный интерес среди врачей и специалистов — это произошло после того, как доктор Фридманн изложил данные на конференции американской ассоциации здравоохранения, которая состоялась в Далласе, штат Техас. Принимая во внимание такие факторы, как тяжесть и интенсивность сердечных приступов, было с предельной ясностью выявлено, что владение домашними животными может означать границу между жизнью и смертью.

     Чтобы определить, что же именно помогает владельцам животных выздороветь, а порой и выжить, Кэтчер и Фридманн попросили добровольцев из исследуемой группы принести своих домашних животных в лабораторию. Там владельцев «подключили» к самым разнообразным приборам, снабженным электронно-биологической обратной связью, — они непрерывно выдавали на дисплеи такие данные о функционировании тела, как кровяное давление, пульс, частота дыхания и способность кожи проводить крайне слабые электрические токи. Последнее измерение — весьма тонкий индикатор беспокойства, поскольку чем сильнее мы возбуждены, тем больше потеем и тем более эффективным проводником становится наша кожа.

     Затем владельцев попросили гладить своих домашних животных, разговаривать и играть с ними, просто «наслаждаться» их обществом.

     Несмотря на непривычную обстановку клиники, давление крови, пульс и проводимость кожи исследуемых значительно снизились, когда пациенты начали заниматься со своими домашними животными. Простого теплого отношения к горячо любимой кошке или преданному псу оказалось достаточно для снижения физического возбуждения до величины, которая обычно достигается лишь после нескольких недель упражнений по релаксации и медитации.

     Лечебные способности кошек не ограничиваются только лишь людьми. В штаб-квартире Лиги защиты кошек в Хоршэме, под Лондоном, нам рассказали о ветеринарной лечебнице на южном побережье Англии, возглавляемой Элизабет Стюарт-Хогг. В своем доме, в тени старинного норманского замка, она более двадцати лет лечила сотни получивших травмы птиц и зверей. Среди пациентов в одно и то же время были сова с поврежденным крылом, молодой ежик, кайра с покрытыми маслом перьями и кролик со сломанной лапкой. Элизабет занималась всеми ими, но работала отнюдь не в одиночку. Очень помогали ей четыре кошки: Перси, которая присматривала за Джилль (кайрой), Симеон, который опекал ежика Тимоти, Уильям, занимавшийся совой Баффи, и Уиспер, лучший друг кролика Рэббита.
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Пока больные животные находились в лечебнице — а это занимало от нескольких дней до нескольких месяцев, — эти кошки помогали животным восстановить свое здоровье. Одним из наиболее заметных «лекарей» был Перси, который постоянно приводил в порядок перышки Джилль, тогда как Уильям только и делал, что дремал рядом с совой.

     «Мои животные, — природные лекари, — рассказывала Элизабет, — они тянутся к больным животным, которые попадают сюда, и заботятся о них с такой же тщательностью, как и я сама. Я уверена, что без их помощи многие из выздоровевших животных — причем выздоровевших с великолепными результатами — вообще не остались бы в живых».

     Так какой кошка обладает силой, делающей животное таким превосходным лекарем? Несомненно, их успех обусловлен не одним лишь теплом, заботой, участием и просто добрым отношением, которое они направляют на пациентов. Это безусловно весьма ценно, однако многие специалисты, с которыми я общался, согласны, что корни этой лечебной силы кошек лежат гораздо глубже и до значительной степени обусловлены уникальной психологической связью между больным и кошкой.

     Поскольку кошки являются гораздо более независимыми, чем другие домашние животные, их, кошек, расположение оказывается гораздо более эффективным и плодотворным. Вы знаете, что когда кошка принимает вас и проявляет свою любовь, между вами возникает особая связь и ценность ее по этой причине становится более внушительной. Выражение любви у кошек всегда демонстрируется открыто и искренне. В отличие от людей они никогда не обманывают и не льстят, передавая свою преданность немыми сигналами — когда они трутся о ваши ноги, выгибают под вашими пальцами шейку и так далее.

     Именно это приводит ученых ко второму выводу в отношении того, почему кошки являются такими эффективными терапевтами. Они великолепные специалисты по реагированию на прикосновение.

     Потенциальную мощь тончайшей стимуляции нетрудно понять, если обратиться к чрезвычайной чувствительности кожи. Она у взрослого человека составляет от 6 до 8 процентов от общего веса тела. В каждом сантиметре кожи содержится до 4 миллионов клеток и около 100 нервных окончаний, а в общей сложности на коже — 640 тысяч чувствительных рецепторов.

     Кожа — наиболее чувствительная система тела. Мы способны выжить и даже в значительной степени преодолеть последствия, вызванные потерями зрения, слуха, обоняния и вкусового осязания. Но если нас лишить кожного осязания, жизнь станет невозможной. Без непрекращающейся обратной связи, которую обеспечивает кожа, мозг, например, не сможет регулировать мышечный тонус, то есть не заставит мышцы реагировать в экстремальных ситуациях. Когда рука или нога немеет, отсутствие осязательных реакций значительно затрудняет движение этими членами, поскольку через них в этом случае не проходят жизненно важные сигналы. Даже во время сна обязательно должна непрерывно поддерживаться обратная связь с кожей. Таким образом, удовлетворение чувства прикосновения является жизненно важным для нашего физического и эмоционального здоровья. Но многие из нас с самого раннего детства недополучают осязательного контакта.

     Один из ведущих специалистов по осязательной терапии доктор Бертрам Фоукер указывает: «Самая примитивная реакция на нежное прикосновение в критические периоды — это чувство расслабления тела и уверенность, что ты не одинок». И однако определенные типы животных могут восполнить эту потребность. А в тех случаях, когда речь идет о кошках, взаимное нежное отношение принимает весьма отчетливую и, в частности, весьма эффективную форму.

     Животные лижут свое потомство не только для того, чтобы вычистить детенышей, но — что гораздо более важно — чтобы поддержать многочисленные системы тела — кровообращение, пищеварение, нервную систему и так далее — в максимально хорошем состоянии, и делается это за счет постоянной стимуляции. Когда речь идет о выращивании в доме котенка, лишившегося матери, например, надо не только давать ему пищу. Требуется кое-что еще, не менее важное. Без соответствующей стимуляции, создаваемой ватой, смоченной в теплой воде, животное не способно устранить выделение тела. Кошка вылизывает своих котят в строго определенной последовательности, заложенной в ее врожденной программе, — здесь также зафиксирована периодичность вылизывания, которая составляет приблизительно от трех до четырех «лизков» в секунду. Кошки проводят приблизительно 53 процента своего времени, занимаясь этой процедурой, причем сосредоточиваясь на этой задаче гораздо больше, чем на любой другой деятельности.

     Если учесть, что приведение себя в порядок стало такой жизненно важной частью поведения кошки, неудивительно, что ее язычок в процессе эволюции приобрел такую специфическую поверхность, позволяющую успешно выполнять этот важный процесс, причем поверхность язычка состоит из трех различных типов выступов. Среди наиболее важных и самых многочисленных находятся нитеподобные папилляры, располагающиеся главным образом в центральной части языка кошки. Роговые и зубообразные папилляры обращены в сторону глотки и обеспечивают ту самую характерную шершавость, которой сопровождается дружеское или приветственное лизание.

     Таким образом, у нас есть уникальный терапевт, специализирующийся на осязательной терапии, причем его квалификация позволяет удовлетворить основные потребности человека в осязательной стимуляции. Это существо, чья примитивная природа заключается в том, чтобы лизать язычком, который обеспечивает нежнейший, но весьма мощный контакт с поверхностью кожи и который, в свою очередь, воспринимает и реагирует на нежнейший массаж своего собственного тела — мягкого, теплого и чрезвычайно обостренно реагирующего на прикосновения.

     Вспомните о Марии и Билли. Так или иначе лишенные контакта с окружающим миром, они начинали реагировать на него очень быстро, как только язычок кошки нежно прикасался к их пальцам. Эту реакцию несложно понять, если принять во внимание связь между стимуляцией кожи и активностью мозга.

     Кожа является не только самым крупным органом тела — она очень связана с мозгом, причем огромные количества серого вещества локализованы таким образом, что они передают сигналы от рук, и особенно пальцев, в частности больших. Таким образом, неудивительно, что кожа — высокочувствительный барометр, который предупреждает внутренние эмоциональные катастрофы, вызывая такие связанные со стрессами нарушения, как сыпь, экзема, волдыри, псориаз и крапивная лихорадка. Разве это не показательно, что прикосновение играет такую важную роль в нашем здоровье!

     Когда кошка занимается вылизыванием, тем самым она создает целебное прикосновение, направленное как на саму себя, так и на других животных и людей. В свою очередь, кошка также любит ласки и поощряет такие действия мурлыканием и выражением удовольствия. Это действие не только приносит удовольствие животному, но и позволяет нам удовлетворить свои не-восполненные потребности в прикосновении. В то же самое время независимый характер кошки защищает ее от страхов и эмоциональных потрясений хозяина.

     Таким образом, целительная способность кошек — это великолепный пример важной и весьма полезной роли, которую играют эти животные в своих взаимоотношениях с человеческой расой. Но это вовсе не единственный способ, при котором люди извлекают пользу от преданности и дружеского расположения кошек.

     Нам бы очень хотелось, чтобы читатели рассказали о том, как их кошки помогают им сохранить хорошее самочувствие и бодрость. Ждем ваших рассказов.
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      II. Невероятные истории, похожие на правду
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В этой главе тоже будут одни истории. Признаюсь сразу — я не знаю, как объяснить тот или иной случай. Передо мной на столе десятки писем со всех концов нашей страны о загадочных случаях, связанных с кошками. Но им я хочу посвятить отдельную книжку, а здесь, как и договорились, правда о зарубежных мурках.

     1. Стики — кошка в мешке

     Том и Стики родились на ферме неподалеку от города Оукхемптон, Вест-кантри. Том был красивым черно-белым котом. Еще котенком он проявлял склонность к исследованиям и при этом не ведал страха. Стики, самая маленькая в помете, получила имя благодаря тоненьким, похожими на палочки лапкам («Стик» по-английски «палочка»). Котенком она боялась всех и вся, и даже когда выросла и стала смелее, все равно осталась очень застенчивым существом.

     Том и Стики остались на ферме, тогда как все их братья и сестры нашли новых хозяев, — вскоре они стали неразлучной парой. Том бродил по окрестностям с видом абсолютного монарха, а верная Стики покорно трусила за ним в этих странствиях. Вместе они бродили по полям и лугам, охотились за мышами на своей ферме и спали бок о бок в амбаре.

     Вскоре фермер умер, и его вдова Алиса переехала в город. Ее новый дом был маленький, в него можно было взять только одну кошку, и Алиса выбрала Тома, своего любимца.

     Стики отправили к сестре Алисы, Джойс, которая жила в Плимуте. Так, после стольких лет дружбы, два друга были вынуждены расстаться. Однажды утром, спустя примерно восемь месяцев после переезда, Алиса заметила, что Том выглядит необычно возбужденным. Он не спал в своем излюбленном месте у камина, а бесцельно слонялся по комнате — уши прижаты к голове, хвост торчит прямо и кончик его ходит из стороны в сторону. Внезапно он с дикой яростью бросился на дверь, его когти впились в фанерную обшивку и оставили глубокие царапины в краске.

     Удивленная Алиса так и не сумела его успокоить; она решила позвонить своей сестре и посоветоваться. Но когда ее соединили с Джойс, оказалось, что у той возникли свои проблемы. Рыдая, она сказала сестре, что пропала Стики — исчезла из дома утром того самого дня. Сосед утверждал, что видел обезумевшее от страха животное, за которым гнались какие-то юнцы, однако, несмотря на все поиски следов, кошку так и не удалось обнаружить.

     «Я сейчас приеду и помогу тебе», — сказала Алиса, совершенно забыв о своих трудностях с Томом. Она намеревалась оставить кота дома, но как только дверь черного хода открыли, он прошмыгнул между ног Алисы и забрался в машину. Поскольку Алиса торопилась, она решила взять Тома с собой. Позже она благодарила себя за такое решение.

     Когда они достигли Плимута, Том выскочил из машины и понесся по улице, не обращая внимания на истошные крики Алисы. Однако на углу он остановился и повернулся мордой к ней, его хвост яростно метался из стороны в сторону. Алиса позвала свою сестру, и женщины бросились в преследование. Кот провел их через лабиринт боковых улиц, не колеблясь, только иногда останавливаясь, чтобы женщины не упустили его из виду.

     Наконец они добрались до пустыря, который граничил с портом, — в тот момент Том пропал из виду. Только по громкому мяуканию Алиса и Джойс смогли проследить его путь в сыром подземном каземате, представлявшем собой часть подземного убежища времен войны. Внутри находились горы мусора, скопившегося за долгие годы. Но Том шел уверенно. Он принялся яростно царапать большой джутовый мешок, туго перевязанный веревкой. Алиса и Джойс в ужасе уставились на мешок, который вдруг слегка шевельнулся. Что-то было внутри.

     Этим «что-то» оказалась Стики. Над ней издевались ее мучители и потом засунули в мешок, где и оставили умирать. Благодаря искусству местного врача и стараниям Алисы, Стики поправилась. Сестры решили, что разлучать Тома с подругой было бы бесчеловечно, и животные снова оказались вместе.

     Никто до сих пор не в состоянии объяснить, каким образом Том узнал о судьбе сестры и как ему удалось найти ее с такой легкостью в совершенно чужом городе.

     2. Говорящие кошки

     Получено много сообщений от владельцев, которые утверждают, что их кошка произносит «человеческие» слова. Рыжий из Амстердама часто пользуется тем, что его хозяйка называет «человеческим голосом». Это означает, что он говорит почти так же чисто, как и вы или я, и совсем не по-кошачьи. Он произносит такие слова, как «Привет!», «Доброе утро», «Папочка», а также обычное «На улицу» или «Еда».

     Джонни из Лондона в один дождливый вечер ушел гулять и не вернулся, когда его позвали. Его хозяйка легла в постель и читала, когда неожиданно она услышала за окном: «Мам-мам»; открыла окно и — кто бы это мог быть? — Джонни! Персидская Чу-чу из Болтона произносила слова настолько отчетливо, что соседи говорили ее хозяйке: «Ваша кошка дожидается Вас и говорит: „Мама, мама“».

     От Масэ с Сейшельских островов пришла эта любопытная история: «Четыре года назад я жила в чудесном местечке, пока на моей земле не начали строить мерзкий аэропорт, перевернув все вверх дном. Мы все время оставались дома, так как нам просто неГкуда было идти. Для нас настали ужасные времена. Строители начали взрывать гору, поэтому мы жили буквально в условиях бомбардировки. Однажды неожиданно исчез мой молодой рыжий кот Миньон. Я думаю, что он не любил грохота. Время от времени мы встречали его в округе. Он был лоснившимся, отлично ухожен, откормлен, по-видимому, его очень любили. Поэтому я сказала: „Хорошо, если он не хочет жить с нами, значит, он нашел другой хороший дом. Пусть он будет счастлив“. Затем я перестала встречать Миньона. Прошло три года.

     Однажды я прогуливалась по дорожке, и к моему ужасу из кучи коровьего навоза выпрыгнуло ужасное существо. Это был скелет почти без шерсти, грязный. В дополнение к его бедам было видно, что у него дизентерия. С первого взгляда стало ясно, что когда-то это был рыжий кот. С воплем: „Мама, мама!“ — оно бросилось ко мне и всю дорогу до дома следовало за мной… Вы никогда не видели ничего более отвратительного, чем это животное, которое отказывалось уходить. Я вылила на него кувшин с водой, приговаривая:

     „Уходи, уродина!“, но оно не пошевельнулось. Я дала ему тарелку с едой, которую он с жадностью сожрал. И вдруг меня озарило. Это… это существо Миньон. Был один способ доказать это. Миньон родился со смещенным ребром. Очень осторожно (он был таким грязным) я провела рукой по его боку. Так и есть: это Миньон. Но где же кот был все эти три года?

     У меня не поднялась рука прогнать или усыпить этого „блудного сына“. Я решила выхаживать его. Как только я начала давать ему лекарство, он настолько поправился, что стал совсем другим котом. Его шерсть, которую чистили теперь ежедневно, начала снова отрастать. Через три месяца он превратился в огромного, толстого, рыжего кота. Он приобрел свой прежний цвет, его хвост снова стал пушистым. Однажды, вскоре после его возвращения домой, моя служанка обратилась к нему: „Ты Миньон? Если да, ответь мне“. Ответ прозвучал сразу: „Мяу, да“. Кот меня больше не покидал».

     У этой дамы есть другой кот. Ату, который всякий раз, когда она кричит: «Ату, крысы!», бросается хватать воображаемую крысу. Если он видит кого-нибудь около дома, он идет к ней и говорит буквально следующее: «Кто-то за домом», и он никогда не ошибается.

     3. Фантазия или фантастика?

     Предоставляю читателям право самим это решить. В этой истории речь идет об Эсмеральде, удивительном крысолове, как и ее мать, которая была куплена на конюшне близ Оулд Бейли, в Лондоне. Эту историю поведала нам ее хозяйка, сорокалетняя леди, живущая в Хэтфилде.

     «Эсмеральда была независима и ожидала очередного прибавления семейства. Мы держали ее котят довольно долго и часто одновременно у нас было четыре и более кошек. Это была очень большая семья. Ели все кошки из большого обеденного блюда одновременно. Однажды я заметила Эсмеральду, сидящую на столе и внимательно смотревшую на газету, как если бы она ее читала. Когда она ушла, я взяла газету, чтобы посмотреть, что она читала: оказалось, большую статью под названием „Цветной барьер“. Это нас всех очень насмешило. Когда же подошло обеденное время, она отказалась есть вместе с другими, и я должна была дать ей отдельную тарелку. А затем мы выяснили, что она не желает есть с одним своим сыном — он был абсолютно черным. С другими она ела, а с черным сыном никогда. Люди говорят, что я спятила, однако моя сестра и семья могут подтвердить, что это правда. Я уверена, что она умела читать. Я заметила это на других фактах, и мы всегда прятали наши письма, если не хотели, чтобы она о них узнала». (В конце концов Эсмеральду взяли в деревню, где она стала, по-видимому, добычей лисы. Перед ее смертью хозяйка приютила маленького бездомного котенка, и Эсмеральда «научила его всему, что она знала, и теперь он распоряжается всем так, как я уверена, он не смог бы додуматься без ее влияния».)

     4. Кошки и дети

     Похоже, что кошки-самки (не знаем про котов) знают, когда их хозяйки находятся в положении. Я получил несколько подтверждений этому. Одно интересное письмо о кошке, которая не только заранее «знала», но и любила родившегося ребенка, пришло в лигу из Брэдшоу, Галифакс, Йоркшир. «Моя кошка и я забеременели в первый раз примерно в одно и то же время, и я уверена в том, что она узнала о моем состоянии прежде, чем у меня стал заметен животик. После того как она прекратила кормить своих котят, мы удалили у нее яичники, и она стала чрезвычайно нежно и покровительственно относиться ко мне. Когда я пополнела, вместо того чтобы сидеть на моем колене, она обычно располагалась поперек моего живота. Каждый раз, когда ребенок шевелился, Свин поднимала мордочку и смотрела на меня так, что описать это я могу лишь как понимающий женский взгляд. После рождения дочери, когда я вернулась из больницы домой, Свин, по-видимому, не удивилась, увидев ребенка, и не проявила никакого признака ревности. На самом деле она перенесла свое покровительство на ребенка, но никогда не стремилась залезть в детскую коляску. Когда ребенок просыпался, она обычно садилась рядом с коляской и мяукала, чтобы сообщить мне, что ребенок проснулся. Шерсть на ней поднималась дыбом, если к коляске приближался кто-нибудь чужой, чтобы заглянуть туда. Она начала также приносить для ребенка единственный подарок, который она знала, — мышь! Она входила в дом со своей последней жертвой и клала ее на пол рядом со стулом ребенка, а потом стояла в ожидании похвалы. Не очень гигиенично, но очень заботливо…»

     5. Кошки в доме

     Однако многие кошки ревнуют к детям. Корреспондентку из Ньюхэвна «два года назад признала восхитительная кошка. На самом деле она принадлежит моей соседке, которая взяла ее котенком. Теперь ей восемь лет, но два года назад ее хозяйка родила ребенка, и кошка стала ревновать ее, видимо, потому она признала меня. Хозяйка ее очень любит, и у нее чудесный дом. Каждый вечер я отношу кошку назад, и она остается дома до тех пор, пока спит ребенок, однако утром первым делом дожидается, чтобы я ее впустила к себе. А как кошка мяукает и волнуется! Кроме того, два года назад я потеряла мою маленькую собачку Корджи. Может, она узнала об этом…» (Вполне вероятно. Ниже я приведу еще несколько примеров кошек, которые «занимали место» после смерти другого семейного любимца — либо кошки, либо собаки.)

     6. Кошки-путешественницы

     Большинство кошек очень хорошо знают свою «территорию», в этом они схожи с другими животными, включая людей с их пристрастием к заборам, ограждениям и государственным границам.

     Викарий из Маркит Рейзена, Шинкольншир, прислал рассказ о чрезвычайно развитом чувстве собственности у его черной кошки Бет. Помимо дома священника и сада, Бет присоединила к своему владению двор церкви и кладбище. «Большой кот, Нобби, обычно совершал свою утреннюю прогулку в моем саду, пока его жестоко не побила моя кошка. Потом он решил воспользоваться двором церкви, где я увидел его лежащим, свернувшимся калачиком, на площадке, покрытой дерном. Светило солнце, надгробный камень защищал его от ветра. Однако Бет, моя кошка, заметила его со своего наблюдательного пункта, старой каменной стены, отделявшей сад дома викария от церковного двора. Она дождалась, пока кот заснет, подкралась и, высунувшись из-за надгробного камня, подняла свою правую лапу и резко ударила по розовому, вздернутому носу Нобби, после чего она мгновенно отдернула лапу и спряталась за камнем с другой стороны. Побитый кот вскочил, огляделся кругом, ничего и никого не увидел вокруг себя и бросился наутек к своему дому, расположенному напротив дома викария. Нобби никогда больше не осмеливался пробираться на церковный двор».

     Есть кошки, которые отваживаются покинуть свой дом и территорию исключительно из-за общительности.

     Один кот из Винкэнтона, Сомерсет, питал слабость к свадьбам. «Он никогда не пропускал ни одной свадьбы. Хвост трубой, он настойчиво следовал за невестой по проходу и сидел у места хора до окончания брачной церемонии, затем выходил наружу, взбирался на свой любимый надгробный камень и ждал, когда будут фотографироваться. Он любил ходить в церковь и посещал некоторые службы, хотя на самом деле это не поощрялось. Он как-то узнавал о каждом общественном событии в деревне: дешевой распродаже на благотворительном базаре, распродаже по случаю праздника урожая и вечеринке, и был обычно первым в очереди, ожидающей, когда откроются двери».

     Подобная кошка есть и в Сифорде, Суссекс. Это полу персиянка Чула, которая живет около католической церкви и время от времени переходит дорогу, чтобы посетить мессу. Она также посещает старое жилище по крайней мере в двадцати минутах ходьбы (для людей) отсюда, чередуя это с посещениями местного книжного магазина, где она усаживается либо на столе у стойки, либо на стуле внизу около детского отдела.

     Многие подобные истории завершаются грустно. Кошки покидают дом и никогда не возвращаются. Разбитые горем владельцы помещают объявления, наводят справки — все тщетно… Не может быть, чтобы они все попали под колеса. Может быть, они на самом деле решили, что хотят поменять место жительства? Может, они устали от своих хозяев, подобно партнерам по долгой, монотонной супружеской жизни?

     Столь же загадочны случаи исчезновения кошек, которые в конце концов возвращались домой, одни — гладкими и хорошо ухоженными, другие — выглядевшими намного хуже[4].

     Рыжий из Лэнгольда, Ноттингемшир, подрался с лаской и исчез почти на восемь недель. Когда он появился вновь, то был таким большим и темным, что его хозяйка не была уверена, что это действительно ее Рыжий. Тогда она нагнулась и сказала: «Поцелуй меня, Рыж». Это был трюк, который он выучил еще котенком, и он немедленно встал на задние лапы, обнял хозяйкино лицо лапами и потерся носом. Таким образом он удостоверил свою личность.

     Чарли из Норбери, Лондон, вернулся домой после восьмимесячного отсутствия. Его отвезли на неделю в дом к друзьям, а он сбежал через несколько минут после приезда. Его хозяева предположили: видимо, Чарли подумал, что они уехали на праздники без него, и отправился на побережье, куда его обычно брали летом; обнаружив, что там их нет, он пошел назад. Кот всегда был очень разборчив в еде, и его хозяева волновались, как ему удастся перенести холодную зиму. Он вернулся в вполне приличном состоянии и в течение некоторого времени был совсем не привередлив к еде, но потом снова стал разборчивым.

     Блэки из Ливерпуля исчез на восемнадцать месяцев, а когда вернулся, был неузнаваем, но он проделал один из своих старых трюков: положил согнутые передние лапы поверх стальной каминной решетки старой конструкции напротив огня. Его хозяева написали, что он не смог достичь своей «прежней красоты» и что они понятия не имеют, где он пропадал.
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Имеется множество сообщений о длительных исчезновениях кошек из дома: одна необычная история касалась кошки, которая сначала вернулась, а потом исчезла вновь. Это сообщение пришло из Бейнтри, Эссекс. «Симон был обыкновенным садовым котом, но чрезвычайно кротким, и мы все его любили. Однажды ночью он исчез и, несмотря на все объявления, расспросы и изобилие пролитых нами слез, не возвращался. Прошло около шести месяцев, и он вернулся домой своим обычным способом — через окно, подошел ко мне и замяукал. Он был откормленный, лоснящийся и, по-видимому, еще кем-то был любим теперь; его большие янтарные глаза были полны ожидания, и он снова замяукал. Я была так удивлена, увидев его, что в какой-то момент подумала, что он сказал: „Алло“. Однако, рассматривая его, я обнаружила на его голове большую шишку, полную гноя. Взяв аптечку, я вскрыла нарыв. Осматривая кота дальше, я обнаружила отверстие как раз над хвостом. Похоже было, что в него стреляли, пуля прошла под кожей вдоль тела, войдя буквально с одного конца и выйдя с другого. Канал был полон гноя, и потребовалось несколько часов, чтобы вычистить его, при этом кот терпеливо сидел в пустой ванне, дожидаясь, когда я закончу. После того как я продезинфицировала рану, он поел, выпил молока и отправился спать, мурлыча от удовольствия. Рассчитывая утром сходить с ним к ветеринару, мы тоже отправились спать. Но, увы, утром он ушел опять, и мы больше его не увидели вновь…»

     Один корреспондент, который в течение нескольких дней присматривал по просьбе друга за их котом рыжей масти, держал его в саду на привязи, заметил, что кот всегда нюхал воздух в западном направлении и хотел идти только туда, где был его собственный дом. Этот интригующий, но неполный отчет наводит на мысль о том, как кошки находят часто долгий и извилистый путь назад к их дому. Однако что же они нюхают? Конечно, это не может быть след, так как дом часто находится за много сотен миль. Может, это нечто вроде мысли-вибрации между животным и его домом, какая-то разновидность невидимой материи, сотканной кошкой? Что если мысли-вибрации обитателя жилища проникают сквозь стены и могут быть зафиксированы лишь еще неизвестным типом радара? Существует множество историй о кошках, возвращавшихся домой даже после того, как их увозили в новых направлениях «с завязанными глазами» в корзинах, автомобилях или других транспортных средствах, однако «связь» сохранялась (способность, схожая с воздушной миграцией птиц и их умением из года в год за тысячи миль возвращаться на свои места гнездования).

     Часто путешествующим кошкам оказывают помощь живущие дома чуткие друзья-кошки. «У нас был полосатый кот, — пишет корреспондент из Хэмпшира, — однажды он привел в дом черно-белого кота, которого никто из нас не знал. Он охотно прошел на кухню, видно было, что он голоден. Мы дали ему все, что он хотел, а он, кроме того, выпил четыре блюдца молока и оставался в доме около часа, затем попросился на улицу, мы выпустили его и с тех пор больше не видели. Мы подумали, что он куда-то направлялся. Позднее у одних наших друзей был похожий случай с другим котом, но их „маленький незнакомец“, прежде чем отправиться в путь, оставался у них всю ночь».

     7. Помощь собратьям

     Приходит множество сообщений о кошках, помогающих своим собратьям, попавшим в беду. Это подтверждает то, что кошки не только осознают страдание и горе, но и способны на самоотверженность и преданность по отношению к своим собратьям.

     Иногда помощь оказывается домашней кошке. Хозяйка персидского кота написала, что однажды черная кошка, живущая в густом кустарнике недалеко от ее дома, вбежала в дом и стала громко мяукать возле двери. Женщина поняла ее и пошла за ней следом. Примерно через полмили она обнаружила своего персидского кота, застрявшего в колючем кустарнике.

     Прелестная история о кошке, старавшейся ободрить другую кошку, пришла из Илфорда, Эссекс. Полосатый кот тигровой масти был особенно привязан в семье к хозяину. «Однажды, когда муж уехал с другом в отпуск, грустный Тигр, как обычно, сидел на маленькой скамейке за газовой плитой, где он мог услышать, как открывается задняя дверь, которой пользовался мой муж, возвращаясь с работы. Моя дочь и я не могли заменить кошке хозяина. Раз или два, когда была чудесная летняя погода, Тигр сидел, все еще грустный, на лужайке, а другой кот, стараясь развеселить Тигра, проделывал нечто подобное стоянию вверх тормашками. Он, должно быть, почувствовал несчастье Тигра, так как раньше ничего подобного не проделывал… Когда вернулся мой муж, Тигр отомстил ему: кот несколько дней отворачивался от человека».

     Одна женщина из Грит Шелфорда, Кэмбриджшир, держала несколько кошек, но потом вынуждена была оставить только одного — Тэда. «Однажды утром я заметила Тэда, сопровождающего к нашей двери кота очень сомнительного вида. Он ужасно выглядел и противно пах. Тэд привел его на кухню и показал ему чашку с едой. После этого Тэд приглядывал за приблудным котом, который оставался у нас, пока не поправился. С тех пор Тэд не разрешал ему входить в дом. Он как бы говорил: „Теперь ты поправился, уходи и доставай себе пропитание сам“».

     А это зимняя история из Элмаута, Нортхамберленд: «Я всегда держала открытым боковое окно на первом этаже для моих кошек, чтобы по своему усмотрению они могли входить и выходить из дома. Однажды вечером в ужасную штормовую погоду со снежным бураном я была удивлена, увидев симпатичного черно-белого кота, чистого и ухоженного. Он вопросительно смотрел на меня, и я предложила ему вкусный суп; поев, он пошел спать на коврик. Кот приходил несколько раз, потом в другой непогожий снежный вечер он появился у окна и вопросительно смотрел на меня. Как и раньше, я предложила ему войти, но он повернулся и поманил лапой жалкого, нечесаного, голодного кота; они оба вошли в дом, где их накормили и приютили. Такое случалось часто, пока бедное животное снова не стало лоснящимся и довольным. После этого они оба исчезли».

     Есть множество историй о благополучных кошках, приглашающих бедных знакомых в дом отведать вкусненького или даже чтобы провести вместе вечер. Пэдди из Милфорда научился открывать верхнюю часть окна на кухне. Пэдди вставал на задние лапы, отодвигал задвижку и держал окно открытым, пропуская в дом соседского кота. После того как его хозяева отправлялись спать в верхние комнаты, оба кота располагались в креслах недалеко от угасающего огня.

     Один рыжий кот на Рождество пригласил двух других рыжих бездомных котов. Они остались, и, прежде чем они отправились снова в путь, их хорошо накормили. Блэки из Чигвел Роу, Эссекс, разрешила больному, но очень нервному коту войти в дом через кошачий вход, когда он в холодную погоду умирал от голода. В конце концов этот второй кот остался в доме; принявшие его хозяева сжалились над ним, «так как он был очень нервный и не способен был выжить без ухода в трудных условиях».

     Пример двух бывших бродячих котов Бенни и Каша показывает, как один кот не только помогает, но фактически вылечивает своего собрата. «Несколько недель назад Бенни по неизвестной причине серьезно заболел, и все усилия ветеринарных работников (дело происходило в доме для бродячих животных), похоже, были тщетны. И когда мы фактически уже потеряли надежду, на пороге появился кот Каш, он кричал, как мать-кошка зовет своих котят, и держал во рту маленького мышонка. Прыгнув на кушетку Бенни, он осторожно положил мышку перед невидящими глазами Бенни. Я объяснила Кашу, что Бенни слишком болен, чтобы есть, потрепала его тоскливую морду и отпустила на улицу.

     Через час он появился снова, на этот раз он принес Бенни воробья. Как и в первый раз, Бенни не дотронулся до лежащего перед ним воробья, и озадаченный Каш ушел снова. Больше недели он приносил небольшие подарки для Бенни. Он садился рядом с больным и осторожно толкал к нему мышку, затем переворачивал ее, как будто он торговец, показывающий свои лучшие товары покупателю; затем, подождав немного, он уходил, чтобы принести какое-нибудь другое соблазнительное лакомство для своего больного друга.

     Наступил день, когда я почувствовала, что дни Бенни сочтены, и решила сказать ветеринару, чтобы его усыпили. Тут я заметила, что Каш весело играет со своим последним подношением, а Бенни вяло взял его, одно, два мгновения пожевал, а затем задремал, держа его между лапами. С этого момента он начал поправляться, и первое, что он смог съесть, была микроскопическая мышка, честно добытая его любящим маленьким другом».

     Случай оказания котятами помощи более слабому собрату наблюдала хозяйка кошки из Шотландии: «У моего сына были две молодые сиамские кошечки. В соседнем доме появился на свет маленький черно-белый котенок, который веко ре стал играть с кошечками моего сына Однажды этот котенок залез на высокое дерево и застрял на вершине, мяуча и не решаясь спуститься вниз. В то время обе сиамские кошечки были очень ленивы и никогда не забирались на деревья. Однако они подошли к дереву, и, в конце концов, более молодая кошка полезла вверх, а потом спустилась вниз, очевидно, показывая котенку Симбе, что надо делать. Однако он не двинулся с места. Старшая сиамская кошка заставила более молодую снова залезть наверх, и на этот раз Симба понял, перевернулся и спустился вниз. Это наблюдала хозяйка Симбы».

     Сиамский кот Петер был настолько робок, что человек, продавший его, посоветовал новой хозяйке приобрести ему в товарищи кота со спокойным характером. Так появился Джим, другой сиамский кот, и после начального периода враждебности Петер стал обожать его. «Однажды утром я наблюдала, как он осторожно пролез через изгородь в соседний сад, направляясь к какому-нибудь пустырю. За ним семенил Джим. Петер повернулся и, видимо, приказал ему вернуться назад, затем сел, ожидая, когда он отправится, а когда увидел, что Джим еще не собирается идти домой, то подтащил его к изгороди, проследил, как тот пролезал через щель, шлепнул его по заду, а затем сел, дожидаясь, когда он окажется в безопасности внутри дома… Если Джим слишком долго не появляется, то я говорю Петеру: „Иди и найди Джима, он гуляет слишком долго“. И он всегда возвращается с Джимом».

     В заключение этого трогательного сериала история о котенке, помогающем другому менее удачливому товарищу. Она пришла из Данди, Шотландия: «Мой кот, когда ему было два месяца, привел из сада в дом котенка — кошечку. Ее бросила одна из фермерских кошек, и я подкармливала ее. Чити, мой кот, по-видимому, посчитал, что ее лучше будут кормить дома. Он привел ее в дом, время от времени подбадривая ее звуками „прр, прр“. Однажды я сказала ему: „Не кажется ли тебе, что она находится довольно долго в доме? Мне надоели лужи под раковиной“. Он немедленно вывел ее за дверь, после чего она поселилась в саду. Два года спустя он еще ухаживал за ней».
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      III. Шестое чувство
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1. Предчувствие и телепатия

     «Чувство» времени: угадывание времени, когда хозяин должен вернуться домой после работы, даже если время от времени случаются отклонения, — уже известное свойство кошек. Есть и другие примеры, которые, по-видимому, подтверждают скорее телепатическую связь кошки с хозяином, чем просто ощущение времени, хотя все это может сосуществовать в одной кошке. Девушка работала в городе, а ее родители жили на ферме в двадцати милях от города. У нее было два выходных дня в неделю, но эти дни менялись. Обычно девушка проводила свои выходные в кругу семьи, но иногда вместе с друзьями ездила в Лондон. Пока она была на работе, ее кот Тигр, который жил на ферме, исчезал, но за считанные минуты до приезда его хозяйки домой Тигр возвращался, чтобы приветствовать ее. Он гулял рядом с домом, ел и спал в доме, но как только девушка уезжала, Тигр снова уходил из дома до следующего ее приезда. Это случалось всякий раз, когда она возвращалась домой.

     У нас собралась целая коллекция историй о кошках, которые исчезали, когда владельцы оставляли их на время отпуска или по другой причине, и приходили назад за несколько минут до возвращения хозяев, чтобы приветствовать их.

     Корреспондентка с острова Мэн сообщает (по рассказу своей матери), что «всякий раз, когда я собиралась приехать домой, кошка часами просиживала у двери моей комнаты. Такое поведение начиналось за неделю до моего возвращения домой. Похоже, что она знала, когда надо было меня ждать. Но более удивительным было то, что кошка не обращала на меня какого-либо внимания, если я приезжала домой на выходные дни, однако она встречала у двери и прыгала на меня, когда я приезжала домой на длительные каникулы».

     За котом из Элефорда, Кент, присматривала соседка, когда его хозяева уезжали в отпуск. «В прошлом году они уехали на месяц, и Тигги остался со мной. Вечером того дня, когда ожидали их возвращения (я сказала об этом Тигги), моя подруга и я сидели по обе стороны от камина, а Тигги спал на коврике между нами. Неожиданно, хотя мы ничего не слышали, он вскочил и внимательно прислушался. Потом он расслабился и, подойдя к моей подруге, стал тереться о ее ноги, затем направился ко мне и проделал то же самое. Затем сел на коврик и стал ждать. Я сказала: „Он поблагодарил за гостеприимство“. Через минуту или две раздался стук в дверь. Хозяйка пришла забрать Тигги. Он был уже готов идти. Он знал, что отпуск кончился».

     Другой кот, которого хозяева взяли с собой на отдых, по собственному желанию прыгнул в корзину за несколько минут до того, как они стали упаковываться в обратную дорогу. Предвидение распространяется, по-видимому, на телефонные звонки. Хозяйка кота Джинкса, когда уезжала в отпуск, оставляла ключ подруге, чтобы та могла его кормить и приглядывать за ним. «Джинкс знал, когда я буду звонить, чтобы узнать, все ли с ним в порядке; за несколько секунд до телефонного звонка он вспрыгивал на стол и садился у аппарата. Когда я разговаривала с ним, он мурлыкал в трубку и терся об нее головой, как бы сообщая, что он счастлив слышать мой голос».

     Этот тип телепатической «временной» связи распространяется и на полудиких кошек, которые очень настороженно относятся к людям. Одна англичанка, у которой загородный домик, куда она с мужем «вырывалась» на выходные дни, сообщила, что, приехав однажды за город, она обнаружила семерых ожидающих ее кошек! «Я накормила их, но не смогла к ним приблизиться, так как они были совсем дикими. Они не хотели подойти ко мне или войти в дом. По словам жителей деревни, они знали, когда мы приедем. Приезжали ли мы поздно вечером в пятницу или утром в субботу, кошки уже были там».

     Телепатическая «временная» связь между кошками и их хозяевами существует независимо от разделяющего их расстояния. У корреспондентки из Ромсея есть кот, который хорошо чувствует время и каждое утро в положенное время будит ее дочь. Каждый вечер он приходит в кровать к своей хозяйке, когда она ложится спать, а потом уходит спать в кровать ее дочери. Когда прошлой зимой дочь была в Новой Зеландии, кот спал на кровати матери, а за два дня до приезда дочери в Англию, другими словами, когда она возвращалась домой на самолете, кот начал спать на ее кровати.

     Схожий случай поведала корреспондентка из Маэ, Сейшельские острова. Из Маэ она часто ездит гостить к своим женатым сыновьям в Южную Африку, живет там несколько месяцев, и, пока она отсутствует, ее кошки никогда не сидят на своих обычных местах в ее спальне (ей об этом рассказывает ее служанка); однако в тот самый день, когда она отплывает из Дурбана, они возвращаются на свои любимые места в ее комнате.

     Эта периодически повторяющаяся тема «любимого места» в комнате хозяйки может частично объяснить поверье, что кошки предпочитают свой дом своим хозяевам. В некоторых случаях кошки путаются: они начинают ассоциировать определенное место (необязательно весь дом) с хозяином и не могут понять перемену, когда хозяин уезжает. Однако более умные кошки все «понимают».

     Хозяйка Сомбы и Самбы из Антиоха, Иллинойс, США, фактически научилась звать их мысленно, не называя по имени, и они непременно приходили. Когда приходило время показывать их ветеринару, она старалась не думать об этом, иначе кошки внезапно исчезали.

     Фурэбаут, прожорливый кот из Лондона, обладал телепатическими способностями лишь в отношении еды, сообщает его хозяйка, «так как он регулярно идет на кухню впереди меня, когда я собираюсь варить мясо, но никогда этого не делает, если я хочу приготовить пудинг или сварить овощи».

     Пенс из Парижа, как и многие другие кошки, обладал способностью предчувствовать грядущие события. «Во время студенческих бунтов в Париже в 1968 году, — пишет его хозяйка, — за дверьми нашего дома происходили самые жуткие столкновения, борьба, было много шума, слезоточивого газа и пострадавших. Пенс безумствовал от страха, пока я не сделала ему удобное укрытие в бельевом шкафу. Во время затишья он выходил поесть или побыть с нами. Он был самим надежным оповестителем; если мы еще не слышали, даже при широко открытых окнах, а Пенс устремлялся в свое убежище, я знала, что толпа снова приближается. Действительно, через десять минут снова поднимался невообразимый гвалт. Пенс всегда предупреждал заранее, чтобы у меня было время закрыть все жалюзи и окна от проникновения слезоточивого газа и попадания случайных гранат или казней.

     Сейчас бригада рабочих ремонтирует фасад нашего дома. Грохот напоминает шум четырехлетней давности. Пенс вспомнил свое убежище тех ужасных дней и мчится к бельевому шкафу приблизительно за пять минут до начала работы строителей утром и снова после спокойного промежутка времени, когда они днем делают перерыв в работе».

     Шестое чувство кошек часто действует как система оповещения для хозяина перед болезнью или несчастным случаем. Они предсказывают ближайшее будущее, как это делают опытные гадалка или астролог.

     «Две недели назад, — пишет хозяйка кошки из Канады, — моя кошечка стала странно себя вести. Она следовала за мной с криком, лишь я встану с постели (обычно она очень спокойная). Она постоянно хотела сидеть у меня на коленях и даже пыталась идти за мной в туалет. Когда я ее не пускала, она кричала за дверью. Во время второго завтрака я сказала членам семьи, что боюсь за ее здоровье, так как она ведет себя очень странно. В тот вечер, когда я поскользнулась в ванной и сломала два ребра, кошка тоже кричала за дверью. Дети говорили, что она не отходила от окна, пока не увидела, как я возвращаюсь из больницы. После этого она вернулась к своему нормальному образу жизни. Кошка не очень меня любит, но что действительно изумляет, так то ее роковое предчувствие…».

     Интересное сообщение о телепатической связи кошки и хозяйки пришло из Крайдона: «Несколько лет назад я легла в больницу для серьезной операции, и моя соседка взялась приглядывать за моей кошкой. Когда я вернулась домой, она спросила меня, когда мне сделали операцию. Я ответила ей, что это было в такой-то четверг. „Странно, — заметила она. — В этот день приблизительно в 2.15 дня я услышала такой ужасный вопль, что выскочила в сад, узнать в чем дело. Я увидела вашу кошку, взобравшуюся на старое жестяное корыто, подвешенное на заборе. Она смотрела в окно вашей кухни и тоскливо кричала“. В этот момент я лежала на операционном столе!»

     Телепатические способности кошки иногда распространяются на других членов семьи. «У отца моего мужа был домик близ Челмзфорда, — пишет корреспондентка из Лондона. — Однажды, это было в среду, мы ездили его навестить. Возвращаясь домой, я заметила мужу, что папа выглядел не очень хорошо; муж сказал, что отец выглядел немного грустным, но затем разговор перешел на другое. Когда мы приехали домой в этот вечер, мы нашли нашу кошку Скраф (она блестящего черного цвета — настоящая кошка колдунов) сидящей у двери, что было очень непривычно для нее, так как она обычно спит, когда нас нет. В этот вечер она не оставляла моего мужа одного, что снова вызвало удивление, так как, если мы уходили из дома, она после ни к кому из нас не подходила (форма наказания!). Скраф даже пришла к нам в постель. Мой муж работал посменно, и на следующий день у него была вечерняя смена (с 3 до 11 вечера). Все это время Скраф стремительно бегала от стула, на котором она обычно сидит, к телефону и обратно, что настолько, видимо, действовало на мои нервы, что я выставила ее в коридор. Она не переставала кричать, пока я не разрешила ей вернуться назад, и все повторилось снова.

     К тому времени, когда мой муж вернулся домой, мои нервы были на пределе. Я не знала, старалась ли Скраф что-либо нам сказать или нет. Около 11.30 вечера нам позвонили из Челмзфордского госпиталя и сообщили, что папа перенес несколько сердечных приступов и находится в критическом положении. Первый приступ у него был около 8 часов накануне вечером, приблизительно через полтора часа после нашего отъезда. После этого звонка Скраф повернулась и пошла спать к огню, всем видом как бы говоря: „Я пыталась вас предупредить“».

     Следующая история о том, как сигнал бедствия был получен от совершенно чужого кота. Сообщает об этом женщина из Сифорда: «Я пришла из магазина со своим маленьким сыном и у задней двери увидела черного кота. Он надоедал мне весь день, прибегая всякий раз, когда я открывала дверь кухни, следовал за мной повсюду, путался у меня под ногами. Я налила ему немного молока, думая, что он голоден, однако он отказался, да и выглядел он вполне сытым. Позднее, когда с работы вернулся мой муж, он отказался к нему подойти, смотрел на него и странно мяукал, скорее визжал, а не мяукал. Однако он не отходил от меня и, когда я собралась в этот вечер навестить подругу, он ожидал меня за дверью и всю дорогу к подруге следовал за мной, чуть ли не сбивая меня с ног. Он ожидал меня, когда я вышла от подруги, и проводил домой, но к мужу подходить не хотел. На следующий день у мужа на работе случился сердечный приступ, позднее, в том же году, он умер. Я больше никогда не видела этого кота, но я верю, что он пытался сообщить мне то, что должно было случиться, особенно потому, что он не подходил к моему мужу».

     Мы получили несколько сообщений о кошках, предупреждавших своих хозяев о беде во время второй мировой войны, и даже — это кажется неправдоподобным, но когда получаешь разные свидетельства об одном и том же явлении, их трудно не принять всерьез — сообщения о кошках, которые могли наши самолеты отличать от вражеских!

     «Во время последней войны мы жили в Стритэме Хилл, и дом находился в районе, который бомбили особенно часто. Однажды около 6 часов утра мою сестру разбудила ее кошка, которая надоедливо скребла одеяло (кошка спала на кровати сестры). Сестра встала с кровати и вышла в коридор, закрыв за собой дверь. В это время недалеко от дома упал снаряд, от чего не только вдребезги разлетелись все стекла в окнах, но и упал большой кусок перекрытия как раз на кровать моей сестры. Как об этом узнала кошка?

     Надвигающаяся природная катастрофа заставляет матерей-кошек заранее спасать своих котят. Пример такого поведения пришел из Шафтсбери, Дорсет. Несколько лет назад я жила в Гуллсе, Йоркшир, где через город протекает река Гулле. Наша кошка с котятами жила вне дома в дальнем углу сада. Однажды вечером, к нашему удивлению, мы обнаружили, что кошка перетащила своих довольно тяжелых котят по тропинке вверх до дома и устроила им гнездо в большом ящике для белья в одной из спален. Несколько часов спустя, к всеобщему изумлению, река вышла из берегов и затопила сад. Когда паводок спал (можно вспомнить историю про кота, который знал время приливов и отливов), кошка вернулась с котятами в свою корзинку на улице».

     В следующем примере кошка предугадала катастрофу, вызванную людьми. Во время войны одна кошка проживала в большом лондонском госпитале и поровну делила свою благосклонность между больными. «Госпиталь, построенный из блоков, имевших обозначения от „А“ до „Ж“, размещался на трех этажах. Лилиан, кошка, произвела семейство на свет в бельевом шкафу на верхнем этаже блока „А“. Это произошло вскоре после начала сильной бомбардировки Лондона. Однажды ночью было замечено, как Лилиан шла вдоль коридора нижнего этажа госпиталя, таща в зубах котенка, затем она поднялась на второй этаж блока „Ж“, преодолев очень длинное расстояние для маленькой, отягощенной ношей кошки. Она проделала этот путь шесть раз, вниз пролет за пролетом по каменным ступеням, вдоль больших темных коридоров, затем вверх по ступеням, всякий раз неся котенка. Через несколько минут после того, как последний котенок был водружен на свое новое место жительства, на блок „А“ упала бомба, полностью разрушив верхний этаж».

     Эта кошка знала то, что не мог предвидеть даже пилот вражеского самолета: точное место здания, в которое попадает бомба. Это было предопределено судьбой.

     Огонь — еще одна опасность, которую часто чувствуют и предвидят кошки. Одна сиамская кошка мяукала до тех пор, пока хозяйка, которая собиралась идти спать, внимательно не осмотрела комнату. Она обнаружила на ковре раскаленный уголек, который мог бы вызвать пожар.

     Тэбби, кошка в Бертон-он-Тренте, «знала», что где-то начался пожар: «Однажды вечером мы с женой читали, когда наша Тэбби, сидевшая у камина, неожиданно прыгнула на подоконник, было очевидно, что она обеспокоена чем-то, что происходит на улице. Не было слышно никакого шума. На следующий день мы узнали, что в четверти мили от нас в охотничьем домике произошел пожар. Окно, в которое всматривалась кошка, было обращено в противоположную от домика сторону. Как она почувствовала это так взбудоражившее ее происшествие?»

     2. «Ничего не вижу, ничего не слышу…»

     Иногда кошки воспринимают что-то, чего человек не слышит и не видит. Здесь приводятся примеры, взятые наугад из большой подборки удивительных фактов.

     Сообщение из Бенефилда, близ Вул-верхэмитона. «Это было в субботу после обеда, стоял солнечный сентябрьский день. Я была в доме одна, так как мой муж с сыном пошли на футбольный матч. Я читала в кресле у окна, а моя кошка Тэбби спала у меня на коленях. Неожиданно она вскочила, а когда я посмотрела на нее, то увидела в ее глазах выражение ужаса, шерсть на ней поднялась дыбом. Она пристально смотрела в одну точку за моим левым плечом. Я быстро повернулась, однако абсолютно ничего не увидела, даже тени на стенах. Затем кошка подняла невообразимый шум, спрыгнула с коленей и спряталась под столиком, все еще продолжая смотреть в одну точку. Затем она подбежала к двери и стала неистово скрестись, чтобы ее выпустили. Похоже, что она была смертельно напугана и в течение нескольких недель отказывалась входить в комнату». (Схожая история в Кении имела более материальную основу: за занавесками спрятался туземец, совершивший преступление.)

     Из Лей-он-Си, Эссекс, сообщают: «На прошлое Рождество мой шестнадцатилетний брат нарисовал длинную узкую картину, изображающую мать с младенцем. Она в основном была выполнена в голубых с золотом тонах. Мы повесили картину над лестницей. Капрал, наш кот, неожиданно стал ворчать, выглядел обеспокоенным, нервозно оглядывался кругом. Он начинал кричать, когда его близко подносили к картине, не хотел оставаться один. Он отказался принимать пищу, что для него было совсем несвойственно. Он дошел до такого состояния, что мы были вынуждены снять картину, после чего Капрал поправился, успокоился и вошел в норму. Возможно, Капрал возражал против запаха краски». Может быть.

     Одна хозяйка кошки из Илинга, Лондон, которая недавно потеряла свою двадцатилетнюю дочь и мужа, пишет: «Вы можете меня не одобрить, но я ходила к медиуму, который сказал мне, если я вижу, что листья цветов, стоящих у фотографии моей дочери, шевелятся, то, значит, она в комнате, и я могу с ней разговаривать. Я совсем про это забыла, когда однажды в субботу поздно вечером моя кошка Вус, которая лежала на коврике, неожиданно вскочила, шерсть у нее поднялась дыбом, и я увидела, что листья растения тихо шевелятся. Сквозняков в комнате не было».

     Сообщение из Чиппингтона, Нортамберлэнд: «Около десяти лет назад моя тетка и ее вдовая сестра купили довольно большой дом с верандой в Хэррогейте, намереваясь превратить его в пансион. Хозяин сказал им, что он продает этот дом, так как его жена недавно умерла. Однажды утром моя тетка прибирала в спальне на верхнем этаже; пересекая лестничную площадку, она мельком увидела фигуру женщины, выходящей через парадную дверь на нижнем этаже. Решив, что это сестра пошла за покупками, она больше об этом не думала. Убрала другую комнату и десять минут спустя сошла вниз. Шум нарезаемых овощей привлек ее на кухню. Выяснилось, что сестра готовила завтрак и в это утро никто не входил и не выходил из дома.

     Прошла неделя или две, и этот случай был почти забыт. Однажды вечером моя тетка, ее сестра, две их подруги и Пэдди, старый жирный кот, все время спавший у огня, сидели у теплого камина.

     Вдруг дверь, ведущая в коридор, открылась на фут или около этого и снова закрылась. В это время обычно величественный и представительный Пэдди вскочил, выгнул спину дугой и, уставившись на дверь, зашипел, зафыркал и бросился на кухню… После других необъяснимых случаев моя тетка и ее сестра переехали в другой дом».

     Сообщение от бывшего офицера, служившего в Индии, а ныне проживающего в Шотландии: «События происходили в сельском доме. За домом закрепилась репутация места, посещаемого призраками. Естественно, создалась настолько напряженная обстановка, что часовые на ночном дежурстве теряли сознание на своем посту. Мы решили провести эксперимент: после ужина шесть офицеров сели в приемной, комнате, с одной стороны на французский манер огороженной полукругом стеклянных дверей. Офицеры сидели лицом к окнам, а за ними была стена с двумя дверьми. Рядом со мной посадили кота. Ветра не было. Неожиданно одна из стеклянных дверей медленно и беззвучно открылась. Все было спокойно. Я мельком взглянул вниз. Спина у кота изогнулась дугой, шерсть вздыбилась, и он пристально и сердито смотрел на открывающуюся дверь, затем тихо мяукнул, как будто хныкнул, повернул хвост и кинулся прочь из комнаты. Я пробыл два дня в том доме, но до моего отъезда кот не появлялся. Тот, кто прошел через стеклянную дверь, был виден коту, и он поселил ужас в душе обычно послушного, домашнего любимца».

     Но если речь идет о призраке (если такой есть) любимого человека, тогда реакция кошек совсем другая. Из Северного Уэльса пришло сообщение о коте Ноэле, который недавно лишился близкого друга-человека. «Ноэль был прекрасным сообразительным персидским котом кремового цвета. Он прожил почти шестнадцать лет. Незадолго до смерти он стал вялым и апатичным, но однажды ночью он неожиданно вскочил и подбежал к окну. Ноэль был в состоянии радостного возбуждения, мурлыкал и стучал лапами по стеклу. Я выглянула в окно, но не увидела ничего, что могло объяснить такое поведение, — ни птицы, ни пролетевший летучей мыши. Затем Ноэль подбежал к боковому окну и проявил такое же возбуждение и радость, как будто он хотел выйти на улицу или приветствовал кого-то, кто находился снаружи, как он это всегда делал, когда моя умершая сестра возвращалась домой с прогулки. После этого он в течение нескольких часов выглядел более здоровым, затем снова сдал и через два дня умер».

     «В университетском городке есть один старый дом, — пишет корреспондентка из Локборо, — где кошка сопровождает ко-го-то невидимого вверх по лестнице. „Это“ останавливается на лестничной площадке, и кошка ходит вокруг „него“, наклоняясь, как бы если она терлась о ко-го-то, при этом она мурлычит от удовольствия». Это может быть любимый кошкой призрак, так как он не внушает ей страха.

     Та же корреспондентка сообщает о похожем случае, который, однако, не доставил удовольствия кошке. «Учась в Эдинбурге, мой брат, друг и я делили одно жилище. Наша гостиная была большой комнатой с одной дверью, ведущей в коридор, и другой дверью в „проходную“ комнату. Дверь в эту комнату странным образом открывалась наполовину, как будто кто-то находился за ней, подслушивал. Если кто-нибудь к ней приближался тихо, даже босиком, дверь немедленно закрывалась, и, когда ее трогали, она оказывалась плотно закрытой. Кроме этого, в доме ничего не происходило, и мы не обращали на это внимания. Потом наш друг достал котенка, и бедное маленькое существо возненавидело эту дверь или то, что было за ней. Когда она открывалась, шерсть на котенке вставала дыбом, он фыркал, ворчал и просто излучал ненависть и недоверие. Закрытая дверь для него не представляла интереса. К счастью, через несколько дней котенка забрали. Мы ни о чем не расспрашивали нашу хозяйку; это был славный человек, и мы не хотели ее расстраивать».
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      IV. Обычаи и поверья
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Мы пробовали найти другое домашнее животное, которое играло бы столь заметную и многогранную роль в народных обычаях и поверьях, как кошка, и не нашли.

     Представления о кошке сложны и противоречивы. Мы видим кошку то в образе доброго духа (домового, полевика), несущего даже своей смертью счастье и плодородие и достойного ласки, почитания, то вдруг исчадьем ада, посланцем темных сил, заслуживающим самой суровой кары, то, по-видимому, тем, что кошке приписывается обладание таинственной силой. Этими же сверхъестественными возможностями кошки можно объяснить многие следующие ниже примеры, которые неподготовленному читателю могут показаться беспорядочным нагромождением суеверий.

     Впрочем, и к самому понятию «суеверие» следует относиться весьма осторожно — чему нас в немалой степени учит история биологии и медицины. Конечно, не следует недооценивать или оправдывать уродливые проявления представлений и действий, связанных с кошкой, однако в наши дни — по крайней мере в цивилизованном обществе — от всего этого осталось немногое: на смену фанатизму и варварским ритуалам в большинстве случаев пришла безобидная игра. Но кое-где по-прежнему живучи предрассудки и жестокость в отношении многострадальной кошки. Поэтому на биологию, этнографию и фольклористику возложена серьезнейшая задача просветить и воспитать нас так, чтобы мы искренне любили и защищали животных.

     «Любви и сочувствия» требует Б. Шмид в своей работе «Психология собаки как основа содержания и обучения». Именно этим должен руководствоваться человек в своем отношении к собакам или другим домашним животным. Но более всего — к кошке…

     В книге X. П. Максима, посвященной его отцу, американскому инженеру и изобретателю пулемета, есть забавный эпизод. Как-то раз маленький Перси был сильно опечален из-за переставшего плодоносить персикового дерева. Тогда отец сказал ему, что в таком случае хорошо бы закопать под деревом старую дохлую кошку. Он, правда, не знал, каким именно образом это поможет дереву, но уверял, что персики появятся непременно. Естественно, Перси с восторгом ухватился за эту мысль и вскоре притащил с какой-то стройки дохлую кошку, закопав ее под деревом, а через несколько часов появились чудесные плоды. Что ж, над этим, конечно, можно только посмеяться.

     Почему же отцу Перси пришло в голову посоветовать сыну закопать у дерева дохлую кошку? Оказывается, это очень распространенное поверье. Многие народы слышали, что зарытая в землю кошка делает деревья плодоносными и защищает поля от колдовства и сорняков. «Обряды плодородия перешли с земли на деревья: в отношении них совершаются те же жертвоприношения и церемонии», — пишет немецкий этнограф А. Майер.

     Почему же в таких ритуалах используется именно кошка? Как отмечает другой немец, Негеляйн, в своей работе об индивидуализме и культе предков, человек в древности рассматривался не как человек, а как производящее и рождающее существо. Отсюда поклонение отдельным людям или животным, имеющим необычно многочисленное потомство, обильно плодоносящим деревьям. А кошка славится своим многочисленным потомством. Как только не называют кошку в народе: и «несушкой» и «родительницей» — да просто «матерью»! В народе считалось и считается, что кошка рождает детенышей легко, «с удовольствием», «без боли». Народное поверье, что кошка имеет девять жизней, то есть необычайно живуча (это отражено даже в классической литературе: «Одну из твоих девяти жизней, кошачий царь…» У.Шекспир, «Ромео и Джульетта» III, I), некоторые специалисты по мифологии соотносят с пантеоном египетских богов, в котором существовало три группы, по девять богов в каждой. Возможно, из-за их покровительственной любви к кошке и возникла мысль о девяти кошачьих жизнях. Греческая Артемида также связана с кошкой и числом «девять». Да, пожалуй, и нордическая Фрея с загадочной кошачьей упряжкой, получившая от Одина власть над девятью мирами…

     Уже известную нам богиню Бает с кошачьей головой, в праздник которой совершались паломничества в ее город Бубастис в Нижнем Египте, египтяне почитали как покровительницу урожая, она занимала место богини рождения, была дочерью бога Солнца Ра и одновременно самим богом Солнца. Напомним еще раз: священная кошка Египта, вскормившая Гора, отрывает голову змею Апепи, символу зла и тьмы, то есть бесплодия, — сцена, находящая свое отражение в 17-й главе так называемой «Книги мертвых». Такие книги представляют собой собрание молитв, которыми снабжали мертвых для препровождения их душ в потусторонний мир, чтобы помочь им выдержать ожидающие их испытания. Кошка обязательно должна была присутствовать здесь как символ победы над мраком и бесплодием.

     Позволим себе некоторые уточнения. Нередко утверждают, хотя и без достаточных оснований, что египтяне рассматривали кошку как льва в миниатюре и выражали через нее почтение ужасному зверю. Действительно, богиню с головой кошки Бает часто трудно отличить от Секет, богини с головой льва, она является одной из ее форм. Да и звукоподражательное обозначение льва, как и кошки, — «маау». Но при этом нельзя забывать, что во времени, о которых остались документальные свидетельства, уже произошло разделение образов живущего на свободе льва и содержавшейся как домашнее животное кошки.

     И все же, несмотря на священную неприкосновенность кошки, возникает вопрос, не была ли она жертвенным животным даже в Египте? Ведь Секст Эмпирик упоминает (правда, сам он жил гораздо позднее описываемых им событий), что в Александрии одно из этих животных было принесено в жертву Гору. «Правда, в то время Александрия была по большей части населена греками. В остальном же через всю древнюю литературу вплоть до Цицерона, Страбона, Диодора проходит мысль о том, что убийство кошки искупалось смертью убийцы. Из этого вряд ли можно заключить, что кошка часто использовалась в качестве жертвенного животного» — так считает крупный немецкий антрополог Виртов, сделавший доклад о кошке на заседании Берлинского общества антропологов сто лет назад.

     Попутно заметим, что нельзя говорить только о священной любви египтян к кошке. Они очень четко представляли себе, какую пользу приносит им охотница на мышей (до нас дошел даже учебник арифметики от 1700 г. до нашей эры с задачей на эту тему). «Пока стоял и будет стоять мир, человек всегда противопоставлял своему врагу-мыши своего друга-кошку, — пишет итальянец Райберти в предисловии к своей „Кошачьей книге“. — Сложите все ее благодеяния, помножьте их на время и пространство, и число их будет подобно числу капель, составляющих море, и вы найдете, что человечество обязано кошачьему роду большей благодарностью, чем любому из представителей собственного человеческого рода».

     До наших дней дошло множество обычаев и поверий, связанных с кошкой. Они сегодня кажутся нам смешными и нелепыми, но неплохо было бы помнить, что просуществовали они не одно столетие и, возможно, где-то в них скрыто зерно здравого смысла.

     Слабое напоминание о некогда тесной связи кошки с хлебопечением сохранилось в Соединенных Штатах: если житель графства Ольстер, штат Нью-Йорк, хочет, чтобы к нему пришли гости, он шепчет желание на ухо черной кошке и сажает ее в духовку, разумеется, не включенную. Приход гостей обеспечен. Есть и противоположные воззрения: если кошка зашла в пекарню, то тесто не подойдет (Северная Франция). Подобно этому в Болгарии присутствие кошки сулит неудачу в приготовлении сыра. А боснийцы считают, что если кошка переступила через расстеленный холст, то человек, умерший в рубашке, сшитой из него, непременно станет вампиром. Напротив, в Венгрии через первую рубашку, сшитую ребенку, пропускают кошку, чтобы ребенку не вредили злые духи, или набрасывают рубашку на кошку, чтобы мальчик в будущем хорошо лазал по деревьям.

     Кое-где новым гребнем сперва расчесывают кошку, чтобы предотвратить появление вшей и выпадение волос, а прежде чем положить в колыбель младенца, в ней дают полежать кошке. В некоторых районах Франции, в частности в Вогезах, дно чана смазывают кошачьим жиром, чтобы из сливок быстрее получилось масло. В Альтмарке (Германия) крестьянка делает в тесте углубление — «кошачьи лапки» для защиты от ведьм. Те же «кошачьи лапки» находим в Лоше (Франция): когда испечен рождественский пирог, парни и девушки уединяются и разламывают куски пирога. Обнаруживший в своем куске «лапку», сделанную наперстком, целует избранницу в знак того, что в следующем году состоится свадьба. Похожие обычаи существовали в Восточных Карпатах — с булочками, в румынской Буковине — с пирогами, в Румынии и Молдавии — с кусочками хлеба. В местности Моши в Кении генеттам предлагают пиво. Если они не стали пить, значит, войны в ближайшее время не будет. В горах Северной Каролины (США) существует такое пророчество: кошку сажают среди компании девушек. Та, на которую взглянет кошка, выйдет замуж первой.

     Теперь немного о поверьях, связанных с болезнями. Скармливая кошке хлеб, мясо, суп или молоко, больной человек переносит свою болезнь на кошку. Переложить болезнь с человека на кошку можно также, пролезая через кошачий лаз (обычно с произнесением целебного заклинания), купаясь в кошачьей воде, то есть в воде, которую пила кошка или в которой она была утоплена. Больной туберкулезом должен получать пищу из кошачьей посудины. Чтобы избавиться от наговора, жители Вены советовали дать кошке полизать глаза. Жители Бюлаха, кантон Цюрих, Швейцария, дают кошке полизать молочную пену после дойки, чтобы уберечь вымя от болезни. Согласно Настольному словарю немецкого суеверия, зло, причиняемое заколдованной пищей, может быть отведено на кошку, если перед едой дать ей отведать немного этой пищи. Того же мнения придерживаются в Швейцарии и Индии. Более того, мясо черной домашней кошки делает неуязвимым для злых чар, как и вообще еда кошачьего мяса и питье кошачьей крови помогают при различных болезнях.

     Мы надеемся, что благоразумные читатели воздержатся от подобных экспериментов со своими питомцами.

     Теперь о любви… Арабы тесно связывают кошку с эротикой: мужчина, пивший кровь черной домашней кошки, становится любимцем женщин. Швейцарский лечебник XV века рекомендует «при угасании (видимо, половой функции. — Авт.) сварить молодую упитанную кошку». Против бесплодия рекомендовался порошок из кошачьего последа, а талисман из пуповины котенка приносил богатство. Если у женщины народа фульбе (Западная Африка), которая носит этот талисман, до сих пор не было детей, то скоро они непременно появятся. «Великое лекарство» из последа трех кошек для облегчения родов известно на Суматре.

     С другой стороны, угощение кошачьим мозгом служило злому колдовству, разлучению возлюбленных. Считалось также, что отведавший его сходит с ума. У немецких цыган поедание кошачьего мяса считалось грехом; баски после этого не смели есть хлеб в течение суток, а венецианца тотчас же отлучали от церкви. Арабы также считали кошачье мясо нечистым: «Сказал Аль-Ахталу: если ты съел кошку, то разве грех тогда есть свинину?» Вопреки этому, араб, видевший во сне себя, едящим кошачье мясо, приобретал магические способности. Запреты на кошачье мясо существовали также в Сиаме (Таиланд) среди буддистских священников, у персов, конечно же, у египтян и сегодня существуют у племени байя в Камеруне и у марокканцев. Исследователь Отто Келлер говорит: «Мясо кошки отвергалось классическими народами. И за пределами Египта не случалось, чтобы кто-нибудь ел кошачье мясо, разве что во времена тяжелейшего голода или в случае явного безумия, или у грубейших варваров вроде печенегов».

     У сирийских мусульман отношение к кошке исключительно доброе, поскольку они верят, что кошка оберегает человека. Однако гладить и ласкать ее нельзя, иначе она, не желая и в дальнейшем быть обойденной лаской, будет желать людям потери детей. Если кое-где кошку специально заманивают в комнату роженицы для защиты ее и младенца, то другие народы, особенно восточные (например, в Бенгалии), боятся ее присутствия именно там. С одной стороны, беременная ни в коем случае не должна толкнуть или ударить кошку, иначе роды будут преждевременными или тяжелыми, или ребенок родится коварным или больным; беременная венгерка должна опасаться толчка со стороны кошки, иначе на ребенке запечатлеется кошачий образ; жительница Исландии не должна переступать через находящегося в сексуальной охоте кота, иначе ребенок родится безумным или двуполым; в северных странах считают, что кошка не должна попасть на повозку, запряженную жеребой кобылой, иначе та потеряет жеребенка. С другой стороны, роженице предписываются движения брыкающейся кошки. По поводу только что упомянутого «образа кошки на ребенке» «демонологи» замечают: «Цветные и покрытые волосами пятна на коже, которые иногда вводят в заблуждение своей похожестью на шкуру животных — коровы, кошки, лошади или мыши, — наводили на мысль об участии или влиянии демонов в образе этих животных в рождении ребенка, об отражении на виде плода образа производителя…» В Венгрии были злые люди, которые в пятницу предлагали кормящей еду, куда подмешаны сожженные волосы черного кота. Если мать отведает такой еды, то младенец перестанет брать грудь, исхудает и умрет.

     Кормлением животных можно нанести вред себе и своему ближнему. Так, если дать кошке краснохвост, растущий под крышей, то корова будет давать красное молоко. Если кошка получит немного первого молока после отела коровы, то с коровой случится несчастье. В Померании при кормлении кошек яйцами творилось злое колдовство. Если съесть надкушенное мышью или кошкой, то теряются приобретенные знания — так считали евреи и мусульмане. Во Франкенвальде семью ожидало несчастье, если кошка надкусит буханку хлеба. В Бретани, если дать кошке освященного хлеба, она приходит в ярость и неистовство.

     Прекрасный древний обычай предписывает угощать кошку первым хлебом из нового урожая и свеженадоенным молоком, а также давать ей особые угощения по определенным праздникам. Кошка даже имела законное право на часть податей: «На Иванов же день бюргеры должны принести обед хозяину винною погреба, и его слуге, и его собаке, и мельнику, и его кошке».

     Но каким страшным правом мести наделяет легенда кошку, позволяя ей задушить, убить хозяина, который из ложного стыда перед гостями отказал ей в привычном участии в трапезе! И какой доброй и полезной оказывается в сказке накормленная кошка! Во всех истинно народных сказках, свободных от более поздних добавлений, кошка обладает мифическими чертами — вспомним хотя бы Кота в сапогах или принцессу, превращенную в кошку. Они неизменно помогают своему господину достичь знатности и богатства, поскольку тот верит в их магическую силу и бескорыстие.

     Кошке как животному с душой, как духу предков и домовому неизменно ставят мисочку с молоком, кашей или хлебом — обычно у очага, святого места. Домовой, как уже упоминалось, охотно принимает облик кошки; индийскому народу кхаси известен «тлен», появляющийся в образе кошки, играющей жертвенными дарами, и приносящий богатство и благополучие. В Швабии (юго-западная Германия), если кто-то остановился во время еды, а затем продолжает есть, говорят: «геллер в кошачью миску», то есть он задолжал кошке геллер; в Верхней Австрии — пфенниг, как и в Верхнем Пфальце; в Каринтии (Австрия) — крейцер. Исследователи говорят: «Было святой обязанностью поделиться с кошкой трапезой». Даже в презрительном «это — кошкам» («коту под хвост») угадывается отголосок того древнего обычая. Излюбленными детскими считалками являются те, в которых кошка ловит мышей и получает за это молоко. Кошка крайне невзыскательная и довольствуется малым. Недаром в народе существует рекомендация, как прожить долгую и здоровую жизнь: «ешь, как кошка, пей, как собака». У германских и романских народов распространена поговорка «от большого спасиба у кузнеца кошка сдохла» (прибл. «соловья баснями не кормят»). Так что наша домашняя кошка заслуживает не только доброго к себе отношения, но и достойного питания. Известны и такие народные выражения: «голодная кошка мышей не ловит» и «кошка мышкует не от голода, а от охоты».

     Тот, кто морит кошку голодом, поплатится за это: сварив ребенку кашу, нужно оставить немного и кошке. Если кошка бродит и фыркает вокруг пустой миски, то у ребенка приключится насморк. Бретонец считает, что кормление кошек приносит удачу. А девушке, которая плохо кормит кошку, не достанется бравого жениха, и в день свадьбы пойдет дождь. Подобные представления как нельзя лучше иллюстрирует шуточный разговор, услышанный одним «кошковером» в марте 1911 года: «Была чудесная солнечная погода. Кто-то крикнул невесте: „Видно, ты хорошо кормила кошку!“ „Да, — со смехом отозвалась невеста, — всю неделю ела колбасные очистки, а колбасу отдавала кошке!“» А вот пенсильванская немка, мечтающая выйти замуж, даже кормит кошку из ботинка. Если у крестьянки в департаменте Луар-на-Шере дождь намочил белье, значит, муж больше не любит ее. Чтобы вернуть солнце и счастье в дом, нужно угостить кошку пирогом. Точно так же жительницы Верхней Силезии и Альтмарка должны хорошо кормить кошку, чтобы погода не помешала стирке.

     И еще несколько слов по поводу обычаев кормления. Среди них есть и такой, который предписывает угощать только что принесенную домой кошку хлебом — обычно пожеванным или смоченным слюной и смазывать ей лапы молоком, жиром, чтобы она привязалась к дому.

     Существуют поверья, связанные с приобретением кошки. Кошка, за которую ничего не заплатили, не останется в доме, не станет ловить мышей. Другие, правда, полагают, что нельзя сразу же расплачиваться, иначе кошка сбежит; более того, ее следует украсть, тогда она будет лучше ловить мышей. И чтобы вновь представить противоположные народные поверья, приведем два высказывания народа нюанг (Камерун). С одной стороны, считается, что купленная кошка не приживется в доме; с другой — у того, кто выпросил или одолжил кошку, она не станет ловить в доме мышей, то есть кошку необходимо приобрести самостоятельно. Согласно старому обычаю, в Глоддове (Польша) цена на кошку составляет четыре гроша или буханку хлеба, Баск же отдает за нее цыплят. Средневековые валлийские законы дифференцировали цену на котят: за слепого; за способного поймать мышь; за взрослую кошку, регулярно охотившуюся на мышей, — соответственно 1,2,4 пенни — весьма значительные суммы, если учесть, что 4 пенни стоил двухнедельный жеребенок.

     Вот бы нам добиться, чтобы за каждую кошку платили — это было бы лучшей гарантией их защиты!

     Большую роль играет кошка как вещее животное: потому, как кошка поглощает пищу, можно судить о будущей дороговизне или дешевизне, изобилии зерна или неурожае. Если кошка оставила хлебную корку, значит, будет гроза; если она уводит своих котят от воды — жди половодья. В Соединенных Штатах корабельная кошка предвещает шторм, если она ест больше обычного. Если в Бадене кошка пьет воду, значит, у женщины будет ребенок. В Верхней Австрии ожидают пожара, если животные, обычно рождающие несколько детенышей, рождают лишь одного. (Кстати, единственный котенок — не редкость, особенно в первом помете.) Если на западном побережье Индии кошки размножаются особенно интенсивно, то год будет неурожайным.

     Ранее мы уже упоминали о кошке — хлебном духе в период сбора урожая. Но наряду с безобидными обрядами, посвященными сбору урожая, происходили ежегодно и настоящие жертвоприношения и мучения с целью изгнания демона зимы и дьявола, поскольку оба этих персонажа ассоциировались в народном сознании с образом кошки. Мы ограничимся лишь самыми общими моментами, ибо волосы встают дыбом от ужасных подробностей тех мучений, какие приходилось вынести нашей доброй мурке, прежде чем ей было позволено умереть. И если ранее мы говорили о поныне бытующем представлении о том, что убийство кошки — грех, влекущий за собой неминуемую расплату, то снова и снова приходится убеждаться: такие присущие кошке черты, как независимость и своеволие, позволяют людям считать кошку дьяволом.

     Те самые люди, которые призывали детей торжественно похоронить умершую кошку; те самые христиане, которые в Риме с XVII по XIX век кропили кошек святой водой, чтобы получить именем св. Антония благословение церкви и уберечь себя на год от несчастного случая; те самые люди, которые считали, что домашняя кошка как добрый домовой обеспечивает ясную погоду ко времени уборки урожая — и горе тому, кто ее обидит, ибо серп и коса откажутся повиноваться им, — те же самые люди окунали в воду «ведьму» вместе с ее кошкой; в средние века, да и позднее, вешали невинное животное на поругание рядом с преступником, сажали в мешок и топили детоубийц, предателей и «ведьм» вместе с кошкой, собакой (собаку могли заменить петухом) и змеей, которые должны были растерзать людей, прежде чем утонуть вместе с ними. Так было во Франции (около 1350 г.), в Тюрингии (1735 г.) и Саксонии (1531, 1599, 1615, 1734 гг.), в России, в Персии (еще в 1874 г.!) и Египте в XIX веке. Малайцы смешивали кошачью кровь с другими добавками и пили для подкрепления клятвы. Французы топили живых кошек в ящиках, чтобы позднее отыскать похищенные сокровища. Осетины убивали кошку на могиле предка своего должника, обидчика. В Бретани люди душили котят, рубили их на части и натирались перед рыбалкой, чтобы обеспечить себе хороший клев, жертвовали кошку кровожадному водяному (в Швеции такая жертвенная кошка называлась «водяной кошкой»), в Дании бросали ее в мельничный постав «на счастье», в Германии топили в пойле для скота, чтобы избавиться от парши, в Польше бросали ее, предупреждающую о пожаре, в огонь, чтобы усмирить пламя, особенно трехцветную, так называемую «огненную кошку», ту самую кошку, пребывание которой в доме хранило его от пожара и молнии. До сих пор в Бергенланде (Австрия) бросают на крышу дома кошачьи трупы, чтобы уберечь его от пожара. До недавнего времени солдату, идущему в увольнение, бросали вслед кошку на счастье. Чудовищно! Вы этого не знали? Но это так!

     Кошки, поджариваемые на медленном огне, защищали от ведьм. Дар провидения приобретал шотландец, который три дня и три ночи жарил на огне черных кошек, — этот обычай, так называемый «кошачий вопль», практиковали на Гебридских островах еще в 1750 году. На острове Мулль до сих пор можно видеть камень, на котором сидела Клуаза Мор, дичайшая из черных «дьявольских кошек», а небольшие углубления в камне являют собой следы ее огненных лап, которые она с диким воем вдавила в камень во время жертвоприношения.

     На Нижнем Рейне говорят: «Святому Йоханнесу нужны трое — кто глубоко плавает, кто высоко лазает и кто молнию ловит». Все трое — утопленная кошка, кошка, сбрасываемая с колокольни, и «ловец молний» — и есть наше жертвенное животное, наша мурка.

     Кошку, иногда несколько кошек в одной корзине — как представительниц демона плодородия — бросали по религиозным праздникам в жертвенный костер, чему часто предшествовало воздание ей церемониальных почестей — в Бельгии, Франции, Эльзас-Лотарингии и Люксембурге, у островных шведов и в Южной Германии. Теперь во многих местах жертвенное животное заменяет соломенная кошка на соломенном кресте.

     Этнографы так объясняют смысл сожжения кошки: «Как известно, в Европе на праздник солнцеворота бросали в огонь разных животных: кошек, лис, змей… как зерновых демонов. Тем самым животные вверялись той стихии, которую сами приносили в виде Солнечного тепла, то есть огню, изначально, без сомнения, с целью раскрепощения их сил, что также достигалось кровавым убийством». И даже: «Исключительная сложность мотивов и представлений, требующих приношения кошки в жертву, не дает нам понять, имеем ли мы дело с белой или черной магией. Одно ясно — во всех случаях кошка была наиболее частым жертвенным животным ввиду особого расположения к ней со стороны богов».

     Сбрасывание кошки с колокольни служило напоминанием об отречении от всякого идолопоклонства — вот почему февраль, когда в Ипре проходило ежегодное празднество, назывался «кошачьим месяцем». В наши дни жертвенное животное заменяет целлулоидная игрушка. Человек, который тащит наверх эту целлулоидную кошку, выряжен в шутовские одежды и выкидывает всяческие коленца. В зальную среду поляки сбрасывали с клироса церкви горшок с золой, в котором сидела кошка. Животное убегало, преследуемое мальчишками, вооруженными палками. В Верхней Силезии кошку сбрасывали с колокольни на страстную пятницу как Иуду. В Ольденбурге убивали старого кота, кто-либо залезал с ним на дерево, держал перед собравшимися шутливую речь, затем сбрасывал мертвое животное вниз, после чего производились похороны, сопровождаемые всевозможными дурачествами. Итальянская миниатюра XIII века изображает кошку, привязанную к дереву красной веревкой, — несомненно с той же целью. В 1637 году жители Регенсбурга намеревались спустить по веревке с колокольни объятую пламенем кошку, «однако на то вышел запрет христианских властей». Принесение кошки в жертву известно среди литовцев и чувашей, финнов и самоедов; лапландцы жертвовали кошку посте рождения ребенка — те самые лапландцы, о которых в XVII веке рассказывал Мартиньер в своем «Новом путешествии в северные ландшафты»: «В каждом доме большая черная кошка, которую они очень любят и с которой разговаривают, словно она имеет разум. Они не делают ничего, не посоветовавшись с нею, и считают ее помощницей во всех своих предприятиях». Миссионер Штайнер сообщал в 1894 году с Золотого Берега (Гана): «Мелкие животные часто приносятся в жертву с варварской жестокостью… Кошек растягивают и привязывают к куску дерева, что являет собой ужасное зрелище».

     К числу жестоких народных игр относятся такие, как «выбить кошку из бочки» (иногда с помощью цепов), на которую намекает Шекспир в «Много шума из ничего», — они были распространены в Англии, Дании, Швеции, в Гарце, Гольштейне, Нидерландах, в Оснабрюке, Тюрингии; «забить кошку» означало: животное привязывали к позорному столбу, после чего его забивал до смерти «кошачий рыцарь» («кошачий человек», «кошачий солдат»). Гюнтер и Борхерс делают верное заключение: «В Штральзунде победителя демона зимы называли кошачьим рыцдрем, чем и объясняется олицетворение зимы в образе кошки».

     Надеемся, вы поняли, как туго приходится кошке, считающейся одновременно и священным, и «дьявольским» животным. В заключение предоставим слово другу животных немецкому прелату Й. Х. Шютцу, написавшему в своем «Религиозном апологетическом сочинении о мире животных»: «Кошки остаются, пожалуй, самыми несчастными и отверженными домашними животными в городах и селах. Нет числа тем мучениям и пыткам, которые этому существу приходится сносить от людей с рождения и до смерти».

     * * *

     Как незаметно закончился наш рассказ! А сколько еще не рассказано, ведь мы коснулись лишь верхней части айсберга, имя которому — домашняя кошка. И потом, скажете вы, а как же наши родные барсики? Чем они хуже? И приключается с ними не меньше всяких историй! Но давайте не будем обижаться, придет черед и мурок, и барсиков. Просто в зарубежной Европе и США кошек изучают дольше, чем у нас, есть литература, исследования, опубликованы книги по поведению… Поэтому нам было бы грех не воспользоваться кое-какими достижениями наших иностранных коллег, с которыми довелось сотрудничать. А от вас, уважаемые читатели, владельцы пушистых (и не очень) любимцев, я жду писем с интересными случаями и рассказами о ваших кошках. Следующая книга будет состоять из ваших сообщений.
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Ведущий — СТАНИСЛАВ ЗИГУНЕНКО
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     По следам сенсации
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Недавно я наткнулся на заметку о Мишеле де Нострадамусе. В ней говорилось о том, что этот человек вошел в историю как великий пророк Европы, предсказав многие события и открытия. Причем последние его пророчества, говорят, касаются событий аж XXXI века. Не могли бы вы рассказать, каким образом могли быть сделаны подобные предсказания? Кто он — Мишель Нострадамус? Посланец иных миров или земной человек, обладавший необычными способностями?.. Заранее спасибо.

    Александр Карцев, Тернопольская область

    
Рассказать о Нострадамусе, ответить на вопросы читателя я попросил человека знающего, президента Российского общества по изучению тайн и загадок Земли А. В. Колтыпина.

    — Нострадамус — латинская форма фамилии Мишеля де Нотр Дам, — сказал он. — Родился этот человек 23 декабря 1503 года в семье нотариуса, которая проживала в маленьком городке Сен-Реми на юге Франции. По национальности он еврей, по вероисповеданию — католик, а по профессии — врач. Причем врачебным искусством он во многом обязан своему деду, бывшему лейб-медиком графа Прованского. Затем с 1522 по 1525 год он вел медицину в университете Монпелье.

    Нострадамус становится знаменитым, успешно борется во время эпидемий чумы и холеры в городах Бордо, Тулузе и Ла-Рошели. Он помогает людям, но методы, которые использует Нострадамус, привлекают внимание инквизиции: врач почему-то прекрасно обходится без упоминания имени божьего… Спасая чужих людей, Нострадамус не смог уберечь жену и детей. Это тоже ставят ему в вину.

    В результате Нострадамус вынужден скитаться по городам и весям Южной Европы, в течение семи лет спасая людей от болезней и спасаясь от преследования инквизиции. Наконец, в 1547 году ему удается осесть в маленьком городке Салон, что между Марселем и Авиньоном. Здесь он обзавелся новой семьей. Вторая жена родила ему шестерых детей. Искусство врача дает неплохой заработок. Казалось бы, жизненные бури кончились.

    Однако в 1555 году начинается новая полоса в жизни Нострадамуса — из печати выходит первое издание его «Центурий», книги, на страницах которой в стихотворной и достаточно туманной форме высказано немало пророчеств. Возможно, на них никто бы не обратил внимания, если бы не одно обстоятельство.

    Летом 1559 года на одном из придворных турниров случайно погиб и король Генрих II. Щепка от сломавшегося копья его молодого соперника сквозь щель в шлеме пронзила глаз и мозг короля, он умер. И тогда кто-то вспомнил, что еще четырьмя годами ранее Нострадамус писал:

    
     
      Глаз в шлеме златом, как в тюрьме или клетке,

      Он выбит, падучею ставши звездой,

      В турнире лев старый был менее крепким,

      Чем хитрый, отчаянный лев молодой.

     

    

    Понятное дело, после этого в стихах Нострадамуса стали искать (и находить!) предсказания многих исторических событий. Ну вот вам несколько цитат, взятых почти на удачу:

    
     
      Рожден близ Италии дерзкий воитель,

      Империя будет в мятежной войне!

      Но несколько солдат за тебя перебито,

      Чудесный мясник в безуспешной войне?

     

    

    Чем вам не прямой намек на жизнь и действия Наполеона Бонопарта, родившегося, как известно, на Корсике и закончившего свою карьеру в результате безуспешного похода на Москву?..

    Есть у Нострадамуса предсказания, так сказать, и технического плана. Например:

    
     
      Стал запах лимона отравой и дымом,

      А ветер гнал дым на отряды солдат,

      Удушье от яда врагу нестерпимо,

      И с города будет осада снята.

     

    

    Разве это недостаточно точное описание газовой атаки времен мировой войны?..

    И число таких примеров можно множить и множить. Остановимся, однако, на вышеприведенных и попробуем осмыслить: «Каким же образом Нострадамус ухитрился предвидеть будущее?»

    Вариантов ответа на этот вопрос может быть несколько. Например, некоторые исследователи высказывают предположение, что Нострадамус был посланником иных цивилизаций. Отсюда и его умение лечить чуму, холеру и прочие болезни, а также возможность знать будущее на многие столетия вперед.

    Вариант второй: Нострадамус просто был квалифицированным астрологом и умел, дескать, прогнозировать развитие событий по положению звезд и прочим признакам.

    Однако наиболее обоснованным кажется третий вариант: поначалу Нострадамусу просто повезло, и он оказался в центре внимания. Ну а потом ему неоднократно «помогали». Каким образом? А хотя бы таким.

    В своих воспоминаниях шеф политической разведки третьего рейха В. Шелленберг писал, как в начале второй мировой войны перед вступлением во Францию специальные агенты вермахта провели блестящую операцию. Среди населения Франции была распространена брошюра Нострадамуса, в которой, в частности, указывалось, что над городами вскорости станут проноситься машины, «из-рыгающие огонь», несущие гибель людям. Спастись от этого могут только те, кто укроется на юге и юго-востоке Франции. Понятное дело, толпы беженцев повалили в указанном направлении. «Тем самым немецкие войска получили полную свободу передвижения, — писал Шелленберг, — тогда как коммуникации французских войск были полностью парализованы…» Вот так, оказывается, готовятся иные пророчества.

    Но если в данном случае в текст «Центурий» Нострадамуса нужные сведения были вставлены специально, то в ряде случаев это происходит непроизвольно. Просто переводчики, сами того не желая, очень часто подгоняют четверостишия под те или иные события.

    Вспомним о том же короле. Вот вам другая редакция того же текста:

    
     
      Молодой лев одолеет старого

      На поле битвы в одиночной дуэли.

      Он выколет ему глаза и золотой клетке…

     

    

    Согласитесь, тут уж много простора для разного рода толкований.

    И наконец, почему это никто не обращает внимания, скажем, на такие строчки, которых тоже полно в тексте «Центурий»:

    
     
      Была в Адриатике найдена рыба.

      Ее голова, как у многих людей.

      У всех корабельщиков волосы дыбом.

      И нет Петуха на просторах морей.

      Великий бульдог воет тягостным воем.

      Из траура вспыхнет свет новой звезды.

      Двух солнц на семь дней даже тучи не скроют,

      Святой после смерти на землю глядит…

     

    

    Быть может, так происходит потому, что найти рыбу с человечьей головой вряд ли кому удастся. Не видно что-то и двух солнц на нашими головами, и сведения об Иисусе тоже достаточно туманны…

    В общем, получается, Нострадамус в своих предсказаниях не более прозорлив, чем любая гадалка. Или у вас есть другое мнение, иные доказательства?..
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     Спрашивали? Отвечаем
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Разум у животных?

    …Известно, что дикие кролики собирают на рану паутину, чтобы остановить кровотечение и унять боль при ранении. Многие звери и птицы избавлены от глистов, поедая горькую полынь, хвою сосны и ели, сережки березы и даже мухоморы… Но как становятся знания такого рода достижением животных? В силу случайного открытия? Или это всемогущий инстинкт, о котором говорил еще И. Павлов?

    Ю. И. Мотков, г. Уральск

    
Уважаемый Юрий Иванович!

    Прежде всего прошу извинить, что из вашего многостраничного письма выбран лишь небольшой фрагмент, касающийся разума животных. Другим ведь тоже хочется получить ответы на свои письма с вопросами.

    Итак, инстинкт или разум руководит животными, когда они лечатся? В своем письме вы отчасти сами же на свой вопрос и отвечаете. С одной стороны, вы ссылаетесь на профессора Н. Носкова, который в своей статье «Животные лечатся» («Наука и жизнь», 1974, № 8) описывает случай, когда два щенка, отобранных у матери в полуторамесячном возрасте и полгода росших вне собачьего общества, съев однажды рыбу с костями и поранив себе пищеводы, тут же ринулись лечиться в зеленую «аптеку» — заросли синего и зеленого щетинника. И трава помогла.

    Откуда щенки узнали способ лечения? Вполне возможно, что в данном случае им помог могучий природный инстинкт, то есть опыт прошлых поколений, передаваемый потомкам на генетическом уровне и хранящийся в подкорке.

    Но некоторые знания передаются лишь при непосредственном контакте старшего поколения с младшим. Известно, например, что волчица достаточно долго учит своих волчат премудрости жизни, передает им охотничьи навыки, показывает, как остерегаться от капканов, учит прятаться, убегать от охотничьих ружей… Не исключено, что в процесс обучения входят и какие-то навыки «скорой помощи» — те, которые еще не успели закрепиться в подсознании, полученные мудрой волчицей на своем собственном опыте.

    Сегодня все большее количество биологов, натуралистов приходит к мысли, что отрицать наличие разума у животных бессмысленно. Разговор же идет об уровне разума.

    Известно, например, что свиньи относятся к категории достаточно сообразительных животных, превосходя, кстати, по этому признаку признанного друга человека — собаку. Но даже среди одного вида животных встречаются более умные и более глупые, смелые и нерешительные… Словом, у каждого свой характер.

    Так что я бы взял на себя смелость согласиться с писателями-фантастами Лукиными, которые утверждают в одном из своих рассказов, что кот — животное вполне разумное.

    В какую сторону растут корни?

    …Ознакомилась с подборкой материалов, которые будут подробно освещены в будущих номерах «Знака вопроса». Хочу предложить для обсуждения еще одну тему. Что такое биогравитация? И вообще — что такое гравитация? Какова ее сущность?.. А то мы к ней настолько привыкли, что даже не замечаем, не думаем, почему это положение нашего тела вертикальное?..

    Аля Прима, студентка, г. Хабаровск

    
Спасибо за интересный вопрос, Аля! Действительно, гравитация — это то, что мы ощущаем постоянно и в то же время так мало знаем о ней. В особенности о действии силы тяжести на живые объекты, то есть растения, животных, людей.

    Подробный разговор о проблемах и сути гравитации — это вообще-то тема отдельного выпуска. Пока же давайте ограничимся лишь одним фрагментом.

    Изучение биогравитации по-настоящему началось лишь после того, как люди стали летать в космос. И за прошедшие тридцать лет специалисты продвинулись в основном лишь по пути познания практических навыков: что можно, а что нельзя.

    Помню, например, несколько лет назад мне довелось быть в Центре управления космическими полетами во время сеанса связи с А. Викторенко и А.Серебровым. Для начала космонавты показали всем присутствовавшим в зале, где… зимуют раки (оказалось, им для опытов «забросили» несколько обыкновенных раков, а поскольку дело шло к зиме, то они и зазимовали на орбитальной станции). А потом члены экипажа стали деловито рассказывать, как подвигаются биологические опыты. Они получили подтверждение, что корешки прорастающих семян в мире без тяжести тянутся в разные стороны как попало. Очень много хлопот было с цыплятами, вылупившимися из яиц на орбите. Проклюнулись они в инкубаторе в срок, а вот дальше их жизнь сложилась довольно печально — цыплята не могли нормально питаться: удар клювом тут же отбрасывал цыпленка в другой конец вольера, заставлял его беспомощно крутиться вокруг всех мыслимых осей.

    Какое-то время космонавты кормили их прямо с рук, но пищащая орава все росла, кормление стало отнимать слишком много времени, и бедняг пришлось усыпить, законсервировать в формалине для последующего изучения на Земле.

    Да и людям, как вы знаете, в несовместимости приходится несладко. Если бы не каждодневные многочасовые упражнения, космонавты, вернувшиеся на Землю, превращались бы в полных инвалидов — в мире без тяжести очень быстро начинают атрофироваться мышцы (в том числе и сердечная), вымывается кальций из костей, и они становятся хрупкими.

    Какие-то противоядия против всего этого найдены — иначе люди не смогли бы жить в космосе месяцами. Но, похоже, что все это лишь нащупывание подходов к кардинальному решению проблем биогравитации. А решать их все равно придется.

    О судьбе земли

    …Из недр планеты ежегодно выкачиваются миллиарды тонн нефти, угля, золота, других полезных ископаемых. Золото и другие металлы, как бы они ни трансформировались, все равно остаются на Земле, а вот газ, нефть, уголь сгорают, и отходы сгорания улетают в поднебесье. А что происходит с пустотами, которые образуются в теле планеты? Не теряет ли наша Земля в весе? Если да, то, возможно, когда-то наступит такое время, что из-за потери массы она может начать терять и атмосферу, как это произошло, например, с Марсом. Да и орбита ее, наверное, может измениться… Как вы считаете?

    Э. А. Демидюк, г. Симферополь

    
Уважаемая Эмма Андреевна!

    Особо беспокоиться за потерю массы Земли не приходится. Ведь она ежегодно и прибавляет в весе, прежде всего за счет выпадения на ее поверхность метеоритов и небесной пыли. Процесс этот, как будто и незаметный, приносит тем не менее ежегодно многие сотни тонн привеса.

    Хуже обстоят дела с другим. Да, действительно, на месте выбранных полезных ископаемых образуются пустоты. Жители Донбасса, к примеру, знают, что со временем брошенные шахтные выработки проседают, бывали случаи, когда в результате этого проседания страдали и наземные постройки. То же самое в принципе происходит и в тех местах, где добывают нефть и газ. Поскольку природа не терпит пустоты, в этих районах начинаются тектонические процессы, смещения горных пород.

    Не приносят, в общем-то, пользы и те газы, которые образуются при сгорании ископаемого топлива. Образующиеся при этом угарный и углекислый газы являются основной причиной образования так называемого парникового эффекта. Окислы углерода влияют на прохождение солнечных лучей через атмосферу, пропуская приносимое ими тепло только в одну сторону — извне внутрь — и практически не выпуская в космос тепловые лучи, отраженные земной поверхностью. Из-за этого планета наша начинает перегреваться.

    Перегрев этот пока невелик; ученые отмечают, что среднегодовая температура возрастает лишь на десятые доли градуса. Но и этого может оказаться достаточно, чтобы начали таять льды Арктики и Антарктиды. При этом возрастет уровень Мирового океана, что может оказаться губительным для многих участков земной суши. Например, территория Нидерландов уже сегодня практически вся находится ниже уровня воды, и если океан перехлестнет через защитные дамбы…

    Впрочем, существует мнение, что до массового потопа или великого наводнения дело и не дойдет. Повышение температуры будет скомпенсировано увеличением облачного покрова, который и сыграет роль температурного регулятора. Ведь всем известно, что в пасмурную погоду летом прохладнее, чем в ясную.

    В общем, ученые споры пока продолжаются, но уже сегодня специалисты ищут способы уменьшения выброса окислов углерода в атмосферу, снижения парникового эффекта. Первый, касающийся прежде всего развитых стран, состоит в том, чтобы уменьшить количество автомобилей на дорогах, очистить их выхлопы. Способ второй, касающийся развивающихся стран, — предоставление им технологий, обеспечивающих сгорание меньших количеств топлива, чем это делается сейчас.

    В общем, Земля стала слишком маленькой, чтобы на ней делать что-либо, не подумав о последствиях.

    «Утки» из Китая

    …В газете «Московский комсомолец» прочитал заметку о переписи долгожителей в Китае. Цитирую: «Наиболее почтенному старцу оказалось… 236 лет». Думаю, что этот факт будет интересен С. Н. Зигуненко, как автору публикации «Неизбежна ли смерть?» в 4–5 номерах 1992 года. Прошу ответить, правда ли это или очередная газетная «утка»?

    Алексей Волков, г. Москва

    
Уважаемый Алексей!

    Спасибо за интересный вопрос. Ответ же на него будет таким. Согласно последним научным исследованиям, проведенным на молекулярном уровне, похоже, что человеческий век может быть продлен от силы до 100–150 лет. Посему полагаю, такое долголетие желаемое, а не действительное. Ведь в конце концов трудно проверить правдивость слов того или иного долгожителя — ровесников-то у него нет. Что же касается документов, мало ли что могло произойти с ними за столь долгое время…

    Да и корреспонденты агентства Синь-хуа, похоже, не очень утруждают себя проверкой информации. А возможно, не чураются и прямой выдумки. Во всяком случае, мне уже доводилось читать, что в том же Китае сначала обнаружили мальчика, который может видеть… ушами, а потом женщину, из язвы на руке которой периодически выделяется драгоценный металл (если я правильно помню — платина)…
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     Досье эрудита
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ЗАГАДКА ЗЕРКАЛЬНОГО ПИСЬМА ЛЕОНАРДО, похоже, раскрыта. Так, во всяком случае, полагает сотрудник Германского института морских и полярных исследований Виктор Сметачек, приславший в журнал «Нейчур» вот какое письмо.

    «Известно, что Леонардо да Винчи сопровождал свои рисунки странными неразборчивыми на первый взгляд текстами, которые, однако, легко читаются с помощью зеркала. Для чего гению Возрождения понадобился столь незамысловатый шифр? Ведь не мог же Леонардо предположить, что его хитрость никто не разгадает. А если таким образом он хотел подчеркнуть свою оригинальность, то стоило ли делать это столь часто?

    Дело же в том, что Леонардо да Винчи был врожденный левша. В раннем детстве его принуждали писать правой рукой. Однако рисовал он по-прежнему левой рукой. Возможно, левой он начинал и писать. При этом, очевидно, писать левше намного удобнее справа налево.

    Леонардо в своей привычке отнюдь не уникален, подчеркивает В. Сметачек. В Германии еще в 60-е годы нашего столетия господствовали те же правила, что и в средневековой Италии, — врожденного левшу заставляли писать правой рукой. Я знаю четырех человек из числа, так сказать, переученных, которым и по сей день тяжело писать обычный текст правой рукой, но которые с легкостью пишут левой рукой зеркальные тексты…»

    Все четверо были весьма удивлены, обнаружив у себя такую способность. Самое любопытное, что они сами же испытывают затруднения при чтении зеркального, собственноручно написанного текста. Тем не менее один, а точнее одна из четырех левшей, — молодая женщина дошла до того, что писала свою дипломную работу зеркальным письмом на прозрачной бумаге. Так ей было легче сосредоточиться на стилевых и фактических особенностях своей работы.

    Возможно, нечто подобное происходило и с Леонардо. У всякого левши мозговой центр, отвечающий за способность к письму, расположен в правом полушарии мозга. Если же при этом левша переучен и пишет правой рукой, то фраза, сложившаяся в правом полушарии, должна быть переведена в левое, которое управляет правой рукой. При этом зеркальная версия текста складывается в правом полушарии до ее трансформации в левое и в некоторых случаях может найти прямой выход, побуждающий действовать левой рукой и писать именно зеркальный текст.

    Этот механизм практически не затрагивает способности к чтению, поэтому даже левши затрудняются прочесть зеркальное письмо. Правда, Леонардо был человек исключительно талантливый, так что, вполне возможно, он вскоре научился читать зеркальные тексты столь же свободно, как и обычные. Потому и пользовался зеркальным письмо даже чаще, чем обычным. Так ему было удобнее.

    
КЛЕТКИ МОЗГА ВОССТАНАВЛИВАЮТСЯ! Такое неожиданное открытие сделали канадские нейробиологи — профессор Самюэль Вайс и его аспирант Бренд Рейнольдс. Они тем самым поставили под сомнение теорию, согласно которой после своего рождения млекопитающие, в том числе и человек, навсегда утрачивают способность вырабатывать новые мозговые клетки.

    Как известно, наш организм «ремонтирует» себя. Костный мозг вырабатывает новые кровяные клетки. Клетки кожи пополняются за счет деления особых подкожных клеток. И только клетки головного и спинного мозга — нейроны — составляют исключение. Поэтому любое повреждение мозга, как правило, носит непоправимый характер.

    Однако научный сотрудник университета провинции Альберта и его молодой коллега установили, что клетки головного мозга подопытных мышей способны восстанавливать нейроны в лабораторной культуре. Как сказал доктор Вайс, эти результаты удивили даже его самого: «Мы никак не ожидали, что во взрослом организме есть клетки, вырабатывающие нейроны, — говорит профессор. — Ведь теория гласит, что головной мозг человека не способен восстанавливать нервные клетки. То же относится и к другим млекопитающим. Однако наши исследования показали, что в некоторых случаях клетки, вырабатывающие нейроны, могут оставаться в активном состоянии и после рождения млекопитающего».

    Доктор Вайс обнаружил эти клетки именно на том участке мозга, который на стадии эмбрионального развития плода вырабатывает для него нейроны. Ученые взяли пробу этих клеток и подвергли ее воздействию эпитермального фактора роста (ЭФР), вырабатываемого обычно организмом с целью размножения клеток кожи и многих других тканей. «Провокация» удалась — помещенные в ту же культуру клетки головного мозга тоже начали размножаться.

    Теперь доктор Вайс надеется воспроизвести полученные результаты внутри организмов живых мышей. Если это удастся, можно будет полагать, что найдена принципиальная возможность лечения мозговых травм.

    
МОЛЕКУЛЯРНЫЕ РЕМОНТНИКИ. В годы активного Солнца резко увеличивается число людей, страдающих серьезными заболеваниями, например раком. Ученые из Нидерландов попытались разобраться, почему это происходит.

    Оказалось, что ультрафиолет разрушающе действует на определенные части ДНК. У большинства людей в организме есть «ремонтная служба», которая восстанавливает поврежденные участки ДНК. Но у некоторых она работает недостаточно эффективно, и им лучше воздержаться от пребывания на солнце.

    «Ремонт» происходит в несколько этапов. Сначала определенные ферменты «вырезают» поврежденные участки ДНК, а уже затем на их место вставляются «протезы», составленные из кусков резервной ДНК, которая была воспроизведена перед заменой.

    Причем в действиях «ремонтной службы» наблюдается определенная иерархия. Наиболее важные участки ДНК ремонтируются немедленно, а остальные — когда дойдет очередь. Иногда, при повышенной нагрузке на «ремонтную службу», до исправления дефектов периферийных участков дело не доходит. Так со временем в организме накапливаются ошибки, что приводит к развитию болезней и к быстрому старению организма.

    
СКАНДАЛ ВОКРУГ ГЕНЕТИКИ, точнее правомерности использования генетических методов в криминалистике и юриспруденции, разгорелся недавно в США. Как сообщил журнал «Сайянтист Американ», начиная с 1988 года «генетические отпечатки», то есть микрочастицы кожи, крови и т. д., оставшиеся на месте происшествия или преступления, были приняты в качестве доказательств по ходу двух с лишним тысяч судебных процессов. Считалось, что идентификация ДНК — столь же надежный способ опознания преступника, как и обычные отпечатки пальцев.

    Однако, как недавно установили Р. Луонтин из Гарвардского университета и Д. Хартл из Вашингтонского университета, в ряде случаев ДНК могут совпадать. Правда, такое совпадение вряд ли может иметь когда-либо практическое значение: ведь в одном из примеров, приведенном исследователями, указывается, что совпадение возможно в одном на 738 квинтильонов (1 квинтильон — 1018 случаев). Впрочем, как говорится, важен прецедент.

    
ЭЛЕКТРОННЫЙ РАЗУМ В БЫТУ. О том, что стиральные машины оснащаются программными автоматами, давно известно. Однако до сих пор эти автоматы действовали по жесткому, наперед заданному алгоритму. А вот недавно японский концерн «Мацусита» начал производство пылесосов и стиральных машин с «разумными» блоками, основанными на так называемой нечеткой логике.

    По-английски такая логика называется «пази», что в переводе означает «смутный», «неопределенный». Несмотря на акое название, пази-компьютеры справляются с задачами, которые оказываются не по силам обычным автоматам. Так, скажем, стиральная машина под управлением пази-компьютера имеет два оптических датчика, которые сканируют загружаемое белье, оценивая его объем, степень загрязнения и т. д. В зависимости от полученной информации компьютер с пази-программой затем выбирает один из 600 заложенных в его память алгоритмов работы, обеспечивающий наиболее экономный и щадящий режим стирки.

    
КОГДА НАЧАЛИ ПИТЬ ВИНО? Оказывается, раньше, чем герои Гомера подняли бокалы во славу Дионисия. Археологи нашли свидетельства того, что люди пили вино еще в середине IV в. до н. э. Причем вино это было отнюдь не слабым, поскольку следы его смогли сохраниться до наших дней в виде красного налета винной кислоты внутри сосуда, обнаруженного при раскопках в Западных Андах.

    Ученые полагают, что поначалу люди попробовали так называемые винные ягоды, то есть подбирали падалицу дикого винограда, грозди которого начали бродить. Потом они стали выращивать виноград специально на вино.

    Еще больше было распространено в древние века пиво, поскольку ячмень можно было выращивать в разных климатических зонах, и храниться он мог достаточно долго.

    Не потому ли потерпела неудачу, подобно предыдущим, и последняя антиалкогольная компания, что ее организаторы пытались начисто игнорировать многовековой опыт цивилизации? А он гласит, что еще древние шумеры употребляли алкогольные напитки в качестве антистрессового средства при возможных катаклизмах того времени. Так что причины стрессов надо уничтожать, а не вырубать виноградники и закрывать пивные.

    
У ДОМАШНИХ КОШЕК НЕ ВСЕ ДОМА? К такому выводу, как будто, заставляет прийти исследование доктора Роберта Уильямса, ассистента кафедры анатомии и нейробиологии медицинского колледжа при университете штата Теннеси в Мемфисе. Он отметил, что, приспосабливаясь к жизни в «роскоши», т. е. в более-менее спокойной домашней обстановке, кошка потеряла от 30 до 50 процентов своего мозга по сравнению с дикими сородичами.

    Впрочем, не торопитесь обижаться на своих любимцев. Во-первых, меньший объем мозга вовсе не означает, что кошки стали глупее. Во-вторых, как отмечает доктор Уильяме вместе со своими соавторами в статье, недавно опубликованной в «Джорнал Нейросайнс», данные палеонтологии показывают, что за последние 20 тыс. лет домашняя кошка и сама стала вдвое меньше.

    Кроме того, исследования показали в очередной раз, что природа ничего не делает зря. На стадии плода и у диких, и у домашних кошек развивается одинаковое число клеток мозга. Однако перед самым рождением каждая из представительниц разных родов избавляется от разных групп нейронов. Дикая кошка сохраняет нервные клетки, которые способствуют развитию превосходного цветового зрения, — это облегчает ориентировку и поиск добычи в лесу. Ну а домашняя кошка избавляется от нейронов цветового зрения, зато у нее дополнительно развиваются клетки, воспринимающие движение объектов в условиях весьма слабого освещения. Это позволяет ей ловить мышей даже в темном чулане.

    
ГДЕ КОМПАС? В научных кругах снова поднят давний вопрос: обладает ли человек чувством направления? Вот что сообщил по этому поводу своим читателям журнал «Нейшнл Джеографик».

    Ученые из Калифорнийского технологического института наконец-таки обнаружили физические признаки того, что чувство направления — вовсе не плод нашего воображения.

    Впрочем, свидетельства того, что живые обитатели нашей планеты могут ориентироваться по силовым линиям магнитного поля Земли, накапливались десятилетиями. Например, в 1975 году Ричард Блейкмор из Массачусетского университета открыл группу бактерий, которые ориентируются по магнитному полю планеты и при движении всегда стремятся строго на север. Это было первое наблюдение магнитоксии — движения под влиянием магнитного поля.

    Впоследствии было установлено, что бактерии движутся так, имея собственный компас — кристаллы магнетита или магнитного железняка — того самого материала, из которого состоят природные магниты. После этого аналогичные образования были обнаружены в мозгу пчел, брюшной полости почтовых голубей, организме лосося, дельфина и ряда других животных. На сегодняшний день известно около 60 организмов, способных ощущать магнитное поле Земли и, вероятно, пользоваться внутренним компасом при миграциях на огромные расстояния.

    А совсем недавно гелиобиолог Джозей Кришвинг и его сотрудники обнаружили кристаллы магнитного железняка и в мозгу человека. Калифорнийские ученые изучали образцы тканей, полученных при посмертных вскрытиях, и установили, что в мозговых оболочках имеется достаточное количество магнетита для работы природного компаса.

    Так что теперь известная способность некоторых людей интуитивно определять стороны света и придерживаться в пути правильного направления получила научное объяснение. Каждый из нас, оказывается, имеет внутри собственный компас, только вот, к сожалению, далеко не все умеют пользоваться им.
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Задумывались ли вы кода-нибудь над тем, почему кошки или собаки, споткнувшись, никогда не ломают себе ноги, а люди в гололед — сплошь и рядом? Почему цыпленок, едва родившись и обсохнув, готов к самостоятельной жизни, а ребенка на ноги приходится ставить долгие месяцы? Почему роды в воде, где тело, как известно, теряет значительную часть своего веса, проходят гораздо легче, чем на суше? Почему, наконец, мы так привередливы к температурным и иным колебаниям климата?..

     Все это становится объяснимо, если предположить: организм, подобный человеческому, первоначально «конструировался» в несколько отличных природных условиях. К нам, на Землю, привезли уже готовое изделие (или по крайней мере технологию его изготовления) и запустили в производство, адаптировав по мере возможности к местным условиям.

     «Запуск в производство» можно было осуществить в принципе несколькими методами. «Старый казачий способ» — совместное «творчество» представителей земной и иной цивилизаций — мне кажется в данном случае не совсем приемлемым. В этом случае придется предположить, что инопланетяне одного с нами вида. Ведь даже у обезьяны (нашего ближайшего родственника, если верить эволюционному учению Дарвина) с человеком общих потомков не бывает. Хотя еще в прошлом веке и в начале нашего моряки брали с собой в море обезьянок. И, вполне вероятно, вовсе не для духовного или интеллектуального с ними общения…

     Вероятно, инопланетные селекционеры действовали более тонкими методами — мутантированием под действием радиации или, скажем, методами генной инженерии.

     Будильник сработал — обезьяна стала человеком

     В пользу радиогенного мутантирования говорят хотя бы такие факты. Американскими и французскими антропологами не столь давно было обнаружено, что наши прапрапрародители — этакие Адам и Ева происходят с Африканского континента. Причем Адам, как утверждает французский исследователь Ж. Люкот, был определенно пигмеем.

     Там же, на Африканском континенте, в местечке Около, несколько лет назад был обнаружен и уникальный, единственный в своем роде природный (природный ли?) ядерный реактор. Он представлял богатый урановой рудой слой песчаника толщиной около десяти метров и более полукилометра в диаметре. Покоилась урановая руда на крепком базальтовом ложе. Однажды в этих местах произошло землетрясение. В результате грунт растрескался, в трещины проникла грунтовая вода и природный реактор запустился.

     Он проработал около 600 тысяч лет, распространяя вокруг повышенный радиоактивный фон. А слабая радиация, как теперь доподлинно известно, может привести к некоторым изменениям в генетическом механизме живого существа, в частности вызывает усиленный рост и развитие организма.

     Неубедительно? Тогда еще один факт.

     Исследователь, биолог профессор В. Шестаков полагает, что кровь человека кодирует информацию о его психофизическом состоянии. Взятая у донора кровь содержит информацию о его состоянии на данный момент: о расслабленности, страхе, сексуальном возбуждении… Поэтому сыворотка, полученная из этой крови и введенная другому человеку, передав этот «код», вызовет заложенную в нем мотивацию. Иначе говоря: получив, скажем, от сытого донора его код, можно накормить толпу, даже не прибегая к помощи пяти хлебов, как Иисус. Кодирующий комплекс может быть аэрозольно распылен в воздухе. Подышал несколько минут — и уже сыт…

     Представим на мгновение, что об этом кому-то было известно еще много тысячелетий назад. Таким образом, можно предположить, что в наших предках был заложен «код» вечного беспокойства, любопытства, неудовлетворенности… И эволюционный будильник сработал, обезьяна стала превращаться в человека. Как иначе объяснить резкий скачок цивилизации от питекантропов и австралопитеков к кроманьонцам — людям вполне современного типа? По тогдашним внешним условиям вовсе не обязательно было иметь столь развитый мозг. Очевидной глупостью казалось в преддверии ледникового периода расставаться с нательной шерстью в надежде, что тебя будет обогревать чужая шкура.

     Но как практически осуществлялся процесс передачи информации от пришельцев будущим землянам?

     Сфинксу подчистили паспорт

     О существовании Атлантиды мы узнали от древнегреческого философа Платона, который якобы постиг эту тайну из документов египетских жрецов. Хотя вполне вероятно, философу была известна история об исчезнувшем острове еще до семилетней одиссеи на север Африки. С тех пор принято считать, что описанный Платоном остров действительно когда-то существовал либо в Атлантическом океане, напротив выхода в Средиземное море, либо в самом Средиземном море.

     Эта территория была районом, где впервые возникла высокоразвитая цивилизация. Со временем она распространила свое влияние на берега Мексиканского залива, рек Миссисипи, Амазонки, Тихоокеанское побережье Южной Африки, Средиземноморье, западные берега Европы и Африки, побережье Балтийского, Черного и Каспийского морей. Самой древней колонией Атлантиды был, вероятно, Египет. Его цивилизация была неким зеркалом, отражавшим жизнеустройство атлантов.

     Если предположить, что Атлантида некогда существовала, то, в частности, становится вполне объяснимым факт, который стал недавно известен египтологам. Знаменитый сфинкс из Долины Царей, который, как считалось, был высечен из песчаного целика свыше 4500 лет тому назад, оказался, образно говоря, с подчищенным паспортом. Вполне возможно, говорят некоторые эксперты, что первоначально его лицо походило вовсе не на изображение фараона Хафре, как считалось до недавнего времени, а изображало кого-то еще. Хафе просто использовал данную скульптуру как основу, подновил, подчистил ее и слегка модернизировал изображение, придав сходство с собственной персоной.

     Так это в действительности или нет, покажет экспертиза. Но в таком случае уже сегодня мы, можем предположить, кому принадлежала идея и первоначальное воплощение построек в Долине Царей — выходцам из Атлантиды. Египетские же фараоны просто подхватили эстафету.

     Аналогичным образом можно объяснить и существование по ту сторону Атлантики памятников материальной культуры, которая намного превосходит по древности культуру ацтеков и инков: ее основателями могли оказаться выходцы из Атлантиды. Тогда становится понятной общность некоторых обычаев по обе стороны океана, в частности мумификация умерших, обычаи поклонения Солнцу, накладные бороды как часть ритуального убора верховных жрецов…

     Кстати, о бороде. Как известно, и у египтян, и у индейцев бороды и по сию пору растут плохо. Не потому ли смуглые жрецы набеливали себе лица и использовали накладные бороды, что хотели быть максимально похожими на людей другой расы — белолицых и бородатых?

     Вирусный десант из космоса

     Если следовать этой гипотезе далее, то можно предположить, что Атлантида как раз и была опорной базой некой цивилизации, проводившей некую селекционную работу. Причем базой стационарной, рассчитанной на работу в течение многих десятков, а может, и сотен тысяч лет.

     Вовсе не обязательно, что на базе находился постоянный персонал. Большую часть работы, если следовать этой логике, пришельцы вполне могли поручить автоматам, а сами наведывались время от времени с инспекционными целями.[5]

     Присутствие живых существ на базе стало более-менее постоянным, лишь когда на планете стала развиваться собственная цивилизация, которую нужно было направлять и поддерживать. Атланты старались, передавали людям познания в математике, астрономии, медицине, архитектуре, мореплавании. Стали производиться сложные операции по пересадке органов или трепанации черепа…

     В общем, дела шли как нельзя лучше. Люди почитали атлантов за богов, следуя их примеру, семимильными шагами развивали собственную цивилизацию. Но в какой-то момент они убедились, что их санитарная инспекция оказалась недостаточно строгой. Завезенные ими из космоса вирусы и микробы, объединившись с земными, дали такие штаммы, против которых оказалась бессильной даже медицина атлантов.

     Правда, вирус мог попасть на Землю и самостоятельно — в виде десанта на каком-нибудь метеорите. Органические соединения находят на «небесных камнях» и по сей день.

     Обнаружив свое упущение, они в срочном порядке ликвидировали базу, прибегнув, возможно, даже к термоядерному взрыву. Атлантида была низвергнута в пучину….

     Нечто подобное произошло 500 лет на-зал, во время открытия Америки Колумбом. Изучив множество ископаемых костей, исследователи Массачусетского университета установили, что в доколумбовы времена сифилис был весьма распространен в Америке, но практически неизвестен в Европе. Европейцы же наградили индийцев оспой и туберкулезом — болезнями, которые были неизвестны в Америке раньше.

     Так почему подобным образом в результате экспедиции из космоса не могли появиться на Земле чума, холера и СПИД?

     Впрочем, если Атлантиду действительно погубил вирус, то почему он с тех пор так долго «молчал». Можно предположить: атлантам все-таки удалось поставить достаточно эффективный барьер на пути СПИДа. Атлантида погибла, зато вся остальная Земля оказалась в безопасности. Но кто-то из атлантов все же занес его в Африку, где вирус мирно продремал несколько тысячелетий, пока не дождался благоприятных условий, определяемых, скажем, уровнем развития цивилизации. Мы сегодня, как некогда атланты, начали делать операции на мозге и пересаживать органы. При пересадке же приходится использовать специальные лекарства, подавляющие естественный иммунитет человека, — иначе пересаженный орган не приживется. Снижение иммунного барьера создало благоприятные условия для развития вируса СПИДа сначала в одном организме, потом в другом…

     Но не взрывать же нам теперь всю планету, как поступили атланты со своим островом? Посему остается надеяться, что с вирусом ВИЧа произойдет в конце концов то же самое, что произошло с возбудителями таких страшных, неизлечимых в прошлом болезней, как чума, туберкулез, сифилис.

     Так это или не так — покажет будущее. Может, Атлантида все-таки утонула по совсем другим, природным причинам? А может, Платон ее попросту придумал? Вдруг он был не только философом, но одним из первых писателей-фантастов?..
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      Внутренний смысл древних обрядов
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Предлагаем вашему вниманию материалы нашей читательницы Ирины Вячеславовны Шишовой — человека с медицинским, экономическим и юридическим образованием. давно интересующегося всем таинственным и загадочным. Читайте и решайте: соглашаться или нет.

     
Когда у человека умирает близкий, то человек испытывает сильные переживания. Биохимические реакции головного мозга идут быстрее; это можно установить, проведя биохимический анализ крови, — содержание норадреналина будет повышенным, мощность биополя значительно возрастает. Кроме того, не исключена возможность поляризации биополя и его концентрация на одном-единственном объекте — умершем близком.

     Организм умершего в течение первых 4 мин представляет собой биофизическую систему, где действуют одновременно процессы, свойственные живому организму, и обычные термодинамические процессы.

     Свет, попавший в зрительные органы живого организма, вызывает определенные реакции в головном мозге, побуждая живое существо к активным действиям. А если свет попал в глаза покойника? В его зрительных нервах световые волны вызовут нервные импульсы, которые не достигнут головного мозга. Энергия же от нервных импульсов окажется в полях, которые окутывают умерший организм, из-за чего в них возникнут флуктуации, центрами которых будут сгустки энергии от нервных импульсов. И на эти сгустки концентрируется как выходящая свободная энергия умершего, так и биоэнергия живых людей. Эта сконцентрированная энергия в относительно замкнутом пространстве (каковым можно считать обычную жилую комнату) может где-то «застрять», т. е. не полностью раствориться в общемировой массе. А это означает, что даже после выноса покойника из дома и похорон под воздействием биоэнергии живых людей покойник может время от времени появляться в доме.

     Древний человек тщательно оберегал свое жилище от вторжения чего-нибудь недоброго, «нездешнего». Умерший должен пребывать где-то в особом месте (у одних народов — под землей, у других — на небесах, у третьих — кочевать из одного живого существа в другое), но только не среди живущих «на свете белом» людей. Очевидно, древние люди чувствовали, что глаза умершего могут излучать нечто такое, что потом позволит бродить умершему по своему бывшему жилищу, беспокоя живых людей. И чтобы избавить себя от такого явления, люди стремились закрыть глаза умершему.

     В течение первых 4 мин после смерти биополя живых людей (родных и близких) и покойника наиболее сильно взаимодействуют друг с другом. В данный момент свободная энергия, выходящая из организма умершего, наименее активно рассеивается в пространстве-времени или, что более правильно, растворяется в общемировой массе под воздействием кинетической энергии. Свободная энергия под воздействием направленных импульсов, исходящих из мозга живых людей, даже на какие-то мгновения «включает» биохимические реакции головного мозга умершего. И в этот момент умерший организм наиболее интенсивно излучает инфракрасные волны, а молекулы медиатора являются центрами молекулярной системы, состоящей из электрических зарядов. Мертвый организм, таким образом, окутан полями электромагнитного излучения, равномерно рассеивающегося по всем направлениям, т. е. в поле (речь в данном случае идет не о биополе, а об электромагнитом поле) имеется вектор Герца Z = Σ esrs(t'), где es — электрические заряды системы, rs(t') — радиусы-векторы в момент времени V = t — UR/c/R — расстояние заряда от центра молекулярной системы, в которой исследуется электромагнитное поле рассеянной волны. Через поверхность сферы радиуса R проходит поток энергии. Этот поток, несомненно, влияет на окружающие объекты. Энергия этого потока может возбудить атомы кристаллической решетки металла, где возникают определенные возмущения, которые потом затухают. Но если поверхность окажется зеркальной, то возмущение атомов решетки может сохраняться какое-то время вследствие худшего рассеяния световых потоков. Кроме того, если зеркало сделано из серебра, то здесь может получиться нечто вроде фотографии, которую невозможно наблюдать при обычных условиях, но если будет сконцентрирована биоэнергия живого человека, чуть-чуть изменено гравитационное поле, то в зеркале возникнут определенные изображения.

     В древности зеркала делали из хорошо отполированных пластин серебра. Поэтому следует предположить, что подобные эффекты даже и наблюдались, а это не могло не породить суеверий. Потому и возник обычай, передаваемый из поколения в поколение, — закрывать зеркала, когда в доме умер человек.

     Свободная энергия, покидающая организм умершего, растворяется в общемировой массе Вселенной под воздействием кинетической энергии. Вся информация, накопленная данным организмом за время его жизни (а более правильно — вся сумма преобразований посредством непрерывного переноса под воздействием кинетической энергии от объекта к объекту крохотных частиц общемировой массы), в виде затухающих волн постепенно расходятся по Вселенной. Эти расходящиеся волны, вполне возможно, сохраняют все то, что когда-то произошло с данным организмом: зарождение, появление на свет, рост, старение, смерть.

     Наглядно, конечно, в сильно упрощенном и очень приближенном варианте, это можно наблюдать, растворяя кристалл любой водорастворимой соли в воде: вокруг растворяющегося кристалла в первый момент растворения жидкость более плотная и вязкая — кристалл словно в оболочке; в следующий момент оболочка как бы прорывается и от нее начинают отходить струи более плотной жидкости, по сравнению с содержимым всего сосуда. Если внимательно приглядеться, то можно заметить, что струи имеют поперечные полосы — это потому что кристалл растворяется в соответствии со своим внутренним строением. Частицы кристалла постепенно переходят в воду, образуя с ней единое целое — раствор, но в то же время каждая частица этого кристалла хранит память о его внутреннем строении.

     С покидающей организм свободной энергией происходит то же самое. Для того чтобы она покидала организм более равномерно, в определенном объеме должно происходить как можно меньше посторонних событий. Этика поведения на похоронах предписывает, в частности, окружающим не вести отвлеченных разговоров; быть одетыми как можно менее броско, т. е. не должно быть на живых ярких расцветок (отсюда v одних народов принято на похоронах быть в черном, у других — в белом); принято вспоминать о покойном только хорошее — «не помнить зла». Последнее, кстати, наиболее способствует равномерному выходу свободной энергии, так как сердящийся человек излучает больше энергии, чем человек в спокойном состоянии. Короче говоря, волны, исходящие от покойного, ничто не должно «подстегивать» при разбегании. Таким образом, установленные вековыми традициями нормы поведения на похоронах как бы ограждают покой усопшего в минуты последнего контакта с теми, кто остается жить. С той же целью в доме, где находится покойник, останавливают часы, чтобы свободная энергия, исходящая от покойника, не смешивалась с освобожденной энергией пружины часов. Нельзя также открывать окна, иначе волны, исходящие от усопшего, могут оказаться «сбитыми» какими-либо посторонними колебаниями.

     Итак, свободная энергия должна выходить из умершего организма постепенно. Если же этого не происходит, то волны окажутся деформированными, а значит, возможна их дифракция, благодаря которой в доме может завестись призрак.

     Не исключено, что многие читатели слышали когда-либо о случаях, когда умерший несколько месяцев назад человек вдруг является во сне к близким и просит передать определенную вещь «на тот свет» с покойником, который находится по такому-то адресу. Приснившийся умерший точно называет адрес, утром кто-то из близких идет по этому адресу с вещью, которую нужно «передать», и все совпадает — в указанном доме похороны. Вещь кладется в гроб умершего. А потом ночью снова сон: покойник благодарит своего близкого за «гостинец». Это верное доказательство того, что энергия, которая когда-либо находилась в человеке, никуда не исчезла, а сконцентрировалась в пространстве-времени (а более правильно — занимает определенное положение в общемировой массе Вселенной), сохраняя всю информацию о некогда жившем человеке (впрочем, с животными происходит то же самое). Когда тело умершего окончательно разложится, от молекул и атомов, некогда составлявших данный организм, возможно, остаются только импульсы энергии, но в них и хранится вся память об организме. А если Вселенная пульсирует, то расширяясь, то сжимаясь, каждое живое существо прожило не одну жизнь, но в жизнях этих ничего не менялось. Следовательно, у Вселенной имеется свой генетический код. Но это уже другая тема. Доказательством сохраняющейся информации являются люди, обладающие даром предвидения.

     Итак, совершив определенные действия по «снаряжению покойника на тот свет», родные и близкие провожают его в «последний путь». Выносят покойника вперед ногами. И это не лишено определенного смысла. В области головы, очевидно, энергия скорее концентрируется в сгустки, оттягивая на себя энергию всего остального тела. Следовательно, если вынести покойника вперед головой, большие сгустки энергии «уплывут» из помещения первыми и уже не смогут собрать на себя всю оставшуюся энергию покойника.

     
Таким образом, ни один обряд не лишен смысла и, уж конечно, не возник просто так. В настоящее время человечество все глубже и глубже проникает в тайны материи, находя объяснения ранее неведомому. Возможно, наступит время, когда люди при помощи специальных приборов, используя определенные источники энергии, будут спокойно вызывать с «того света» умерших людей — концентрировать растворенные в общемировой массе импульсы энергии, принадлежащие тому или иному некогда жившему человеку. Но для такой возможности необходимо «сломить» две константы — абсолютный нуль и скорость света. Но это уже совсем другая тема.
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      Феномен панночки
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(размышления относительно частного случая)

     Вполне возможно, что повесть Н. В. Гоголя «Вий» рассказывает о случае, который мог произойти на самом деле. Гоголь в кратком пояснении к повести написал следующее: «Вся эта повесть есть народное предание. Я не хотел ни в чем изменить его и рассказываю почти в той же простоте, как слышал».

     Итак, чудеса, описываемые в повести, начались с того момента, когда старуха (преображенная панночка-ведьма) вошла в хлев, где разместился на ночлег философ Хома Брут. Сначала философ испытал на себе действие самого обычного гипноза: «Философ хотел оттолкнуть ее руками, но, к удивлению, заметил, что руки его не могут приподняться, ноги не двигались…»

     Обычный гипноз возникает в результате блокады определенных химических процессов головного мозга под воздействием импульсов биоэнергии. Источником такой биоэнергии является мозг другого живого существа (гипнотизировать могут некоторые животные), где химические процессы идут в несколько раз быстрее, чем у того же живого существа в обычном состоянии. В момент, когда идет процесс гипноза, у гипнотизера норадреналин синтезируется намного быстрее, чем в обычном состоянии, ферменты «работают» намного активнее. Нервные импульсы у живых существ в обычном состоянии возникают при непосредственном воздействии определенных раздражителей. Благодаря нервным импульсам ионы кальция участвуют в процессе, направленном на образование ответных реакций организма на определенный раздражитель (например, в случае опасности активизируется вся опорно-двигательная система, благодаря чему живое существо может быстро и долго бежать).

     У гипнотизера нервные импульсы возникают не под воздействием внешних раздражителей, а идут как бы «изнутри». Он обладает способностью образовать внутри своего организма большие количества норадреналина в тех случаях, когда внешнего раздражителя нет. Гипнотизер начинает искать раздражитель, т. е. тот объект, на который он мог бы направить всю образовавшуюся энергию. Поток энергии вырывается наружу через органы чувств: глаза, кожу (в последнем случае гипнотизер просто нагревает окружающие предметы). Гипнотизер после небольших тренировок вполне может направлять и регулировать выходящую энергию. Некоторые животные, выпуская энергию из глаз, могут воздействовать на опорно-двигательный аппарат других животных, благодаря чему жертва не может убежать. У гипнотизируемого, когда в его организм вторгается чужая энергия, ферменты становятся менее активными, замедляется или вовсе прекращается синтез норадреналина, ионы кальция находятся в неактивном состоянии. Именно поэтому, например, кролик не может убежать от питона и быстро становится его добычей. Но у животных путем гипноза можно просто «погасить» только определенные реакции на внешние раздражители. Сложных мыслительных процессов у животных нет. У человека энергия гипнотизера может направить мыслительные процессы в том направлении, в котором желает гипнотизер: парализовать волевые процессы психики; вызвать определенные воспоминания из прошлого; «стереть» память об определенных событиях; направить все внимание человека только на определенный объект; «завладеть» на какое-то время воображением гипнотизируемого; заставить выполнять те или иные действия путем воздействия на его опорно-двигательную систему.

     Итак, у панночки были предельно активизированы ферменты; синтез норадреналина шел очень быстро; энергия, вырабатываемая мозгом, была велика из-за метаболизма, сильно превышающего метаболизм обычного человека. У человека энергетический эквивалент метаболизма мозга ~ 20 ватт. У панночки, очевидно, он превышал это значение (не исключено, раза в 2–3). Энергия у нее выходила из глаз, что и заметил Хома: «Философу сделалось страшно, особенно когда он заметил, что глаза ее сверкнули каким-то необычным блеском».

     Панночка просто направила энергию, вырабатываемую в теле Хомы, на двигательные процессы. Хома совершенно не хотел совершать никаких скачков, но его мозг не мог подавать каких-либо «распоряжений» всему опорно-двигательному аппарату. Распоряжение в данный момент подавал мозг панночки. Импульсы, исходящие от ее мозга, стимулировали выработку норадреналина в нейронах Хомы, и он всецело находился во власти панночки.

     Кроме того, Хома какое-то время видел все глазами панночки, пользуясь ее богатым воображением, которое передавалось из ее мозга: «Он опустил голову вниз и видел, что трава, бывшая почти под ногами его, казалось, росла глубоко и далеко и что сверх ее находилась прозрачная, как горный ключ, вода, и трава казалась дном какого-то светлого, прозрачного до самой глубины моря… он слышал, как голубые колокольчики, наклоняя свои головки, звенели».

     Поток энергии, вырабатываемый в теле панночки, концентрировался, воздух в той точке пространства, где она была, становился более плотным, и тело панночки словно бы держалось на этом уплотненном воздухе (как держится тело человека на поверхности воды).

     У Хомы где-то в середине такого полета прекратились все биохимические реакции в организме; обмен веществ на время полностью остановился. Хома как бы находился в состоянии клинической смерти, в его клетках совершалась работа, свойственная неживой системе. Хома испытывал все ощущения, которые испытывает человек в течение 4 минут после смерти: «Он чувствовал бесовски сладкое чувство, он чувствовал какое-то пронизывающее, какое-то томительно-страшное наслаждение. Ему часто казалось, как будто сердца уже вовсе не было у него, и он со страхом хватался за него рукой». Но американский врач Мюге, расспрашивая реанимированных пациентов в клинике, отмечал, что всем им в момент клинической смерти было необыкновенно хорошо…

     Хома Брут обладал веселым нравом и философским складом ума, отваги и силы воли у него тоже хватало. Именно поэтому он сумел мобилизовать в себе силы, чтобы как-то нейтрализовать воздействие чужой энергии. Те заклятия, которые он читал, просто помогли ему сосредоточить всю свою энергию в мозге, отчего синтез норадреналина сначала нормализовался, а потом начал вырабатываться в избытке. Из гипнотизируемого Хома превратился в гипнотизера… И держись, ведьма! С ней произошло то же, что несколько ранее с Хомой. Сил у нее не хватало даже для того, чтобы оставаться в перевоплощенном образе старухи.

     Хома, очевидно, сам не знал, что в какой-то степени обладает даром гипнотизера. Если бы он этим даром не обладал, то и самой истории про Вия не было бы — с Хомой случилось бы то же, что с другим героем повествования — псарем Микитой. Панночка не только на какое-то время погрузила его в гипноз, но и забрала часть энергии из его тела, после чего у него уже не могли нормализоваться процессы метаболизма. Микита буквально сгорел.

     
Дальше по ходу повествования описано следующее чудо: «Она лежала как живая. Чело, прекрасное, нежное, как снег, как серебро, казалось, мыслило; брови — ночь среди солнечного дня, тонкие, ровные, горделиво приподнялись над закрытыми глазами, а ресницы, упавшие стрелами на щеки, пылавшие жаром тайных желаний; уста — рубины, готовые усмехнуться…»

     И все-таки она была мертва. Но в силу того, что всю жизнь биохимические процессы в ее теле протекали не совсем обычно, то процессы трупного разложения могли не начинаться в течение более продолжительного периода. Таким образом, ее органы, ткани, клетки оставались совершенно неизменными. Энергия, которая перерабатывалась в ее теле до смерти, удерживается в таком умершем организме за счет запаса АТФ; ионы кальция также сохраняют какую-то часть энергии. Мозг умершей получал информацию об окружающем через органы чувств (ее глаза, возможно, при жизни видели через стены и, будучи закрытыми, отлично видели все). В клетках совершалась работа, свойственная как живой материи, так и неживой. Функции дыхания такой покойницы могла осуществлять кожа: молекулы кислорода проникали через поры кожи, а нервные окончания в коже подавали сигналы мозгу, что «все в порядке». Мозг, таким образом, получал малую порцию кислорода, но в большей степени; его поддерживала информация о том, что кислорода достаточно. Кора головного мозга не только не отмирала, но и слабо функционировала. Кроме того, от отца покойной постоянно исходили потоки энергии, благодаря которой имеющаяся АТФ сильно активизировалась, и в клетках (предельно замедленно) шли биохимические реакции. Но через трое суток запас АТФ бы полностью истощился, биохимические реакции полностью бы прекратились, и панночка умерла бы окончательно.

     Если бы в то время могла бы прибыть бригада реаниматоров со всем необходимым, то, вполне возможно, панночку могли бы оживить в течение трех суток.

     Хома Брут не просто поколотил панночку поленом, не просто истощил ее силы в процессе «пробежки». Он в какой-то степени сумел нарушить биохимию организма панночки, так как сам применил по отношению к ней гипноз. Панночка умерла как самый обычный человек, и только запас АТФ остался у нее, и полностью сохранилась молекулярная память ее не совсем обычной физиологии. Жить ей хотелось… Итак, необходимо было забрать из тела Хомы когда-то похищенную им энергию, а для этого требовалось прокусить его артерию и напиться крови. Панночка все предусмотрела: зная, что отец выполнит ее завещание, она пожелала, чтобы Хома Брут читал по ней отходную. Цель — остаться с ним один на один в пустой церкви. Она отлично знала, что Хома не так прост, и в первую ночь с ним, возможно, она не справится, а поэтому оставила себе еще две ночи.

     Сама церковь, куда отнесли покойную и где Хома должен был читать отходную по ней, являлась весьма запустелым местом: «Церковь деревянная, почерневшая, убранная зеленым мохом, с тремя конусообразными куполами, уныло стояла на краю села. Заметно было, что в ней давно уже не отправлялось никакого служения… Небольшой дворик, за которым не было ни дерева и открывалось одно пустое поле да поглощенные ночным мраком луга… Высокий старинный иконостас уже показывал глубокую ветхость…»

     Итак, церковь являлась системой, находящейся в термодинамическом равновесии. Те процессы, которые в ней шли, полностью совпадали с процессами во внешней среде: в холодную погоду в ней было холодно, в жару — жарко. События, описываемые в повести, произошли среди лета. Следовательно, в церкви довольно длительный промежуток времени установилась постоянная температура, и все молекулы воздуха двигались, в общем-то, с одинаковой скоростью… Но вот церковь открыли и внесли объект, обладающий энергетическим потенциалом (в теле панночки слабо шли биохимические процессы, которые усиливались в те моменты, когда ее биополе контактировало с биополем живых людей, а с биополем Хомы контактирование шло наиболее активно). Панночка находилась в состоянии близком к состоянию клинической смерти, следовательно, из ее клеток выходила свободная энергия. Эта энергия под воздействием биополя Хомы активно собиралась в сгустки и начинала оживлять все клетки не совсем обычного организма.

     Итак, наступила полночь — 00 часов 00 минут 00 секунд… Земля совершила полный оборот вокруг оси. Глубоко-глубоко в недрах Земли микроизменения в ядре и мантии. В некоторых местностях в определенное время суток происходит незначительное усиление электромагнитного поля, чуть большее искривление пространства-времени в данной местности по сравнению с окружающей местностью. Церковь, по всей вероятности, находилась именно в таком месте. В 00 часов 00 минут произошло совсем небольшое искривление пространства-времени, электромагнитное поле чуть усилилось. Энергия, исходящая из тела панночки, собралась в сгустки, и пошел процесс «оживления» клеток. Через какое-то время вся энергия вернулась в мертвое тело. Покойница теперь могла совершать волевые действия. Из гроба она вставала постепенно: «Она приподняла голову… Но она точно уже не лежит, а сидит в своем гробе… Она встала… Идет по церкви с закрытыми глазами, беспрестанно расправляя руки, как бы желая поймать кого-нибудь». В данный момент тело панночки ориентировалось на импульсы биоэнергии, испускаемые Хомой, и этой же энергией оно подпитывалось. Организму панночки нужна была пища для окончательной активизации всех систем.

     Когда-то древние кочевники, несколько суток не слезавшие с коней, питались конской кровью, прокусывая сосуды лошади специальной трубочкой с острием, всасывая кровь лошади. Эти кочевники были хорошими воинами и жили довольно долго. Таким образом, живая кровь весьма питательна и к тому же мгновенно всасывается в организм. А кроме того, а теле Хомы находилась когда-то похищенная энергия панночки.

     Хома, обладая способностями гипнотизера, создал вокруг себя довольно плотное биополе, которое под воздействием изменения электромагнитного поля и кривизны пространства-времени стало еще плотнее. Там, где находился Хома, пространство-время было искривлено сильнее, чем в остальной части церкви. Вокруг Хомы, в пределах круга очерченного им, образовалось нечто вроде сингулярности. Сама же окружность, которую начертил Хома, являлась горизонтом событий. Радиус этой окружности был равен росту Хомы. Возможно, Хома чертил окружность лежа на полу. Обмен веществ в его теле шел предельно интенсивно (Хома одновременно испытывал чувство страха и отваги), от головы исходили сильные импульсы энергии, которые концентрировались в сгустки, не расходясь в окружающее пространство, а застревая там, где проходила линия окружности. Хома как бы отделился от внешнего мира собственной энергией, время внутри круга шло медленнее, чем в остальной части церкви, а поэтому панночка не могла видеть Хому. Уплотненная энергия отталкивала посторонние объекты. Круг, который создал Хома, представлял собой «голую» сингулярность (по отношению к происходящим событиям), так как количество энергии, испущенной Хомой, и заряд этой энергии полностью совпадали, что приводило к полному совпадению внешнего и внутреннего горизонта событий.

     Поняв, что Хома надежно «спрятан», панночка испытала сильнейший стресс, отчего часть энергии покинула ее тело, в клетках прекратились химические реакции, и она «…вся посинела, как человек уже несколько дней умерший». Если бы все происходило под открытым небом или хотя бы в церкви были раскрыты все окна-двери, энергия панночки мгновенно бы растворилась в общемировой массе (ушла бы в атмосферу). Но описываемую церковь можно считать замкнутым пространством. Энергия покойницы сначала устремилась под самый купол, но через некоторое время чрезвычайная злость помогла ей собрать, сконцентрировать рассеянную энергию — в момент концентрации с покойницей и произошло явление левитации: «Наконец гроб вдруг сорвался со своего места и со свистом начал летать по всей церкви…»

     Через некоторое время в недрах Земли прекратились процессы, благодаря которым произошли микроизменения электромагнитного поля и гравитации. Пение петуха — простое совпадение со временем прекращения указанных процессов.

     
У обычного человека свободная энергия покидает умерший организм целиком и полностью через 4 минуты. Она растворяется в общемировой массе, смешивается с ней в течение 40 дней. Эта энергия витает в околоземном космическом пространстве то в рассеянном состоянии, то собираясь (флуктуируя) в сгустки. Память о человеке (иногда о животном) еще свежа у родных и близких. Их энергетические импульсы, исходящие от головного мозга, устремляются в пространство. Там-то и происходит их «встреча» со свободной энергией умершего родного или близкого. Благодаря импульсам живущего человека свободная энергия умершего концентрируется в сгусток. Основной источник свободной энергии — жидкое содержимое клеток и жидкие кристаллы мозгового вещества; следовательно, больше всего информации хранится именно в клетках и мозговом веществе. Сгусток свободной энергии, таким образом, может приобрести форму того организма, из которого когда-то вышел, — образуется призрак. Несколько секунд призрак витает в околоземном пространстве, а затем оттягивается к тому, кто послал импульсы. Живые могут видеть знакомые черты, слышать знакомый голос. Материален ли призрак? Скорее всего да. Он состоит из свободной энергии, покинувшей некогда живший организм; биоэнергетических импульсов живого человека; информации о структуре некогда жившего человека; некогда поглощенных (например, зрачками, темными волосами) и отраженных (участками кожи) световых лучей. В последнем случае объяснения вытекают из законов линейной и нелинейной оптики, которые являются очень громоздкими, и автор их не приводит. Легче всего вызвать призрак в течение 40 дней с момента смерти. После 40 дней свободная энергия либо концентрируется в микросгусток, либо «размазывается» по просторам Космоса. Это зависит от того, что происходило с организмом при жизни: сильный ли был человек или слабый, обладал ли силой воли, обмена веществ, памяти, которую он о себе оставил… Но информация сохраняется в любом случае.

     Информация о людях, подобных героине рассматриваемой повести, концентрируется в призрак. Обмен веществ некогда жившего, сила воли не дает ей разойтись по просторам Космоса, но недобрая память о них у людей пытается развеять информацию о них. Поэтому микросгусток как бы «разрывается» изнутри, но рассеяться не может. Вот и принимает он образ некогда жившего, заставляя его вновь и вновь появляться на земле, беспокоя живых. «Неприкаянные души» — так их называли в старину.

     «Неприкаянные души» не могут покинуть Землю. Они вынуждены обитать среди живых, доставляя им всевозможные неприятности: то заводятся в домах «барабашки» (это еще самое безобидное), то возникают явления полтергейста, то расхаживают по дому привидения… Чаще всего «неприкаянные души» избирают местом жительства старые развалины, брошенные постройки.

     Итак, панночка умерла в первую ночь. Теперь уже ничто не смогло бы оживить ее. Но вышедшая из нее энергия превратилась в «неприкаянную душу». В церкви завелась «неприкаянная душа», а тело, из которого она вышла, также осталось там. В трупе уже шли реакции разложения, его глаза были, как у всякого умершего человека, «мертвые, позеленевшие…». Труп в данный момент являлся своеобразной марионеткой, которым управляла «неприкаянная душа». «Глухо стала ворчать она и начала выговаривать мертвыми устами страшные слова; хрипло всхлипывали они, как клокотанье кипящей смолы». Слова произносил не труп, а именно «неприкаянная душа». Она взывала к другим «неприкаянным душам», звала их на подмогу.

     «Неприкаянные души» за несколько веков также претерпевают изменения: один-два первых века своего существования они имеют вполне человеческий облик. Неприятности, которые они доставляют живым, вызывает рад проклятий в их адрес, кроме того, «неприкаянные души» вызывают у живых отвращение, и люди в мыслях своих наделяют их порой кошмарными чертами: длинные когти, скорпионьи жала, драконьи хвосты, отвратительные волосы и морды… В результате человеческий облик начинает искажаться… Потом он приобретает совершенно кошмарный вид. Поэтому-то Хома и увидел за ночь всевозможных жутких чудовищ.

     Перед третьей ночью все «неприкаянные души» начали заранее стягиваться к церкви. Они даже перекликались между собой: «Ночь была адская. Ватки выли вдали целою стаей…» Люди подсознательно чувствовали, что где-то скопилась недобрая сила, которая ждет своего часа: «Кажется, как будто что-то другое воет: это не волк…» «Неприкаянные души» уже готовились не только принять видимый образ, но временно материализоваться (при воздействии геомагнитного поля и гравитации, которые, как всегда, в полночь претерпят свои изменения), стать на время осязаемыми… И это им удалось: «Вихрь поднялся по церкви, попадали на землю иконы, полетели сверху вниз стекла окошек… Страшный шум от крыл и от царапанья когтей наполнил всю церковь…»

     Но круг, созданный энергией, исходящей от Хомы, словно крепость, надежно защищал Хому. Панночка уже в любом случае не могла вернуться к живым, но ее «неприкаянная душа» хранила память о мести философу Хоме Бруту за убийство тела. Тоща «неприкаянная душа» умершей решилась на отчаянный шаг — вызвать начальника всех «неприкаянных душ» — Вия.

     Очевидно, жил некогда на Земле человек, который постоянно творил зло. Ни одного доброго дела он никогда не совершил. Кем он был? Возможно, что кровавым правителем далекого-далекого прошлого. Давно уже нет той страны и того народа, которыми он правил, разоряя и уничтожая… Смутные легенды, больше похожие на страшные сказки, остались о том времени, передаваемые из поколения в поколение. Сгусток некогда вышедшей из него энергии как бы закостенел, сохраняя целиком и полностью облик некогда жившего тирана. То, что Хома принял за землю, нависшую на Вия, возможно, кровь невинно убитых жертв. Его лицо полностью отражало характер того, чьим образом являлся Вий — застывшее, ничего не выражающее (многие известные истории тираны имели такие лица). Веки, опущенные до земли, — образ той невозмутимости, с которой тиран творил свои кровавые дела. Человек, энергия которого воплотилась в Вия, был непросто кровавым тираном, обмен веществ, когда он жил, шел примерно так же, как у панночки (может, с большим выделением энергии).

     Энергией эта «неприкаянная душа» обладала колоссальной. Если бы Хома не глядел на Вия! Он вышел бы победителем смертельной схватки. Но Хома все-таки посмотрел на Вия. Взгляд получился глаза в глаза. Произошла аннигиляция волн, исходящих из Хомы в волнах, исходящих от Вия, «стена» оказалась разрушенной…

     Петушиный крик духи вовсе не прослушали: церковь просто временно превратилась в замкнутую, изолированную от окружающего систему вследствие сосредоточения в ней огромного энергетического потенциала. Но когда задача была выполнена — философ был обнаружен и растерзан, энергии поубавилось: «стену» все-таки было разрушить не так просто, аннигиляция затронула «вещество», из которого состояли «неприкаянные души», время, возможно, пошло вспять. Далее произошла материализация «вещества», из которого состояли призраки. Поэтому «…так и остались они там, завязнувшими в дверях и окнах».

     
Н. В. Гоголь начал работать над повестью «Вий» в 1833 г. Очевидно, эту историю он просто слышал от людей, которую они рассказали как давнее предание. Предания не возникают из ничего. Эта история, возможно, произошла несколько столетий назад.

     Единственное, что может показаться слегка неправдоподобным — слишком большое совпадение явлений, способствующих возникновению «чудес»: панночка-экстрасенс, использующая свои уникальные способности для злых дел; ее встреча с человеком, который даже не подозревал, что также является экстрасенсом; стоящая на «нехорошем» месте церковь, где могли твориться все «чудеса»… Но мало ли в жизни бывает совпадений, тем более что экстрасенсы раньше встречались чуть ли не в каждой деревне (многие из них совершали добрые дела — снимали боли у людей, могли утешить безутешного). А «нехороших» мест и в наше время достаточно…
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     Был такой случай…
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Последнее время сообщения о «летающих тарелках» и тому подобных неопознанных летающих объектах (НЛО) на страницах печати появляются столь часто, что на них уж многие и внимания перестали обращать. И все-таки: действительно ли после контактов с НЛО люди, бывает, исчезают? Насколько вообще безопасно такое общение?..

    Валентина Смирнова, Ростовская обл.

    
«С житейской точки зрения было бы очень неплохо, если бы НЛО всего лишь индифферентно летали где-то там, в немыслимо высоких небесах и никоим образом не вмешивались в наши земные повседневные дела. Однако, увы, такая точка зрения не совпадает с „точкой зрения НЛО“», — пишет в своей книге «Дьяволы рая» известный уфолог, руководитель московского Центра по исследованию аномальных контактных ситуаций Алексей Константинович Прийма. И продолжает…

    Сплошь и рядом НЛО взаимодействуют с наземными объектами. Например, в работах американских уфологов часто указывается, что при сближении летящего «призрака» с автомобилем у машины нередко глохнет мотор. Американцы в своих книгах также рассказывают и о странном оцепенении, в которое впадает человек, врасплох застигнутый пикирующим на него НЛО.

    Сходные сообщения поступают к уфологам и со всех концов бывшего СССР. Скажем, семья Ворониных из Ростовской области пишет: «Когда „диск“ завис над нашей легковушкой, мотор заглох, и все наши панические попытки убраться поскорее от этой кошмарной штуковины ни к чему не привели…» Олег и Алена Смитницкие из Тулы пишут: «Мотор в машине никак не заводился, а „сигара“ висела над ней на высоте примерно пятидесяти метров. Было очень страшно…»

    Причем поле неизвестной породы не только глушит моторы и наводит страх на людей. Может быть и хуже. Те же Смитницкие продолжают: «На следующий день мы оба не вышли на работу. Пришлось вызывать врача. У нас начался, извините, кровавый понос. Дней пять или шесть также мучали головные боли и сильнейшая ломота в суставах…»

    А вот вам еще пример. Зимой 1969 года служащий Миронов шел с чемоданчиком по проселочной дороге, пролегающей возле железнодорожной станции Степь, что в Читинской области. Был поздний вечер. И вдруг из-за кромки леса, видневшегося на горизонте, вынырнула «тарелка» и пошла на бреющем полете над заснеженным полем на сближение с одиноким спутником.

    Объект был миндалевидной формы и явно искусственного, как категорически настаивал Миронов, происхождения. Вдоль корпуса летательного аппарата тянулась цепочка круглых иллюминаторов. А сверху над ними — строго в центральной части объекта — возвышался небольших размеров купол.

    «Тут я чувствую, — описывал потом свои ощущения Миронов, — пальцы правой руки разжимаются сами по себе — я не в силах держать чемодан. И моя ноша падает на землю. В следующий момент я убеждаюсь, что не могу пошевелиться, будто руки, ноги, шея — не мои. Голова пустая, мысли вялые. Стою, словно парализованный…»

    Ни на секунду не задерживаясь, «тарелка» пронеслась в некотором отдалении от Миронова и скрылась из виду. Спустя некоторое время оцепенение прошло, руки и ноги задвигались. Но в течение нескольких дней общее самочувствие было скверным.

    Близкая встреча с НЛО таким образом — не такая уж приятная для здоровья штука. Это подтверждает и такой факт. 20 июня 1983 года в селе Козеевка Харьковской области средь бела дня произошло вот что. По словам Екатерины Скрипник, когда ее мать, держа за руку малолетнего внука, перешагнула порог своей хаты, то была сражена какой-то силой, ударившей сверху. Женщина рухнула на порог, внук упал рядом с ней. А когда через некоторое время старушка

    пришла в себя, то обнаружила, что мальчик бездыханен.

    Вскрытие тела погибшего показало, что смерть ребенка наступила мгновенно по неустановленной причине. Никаких ушибов или ранений на теле, голове и внутренних органах обнаружено не было. Однако ребенок умер…

    В каждом отделении милиции вам также могут рассказать и о фактах исчезновения людей. Правда, винить в том только НЛО — было бы натяжкой. Хотя некоторые исчезают и при весьма странных обстоятельствах. Скажем, вышел человек на минутку из дома во двор и бесследно исчез…

    …Так что, уважаемые читатели, позвольте на основании вышеизложенного дать вам следующий совет. Увидев что-то необычное, не тратьте времени на пустое ротозейство. Если вам дорога жизнь, завидев НЛО — бегите!..
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   Примечания

  

  


    1

   

   Эта тема мною детально освещена в работе «Протоэскулапы», опубликованной в журнале «Техника — молодежи», 1987, № 3.

  

    2

   

   Сущность происходящего при этом была изложена мною в ряде работ, опубликованных как в периодической печати, так и в ДСП. В том числе: «Техника — молодежи», 1982, № 1, 4, «Предвидеть, чтобы избежать».

  

    3

   

   Леонов А. А., Лебедев В. И. Психологическая особенность деятельности космонавтов.

  

    4

   

   Предвижу воодушевление читателей, имеющих наготове много подобных историй. Но, повторяю, о них мы расскажем отдельно.

  

    5

   

   В пользу гипотезы о присутствии роботов говорят, например, мифы и легенды многих народов, в которых упоминаются боги с золотыми головами. Это были либо живые существа в скафандрах с позолоченными забралами (но тогда они не смогли бы, как атланты, пробыть на Земле сколь-нибудь продолжительное время), либо автоматы-андроиды.
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