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Антониу Перейра Нобре (1867–1900) — португальский поэт конца XIX века, эпохи расцвета символизма в поэзии. Во многих биографических заметках в печатных и виртуальных португальских источниках Нобре называют символистом, поэтом ностальгии, способствовавшим пробуждению чувства национального самосознания. Без сомнения в творчестве этого поэта, особенно в его ранних стихах, можно проследить влияние и символизма, и декадентства, и ультраромантизма. В письмах друзьям он восхищался творчеством представителей парнасской школы французской поэзии: Теофилем Готье, Сюлли-Прюдоном, Теодором де Банвилем, ему, по собственному признанию, близко мироощущение символиста Поля-Мари Верлена, в его письмах часто упоминается имя Шарля Бодлера. Однако отнести Нобре к какой-то одной поэтической школе сложно. Отказываясь от условного языка символистов, поэт вводит в стихи сочную устную речь, а также названия земель, городов и местечек, имена своих родных и знакомых, даже названия рыбачьих лодок, то, что к поэзии, казалось бы, не имеет никакого отношения, и все это под пером Нобре поэтизируется, приобретает ореол загадочности и чуда. Эмоциональность и драматизм стиха, смягчаемый тонкой самоиронией, элементы театрализации, чрезвычайное разнообразие ритмов, порой спонтанные их комбинации, включение в поэму строф с совершенно иным ритмом, придающее ей сходство с хором греческой трагедии, создавало особенную, неповторимую мелодику стиха.

    Антониу Нобре, этого бледного мечтательного юношу, умершего от чахотки, в возрасте тридцати двух лет, друзья-поэты называли апостолом Поэзии, принцем поэтов. «Бледный профиль на старой медали, лицо аскетическое и полное души», — так пишет о Нобре Жуштину де Монтальван[1]. Интересны воспоминания о поэте Жулиу Брандане[2]: «Надменный, как принц, и обворожительный, как ребенок… Мы чувствовали его своеобразие, необычность его личности, в которой некоторая неестественность в поведении, склонность к игре сочеталась с удивительной искренностью. Особая манера говорить и огромные лучистые глаза, как бы придававшие блеск всему, им сказанному. Это был оригинальный человек, рожденный облаками и закатами для того, чтобы беседовать с рыбаками, жить в Лесе (Леса-да-Палмейра), мечтать, писать стихи и быть несчастным».

    Антониу Нобре жил, смешивая границы жизни и поэзии, выстраивая романтическую легенду своей судьбы. Автобиографические темы и мотивы — главный материал, которым оперирует поэт, они, как и географическое пространство его стихов, — деревушки и города родной земли, сверкавшие в его стихах волшебными красками то при свете солнца, то при лунном освещении, — преобразуются в миф. Семья Нобре происходила из провинции Траз-уж-Монтеш — район между Дору и Минью, красивейшая область севера Португалии. Эти земли стали одним из полюсов его поэтического мира — «дедовским домом», где его ждали ангелы, защитники его детства, «голубки детства», так чудесно им воспетые бабушка, «старая Кар-лота», почтенная тетушка Дельфина, старые слуги. Провинция Траз-уж-Монтеш издавна славилась приверженностью старинным традициям. Здесь Антониу Нобре знакомится с верованиями, легендами, песнями и танцами сельчан, с их повседневными занятиями, религиозными обычаями. Здесь он видит будущих печальных героев своих стихов: слепых, умирающих, чахоточных, покрытых язвами.

    Но, пожалуй, еще большее место в жизни и в творчестве поэта занимает Леса-да-Палмейра, морское побережье, где Нобре проводил летние каникулы. Здесь было поэтическое графство Нобре:

    
     
      На побережье Доброй Вести летом

      В мечтах своих я крепость воздвигал.

      И на песке морском перед рассветом

      Встал замок — лазурит весь и коралл!

     

     
      Высокий замок в воздухе прогретом,

      И я — властитель, гордый феодал.

      Никто в округе не владел секретом

      И о моем имении не знал.

     

     
      Но пыль пустыни с ветром сиротливым

      Уже неслась, чтоб праздник мой украсть,

      Тоской залечь по башням и оливам.

     

     
      Мой замок, незабывшаяся страсть!

      Я графом был в том возрасте счастливом,

      Когда мечты еще всесильна власть…

     

    

    Порту, 1887.

    Побережье Доброй Вести, церквушка Святой Анны, побережье Памяти, где когда-то высадился король Педру IV, все это, как признавался сам поэт в письме от 1887 года, стало для него землей, на которой он вырастил свою душу.

    Для португальского общества последних десятилетий XIX века характерно разочарование в монархии, потеря веры в будущее родины, даже демонстративное безразличие к ее судьбе. Такие настроения особенно усилились после смерти короля дона Луиша I в 1889 году.

    10 июня 1880 года в Португалии торжественно отмечалось трёхсотлетие со дня смерти Луиша ди Камоэнса, крупнейшего представителя литературы Возрождения. Его предполагаемые останки были перенесены с королевскими почестями и похоронены в монастыре Жеронимуш в Белене, одном из районов Лиссабона. Эти торжества положили начало возрождению интереса португальцев к истории родины. После ультиматума Великобритании (11 января 1890 года), требовавшей вывода португальских вооруженных сил из всех колоний Португалии, антимонархические настроения в стране усилились. Португальская общественность осудила позицию правительства Португалии, подчинившегося требованиям Англии. За ультиматумом англичан последовал разгром Северной Патриотической Лиги, возглавляемой Антеру де Кенталом, который, вскоре после поражения республиканского восстания в Порту 31 января 1891 года, покончил с собой. Политический кризис нарастал, усугубляясь финансовыми проблемами. Провозглашение республики в Бразилии в ноябре 1889 года отразилось на положении многих португальских семейств, живших за счет доходов из колонии.

    Все эти исторические события не могли не сказаться на общественной и литературной жизни страны. Значительная часть общества была увлечена идеями патриотизма, национализма. Экзальтированное восхищение родной землей, ее обычаями, противопоставление их иноземным моделям особенно проявились в творчестве таких писателей, как Эса де Кейрош, Герра Жункейру и Антониу Нобре. Пессимистические мысли о будущем родины, своих земляков породили у Нобре особое чувство: ностальгическое переосмысление всего, что связано с родиной, ее великим прошлым, ее традициями, родными пейзажами. В своих стихах и письмах он называет себя «бедным лузитанцем», «бедным мельником тоски и ностальгии»:

    
     
      Ах, горе лузитанцу, горе!

      Он мельницу принес в мешке заплечном.

      Когда-то двигала ее вода Мондёгу[3],

      Сегодня крутят крылья воды Сены…

      Черна ее мука! черней угля…

      Молитесь за того, чьи думы неизменны:

      За мельника тоски…

     

    

    Поэма «Лузитания в Латинском квартале».

    
Сборник стихов Антониу Нобре «Один» был опубликован в Париже 2 апреля 1892 года издателем, который выпустил уже книги Верлена, Малларме и других символистов. Через шесть лет было осуществлено второе издание, уже в Лиссабоне, исправленное и дополненное автором.

    Несмотря на непонимание и нападки, которыми было встречено первое издание, оригинальность и художественная ценность книги Нобре, чрезвычайное разнообразие ритмов, интересные поиски в области формы в конце концов заставили признать ее автора одним из лучших португальских поэтов, а его творчество — переходным от поэзии романтизма XIX столетия к творчеству поэтов XX столетия, многими своими чертами предвещающим современную португальскую поэзию. В статье «В память Антониу Нобре», написанной в 1915 году, поэт Фернандо Пессоа, символ португальской словесности уже нового времени, подчеркивает, что Антониу Нобре первый раскрыл европейцам душу и национальный уклад жизни португальцев: «Он пришел осенью в сумерках. Несчастен тот, кто понимает и любит его. Когда он родился, родились мы все».
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      О, трубка! Дивное кадило,

      Тебе я должное воздам,

      В честь прошлого, что так мне мило,

      Курить я буду фимиам.

     

     
      И этот дым, душист и тонок,

      Напомнит, как я вечерком,

      Еще проказливый ребенок,

      Боясь отца, курил тайком.

     

     
      Счастливыми, цветными снами

      Возникнут, в памяти летя,

      Мужчина в полутемном храме,

      За ручку с нянькою — дитя.

     

     
      И в тишине слепой и хрупкой,

      В ночной глубокой тишине,

      Оставив все, с любимой трубкой

      Беседую наедине.

     

     
      Я с трубкой обо всем судачу

      В той башне Анту[4], где живу.

      Проходит ночь… Порой я плачу,

      Куря и слушая сову.

     

     
      Ах, трубка, я молчу об этом,

      Но про себя печалюсь я:

      Верна ты дружеским обетам,

      Но где другие — где друзья?

     

     
      Укрыл давно их сумрак синий…

      Ближайшие, те трое, те…

      Погибли или на чужбине,

      Следы их скрыты в темноте.

     

     
      Коль Бог настроен благодушно,

      Прошу о мертвых, и во сне

      Они, печально и послушно,

      С кладбищ своих идут ко мне.

     

     
      Гостей из этой дали дальней

      Встречаю, обращаясь в слух,

      Беседуем мы с ними в спальне,

      Пока не закричит петух.

     

     
      Другие странствуют по свету,

      Пять океанов, миль не счесть…

      Сто лет от вас ни строчки нету!

      И живы ли еще? Бог весть…

     

     
      Сиротство так сродни покою,

      Живу, печалью осиян.

      Друзья, что навсегда со мною,

      Вы — осень, трубка, океан!

     

     
      Когда застынет кровь в ознобе

      И я закончу путь земной

      В украшенном, добротном гробе,

      Подруга трубка, будь со мной!

     

     
      Сиделка, ты меня устроишь,

      Обрядишь и проводишь в путь,

      И коль глаза мне не закроешь,

      Не страшно! Только не забудь:

     

     
      Пускай моя подруга трубка

      Лежит со мною, в головах.

      Набей ее полней, голубка,

      Табак «Голд флай» — я им пропах…

     

     
      Дружок, ну как отель «Могила»?

      Комфорт неважный в номерах?

      С тобой и здесь устроюсь мило,

      Забуду, что теперь я прах…

     

    

    Коимбра, 1889
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      Ах, розы винные! Откройтесь мне до донца!

      Целую вашу грудь, о, как она сладка!

      Хмелею все сильней: я пью настой из солнца —

      О, этот терпкий вкус последнего глотка!

     

     
      Цветки кровавых роз, откройте грудь смелее,

      И запаха волна долины наводнит:

      Офелий лунный лик, в речной струе белея,

      В том запахе живет, поет, влечет, манит…

     

     
      Камелии, чуть-чуть вы губы отворите:

      Луне, одной луне, — томленье ваших чаш!

      Мне, наперстянки, яд пунцовый подарите,

      Тюльпаны, дайте мне багряный гений ваш…

     

     
      Ах, маки, я сражен, и вы — мой сон бредовый,

      И я пчелой вопьюсь в безумно-красный рот.

      Мой улей я создам, о, это дом медовый:

      Жестокой жажды жар… пунцовый сумрак сот…

     

     
      Вы, астры, щеки мне раскрасьте в цвет коралла,

      Чтоб кровью молоко и оникс лалом стал.

      Так после боя всё в крови густой и алой,

      Снаряды и сердца: кровоточит металл…

     

     
      Я страстоцвет молю, молю средь тьмы хулящей:

      Раскрой же лепестков истерзанную плоть,

      Ты, ярость цвета, ввысь извергни огнь палящий!

      О, красный хохот язв и мук твоих, Господь…

     

     
      Цветы раскалены — дымящие вулканы!

      О, лавою своей натрите вы меня!

      Во мне звучит оркестр из ваших гимнов тканый,

      О, дайте силы мне! О, дайте мне огня!

     

     
      О, дайте крови мне: пусть кровоток цветочный

      В моих сосудах жизнь блаженно разольет!

      В них крови нет своей, они бесцветны, точно

      Печаль в них обжилась, на всем ее налет…

     

     
      Не скрыть больной души, но есть одна отрада.

      Цветы! Как встречу вас, скачу, повеселев!

      И кровь тогда бурлит подобьем водопада,

      И вою, и реву, томимый жаждой лев!

     

     
      Врезаюсь в небосвод, где звездная дорога,

      Где Бесконечность льет кипящим серебром,

      И завершу полет у стоп пресветлых Бога

      Из катапульты ввысь заброшенным ядром.

     

     
      Люблю я красный цвет! Пусть гостия заката

      Рассеет скуку мне, сожжет печаль дотла…

      Но в миг, когда душа беспамятством крылата,

      Шарлотта, мой цветок! Она бела, бела…

     

    

    Леса-да-Палмейра, 1886
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      Жасмина ветвь, навек — душиста и бела,

      Осталась в прошлом, там, в немеркнущей долине.

      Вы, над моей судьбой простершие крыла,

      Голубки детства, где я отыщу вас ныне?

     

     
      Я думал: вечен день, не одолеет мгла

      Слоновой кости блеск от башни в ясной сини.

      Фантазия моя в той башне берегла

      Плененный лунный блик и все мои святыни.

     

     
      Но птицы детства прочь умчались от земли,

      Растаяли вдали, как золотые склоны,

      И лунные лучи из башни утекли…

     

     
      Напрасно я кричу голубкам белым вслед,

      Летят ко мне назад на крыльях ветра стоны:

      Их больше нет, сеньор! Голубок больше нет!

     

    

    Леса-да-Палмейра, 1885
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      Вновь осень. Воды дальние горят:

      То солнца бриг пылает, умирая.

      О, вечера, что таинства творят,

      Что вдохновеньем полнятся до края.

     

     
      Дороги, как вода, вдали блестят,

      Текут они, как реки в лунном свете,

      А рек сереброструйный стройный лад,

      Как будто трасс причудливые сети.

     

     
      И черных тополей трепещет ряд:

      Шаль просят, чтоб согреться, у прохожих.

      А трясогузки так пищат, пищат!

      Справляя свадьбы в гнездышках пригожих.

     

     
      Как благовонье, мелкий дождь душист,

      Так сладко ртом его ловить левкою!

      Невеста-деревце под ветра свист

      Роняет флердоранж, взмахнув рукою.

     

     
      Залетный дождик — гость из дальних стран,

      Давно безводье землю истощает.

      Гремит с амвона падре Океан:

      О пользе слез Луне он возвещает.

     

     
      Луна, в чей плен так сладостно попасть!

      Луна, чьи фазы помнят при посеве!

      На океан твоя простерта власть,

      На женщин, тех, что носят плод во чреве.

     

     
      Магичен в полнолунье твой восход

      Твой ореол — Поэзии потоки,

      Их, кажется, струит небесный свод:

      Смочи перо — и сами льются строки…

     

     
      Октябрьским вечером придет Луна,

      Сменить волшебным свет бесстрастный Феба.

      Изящества и прелести полна[5],

      Монашка вечная ночного неба.

     

    

    Порту, 1886
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      Когда я вижу, как она проходит,

      Худа, бледна, на мертвую походит,

      Идёт на пляж за морем наблюдать, —

      Ах, сердце стонет звоном колокольным,

      Угрюмым звоном, точно над покойным:

      Ее судьбу нетрудно угадать.

     

     
      Как лист легка, как веточка сухая,

      На небо смотрит, изредка вздыхая:

      Снует там чаек острокрылых рать.

      Зрачки ее — малиновки немые,

      Они бы в небо с ликованьем взмыли,

      Да крылья не придется испытать.

     

     
      В молочно-белых платье и берете —

      Сгущенный лунный свет в том силуэте —

      Как издали ее изящна стать!

      На пляже видя белую фигуру,

      Все кумушки завидуют ей сдуру:

      «Невеста! Повезут ее венчать!»

     

     
      Собака — компаньон ее печальный,

      Собаке предстоит и в путь прощальный

      За ней идти, и ждать ее, и звать…

      В глаза с тоской ей смотрит: «Не исчезни!»,

      Под кашель, частый при ее болезни,

      Пес сразу начинает завывать.

     

     
      И с горничной — что толку в той особе? —

      Среди детей у моря сядут обе,

      Там, где синей и чище моря гладь.

      Дед Океан, в глаза ей робко глядя,

      Льняной свой ус рукой дрожащей гладя,

      Беседу с ней стремится поддержать

     

     
      Об ангелах, каких во снах видала,

      О том, из-за кого она страдала…

      Волна прильнет и убегает вспять,

      И сердце разрывается от горя,

      Когда услышу нежный шепот моря:

      «Излечишься, лишь надо подождать…»

     

     
      Излечишься? Напрасные надежды!

      О, падре, умасти ее одежды:

      Тебе ее придется отпевать.

      И тело ангела истлеет в яме,

      Так рок судил — любимой быть червями,

      Никем другим любимой не бывать.

     

     
      Излечишься? Болезнь ей тело гложет…

      Поверить в исцеление не может,

      Ах, если б хоть на время забывать!

      Но кашель сух, в нем столько острой муки,

      Стук молотков мерещится мне в звуке,

      Как будто гроб явились забивать.

     

     
      Излечишься? А нос ее в то лето

      Стал заостряться: верная примета…

      И с ужасом на это смотрит мать.

      Сухие пальчики, как веретенца…

      Мать бедная, ей не поможет солнце,

      Смотри! Октябрь, дни стали убывать…

     

    

    Леса-да-Палмейра, 1889
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1.

    
     
      В былые дни перо свое кровавил,

      Покуда жар от углей не угас,

      Искал в открытой ране, против правил,

      Свои чернила для чеканных фраз.

     

     
      Вот так я свой молитвенник составил,

      О жизни свой бесхитростный рассказ,

      Я в нем был прям, ни в чем я не слукавил —

      И, может быть, он растревожит вас.

     

     
      Молитесь по нему, и вы сполна

      Поймете жизнь: нет муки окаянней,

      Когда она иллюзий лишена.

     

     
      О, юноша, земляк, ни ожиданий,

      Ни светлых грез — знай: эта жизнь — одна

      Страстная пятница твоих страданий!

     

    

    Коимбра, 1889

    2.

    
     
      В четыре лампы светом осиянный

      В том королевстве бурь и диких скал

      Поэт родился, гость он был желанный,

      Но лучше б к свету он не привыкал.

     

     
      И верой и мечтою обуянный,

      Он начал жить, он красоты алкал,

      Но вероломства натиск постоянный

      Страшнее, чем ножа в ночи оскал.

     

     
      Разочарованному — все едино:

      Пусть тех бойцов прямой потомок я,

      За солнцем плывших сквозь шторма, ненастья,

     

     
      Что родина мне, смена властелина?

      Будь Карлуш[6], будь рыбак Жозе… Друзья,

      Родиться в Португалии — несчастье!

     

    

    Коимбра, 1889
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   Примечания

  

  


    1

   

   Жуштину де Монтальван (1872–1949) — португальский журналист, писатель и дипломат.

  

    2

   

   Жулиу Брандан (1869–1947) — португальский поэт.

  

    3

   

   Мондегу — река на севере Португалии, ее истоки — в горной стране Серра-да-Эштрела, она протекает через Коимбру, где учился поэт.

  

    4

   

   Одна из первых влюбленностей Нобре, гувернантка в английской семье — мисс Шарлотт (ей посвящено стихотворение «Красная лихорадка»), в переписке с поэтом в 1886–1887 гг. придумала для Антониу уменьшительное имя, которое затем стало его поэтическим псевдонимом — Анту. Башня Анту — башня Суб-Рипаш, одна из башен старинной крепостной стены Коимбры. Нобре жил в ней всего неделю, но этого хватило для превращения этой башни в легенду, в одно из самых известных мест в Коимбре. Впоследствии она была названа Башней Анту. Брат Антониу — Аугушту Нобре, воспроизводит строки из неотправленного письма поэта: «…Башня каждый раз все более меня зачаровывает. Какое наслаждение — жить в этих четырех стенах, стремящихся ввысь! Осенью — красный свет закатов, входящих внутрь, шум бегущего по старому мосту поезда, зимой — настоящая „домашняя“ жизнь: у огня сочинять поэмы александрийским стихом или читать письмо от друга, доставленное по адресу „Башня Анту — Суб-Рипаш“…» (Здесь и далее — прим. перев.)

  

    5

   

   В оригинале парафраза слов Квинтилиана о Горации: plenus est jucundi-tatis et gratiae — полный прелести и изящества.

  

    6

   

   Видимо, имеется в виду дон Карлуш, наследный принц, который в октябре 1889 г., после смерти дона Луиша I, был возведен на престол. Некоторые представители португальской интеллигенции надеялись на благоприятные изменения в стране в связи с этим событием.
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