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Каждый текст разбит на небольшие отрывки. Сначала идет адаптированный отрывок — текст с вкрапленным в него дословным русским переводом и небольшим лексическим комментарием. Затем следует тот же текст, но уже неадаптированный, без подсказок.

   Те, кто только начал осваивать какой-либо язык, сначала может читать текст с подсказками, затем — тот же текст без подсказок. Если при этом он забыл значение какого-либо слова, но в целом все понятно, то необязательно искать это слово в отрывке с подсказками. Оно еще встретится — и не раз. Смысл неадаптированного текста как раз в том, что какое-то время — пусть короткое — читающий на чужом языке «плывет без доски». После того, как он прочитает неадаптированный текст, нужно читать следующий адаптированный. И так далее. Возвращаться назад — с целью повторения — не нужно. Следует просто продолжать читать дальше.

   Конечно, сначала на вас хлынет поток неизвестных слов и форм. Этого не нужно бояться: никто никого по ним не экзаменует. По мере чтения (пусть это произойдет хоть в середине или даже в конце книги) все «утрясется», и вы будете, пожалуй, удивляться: «Ну зачем опять дается перевод, зачем опять приводится исходная форма слова, все ведь и так понятно!» Когда наступает такой момент, «когда и так понятно», стоит уже читать наоборот: сначала неадаптированную часть, а потом заглядывать в адаптированную. (Этот же способ чтения можно рекомендовать и тем, кто осваивает язык не с нуля.)

   Язык по своей природе — средство, а не цель, поэтому он лучше всего усваивается не тогда, когда его специально учат, а когда им естественно пользуются — либо в живом общении, либо погрузившись в занимательное чтение. Тогда он учится сам собой, подспудно.

   Наша память тесно связана с тем, что мы чувствуем в какой-либо конкретный момент, зависит от нашего внутреннего состояния, от того, насколько мы «разбужены» сейчас (а не от того, например, сколько раз мы повторим какую-нибудь фразу или сколько выполним упражнений).

   Для запоминания нужна не сонная, механическая зубрежка или вырабатывание каких-то навыков, а новизна впечатлений. Чем несколько раз повторить слово, лучше повстречать его в разных сочетаниях и в разных смысловых контекстах. Основная масса общеупотребительной лексики при том чтении, которое вам предлагается, запоминается без зубрежки, естественно — за счет повторяемости слов. Поэтому, прочитав текст, не нужно стараться заучить слова из него. «Пока не усвою, не пойду дальше» — этот принцип здесь не подходит. Чем интенсивнее человек будет читать, чем быстрее бежать вперед — тем лучше. В данном случае, как ни странно, чем поверхностнее, чем расслабленнее, тем лучше. И тогда объем материала делает свое дело, количество переходит в качество. Таким образом, все, что требуется от читателя, — это просто почитывать, думая не об иностранном языке, который по каким-либо причинам приходится учить, а о содержании книги.

   Если вы действительно будете читать интенсивно, то метод сработает. Главная беда всех изучающих долгие годы один какой-либо язык в том, что они занимаются им понемножку, а не погружаются с головой. Язык — не математика, его надо не учить, к нему надо привыкать. Здесь дело не в логике и не в памяти, а в навыке. Он скорее похож в этом смысле на спорт, которым нужно заниматься в определенном режиме, так как в противном случае не будет результата. Если сразу и много читать, то свободное чтение на новом языке — вопрос трех-четырех месяцев (начиная «с нуля»). А если учить помаленьку, то это только себя мучить и буксовать на месте. Язык в этом смысле похож на ледяную горку — на нее надо быстро взбежать. Пока не взбежите — будете скатываться. Если достигается такой момент, что человек свободно читает, то он уже не потеряет этот навык и не забудет лексику, даже если возобновит чтение на этом языке лишь через несколько лет. А если не доучил — тогда все выветрится.

   А что делать с грамматикой? Собственно для понимания текста, снабженного такими подсказками, знание грамматики уже не нужно — и так все будет понятно. А затем происходит привыкание к определенным формам — и грамматика усваивается тоже подспудно. Это похоже на то, как осваивают же язык люди, которые никогда не учили его грамматики, а просто попали в соответствующую языковую среду. Я говорю это не к тому, чтобы вы держались подальше от грамматики (грамматика — очень интересная и полезная вещь), а к тому, что приступать к чтению подобной книги можно и без особых грамматических познаний, достаточно самых элементарных. Данное чтение можно рекомендовать уже на самом начальном этапе.

   Такие книги помогут вам преодолеть важный барьер: вы наберете лексику и привыкнете к логике языка, сэкономив много времени и сил.

   Илья Франк, frank@franklang.ru 
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    Françoise Sagan

    Bonjour tristesse
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    Adieu tristesse

    Bonjour tristesse

    Tu es inscrite dans les lignes du plafond

    Tu es inscrite dans les yeux que j'aime

    Tu n'es pas tout à fait la misère

    Car les lèvres les plus pauvres te dénoncent

    Par un sourire

    Bonjour tristesse

    Amour des corps aimables

    Puissance de l'amour

    Dont l'amabilité surgit

    Comme un monstre sans corps

    Tête désappointée

    Tristesse beau visage.

    
P. Eluard. (La vie immédiate.)

   

   Adieu tristesse (прощай, грусть)

   Bonjour tristesse (здравствуй, грусть)

   Tu es inscrite dans les lignes du plafond (ты вписана в линии потолка, inscrire — записывать, вписывать)

   Tu es inscrite dans les yeux que j'aime (ты вписана в глаза, которые я люблю)

   Tu n'es pas tout à fait la misère (ты не вполне беда, tout à fait — совсем, совершенно; misère — нужда, несчастье, беда)

   Car les lèvres les plus pauvres te dénoncent (так как губы самые несчастные тебявыдают,pauvre— бедный, несчастный;dénoncer — показывать, обнаруживать, свидетельствовать о)

   Par un sourire (улыбкой)

   Bonjour tristesse (здравствуй, грусть)

   Amour des corps aimables (любовь милых тел)

   Puissance de l'amour (могущество любви, puissance f — власть, могущество, сила)

   Dont l'amabilité surgit (ласковость которой возникает, amabilité f — любезность, приветливость, ласковость)

   Comme un monstre sans corps (словно монстр без тела)

   Tête désappointée (голова растерянная = с растерянной головой, désappointer — разочаровывать, вызывать растерянность)

   Tristesse beau visage (грусти красивое лицо).

   P. Eluard. (La vie immédiate.) (П. Элюар «Сама жизнь»,immédiat — непосредственный, немедленный)
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    Première partie (Часть первая)
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     Chapitre I
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(Глава I)

    Sur ce sentiment inconnu (этому незнакомому чувству, sentiment m — чувство, ощущение) dont l'ennui, la douceur m'obsèdent (тоска и нежность которого меня преследуют, ennui m — скука, огорчение; douceur f— доброта, нежность; obséder — неотвязно преследовать), j'hésite à apposer le nom (я не решаюсь присвоить имя, hésiter à + inf — не решаться, apposer sur — прилагать, приклеивать), le beau nom grave de tristesse (красивое, величественное имя грусти, grave — серьезный, значительный, величественный). C'est un sentiment si complet, si égoïste (это ощущение такое полное, такое эгоистичное) que j'en ai presque honte (что я его почти стыжусь, avoir honte de — иметь стыд за что-то, стыдиться) alors que la tristesse m'a toujours paru honorable (тогда как грусть мне всегда казалась почетной). Je ne la connaissais pas, elle, mais l'ennui (ее я не знала, но /знала/ скуку, ennui m — скука, тоска), le regret, plus rarement le remords (сожаление, реже — раскаяние, regret m — сожаление, раскание; remords m — сожаление, угрызениясовести). Aujourd'hui, quelque chose se replie sur moi (сегодня что-то накатывает на меня/подступает ко мне, se replier — сноваскладываться, свертываться) comme une soie, énervante et douce (как шелк, раздражающий и мягкий, soie f — шелк, шелковаяткань; énervant — нервирующий, раздражающий), et me sépare des autres (и отделяет меня от других = среди других, séparer — отделять).

    Sur ce sentiment inconnu dont l'ennui, la douceur m'obsèdent, j'hésite à apposer le nom, le beau nom grave de tristesse. C'est un sentiment si complet, si égoïste que j'en ai presque honte alors que la tristesse m'a toujours paru honorable. Je ne la connaissais pas, elle, mais l'ennui, le regret, plus rarement le remords. Aujourd'hui, quelque chose se replie sur moi comme une soie, énervante et douce, et me sépare des autres.

    Cet été-là, j'avais dix-sept ans (в то лето мне было семнадцать лет) et j'étais parfaitement heureuse (и я была абсолютно счастливой, parfaitement — совершенно; вполне). Les «autres» étaient mon père et Elsa sa maîtresse («другие» — это были мой отец и Эльза, его любовница, maîtresse f — любовница, возлюбленная). Il me faut tout de suite expliquer cette situation (мне следует тут же объяснитьэту ситуацию,il faut (от falloir — долженствовать)— надо, следует, надлежит; expliquer — объяснять, растолковывать) qui peut paraître fausse (которая может показаться неправильной, faux — ложный, мнимый, лживый, неправильный). Mon père avait quarante ans (моему отцу было сорок лет), il était veuf depuis quinze (он был вдовцом вот уже пятнадцать); c'était un homme jeune (это был молодой мужчина, jeune — молодой, юный; моложавый), plein de vitalité, de possibilités (полный энергии, возможностей, vitalité f — жизненность, жизнеспособность, жизненнаясила), et, à ma sortie de pension, deux ans plus tôt (и при моем выходе из пансиона, двумя годами ранее), je n'avais pas pu ne pas comprendre qu'il vécût avec une femme (я не могла не понять, что он жил с женщиной, pouvoir — мочь). J'avais moins vite admis (я менее быстро допустила = я медленнее примирилась, admettre— допускать, признавать; соглашаться) qu'il en changeât tous les six mois (что он их меняет каждые 6 месяцев = каждые полгода)!

    Cet été-là, j'avais dix-sept ans et j'étais parfaitement heureuse. Les «autres» étaient mon père et Elsa, sa maîtresse. Il me faut tout de suite expliquer cette situation qui peut paraître fausse. Mon père avait quarante ans, il était veuf depuis quinze; c'était un homme jeune, plein de vitalité, de possibilités, et, à ma sortie de pension, deux ans plus tôt, je n'avais pas pu ne pas comprendre qu'il vécût avec une femme. J'avais moins vite admis qu'il en changeât tous les six mois!

    Mais bientôt sa séduction (но скоро его привлекательность, séduction f — обольщение, привлекательность; séduire — обольщать), cette vie nouvelle et facile, mes dispositions m'y amenèrent (эта новая и легкая жизнь, мои настроения меня к этому вынудили, amener — приводить). C'était un homme léger (это был легкий человек), habile en affaires (удачливый в делах, habile — ловкий, умелый, удачливый), toujours curieux et vite lassé (всегда увлекающийся и быстро остывающий, curieux — любознательный, любопытный, lasser — утомлять, наскучивать, надоедать), et qui plaisait aux femmes (и который нравился женщинам). Je n'eus aucun mal à l'aimer (мне было совсем нетрудно его любить, avoir du mal à faire qch — струдомделатьчто-либо), et tendrement (и нежно), car il était bon, généreux, gai, et plein d'affection pour moi (поскольку он был хорошим, великодушным, веселым и полным привязанности = очень привязанным ко мне). Je n'imagine pas de meilleur ami (я не представляла себе лучшего друга = лучшего друга я и представить себе не могла) ni de plus distrayant (ни более развлекающего = интересного, distraire — развлекать, отвлекать). A ce début d'été (в этом начале лета = в начале того лета), il poussa même la gentillesse jusqu'à me demander (он довел любезность даже до того, чтобы меня спросить = он был настолько мил, что спросил меня, gentillesse f — любезность, приятность; gentil — милый, приятный; pousser à — доводитьдо, распространять до; pousser — толкать) si la compagnie d'Elsa, sa maîtresse actuelle, ne m'ennuierait pas pendant les vacances (не будет ли мне докучать общество Эльзы, его тогдашней любовницы, во время каникул, si … — … ли; ennuyer — досаждать, докучать). Je ne pus que l'encourager (я только ободрила его: «смогла лишь одобрить/поддержать его», ne ... que — только; encourager — ободрять, поддерживать: «внушитьсмелость»; courage m — смелость, мужество) car je savais son besoin des femmes (так как я знала его потребность в женщинах; savoir) et que, d'autre part, Elsa ne nous fatiguerait pas (и что, с другой стороны, Эльза нас не утомит, fatiguer — утомлять, беспокоить).

    Mais bientôt sa séduction, cette vie nouvelle et facile, mes dispositions m'y amenèrent. C'était un homme léger, habile en affaires, toujours curieux et vite lassé, et qui plaisait aux femmes. Je n'eus aucun mal à l'aimer, et tendrement, car il était bon, généreux, gai, et plein d'affection pour moi. Je n'imagine pas de meilleur ami ni de plus distrayant. A ce début d'été, il poussa même la gentillesse jusqu'à me demander si la compagnie d'Elsa, sa maîtresse actuelle, ne m'ennuierait pas pendant les vacances. Je ne pus que l'encourager car je savais son besoin des femmes et que, d'autre part, Elsa ne nous fatiguerait pas.

    C'était une grande fille rousse (это была высокая рыжая девушка), mi-créature, mi-mondaine (нечто среднее между продажной девицей и дамой полусвета, mi- — наполовину, полу-, середина; créature f — создание, существо; тварь; /пренебр./ тварь/оженщине/), qui faisait de la figuration dans les studios et les bars des Champs-Elysées (которая была статисткой в киностудиях и барах на Елисейских полях, faire de la figuration — быть статистом). Elle était gentille, assez simple et sans prétentions sérieuses (она была милой, достаточно простой и без серьезных претензий, prétention f — претензия, требование). Nous étions d'ailleurs trop heureux de partir, mon père et moi (мы были к тому же слишком рады уехать, мой отец и я), pour faire objection à quoi que ce soit (чтобы возражать чему бы то ни было = чтобы быть слишком придирчивыми, faire objection — возражать, soit — сослаг. накл. глагола être).

    C'était une grande fille rousse, mi-créature, mi-mondaine, qui faisait de la figuration dans les studios et les bars des Champs-Elysées. Elle était gentille, assez simple et sans prétentions sérieuses. Nous étions d'ailleurs trop heureux de partir, mon père et moi, pour faire objection à quoi que ce soit.

    Il avait loué, sur la Méditerranée (он снял на Средиземноморье), une grande villa blanche, isolée, ravissante (большую белую виллу, изолированную /стоящую удаленно от других/, очаровательную, isolé — изолированный, уединенный; ravissant — очаровательный, восхитительный; ravir — восхищать), dont nous rêvions depuis les premières chaleurs de juin (о которой мы мечтали с первых жарких дней июня, rêver — мечтать). Elle était bâtie sur un promontoire (она была построена на мысу, bâtir — строить), dominant la mer, cachée de la route par un bois de pins (возвышающимся над морем, спрятанном от дороги сосновым лесом, dominer — доминировать, возвышаться; cacher — прятать, скрывать); un chemin de chèvres descendait à une petite crique dorée (козья тропа спускалась в маленькую золотистую бухточку, chèvre f — коза; crique f — бухточка), bordée de rochers roux (обрамленную рыжими скалами, border — отделывать, стоять вдоль) où se balançait la mer (где колыхалось море, se balancer — раскачиваться, колыхаться).

    Il avait loué, sur la Méditerranée, une grande villa blanche, isolée, ravissante, dont nous rêvions depuis les premières chaleurs de juin. Elle était bâtie sur un promontoire, dominant la mer, cachée de la route par un bois de pins; un chemin de chèvres descendait à une petite crique dorée, bordée de rochers roux où se balançait la mer.

    Les premiers jours furent éblouissants (первые дни были ослепительными, éblouir — ослеплять). Nous passions des heures sur la plage (мы проводили часы на пляже = мы просиживали часами на пляже), écrasés de chaleur (раздавленные жарой, écraser — давить, уничтожать, сокрушать), prenant peu à peu une couleur saine et dorée (приобретая понемногу здоровый и золотистый цвет /кожи/), à l'exception d'Elsa qui rougissait et pelait dans d'affreuses souffrances (за исключением Эльзы, которая краснела и облезала в ужасных мучениях = кожа которой краснела и облезала, причиняя страдания, peler — шелушиться, облупливаться; souffrance f — страдание, мука; souffrir — страдать). Mon père exécutait des mouvements de jambes compliqués (мой отец выполнял сложные движения ногами) pour faire disparaître un début d'estomac (чтобы заставить исчезнуть начало = первые проявления живота = брюшка, disparaître — исчезать, скрываться) incompatible avec ses dispositions de Don Juan (несовместимого с его донжуанскими склонностями, incompatible — несовместимый, противоречащий; disposition f — склонность, настроение).

    Les premiers jours furent éblouissants. Nous passions des heures sur la plage, écrasés de chaleur, prenant peu à peu une couleur saine et dorée, à l'exception d'Elsa qui rougissait et pelait dans d'affreuses souffrances. Mon père exécutait des mouvements de jambes compliqués pour faire disparaître un début d'estomac incompatible avec ses dispositions de Don Juan.

    Dès l'aube, j'étais dans l'eau (с рассвета я была в воде), une eau fraîche et transparente (освежающей и прозрачной воде, frais — свежий, прохладный, бодрый) où je m'enfouissais (где я скрывалась, s'enfouir — зарываться, скрываться, укрываться), où je m'épuisais en des mouvements désordonnés (где я тратила силы на беспорядочные движения, épuiser — тратитьсилы, слабеть, иссякать) pour me laver de toutes les ombres (чтобы смыть с себя все тени), de toutes les poussières de Paris (все пыли = всю пыль Парижа). Je m'allongeais dans le sable (я ложилась на песок, s'allonger — лечь, растянуться), en prenais une poignée dans ma main (беря горсть его /песка/ в свою руку), le laissais s'enfuir de mes doigts en un jet jaunâtre et doux (позволяя ему убегать из моих пальцев желтоватым и мягким потоком, s'enfuir — убегать, уходить); je me disais qu'il s'enfuyait comme le temps (я говорила себе, что он утекает, как время), que c'était une idée facile (что это было простой мыслью) et qu'il était agréable d'avoir des idées faciles (и что /было/ приятно иметь простые мысли). C'était l’été (было лето).

    Dès l'aube, j'étais dans l'eau, une eau fraîche et transparente où je m'enfouissais, où je m'épuisais en des mouvements désordonnés pour me laver de toutes les ombres, de toutes les poussières de Paris. Je m'allongeais dans le sable, en prenais une poignée dans ma main, le laissais s'enfuir de mes doigts en un jet jaunâtre et doux; je me disais qu'il s'enfuyait comme le temps, que c'était une idée facile et qu'il était agréable d'avoir des idées faciles. C'était l’été.

    Le sixième jour, je vis Cyril pour la première fois (на шестой день я впервые увидела Сирила). Il longeait la côte sur un petit bateau à voile (он плыл вдоль берега на маленьком паруснике, voile f — парус) et chavira devant notre crique (и перевернулся возле нашей бухты, chavirer — опрокинуться). Je l'aidai à récupérer ses affaires (я помогла ему подобрать вещи, récupérer — собирать, подбирать, спасать) et, au milieu de nos rires (и, в середине = во время нашего хохота), j'appris qu'il s'appelait Cyril (я узнала, что его зовут Сирил), qu'il était étudiant en droit (что он был студентом права = учился на юридическом факультете, droit m — право) et passait ses vacances avec sa mère (и проводил свои каникулы с матерью), dans une villavoisine (на соседней вилле).

    Le sixième jour, je vis Cyril pour la première fois. Il longeait la côte sur un petit bateau à voile et chavira devant notre crique. Je l'aidai à récupérer ses affaires et, au milieu de nos rires, j'appris qu'il s'appelait Cyril, qu'il était étudiant en droit et passait ses vacances avec sa mère, dans une villavoisine.

    Il avait un visage de Latin (у него было латинское лицо = южное лицо), très brun, très ouvert (очень смуглое, очень открытое, ouvert — открытый, чистосердечный; ouvrir — открывать), avec quelque chose d'équilibré, de protecteur (с чем-то уравновешенным = в выражении было что-то спокойное, покровительственное, protecteur m — защитник, покровитель), qui me plut (что мне понравилось; plaire). Pourtant, je fuyais ces étudiants de l'Université (однако, я избегала этих студентов университета, fuir — убегать, уклоняться), brutaux, préoccupés d'eux-mêmes (грубых, поглощенных собой, brutal — грубый, жестокий; préoccuper — поглощать, беспокоить, всецелозанимать), de leur jeunesse surtout (особенно своей молодостью), y trouvant le sujet d'un drame ou un prétexte à leur ennui (там = в ней находящих причину драмы или повод для скуки). Je n'aimais pas la jeunesse (я не любила молодежь). Je leur préférais de beaucoup les amis de mon père (я /ей/ намного больше предпочитала здрузей моего отца, de beaucoup — гораздо, намного), des hommes de quarante ans (мужчин сорока лет) qui me parlaient avec courtoisie et attendrissement (которые разговаривали со мной = обращались со мной с галантностью и умилением, courtoisie f — учтивость, любезность, вежливость, галантность), me témoignaient une douceur de père et d'amant (проявляя по отношению ко мне нежность отца и любовника; témoigner — свидетельствовать, показывать /в суде/; проявлять, обнаруживать). Mais Cyril me plut (но Сирил мне нравился).

    Il avait un visage de Latin, très brun, très ouvert, avec quelque chose d'équilibré, de protecteur, qui me plut. Pourtant, je fuyais ces étudiants de l'Université, brutaux, préoccupés d'eux-mêmes, de leur jeunesse surtout, y trouvant le sujet d'un drame ou un prétexte à leur ennui. Je n'aimais pas la jeunesse. Je leur préférais de beaucoup les amis de mon père, des hommes de quarante ans qui me parlaient avec courtoisie et attendrissement, me témoignaient une douceur de père et d'amant. Mais Cyril me plut.

    Il était grand et parfois beau (он был высоким и иногда красивым), d'une beauté qui donnait confiance (красотой, которая давала доверие = его красота располагала к себе). Sans partager avec mon père cette aversion pour la laideur (не разделяя отвращения моего отца к уродству, partager — разделять; laideur f — некрасивая внешность, безобразие; laid — некрасивый) qui nous faisait souvent fréquenter des gens stupides (которое = что вынуждало нас часто общаться с глупыми людьми, fréquenter — дружитьс, водиться, общаться), j'éprouvais en face des gens dénués de tout charme physique une sorte de gêne (я чувствовала некоторую неловкость в присутствии людей, лишенных физической привлекательности, éprouver de la gêne en face deqn — чувствовать неловкость вчьем-либоприсутствии), d'absence (отчужденность; absence f — отсутствие, отчужденность); leur résignation à ne pas plaire (их смирение с невозможностью нравиться, résignation f — покорностьсудьбе, смирение) me semblait une infirmité indécente (казалась мне неприличным недостатком, infirmité f — недостаток, недуг). Car, que cherchions-nous, sinon plaire (ибо чего мы ищем, как не нравиться = разве мы все не добиваемся только того, чтобы нравиться)? Je ne sais pas encore aujourd'hui (я и сегодня не знаю) si ce goût de conquête cache une surabondance de vitalité (скрывает ли в себе эта склонность к завоеванию избыток жизенной силы, goût m — склонность, пристрастие), un goût d'emprise (стремление к превосходству, emprise f — изъятие, отчуждение /собственности/; превосходство, господство) ou le besoin furtif, inavoué, d'être rassuré sur soi-même, soutenu (или тайная, скрытая необходимость быть уверенным в себе, ощущающим поддержку, avouer qch — сознаваться в...; признавать; rassurer — успокаивать, ободрять, укреплять; soutenir — поддерживать, подпирать).

    Il était grand et parfois beau, d'une beauté qui donnait confiance. Sans partager avec mon père cette aversion pour la laideur qui nous faisait souvent fréquenter des gens stupides, j'éprouvais en face des gens dénués de tout charme physique une sorte de gêne, d'absence; leur résignation à ne pas plaire me semblait une infirmité indécente. Car, que cherchions-nous, sinon plaire? Je ne sais pas encore aujourd'hui si ce goût de conquête cache une surabondance de vitalité, un goût d'emprise ou le besoin furtif, inavoué, d'être rassuré sur soi-même, soutenu.

    Quand Cyril me quitta (когда Сирил меня покидал = при прощании Сирил), il m'offrit de m'apprendre la navigation à voile (предложил научить меня управлять парусником, offrir de faire qch — предложитьсделать). Je rentrai dîner (я вернулась ужинать = я вернулась к ужину), très absorbée par sa pensée (очень поглощенная его мыслью = поглощенная мыслями о нем, absorber — поглощать, завладевать), et ne participai pas, ou peu, à la conversation (и не участвовала или мало участвовала в беседе); c'est à peine si je remarquai la nervosité de mon père (поэтому лишь едва заметила нервозность моего отца, à peine — едва ли, с трудом). Après dîner, nous nous allongeâmes dans des fauteuils (после ужина мы расположились: «растянулись» в креслах), sur la terrasse, comme tous les soirs (на террасе, как во все вечера = как обычно по вечерам). Le ciel était éclaboussé d'étoiles (небо было усеяно звездами, éclabousser — забрызгивать). Je les regardais (я смотрела на них), espérant vaguement qu'elles seraient en avance et commenceraient à sillonner le ciel de leur chute (немного надеясь, что они будут /т.е. приступят/ раньше времени и начнут бороздить небо своим падением, vaguement —неясно, неопределенно, туманно; смутно; слабо, немного, несколько; en avance — раньше времени).

    Quand Cyril me quitta, il m'offrit de m'apprendre la navigation à voile. Je rentrai dîner, très absorbée par sa pensée, et ne participai pas, ou peu, à la conversation; c'est à peine si je remarquai la nervosité de mon père. Après dîner, nous nous allongeâmes dans des fauteuils, sur la terrasse, comme tous les soirs. Le ciel était éclaboussé d'étoiles. Je les regardais, espérant vaguement qu'elles seraient en avance et commenceraient à sillonner le ciel de leur chute.

    Mais nous n'étions qu'au début de juillet (но мы были только в начале июля = но было только начало июля), elles ne bougeaient pas (они не двигались = были неподвижны). Dans les graviers de la terrasse (на гравии террасы = на усыпанной гравием террасе), les cigales chantaient (пели цикады, chanter — петь, распевать). Elles devaient être des milliers (они должны были быть тысячами = должно быть, их было тысячи, millier m — тысяча, множество), ivres de chaleur et de lune (пьяные от жары и луны = опьяненных от зноя и луны), à lancer ainsi ce drôle de cri des nuits entières (чтобы издавать так странные крики целыми ночами = чтобы издавать такие странные звуки ночи напролет, drôle de — странный, сильный, огромный). On m'avait expliqué (мне /когда-то/ объясняли) qu'elles ne faisaient que frotter l'une contre l'autre leurs élytres (что они всего лишь трут одно о другое свои надкрылки, frotter — тереть), mais je préférais croire à ce chant de gorge guttural (но я предпочитала верить в гортанную песню горла, gorge f — горло, гортань; зоб/птицы/), instinctif comme celui des chats en leur saison (инстинктивную как песня кошек в их сезон = как песня кошек в марте). Nous étions bien (нам было хорошо); des petits grains de sable entre ma peau et mon chemisier (маленькие крупицы песка между моей кожей и блузкой = маленькие песчинки под моей блузкой, grain m — зерно, крупинка) me défendaient seuls des tendres assauts du sommeil (единственные меня защищали от нежных порывов сна = только они мне мешали поддаться сладким порывам сна, défendre — защищать, предохранять, оборонять). C'est alors que mon père (именно тогда мой отец = и тут мой отец) toussota et se redressa sur sa chaise longue (покашлял и распрямился в своем шезлонге, tousser — кашлять; se redresser — выпрямляться, расправляться).

    Mais nous n'étions qu'au début de juillet, elles ne bougeaient pas. Dans les graviers de la terrasse, les cigales chantaient. Elles devaient être des milliers, ivres de chaleur et de lune, à lancer ainsi ce drôle de cri des nuits entières. On m'avait expliqué qu'elles ne faisaient que frotter l'une contre l'autre leurs élytres, mais je préférais croire à ce chant de gorge guttural, instinctif comme celui des chats en leur saison. Nous étions bien; des petits grains de sable entre ma peau et mon chemisier me défendaient seuls des tendres assauts du sommeil. C'est alors que mon père toussota et se redressa sur sa chaise longue.

    «J'ai une arrivée à vous annoncer (у меня есть приезд, чтобы вам сообщить = я должен вам сообщить о приезде /гостя/, arrivéef— приезд, прибытие)», dit-il (сказал он).

    Je fermai les yeux avec désespoir (я закрыла глаза с отчаянием = я закрыла глаза от отчаяния, désespoir m — отчаяние). Nous étions trop tranquilles, cela ne pouvait durer (мы были слишком спокойными, это не могло длиться = мы жили слишком мирно, это не могло продолжаться долго, durer— длиться, продолжаться)!

    «Dites-nous vite qui (скажите нам скорее, кто), cria Elsa, toujours avide de mondanités (воскликнула Эльза, всегда алчущая светских развлечений, avide — жадный, алчущий).

    — Anne Larsen», dit mon père (Анн Ларсен, сказал мой отец), et il se tourna vers moi (и повернулся ко мне).

    Je le regardai, trop étonnée pour réagir (я посмотрела на него, слишком удивленная, чтобы реагировать).

    «Je lui ai dit de venir (я сказал ей приехать = я пригласил ее) si elle était trop fatiguée par ses collections (если она очень устала от своих коллекций) et elle... elle arrive (и она… она приезжает).»

    «J'ai une arrivée à vous annoncer», dit-il.

    Je fermai les yeux avec désespoir. Nous étions trop tranquilles, cela ne pouvait durer!

    «Dites-nous vite qui, cria Elsa, toujours avide de mondanités.

    — Anne Larsen», dit mon père, et il se tourna vers moi.

    Je le regardai, trop étonnée pour réagir.

    «Je lui ai dit de venir si elle était trop fatiguée par ses collections et elle... elle arrive.»

    Je n'y aurais jamais pensé (я об этом никогда не думала = я этого не ожидала). Anne Larsen était une ancienne amie de ma pauvre mère (Анн Ларсен была давней подругой моей бедной матери, ancien — бывший, прежний) et n'avait que très peu de rapports avec mon père (и имела лишь очень мало отношений с моим отцом = и почти не поддерживала отношения с моим отцом, rapport m — связь, отношения, взаимоотношения). Néanmoins à ma sortie de pension (тем не менее, после моего выхода из пансиона), deux ans plus tôt (двумя годами ранее), mon père, très embarrassé de moi (мой отец, очень обремененный мной = не зная, куда меня деть, embarrassé — стесненный, смущенный; скованный; поставленныйвзатруднительноеположение; embarrasser — загромождать; обременять кого-либо), m'avait envoyée à elle (отправил меня к ней). En une semaine (и за неделю), elle m'avait habillée avec goût (она меня одела со вкусом, goût m — вкус, стиль, чувство изящного) et appris à vivre (и научила жить; apprendre). J'en avais conçu pour elle une admiration passionnée (я за это стала питать к ней страстное обожание = в ответ я прониклась к ней пылким восторгом, concevoir — понимать, постигать; concevoir qch pour qn — питатькакие-либочувстваккому-либо) qu'elle avait habilement détournée sur un jeune homme de son entourage (который /восторг/, она искусно направила на одного молодого человека из своего окружения, habilement — искусно, ловко, умело; détourner — отклонять, отводить, отвлекать). Je lui devais donc mes premières élégances et mes premières amours (я ей была обязана, таким образом, моими первыми элегантностями = моими первыми элегантными нарядами и моей первой влюбленностью) et lui en avais beaucoup de reconnaissance (и была ей очень признательна за это, avoir la reconnaissance de… — бытьпризнательнымза…).

    Je n'y aurais jamais pensé. Anne Larsen était une ancienne amie de ma pauvre mère et n'avait que très peu de rapports avec mon père. Néanmoins à ma sortie de pension, deux ans plus tôt, mon père, très embarrassé de moi, m'avait envoyée à elle. En une semaine, elle m'avait habillée avec goût et appris à vivre. J'en avais conçu pour elle une admiration passionnée qu'elle avait habilement détournée sur un jeune homme de son entourage. Je lui devais donc mes premières élégances et mes premières amours et lui en avais beaucoup de reconnaissance.

    A quarante-deux ans, c'était une femme très séduisante (в сорок два года это была женщина очень привлекательная, séduisant — привлекательный, обольстительный, соблазнительный; séduire — соблазнять, обольщать), très recherchée (очень утонченная), avec un beau visage orgueilleux (с красивым, гордым лицом, orgueilleux — гордый, надменный; orgueil m — гордость, надменность) et las, indifférent (и усталым, равнодушным). Cette indifférence était la seule chose qu'on pût lui reprocher (это равнодушие было единственной вещью, за которую ее можно было упрекнуть, reprocher — упрекать, корить, находитьнедостаток). Elle était aimable et lointaine (она была приятной и далекой = отчужденной). Tout en elle reflétait une volonté constante (все в ней отражало устойчивую волю = твердую волю, volonté f — воля, силаволи), une tranquillité de cœur qui intimidait (спокойствие сердца, которые вызывали робость, intimider — запугивать, наводитьстрах, смущать, вызыватьробость; timide — робкий). Bien que divorcée et libre (хотя разведена и свободна = несмотря на то, что она была разведена и свободна), on ne lui connaissait pas d'amant (ей не знали любовника = ей не приписывали любовника, connaître — знать, быть осведомленным, быть знакомым).

    A quarante-deux ans, c'était une femme très séduisante, très recherchée, avec un beau visage orgueilleux et las, indifférent. Cette indifférence était la seule chose qu'on pût lui reprocher. Elle était aimable et lointaine. Tout en elle reflétait une volonté constante, une tranquillité de cœur qui intimidait. Bien que divorcée et libre, on ne lui connaissait pas d'amant.

    D'ailleurs, nous n'avions pas les mêmes relations (впрочем, мы не имели одинаковые знакомства = у нас был разный круг знакомых): elle fréquentait des gens fins, intelligents, discrets (она общалась с людьми утонченными, интеллигентными, сдержанными), et nous des gens bruyants, assoiffés (а мы с людьми шумными, жаждующими = неугомонными, soif f — жажда), auxquels mon père demandait simplement d'être beaux ou drôles (от которых мой отец требовал лишь быть красивыми или забавными, demander à — просить, требовать/откого-либо/). Je crois qu'elle nous méprisait un peu (я думаю, что она нас немного презирала, mépriser — презирать, пренебрегать), mon père et moi (моего отца и меня), pour notre parti pris d'amusements, de futilités (за наше упорство в развлечениях, пустяках, parti pris — предвзятоемнение, упорство; futilité f — пустяк, ничтожество; futile — пустой, ничтожный), comme elle méprisait tout excès (как она презирала всякое излишество, excès m — чрезмерность, избыток, излишества).

    D'ailleurs, nous n'avions pas les mêmes relations: elle fréquentait des gens fins, intelligents, discrets, et nous des gens bruyants, assoiffés, auxquels mon père demandait simplement d'être beaux ou drôles. Je crois qu'elle nous méprisait un peu, mon père et moi, pour notre parti pris d'amusements, de futilités, comme elle méprisait tout excès.

    Seuls nous réunissaient des dîners d'affaires (единственные нас объединяли деловые ужины = единственное, что нас объединяло, были деловые обеды, réunir — соединять, объединять, связывать) — elle s'occupait de couture (она занималась моделированием = она была модельером) et mon père de publicité (а мой отец рекламой) —, le souvenir de ma mère et mes efforts (память о моей матери и мои старания, effort m — усилие, старание), car, si elle m'intimidait, je l'admirais beaucoup (потому что, хотя я перед ней робела, я ей очень восхищалась, intimider — смущать, вызыватьробость). Enfin cette arrivée subite apparaissait comme un contretemps (словом, ее внезапный приезд показался помехой = был некстати, contretemps m — помеха, препятствие) si l'on pensait à la présence d'Elsa et aux idées d'Anne sur l'éducation (если подумали ли бы о присутствии Эльзы = принимая во внимание присутствие Эльзы и взгляды Анн на воспитание; éducation f — воспитание; образование).

    Seuls nous réunissaient des dîners d'affaires — elle s'occupait de couture et mon père de publicité —, le souvenir de ma mère et mes efforts, car, si elle m'intimidait, je l'admirais beaucoup. Enfin cette arrivée subite apparaissait comme un contretemps si l'on pensait à la présence d'Elsa et aux idées d'Anne sur l'éducation.

    Elsa monta se coucher après une foule de questions (Эльза поднялась спать после кучи вопросов = Эльза пошла спать, задав перед этим массу вопросов, foule f — множество, масса) sur la situation d'Anne dans le monde (о положении Анн в свете). Je restai seule avec mon père (я осталась одна с моим отцом) et vins m'asseoir sur les marches, à ses pieds (и присела на ступеньки возле его ног, s'asseoir — садиться). Il se pencha et posa ses deux mains sur mes épaules (он наклонился и положил свои две руки = свои руки мне на плечи, se pencher — наклоняться, нагибаться):

    «Pourquoi es-tu si efflanquée, ma douce (почему ты такая тощая, моя милая, efflanqué — тощий, поджарый, отощавший)? Tu as l'air d'un petit chat sauvage (у тебя вид маленького дикого кота = ты похожа на бездомного котенка). J'aimerais avoir une belle fille blonde (мне бы хотелось иметь красивую белокурую дочь), un peu forte (слегка = скорее крепкую, fort — сильный, крепкий, прочный, крупный), avec des yeux en porcelaine et... (с фарфоровыми глазами и ...)

    Elsa monta se coucher après une foule de questions sur la situation d'Anne dans le monde. Je restai seule avec mon père et vins m'asseoir sur les marches, à ses pieds. Il se pencha et posa ses deux mains sur mes épaules:

    «Pourquoi es-tu si efflanquée, ma douce? Tu as l'air d'un petit chat sauvage. J'aimerais avoir une belle fille blonde, un peu forte, avec des yeux en porcelaine et...

    — La question n'est pas là, dis-je (вопрос не здесь = вопрос не в этом). Pourquoi as-tu invité Anne (зачем ты пригласил Анн)? Et pourquoi a-t-elle accepté (и почему она приняла /приглашение/)?

    — Pour voir ton vieux père, peut-être (чтобы повидать твоего старого отца, возможно). On ne sait jamais (никогда не знаешь = кто знает?).

    — Tu n'es pas le genre d'hommes qui intéresse Anne (ты не тот вид мужчин, которые интересуют Анн = ты не из тех мужчин, которые интересуют Анн, genrem— род, порода, вид; жанр), dis-je (сказала я). Elle est trop intelligente, elle se respecte trop (она чересчур умная, она слишком себя уважает). Et Elsa? As-tu pensé à Elsa? (А Эльза? Ты подумал об Эльзе?) Tu t'imagines les conversations entre Anne et Elsa? Moi pas! (Ты себе представляешь беседы между Анн и Эльзой? Я нет!)

    — La question n'est pas là, dis-je. Pourquoi as-tu invité Anne? Et pourquoi a-t-elle accepté?

    — Pour voir ton vieux père, peut-être. On ne sait jamais.

    — Tu n'es pas le genre d'hommes qui intéresse Anne, dis-je. Elle est trop intelligente, elle se respecte trop. Et Elsa? As-tu pensé à Elsa? Tu t'imagines les conversations entre Anne et Elsa? Moi pas!

    — Je n'y ai pas pensé (я об этом не подумал), avoua-t-il (сознался он, avouer— признавать/ся/). C'est vrai que c'est épouvantable (это верно, что это жутко = это и вправду ужасно; épouvante f — ужас, страх). Cécile, ma douce, si nous retournions à Paris (Сесиль, милая моя, если мы вернемся в Париж = может, нам стоит вернутьсяв Париж)?»

    Il riait doucement en me frottant la nuque (он нежно засмеялся, потирая = поглаживая мой затылок, frotter — тереть). Je me retournai et le regardai (я повернулась и посмотрела на него). Ses yeux sombres brillaient (его темные глаза блестели, sombre — темный, мрачный, печальный), des petites rides drôles en marquaient les bords (маленькие забавные морщинки подчеркивали их /глаз/ края), sa bouche se retroussait un peu (его рот немного приподнялся = губы немного растянулись в улыбке, se retrousser — задиратьсявверх, приподниматься). Il avait l'air d'un faune (он был похож на фавна: «имел вид фавна»). Je me mis à rire avec lui (я принялась смеяться вместе с ним; se mettre à… — принятьсяза…), comme chaque fois qu'il s'attirait des complications (как каждый раз, когда он навлекал на себя сложности = когда он сам все усложнял, complication f — осложнение, запутанность, сложность).

    «Mon vieux complice, dit-il (мой старый сообщник, сказал он). Que ferais-je sans toi (что бы я без тебя делал)?»

    — Je n'y ai pas pensé, avoua-t-il. C'est vrai que c'est épouvantable. Cécile, ma douce, si nous retournions à Paris?»

    Il riait doucement en me frottant la nuque. Je me retournai et le regardai. Ses yeux sombres brillaient, des petites rides drôles en marquaient les bords, sa bouche se retroussait un peu. Il avait l'air d'un faune. Je me mis à rire avec lui, comme chaque fois qu'il s'attirait des complications.

    «Mon vieux complice, dit-il. Que ferais-je sans toi?»

    Et le ton de sa voix était si convaincu (и тон его голоса был такой убежденный; convaincu — убежденный;convaincre— убеждать), si tendre (такой нежный), que je compris qu'il aurait été malheureux (что я поняла, что он был бы несчастен /без меня/). Tard dans la nuit (поздно ночью = до поздней ночи), nous parlâmes de l'amour, de ses complications (мы говорили о любви, о ее сложностях). Aux yeux de mon père (в глазах моего отца = по мнению моего отца), elles étaient imaginaires (они были воображаемыми). Il refusait systématiquement les notions de fidélité (он упорно отвергал понятия верности, refuser — отказываться, непринимать, отвергать; systématiquement — систематически, постоянно, упорно), de gravité, d'engagement (серьезности, обязательства; engager — закладывать; s'engager — обязываться, взять на себя обязательство). Il m'expliquait qu'elles étaient arbitraires, stériles (он мне объяснял, что они были произвольны = условны и бесплодны, arbitraire — произвольный, самоуправный). D'un autre que lui (от другого чем он = если бы я услышала это от другого человека), cela m'eût choquée (это меня бы шокировало).

    Et le ton de sa voix était si convaincu, si tendre, que je compris qu'il aurait été malheureux. Tard dans la nuit, nous parlâmes de l'amour, de ses complications. Aux yeux de mon père, elles étaient imaginaires. Il refusait systématiquement les notions de fidélité, de gravité, d'engagement. Il m'expliquait qu'elles étaient arbitraires, stériles. D'un autre que lui, cela m'eût choquée.

    Mais je savais que dans son cas (но я знала, что в его случае), cela n'excluait ni la tendresse ni la dévotion (это не исключало ни нежности, ни преданности, dévotion f — почитание, благоговение; преданность), sentiments qui lui venaient d'autant plus facilement (чувства, которые ему приходили тем более легко = чувства, которые он испытывал с тем большей легкостью, d'autant plus — тем более) qu'il les voulait, les savait provisoires (что он их желал, знал их недолговечными = что они недолговечны, provisoire — временный, недолговечный). Cette conception me séduisait (эта концепция меня соблазняла = мне нравилось такое представление): des amours rapides, violentes et passagères (быстрые, необузданные, мимолетные любовные связи, violent — сильный, резкий, необузданный). Je n'étais pas à l'âge où la fidélité séduit (я не была в том возрасте = я была не в том возрасте, когда привлекает: «соблазняет» верность, fidélitéf— верность, преданность). Je connaissais peu de chose de l'amour (я мало что знала о любви): des rendez-vous, des baisers et des lassitudes (свидания, поцелуи и быстрое охлаждение, lassitude f — усталость, утомление; скука; отвращение; lasser — утомлять; надоедать; наскучить).

    Mais je savais que dans son cas, cela n'excluait ni la tendresse ni la dévotion, sentiments qui lui venaient d'autant plus facilement qu'il les voulait, les savait provisoires. Cette conception me séduisait: des amours rapides, violentes et passagères. Je n'étais pas à l'âge où la fidélité séduit. Je connaissais peu de chose de l'amour: des rendez-vous, des baisers et des lassitudes.
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     Chapitre II
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(Глава II)

    Anne ne devait pas arriver avant une semaine (Анн не должна была приехать раньше чем через неделю = Анн должна была приехать не раньше чем через неделю). Je profitais de ces derniers jours de vraies vacances (я пользовалась этими последними днями настоящих каникул, profiter de — использовать, пользоваться /чем-либо/). Nous avions loué la villa pour deux mois (мы сняли виллу на два месяца), mais je savais que dès l'arrivée d'Anne la détente complète ne serait plus possible (но я знала, что с приездом Анн полный отдых не будет больше возможен = нормальный отдых будет уже невозможен, détente f — расслабление, передышка, отдых). Anne donnait aux choses un contour (Анн придавала вещам очертание), aux mots un sens (словам — смысл) que mon père et moi laissions volontiers échapper (которые мой отец и я охотно упускали, laisser échapper — упускать, ронять: «датьускользнуть»). Elle posait les normes du bon goût, de la délicatesse (она устанавливала нормы хорошего вкуса, деликатности, poser — устанавливать, утверждать) et l'on ne pouvait s'empêcher de les percevoir (и было невозможно удержаться: «помешать себе» их ощутить = и это нельзя было не заметить, s'empêcher de — удерживатьсяот; empêcher — мешать, препятствовать) dans ses retraits soudains, ses silences blessés, ses expressions (в ее внезапных уходах /в себя/, обиженных молчаниях, ее выражениях; retrait m — отступление, сжатие, уходвсебя; blesser — ранить; обижать). C'était à la fois excitant et fatigant (это было одновременно волнующе и утомительно, excitant — возбуждающе, волнующе, привлекательно; exciter — возбуждать), humiliant en fin de compte car je sentais qu'elle avait raison (унизительно, в конце концов, так как я чувствовала, что она права; en fin de compte — в конечном счете: «вконцесчета»; humilier — унижать).

    Anne ne devait pas arriver avant une semaine. Je profitais de ces derniers jours de vraies vacances. Nous avions loué la villa pour deux mois, mais je savais que dès l'arrivée d'Anne la détente complète ne serait plus possible. Anne donnait aux choses un contour, aux mots un sens que mon père et moi laissions volontiers échapper. Elle posait les normes du bon goût, de la délicatesse et l'on ne pouvait s'empêcher de les percevoir dans ses retraits soudains, ses silences blessés, ses expressions. C'était à la fois excitant et fatigant, humiliant en fin de compte car je sentais qu'elle avait raison.

    Le jour de son arrivée (в день ее приезда), il fut décidé que mon père et Elsa iraient l'attendre à la gare de Fréjus (было решено, что мой отец и Эльза поедут ее ждать на станции Фрежюс = поедут ее встречать на станцию Фрежюс, attendre— ждать, ожидать). Je me refusai énergiquement de participer à l'expédition (я энергично отказалась участвовать в этой экспедиции = я отказалась наотрез участовать в этой поездке). En désespoir de cause (с отчаяния по этому поводу, cause f— причина, повод), mon père cueillit tous les glaïeuls du jardin (мой отец сорвал все гладиолусы сада = в саду; cueillir — собирать, рвать, срывать) afin de les lui offrir dès la descente du train (чтобы ей их подарить сразу после схода с поезда = чтобы их преподнести Анн, когда она сойдет с поезда, offrir— подносить, вручать, дарить; descendre— спускаться; сходить, выходить /из транспорта/). Je lui conseillai seulement de ne pas faire porter le bouquet par Elsa (я только ему посоветовала не заставлять нести букет Эльзу, porter— нести, держать).

    Le jour de son arrivée, il fut décidé que mon père et Elsa iraient l'attendre à la gare de Fréjus. Je me refusai énergiquement de participer à l'expédition. En désespoir de cause, mon père cueillit tous les glaïeuls du jardin afin de les lui offrir dès la descente du train. Je lui conseillai seulement de ne pas faire porter le bouquet par Elsa.

    A trois heures, après leur départ, je descendis sur la plage (в три часа, после их отъезда, я спустилась на пляж). Il faisait une chaleur accablante (была изнурительная жара, accablant — тяжкий, изнурительный; accabler — угнетать, удручать). Je m'allongeai sur le sable (я растянулась на песке), m'endormis à moitié et la voix de Cyril me réveilla (наполовину заснула = почти заснула, но голос Сирила меня разбудил, s'endormir — засыпать, уснуть). J'ouvris les yeux: le ciel était blanc, confondu de chaleur (я открыла глаза: небо было белым, очумелым от жары, confondre — смешивать; спутывать; поражать, приводитьвзамешательство). Je ne répondis pas à Cyril; je n'avais p'as envie de lui parler, ni à personne (я не ответила Сирилу, мне не хотелось с ним говорить, ни с кем бы то ни было; avoir envie — иметьохоту, желать; personne — никто). J'étais clouée au sable par toute la force de cet été (я была пригвождена к песку всей силой этого лета, clouer — прибивать, забивать, пригвождать; clou m — гвоздь), les bras pesants, la bouche sèche (руки тяжелые, рот сухой = руки тяжелели, во рту пересохло; pesant — тяжелый, увесистый, тяжкий; peser — весить).

    A trois heures, après leur départ, je descendis sur la plage. Il faisait une chaleur accablante. Je m'allongeai sur le sable, m'endormis à moitié et la voix de Cyril me réveilla. J'ouvris les yeux: le ciel était blanc, confondu de chaleur. Je ne répondis pas à Cyril; je n'avais p'as envie de lui parler, ni à personne. J'étais clouée au sable par toute la force de cet été, les bras pesants, la bouche sèche. 

    «Etes-vous morte? dit-il (вы мертвая = вы что умерли? сказал он). De loin, vous aviez l'air d'une épave, abandonnée... (издали вы похожи на обломок после кораблекрушения, покинутый…; épavef— предмет /выброшенный морем/, обломки судна /после кораблекрушения/)»

    Je souris (я улыбнулась). Il s'assit à côté de moi (он присел рядом со мной) et mon cœur se mit à battre durement, sourdement (и мое сердце начало биться жестко, глухо; se mettre à — начинать, приниматься/что-либоделать/), parce que, dans son mouvement, sa main avait effleuré mon épaule (так как в своем движении его рука задела мое плечо = поскольку при этом его рука случайно задела мое плечо; effleurer — касаться, задевать, затрагивать). Dix fois, pendant la dernière semaine (десять раз во время последней недели = за последнюю неделю), mes brillantes manœuvres navales (мои блистательные мореходные маневры, navale— морской, мореходный) nous avaient précipités au fond de l'eau (сбрасывали нас в глубину воды = сбрасывали нас в воду, précipiter— сбрасывать, вовлекать, ввергать), enlacés l'un à l'autre (/нас/ прижатых друг к другу, enlacer— обвивать, обнимать, прижимать к себе) sans que j'en ressente le moindre trouble (без того, чтобы я почувствовала от этого малейшее смущение = но я не чувствовала при этом ни малейшего смущения, troublem— беспокойство, смущение, замешательство). Mais aujourd'hui (но сегодня), il suffisait de cette chaleur, de ce demi-sommeil, de ce geste maladroit (было достаточно этой жары, этой полудремы, этого неловкого движения, ilsuffitde— достаточно, довольно; suffire — быть достаточным, хватать), pour que quelque chose en moi doucement se déchire (чтобы что-то во мне сладко оборвалось, se déchirer— рваться, разрываться).

    «Etes-vous morte? dit-il. De loin, vous aviez l'air d'une épave, abandonnée...»

    Je souris. Il s'assit à côté de moi et mon cœur se mit à battre durement, sourdement, parce que, dans son mouvement, sa main avait effleuré mon épaule. Dix fois, pendant la dernière semaine, mes brillantes manœuvres navales nous avaient précipités au fond de l'eau, enlacés l'un à l'autre sans que j'en ressente le moindre trouble. Mais aujourd'hui, il suffisait de cette chaleur, de ce demi-sommeil, de ce geste maladroit, pour que quelque chose en moi doucement se déchire.

    Je tournai la tête vers lui (я повернула голову к нему). Il me regardait (он посмотрел на меня). Je commençais à le connaître (я начала его узнавать = я уже немного его узнала): il était équilibré (он был уравновешенным), vertueux plus que de coutume peut-être à son âge (добропорядочным, более, чем, быть может, в его возрасте = более, чем обычно бывают в его возрасте; vertueux— целомудренный, добропорядочный; vertuf— добродетель; добропорядочность; plusquedecoutume— более, чем обычно; coutumef— обычай, обыкновение). C'est ainsi que notre situation (так, например, наша ситуация, ainsique— как, подобно) — cette curieuse famille à trois (эта странная семья втроем) — le choquait (его шокировала). Il était trop bon ou trop timide pour me le dire (он был слишком хорошим или слишком застенчивым, чтобы мне это сказать = чтобы признаться в этом, timide— робкий, застенчивый), mais je le sentais aux regards obliques, rancuniers (но я это чувствовала в косых, недобрых взглядах; rancune f— злопамятность, злоба) qu'il lançait à mon père (которые он бросал на моего отца, lancer— бросать, кидать, метать, испускать). Il eût aimé que j'en sois tourmentée (ему бы хотелось, чтобы я этим была обеспокоена, tourmenter— мучить, терзать, беспокоить; tourment m— мука, мучение; /уст./ пытка). Mais je ne l'étais pas (но я не была обеспокоена) et la seule chose qui me tourmentât en ce moment (и единственная вещь. которая меня терзала в тот момент), c'était son regard et les coups de boutoir de mon cœur (был его взгляд и удары моего сердца, coupsdeboutoir— сокрушительные удары; boutoir m— кабанье рыло; резец /кожевника, кузнеца/). Il se pencha vers moi (он наклонился ко мне). Je revis les derniers jours de cette semaine (я вспомнила последние дни этой недели; revoir— снова видеть, снова увидеть; снова рассматривать, снова просматривать), ma confiance, ma tranquillité auprès de lui (мое доверие, мое спокойствие перед ним = по отношению к нему) et je regrettai l'approche de cette bouche longue et un peu lourde (и я сожалела о близости этого рта, длинного = вытянутого и немного неуклюжего, lourd— тяжелый, неповоротливый, неуклюжий).

    Je tournai la tête vers lui. Il me regardait. Je commençais à le connaître: il était équilibré, vertueux plus que de coutume peut-être à son âge. C'est ainsi que notre situation — cette curieuse famille à trois — le choquait. Il était trop bon ou trop timide pour me le dire, mais je le sentais aux regards obliques, rancuniers qu'il lançait à mon père. Il eût aimé que j'en sois tourmentée. Mais je ne l'étais pas et la seule chose qui me tourmentât en ce moment, c'était son regard et les coups de boutoir de mon cœur. Il se pencha vers moi. Je revis les derniers jours de cette semaine, ma confiance, ma tranquillité auprès de lui et je regrettai l'approche de cette bouche longue et un peu lourde.

    «Cyril, dis-je, nous étions si heureux... (Сирил, сказала я, мы были так счастливы…)» Il m'embrassa doucement (он нежно меня поцеловал). Je regardai le ciel (я посмотрела на небо); puis je ne vis plus que des lumières rouges éclatant sous mes paupières serrées (потом я больше ничего не видела, кроме красных вспышек под сжатыми веками = в зажмуренных глазах, paupière f— веко). La chaleur, l'étourdissement, le goût des premiers baisers, les soupirs (жара, головокружение, вкус первых поцелуев, вздохи; étourdir — оглушать, ошеломлять; вызывать головокружение, одурманивать; опьянять) passaient en longues minutes (прошли в длинных минутах = растянулись в длинные минуты). Un coup de klaxon (удар клаксона = автомобильный гудок) nous sépara comme des voleurs (нас разделил, как воров = вспугнул нас, как воришек, voler — воровать). Je quittai Cyril sans un mot et remontai vers la maison (я покинула Сирила без слов и поднялась к дому). Ce prompt retour m'étonnait (это быстрое возращение меня удивило): le train d'Anne ne devait pas être encore arrivé (поезд Анн еще не должен был прибыть). Je la trouvai néanmoins sur la terrasse (я ее нашла, тем не менее, на террасе = но тем не менее она была на террасе, néanmoins— однако, тем не менее, все же), comme elle descendait de sa propre voiture (поскольку она вышла из своей собственной машины = так как она приехала на своей машине).

    «Cyril, dis-je, nous étions si heureux...» Il m'embrassa doucement. Je regardai le ciel; puis je ne vis plus que des lumières rouges éclatant sous mes paupières serrées. La chaleur, l'étourdissement, le goût des premiers baisers, les soupirs passaient en longues minutes. Un coup de klaxon nous sépara comme des voleurs. Je quittai Cyril sans un mot et remontai vers la maison. Ce prompt retour m'étonnait: le train d'Anne ne devait pas être encore arrivé. Je la trouvai néanmoins sur la terrasse, comme elle descendait de sa propre voiture.

    «C'est la maison de la Belle-au-Bois-dormant! dit-elle (это дом Спящей Красавицы! сказала она; bois m — лес). Que vous avez bronzé, Cécile (как вы загорели, Сесиль, bronzer — загорать, покрываться, загаром)! Ça me fait plaisir de vous voir (это мне доставляет удовольствие вас видеть = как я рада вас видеть).

    — Moi aussi, dis-je (я тоже, сказала я). Mais vous arrivez de Paris (но вы приехали из Парижа)?

    — J'ai préféré venir en voiture (я предпочла приехать на машине), d'ailleurs je suis vannée (кстати говоря, я устала, vanné — усталый, измотанный; vanner — веять /зерно/).»

    Je la conduisis à sa chambre (я отвела ее в ее комнату = я показала Анн ее комнату; conduire). J'ouvris la fenêtre dans l'espoir d'apercevoir le bateau de Cyril (я открыла окно в надежде заметить лодку Сирила, bateau m — лодка, судно) mais il avait disparu (но она исчезла; disparaître). Anne s'était assise sur le lit (Анн присела на кровать; s'asseoir). Je remarquai les petites ombres autour de ses yeux (я заметила легкие тени вокруг ее глаз).

    «Cette villa est ravissante, soupira-t-elle (эта вилла прелестна, вздохнула она; ravir — восхищать). Où est le maître de maison (где хозяин дома)?

    — Il est allé vous chercher à la gare avec Elsa (он поехал вас встречать на станцию вместе с Эльзой, aller chercher — пойти, поехатьза: «отправиться искать»).»

    «C'est la maison de la Belle-au-Bois-dormant! dit-elle. Que vous avez bronzé, Cécile! Ça me fait plaisir de vous voir.

    — Moi aussi, dis-je. Mais vous arrivez de Paris?

    — J'ai préféré venir en voiture, d'ailleurs je suis vannée.»

    Je la conduisis à sa chambre. J'ouvris la fenêtre dans l'espoir d'apercevoir le bateau de Cyril mais il avait disparu. Anne s'était assise sur le lit. Je remarquai les petites ombres autour de ses yeux.

    «Cette villa est ravissante, soupira-t-elle. Où est le maître de maison?

    — Il est allé vous chercher à la gare avec Elsa.»

    J'avais posé sa valise sur une chaise (я поставила ее чемодан на стул, valise f — чемодан) et, en me retournant vers elle, je reçus un choc (и, поворачиваясь к ней, получила шок; recevoir). Son visage s'était brusquement défait (ее лицо внезапно осунулось, se défaire — разрушаться, расстраиваться), la bouche tremblante (рот дрожащий = губы дрожали; trembler — дрожать).

    «Elsa Mackenbourg (Эльза Макенбур)? Il a amené Elsa Mackenbourg ici (он привез Эльзу Макенбур сюда)?»

    Je ne trouvai rien à répondre (я не нашла ничего ей ответить = мне было нечего ей ответить). Je la regardai, stupéfaite (я на нее посмотрела, изумленная, stupéfait— изумленный, пораженный, ошеломленный). Ce visage que j'avais toujours vu si calme (это лицо, которое я всегда видела таким спокойным), si maître de lui (таким владеющим собой = таким невозмутимым, êtremaîtredesoi— владеть собой: «быть себе хозяином»), ainsi livré à tous mes étonnements (таким образом выданное всем моим удивлениям = таким образом выдало себя к моему удивлению; étonner— удивлять)...

    J'avais posé sa valise sur une chaise et, en me retournant vers elle, je reçus un choc. Son visage s'était brusquement défait, la bouche tremblante.

    «Elsa Mackenbourg? Il a amené Elsa Mackenbourg ici?»

    Je ne trouvai rien à répondre. Je la regardai, stupéfaite. Ce visage que j'avais toujours vu si calme, si maître de lui, ainsi livré à tous mes étonnements...

    Elle me fixait à travers les images que lui avaient fournies mes paroles (она пристально на меня посмотрела сквозь образы, которые ей предоставили мои слова, fournir— давать, предоставлять, снабжать); elle me vit enfin et détourna la tête (она меня увидела наконец и отвернула голову).

    «J'aurais dû vous prévenir, dit-elle (я должна была вас предупредить, сказала она), mais j'étais si pressée de partir, si fatiguée (но я так торопилась уехать, была такой уставшей, être pressé — торопиться, спешить: «бытьспешашим»)...

    — Et maintenant (а теперь)..., continuai-je machinalement (продолжила я машинально).

    — Maintenant quoi?» dit-elle (теперь что? сказала она).

    Son regard était interrogateur, méprisant (ее взгляд был вопросительным, презрительным, interroger — спрашивать, допрашивать; mépriser— презирать). Il ne s'était rien passé (ничего не произошло).

    Elle me fixait à travers les images que lui avaient fournies mes paroles; elle me vit enfin et détourna la tête.

    «J'aurais dû vous prévenir, dit-elle, mais j'étais si pressée de partir, si fatiguée...

    — Et maintenant..., continuai-je machinalement.

    — Maintenant quoi?» dit-elle.

    Son regard était interrogateur, méprisant. Il ne s'était rien passé.

    «Maintenant, vous êtes arrivée (теперь вы приехали), dis-je bêtement en me frottant les mains (сказала я глупо, потирая руки). Je suis très contente que vous soyez là, vous savez (я очень довольна, чтобы вы здесь = я очень рада вас тут видеть, вы знаете, content— довольный). Je vous attends en bas (я жду вас внизу, basm— низ, нижняя часть; attendre); si vous voulez boire quelque chose, le bar est parfait (если вы хотите что-нибудь выпить, бар отличный: «совершенный» = в баре все есть).»

    Je sortis en bafouillant (я вышла, бормоча что-то, bafouiller— бормотать, мямлить, запинаться) et descendis l'escalier dans une grande confusion de pensées (и спустилась по лестнице в большом смешении мыслей = и в полном смущении спустилась по лестнице).

    «Maintenant, vous êtes arrivée, dis-je bêtement en me frottant les mains. Je suis très contente que vous soyez là, vous savez. Je vous attends en bas; si vous voulez boire quelque chose, le bar est parfait.»

    Je sortis en bafouillant et descendis l'escalier dans une grande confusion de pensées.

    Pourquoi ce visage, cette voix troublée, cette défaillance (почему = что означает это лицо, этот смущенный голос, эта слабость, troublé — смущенный, взволнованный, беспокойный; troubler — мутить, делать мутным; возмущать, волновать, смущать, тревожить, беспокоить)? Je m'assis dans une chaise longue, je fermai les yeux (я села в шезлонг и закрыла глаза, chaise longue — /«длинныйстул»/ шезлонг, кресло). Je cherchai à me rappeler tous les visages durs, rassurants d'Anne (я старалась вспомнить мне все жесткие, доверительные лица = выражения лица Анн, rassurer — успокаивать, внушатьдоверие): l'ironie, l'aisance, l'autorité (иронию, непринужденность, авторитет, aisance f — легкость, непринужденность). La découverte de ce visage vulnérable m'émouvait et m'irritait à la fois (открытие этого чувствительного лица волновало и раздражало меня одновременно, vulnérable — уязвимый, чувствительный; irriter — раздражать; découvrir — раскрывать, обнажать; оставлять незащищенным, без прикрытия). Aimait-elle mon père (любила ли она моего отца)? Etait-il possible qu'elle l'aimât (было ли это возможно, что она его любила)? Rien en lui ne correspondait à ses goûts (ничего в нем не соответствовало ее вкусу, correspondre— соответствовать чему-либо). Il était faible, léger, veule parfois (он был слабый, легкомысленный, иногда безвольный, veule— вялый, бесхарактерный, безвольный). Mais peut-être était-ce seulement la fatigue du voyage (но, возможно, это всего лишь усталость от путешествия = усталость, вызванная долгой дорогой), l'indignation morale (моральным негодованием = оскорбленной нравственностью, indignationf— негодование, возмущение)? Je passai une heure à faire des hypothèses (я провела час, чтобы сделать предположения = я целый час выдвигала разные предположения).

    Pourquoi ce visage, cette voix troublée, cette défaillance? Je m'assis dans une chaise longue, je fermai les yeux. Je cherchai à me rappeler tous les visages durs, rassurants d'Anne: l'ironie, l'aisance, l'autorité. La découverte de ce visage vulnérable m'émouvait et m'irritait à la fois. Aimait-elle mon père? Etait-il possible qu'elle l'aimât? Rien en lui ne correspondait à ses goûts. Il était faible, léger, veule parfois. Mais peut-être était-ce seulement la fatigue du voyage, l'indignation morale? Je passai une heure à faire des hypothèses.

    A cinq heures, mon père arriva avec Elsa (в пять часов мой отец приехал с Эльзой = в пять вернулись отец и Эльза). Je le regardai descendre de voiture (я видела их, когда они выходили из машины). J'essayai de savoir si Anne pouvait l'aimer (я пыталась понять, могла ли Анн его любить). Il marchait vers moi, la tête un peu en arrière, rapidement (он шел ко мне, голова немного назад, быстро = он шел быстро ко мне, слегка откинув назад голову, en arrière — назад, сзади, позади). Il souriait (он улыбался). Je pensai qu'il était très possible qu'Anne l'aimât (я подумала, что было очень вероятно, что Анн его любила), que n'importe qui l'aimât (что кто угодно его любил = что все его любили, n'importe qui — кто-нибудь, кто угодно).

    «Anne n'était pas là, me cria-t-il (Анн там не было, крикнул он мне). J'espère qu'elle n'est pas tombée par la portière (я надеюсь, что она не выпала из дверцы /поезда/).

    — Elle est dans sa chambre, dis-je (она в своей комнате); elle est venue en voiture (она приехала на машине).

    — Non (нет? = вот как)? C'est magnifique (это великолепно)! Tu n'as plus qu'à lui monter le bouquet (тебе больше ничего не остается, как отнести ей букет).

    «Vous m'aviez acheté des fleurs? dit la voix d'Anne (вы купили мне цветы? произнес голос Анн). C'est trop gentil (это слишком любезно).»

    A cinq heures, mon père arriva avec Elsa Je le regardai descendre de voiture. J'essayai de savoir si Anne pouvait l'aimer. Il marchait vers moi, la tête un peu en arrière, rapidement. Il souriait. Je pensai qu'il était très possible qu'Anne l'aimât, que n'importe qui l'aimât.

    «Anne n'était pas là, me cria-t-il. J'espère qu'elle n'est pas tombée par la portière.

    — Elle est dans sa chambre, dis-je; elle est venue en voiture.

    — Non? C'est magnifique! Tu n'as plus qu'à lui monter le bouquet.

    «Vous m'aviez acheté des fleurs? dit la voix d'Anne. C'est trop gentil.»

    Elle descendait l'escalier à sa rencontre (она спускалась по лестнице навстречу ему, rencontre — встреча, пересечение), détendue, souriante (спокойная, улыбающаяся; se détendre — ослабляться; растягиваться), dans une robe qui ne semblait pas avoir voyagé (в платье, которое не казалось бывшим в пути = которое будто не было в дорожном чемодане, voyager — путешествовать). Je pensai tristement qu'elle n'était descendue qu'en entendant la voiture (я грустно подумала, что она спустилась, только услышав машину = только тогда, когда услышала звук приближающейся машины) et qu'elle aurait pu le faire un peu plus tôt pour me parler (и что она могла бы это сделать намного раньше, чтобы поговорить со мной); ne fût-ce que de mon examen que j'avais d'ailleurs manqué (хотя бы о моем экзамене, который я, кстати, завалила, manquer — отсутствовать, не прийти; недоставать, не хватать; не добиться успеха)! Cette dernière idée me consola (эта последняя мысль меня утешила, consoler — утешать).

    Elle descendait l'escalier à sa rencontre, détendue, souriante, dans une robe qui ne semblait pas avoir voyagé. Je pensai tristement qu'elle n'était descendue qu'en entendant la voiture et qu'elle aurait pu le faire un peu plus tôt. pour me parler; ne fût-ce que de mon examen que j'avais d'ailleurs manqué! Cette dernière idée me consola.

    Mon père se précipitait, lui baisait la main (мой отец бросился, поцеловал ей руку; se précipiter — бросаться, устремляться).

    «J'ai passé un quart d'heure sur le quai de la gare (я провел четверть часа на перроне вокзала) avec ce bouquet de fleurs au bout des bras et un sourire stupide aux lèvres (с этим букетом цветов на краю рук = в вытянутых руках и глупой улыбкой на губах). Dieu merci, vous êtes là (но, слава Богу, вы тут)! Connaissez-vous Elsa Mackenbourg (вы знакомы с Эльзой Макенбур)?»

    Je détournai les yeux (я отвела глаза = я отвела взгляд).

    Mon père se précipitait, lui baisait la main.

    «J'ai passé un quart d'heure sur le quai de la gare avec ce bouquet de fleurs au bout des bras et un sourire stupide aux lèvres. Dieu merci, vous êtes là! Connaissez-vous Elsa Mackenbourg?»

    Je détournai les yeux.

    «Nous avons dû nous rencontrer, dit Anne (мы должны были встречаться = мы, кажется, встречались, сказала Анн), tout aimable... (вся любезная = любезным тоном…) J'ai une chambre magnifique (у меня прекрасная комната, magnifique— великолепный), vous êtes trop gentil de m'avoir invitée, Raymond, j'étais très fatiguée (вы очень любезны, что пригласили меня, я была очень уставшая, fatigué —усталый, уставший, утомленный).»

    Mon père s'ébrouait (мой отец встряхнулся = встрепенулся, s'ébrouer — полоскаться, мыться, плескаться; отряхиваться /после купанья/). A ses yeux, tout allait bien (по его мнению, все шло хорошо, auxyeuxde— в чьих-то глазах, по чьему-то мнению). Il faisait des phrases, débouchait des bouteilles (он разглагольствовал, откупоривал бутылки, fairedesphrases— разглагольствовать, говорить красивые фразы). Mais je revoyais tour à tour le visage passionné de Cyril, celui d'Anne (но я снова видела друг за другом то страстное лицо Сирила, то лицо Анн), ces deux visages marqués de violence (эти два лица, отмеченные яростью, violencef— вспыльчивость, ярость), et je me demandais si les vacances seraient aussi simples que le déclarait mon père (и я спрашивала себя, будут ли эти каникулы столь простыми, как это заявил мой отец).

    «Nous avons dû nous rencontrer, dit Anne, tout aimable... J'ai une chambre magnifique, vous êtes trop gentil de m'avoir invitée, Raymond, j'étais très fatiguée.»

    Mon père s'ébrouait. A ses yeux, tout allait bien. Il faisait des phrases, débouchait des bouteilles. Mais je revoyais tour à tour le visage passionné de Cyril, celui d'Anne, ces deux visages marqués de violence, et je me demandais si les vacances seraient aussi simples que le déclarait mon père.

    Ce premier dîner fut très gai (этот первый ужин был очень веселым). Mon père et Anne parlaient de leurs relations communes (мой отец и Анн говорили об их общих знакомых, commun— общий, совместный) qui étaient rares mais hautes en couleur (которые были очень редки = немногочисленны, но колоритны, hautencouleur— яркий, четкий, колоритный: «высокий в цвете»). Je m'amusai beaucoup jusqu'au moment où Anne déclara (я очень веселилась вплоть до момента, когда Анн заявила, s’amuser— веселиться, забавляться, дурачиться) que l'associé de mon père était microcéphale (что партнер моего отца был микроцефалом /=с маленькой головой/, associé — товарищ, компаньон, партнер). C'était un homme qui buvait beaucoup (это был человек, который много пил), mais qui était gentil (но который был милым) et avec lequel nous avions fait, mon père et moi, des dîners mémorables (и с которым мы, мой отец и я, проводили /некогда/ незабываемые обеды). Je protestai (я возразила):

    «Lombard est drôle, Anne (Ломбар забавный, Анн). Je l'ai vu très amusant (я его видела очень занимательным).

    Ce premier dîner fut très gai. Mon père et Anne parlaient de leurs relations communes qui étaient rares mais hautes en couleur. Je m'amusai beaucoup jusqu'au moment où Anne déclara que l'associé de mon père était microcéphale. C'était un homme qui buvait beaucoup, mais qui était gentil et avec lequel nous avions fait, mon père et moi, des dîners mémorables. Je protestai:

    «Lombard est drôle, Anne. Je l'ai vu très amusant.

    — Vous avouerez qu'il est quand même insuffisant (вы признаете = согласитесь, что он, все же, недалекий, insuffisant — недостаточный, неспособный; suffire — бытьдостаточным, хватать), et même son humour (и даже его юмор)...

    — Il n'a peut-être pas une forme d'intelligence courante, mais (он не имеет, возможно, обычный склад ума, но = возможно, у него необычный склад ума, но, intelligence f — ум, способность, мышления; courant — обычный, текущий)...»

    Elle me coupa d'un air indulgent (она прервала меня со снисходительным видом, indulgent — снисходительный, терпимый): «Ce que vous appelez les formes de l'intelligence n'en sont que les âges (то, что вы называете складами ума, является лишь возрастами = то, что вы называете складом ума, определяется лишь возрастом).»

    — Vous avouerez qu'il est quand même insuffisant, et même son humour...

    — Il n'a peut-être pas une forme d'intelligence courante, mais...»

    Elle me coupa d'un air indulgent: «Ce que vous appelez les formes de l'intelligence n'en sont que les âges.»

    Le côté lapidaire, définitif de sa formule m'enchanta (четкая/лапидарная, окончательная сторона ее формулировки = четкость, законченность ее формулировки меня привели в восторг, définitif— окончательный, бесповоротный; enchanter — очаровывать). Certaines phrases dégagent pour moi un climat intellectuel, subtil (некоторые фразы выделяют для меня духовную атмосферу, тонкую = некоторые фразы создают во мне тонкую духовную атмосферу, dégager— освобождать, выявлять, вырабатывать), qui me subjugue, même si je ne les pénètre pas absolument (которая меня покоряет, даже если я их /фразы/ полностью не понимаю, pénétrer — постигать, угадывать). Celle-là me donna envie de posséder un petit carnet et un crayon (эта вот фраза дала мне желание иметь маленькую записную книжку и карандаш = эта фраза заставила меня пожалеть, что у меня нет записной книжки и карандаша). Je le dis à Anne (я сказала это Анн). Mon père éclata de rire (мой отец рассмеялся: «лопнул/взорвался от смеха»):

    «Au moins, tu n'es pas rancunière (по крайней мере, ты не злопамятна).»

    Je ne pouvais l'être (я не могла ей быть = я не могла быть злопамятной), car Anne n'était pas malveillante (так как Анн не была враждебной, malveillant — недоброжелательный, враждебный). Je la sentais trop complètement indifférente (я чувствовала ее слишком полностью равнодушной = мне она казалась полностью равнодушной), ses jugements n'avaient pas cette précision, ce côté aigu de la méchanceté (ее суждения не имели этой точности, этой острой стороны злобы = в ее суждениях не было меткости и остроты, свойственных злобе; précision f — точность, ясность; aigu — острый, резкий; méchant — злой, злобный). Ils n'en étaient que plus accablants (они были от этого лишь еще более удручающими, accablant — изнуряющий, удручающий).

    Le côté lapidaire, définitif de sa formule m'enchanta. Certaines phrases dégagent pour moi un climat intellectuel, subtil, qui me subjugue, même si je ne les pénètre pas absolument. Celle-là me donna envie de posséder un petit carnet et un crayon. Je le dis à Anne. Mon père éclata de rire:

    «Au moins, tu n'es pas rancunière.»

    Je ne pouvais l'être, car Anne n'était pas malveillante. Je la sentais trop complètement indifférente, ses jugements n'avaient pas cette précision, ce côté aigu de la méchanceté. Ils n'en étaient que plus accablants.

    Ce premier soir, Anne ne parut pas remarquer la distraction (в этот первый вечер Анн, казалось, не заметила оплошность, distraction f — рассеянность, отвлечение, оплошность), volontaire ou non, d'Elsa qui entra directement dans la chambre de mon père (умышленную или нет, Эльзы, которая вошла прямо в спальню отца). Elle m'avait apporté un chandail de sa collection (она мне привезла свитер из своей коллекции), mais ne me laissa pas la remercier (но не позволила мне ее благодарить). Les remerciements l'ennuyaient (благодарности были ей неприятны, ennuyer — досаждать, докучать, доставлятьнеприятности) et comme les miens n'étaient jamais à la hauteur de mon enthousiasme (а поскольку мои благодарности никогда не были на высоте моего энтузиазма = не выражали полностью мой энтузиазм), je ne me fatiguai pas (я не утруждала себя).

    «Je trouve cette Elsa très gentille (я нахожу эту Эльзу очень милой)», dit-elle, avant que je ne sorte (сказала она, прежде чем я ушла).

    Ce premier soir, Anne ne parut pas remarquer la distraction, volontaire ou non, d'Elsa qui entra directement dans la chambre de mon père. Elle m'avait apporté un chandail de sa collection, mais ne me laissa pas la remercier. Les remerciements l'ennuyaient et comme les miens n'étaient jamais à la hauteur de mon enthousiasme, je ne me fatiguai pas.

    «Je trouve cette Elsa très gentille», dit-elle, avant que je ne sorte.

    Elle me regardait dans les yeux, sans sourire (она посмотрела мне в глаза без улыбки), elle cherchait en moi une idée qu'il lui importait de détruire (она искала во мне идею, которую ей было необходимо развеять, détruire — разрушать). Je devais oublier son réflexe de tout à l'heure (я должна была забыть ее реакцию, которая была только что, tout à l'heure — немедленно, сейчасже).

    «Oui, oui, c'est une charmante, heu, jeune fille... très sympathique (да, да, очаровательная, гм, девушка… очень симпатичная).»

    Je bafouillais (я пробормотала/мямлила/запиналась). Elle se mit à rire et j'allai me coucher très énervée (она засмеялась, а я пошла спать очень раздраженная, énerver — нервировать, раздражать). Je m'endormis en pensant à Cyril qui dansait peut-être à Cannes avec des filles (я засыпала, думая о Сириле, который танцевал, возможно, в Каннах с девушками).

    Elle me regardait dans les yeux, sans sourire, elle cherchait en moi une idée qu'il lui importait de détruire. Je devais oublier son réflexe de tout à l'heure.

    «Oui, oui, c'est une charmante, heu, jeune fille... très sympathique.»

    Je bafouillais. Elle se mit à rire et j'allai me coucher très énervée. Je m'endormis en pensant à Cyril qui dansait peut-être à Cannes avec des filles.

    Je me rends compte que j'oublie (я отдаю себе отчет, что я забываю, se rendre compte de — даватьсебеотчетв), que je suis forcée d'oublier le principal (что я вынуждена забывать главное, forcer — вынуждать, принуждать, заставлять; force f — сила): la présence de la mer, son rythme incessant, le soleil (присутствие моря, его непрерывного ритма, солнце, incessant — непрерывный, беспрестанный; cesser — прекращать/ся/). Je ne puis rappeler non plus les quatre tilleuls dans la cour d'une pension de province (я также не могу вспомнить четыре липы во дворе провинциального пансиона, rappeler — вызывать, напоминать), leur parfum (их запах); et le sourire de mon père sur le quai de la gare (и улыбку моего отца на перроне /вокзала/), trois ans plus tôt à ma sortie de pension (тремя годами ранее, когда я покинула пансион), ce sourire gêné parce que j'avais des nattes et une vilaine robe presque noire (эту смущенную улыбку, потому что у меня были косы и ужасное, почти черное платье, gêné — стесняющийся, неловкий; gêner — беспокоить, стеснять; затруднять, мешать). Et dans la voiture, son explosion de joie, subite, triomphante (а в машине его взрыв радости, внезапной, торжествующей, explosion f — взрыв, вспышка), parce que j'avais ses yeux, sa bouche (так как у меня были его глаза, его рот) et que j'allais être pour lui le plus cher, le plus merveilleux des jouets (и я должна была стать для него самой дорогой, самой удивительной игрушкой, merveilleux — чудесный, удивительный). Je ne connaissais rien (я ничего не знала); il allait me montrer Paris, le luxe, la vie facile (он мне собирался показать Париж, роскошь, легкую жизнь).

    Je me rends compte que j'oublie, que je suis forcée d'oublier le principal: la présence de la mer, son rythme incessant, le soleil. Je ne puis rappeler non plus les quatre tilleuls dans la cour d'une pension de province, leur parfum; et le sourire de mon père sur le quai de la gare, trois ans plus tôt à ma sortie de pension, ce sourire gêné parce que j'avais des nattes et une vilaine robe presque noire. Et dans la voiture, son explosion de joie, subite, triomphante, parce que j'avais ses yeux, sa bouche et que j'allais être pour lui le plus cher, le plus merveilleux des jouets. Je ne connaissais rien; il allait me montrer Paris, le luxe, la vie facile.

    Je crois bien que la plupart de mes plaisirs d'alors, je les dus à l'argent (конечно, /что касается/ большинства моих тогдашних удовольствий, я /их/ обязана деньгам = я получала их, благодаря деньгам, croire bien — конечно, ядумаю: «яполагаювполне»; croire — верить; полагать): le plaisir d'aller vite en voiture (удовольствие ездить быстро на машине), d'avoir une robe neuve (иметь новое платье), d'acheter des disques, des livres, des fleurs (покупать диски, книги, цветы). Je n'ai pas honte encore de ces plaisirs faciles (я до сих пор не стыжусь этих примитивных удовольствий, avoir honte — стыдиться, устыдиться: «иметьстыд»; facile — простой, доступный), je ne puis d'ailleurs les appeler faciles que parce que j'ai entendu dire qu'ils l'étaient (я только могу, впрочем, называть их примитивными = впрочем, я называю их примитивными лишь потому, что я слышала, что они таковыми были, entendre dire — слышать/какговорят/). Je regretterais, je renierais plus facilement mes chagrins ou mes crises mystiques (я бы сожалела и отреклась бы более легко = охотно от моих огорчений и мистических припадков, renier — отвергать, отрицать, отказываться; chagrin m — печаль, огорчение). Le goût du plaisir, du bonheur représente le seul côté cohérent de mon caractère (склонность: «вкус» к удовольствию, к благополучию представляет единственную цельную сторону моего характера, cohérent — связный, сплоченный). Peut-être n'ai-je pas assez lu (возможно, я недостаточно читала, lire)? En pension, on ne lit pas, sinon des œuvres édifiantes (в пансионе читали только поучительные произведения, édifiant— поучительный, назидательный; édifier — строить; сооружать; наставлять, поучать; sinon que — разве что; кроме того, что; только, что).

    Je crois bien que la plupart de mes plaisirs d'alors, je les dus à l'argent: le plaisir d'aller vite en voiture, d'avoir une robe neuve, d'acheter des disques, des livres, des fleurs. Je n'ai pas honte encore de ces plaisirs faciles, je ne puis d'ailleurs les appeler faciles que parce que j'ai entendu dire qu'ils l'étaient. Je regretterais, je renierais plus facilement mes chagrins ou mes crises mystiques. Le goût du plaisir, du bonheur représente le seul côté cohérent de mon caractère. Peut-être n'ai-je pas assez lu? En pension, on ne lit pas, sinon des œuvres édifiantes.

    A Paris, je n'eus pas le temps de lire (в Париже у меня не было времени читать, avoir le temps de faire qch — иметьвремя, успетьсделатьчто-либо): en sortant de mon cours, des amis m'entraînaient dans des cinémas (выходя с занятий = после занятий друзья тащили меня в кино, entraîner — увлекатьзасобой, утаскивать, уводить); je ne connaissais pas le nom des acteurs, cela les étonnait (я не знала имен актеров, это их удивляло). Ou à des terrasses de café au soleil (или на террасы кафе под солнцем); je savourais le plaisir d'être mêlée à la foule (я знала удовольствие быть вмешанной в толпу = мне нравилось смешиваться с толпой, mêler — смешивать, перемешивать, впутывать), celui de boire (удовольствие пить = выпивать), d'être avec quelqu'un qui vous regarde dans les yeux (быть с кем-то, кто смотрит вам в глаза), vous prend la main (берет вас за руку: «берет вам руку», prendre) et vous emmène ensuite loin de la même foule (и уводит вас потом далеко от той же толпы = и уводит подальше от этой толпы, emmener — уводить, увозить). Nous marchions dans les rues jusqu'à la maison (мы шли по улицам до самого дома).

    A Paris, je n'eus pas le temps de lire: en sortant de mon cours, des amis m'entraînaient dans des cinémas; je ne connaissais pas le nom des acteurs, cela les étonnait. Ou à des terrasses de café au soleil; je savourais le plaisir d'être mêlée à la foule, celui de boire, d'être avec quelqu'un qui vous regarde dans les yeux, vous prend la main et vous emmène ensuite loin de la même foule. Nous marchions dans les rues jusqu'à la maison.

    Là il m'attirait sous une porte (там он привлекал меня под дверью = там у двери он привлекал меня к себе, attirer— притягивать, привлекать, заманивать) et m'embrassait (и целовал меня): je découvrais le plaisir des baisers (я открыла удовольствие поцелуев, baiserm— поцелуй). Je ne mets pas de nom à ces souvenirs (я не приставляю имен к этим воспоминаниям = неважно, как звались эти воспоминания): Jean, Hubert, Jacques (Жан, Юбер, Жак)... Des noms communs à toutes les petites jeunes filles (имена, общие для всех молоденьких девушек, commun à — общий для). Le soir, je vieillissais (вечером я старела = я становилась взрослой), nous sortions avec mon père dans des soirées où je n'avais que faire (мы выходили с моим отцом на вечера = выезжали в общество, где я не знала, что делать), soirées assez mélangées (вечера достаточно смешанные = вечеринки с разношерстной публикой) où je m'amusais et où j'amusais aussi par mon âge (где я веселилась и забавляла также /других/ своим возрастом, amuser — забавлять, развлекать; s’amuser — веселиться, забавляться, дурачиться). Quand nous rentrions (когда мы возвращались), mon père me déposait et le plus souvent allait reconduire une amie (мой отец меня высаживал /у дома/ и чаще всего отправлялся провожать подругу = свою спутницу, reconduire — провожатьобратно, провожатьгостя). Je ne l'entendais pas rentrer (я не слышала, когда он возвращался).

    Là il m'attirait sous une porte et m'embrassait: je découvrais le plaisir des baisers. Je ne mets pas de nom à ces souvenirs: Jean, Hubert, Jacques... Des noms communs à toutes les petites jeunes filles. Le soir, je vieillissais, nous sortions avec mon père dans des soirées où je n'avais que faire, soirées assez mélangées où je m'amusais et où j'amusais aussi par mon âge. Quand nous rentrions, mon père me déposait et le plus souvent allait reconduire une amie. Je ne l'entendais pas rentrer.

    Je ne veux pas laisser croire (я не хочу оставлять думать = я не хочу, чтобы создалось впечатление) qu'il mît une ostentation quelconque à ses aventures (что он как-либо выставлял напоказ свои похождения, ostentation f — выставлениенапоказ, хвастовство). Il se bornait à ne pas me les cacher (он ограничивался не скрывать их от меня = он ограничивался тем, что не скрывал их от меня, se borner — ограничиваться), plus exactement (точнее, exactement— точно, аккуратно): à ne rien me dire de convenable et de faux (не говорить мне ничего приемлемого и лживого = не говорил мне ничего благовидного и лживого) pour justifier la fréquence des déjeuners de telle amie à la maison (чтобы оправдать частоту обедов такой-то подруги дома = чтобы объяснить, почему та или иная его приятельница так часто обедает у нас дома, fréquencef— частота, многократность) ou son installation complète... heureusement provisoire (или ее полное вселение ... к счастью, временное = или почему она и вовсе у нас поселилась, к счастью, ненадолго, installationf— водворение, устройство, вселение, поселение)!

    Je ne veux pas laisser croire qu'il mît une ostentation quelconque à ses aventures. Il se bornait à ne pas me les cacher, plus exactement: à ne rien me dire de convenable et de faux pour justifier la fréquence des déjeuners de telle amie à la maison ou son installation complète... heureusement provisoire!

    De toute façon (как бы то ни было), je n'aurais pu ignorer longtemps la nature de ses relations avec ses «invitées» (я не могла не знать долго = я недолго оставалась в неведении о природе этих отношений с его «гостьями», ignorer— не знать, не ведать) et il tenait sans doute à garder ma confiance (он, без сомнения, очень хотел сохранить мое доверие, tenirà — сильно хотеть, иметь охоту к; tenir — держать; garder— хранить, беречь, охранять) d'autant plus qu'il évitait ainsi des efforts pénibles d'imagination (тем более, что он таким образом воздерживался от тяжелых усилий воображения = тем более, что таким образом ему не надо было стараться что-то выдумывать, d'autantplus— тем более, что). C'était un excellent calcul (это был отличный расчет). Son seul défaut fut (его единственный недостаток был, défautm— недостаток, изъян, просчет) de m'inspirer quelque temps un cynisme désabusé sur les choses de l'amour (внушать мне = что он внушал мне какое-то время трезвый цинизм в любовных делах, désabusé — разочарованный; искушенный, трезвый; abuser — злоупотреблять; обманывать; вводить в заблуждение; se laisser abuser — ошибаться; дать обмануть себя) qui, vu mon âge et mon expérience, devait paraître plus réjouissant qu'impressionnant (который, учитывая мой возраст и мой опыт, должен был показаться скорее забавным, чем внушительным, vu— принимая во внимание, учитывая: «увиденный»; voir— видеть).

    De toute façon, je n'aurais pu ignorer longtemps la nature de ses relations avec ses «invitées» et il tenait sans doute à garder ma confiance d'autant plus qu'il évitait ainsi des efforts pénibles d'imagination. C'était un excellent calcul. Son seul défaut fut de m'inspirer quelque temps un cynisme désabusé sur les choses de l'amour qui, vu mon âge et mon expérience, devait paraître plus réjouissant qu'impressionnant.

    Je me répétais volontiers des formules lapidaires (я твердила отточенные формулировки, se répéter — повторятьсебе, твердить), celle d'Oscar Wilde, entre autres (формулировку Оскара Уайльда среди других): «Le péché est la seule note de couleur vive (грех — это единственный знак яркого цвета = единственный яркий мазок цвета, vif — живой, пылкий, горячий) qui subsiste dans le monde moderne (который существует в современном мире, subsister — существовать; продолжатьсуществовать).» Je la faisais mienne avec une absolue conviction (я сделала ее своей с полной серьезностью, conviction f — убеждение, убежденность, серьезность; convaincre — убеждать), bien plus sûrement (куда более уверенно), je pense, que si je l'avais mise en pratique (я думаю, чем если бы я это осуществила в жизни, mettre en pratique — осуществлять, проводитьвжизнь: «помещатьвпрактику»). Je croyais que ma vie pourrait se calquer sur cette phrase (я думала, что моя жизнь могла быть скопирована с этой фразы), s'en inspirer (руководствоваться ей), en jaillir comme une perverse image d'Épinal (фонтанировать из нее, подобно испорченной лубочной картинке, perverse — извращенный, испорченный, порочный; jaillir — бить ключом; брызгать): j'oubliais les temps morts (я забыла мертвые времена = я упускала из виду потерю времени), la discontinuité et les bons sentiments quotidiens (неупорядоченность и приятные повседневные чувства, discontinuité f — неупорядоченность, разрывность). Idéalement, j'envisageais une vie de bassesses et de turpitudes (идеально, я предполагала жизнь низменности и мерзости = в идеале я представляла себе жизнь как низменность и мерзость, envisager— предвидеть, предполагать, считать, намечать).

    Je me répétais volontiers des formules lapidaires, celle d'Oscar Wilde, entre autres: «Le péché est la seule note de couleur vive qui subsiste dans le monde moderne.» Je la faisais mienne avec une absolue conviction, bien plus sûrement, je pense, que si je l'avais mise en pratique. Je croyais que ma vie pourrait se calquer sur cette phrase, s'en inspirer, en jaillir comme une perverse image d'Épinal: j'oubliais les temps morts, la discontinuité et les bons sentiments quotidiens. Idéalement, j'envisageais une vie de bassesses et de turpitudes.
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     Chapitre III
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(Глава III)

    Le lendemain matin (на следующее утро), je fus réveillée par un rayon de soleil oblique et chaud (я была разбужена косым и жарким лучом солнца, oblique — косой, наклонный), qui inonda mon lit (который заливал мою кровать, inonder — затоплять, заливать, переполнять; onde f — волна) et mit fin aux rêves étranges et un peu confus où je me débattais (и положил конец снам, странным и немного беспорядочным, где = в которых я барахталась, se débattre — барахтаться, отбиваться; se battre — биться, сражаться). Dans un demi-sommeil (в полусне), j'essayai d'écarter de mon visage, avec la main (я пыталась прогнать со своего лица рукой, écarter — отодвигать, отстранять, устранять, прогнать), cette chaleur insistante, puis y renonçai (это настойчивое тепло, затем я отступила, renonсer — отказываться, отрекаться, отступаться; insister — настаивать). Il était dix heures (было десять часов).

    Le lendemain matin, je fus réveillée par un rayon de soleil oblique et chaud, qui inonda mon lit et mit fin aux rêves étranges et un peu confus où je me débattais. Dans un demi-sommeil, j'essayai d'écarter de mon visage, avec la main, cette chaleur insistante, puis y renonçai. Il était dix heures.

    Je descendis en pyjama sur la terrasse et y retrouvai Anne (я спустилась в пижаме на террасу и там нашла Анн), qui feuilletait des journaux (которая просматривала газеты, feuilleter — перелистывать, беглопросматривать; feuille f — лист). Je remarquai qu'elle était légèrement, parfaitement maquillée (я заметила, что она была слегка, прекрасно подкрашена = что у нее был легкий безукоризненный макияж). Elle ne devait jamais s'accorder de vraies vacances (она не могла никогда соответствовать настоящему отпуску = она никогда не позволяла себе полный отдых, s'accorder— сочетаться, соответствовать). Comme elle ne me prêtait pas attention (поскольку она не обращала на меня внимания, prêter — уделять, давать, оказывать), je m'installai tranquillement sur une marche avec une tasse de café et une orange (я устроилась спокойно на ступеньке с чашкой кофе и апельсином) et entamai les délices du matin (и приступила к утренним радостям, entamer — начинать, приступатьк; délice f pl — наслаждение, радость, отрада): je mordais l'orange, un jus sucré giclait dans ma bouche (я вгрызалась в апельсин, сладкий сок брызгал мне в рот, mordre — кусать); une gorgée de café noir brûlant, aussitôt, et à nouveau la fraîcheur du fruit (глоток горячего черного кофе, тут же, и вновь свежесть фрукта, brûlant — обжигающий, горячий; brûler — жечь). Le soleil du matin me chauffait les cheveux (утреннее солнце грело мне волосы), déplissait sur ma peau les marques du drap (разглаживало на моей коже следы простыни, drap m — простыня, сукно, ткань; pli m — складка; сборка). Dans cinq minutes, j'irais me baigner (через пять минут я пошла бы купаться). La voix d'Anne me fit sursauter (голос Анн заставил меня вздрогнуть): «Cécile, vous ne mangez pas (Сесиль, вы не едите = почему вы ничего не сьели)?

    Je descendis en pyjama sur la terrasse et y retrouvai Anne, qui feuilletait des journaux. Je remarquai qu'elle était légèrement, parfaitement maquillée. Elle ne devait jamais s'accorder de vraies vacances. Comme elle ne me prêtait pas attention, je m'installai tranquillement sur une marche avec une tasse de café et une orange et entamai les délices du matin: je mordais l'orange, un jus sucré giclait dans ma bouche; une gorgée de café noir brûlant, aussitôt, et à nouveau la fraîcheur du fruit. Le soleil du matin me chauffait les cheveux, déplissait sur ma peau les marques du drap. Dans cinq minutes, j'irais me baigner. La voix d'Anne me fit sursauter: «Cécile, vous ne mangez pas?

    — Je préfère boire le matin parce que (я предпочитаю по утрам пить, потому что)...

    — Vous devez prendre trois kilos pour être présentable (вы должны набрать три килограмма, чтобы быть презентабельной = чтобы хорошо выглядеть). Vous avez la joue creuse et on voit vos côtes (у вас впалые щеки и видны ребра). Allez donc chercher des tartines (так что идите за бутербродами, aller chercher — пойтиза).»

    Je la suppliai de ne pas m'imposer de tartines (я умоляла ее не навязывать мне бутерброды, supplier — умолять, молить, упрашивать; imposer — обязывать, принуждать, навязывать) et elle allait me démontrer que c'était indispensable (а она собиралась мне доказать, что это было необходимо) lorsque mon père apparut dans sa somptueuse robe de chambre à pois (когда мой отец появился в своем роскошном халате в горошек, somptueux — пышный, роскошный).

    «Quel charmant spectacle, dit-il (какой очаровательный спектакль, сказал он); deux petites filles brunes au soleil en train de parler tartines (две девочки брюнетки под солнцем за разговором о бутербродах, en train de — впроцессе, всостоянии).

    — Je préfère boire le matin parce que...

    — Vous devez prendre trois kilos pour être présentable. Vous avez la joue creuse et on voit vos côtes. Allez donc chercher des tartines.»

    Je la suppliai de ne pas m'imposer de tartines et elle allait me démontrer que c'était indispensable lorsque mon père apparut dans sa somptueuse robe de chambre à pois.

    «Quel charmant spectacle, dit-il; deux petites filles brunes au soleil en train de parler tartines.

    — Il n'y a qu'une petite fille, hélas (только одна девочка, увы, ne... que — только)! dit Anne en riant (сказала Анн, смеясь). J'ai votre âge, mon pauvre Raymond (я имею ваш возраст = мы с вами ровесники, мой бедный Рэймон).»

    Mon père se pencha et lui prit la main (отец наклонился и взял ее руку, prendre). Toujours aussi rosse (всегда так же чересчур строгая = вы как всегда чересчур строги, rosse — злой, вредный, несправедливострогий; rosse f — кляча; злюка)», dit-il tendrement (сказал он нежно, tendre — нежный), et je vis les paupières d'Anne battre comme sous une caresse imprévue (и я увидела, что веки Анн бьются как под неожиданной лаской = что веки Анн задрожали, точно от неожиданной ласки, prévoir — предвидеть, предусматривать).

    — Il n'y a qu'une petite fille, hélas! dit Anne en riant. J'ai votre âge, mon pauvre Raymond.»

    Mon père se pencha et lui prit la main. Toujours aussi rosse», dit-il tendrement, et je vis les paupières d'Anne battre comme sous une caresse imprévue.

    J'en profitai pour m'esquiver (я воспользовалась этим, чтобы улизнуть,profiter de— пользоваться, извлекатьвыгоду;s’esquiver — уйтиукрадкой, улизнуть). Dans l'escalier, je croisai Elsa (на лестнице я столкнулась с Эльзой, secroiser — скрещиваться; встречаться; сталкиваться). Visiblement, elle sortait du lit (/было/ очевидно, /что/ она встала с постели), les paupières gonflées (с распухшими веками, gonfler — распухать, набухать), les lèvres pâles dans son visage cramoisi par les coups de soleil (с бледными губами на ее малиновом лице под лучами солнца = бледные губы на покрасневшем от солнца лице). Je faillis l'arrêter (я чуть было ее не остановила, faillir— недоставать; чуть не, едва не /сделать что-либо — в прошедшем времени/), lui dire qu'Anne était en bas avec un visage soigné et net (едва не сказала, что Анн была внизу с ухоженным и чистым лицом = я едва удержалась, чтобы не остановить ее и не рассказать, что Анн сидит внизу и лицо у нее ухоженное и аккуратное, soigné— опрятный, аккуратный; soigner — заботиться о ком-либо, о чем-либо, ухаживать за кем-либо; нянчиться с...; холить), qu'elle allait bronzer, sans dommages, avec mesure (что она будет загорать без вреда, с мерой = что она будет загорать без неприятностей, зная меру, dommagem— ущерб, повреждение, вред). Je faillis la mettre en garde (чуть было не предостерегла ее, mettre en garde — предостеречь, предупредить; garde f — хранение; присмотр; охрана; стойка, защита; гарда; положение к бою /в фехтовании/; en garde — настороже, в боевой готовности). Mais sans doute l'aurait-elle mal pris (но, без сомнения, ей это бы не понравилось, prendre mal — обижаться, плохоотноситься: «братьплохо»): elle avait vingt-neuf ans (ей было двадцать девять лет), soit treize ans de moins qu'Anne et cela lui paraissait un atout maître (то есть на тринадцать лет меньше, чем Анн и это ей казалось главным преимуществом, atout m — козырь; преимущество).

    J'en profitai pour m'esquiver. Dans l'escalier, je croisai Elsa. Visiblement, elle sortait du lit, les paupières gonflées, les lèvres pâles dans son visage cramoisi par les coups de soleil. Je faillis l'arrêter, lui dire qu'Anne était en bas avec un visage soigné et net, qu'elle allait bronzer, sans dommages, avec mesure. Je faillis la mettre en garde. Mais sans doute l'aurait-elle mal pris: elle avait vingt-neuf ans, soit treize ans de moins qu'Anne et cela lui paraissait un atout maître.

    Je pris mon maillot de bain et courus à la crique (я взяла свой купальник и побежала в бухту, courir). A ma surprise, Cyril y était déjà (к моему удивлению, Сирил был уже там), assis sur son bateau (сидящий на своей лодке). Il vint à ma rencontre, l'air grave (он пошел мне на встречу, вид серьезный = с серьезным видом, venir à la rencontre de — пойти, идтикому-либонавстречу), et il me prit les mains (и взял меня за руки).

    «Je voudrais vous demander pardon pour hier, dit-il (я хотел бы попросить у вас прощения за вчера, сказал он).

    «C'était ma faute», dis-je (это была моя вина, сказала я).

    Je ne me sentais absolument pas gênée (я абсолютно не чувствовала себя смущенной) et son air solennel m'étonnait (и его торжественный вид меня удивлял, solennel — торжественный, официальный, церемонный).

    «Je m'en veux beaucoup (я себя за это очень упрекаю, s'en vouloir de — упрекатьсебявчем-либо, досадоватьнасебязачто-либо), reprit-il en poussant le bateau à la mer (продолжил он, толкая лодку в море).

    — Il n'y a pas de quoi (не за что), dis-je allègrement (сказала я весело, allègrement — весело, бодро, бойко).

    — Si! (нет, есть за что, si— да нет же, напротив /утвердительный ответ на отрицание/)»

    Je pris mon maillot de bain et courus à la crique. A ma surprise, Cyril y était déjà, assis sur son bateau. Il vint à ma rencontre, l'air grave, et il me prit les mains.

    «Je voudrais vous demander pardon pour hier, dit-il.

    «C'était ma faute», dis-je.

    Je ne me sentais absolument pas gênée et son air solennel m'étonnait.

    «Je m'en veux beaucoup, reprit-il en poussant le bateau à la mer.

    — Il n'y a pas de quoi, dis-je allègrement.

    — Si!»

    J'étais déjà dans le canot (я уже была в лодке). Il était debout avec de l'eau jusqu'à mi-jambes (он стоял с водой до колен = он стоял по колени в воде, être debout — стоять, бытьнаногах), appuyé des deux mains au plat-bord comme à la barre d'un tribunal (положив руки на планшир, как на барьер в суде, barre f — поручень, перила). Je compris qu'il ne monterait pas avant d'avoir parlé (я поняла, что он не поднимется, пока не поговорит) et le regardai avec toute l'attention nécessaire (и я посмотрела на него со всем необходимым вниманием). Je connaissais bien son visage (я хорошо знала его лицо), je m'y retrouvais (я в нем разбиралась, s'y retrouver — вновьнайтидорогу; разобратьсявчем-либо; retrouver — снова находить; припоминать). Je pensai qu'il avait vingt-cinq ans (я подумала, что ему двадцать пять лет), se prenait peut-être pour un suborneur (воображал себя, возможно, соблазнителем, se prendre pour — воображать себя, считатьсебя), et cela me fit rire (и это меня насмешило, faire rire — насмешить, рассмешить: «заставитьсмеяться»).

    J'étais déjà dans le canot. Il était debout avec de l'eau jusqu'à mi-jambes, appuyé des deux mains au plat-bord comme à la barre d'un tribunal. Je compris qu'il ne monterait pas avant d'avoir parlé et le regardai avec toute l'attention nécessaire. Je connaissais bien son visage, je m'y retrouvais. Je pensai qu'il avait vingt-cinq ans, se prenait peut-être pour un suborneur, et cela me fit rire.

    « Ne riez pas, dit-il (не смейтесь, сказал он). Je m'en suis voulu hier soir, vous savez (я вчера вечером разозлился на себя, вы знаете). Rien ne vous défend contre moi (ничто вас не защищает от меня, défendre — защищать, оборонять); votre père, cette femme, l'exemple (ваш отец, эта женщина, этот пример)... Je serais le dernier des salauds (я был бы последним из мерзавцев = будь я последним из мерзавцев, salaud m — подлец, мерзавец), ce serait la même chose (это было бы одно и то же); vous pourriez me croire aussi bien (вы вполне могли бы мне поверить)...»

    Il n'était même pas ridicule (он даже не был смешным, ridicule — смешной, нелепый). Je sentais qu'il était bon et prêt à m'aimer (я чувствовала, что он хороший и готов меня полюбить); que j'aimerais l'aimer (что я бы хотела его любить). Je mis mes bras autour de son cou (я положила мои руки вокруг его шеи = я обвила руками его шею), ma joue contre la sienne (моя щека рядом с его щекой). Il avait les épaules larges (у него были широкие плечи), un corps dur contre le mien (упругое тело рядом с моим).

    «Vous êtes gentil, Cyril, murmurai-je (вы милы, Сирил, пробормотала я). Vous allez être un frère pour moi (вы будете мне: «для меня» братом).»

    « Ne riez pas, dit-il. Je m'en suis voulu hier soir, vous savez. Rien ne vous défend contre moi; votre père, cette femme, l'exemple... Je serais le dernier des salauds, ce serait la même chose; vous pourriez me croire aussi bien...»

    Il n'était même pas ridicule. Je sentais qu'il était bon et prêt à m'aimer; que j'aimerais l'aimer. Je mis mes bras autour de son cou, ma joue contre la sienne. Il avait les épaules larges, un corps dur contre le mien.

    «Vous êtes gentil, Cyril, murmurai-je. Vous allez être un frère pour moi.»

    Il replia ses bras autour de moi avec une petite exclamation de colère (он сложил свои руки вокруг меня с маленьким возгласом гнева = с коротким гневным возгласом, replier — снова складывать, свертывать, загибать) et m'arracha doucement du bateau (и осторожно вытащил меня из лодки, arracher — вырывать, извлекать). Il me tenait serrée contre lui, soulevée (он держал меня прижатой к нему, приподнятую, serrer — сжимать, стискивать, прижиматься; soulever — приподнимать; lever — поднимать), la tête sur son épaule (/моя/ голова на его плече = была при этом на его плече). En ce moment-là, je l'aimais (в тот самый момент я его любила). Dans la lumière du matin (в утреннем свете), il était aussi doré, aussi gentil (он был такой золотистый, такой милый, aussi — так, столь), aussi doux que moi, il me protégeait (такой же нежный, как и я, он меня защищал, aussi que — такойжекак).

    Il replia ses bras autour de moi avec une petite exclamation de colère et m'arracha doucement du bateau. Il me tenait serrée contre lui, soulevée, la tête sur son épaule. En ce moment-là, je l'aimais. Dans la lumière du matin, il était aussi doré, aussi gentil, aussi doux que moi, il me protégeait.

    Quand sabouche chercha la mienne (когда его рот разыскал мой, chercher — искать; стремиться), je me mis à trembler de plaisir comme lui (я начала дрожать от удовольствия, как и он, se mettre à — начинать, приниматьсяза) et notre baiser fut sans remords et sans honte (и наш поцелуй был без сожалений и стыда, remords — угрызения совести, сожаления), seulement une profonde recherche, entrecoupée de murmures (/было/ всего лишь глубокое изучение, прерываемое бормотаниями = прерываемое бессвязанными словами, entrecouper — прерывать; couper— резать). Je m'échappai et nageai vers le bateau qui partait à la dérive (я вырвалась и поплыла к лодке, которая уплыла в дрейфе = которую отнесло, dérive f — дрейф, снос). Je plongeai mon visage dans l'eau pour le refaire, le rafraîchir (я окунала лицо в воду, чтобы его восстановить, освежить, rafraîchir — охлаждать, освежать)... L'eau était verte (вода была зеленая). Je me sentais envahie d'un bonheur, d'une insouciance parfaite (я чувствовала себя охваченной счастьем, совершенной беззаботностью, envahir — вторгаться; заполнять, охватывать; insouciance f — беспечность, беззаботность; se soucier — беспокоиться, заботиться о...; souci m — забота; тревога, беспокойство).

    Quand sabouche chercha la mienne, je me mis à trembler de plaisir comme lui et notre baiser fut sans remords et sans honte, seulement une profonde recherche, entrecoupée de murmures. Je m'échappai et nageai vers le bateau qui partait à la dérive. Je plongeai mon visage dans l'eau pour le refaire, le rafraîchir... L'eau était verte. Je me sentais envahie d'un bonheur, d'une insouciance parfaite.

    A onze heures et demie, Cyril partit (в половине двенадцатого Сирил ушел) et mon père et ses femmes apparurent dans le chemin de chèvres (а мой отец и его женщины появились на козьей тропе). Il marchait entre les deux (он шел между ними двумя, marcher — идти, шагать), les soutenant, leur tendant successivement la main avec une bonne grâce (поддерживая их, протягивая им последовательно руку = подавая то одной, то другой руку с любезностью, tendre — протягивать, вытягивать; successivement — последовательно, один за другим, то… то; succéder — следовать за...; идти по стопам...; замещать, заменить, сменить; bonne grâce — доброжелательность, хорошее отношение), un naturel qui n'étaient qu'à lui (свойство, которое было только у него = свойство, присущее только ему, naturel m— природа, нрав, свойство). Anne avait gardé son peignoir (Анн оставалась в халате, garder — хранить, сохранять;; держать при себе, не снимать, не отдавать): elle l'ôta devant nos regards observateurs avec tranquillité (она сняла его перед нашими наблюдающими взглядами = пристальными взглядами со спокойствием, ôter — снимать, удалять, убирать) et s'y allongea (и улеглась). La taille mince, les jambes parfaites (тонкая талия, безукоризненные ноги), elle n'avait contre elle que de très légères flétrissures (она имела против себя только очень легкие увядания = разве что было заметно очень небольшое увядание /кожи/, flétrissure f — увядание, вялость, блеклость; se flétrir — вянуть, увядать, блекнуть). Cela représentait sans doute des années de soins, d'attention (это означало, без сомнения, годы хлопот, внимания, représenter — представлять, изображать, означать); j'adressai machinalement à mon père un regard approbateur (я машинально направила одобряющий взгляд на моего отца, adresser — посылать, отправлять, направлять), le sourcil levé (бровь поднята = из-под поднятых бровей). A ma grande surprise (к моему большому удивлению), il ne me le renvoya pas (он мне его /взгляд/ не вернул = он не ответил на мой взгляд, renvoyer — отсылать обратно, возвращать; envoyer— посылать), ferma les yeux (закрыл глаза). 

    A onze heures et demie, Cyril partit et mon père et ses femmes apparurent dans le chemin de chèvres. Il marchait entre les deux, les soutenant, leur tendant successivement la main avec une bonne grâce, un naturel qui n'étaient qu'à lui. Anne avait gardé son peignoir: elle l'ôta devant nos regards observateurs avec tranquillité et s'y allongea. La taille mince, les jambes parfaites, elle n'avait contre elle que de très légères flétrissures. Cela représentait sans doute des années de soins, d'attention; j'adressai machinalement à mon père un regard approbateur, le sourcil levé. A ma grande surprise, il ne me le renvoya pas, ferma les yeux. 

    La pauvre Elsa était dans unétat lamentable (бедная Эльза была в жалком состоянии = имела жалкий вид, lamentable — плачевный, жалкий, жалобный), elle se couvrait d'huile (она покрыла себя маслом = она намазылась маслом, se couvrir —покрытьсебя). Je ne donnais pas une semaine à mon père pour (я не давала одной недели моему отцу чтобы = неделя не пройдет и мой отец)... Anne tourna la tête vers moi (Анн повернула голову ко мне):

    «Cécile, pourquoi vous levez-vous si tôt ici (Сесиль, почему вы здесь встаете так рано, selever — вставать, подниматься)? A Paris, vous étiez au lit jusqu'à midi (в Париже вы были бы в постели до полудня).

    — J'avais du travail, dis-je (у меня были занятия: «работа», сказала я). Ça me coupait les jambes (это меня утомляло, couper les jambes — вызывать сильную усталость, утомлять: «отрезать ноги»).»

    Elle ne sourit pas (она не улыбнулась): elle ne souriait que quand elle en avait envie (она улыбалась, только когда она этого хотела, avoir envie — хотеть, желать: «иметьжелание»), jamais par décence, comme tout le monde (никогда из приличия, как все, décence f — приличие, благопристойность; tout le monde — все).

    La pauvre Elsa était dans unétat lamentable, elle se couvrait d'huile. Je ne donnais pas une semaine à mon père pour... Anne tourna la tête vers moi:

    «Cécile, pourquoi vous levez-vous si tôt ici? A Paris, vous étiez au lit jusqu'à midi.

    — J'avais du travail, dis-je. Ça me coupait les jambes.»

    Elle ne sourit pas: elle ne souriait que quand elle en avait envie, jamais par décence, comme tout le monde.

    «Et votre examen (а ваш экзамен)?

    — Loupé (провален, louper— испортить, проваливать, запороть)! dis-je avec entrain (сказала я с оживлением, entrain m — оживление, задор, увлечение, бодрость). Bien loupé (действительно провален, bien— в самом деле, действительно)!

    — Il faut que vous l'ayez en octobre, absolument (нужно, чтобы вы его имели в октябре = Вам следует его сдать в октябре, непременно).

    — Pourquoi? intervint mon père (зачем? вмешался мой отец, intervenir — вмешиваться, принимать участие). Je n'ai jamais eu de diplôme, moi (у меня никогда не было диплома). Et je mène une vie fastueuse (и я веду роскошную жизнь = я живу припеваючи, fastueux — пышный, роскошный; faste m — пышность, роскошь, блеск).

    — Vous aviez une certaine fortune au départ, rappela Anne (у вас было определенное состояние вначале, fortune —богатство, состояние, удача, высокое положение; départ — начало, старт, отправление).

    — Ma fille trouvera toujours des hommes pour la faire vivre (моя дочь найдет всегда мужчин, чтобы обеспечить себе существование, faire vivre — обеспечить существование, кормить, давать средства к существованию)», dit mon père noblement (сказал мой отец с достоинством; noble — благородно).

    Elsa se mit à rire (Эльза засмеялась) et s'arrêta devant nos trois regards (и остановилась перед нашими тремя взглядами = и остановилась от взгляда нас троих).

    «Et votre examen?

    — Loupé! dis-je avec entrain. Bien loupé!

    — Il faut que vous l'ayez en octobre, absolument.

    — Pourquoi? intervint mon père. Je n'ai jamais eu de diplôme, moi. Et je mène une vie fastueuse.

    — Vous aviez une certaine fortune au départ, rappela Anne.

    — Ma fille trouvera toujours des hommes pour la faire vivre», dit mon père noblement.

    Elsa se mit à rire et s'arrêta devant nos trois regards.

    «Il faut qu'elle travaille, ces vacances (необходимо, чтобы она занималась в эти каникулы, il faut que — нужно, необходимо)», dit Anne en refermant les yeux pour clore l'entretien (сказала Анн, снова закрывая глаза, чтобы закончить беседу = чтобы показать, что разговор закончен, clore — заканчивать, заключать, закрывать).

    J'envoyai un regard désespéré à mon père (я послала отчаянный взгляд моему отцу, désespéré — отчаянный, безнадежный; espérer — надеяться). Il me répondit par un petit sourire gêné (он мне ответил маленькой смущенной улыбкой). Je me vis devant des pages de Bergson avec ces lignes noires (я видела себя перед страницами Бергсона с черными строчками) qui me sautaient aux yeux (которые бросались мне в глаза, sauter — прыгать, бросаться, подскакивать) et le rire de Cyril en bas (и смех Сирила внизу)... Cette idée m'épouvanta (эта идея меня ужаснула, épouvanter — ужасать, сильноиспугать, ошеломлять). Je me traînai jusqu'à Anne (я подползла к Анн, se traîner — едва передвигаться, ползать, тащиться; traîner — тянуть, тащить), l'appelai à voix basse (позвала ее тихим голосом = тихонько ее позвала).

    «Il faut qu'elle travaille, ces vacances», dit Anne en refermant les yeux pour clore l'entretien.

    J'envoyai un regard désespéré à mon père. Il me répondit par un petit sourire gêné. Je me vis devant des pages de Bergson avec ces lignes noires qui me sautaient aux yeux et le rire de Cyril en bas... Cette idée m'épouvanta. Je me traînai jusqu'à Anne, l'appelai à voix basse.

    Elle ouvrit les yeux (она открыла глаза). Je penchai sur elle un visage inquiet, suppliant (я склонила над ней тревожное, умоляющее лицо, s'inquiéter — беспокоиться, тревожиться), en ravalant encore mes joues (уменьшая еще мои щеки = еще втягивая щеки, ravaler — сдержать, уменьшать) pour me donner l'air d'une intellectuelle surmenée (чтобы придать мне вид переутомленной интеллектуалки, surmené — переутомленный, измотанный).

    «Anne, dis-je, vous n'allez pas me faire ça (Анн, сказала я, вы же не собираетесь мне сделать это = неужели вы так со мной поступите), me faire travailler par ces chaleurs (меня заставить учиться в эту жару)... ces vacances qui pourraient me faire tant de bien (в эти каникулы, которые могли бы мне сделать столько хорошего = которые могли бы мне принести столько хорошего)...»

    Elle ouvrit les yeux. Je penchai sur elle un visage inquiet, suppliant, en ravalant encore mes joues pour me donner l'air d'une intellectuelle surmenée.

    «Anne, dis-je, vous n'allez pas me faire ça, me faire travailler par ces chaleurs... ces vacances qui pourraient me faire tant de bien...»

    Elle me regarda avec fixité un instant (она помотрела на меня с неподвижностью /взгляда/ = неподвижно минуту, instant m — миг, мгновение), puis sourit mystérieusement en détournant la tète (затем улыбнулась загадочно, отворачиваясь, détourner la tête — отвернуться: «отвернутьголову»).

    «Je devrais vous faire «ça» (мне следовало бы вам сделать это)... même par ces chaleurs, comme vous dites (даже в такую жару, как вы говорите = как вы выражаетесь). Vous ne m'en voudriez que pendant deux jours (вы на меня будете сердиться только два дня, en vouloir à qn — сердитьсянакого-либо, обижаться, питатьнеприязньккому-то), comme je vous connais (так как я вас знаю), et vous auriez votre examen (и у вас будет ваш экзамен = зато вы сдадите экзамен).

    — Il y a des choses auxquelles on ne se fait pas (есть вещи, с которыми не смиряются = нельзя смириться, se faire à qch — привыкать, смириться, свыкнутьсясчем-либо)», dis-je sans rire (сказала я без улыбки: «не смеясь»).

    Elle me regarda avec fixité un instant, puis sourit mystérieusement en détournant la tète.

    «Je devrais vous faire «ça»... même par ces chaleurs, comme vous dites. Vous ne m'en voudriez que pendant deux jours, comme je vous connais, et vous auriez votre examen.

    — Il y a des choses auxquelles on ne se fait pas», dis-je sans rire.

    Elle me lança un coup d'œil amusé et insolent (она бросила на меня взгляд, развлеченный = насмешливый и вызывающий, lancer — бросать, кидать, метать; coup d'œil — взгляд, взор; insolent — дерзкий, вызывающий) et je me recouchai dans le sable (и я снова легла на песок), pleine d'inquiétudes (переполненная тревогами, plein — полный;проникнутый). Elsa pérorait sur les festivités de la côte (Эльза разглагольствовала о празднествах побережья, pérorer — разглагольствовать, ораторствовать). Mais mon père ne l'écoutait pas (но мой отец ее не слушал): placé au sommet du triangle que faisaient leurs corps (расположенный в вершине треугольника, который делали их тела = составленный из их тел, sommet m — вершина, верх, верхушка), il lançait au profil renversé d'Anne, à ses épaules (он бросал на откинутый профиль Анн, ее плечи, renversé — опрокинутый, откинутый, перевернутый), des regards un peu fixes, impavides, que je reconnaissais (взгляды немного неподвижные, бесстрашные, которые я узнавала = которые были мне знакомы, fixe — неподвижный, постоянный, определенный). Sa main s'ouvrait et se refermait sur le sable en un geste doux, régulier, inlassable (его рука открывалась и закрывалась на песке в нежном жесте, регулярном, неутомимом, inlassable — неутомимый, неустанный; lasser — утомлять). Je courus vers la mer (я побежала к морю), m'y enfonçai en gémissant sur les vacances (погрузилась в него, вздыхая о каникулах, gémir — стонать, охать, вздыхать, жаловаться) que nous aurions pu avoir, que nous n'aurions pas (которые мы могли бы иметь, которых у нас не будет).

    Elle me lança un coup d'œil amusé et insolent et je me recouchai dans le sable, pleine d'inquiétudes. Elsa pérorait sur les festivités de la côte. Mais mon père ne l'écoutait pas: placé au sommet du triangle que faisaient leurs corps, il lançait au profil renversé d'Anne, à ses épaules, des regards un peu fixes, impavides, que je reconnaissais. Sa main s'ouvrait et se refermait sur le sable en un geste doux, régulier, inlassable. Je courus vers la mer, m'y enfonçai en gémissant sur les vacances que nous aurions pu avoir, que nous n'aurions pas.

    Nous avions tous les éléments d'un drame (у нас имелись все элементы драмы): un séducteur, une demi-mondaine et une femme de tête (соблазнитель, дама полусвета и умная женщина, séduire — обольщать; соблазнять). J'aperçus au fond de la mer un ravissant coquillage (я заметила в глубине моря восхитительную раковину, au fond de — вглубине, apercevoir — замечать; усматривать), une pierre rosé et bleue (розоватый и голубой сгусток, pierre m — камень; сгусток, уплотненнаячастица); je plongeai pour la prendre (я нырнула, чтобы ее достать), la gardai toute douce et usée dans la main jusqu'au déjeuner (держала ее очень приятную и изношенную = обкатанную в руке до обеда). Je décidai que c'était un porte-bonheur (я решила, что это был талисман, porte-bonheur m — амулет, фетиш: «приносящийсчастье»), que je ne la quitterais pas de l'été (что я его не оставлю летом = я буду хранить его все лето). Je ne sais pas pourquoi je ne l'ai pas perdue (я не знаю, почему я его не потеряла, perdre — терять), comme je perds tout (как я теряю все). Elle est dans ma main aujourd'hui, rosé et tiède (она в моей руке сегодня, розоватая и теплая), elle me donne envie de pleurer (она дает мне желание плакать = от нее мне хочется плакать, envie f — желание, охота).

    Nous avions tous les éléments d'un drame: un séducteur, une demi-mondaine et une femme de tête. J'aperçus au fond de la mer un ravissant coquillage, une pierre rosé et bleue; je plongeai pour la prendre, la gardai toute douce et usée dans la main jusqu'au déjeuner. Je décidai que c'était un porte-bonheur, que je ne la quitterais pas de l'été. Je ne sais pas pourquoi je ne l'ai pas perdue, comme je perds tout. Elle est dans ma main aujourd'hui, rosé et tiède, elle me donne envie de pleurer.
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(Глава IV)

    Ce qui m'étonna le plus, les jours suivants (то, что меня удивило больше всего в последующие дни, suivant — следующий, последующий; suivre — следовать), ce fut l'extrême gentillesse d'Anne à l'égard d'Elsa (это было чрезмерная любезность Анн по отношению к Эльзе, extrême — крайний, предельный, чрезмерный, исключительный; à l'égard de — вотношении, поотношениюк). Elle ne prononçait jamais (она не произносила никогда), après les nombreuses bêtises qui illuminaient sa conversation (после многочисленных глупостей, которые освещали ее /Эльзы/ манеру говорить, bêtise f — глупость, пустяк; bête — глупый; вздорный; conversation f — беседа, разговор, манераразговаривать), une de ces phrases brèves (одну из своих коротких фраз, bref — короткий, краткий, сжатый) dont elle avait le secret (секрет которых она имела = в которых она была искусна) et qui aurait couvert la pauvre Elsa de ridicule (и которая высмеяла бы бедную Эльзу, couvrir de ridicule — осмеять, оказатьсявсмешномположении: «покрыть смешным»). Je la louais en moi-même de sa patience, de sa générosité (я ее хвалила про себя за ее терпение, за ее благородство, louer de qch — хвалитьзачто-либо; générosité f — великодушие, благородство), je ne me rendais pas compte que l'habileté y était étroitement mêlée (я не понимала, что ловкость туда была тесно впутана = что тут замешана хитрость, se rendre compte de qch — отдаватьсебеотчетвчем-либо, понимать; étroitement — тесно, плотно, близко; mêler — смешивать, соединять). Mon père se serait vite lassé de ce petit jeu féroce (мой отец быстро бы утомился от этой мелкой жестокой интриги: «игры» = моему отцу быстро бы надоели мелочные жестокие интриги, féroce — хищный, жестокий, страшный). Il lui était au contraire reconnaissant (он был ей наоборот благодарен, au contraire — наоборот, напротив; reconnaissant — признательный, благодарный) et il ne savait que faire pour lui exprimer sa gratitude (и он не знал, что сделать, чтобы ей выразить свою признательность, exprimer — выражать, отражать; gratitude f — признательность, благодарность).

    Ce qui m'étonna le plus, les jours suivants, ce fut l'extrême gentillesse d'Anne à l'égard d'Elsa. Elle ne prononçait jamais, après les nombreuses bêtises qui illuminaient sa conversation, une de ces phrases brèves dont elle avait le secret et qui aurait couvert la pauvre Elsa de ridicule. Je la louais en moi-même de sa patience, de sa générosité, je ne me rendais pas compte que l'habileté y était étroitement mêlée. Mon père se serait vite lassé de ce petit jeu féroce. Il lui était au contraire reconnaissant et il ne savait que faire pour lui exprimer sa gratitude.

    Cette reconnaissance n'était d'ailleurs qu'un prétexte (эта благодарность была, впрочем, только предлогом, prétexte m — предлог, повод). Sans doute lui parlait-il comme à une femme très respectée (несомненно ей он говорил как женщине очень уважаемой = к ней он обращался как к глубоко уважаемой женщине), comme à une seconde mère de sa fille (как ко второй матери его дочери): il usait même de cette carte (он использовал даже эту карту = он даже пользовался этим, user— пользоваться, прибегать, употреблять) en ayant l'air sans cesse de me mettre sous la garde d'Anne (казавшись беспрерывно помещать меня под присмотр Анн = постоянно показывая, что помещает меня под присмотр Анн, avoir l'air — казаться: «иметь вид»; sanscesse— беспрерывно, беспрестанно), de la rendre un peu responsable de ce que j'étais (возлагать на нее ответственность за то, чем я была = /что/ возлагает на нее ответственность за мое поведение, rendre qn responsable de — делатького-либо ответственным за, возложить на кого-либо ответственность), comme pour se la rendre plus proche (как будто для того, чтобы стать ей ближе: «сделать себе ее более близкой»; rendre — отдавать, возвращать; rendre + прилагательное — /с/делать; приводить в какое-либо состояние), pour la lier à nous plus étroitement (чтобы привязать ее к нам более плотно, lier — связывать, соединять, привязывать).

    Cette reconnaissance n'était d'ailleurs qu'un prétexte. Sans doute lui parlait-il comme à une femme très respectée, comme à une seconde mère de sa fille: il usait même de cette carte en ayant l'air sans cesse de me mettre sous la garde d'Anne, de la rendre un peu responsable de ce que j'étais, comme pour se la rendre plus proche, pour la lier à nous plus étroitement.

    Mais il avait pour elle des regards, des gestes (но он имел для нее = у него были к ней взгляды, жесты) qui s'adressaient à la femme (которые были обращены к женщине, s’adresser — обращаться, бытьобращенным, относиться) qu'on ne connaît pas et que l'on désire connaître — dans le plaisir (которую не знают, но которую хотят узнать — в удовольствии). Ces égards que je surprenais parfois chez Cyril (эти знаки уважения/признания, которые я подмечала иногда у Сирила, égards m pl — почтение, знаки уважения, обходительность; surprendre — улавливать, подмечать, раскрывать), et qui me donnaient à la fois envie de le fuir et de le provoquer (и которые мне давали сразу желание его избегать и его провоцировать = от которых мне сразу хотелось убежать от него и раззадорить, fuir — убегать, уклоняться; provoquer — провоцировать, подстрекать). Je devais être sur ce point plus influençable qu'Anne (я, должно быть, была в этом вопросе более слабовольна, чем Анн, influençable — поддающийсявлиянию, слабовольный; influence f — влияние); elle témoignait à l'égard de mon père d'une indifférence (она проявляла по отношению к моему отцу некоторое безразличие; à l'égard de... — вотношении, поотношениюк..; égard m — внимание, внимательность; /pl/ обходительность, знаки уважения, почтение, уважение), d'une gentillesse tranquille qui me rassuraient (какую-то спокойную любезность, которая меня успокаивала, rassurer — успокаивать, ободрять). J'en arrivais à croire que je m'étais trompée le premier jour (я дошла до того, что поверила, что я ошиблась в первый день, en arriver à — дойти до того, что, договориться до того, что), je ne voyais pas que cette gentillesse sans équivoque surexcitait mon père (я не видела что эта любезность без двусмысленности распаляла моего отца, surexciter — чрезмерно возбуждать, раздражать; exciter — возбуждать).

    Mais il avait pour elle des regards, des gestes qui s'adressaient à la femme qu'on ne connaît pas et que l'on désire connaître — dans le plaisir. Ces égards que je surprenais parfois chez Cyril, et qui me donnaient à la fois envie de le fuir et de le provoquer. Je devais être sur ce point plus influençable qu'Anne; elle témoignait à l'égard de mon père d'une indifférence, d'une gentillesse tranquille qui me rassuraient. J'en arrivais à croire que je m'étais trompée le premier jour, je ne voyais pas que cette gentillesse sans équivoque surexcitait mon père.

    Et surtout ses silences... (и особенно ее молчания = молчание) ses silences si naturels, si élégants (ее молчание, такое натуральное, такое элегантное). Ils formaient avec le pépiement incessant d'Elsa une sorte d'antithèse (они = оно образовывало с щебетанием Эльзы что-то вроде антитезы, pépier — щебетать, чирикать) comme le soleil et l'ombre (как солнце и мрак = как день и ночь). Pauvre Elsa... elle ne se doutait vraiment de rien (бедная Эльза, она не подозревала действительно ничего, se douter — подозревать, догадываться), elle restait exubérante et agitée (она оставалась несдержанной и суетящейся, exubérant — обильный, роскошный; буйный, разросшийся /о растительности/; экспансивный; несдержанный, дающий волю своим чувствам), toujours aussi défraîchie par le soleil (по-прежнему такой же лишенной свежести от солнца).

    Et surtout ses silences... ses silences si naturels, si élégants. Ils formaient avec le pépiement incessant d'Elsa une sorte d'antithèse comme le soleil et l'ombre. Pauvre Elsa... elle ne se doutait vraiment de rien, elle restait exubérante et agitée, toujours aussi défraîchie par le soleil.

    Un jour, cependant, elle dut comprendre, intercepter un regard de mon père (однажды, между тем, она должна была понять, перехватить взгляд моего отца, intercepter — перехватывать, прерывать); je la vis avant le déjeuner murmurer quelque chose dans son oreille (я видела, как она перед обедом шептала что-то в его ухо = ему на ухо): un instant, il eut l'air contrarié, étonné (через момент у него был раздосадованный вид, удивленный, contrarié — огорченный, недовольный, раздосадованный), puis acquiesça en souriant (потом согласился, улыбаясь, acquiescer — соглашаться, выражатьсогласие). Au café, Elsa se leva et, arrivée à la porte, se retourna vers nous d'un air langoureux, très inspiré (за кофе Эльза поднялась и, достигнув двери, обернулась к нам с томным видом, очень вдохновленным, langoureux — томный, нежный, влюбленный), à ce qu'il me sembla, du cinéma américain (как мне кажется, из американского кино /вид/, à ce qu'il me semble — какмнекажется, по-видимому, по-моему), et mettant dans son intonation dix ans de galanterie française (и добавляя в свою интонацию десять лет французской галантности = игривости):

    «Vous venez, Raymond (вы идете, Рэймон)?»

    Un jour, cependant, elle dut comprendre, intercepter un regard de mon père; je la vis avant le déjeuner murmurer quelque chose dans son oreille: un instant, il eut l'air contrarié, étonné, puis acquiesça en souriant. Au café, Elsa se leva et, arrivée à la porte, se retourna vers nous d'un air langoureux, très inspiré, à ce qu'il me sembla, du cinéma américain, et mettant dans son intonation dix ans de galanterie française:

    «Vous venez, Raymond?»

    Mon père se leva, rougit presque (мой отец поднялся, почти покраснел) et la suivit en parlant des bienfaits de la sieste (и последовал за ней, говоря о пользе сиесты, bienfait m — благодеяние, польза, помощь). Anne n'avait pas bougé (Анн не пошевелилась). Sa cigarette fumait au bout de ses doigts (ее сигарета дымилась на краю ее пальцев = в кончиках ее пальцев дымилась сигарета, au bout de — накраю, наконце). Je me sentis dans l'obligation de dire quelque chose (я чувствовала себя в обязанности сказать что-нибудь = я почувствовала, что должна что-нибудь сказать, obligationf— обязанность, долг, необходимость):

    «Les gens disent que la sieste est très reposante (/люди/ говорят, что сиеста очень успокаивающая = очень успокаивает), mais je crois que c'est une idée fausse (но я думаю, что это неверная мысль)...»

    Je m'arrêtai aussitôt (я остановилась сразу же), consciente de l'équivoque de ma phrase (сознающая = осознав двусмысленность своей фразы, conscient — сознательный, сознающийчто-либо).

    «Je vous en prie (прошу вас)», dit Anne sèchement (сказала Анн сухо, sèchement — сухо, холодно, резко; sec — сухой; sèche — сухая).

    Mon père se leva, rougit presque et la suivit en parlant des bienfaits de la sieste. Anne n'avait pas bougé. Sa cigarette fumait au bout de ses doigts. Je me sentis dans l'obligation de dire quelque chose:

    «Les gens disent que la sieste est très reposante, mais je crois que c'est une idée fausse...»

    Je m'arrêtai aussitôt, consciente de l'équivoque de ma phrase.

    «Je vous en prie», dit Anne sèchement.

    Elle n'y avait même pas mis d'équivoque (она этому не придала двусмысленности). Elle avait tout de suite vu la plaisanterie de mauvais goût (она сразу /в этом/ увидела шутку дурного тона,plaisanterie f — шутка, насмешка). Je la regardai (я посмотрела на нее). Elle avait un visage volontairement calme et détendu (у нее было лицо сознательно спокойное и расслабленное, volontairement — добровольно, умышленно, сознательно; détendu — расслабленный, ненапряженный, спокойный) qui m'émut (которое меня смутило, émouvoir — волновать, смущать). Peut-être, en ce moment, enviait-elle passionnément Elsa (возможно, в этот момент, она страстно завидовала Эльзе). Pour la consoler, une idée cynique me vint (чтобы ее утешить, циничная мысль пришла ко мне), qui m'enchanta comme toutes les idées cyniques que je pouvais avoir (которая меня очаровала, как все циничные мысли, которые я могла иметь, enchanter — очаровывать, восхищать): cela me donnait une sorte d'assurance (это мне дало какую-то уверенность, assurance f — уверенность, гарантия), de complicité avec moi-même, enivrante (согласие с собой, опьяняющее = опьяняющее согласие с собой, complicité f — сообщничество, согласие; enivrant — опьяняющий, упоительный; ivre — пьяный; enivrer — опьянять). Je ne pus m'empêcher de l'exprimer à haute voix (я не смогла удержаться от того, чтобы не высказать это вслух, s'empêcher de — удерживать от, воздерживаться; à haute voix — громко, вслух: «высоким голосом»):

    «Remarquez qu'avec les coups de soleil d'Elsa (заметьте, что с солнечными ожогами Эльзы), ce genre de sieste ne doit pas être très grisant (такого рода сиеста не должна быть очень возбуждающей, ce genre de — такой, такого рода; grisant — пьянящий, возбуждающий; griser — придать серый тон; опьянять, пьянить; одурманивать), ni pour l'un ni pour l'autre (ни для одного, ни для другого = ни для него, ни для нее).»

    Elle n'y avait même pas mis d'équivoque. Elle avait tout de suite vu la plaisanterie de mauvais goût. Je la regardai. Elle avait un visage volontairement calme et détendu qui m'émut. Peut-être, en ce moment, enviait-elle passionnément Elsa. Pour la consoler, une idée cynique me vint, qui m'enchanta comme toutes les idées cyniques que je pouvais avoir: cela me donnait une sorte d'assurance, de complicité avec moi-même, enivrante. Je ne pus m'empêcher de l'exprimer à haute voix:

    «Remarquez qu'avec les coups de soleil d'Elsa, ce genre de sieste ne doit pas être très grisant, ni pour l'un ni pour l'autre.»

    J'aurais mieux fait de me taire (я лучше бы заставила себя молчать = лучше бы я молчала, se taire — молчать, замолкать, умолкнуть).

    «Je déteste ce genre de réflexion, dit Anne (я ненавижу такие замечания, сказала Анн, réflexion f — размышление, наблюдение). A votre âge, c'est plus que stupide (в вашем возрасте это более чем глупо, stupide — глупый, дурацкий, нелепый), c'est pénible (это невыносимо, pénible — тяжелый, невыносимый, утомительный).»

    Je m'énervai brusquement (я разволновалась внезапно, s'énerver — нервничать, волноваться, возбуждаться; brusquement — внезапно, вдруг, резко):

    «Je disais ça pour rire, excusez-moi (я сказала это, чтобы посмеяться = ради шутки, извините меня). Je suis sure qu'au fond, ils sont très contents (я уверена, что в глубине = в конечном счете они очень довольны).»

    J'aurais mieux fait de me taire.

    «Je déteste ce genre de réflexion, dit Anne. A votre âge, c'est plus que stupide, c'est pénible.»

    Je m'énervai brusquement:

    «Je disais ça pour rire, excusez-moi. Je suis sure qu'au fond, ils sont très contents.»

    Elle tourna vers moi un visage excédé (она повернула ко мне измученное лицо, excéder — превосходить, превышать; утомлять, раздражать, надоедать). Je lui demandai pardon aussitôt (я у нее попросила прощения тут же). Elle referma les yeux et commença à parler d'une voix basse, patiente (она снова закрыла глаза и начала говорить тихим голосом, терпеливым, patient — терпеливый, упорный, настойчивый):

    «Vous vous faites de l'amour une idée un peu simpliste (вы создаете себе из любви немного наивную идею = у вас несколько упрощенное представление о любви, simpliste — наивный, чрезмерно упрощающий). Ce n'est pas une suite de sensations indépendantes les unes des autres (это не последовательность независимых ощущений одних за другими = это не смена одних ощущений другими, suite f— следствие, ряд, последовательность, связь)...» Je pensai que toutes mes amours avaient été ainsi (я подумала, что все мои любовные связи были таким образом = были таковыми). Une émotion subite devant un visage, un geste, sous un baiser (внезапное волнение перед лицом, жестом = при виде лица, жеста, при поцелуе, subit — внезапный)... Des instants épanouis, sans cohérence (радостные мгновения, без связи = несвязные, s'épanouir — распускаться, расцветать), c'était tout le souvenir que j'en avais (это были все воспоминания, которые у меня от этого оставались).

    «C'est autre chose, disait Anne (это другая вещь = это нечто другое, говорила Анн). Il y a la tendresse constante, la douceur, le manque (есть постоянная нежность, доброта, нехватка = потребность, douceur f — сладость, мягкость, нежность, радость, доброта; manque m — недостаток, нехватка, дефицит, отсутствие)... Des choses que vous ne pouvez pas comprendre (вещи, которые вы не можете понять).»

    Elle tourna vers moi un visage excédé. Je lui demandai pardon aussitôt. Elle referma les yeux et commença à parler d'une voix basse, patiente:

    «Vous vous faites de l'amour une idée un peu simpliste. Ce n'est pas une suite de sensations indépendantes les unes des autres...» Je pensai que toutes mes amours avaient été ainsi. Une émotion subite devant un visage, un geste, sous un baiser... Des instants épanouis, sans cohérence, c'était tout le souvenir que j'en avais.

    «C'est autre chose, disait Anne. Il y a la tendresse constante, la douceur, le manque... Des choses que vous ne pouvez pas comprendre.»

    Elle eut un geste évasif de la main (у нее был неопределенный жест руки = она сделала неопределенное движение рукой, évasif — неопределенный, уклончивый; s'évader — убегать; уклоняться) et prit un journal (и взяла газету). J'aurais aimé qu'elle se mît en colère (я бы хотела = предпочла, чтобы она рассердилась, se mettre en colère — рассердиться, разгневаться: «прийтивсостояниегнева»), qu'elle sortît de cette indifférence résignée devant ma carence sentimentale (чтобы она вышла из этого покорного равнодушия перед моим сентиментальным недостатком = от моей эмоциональной неспособности, résigné — смирившийся, безропотный, покорный; carence f — неспособность, несостоятельность, недостаток). Je pensai qu'elle avait raison (я подумала, что она была права, avoir raison — быть правым: «иметьправоту»), que je vivais comme un animal, au gré des autres (что я жила подобно животному, по воле других, au gré de — по воле, по усмотрению), que j'étais pauvre et faible (что я была бедной и слабой). Je me méprisais et cela m'étais affreusement pénible (я презирала себя, и это мне было ужасно невыносимо, mépriser — презирать, пренебрегать) parce que je n'y étais pas habituée (потому что я к этому не привыкла, être habitué à — привыкнуть: «бытьпривыкшим» к), ne me jugeant pour ainsi dire pas, ni en bien ni en mal (не судя меня = саму себя, если можно так выразиться, ни за хорошее, ни за плохое, pour ainsi dire — если можно так выразиться, так сказать). Je montai dans ma chambre, je rêvassai (я поднялась в свою комнату, я погрузилась в мечты, rêvasser — грезить, погружаться в мечты; rêve m — сновидение; мечта). Mes draps étaient tièdes sous moi (мои простыни были теплыми подо мной), j'entendais encore les paroles d'Anne (я слышала еще слова Анн): «Cet autre chose, c'est un manque (это другое дело, это потребность/нехватка).» Quelqu'un m'avait-il jamais manqué (кто-нибудь когда-нибудь был мне нужен/кого-нибудь когда-нибудь мне не хватало)?

    Elle eut un geste évasif de la main et prit un journal. J'aurais aimé qu'elle se mît en colère, qu'elle sortît de cette indifférence résignée devant ma carence sentimentale. Je pensai qu'elle avait raison, que je vivais comme un animal, au gré des autres, que j'étais pauvre et faible. Je me méprisais et cela m'étais affreusement pénible parce que je n'y étais pas habituée, ne me jugeant pour ainsi dire pas, ni en bien ni en mal. Je montai dans ma chambre, je rêvassai. Mes draps étaient tièdes sous moi, j'entendais encore les paroles d'Anne: «Cet autre chose, c'est un manque.» Quelqu'un m'avait-il jamais manqué?

    Je ne me rappelle plus les incidents de ces quinze jours (я не помню больше происшествий тех двух недель, se rappeler — помнить, вспоминать, припоминать; incident m — случай, инцидент, приосшествие; quinze jours — две недели: «пятнадцать дней»). Je l'ai déjà dit, je ne voulais rien voir de précis, de menaçant (я это уже сказала, я не хотела ничего видеть определенного, угрожающего, menacer — угрожать). De la suite de ces vacances, bien sûr, je me rappelle très exactement (продолжение этих каникул, конечно, я помню очень точно) puisque j'y apportai toute mon attention, toutes mes possibilités (так как на него я обратила все свое внимание, все свои способности, apporter d'attention à — обратить: «принести» внимание на). Mais ces trois semaines-là (но эти три недели), ces trois semaines heureuses en somme (эти три недели счастливые в сумме = в общем, счастливые)... Quel est le jour où mon père regarda ostensiblement la bouche d'Anne (какой есть день, когда = в какой именно день мой отец посмотрел открыто на рот Анн, ostensiblement — открыто, явно), celui où il lui reprocha à haute voix son indifférence en faisant semblant d'en rire (в какой он ее упрекнул вслух в ее равнодушии, делая вид, что смеется, reprocher — упрекать, корить, попрекать; faire semblant de — притворяться, делать вид, что)? Celui où il compara sans en sourire sa subtilité avec la semi-bêtise d'Elsa (день, когда он сравнил без усмешки: «не улыбаясь этому» ее проницательность с полуглупостью Эльзы, subtilité f — тонкость, проницательность, хитрость; subtil — тонкий, проницательный; ловкий, проворный, хитрый)?

    Je ne me rappelle plus les incidents de ces quinze jours. Je l'ai déjà dit, je ne voulais rien voir de précis, de menaçant. De la suite de ces vacances, bien sûr, je me rappelle très exactement puisque j'y apportai toute mon attention, toutes mes possibilités. Mais ces trois semaines-là, ces trois semaines heureuses en somme... Quel est le jour où mon père regarda ostensiblement la bouche d'Anne, celui où il lui reprocha à haute voix son indifférence en faisant semblant d'en rire? Celui où il compara sans en sourire sa subtilité avec la semi-bêtise d'Elsa?

    Ma tranquillité reposait sur cette idée stupide (мое спокойствие держалось на этой глупой мысли, reposer — покоиться, находиться, держаться) qu'ils se connaissaient depuis quinze ans (что они друг друга знали уже пятнадцать лет) et que s'ils avaient dû s'aimer, ils auraient commencé plus tôt (и что если бы они должны были полюбить друг друга, они бы начали намного раньше = если бы они должны были влюбиться в друг друга, то сделали бы это намного раньше). «Et, me disais-je, si cela doit arriver (и, сказала я себе, если это должно случиться), mon père sera amoureux trois mois (мой отец будет влюбленным три месяца) et Anne en gardera quelques souvenirs passionnés et un peu d'humiliation (а Анн от этого сохранит какие-то страстные воспоминания и немного унижения = некоторое чувство униженности, humiliation f — унижение, оскорбление, смирение).» Ne savais-je pas cependant qu'Anne n'était pas une femme que l'on pût abandonner ainsi (не знала разве я, однако, что Анн не была женщиной, которую можно покинуть таким образом, cependant — междутем, однако; abandonner — покидать)? Mais Cyril était là et suffisait à mes pensées (но Сирил был там и был достаточным для моих мыслей = и занимал все мои мысли, suffire— быть достаточным, хватать). Nous sortions ensemble souvent le soir dans les boîtes de Saint-Tropez (мы часто ходили вместе по вечерам в кабачки Сен-Тропеза, boîte f — коробка; ночноекафе, кабачок), nous dansions sur les défaillances d'une clarinette (мы танцевали под перебои кларнета = под умирающие звуки кларнета, défaillance f — ослабление, упадоксил, неисправность, сбой; défaillir — слабеть, изнемогать; падать в обморок; умирать, угасать) en nous disant des mots d'amour (говоря друг другу слова любви) que j'avais oubliés le lendemain (которые я забыла на следующий день, lendemain — завтрашнийдень, завтра, ближайшеебудущее), mais si doux le soir même (но такие нежные в тот самый вечер). 

    Ma tranquillité reposait sur cette idée stupide qu'ils se connaissaient depuis quinze ans et que s'ils avaient dû s'aimer, ils auraient commencé plus tôt. «Et, me disais-je, si cela doit arriver, mon père sera amoureux trois mois et Anne en gardera quelques souvenirs passionnés et un peu d'humiliation.» Ne savais-je pas cependant qu'Anne n'était pas une femme que l'on pût abandonner ainsi? Mais Cyril était là et suffisait à mes pensées. Nous sortions ensemble souvent le soir dans les boîtes de Saint-Tropez, nous dansions sur les défaillances d'une clarinette en nous disant des mots d'amour que j'avais oubliés le lendemain, mais si doux le soir même.

    Le jour, nous faisions de la voile autour de la côte (днями = днем мы совершали плавание под парусом около берега = мы плавали на паруснике вдоль берега, autour de — вокруг, около). Mon père nous accompagnait parfois (мой отец нас сопровождал иногда = иногда к нам присоединялся мой отец, accompagner— сопровождать). Il appréciait beaucoup Cyril (ему очень нравился Сирил, apprécier — ценить, положительнооценивать), surtout depuis que ce dernier lui avait laissé gagner un match de crawl (особенно после того как последний ему позволил выиграть матч кроля = заплыв кролем). Il l'appelait «mon petit Cyril», Cyril l'appelait «monsieur» (он называл его «мой маленький Сирил», Сирил его называл «месье»), mais je me demandais lequel des deux était l'adulte (но я спрашивала себя = задавалась вопросом, кто из этих двоих был взрослым, adulte — взрослый, зрелый, совершеннолетний).

    Le jour, nous faisions de la voile autour de la côte. Mon père nous accompagnait parfois. Il appréciait beaucoup Cyril, surtout depuis que ce dernier lui avait laissé gagner un match de crawl. Il l'appelait «mon petit Cyril», Cyril l'appelait «monsieur», mais je me demandais lequel des deux était l'adulte.

    Un après-midi (однажды после обеда, après-midi m— времяпосле полудня, во второй половине дня), nous allâmes prendre le thé chez la mère de Cyril (мы пошли пить чай к матери Сирила = мы были приглашены на чай к матери Сирила). C'était une vieille dame tranquille et souriante (это была старая дама, спокойная и приятная, souriant — улыбающийся) qui nous parla de ses difficultés de veuve et de ses difficultés de mère (которая нам рассказывала о своих трудностях вдовы и своих трудностях матери = о своих вдовьих и материнских проблемах, veuve f — вдова). Mon père compatit (мой отец сочувствовал, compatir — сочувствовать, соболезновать), adressa à Anne des regards de reconnaissance (посылал Анн взгляды благодарности = благодарные взгляды), fit de nombreux compliments à la dame (делал многочисленные комплименты даме). Je dois avouer (я должна сознаться = должна сказать) qu'il ne craignait jamais de perdre son temps (что он никогда не боялся тратить свое время, craindre— бояться, опасаться). Anne regardait le spectacle avec un sourire aimable (Анн смотрела спектакль = наблюдала это сцену с милой улыбкой).

    Un après-midi, nous allâmes prendre le thé chez la mère de Cyril. C'était une vieille dame tranquille et souriante qui nous parla de ses difficultés de veuve et de ses difficultés de mère. Mon père compatit, adressa à Anne des regards de reconnaissance, fit de nombreux compliments à la dame. Je dois avouer qu'il ne craignait jamais de perdre son temps. Anne regardait le spectacle avec un sourire aimable.

    Au retour, elle déclara la dame charmante (на обратном пути она объявила даму очаровательной = объявила, что дама очаровательна, retour m— возвращение, обратнаяпоездка, возврат; déclarer — объявлять, провозглашать, заявлять). J'éclatai en imprécations contre les vieilles dames de cette sorte (я разразилась в проклятиях = проклятиями против старых дам подобного типа, éclater — разорваться, разразиться, imprécation f — проклятие). Ils tournèrent vers moi un sourire indulgent et amusé (они обратили ко мне улыбку снисходительную и насмешливую = они посмотрели на меня со снисходительной и насмешливой улыбкой, tourner — вертеть, вращать; устремлять, направлять, обращать; indulgent — снисходительный, терпимый) qui me mit hors de moi (которая меня вывела из себя, hors— вне, наружу):

    «Vous ne vous rendez pas compte qu'elle est contente d'elle, criai-je (вы не понимаете, что она довольна собой, крикнула я). Qu'elle se félicite de sa vie (что она довольна своей жизнью, se féliciter de — считатьсебясчастливым, радоваться, бытьдовольным/чем-либо/; féliciter — поздравлять) parce qu'elle a le sentiment d'avoir fait son devoir et (поскольку у нее есть чувство, что она сделала свой долг и = чувство выполненного долга и, devoir m — долг, обязанность)...

    Au retour, elle déclara la dame charmante. J'éclatai en imprécations contre les vieilles dames de cette sorte. Ils tournèrent vers moi un sourire indulgent et amusé qui me mit hors de moi:

    «Vous ne vous rendez pas compte qu'elle est contente d'elle, criai-je. Qu'elle se félicite de sa vie parce qu'elle a le sentiment d'avoir fait son devoir et...

    — Mais c'est vrai, dit Anne. Elle a rempli ses devoirs de mère et d'épouse, suivant l'expression...

    — Mais c'est vrai, dit Anne (но это правда, сказала Анн). Elle a rempli ses devoirs de mère et d'épouse, suivant l'expression (она выполнила свои обязанности матери и супруги, согласно выражению = как говорится, remplir — исполнять, осуществлят;, suivant — согласно, сообразно, по)...

    — Et son devoir de putain? dis-je (и свой долг шлюхи? cказала я).

    — Je n'aime pas les grossièretés, dit Anne, même paradoxales (я не люблю грубостей, сказала Анн, даже парадоксальных, grossièreté f — грубость; grossier — грубый).

    — Mais ce n'est pas paradoxal (но это не парадоксально). Elle s'est mariée comme tout le monde se marie (она вышла замуж, как все выходят замуж), par désir ou parce que cela se fait (от страсти или потому что так принято: «это делается», se faire — делаться, становиться). Elle a eu un enfant, vous savez comment ça arrive les enfants (у нее появился ребенок, вы знаете как это получается, дети = вам известно, откуда берутся дети)?

    — Sans doute moins bien que vous, ironisa Anne (несомненно намного меньше, чем Вам, иронизировала Анн), mais j'ai quelques notions (но у меня есть некоторые представления, notion f — представление, понятие).

    — Et son devoir de putain? dis-je.

    — Je n'aime pas les grossièretés, dit Anne, même paradoxales.

    — Mais ce n'est pas paradoxal. Elle s'est mariée comme tout le monde se marie, par désir ou parce que cela se fait. Elle a eu un enfant, vous savez comment ça arrive les enfants?

    — Sans doute moins bien que vous, ironisa Anne, mais j'ai quelques notions.

    — Elle a donc élevé cet enfant (она, значит, воспитала этого ребенка, élever— растить, воспитывать). Elle s'est probablement épargné les angoisses, les troubles de l'adultère (она, вероятно, избавила себя от тревог, неприятностей измены, s’épargner — щадитьсебя, избавлятьсебяот; angoisse f —тревога, страх). Elle a eu la vie qu'ont des milliers de femmes (у нее была жизнь, которую имеют тысячи женщин) et elle en est fière, vous comprenez (и она этим гордится, вы понимаете, être fier de qch — гордитьсячем-либо). Elle était dans la situation d'une jeune bourgeoise épouse et mère (она была в положении молодой буржуазной = мещанской супруги и матери) et elle n'a rien fait pour en sortir (и она ничего не сделала, чтобы выйти из него /из этого положения/). Elle se glorifie de n'avoir fait ni ceci ni cela (она гордится тем, что не сделала ни этого, ни того = что не сделала того или сего, se glorifier — гордиться, кичиться) et non pas d'avoir accompli quelque chose (а не тем, что что-то совершила, accomplir — исполнять, совершать, осуществлять).

    — Cela n'a pas grand sens, dit mon père (это не имеет большого смысла, сказал мой отец).

    — Elle a donc élevé cet enfant. Elle s'est probablement épargné les angoisses, les troubles de l'adultère. Elle a eu la vie qu'ont des milliers de femmes et elle en est fière, vous comprenez. Elle était dans la situation d'une jeune bourgeoise épouse et mère et elle n'a rien fait pour en sortir. Elle se glorifie de n'avoir fait ni ceci ni cela et non pas d'avoir accompli quelque chose.

    — Cela n'a pas grand sens, dit mon père.

    — C'est un miroir aux alouettes, criai-je (это обман, воскликнула я, miroir aux alouettes — ловушкадляптиц, обман, приманка; alouette f — жаворонок; miroir m — зеркало). On se dit après: «J'ai fait mon devoir» (говорят потом: «Я выполнила свой долг») parce que l'on n'a rien fait (потому что ничего не сделали). Si elle était devenue une fille des rues (если бы она стала уличной девкой, devenir — делаться, становиться) en étant née dans son milieu, là, elle aurait eu du mérite (родившись в своей среде, так, она была бы достойна уважения, milieu m — среда, окружение, сфера; avoir du mérite à — бытьдостойнымуважениязато, что).

    — Vous avez des idées à la mode, mais sans valeur», dit Anne (у вас модные, но посредственные представления, valeur f — стоимость, ценность, значение; sans valeur — неважный, несущественный, посредственный).

    — C'est un miroir aux alouettes, criai-je. On se dit après: «J'ai fait mon devoir» parce que l'on n'a rien fait. Si elle était devenue une fille des rues en étant née dans son milieu, là, elle aurait eu du mérite.

    — Vous avez des idées à la mode, mais sans valeur», dit Anne.

    C'était peut-être vrai (это было, вероятно, так). Je pensais ce que je disais, mais il était vrai que je l'avais entendu dire (я думала то, что говорила, но было правдой, что я об этом слышала = но я действительно это уже раньше слышала от других, entendredire— слышать о, наслышаться, прослышать). Néanmoins, ma vie, celle de mon père allaient à l'appui de cette théorie (тем не менее, моя жизнь, жизнь моего отца проходила в подтверждение этой теории, néanmoins — однако, темнеменее; à l'appui de — вподтверждение; appui m — опора; appuyer — поддерживать, подпирать, подкреплять) et Anne me blessait en la méprisant (и Анн меня обидела, презирая ее /теорию/, blesser — ранить; оскорблять, обижать). On peut être aussi attaché à des futilités qu'à autre chose (можно быть так же привязанным к пустякам, как и к другой вещи = как к любой другой вещи, attacher — привязывать, прикреплять, связывать; futilité f — ничтожество, пустота, пустяк). Mais Anne ne me considérait pas comme un être pensant (но Анн не рассматривала меня как мыслящее существо = не считала меня мыслящим существом, considérer — рассматривать, считать).

    C'était peut-être vrai. Je pensais ce que je disais, mais il était vrai que je l'avais entendu dire. Néanmoins, ma vie, celle de mon père allaient à l'appui de cette théorie et Anne me blessait en la méprisant. On peut être aussi attaché à des futilités qu'à autre chose. Mais Anne ne me considérait pas comme un être pensant.

    Il me semblait urgent, primordial soudain de la détromper (мне казалось неотложным, важным вдруг ее вывести из заблуждения, urgent — срочный, спешный, неотложный; primordial — первостепенный, главный, основной; soudain — внезапно, вдруг). Je ne pensais pas que l'occasion m'en serait donnée si tôt (я не думала, что случай мне будет дан так рано = я не знала, что мне так скоро представится такая возможность) ni que je saurais la saisir (ни что я смогу им воспользоваться, saisir— воспользоваться, улавливать, схватывать). D'ailleurs, j'admettais volontiers (впрочем, я охотно допускала, admettre — допускать, принимать, соглашаться) que dans un mois j'aurais sur telle chose une opinion différente (что через месяц у меня будет по этому вопросу другое мнение), que mes convictions ne dureraient pas (что мои убеждения могут не сохраниться, durer — продолжаться). Comment aurais-je pu être une grande âme (как могла бы я быть великой душой = где уж мне иметь величие души)?

    Il me semblait urgent, primordial soudain de la détromper. Je ne pensais pas que l'occasion m'en serait donnée si tôt ni que je saurais la saisir. D'ailleurs, j'admettais volontiers que dans un mois j'aurais sur telle chose une opinion différente, que mes convictions ne dureraient pas. Comment aurais-je pu être une grande âme?
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(Глава V)

    Et puis un jour, ce fut la fin (а потом однажды это был конец = а потом в один прекрасный день все рухнуло). Un matin, mon père décida que nous irions passer la soirée à Cannes, jouer et danser (утром мой отец решил, что мы поедем провести вечер в Канны, играть и танцевать = будем играть и танцевать). Je me rappelle la joie d'Elsa (я вспоминаю радость Эльзы). Dans le climat familier des casinos (в знакомой обстановке казино = в привычной для нее обстановке казино, familier — близкий, знакомый, привычный), elle pensait retrouver sa personnalité de femme fatale (она надеялась восстановить свою личность роковой женщины, retrouver — снованайти, восстановить; personnalité f — личность, индивидуальность, характер, натура) un peu atténuée par les coups de soleil et la demi-solitude où nous vivions (немного ослабленную солнечными ожогами и полуглушью, где мы живем = полузатворничеством нашего проживания, atténuer — уменьшать, ослаблять; solitude f — уединение; уединенноеместо, глушь). Contrairement à mes prévisions (вопреки моим предположениям, prévision f — предположение, прогноз), Anne ne s'opposa pas à ces mondanités (Анн не возражала против этих светских развлечений, s’opposer — противиться, возражать; mondanités f pl — светскиеразвлечения, светскиеусловности); elle en sembla même assez contente (она, казалось, даже была этим довольна, être content de qch — бытьчем-либодовольным).

    Et puis un jour, ce fut la fin. Un matin, mon père décida que nous irions passer la soirée à Cannes, jouer et danser. Je me rappelle la joie d'Elsa. Dans le climat familier des casinos, elle pensait retrouver sa personnalité de femme fatale un peu atténuée par les coups de soleil et la demi-solitude où nous vivions. Contrairement à mes prévisions, Anne ne s'opposa pas à ces mondanités; elle en sembla même assez contente.

    Ce fut donc sans inquiétude que, sitôt le dîner fini (это было, таким образом, без волнений, что как только закончился ужин, inquiétude f — беспокойство, тревога, волнение), je montai dans ma chambre mettre une robe du soir (я поднялась в свою комнату надеть вечернее платье), la seule d'ailleurs que je possédasse (единственное, впрочем, которое я имела, posséder —обладать). C'était mon père qui l'avait choisie (это был мой отец, кто его выбрал = именно мой отец его выбрал); elle était dans un tissu exotique (оно было в экзотической ткани = оно было из экзотической ткани, tissu m— ткань, структура), un peu trop exotique pour moi sans doute (немного более экзотической для меня несомненно = несомненно, чересчур экзотичной для меня, un peu trop — несколькобольше, немногобольше) car mon père, soit par goût, soit par habitude, m'habillait volontiers en femme fatale (так как мой отец, либо из вкуса, либо по привычке, одевал меня с удовольствием в роковую женщину = то ли руководствуясь вкусом, то ли по привычке, стремился одевать меня как роковую женщину). Je le retrouvai en bas (я его нашла внизу), étincelant dans un smoking neuf (сверкающим в новом смокинге, étinceler — сверкать, искриться), et lui mis le bras autour du cou (и ему положила руки вокруг шеи = и обвила руками его шею).

    Ce fut donc sans inquiétude que, sitôt le dîner fini, je montai dans ma chambre mettre une robe du soir, la seule d'ailleurs que je possédasse. C'était mon père qui l'avait choisie; elle était dans un tissu exotique, un peu trop exotique pour moi sans doute car mon père, soit par goût, soit par habitude, m'habillait volontiers en femme fatale. Je le retrouvai en bas, étincelant dans un smoking neuf, et lui mis le bras autour du cou.

    «Tu es le plus bel homme que je connaisse (ты самый красивый мужчина, которого я знаю = из всех, кого я знаю).

    — A part Cyril (не считая Сирила, à part— исключая, за исключением, если не считать), dit-il sans le croire (сказал он, не веря в это). Et toi, tu es la plus jolie fille que je connaisse (а ты, ты самая красивая девушка из всех, кого я знаю).

    — Après Elsa et Anne, dis-je sans y croire moi-même (после Эльзы и Анн, сказала я, не веря в это сама).

    — Puisqu'elles ne sont pas là et qu'elles se permettent de nous faire attendre (раз они не здесь = раз их тут нет и они позволяют себе заставлять нас ждать, permettre— разрешать, позволять), viens danser avec ton vieux père et ses rhumatismes (иди танцевать = потанцуй со своим старым отцом и его ревматизмами).»

    «Tu es le plus bel homme que je connaisse.

    — A part Cyril, dit-il sans le croire. Et toi, tu es la plus jolie fille que je connaisse.

    — Après Elsa et Anne, dis-je sans y croire moi-même.

    — Puisqu'elles ne sont pas là et qu'elles se permettent de nous faire attendre, viens danser avec ton vieux père et ses rhumatismes.»

    Je retrouvai l'euphorie qui précédait nos sorties (я снова обрела эйфорию, которая предшествовала нашим выходам = которая предвосхищала наши выезды в свет, précéder — предшествовать; опережать). Il n'avait vraiment rien d'un vieux père (у него не было, действительно, ничего от старого отца = он, в самом деле, не был похож на старого отца). En dansant, je respirai son parfum familier d'eau de Cologne, de chaleur, de tabac (танцуя, я вдыхала его знакомый запах одеколона, тепла, табака = знакомый запах его одеколона, тепла его тела, табака, respirer — вдыхать, дышать). Il dansait en mesure, les yeux mi-clos (он танцевал в такт, глаза полузакрыты = с полузакрытыми глазами), un petit sourire heureux (с небольшой счастливой улыбкой), irrépressible comme le mien, au coin des lèvres (неустранимой, как моя, в уголках губ, irrépressible — неустранимый, неудержимый: «неподавляемый»).

    «Il faudrait que tu m'apprennes le bebop (следовало бы, чтобы ты меня научила бибопу = научила танцевать бибоп)», dit-il, oubliant ses rhumatismes (сказал он, забывая о своем ревматизме).

    Je retrouvai l'euphorie qui précédait nos sorties. Il n'avait vraiment rien d'un vieux père. En dansant, je respirai son parfum familier d'eau de Cologne, de chaleur, de tabac. Il dansait en mesure, les yeux mi-clos, un petit sourire heureux, irrépressible comme le mien, au coin des lèvres.

    «Il faudrait que tu m'apprennes le bebop», dit-il, oubliant ses rhumatismes.

    Il s'arrêta de danser (он перестал танцевать, s'arrêter — останавливаться, переставать) pour accueillir d'un murmure machinal et flatteur l'arrivée d'Elsa (чтобы встретить машинальным и одобрительным бормотанием приход Эльзы, accueillir — принимать, встречать; flatteur — лестный, одобрительный, приятный; flatter — льстить).

    Elle descendait l'escalier lentement dans sa robe verte (она спускалась по лестнице медленно в своем зеленом платье, descendre l'escalier — спуститьсяполестнице), un sourire désabusé de mondaine à la bouche (с искушенной улыбкой светской женщины на рту = на губах, désabusé — трезвый, искушенный, разочарованный), son sourire de casino (ее улыбка казино = для казино). Elle avait tiré le maximum de ses cheveux desséchés et de sa peau brûlée par le soleil (она извлекла максимум из своих иссохших волос и кожи, сожженной солнцем, tirer — тащить, тянуть, вытягивать, выиграть; dessécher — иссушать; brûler — жечь, обжигать), mais c'était plus méritoire que brillant (но это было скорее похвально, чем великолепно, méritoire — достойныйпохвалы, похвальный; mérite m — заслуга, достоинство). Elle ne semblait pas heureusement s'en rendre compte (она не казалась, к счастью, принимать это во внимание = казалось, что, к счаcтью, она этого не замечала). «Nous partons (мы едем, partir — отправляться, уезжать, уходить)?

    Il s'arrêta de danser pour accueillir d'un murmure machinal et flatteur l'arrivée d'Elsa.

    Elle descendait l'escalier lentement dans sa robe verte, un sourire désabusé de mondaine à la bouche, son sourire de casino. Elle avait tiré le maximum de ses cheveux desséchés et de sa peau brûlée par le soleil, mais c'était plus méritoire que brillant. Elle ne semblait pas heureusement s'en rendre compte. «Nous partons?

    — Anne n'est pas là, dis-je (Анн здесь нет = Анн еще нет, сказала я).

    — Monte voir si elle est prête, dit mon père (поднимись посмотреть, готова ли она, сказал мой отец, prêt— готовый, склонный). Le temps d'aller à Cannes, il sera minuit (пока мы доберемся до Канн, будет уже полночь).»

    Je montai les marches en m'embarrassant dans ma robe (я поднялась по ступенькам, путаясь в своем платье, s'embarrasser— путаться, чувствовать себя стесненным) et frappai à la porte d'Anne (и постучала в дверь Анн, frapper— бить, ударять, стучать). Elle me cria d'entrer (она мне крикнула войти = она прокричала, чтобы я вошла). Je m'arrêtai sur le seuil (я остановилась на пороге, seuilm— порог).

    — Anne n'est pas là, dis-je.

    — Monte voir si elle est prête, dit mon père. Le temps d'aller à Cannes, il sera minuit.»

    Je montai les marches en m'embarrassant dans ma robe et frappai à la porte d'Anne. Elle me cria d'entrer. Je m'arrêtai sur le seuil.

    Elle portait une robe grise (она носила = на ней было серое платье, porter — носить, gris — серый), d'un gris extraordinaire, presque blanc (необыкновенного серого цвета, почти белого) où la lumière s'accrochait, comme, à l'aube, certaines teintes de la mer (где свет задерживался, подобно тому, как на рассвете /задерживаются/ некоторые оттенки моря, lumière — свет, свечение; teinte f — колорит, тон, оттенок, цвет). Tous les charmes de la maturité semblaient réunis en elle, ce soir-là (все очарование зрелости, казалось, соединилось в ней в этот вечер, maturité f — зрелость, спелость, réunir — соединять, связывать, собирать).

    «Magnifique! dis-je (великолепно! сказала я, magnifique — великолепный, славный, блестящий, потрясающий). Oh! Anne, quelle robe! (О! Анн, какое платье!)»

    Elle sourit dans la glace (Анн улыбнулась в зеркале, glace f — стекло; зеркало) comme on sourît à quelqu'un qu'on va quitter (как улыбаются кому-то, которого собираются покинуть).

    Elle portait une robe grise, d'un gris extraordinaire, presque blanc, où la lumière s'accrochait, comme, à l'aube, certaines teintes de la mer. Tous les charmes de la maturité semblaient réunis en elle, ce soir-là.

    «Magnifique! dis-je. Oh! Anne, quelle robe!»

    Elle sourit dans la glace comme on sourît à quelqu'un qu'on va quitter.

    «Ce gris est une réussite, dit-elle (этот серый цвет — удача = этот серый цвет очень удачен, сказала она, réussite— удача, успех, достижение; réussir — удаваться, иметь успех, преуспевать).

    — «Vous» êtes une réussite», dis-je (вы удача = это вы удачны, сказала я).

    Elle me prit par l'oreille, me regarda (она меня взяла за ухо, посмотрела на меня). Elle avait des yeux bleu sombre (у нее были темно-голубые глаза, sombre — темный, мрачный, пасмурный). Je les vis s'éclairer, sourire (я видела, как они просияли, заулыбались = стали смотреть приветливо, s'éclairer— сиять, освещаться).

    «Vous êtes une gentille petite fille (вы славная девушка), bien que vous soyez parfois fatigante (хотя вы иногда бываете несносной: «утомительной»).»

    «Ce gris est une réussite, dit-elle.

    — «Vous» êtes une réussite», dis-je.

    Elle me prit par l'oreille, me regarda. Elle avait des yeux bleu sombre. Je les vis s'éclairer, sourire.

    «Vous êtes une gentille petite fille, bien que vous soyez parfois fatigante.»

    Elle me passa devant (она меня пропустила вперед) sans détailler ma propre robe (не рассматривая подробно мое собственное платье, détailler— детализировать, рассматривать подробно, вдаваться в подробности), ce dont je me félicitai et me mortifiai à la fois (это то, что меня порадовало и уязвило одновременно, mortifier — умерщвлятьплоть; оскорблять, унижать, уязвлять). Elle descendit l'escalier la première (она спустилась по лестнице первой) et je vis mon père venir à sa rencontre (и я видела, что мой отец вышел, чтобы ее встретить). Il s'arrêta en bas de l'escalier (он остановился внизу лестницы), le pied sur la première marche, le visage levé vers elle (нога на первой ступеньке, лицо поднято к ней). Elsa la regardait descendre aussi (Эльза смотрела, как она спускается, также = Эльза также наблюдала, как она спускается). Je me rappelle exactement cette scène (я точно помню эту сцену, scène f — сцена, картина, действие/театральное/): au premier plan, devant moi, la nuque dorée, les épaules parfaites d'Anne (на переднем плане, передо мной, золотистый затылок, совершенные плечи Анн, nuque f — затылок, épaule f — плечо); un peu plus bas, le visage ébloui de mon père (немного ниже, восхищенное лицо моего отца, éblouir — восхищать, покорять, обольщать), sa main tendue et, déjà dans le lointain, la silhouette d'Elsa (его протянутая рука и, уже на заднем плане, силуэт Эльзы , tendre — протягивать, вытягивать; lointain m — даль, отдаленность, заднийплан).

    Elle me passa devant sans détailler ma propre robe, ce dont je me félicitai et me mortifiai à la fois. Elle descendit l'escalier la première et je vis mon père venir à sa rencontre. Il s'arrêta en bas de l'escalier, le pied sur la première marche, le visage levé vers elle. Elsa la regardait descendre aussi. Je me rappelle exactement cette scène: au premier plan, devant moi, la nuque dorée, les épaules parfaites d'Anne; un peu plus bas, le visage ébloui de mon père, sa main tendue et, déjà dans le lointain, la silhouette d'Elsa.

    «Anne, dit mon père, vous êtes extraordinaire (Анн, сказал мой отец, вы необыкновенная).»

    Elle lui sourit en passant et prit son manteau (она улыбнулась ему, проходя, и взяла свой плащ, manteau m — пальто, плащ, манто).

    «Nous nous retrouvons là-bas, dit-elle (встретимся там, là-bas — там). Cécile, vous venez avec moi (Сесиль, вы поедете со мной)?»

    Elle me laissa conduire (она мне разрешила вести, conduire— вести, управлять машиной). La route était si belle la nuit que j'allai doucement (дорога была так красива ночью, что я ехала медленно, routef — дорога, путь; doucement — тихо, осторожно, медленно). Anne ne disait rien (Анн ничего не говорила). Elle ne semblait même pas remarquer les trompettes déchaînées de la radio (она не казалась даже замечать = казалось, что она даже не замечала разбушевавшиеся трубы радио = по радио, trompette f — труба, мегафон; déchaîné — остервенелый, бешеный, разбушевавшийся: «сорвавшийсясцепи»; chaîne f — цепь). Quand le cabriolet de mon père nous doubla, dans un virage (когда кабриолет моего отца нас обогнал на повороте, doubler — обходить, обгонять; virage m — вираж, поворот, разворот), elle ne sourcilla pas (она не поморщилась, sourciller — нахмуриться, насупитьброви, поморщиться; sourcil m — бровь). Je me sentais déjà hors de la course (я почувствовала себя вне соревнования = вне игры, course f — гонка, соревнование, погоня; courir — бежать) devant un spectacle où je ne pouvais plus intervenir (перед спектаклем, куда = в который я больше не могла вмешаться).

    «Anne, dit mon père, vous êtes extraordinaire.»

    Elle lui sourit en passant et prit son manteau.

    «Nous nous retrouvons là-bas, dit-elle. Cécile, vous venez avec moi?»

    Elle me laissa conduire. La route était si belle la nuit que j'allai doucement. Anne ne disait rien. Elle ne semblait même pas remarquer les trompettes déchaînées de la radio. Quand le cabriolet de mon père nous doubla, dans un virage, elle ne sourcilla pas. Je me sentais déjà hors de la course devant un spectacle où je ne pouvais plus intervenir.

    Au casino, grâce aux manœuvres de mon père, nous nous perdîmes vite (в казино, благодаря маневрам моего отца, мы потерялись быстро = быстро потеряли друг дуга из виду, grâce à — благодаря). Je me retrouvai au bar, avec Elsa et une de ses relations (я оказалась у бара с Эльзой и одним из ее знакомых), un Sud-Américain à demi ivre (полупьяным южноамериканцем, ivre — пьяный, хмельной). Il s'occupait de théâtre (он занимался театром) et, malgré son état, restait intéressant par la passion qu'il y apportait (и несмотря на свое состояние /в котором находился/, оставался интересным страстью, которую он к нему /к театру/ проявлял = оставался интересным собеседником, так как страстно относился к театру, malgré— несмотря на, вопреки). Je passai près d'une heure agréable avec lui (я приятно провела с ним почти час, agréable — приятный, милый); mais Elsa s'ennuyait (но Эльза скучала, s'ennuyer — скучать, испытыватьскуку, тосковать). Elle connaissait un ou deux monstres sacrés (она знала одного или двух священных идолов = известных актеров, monstre sacré — священныйидол, священноечудовище) mais la technique ne l'intéressait pas (но мастерство ее не интересовало, technique f — техника, мастерство). Elle me demanda brusquement où était mon père (она меня спросила внезапно, где мой отец), comme si je pouvais en savoir quelque chose (как будто я могла знать об этом что-то), et s'éloigna (и удалилась, s'éloigner — уходить, удаляться).

    Au casino, grâce aux manœuvres de mon père, nous nous perdîmes vite. Je me retrouvai au bar, avec Elsa et une de ses relations, un Sud-Américain à demi ivre. Il s'occupait de théâtre et, malgré son état, restait intéressant par la passion qu'il y apportait. Je passai près d'une heure agréable avec lui; mais Elsa s'ennuyait. Elle connaissait un ou deux monstres sacrés mais la technique ne l'intéressait pas. Elle me demanda brusquement où était mon père, comme si je pouvais en savoir quelque chose, et s'éloigna.

    Le Sud-Américain en parut un instant attristé (южноамериканец от этого казался на мгновенье огорчен = на мгновенье, казалось, огорчился от этого, attrister — печалить, удручать, огорчать; triste — печальный) mais un nouveau whisky le relança (но новый виски его активизировал = но новая порция виски его взбодрила, relancer — датьновыйимпульс, активизировать: «запуститьзаново»). Je ne pensais à rien, j'étais en pleine euphorie (я не думала ни о чем, я была в полной эйфории), ayant participé par politesse à ses libations (участвовав из вежливости в его возлияниях, politesse f — вежливость, учтивость; poli — полированный; вежливый; libation f — возлияние). Les choses devinrent encore plus drôles quand il voulut danser (дела стали еще более забавными = все стало еще более забавно, когда он захотел потанцевать, drôle — смешной, забавный). J'étais obligée de le tenir à bras-le-corps (я была вынуждена поддерживать его поперек тела, à bras-le-corps — поперектела, вохапку) et de retirer mes pieds de dessous les siens (и убирать свои ноги из-под его, retirer — тянутьксебе, забирать, убирать, de dessous — из-под), ce qui demandait beaucoup d'énergie (что требовало много сил, demander — просить, требовать). Nous riions tellement que, quand Elsa me frappa sur l'épaule (мы хохотали так, что когда Эльза постучала мне по плечу, tellement que — дотакойстепени, так) et que je vis son air de Cassandre (и я увидела ее облик Кассандры = увидела ее с видом Кассандры), je fus sur le point de l'envoyer au diable (я была готова послать ее к черту, être sur le point — бытьготовым/сделатьчто-товданныймомент/).

    Le Sud-Américain en parut un instant attristé mais un nouveau whisky le relança. Je ne pensais à rien, j'étais en pleine euphorie, ayant participé par politesse à ses libations. Les choses devinrent encore plus drôles quand il voulut danser. J'étais obligée de le tenir à bras-le-corps et de retirer mes pieds de dessous les siens, ce qui demandait beaucoup d'énergie. Nous riions tellement que, quand Elsa me frappa sur l'épaule et que je vis son air de Cassandre, je fus sur le point de l'envoyer au diable.

    «Je ne le trouve pas», dit-elle (я его не нахожу = я не могу его найти, сказала она). Elle avait un visage consterné (у нее было подавленное лицо = у нее был подавленный вид, consterné — пораженный, потрясенный, подавленный); la poudre en était partie (пудра c него исчезла, partir— уходить, исчезать), la laissant tout éclairée, ses traits étaient tirés (оставляя его полностью освещенным, черты лица были осунувшиеся, traits m pl— черты лица). Elle était pitoyable (она была жалкой = она выглядела жалкой, pitoyable—жалкий, жалобный). Je me sentis soudain très en colère contre mon père (я почувствовала себя внезапно очень сердитой на своего отца, encolère— сердитый, рассерженный: «в гневе»). Il était d'une impolitesse inconcevable (он был невероятно бестактен, impolitessef— невежливость, бестактность, грубость; inconcevable— непостижимый, немыслимый, невероятный; concevoir — понимать, постигать; представлять себе).

    «Ah! je sais où ils sont (о! я знаю, где они), dis-je en souriant comme s'il s'était agi d'une chose très naturelle (сказала я, будто, речь шла о вещи очень естественной = речь шла о чем-то обычном, il s'agit de — речь идет о, дело касается; agir— действовать; naturel — естественный, натуральный, привычный) et à laquelle elle eût pu penser sans inquiétude (и о чем она могла подумать без тревоги). Je reviens (я возвращаюсь = я сейчас вернусь).»

    «Je ne le trouve pas», dit-elle. Elle avait un visage consterné; la poudre en était partie, la laissant tout éclairée, ses traits étaient tirés. Elle était pitoyable. Je me sentis soudain très en colère contre mon père. Il était d'une impolitesse inconcevable.

    «Ah! je sais où ils sont, dis-je en souriant comme s'il s'était agi d'une chose très naturelle et à laquelle elle eût pu penser sans inquiétude. Je reviens.»

    Privé de mon appui (лишенный моей поддержки, priver — лишать, оставлять без, отнимать; appui m — поддержка, опора), le Sud-Américain tomba dans les bras d'Elsa et sembla s'en trouver bien (южноамериканец упал в руки Эльзы = рухнул в объятья Эльзы и казалось, чувствовал там себя хорошо). Je pensai avec tristesse qu'elle était plus plantureuse que moi (я подумала с грустью, что она была более пышная = она имела более пышные формы, чем я, чем я, plantureux — пышный, пухлый) et que je ne saurais lui en vouloir (и что я не могла на него за это сердиться, en vouloir à — сердиться, упрекать). Le casino était grand (казино было большим): j'en fis deux fois le tour sans résultat (я сделала два раза обход = я обошла его два раза безрезультатно, tour m — обход, поворот). Je passai la revue des terrasses et pensai enfin à la voiture (сделала осмотр террас и подумала, наконец, о машине, revue f — осмотр, просмотр).

    Privé de mon appui, le Sud-Américain tomba dans les bras d'Elsa et sembla s'en trouver bien. Je pensai avec tristesse qu'elle était plus plantureuse que moi et que je ne saurais lui en vouloir. Le casino était grand: j'en fis deux fois le tour sans résultat. Je passai la revue des terrasses et pensai enfin à la voiture.

    Il me fallut un moment pour la retrouver dans le parc (мне потребовался момент = мне потребовалось время, чтобы найти ее в парке). Ils y étaient (они там были). J'arrivai par-derrière (я пришла сзади = я подошла сзади, par-derrière — сзади, позади) et les aperçus par la glace du fond (и их заметила через стекло задней части = заднее стекло, fond m — задняячасть, заднееместовмашине). Je vis leurs profils très proches et très graves (я видела их профили, очень близкие и очень серьезные = я видела, что их лица были очень близки и очень серьезны, grave — важный, строгий, серьезный), étrangement beaux sous le réverbère (странно красивы под фонарем = в свете фонаря, étrangement — странно, чрезвычайно; réverbère m — уличныйфонарь; réverbérer — отражать /световые, тепловые лучи/; реверберировать). Ils se regardaient (они смотрели друг на друга), ils devaient parler à voix basse (они должны были говорить тихо = должно быть, они тихо разговаривали, à voix basse — тихо, тихим: «низким» голосом), je voyais leurs lèvres bouger (я видела, как шевелились их губы). J'avais envie de m'en aller (мне хотелось исчезнуть, s’en aller — исчезать, пропадать), mais la pensée d'Elsa me fit ouvrir la portière (но мысль об Эльзе меня заставила открыть дверцу, portière f — дверцававтомобиле).

    Il me fallut un moment pour la retrouver dans le parc. Ils y étaient. J'arrivai par-derrière et les aperçus par la glace du fond. Je vis leurs profils très proches et très graves, étrangement beaux sous le réverbère. Ils se regardaient, ils devaient parler à voix basse, je voyais leurs lèvres bouger. J'avais envie de m'en aller, mais la pensée d'Elsa me fit ouvrir la portière.

    La main de mon père était sur le bras d'Anne (рука моего отца была на руке Анн), ils me regardèrent à peine (они посмотрели на меня едва = они едва на меня взглянули, à peine — едва, едвали).

    «Vous vous amusez bien (вы хорошо развлекаетесь = вы хорошо проводите время)? demandai-je poliment (спросила я вежливо).

    — Qu'y a-t-il? dit mon père d'un air irrité (в чем дело? сказал мой отец с раздраженным видом, irriter— сердить, раздражать, озлоблять). Que fais-tu ici (что ты делашь здесь)?

    — Et vous? Elsa vous cherche partout depuis une heure (а вы? Эльза вас ищет везде с тех пор час = уже час).»

    Anne tourna la tête vers moi, lentement, comme à regret (Анн повернула голову ко мне, медленно, будто нехотя, à regret— неохотно, нехотя, скрепя сердце; regretm— сожаление):

    «Nous rentrons (мы возвращаемся). Dites-lui que j'ai été fatiguée et que votre père m'a ramenée (скажите ей, что я была утомлена и что ваш отец меня отвез = отвез меня домой, ramener — приводитьобратно, отвозить, возвращать). Quand vous vous serez assez amusées, vous rentrerez avec ma voiture (когда вы навеселитесь достаточно, вы вернетесь с моей машиной = когда вы вдоволь навеселитесь, то вернетесь на моей машине).»

    La main de mon père était sur le bras d'Anne, ils me regardèrent à peine.

    «Vous vous amusez bien? demandai-je poliment.

    — Qu'y a-t-il? dit mon père d'un air irrité. Que fais-tu ici?

    — Et vous? Elsa vous cherche partout depuis une heure.»

    Anne tourna la tête vers moi, lentement, comme à regret:

    «Nous rentrons. Dites-lui que j'ai été fatiguée et que votre père m'a ramenée. Quand vous vous serez assez amusées, vous rentrerez avec ma voiture.»

    L'indignation me faisait trembler (возмущение меня заставило дрожать = я дрожала от негодования, indignation f — возмущение, негодование), je ne trouvais plus mes mots (я не находила больше моих слов = у меня больше не было слов).

    «Quand on se sera assez amusées (когда вдоволь навеселятся)! Mais vous ne vous rendez pas compte (но вы не отдаете себе отчет)! C'est dégoûtant (это возмутительно, dégoûtant — отвратительный, противный, возмутительный)!

    — Qu'est-ce qui est dégoûtant (что возмутительно)? dit mon père avec étonnement (сказал мой отец с удивлением).

    — Tu amènes une fille rousse à la mer sous un soleil qu'elle ne supporte pas (ты привозишь рыжую девушку на море под солнце, которое она не выносит, amener — приводить, привозить; supporter — выносить, выдерживать, терпеть) et quand elle est toute pelée, tu l'abandonnes (и когда она вся облезла, ты ее бросаешь). C'est trop facile (это слишком легко)! Qu'est-ce que je vais lui dire à Elsa, moi (что я ей скажу, Эльзе, я = а Эльза — что я ей скажу)?»

    L'indignation me faisait trembler, je ne trouvais plus mes mots.

    «Quand on se sera assez amusées! Mais vous ne vous rendez pas compte! C'est dégoûtant!

    — Qu'est-ce qui est dégoûtant? dit mon père avec étonnement.

    — Tu amènes une fille rousse à la mer sous un soleil qu'elle ne supporte pas et quand elle est toute pelée, tu l'abandonnes. C'est trop facile! Qu'est-ce que je vais lui dire à Elsa, moi?»

    Anne s'était retournée vers lui, l'air lassé (Анн повернулась к нему, вид утомленный = с утомленным видом, lasser — утомлять, надоедать). Il lui souriait, ne m'écoutait pas (он ей улыбался, не слушал меня). Je touchais aux bornes de l'exaspération (я достигла предела раздражения = я дошла до предела, toucher à — доставать, доходить, достигать; borne f — предел, грань, граница; exaspération f — сильноераздражение, ожесточение):

    «Je vais... je vais lui dire que mon père a trouvé une autre dame (я собираюсь... я ей скажу, что мой отец нашел другую женщину) avec qui coucher et qu'elle repasse, c'est ça (с которой спать и что она возвращается, это так = с которой он будет спать, а она пусть возвращается, так что ли, repasser— снова проходить, возвращаться)?»

    L'exclamation de mon père et la gifle d'Anne furent simultanées (возглас моего отца и пощечина от Анн были одновременными, giflef— пощечина, оплеуха; simultané— одновременный, синхронный). Je sortis précipitamment ma tête de la portière (я вытащила поспешно свою голову из дверцы, sortir de — вынимать, извлекать, вытаскивать; précipitamment — поспешно, стремительно; se précipiter — низвергаться, устремляться вниз; хлынуть; торопиться, мчаться). Elle m'avait fait mal (она мне сделала больно).

    «Excuse-toi», dit mon père (извинись, сказал мой отец).

    Anne s'était retournée vers lui, l'air lassé. Il lui souriait, ne m'écoutait pas. Je touchais aux bornes de l'exaspération:

    «Je vais... je vais lui dire que mon père a trouvé une autre dame avec qui coucher et qu'elle repasse, c'est ça?»

    L'exclamation de mon père et la gifle d'Anne furent simultanées. Je sortis précipitamment ma tête de la portière. Elle m'avait fait mal.

    «Excuse-toi», dit mon père.

    Je restai immobile près de la portière (я оставалась неподвижной возле дверцы), dans un grand tourbillon de pensées (в сильном круговороте мыслей, tourbillonm — круговорот, вихрь). Les nobles attitudes me viennent toujours trop tard à l'esprit (благородные манеры мне приходили всегда слишком поздно на ум, noble — благородный, возвышенный; attitude f — манера, поведение, позиция).

    «Venez ici», dit Anne (подойдите сюда, сказала Анн). Elle ne semblait pas menaçante et je m'approchai (она не казалась угрожающей, и я приблизилась, s'approcher — приближаться). Elle mit sa main sur ma joue (она положила свою руку на мою щеку) et me parla doucement, lentement, comme si j'étais un peu bête (и заговорила со мной нежно, медленно, будто я была немного глуповата, bête — глупый, вздорный):

    «Ne soyez pas méchante, je suis désolée pour Elsa (не будьте злой, я сожалею об Эльзе = мне жаль, что так получилось с Эльзой, être désolé — сожалеть: «бытьглубокоогорченным»). Mais vous êtes assez délicate pour arranger cela au mieux (но вы достаточно деликатны, чтобы устроить это как нельзя лучше, arranger — приводитьвпорядок, исправлять, устраивать; au mieux— как нельзя лучше). Demain nous nous expliquerons (завтра мы объяснимся, s’expliquer — объясняться) Je vous ai fait très mal (я вам сделала очень больно)?

    Je restai immobile près de la portière, dans un grand tourbillon de pensées. Les nobles attitudes me viennent toujours trop tard à l'esprit.

    «Venez ici», dit Anne. Elle ne semblait pas menaçante et je m'approchai. Elle mit sa main sur ma joue et me parla doucement, lentement, comme si j'étais un peu bête:

    «Ne soyez pas méchante, je suis désolée pour Elsa. Mais vous êtes assez délicate pour arranger cela au mieux. Demain nous nous expliquerons. Je vous ai fait très mal?

    — Pensez-vous», dis-je poliment (да что вы, сказала я вежливо, pensez-vous — да что вы, конечно нет).

    Cette subite douceur (эта внезапная нежность, subit — внезапный), mon excès de violence précédent (мой избыток жестокости предшествующий = а до этого моя чрезмерная жестокость, violence f — буйность, насилие, жестокость, вспыльчивость) me donnaient envie de pleurer (вызвали у меня желание плакать, pleurer — плакать, стонать, сожалеть). Je les regardai partir, je me sentais complètement vidée (я смотрела, как они уезжают, я чувствовала себя полностью опустошенной, vidé — измотанный, усталый, опустошенный; vide — пустой; vider — опустошать). Ma seule consolation était l'idée de ma propre délicatesse (моим единственным утешением была мысль о моей собственной деликатности, délicatesse f — деликатность, тонкость, чуткость). Je revins à pas lents au casino (я вернулась медленно в казино, à pas lents — медленно, медленнымишагами) où je retrouvai Elsa, le Sud-Américain cramponné à son bras (где я снова нашла Эльзу с южноамериканцем, вцепившимся в ее руку).

    — Pensez-vous», dis-je poliment.

    Cette subite douceur, mon excès de violence précédent me donnaient envie de pleurer. Je les regardai partir, je me sentais complètement vidée. Ma seule consolation était l'idée de ma propre délicatesse. Je revins à pas lents au casino où je retrouvai Elsa, le Sud-Américain cramponné à son bras.

    «Anne a été malade, dis-je d'un air léger (Анн стало плохо: «Анн была больна», сказала я с непринужденным видом, léger — легкий, непринужденный). Papa a dû la ramener (папа был вынужден ее отвезти, devoir — бытьдолжным/что-либосделать/). On va boire quelque chose (выпьем что-нибудь)?»

    Elle me regardait sans répondre (она на меня посмотрела, не ответив, répondre— ответить, откликнуться). Je cherchai un argument convaincant (я искала убедительный аргумент, convaincre — убеждать).

    «Elle a eu des nausées, dis-je (у нее была тошнота = ее тошнило, nausée f — тошнота), c'est affreux, sa robe était toute tachée (это ужасно, ее платье было все испачкано, tacher — пачкать, пятнать).»

    Ce détail me semblait criant de vérité (эта деталь мне казалась кричащей от истины = очень правдоподобной, criant — явный, очевидный; vérité f — правда, истина, правдоподобие), mais Elsa se mit à pleurer, doucement, tristement (но Эльза заплакала, тихо, печально, se mettre à pleurer — заплакать, расплакаться). Désemparée, je la regardai (растерявшаяся, я смотрела на нее, désemparé — растерявшийся, потерявший управление).

    «Cécile, dit-elle, oh! Cécile, nous étions si heureux (Сесиль, сказала она, о! Сесиль, мы были так счастливы)...»

    «Anne a été malade, dis-je d'un air léger. Papa a dû la ramener. On va boire quelque chose?»

    Elle me regardait sans répondre. Je cherchai un argument convaincant.

    «Elle a eu des nausées, dis-je, c'est affreux, sa robe était toute tachée.»

    Ce détail me semblait criant de vérité, mais Elsa se mit à pleurer, doucement, tristement. Désemparée, je la regardai.

    «Cécile, dit-elle, oh! Cécile, nous étions si heureux...»

    Ses sanglots redoublaient (ее рыдания усилились, sanglotm — рыдание, всхлипывание; redoubler — удваиваться, усиливаться). Le Sud-Américain se mit à pleurer aussi, en répétant: «Nous étions si heureux, si heureux (южноамериканец заплакакал также повторяя: мы были так счастливы, так счастливы).» En ce moment, je détestai Anne et mon père (в этот момент я ненавидела Анн и своего отца, détester— ненавидеть, питать отвращение). J'aurais fait n'importe quoi pour empêcher la pauvre Elsa de pleurer (я бы сделала что угодно, чтобы не давать бедной Эльзе плакать = лишь бы бедная Эльза не плакала, n'importe quoi — чтоугодно, всеравночто; empêcher — мешать, недопускать, недавать), son rimmel de fondre, cet Américain de sangloter (ее тушь не расплывалась = не текла, этот американец не всхлипывал, rimmel m — краска, тушьдляресниц; fondre — растворяться, расплываться).

    Ses sanglots redoublaient. Le Sud-Américain se mit à pleurer aussi, en répétant: «Nous étions si heureux, si heureux.» En ce moment, je détestai Anne et mon père. J'aurais fait n'importe quoi pour empêcher la pauvre Elsa de pleurer, son rimmel de fondre, cet Américain de sangloter.

    «Tout n'est pas dit, Elsa (еще не все потеряно, Эльза, tout n'est pas dit— дело еще не закончено: «еще не все сказано»). Revenez avec moi (возвращайтесь со мной = поехали со мной).

    — Je reviendrai bientôt prendre mes valises, sanglota-t-elle (я вернусь скоро, чтобы забрать свои чемоданы, всхлипнула она, valise f — чемодан). Adieu, Cécile, nous nous entendions bien (прощайте, Сесиль, мы хорошо друг с другом ладили, s'entendre — уживаться, ладить).»

    Je n'avais jamais parlé avec elle que du temps ou de la mode (я никогда с ней не говорила /не о чем ином/, как о погоде и о моде = я с ней говорила только о погоде или о моде), mais il me semblait pourtant que je perdais une vieille amie (но мне казалось, тем не менее, что я теряла = теряю старую подругу, pourtant — однако, темнеменее, все-таки). Je fis demi-tour brusquement et courus jusqu'à la voiture (я сделала полуоборот резко = я резко развернулась и побежала к машине).

    «Tout n'est pas dit, Elsa. Revenez avec moi.

    — Je reviendrai bientôt prendre mes valises, sanglota-t-elle. Adieu, Cécile, nous nous entendions bien.»

    Je n'avais jamais parlé avec elle que du temps ou de la mode, mais il me semblait pourtant que je perdais une vieille amie. Je fis demi-tour brusquement et courus jusqu'à la voiture.
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     Chapitre VI
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(Глава VI)

    Le lendemain matin fut pénible (утро следующего дня было тяжелым, pénible — тяжелый, мучительный), sans doute à cause des whiskies de la veille (несомненно, из-за /этих/ виски накануне, à cause de — из-за, вследствие; la veille — бодрствование; бдение; канун; veiller — бодрствовать). Je me réveillai au travers de mon lit (я проснулась поперек моей кровати = поперек кровати), dans l'obscurité (в темноте), la bouche lourde, les membres perdus dans une moiteur insupportable (с тяжелым ртом, с конечностями, погруженными в невыносимую испарину = покрытыми невыносимой испариной, membre m — член, конечность; perdu dans — погруженныйв; perdre — терять; moiteur f — влажность, испарина; moite — влажный; вспотевший). Un rai de soleil filtrait à travers les fentes du volet (луч солнца проникал через щели в ставне, filtrer — сочиться, проникать; fente f — щель, трещина; volet m — ставень, створка), des poussières y montaient en rangs serrés (пылинки там поднимались сомкнутым строем, poussière f — пыль, соринка; rang m — ряд, строй; serré — тесный, плотный; serrer — сжимать). Je n'éprouvais ni le désir de me lever, ni celui de rester dans mon lit (я не испытывала ни желания встать, ни /желания/ остаться в своей постели, éprouver — испытывать, ощущать). Je me demandais si Elsa reviendrait, quels visages auraient Anne et mon père ce matin (я размышляла, если Эльза вернулась бы, какие лица имели бы Анн и мой отец). Je me forçais à penser à eux afin de me lever sans réaliser mon effort (я заставляла себя подумать о них, чтобы встать, не осознавая свое усилие = чтобы легче встать, se forcer — заставлятьсебя, стараться; afin de — длятогочтобы). J'y parvins enfin (я этого достигла наконец = мне это удалось наконец, parvenir — достигать, доходить), me retrouvai sur le carrelage frais de la chambre, dolente, étourdie (обнаружила себя на прохладном полу комнаты, страдающая, оглушенная, carrelage m — плиточный, каменныйпол; dolent — жалобный, испытывающийболь, страдающий; étourdi — забывчивый, несобранный; оглушенный).

    Le lendemain matin fut pénible, sans doute à cause des whiskies de la veille. Je me réveillai au travers de mon lit, dans l'obscurité, la bouche lourde, les membres perdus dans une moiteur insupportable. Un rai de soleil filtrait à travers les fentes du volet, des poussières y montaient en rangs serrés. Je n'éprouvais ni le désir de me lever, ni celui de rester dans mon lit. Je me demandais si Elsa reviendrait, quels visages auraient Anne et mon père ce matin. Je me forçais à penser à eux afin de me lever sans réaliser mon effort. J'y parvins enfin, me retrouvai sur le carrelage frais de la chambre, dolente, étourdie.

    La glace me tendait un triste reflet (зеркало мне протянуло грустное отражение, reflet m — отражение, отблеск), je m'y appuyai (я к нему прислонилась, s'appuyer — опираться, прислоняться ): des yeux dilatés, une bouche gonflée (глаза расширены, рот распух, dilater — расширять, растягивать; gonfler — надувать), ce visage étranger, le mien (это чужое лицо, мое, étranger — чужой, посторонний, инородный)... Pouvais-je être faible et lâche à cause de cette lèvre, de ces proportions (могла я быть слабой и невыразительной из-за этой губы, этих пропорций, lâche — вялый, невыразительный), de ces odieuses, arbitraires limites (этих неприятных, произвольных границ = этих ужасных самопроизвольных границ тела, odieux — отвратительный, неприятный; arbitraire — произвольный, самоуправный; limite f — граница, предел, рубеж)? Et si j'étais limitée (и если я была ограничена), pourquoi le savais-je d'une manière si éclatante, si contraire à moi-même (почему это знала я таким очевидным способом, таким противоречащим мне самой, manière f — способ, манера, прием; éclatant — явный, очевидный; éclater — лопнуть, треснуть; разразиться; contraire — противоположный, обратный, противоречащий)? Je m'amusai à me détester (я находила удовольствие в том, чтобы ненавидеть себя, s’amuser à — находитьудовольствиевтом, что, забавлятьсятем, что), à haïr ce visage de loup (ненавидеть это волчье лицо, loup m — волк), creusé et fripé par la débauche (впалое и помятое разгулом = после разгула, creuser — копать, делатьвпалым; fripé — помятый, измятый, débauche f — разврат, разгул, излишество). Je me mis à répéter ce mot de débauche (я принялась повторять это слово «разгул», se mettre à — приниматься), sourdement, en me regardant les yeux, et, tout à coup, je me vis sourire (скрытно = бесшумно, глядя себе в глаза, и вдруг я увидела себя смеющейся, sourdement — скрытно, глухо; tout à coup — вдруг, внезапно). Quelle débauche, en effet (какой разгул в самом деле): quelques malheureux verres, une gifle et des sanglots (несколько жалких рюмок, пощечина и рыдания, malheureux — несчастный, жалкий, ничтожный; verre m — стакан, рюмка, бокал). Je me lavai les dents et descendis (я почистила зубы и спустилась, se laver les dents — чиститьзубы; laver — мыть).

    La glace me tendait un triste reflet, je m'y appuyai: des yeux dilatés, une bouche gonflée, ce visage étranger, le mien... Pouvais-je être faible et lâche à cause de cette lèvre, de ces proportions, de ces odieuses, arbitraires limites? Et si j'étais limitée, pourquoi le savais-je d'une manière si éclatante, si contraire à moi-même? Je m'amusai à me détester, à haïr ce visage de loup, creusé et fripé par la débauche. Je me mis à répéter ce mot de débauche, sourdement, en me regardant les yeux, et, tout à coup, je me vis sourire. Quelle débauche, en effet: quelques malheureux verres, vine gifle et des sanglots. Je me lavai les dents et descendis.

    Mon père et Anne se trouvaient déjà sur la terrasse (мой отец и Анн находились уже на террасе), assis l'un près de l'autre devant le plateau du petit déjeuner (сидящие один рядом с другим = сидящие рядом перед подносом с завтраком). Je lançai un vague bonjour, m'assis en face d'eux (я бросила неопределенное приветствие, села напротив них, vague — неопределенный, расплывчатый). Par pudeur, je n'osai pas les regarder (от стыдливости = неловкости я не осмеливалась на них посмотреть, pudeur f — стыдливость, деликатность; oser — осмеливаться, отваживаться), puis leur silence me força à lever les yeux (затем их молчание вынудило меня поднять глаза). Anne avait les traits tirés (у Анн были осунувшиеся черты = лицо Анн немного осунулось; tirer — тащить, тянуть; растягивать, вытягивать), seuls signes d'une nuit d'amour (единственные признаки ночи любви = единственный след от ночи любви, signe m — знак, признак, примета). Ils souriaient tous les deux, l'air heureux (они улыбались оба, счастливый вид = со счастливым видом, tous les deux — вдвоем, оба). Cela m'impressionna (это произвело на меня впечатление, impressionner — производитьвпечатление, волновать, трогать): le bonheur m'a toujours semblé une ratification, une réussite (счастье мне всегда казалось оправданием, удачей = счастье для меня всегда служило оправданием, мерой успеха, ratification f — ратификация, утверждение; оправдание; réussite f — успех, удача, достижение).

    Mon père et Anne se trouvaient déjà sur la terrasse, assis l'un près de l'autre devant le plateau du petit déjeuner. Je lançai un vague bonjour, m'assis en face d'eux. Par pudeur, je n'osai pas les regarder, puis leur silence me força à lever les yeux. Anne avait les traits tirés, seuls signes d'une nuit d'amour. Ils souriaient tous les deux, l'air heureux. Cela m'impressionna: le bonheur m'a toujours semblé une ratification, une réussite.

    «Bien dormi? dit mon père (хорошо спала? сказал мой отец).

    — Comme ça, répondis-je (так = да так себе, ответила я, commeça— так, итак, просто так). J'ai trop bu de whisky hier soir (я слишком выпила виски вчера вечером = я выпила слишком много виски вчера вечером, boire).»

    Je me versai une tasse de café (я налила себе чашку кофе, verser— лить, наливать), la goûtai, mais la reposai vite (попробовала, но снова поставила ее быстро = попробовала кофе, но тут же отставила чашку, goûter— пробовать, отведывать; reposer— снова класть, положить). Il y avait une sorte de qualité, d'attente dans leur silence qui me rendait mal à l'aise (было какое-то достоинство, ожидание в их молчании, от которого мне стало не по себе, qualité f— качество, достоинство; attentef— ожидание, выжидание; aisef— удовольствие, удобство). J'étais trop fatiguée pour le supporter longtemps (я была слишком уставшая = мне было слишком плохо, чтобы это терпеть долго, supporter— выносить, терпеть, выдерживать).

    «Que se passe-t-il (что происходит, sepasser— происходить, случаться)? Vous avez un air mystérieux (у вас загадочный вид, avoirair— иметь вид;mystérieux— таинственный, загадочный).»

    «Bien dormi? dit mon père.

    — Comme ça, répondis-je. J'ai trop bu de whisky hier soir.»

    Je me versai une tasse de café, la goûtai, mais la reposai vite. Il y avait une sorte de qualité, d'attente dans leur silence qui me rendait mal à l'aise. J'étais trop fatiguée pour le supporter longtemps.

    «Que se passe-t-il? Vous avez un air mystérieux.»

    Mon père alluma une cigarette d'un geste qui se voulait tranquille (мой отец зажег сигарету жестом, который старался быть спокойным = стараясь казаться спокойным, se vouloir — претендоватьна, старатьсябыть). Anne me regardait, manifestement embarrassée pour une fois (Анн на меня смотрела на меня, явно смущенная на этот раз, manifestement — явно, очевидно; embarrassé — смущенный, скованный).

    «Je voudrais vous demander quelque chose», dit-elle enfin (я бы хотела вас кое о чем попросить, сказала она наконец).

    J'envisageai le pire (я опасалась худшего, envisagerlepire— предвидеть худшее, опасаться худшего):

    «Une nouvelle mission auprès d'Elsa (новое поручение связанное с Эльзой, missionf— миссия, поручение, задание; auprès— возле, вблизи; обозначает также обращение к кому-либо)?»

    Mon père alluma une cigarette d'un geste qui se voulait tranquille. Anne me regardait, manifestement embarrassée pour une fois.

    «Je voudrais vous demander quelque chose», dit-elle enfin.

    J'envisageai le pire:

    «Une nouvelle mission auprès d'Elsa?»

    Elle détourna son visage (она отвернула свое лицо = она отвернулась), le tendit vers mon père (протянула его к моему отцу = обратила лицо к моему отцу):

    «Votre père et moi aimerions nous marier», dit-elle (ваш отец и я хотели бы пожениться, сказала она, semarier— жениться, вступать в брак).

    Je la regardai fixement, puis mon père (я посмотрела на нее пристально, потом на моего отца, fixement— пристально; fixer — прикреплять, закреплять, укреплять). Une minute, j'attendis de lui un signe, un clin d'œil (минуту я ждала от него знака, подмигивания, clind'œil— подмигивание, намек), qui m'eût à la fois indignée et rassurée (который меня одновременно возмутил бы и успокоил, indigner— возмущать, вызывать негодование). Il regardait ses mains (он смотрел на свои руки). Je me disais: «Ce n'est pas possible» (я сказала себе «это невозможно»), mais je savais déjà que c'était vrai (но я уже знала, что это было правдой).

    «C'est une très bonne idée (это очень хорошая идея)», dis-je pour gagner du temps (сказала я, чтобы выиграть время).

    Elle détourna son visage, le tendit vers mon père:

    «Votre père et moi aimerions nous marier», dit-elle.

    Je la regardai fixement, puis mon père. Une minute, j'attendis de lui un signe, un clin d'œil, qui m'eût à la fois indignée et rassurée. Il regardait ses mains. Je me disais: «Ce n'est pas possible», mais je savais déjà que c'était vrai.

    «C'est une très bonne idée», dis-je pour gagner du temps.

    Je ne parvenais pas à comprendre (мне не удавалось понять = я не могла понять): mon père, si obstinément opposé au mariage, aux chaînes, en une nuit décidé (мой отец, так упорно возражающий против брака, уз, за одну ночь принявший решение = принял решение за одну ночь, obstinément — упрямо, упорно, настойчиво; s'obstiner — упрямиться; настаивать; opposé — выступающийпротив, несогласный; chaînes f pl — узы, оковы)... Cela changeait toute notre vie (это меняло всю нашу жизнь). Nous perdions l'indépendance (мы теряли независимость). J'entrevis alors notre vie à trois (я предположила = представила в таком случае нашу жизнь втроем, entrevoir — смутнопредвидеть, предусматривать, предполагать), une vie subitement équilibrée par l'intelligence, le raffinement d'Anne (жизнь, неожиданно уравновешенную умом, изысканностью Анн), cette vie que je lui enviais (эту жизнь, которую я ей завидовала = эту жизнь Анн, которой я завидовала, envier — завидовать). Des amis intelligents, délicats, des soirées heureuses, tranquilles (друзья умные, деликатные, вечера счастливые, спокойные, délicat — деликатный, утонченный)... Je méprisai soudain les dîners tumultueux, les Sud-Américains, les Elsa (я возненавидела внезапно шумные ужины, южноамериканцев, Эльзу, tumultueux — шумный, беспорядочный; tumulte m — шум, суматоха; волнение). Un sentiment de supériorité, d'orgueil, m'envahissait (чувство превосходства, гордости, охватило, supériorité f — превосходство, преимущество; orgueil m — гордость, надменность, спесь; envahir — охватывать, заполнять).

    Je ne parvenais pas à comprendre: mon père, si obstinément opposé au mariage, aux chaînes, en une nuit décidé... Cela changeait toute notre vie. Nous perdions l'indépendance. J'entrevis alors notre vie à trois, une vie subitement équilibrée par l'intelligence, le raffinement d'Anne, cette vie que je lui enviais. Des amis intelligents, délicats, des soirées heureuses, tranquilles... Je méprisai soudain les dîners tumultueux, les Sud-Américains, les Elsa. Un sentiment de supériorité, d'orgueil, m'envahissait.

    «C'est une très, très bonne idée, répétai-je, et je leur souris (это очень, очень хорошая идея, повторяла я и улыбнулась им).

    — Mon petit chat, je savais que tu serais contente», dit mon père (моя маленькая кошечка, я знал, что ты будешь довольна, сказал мой отец).

    Il était détendu, enchanté (он был спокойным, восхищенным = он успокоился, обрадовался, détendu — расслабленный, спокойный, тихий; se détendre — ослабляться; растягиваться; расслабляться; отдыхать после напряжения; enchanté — очарованный, восхищенный). Redessiné par les fatigues de l'amour (заново обрисованное усталостью любви = любовной истомой, dessiner — рисовать, обрисовывать, выделять), le visage d'Anne semblait plus accessible (лицо Анн казалось более чувствительным, accessible — доступный, чувствительный), plus tendre que je ne l'avais jamais vu (более нежным, чем я его когда-либо видела: «никогда не видела»).

    «Viens ici, mon chat», dit mon père (иди сюда, моя кошечка, сказал мой отец).

    «C'est une très, très bonne idée, répétai-je, et je leur souris.

    — Mon petit chat, je savais que tu serais contente», dit mon père.

    Il était détendu, enchanté. Redessiné par les fatigues de l'amour, le visage d'Anne semblait plus accessible, plus tendre que je ne l'avais jamais vu.

    «Viens ici, mon chat», dit mon père.

    Il me tendait les deux mains (он протянул мне обе руки), m'attirait contre lui, contre elle (привлек меня к себе, к ней). J'étais à demi agenouillée devant eux (я была наполовину коленопреклоненная перед ними = я почти что стояла на коленях, s'agenouiller — статьнаколени, преклонитьколени; genou m — колено), ils me regardaient avec une douce émotion (они смотрели на меня с нежным волнением), me caressaient la tête (гладили мне голову = гладили меня по голове, caresser — ласкать, гладить). Quant à moi (что касается меня, quant à — чтокасается), je ne cessais de penser que ma vie tournait peut-être en ce moment (я не переставала думать, что моя жизнь поворачивала, возможно, в тот момент, cesser — прекращать, останавливать, переставать; tourner — вращаться, поворачиваться, изменятьнаправление) mais que je n'étais effectivement pour eux qu'un chat, un petit animal affectueux (но что я была, по существу, для них только кошечкой, маленьким ласковым животным = зверьком, effectivement — действительно, наделе, посуществу; affectueux — любящий, ласковый). Je les sentais au-dessus de moi (я их чувствовала выше меня = я чувствовала, что они где-то выше меня, au-dessus — выше, наверху, сверху), unis par un passé, un futur, des liens que je ne connaissais pas (связанные прошлым, будущим, связями, которых я не знала, uni — объединенный, связанный, единый; unir — соединять), qui ne pouvaient me retenir moi-même (которые не могли удержать меня саму, retenir — задерживать, удерживать).

    Il me tendait les deux mains, m'attirait contre lui, contre elle. J'étais à demi âgenouillée devant eux, ils me regardaient avec une douce émotion, me caressaient la tête. Quant à moi, je ne cessais de penser que ma vie tournait peut-être en ce moment mais que je n'étais effectivement pour eux qu'un chat, un petit animal affectueux. Je les sentais au-dessus de moi, unis par un passé, un futur, des liens que je ne connaissais pas, qui ne pouvaient me retenir moi-même.

    Volontairement, je fermai les yeux, appuyai ma tête sur leurs genoux (сознательно я закрыла глаза, положила голову их колени, volontairement — добровольно, умышленно, сознательно; appuyer — опирать), ris avec eux, repris mon rôle (смеялась с ними, снова вошла в свою роль, reprendre — сновабрать, восстанавливать, возобновлять). D'ailleurs, n'étais-je pas heureuse (впрочем, не была ли я счастлива)? Anne était très bien, je ne lui connaissais nulle mesquinerie (Анн была очень хорошей, я не знала за ней никаких мелочностей = она была не способна на мелочные поступки, connaître— знать, быть осведомленным; nul— никакой, ни один; mesquinerief— мелочность, скаредность). Elle me guiderait, me déchargerait de ma vie (она меня направляла бы, облегчала бы мне жизнь, guider— вести, направлять; décharger— разгружать, облегчать, освобождать), m'indiquerait en toutes circonstances la route à suivre (она указала бы мне, во всех обстоятельствах, путь, чтобы следовать = что бы ни случилось, истинный путь, indiquer— указывать, показывать, сообщать; circonstancef— обстоятельство, условие; suivre— следовать, идти). Je deviendrais accomplie (я стала бы совершенной, accompli— законченный, совершенный; accomplir— исполнять, совершать), mon père le deviendrait avec moi (мой отец стал бы им /совершенным/ вместе со мной).

    Volontairement, je fermai les yeux, appuyai ma tête sur leurs genoux, ris avec eux, repris mon rôle. D'ailleurs, n'étais-je pas heureuse? Anne était très bien, je ne lui connaissais nulle mesquinerie. Elle me guiderait, me déchargerait de ma vie, m'indiquerait en toutes circonstances la route à suivre. Je deviendrais accomplie, mon père le deviendrait avec moi.

    Mon père se leva pour aller chercher une bouteille de Champagne (мой отец поднялся, чтобы пойти за бутылкой шампанского, aller chercher — пойтиза, принести: «пойти искать»). J'étais écœurée (мне было тошно / я чувствовала отвращение). Il était heureux, c'était bien le principal (он был счастлив, это было действительно главное), mais je l'avais vu si souvent heureux à cause d'une femme (но я его видела так часто счастливым из-за женщины, à cause de — из-за; cause f — причина)...

    «J'avais un peu peur de vous, dit Anne (я вас немного опасалась, сказала Анн, avoir peur — бояться, страшиться: «иметь страх»).

    — Pourquoi?» demandai-je (почему? спросила я).

    A l'entendre (послушать ее, entendre — слушать, понимать), j'avais l'impression que mon veto aurait pu empêcher le mariage de deux adultes (у меня было впечатление, что мой запрет мог бы помешать браку двух взрослых людей, veto m — вето, запрещение).

    Mon père se leva pour aller chercher une bouteille de Champagne. J'étais écœurée. Il était heureux, c'était bien le principal, mais je l'avais vu si souvent heureux à cause d'une femme...

    «J'avais un peu peur de vous, dit Anne.

    — Pourquoi?» demandai-je.

    A l'entendre, j'avais l'impression que mon veto aurait pu empêcher le mariage de deux adultes.

    «Je craignais que vous n'ayez peur de moi», dit-elle, et elle se mit à rire (я боялась, что вы боитесь меня: «не боитесь ли меня», сказала она и она рассмеялась: «принялась смеяться»).

    Je me mis à rire aussi car effectivement j'avais un peu peur d'elle (я засмеялась тоже, так как действительно немного ее боялась). Elle me signifiait à la fois qu'elle le savait et que c'était inutile (она мне дала понять разом, что она это знала и что это было напрасно, signifier — сообщать, объявлять; à la fois — сразу, разом, одновременно; inutile — бесполезный, ненужный, напрасный).

    «Ça ne vous paraît pas ridicule, ce mariage de vieux (это вам не кажется смешным, этот брак стариков)?

    — Vous n'êtes pas vieux (вы не старики)», dis-je avec toute la conviction nécessaire (сказала я со всем убеждением необходимым = со всей необходимой для этого убедительностью, conviction f — убеждение, серьезность) car, une bouteille dans les bras, mon père revenait en valsant (так как, бутылка в руках, мой отец появился, вальсируя = потому что в этот момент вошел, вальсируя с бутылкой в руках, мой отец, valser — вальсировать).

    «Je craignais que vous n'ayez peur de moi», dit-elle, et elle se mit à rire.

    Je me mis à rire aussi car effectivement j'avais un peu peur d'elle. Elle me signifiait à la fois qu'elle le savait et que c'était inutile.

    «Ça ne vous paraît pas ridicule, ce mariage de vieux?

    — Vous n'êtes pas vieux», dis-je avec toute la conviction nécessaire car, une bouteille dans les bras, mon père revenait en valsant.

    Il s'asseyait auprès d'Anne (он сел возле Анн, auprès — вблизи, возле, поблизости), posait son bras autour de ses épaules (положил свою руку вокруг ее плечей = обнял ее за плечи, autour de — вокруг, около). Elle eut un mouvement du corps vers lui (она имела движение тела к нему = она прильнула к нему, corps m — тело, туловище, корпус; vers — к) qui me fit baisser les yeux (которое = что заставило меня опустить глаза, baisser — опускать, понижать). C'était sans doute pour cela qu'elle l'épousait (несомненно, именно ради этого она за него выходила замуж, c'est … que — это, именно/логическоеударение/, pour — для, ради): pour son rire, pour ce bras dur et rassurant, pour sa vitalité, sa chaleur (ради его смеха, его тяжелой и внушающей доверия руки, его жизненной силы, его пылкости, dur — тяжелый, твердый; vitalité f — жизненность, жизненнаясила; chaleur f — тепло, пылкость, страстность). Quarante ans, la peur de la solitude (сорок лет, боязнь одиночества, solitude f — одиночество, уединение), peut-être les derniers assauts des sens (возможно, последние приступы чувств, assaut m — приступ, натиск, нападение)... Je n'avais jamais pensé à Anne comme à une femme (я никогда не думала об Анн как о женщине), mais comme à une entité (но как об индивидуальности, entité — существо, индивидуальность): j'avais vu en elle l'assurance (я видела в ней уверенность, assurance f — уверенность): l'élégance, l'intelligence, mais jamais la sensualité, la faiblesse (изящество, ум, но никогда чувственность, слабость)...

    Il s'asseyait auprès d'Anne, posait son bras autour de ses épaules. Elle eut un mouvement du corps vers lui qui me fit baisser les yeux. C'était sans doute pour cela qu'elle l'épousait: pour son rire, pour ce bras dur et rassurant, pour sa vitalité, sa chaleur. Quarante ans, la peur de la solitude, peut-être les derniers assauts des sens... Je n'avais jamais pensé à Anne comme à une femme, mais comme à une entité: j'avais vu en elle l'assurance: l'élégance, l'intelligence, mais jamais la sensualité, la faiblesse...

    Je comprenais que mon père fût fier (я понимала, что мой отец гордился, êtrefierdeqch— гордиться чем-либо): l'orgueilleuse, l'indifférente Anne Larsen l'épousait (гордячка, равнодушная Анн Ларсен выходила за него замуж, orgueilleuse f— гордячка;orgueil m — гордость). L'aimait-il, pourrait-il l'aimer longtemps (любил ее, мог бы он ее любить давно = любил ли он ее, мог ли любить уже давно)? Pouvais-je distinguer cette tendresse de celle qu'il avait pour Elsa (могла я отличить эту нежность от той, что он имел у Эльзе, distinguer— различать, отличать)? Je fermai les yeux (я закрыла глаза), le soleil m'engourdissait (солнце меня привело в оцепенение = солнце меня сморило, engourdir— вызывать онемение, приводить в оцепенение). Nous étions tous les trois sur la terrasse (мы были все трое = втроем на террасе), pleins de réticences, de craintes secrètes et de bonheur (полные недомолвок, тайных страхов и счастья, réticencef— недомолвка, уклончивость, secret— тайный, сокровенный, скрытый; bonheurf— счастье, благополучие).

    Je comprenais que mon père fût fier: l'orgueilleuse, l'indifférente Anne Larsen l'épousait. L'aimait-il, pourrait-il l'aimer longtemps? Pouvais-je distinguer cette tendresse de celle qu'il avait pour Elsa? Je fermai les yeux, le soleil m'engourdissait. Nous étions tous les trois sur la terrasse, pleins de réticences, de craintes secrètes et de bonheur.

    Elsa ne revint pas ces jours-là (Эльза не возвращалась в эти дни). Une semaine passa très vite (неделя прошла очень быстро, passer— проходить, миновать). Sept jours heureux, agréables, les seuls (семь дней счастливых, приятных, одних = семь счастливых, приятных дней, всего семь, seul— один). Nous dressions des plans compliqués d'ameublement, des horaires (мы составляли сложные планы меблировки, расписаний работы = распорядков дня, dresser— составлять, воздвигать, ameublementm— меблировка, horairem— график, расписание, часы работы). Mon père et moi nous plaisions à les faire serrés, difficiles (мой отец и я мы находили удовольствие в делании их плотными, сложными, seplaireà faireqch— находить удовольствие в чем-либо), avec l'inconscience de ceux qui ne les ont jamais connus (с необдуманностью тех, кто их никогда не знал = кто никогда не знал распорядка дня, inconsciencef— неосознанность, необдуманность, незнание). D'ailleurs, y avons-nous jamais cru (впрочем, в это мы когда-нибудь верили = неужели мы в это когда-нибудь верили, croire— верить, доверять)? 

    Elsa ne revint pas ces jours-là. Une semaine passa très vite. Sept jours heureux, agréables, les seuls. Nous dressions des plans compliqués d'ameublement, des horaires. Mon père et moi nous plaisions à les faire serrés, difficiles, avec l'inconscience de ceux qui ne les ont jamais connus. D'ailleurs, y avons-nous jamais cru?

    Rentrer déjeuner à midi et demi tous les jours au même endroit (возвращаться обедать в половину первого: «в полдень и половину» ежедневно в одно и то же место), dîner chez soi, y rester ensuite (ужинать дома, там оставаться затем = потом никуда не уходить, chez soi — дома, усебя; ensuite — потом, затем, после), mon père le croyait-il vraiment possible (мой отец это считал действительно возможным)? Il enterrait cependant allègrement la bohème (он предавал забвению, однако, не долго думая, богему, enterrer — хоронить, предаватьзабвению, погребать; allègrement — весело, слегкимсердцем, недолгодумая), prônait l'ordre la vie bourgeoise, élégante, organisée (восхвалял порядок, буржуазную, изысканную, организованную жизнь,prôner — превозносить, восхвалять). Sans doute tout cela n'était-il pour lui comme pour moi, que des constructions de l'esprit (вероятно, все это было для него, как и для меня, только выдумками, esprit m — ум, рассудок; construction de l'esprit — выдумка, придуманное).

    Rentrer déjeuner à midi et demi tous les jours au même endroit, dîner chez soi, y rester ensuite, mon père le croyait-il vraiment possible? Il enterrait cependant allègrement la bohème, prônait l'ordre, la vie bourgeoise, élégante, organisée. Sans doute tout cela n'était-il pour lui comme pour moi, que des constructions de l'esprit.

    J'ai gardé de cette semaine un souvenir (я сохранила от этой недели воспоминание, garder — хранить, беречь, сохранять) que je me plais à creuser aujourd'hui pour m'éprouver moi-même (которое я нахожу удовольствие рыть = в котором мне нравится копаться сегодня, чтобы испытывать саму себя, creuser — рыть, копать, углублять). Anne était détendue, confiante (Анн была спокойной: «расслабившейся», доверчивой, confiant — доверчивый, самоуверенный), d'une grande douceur, mon père l'aimait (большой доброты = очень добрая, мой отец ее любил). Je les voyais descendre le matin appuyés l'un à l'autre, riant ensemble (я видела, как они спускались утром, прислоненные друг к другу, смеясь вместе, appuyer — прислонять, опирать, поддерживать), les yeux cernés (глаза обведенные = круги под глазами, cerner — обводить, окружать) et j'aurais aimé, je le jure (и я бы хотела, я в этом клянусь, jurer — клясться, поручиться), que cela durât toute la vie (чтобы это продолжалось всю жизнь). Le soir, nous descendions souvent sur la côte (по вечерам мы спускались часто на берег), prendre l'apéritif à une terrasse (выпить аперитив на террасе).

    J'ai gardé de cette semaine un souvenir que je me plais à creuser aujourd'hui pour m'éprouver moi-même. Anne était détendue, confiante, d'une grande douceur, mon père l'aimait. Je les voyais descendre le matin appuyés l'un à l'autre, riant ensemble, les yeux cernés et j'aurais aimé, je le jure, que cela durât toute la vie. Le soir, nous descendions souvent sur la côte, prendre l'apéritif à une terrasse.

    Partout on nous prenait pour une famille unie, normale (везде нас принимали за единую семью, нормальную, partout — везде, всюду, повсюду; prendre pour — приниматьза), et moi, habituée à sortir seule avec mon père (а я, привыкшая выходить только с моим отцом, être habitué à — привыкнуть к) et à récolter des sourires, des regards de malice ou de pitié (и получать улыбки, взгляды насмешливости или жалости = и встречать лукавые или сочувственные улыбки и взгляды, récolter — собирать/урожай/; malice f — насмешливость, шутка, острота; pitié f — жалость, сострадание), je me réjouissais de revenir à un rôle clé de mon âge (я радовалась вернуться к ведущей роли моего возраста = мне нравилось снова выступать в роли, присущей моему возрасту, se réjouir de — радоватьсячему-либо; clé f = clef f — ключ; clef — ключевой, решающий). Le mariage devait avoir lieu à Paris, à la rentrée (свадьба должна была состояться в Париже, по возвращению, avoir lieu — случаться, происходить, иметьместо; rentrée f — возвращение).

    Partout on nous prenait pour une famille unie, normale, et moi, habituée à sortir seule avec mon père et à récolter des sourires, des regards de malice ou de pitié, je me réjouissais de revenir à un rôle clé mon âge. Le mariage devait avoir lieu à Paris, à la rentrée.

    Le pauvre Cyril n'avait pas vu sans un certain ahurissement nos transformations intérieures (бедный Сирил не смотрел без некоторого изумления на наши внутренние изменения = с изумлением наблюдал за нашими внутренними изменениями, ahurissement m — крайнее изумление; ahuri — ошеломленный, остолбеневший, оторопевший; transformation f — превращение, изменение; intérieur — внутренний). Mais cette fin légale le réjouissait (но этот легальный/законный финал его радовал, fin f — конец, финал, окончание; réjouir — радовать, веселить, тешить). Nous faisions du bateau ensemble (мы катались на лодке вместе), nous nous embrassions au gré de nos envies (мы целовались по воле наших желаний, au gré de — поволе, попроизволу) et parfois, tandis qu'il pressait sa bouche sur la mienne (и иногда, пока он давил своим ртом на мой = пока он прижимался губами к моим губам, tandis que — междутемкак, пока; presser — давить, нажимать, тревожить), je revoyais le visage d'Anne (я снова видела лицо Анн), son visage doucement meurtri du matin (ее лицо, немного помятое утром, meurtri — помятый, разбитый; meurtrir — ушибить/досиняка/), l'espèce de lenteur, de nonchalance heureuse que l'amour donnait à ses gestes, et je l'enviais (какая-то медлительность, счастливая беспечность, которую любовь придавала ее движениям, и я ей завидовала, espèce f — порода; род, вид; сорт; nonchalance f — небрежность, беспечность, равнодушие). Les baisers s'épuisent (поцелуи иссякали, s'épuiser — иссякать, исчерпываться), et sans doute si Cyril m'avait moins aimée, serais-je devenue sa maîtresse cette semaine-là (и несомненно, если бы Сирил меня меньше любил, я бы стала его любовницей на той неделе, maîtresse f — любовница, возлюбленная).

    Le pauvre Cyril n'avait pas vu sans un certain ahurissement nos transformations intérieures. Mais cette fin légale le réjouissait. Nous faisions du bateau ensemble, nous nous embrassions au gré de nos envies et parfois, tandis qu'il pressait sa bouche sur la mienne, je revoyais le visage d'Anne, son visage doucement meurtri du matin, l'espèce de lenteur, de nonchalance heureuse que l'amour donnait à ses gestes, et je l'enviais. Les baisers s'épuisent, et sans doute si Cyril m'avait moins aimée, serais:je devenue sa maîtresse cette semaine-là.

    A six heures, en revenant des îles, Cyril tirait le bateau sur le sable (в шесть часов, возвращаясь с островов, Сирил вытаскивал лодку на песок, tirer — тащить, тянуть, подтягивать). Nous rejoignions la maison par le bois de pins (мы возвращались домой через сосновый лес, rejoindre — присоединятьсяк...; возвращатьсяв...; отправляться/кместуназначения/; bois m — лес, роща) et, pour nous réchauffer, nous inventions des jeux d'Indiens, des courses à handicap (и чтобы согреться, мы придумывали игры индейцев, бег с помехой, se réchauffer — разогреваться, согреваться; inventer — изобретать, придумывать; handicap m — препятствие, затруднение, помеха). Il me rattrapait régulièrement avant la maison (он меня догонял, как правило, перед домом, rattraper — догонять, сновасхватить; attraper — поймать, схватить; ловить; régulièrement — регулярно, какправило), s'abattait sur moi en criant victoire, me roulait dans les aiguilles de pins (падал на меня и, празднуя победу: «крича победу», катал меня по сосновым иглам, s’abattre — повалиться, рухнуть, упасть; crier victoire — праздноватьпобеду, хвалитьсяуспехом; rouler — свертывать, катить; aiguille f — игла, иголка), me ligotait, m'embrassait (скручивал меня, целовал меня, ligoter — связывать, скручивать). 

    A six heures, en revenant des îles, Cyril tirait le bateau sur le sable. Nous rejoignions la maison par le bois de pins et, pour nous réchauffer, nous inventions des jeux d'Indiens, des courses à handicap. Il me rattrapait régulièrement avant la maison, s'abattait sur moi en criant victoire, me roulait dans les aiguilles de pins, me ligotait, m'embrassait.

    Je me rappelle encore le goût de ces baisers essoufflés, inefficaces (я все еще помню вкус этих запыхавшихся, неполноценных поцелуев, essoufflé — запыхавшийся; inefficace — недействительный, неэффективный), et le bruit du cœur de Cyril contre le mien (и стук сердца Сирила у моего, bruit — шум, звук, стук) en concordance avec le déferlement des vagues sur le sable (в согласованности с прибоем волн на песке, concordance f — соответствие, согласованность; déferlement m — прибой, бушеваниеволн; déferler — разбиваться с силой, обрушиваться /о волнах/)... Un, deux, trois, quatre battements de cœur et le doux bruit sur le sable, un, deux, trois (одно, два, три биения сердца и тихий звук на песке, один, два, три)... un: il reprenait son souffle, son baiser se faisait précis, étroit (раз: он восстанавливал свое дыхание, его поцелуй делался точным, интимным, souffle m — дыхание, выдох; précis — точный, четкий; étroit — тесный, близкий, интимный), je n'entendais plus le bruit de la mer (я не слышала больше шум моря), mais dans mes oreilles les pas rapides et poursuivis de mon propre sang (но в моих ушах стремительный и продолжительный ход моей собственной крови, pas m — шаг, ход; rapide — быстрый, скорый, стремительный; poursuivre — продолжать, преследовать).

    Je me rappelle encore le goût de ces baisers essoufflés, inefficaces, et lé bruit du cœur de Cyril contre le mien en concordance avec le déferlement des vagues sur le sable... Un, deux, trois, quatre battements de cœur et le doux bruit sur le sable, un, deux, trois... un: il reprenait son souffle, son baiser se faisait précis, étroit, je n'entendais plus le bruit de la mer, mais dans mes oreilles les pas rapides et poursuivis de mon propre sang.

    La voix d'Anne nous sépara un soir (голос Анн нас разлучил однажды вечером, séparer — отделять, разделять, разлучать). Cyril était allongé contre moi (Сирил лежал, прижавшись ко мне), nous étions à moitié nus dans la lumière pleine de rougeurs et d'ombres du couchant (мы были наполовину голые в свете, полном красноты и теней заката, nu — нагой, обнаженный, голый; rougeur f — красный, краснота; couchant m — закат, запад) et je comprends que cela ait pu abuser Anne (и я понимаю, что это могло ввести Анн в заблуждение, abuser — обманывать, вводитьвзаблуждение). Elle prononça mon nom d'un ton bref (она произнесла мое имя резко, d'un ton bref — резко, отрывисто).

    La voix d'Anne nous sépara un soir. Cyril était allongé contre moi, nous étions à moitié nus dans la lumière pleine de rougeurs et d'ombres du couchant et je comprends que cela ait pu abuser Anne. Elle prononça mon nom d'un ton bref.

    Cyril se releva d'un bond (Сирил вскочил, se relever — подняться, приподниматься, встать на ноги; bond m — скачок, прыжок; d'un bond — сразу, вдруг), honteux bien entendu (стыдящийся, конечно, bien entendu — разумеется, конечно; honteux — пристыженный, стыдящийся; honte f — стыд). Je me relevai à mon tour plus lentement en regardant Anne (я поднялась в свою очередь более медленно, глядя на Анн, à son tour — в свою очередь). Elle se tourna vers Cyril et lui parla doucement (она повернулась к Сирилу и сказала ему тихо, doucement — тихо, медленно, осторожно, мягко) comme si elle ne le voyait pas (будто она его не видела):

    «Je compte ne plus vous revoir», dit-elle (я рассчитываю больше вас не видеть снова = я надеюсь, что больше вас не увижу, сказала она, compter— считать, рассчитывать).

    Cyril se releva d'un bond, honteux bien entendu. Je me relevai à mon tour plus lentement en regardant Anne. Elle se tourna vers Cyril et lui parla doucement comme si elle ne le voyait pas:

    «Je compte ne plus vous revoir», dit-elle.

    Il ne répondit pas, se pencha sur moi (он не ответил, наклонился ко мне, se pencher — наклоняться, нагибаться) et me baisa l'épaule, avant de s'éloigner (и мне поцеловал плечо = поцеловал меня в плечо, прежде чем удалиться, s'éloigner — удаляться, отходить). Ce geste m'étonna (этот жест меня удивил), m'émut comme un engagement (взволновал меня как обязательство = обещание, émouvoir — волновать, трогать; engagement m — обязательство; заклад). Anne me fixait, avec ce même air grave et détaché (Анн пристально смотрела на меня с таким важным и отстраненным видом, fixer — закреплять; пристальносмотреть; détaché — отстраненный, равнодушный; détacher — отвязывать) comme si elle pensait à autre chose (как если бы она думала о другой вещи = о чем-то другом). Cela m'agaça (это меня раздражало, agacer— раздражать, надоедать, дразнить): si elle pensait à autre chose, elle avait tort de tant parler (если она думала о чем-то другом, она была не в праве так разговаривать, avoirtort— быть неправым). Je me dirigeai vers elle en affectant un air gêné, par pure politesse (я направилась к ней, принимая смущенный вид, из чистой вежливости, affecter— притворяться; принимать вид; gêné — стесняющийся, неловкий).

    Il ne répondit pas, se pencha sur moi et me baisa l'épaule, avant de s'éloigner. Ce geste m'étonna, m'émut comme un engagement. Anne me fixait, avec ce même air grave et détaché comme si elle pensait à autre chose. Cela m'agaça: si elle pensait à autre chose, elle avait tort de tant parler. Je me dirigeai vers elle en affectant un air gêné, par pure politesse.

    Elle enleva machinalement une aiguille de pin de mon cou (она сняла машинально сосновую иголку с моей шеи, enlever — снимать, поднимать, удалять) et sembla me voir vraiment (и, казалось, видела меня действительно, sembler — казаться, представляться, иметьвид; vraiment — по-настоящему, всамомделе, действительно), je la vis prendre son beau masque de mépris (я видела, как она надела свою красивую маску пренебрежения, mépris m — презрение, пренебрежение), ce visage de lassitude et de désapprobation (это лицо утомления и неодобрения = этот облик утомленности и неодобрения, lassitude f — усталость, утомление, угнетенность; désapprobation f — неодобрение; approbation f — апробация, одобрение; согласие) qui la rendait remarquablement belle et me faisait un peu peur (который делал ее поразительно красивой и немного меня пугал, rendre /+ прилагательное/ — делать, приводитьвсостояние; rendre — возвращать; faire peur — пугать, напугать, страшить: «делатьстрах»):

    «Vous devriez savoir que ce genre de distractions finit généralement en clinique», dit-elle (вы должны бы знать, что такого рода забавы заканчиваются обычно в клинике, сказала она, distraction f — развлечение, забава; généralement — обычно, какправило).

    Elle enleva machinalement une aiguille de pin de mon cou et sembla me voir vraiment, je la vis prendre son beau masque de mépris, ce visage de lassitude et de désapprobation qui la rendait remarquablement belle et me faisait un peu peur:

    «Vous devriez savoir que ce genre de distractions finit généralement en clinique», dit-elle.

    Elle me parlait debout en me fixant (она говорила со мной стоя, пристально на меня смотря) et j'étais horriblement ennuyée (и я была ужасно раздосадована, horriblement — ужасно, страшно; ennuyé — раздосадованный; скучающий). Elle était de ces femmes qui peuvent parler, droites, sans bouger (она была из тех женщин, которые могут говорить, прямые, не двигаясь, droit — прямой, вертикальный); moi, il me fallait un fauteuil (мне же, мне нужно было кресло), le secours d'un objet à saisir, d'une cigarette, de ma jambe à balancer, à regarder balancer (помощь предмета, чтобы хватать, сигареты, моей ноги, чтобы /ее/ качать, чтобы наблюдать за качанием, secours m — помощь, выручка; objet m — предмет, объект, вещь; saisir — хватать, брать; balancer — качать, раскачивать)...

    «Il ne faut pas exagérer, dis-je en souriant (не надо преувеличивать, сказала я, улыбаясь). J'ai juste embrassé Cyril (я только поцеловала Сирила, juste— едва, только), cela ne me traînera pas en clinique (это меня не затянет меня в клинику = это не приведет меня в клинику, traîner— тянуть, тащить)...

    Elle me parlait debout en me fixant et j'étais horriblement ennuyée. Elle était de ces femmes qui peuvent parler, droites, sans bouger; moi, il me fallait un fauteuil, le secours d'un objet à saisir, d'une cigarette, de ma jambe à balancer, à regarder balancer...

    «Il ne faut pas exagérer, dis-je en souriant. J'ai juste embrassé Cyril, cela ne me traînera pas en clinique...

    — Je vous prie de ne pas le revoir (я вас прошу не видеть его снова = не видеться с ним), dit-elle comme si elle croyait à un mensonge (сказала она, как будто верила в обман, mensonge m — ложь, обман). Ne protestez pas (не возражайте, protester — протестовать, возражать): vous avez dix-sept ans, je suis un peu responsable de vous à présent (вам семнадцать лет, я немного ответственна за вас сейчас) et je ne vous laisserai pas gâcher votre vie (и я не позволю вам портить вашу жизнь, gâcher — портить, тратить понапрасну). D'ailleurs, vous avez du travail à faire, cela occupera vos après-midi (к тому же, у вас есть дело, чтобы делать = вам нужно заниматься, это займет ваше послеобеденное время, travail m — работа, занятие; après-midi m — время после полудня).»

    — Je vous prie de ne pas le revoir, dit-elle comme si elle croyait à un mensonge. Ne protestez pas: vous avez dix-sept ans, je suis un peu responsable de vous à présent et je ne vous laisserai pas gâcher votre vie. D'ailleurs, vous avez du travail à faire, cela occupera vos après-midi.»

    Elle me tourna le dos (она повернула мне спину = повернулась ко мне спиной) et repartit vers la maison de son pas nonchalant (и пошла обратно к дому своей неспешной походкой, nonchalant — небрежный; равнодушный; медлительный). La consternation me clouait au sol (огорчение приковало меня к земле, consternation f — потрясение, растерянность, огорчение; clouer — пригвождать, приковывать; sol m — земля, почва, пол). Elle pensait ce qu'elle disait (она думала, что она говорила = она верила в то, что говорит): mes arguments, mes dénégations (мои доводы, мои отрицания, dénégation f — отрицание, отказ), elle les accueillerait avec cette forme d'indifférence pire que le mépris (она их приняла бы с такой формой равнодушия, которое хуже презрения, accueillir — принимать, встречать), comme si je n'existais pas (словно я не существовала, exister — существовать, жить), comme si j'étais quelque chose à réduire et non pas moi, Cécile (словно я была чем-то, что /следует/ ограничивать, а не я, Сесиль, réduire — уменьшать, ограничивать, подавлять), qu'elle connaissait depuis toujours (которую она знала всегда, depuis toujours — всегда, искони), moi, enfin, qu'elle aurait pu souffrir de punir ainsi (я, наконец, которую ей должно было бы быть тяжело наказывать таким образом, souffrir — страдать, мучиться, терпеть).

    Elle me tourna le dos et repartit vers la maison de son pas nonchalant. La consternation me clouait au sol. Elle pensait ce qu'elle disait: mes arguments, mes dénégations, elle les accueillerait avec cette forme d'indifférence pire que le mépris, comme si je n'existais pas, comme si j'étais quelque chose à réduire et non pas moi, Cécile, qu'elle connaissait depuis toujours, moi, enfin, qu'elle aurait pu souffrir de punir ainsi.

    Mon seul espoir était mon père (моей единственной надеждой был мой отец). Il réagirait comme d'habitude (он бы отреагировал как обычно, réagir— реагировать, действовать): «Quel est ce garçon, mon chat (каков этот парень = что за парень, мой котик, garçonm— мальчик, парень, молодой человек)? Est-il beau au moins et sain (он красив, по меньшей мере, и здоров, sain— здоровый, разумный, целый)? Méfie-toi des salopards, ma petite fille (остерегайся негодяев, моя девочка, seméfier— не доверять, остерегаться; salopardm— негодяй, мерзавец).» Il fallait qu'il réagît en ce sens, ou mes vacances étaient finies (необходимо было, чтобы он отреагировал в этом смысле = таким образом, или мои каникулы были закончены).

    Mon seul espoir était mon père. Il réagirait comme d'habitude: «Quel est ce garçon, mon chat? Est-il beau au moins et sain? Méfie-toi des salopards, ma petite fille.» Il fallait qu'il réagît en ce sens, ou mes vacances étaient finies.

    Le dîner passa comme un cauchemar (ужин проходил как мучение, cauchemar m — кошмар, наваждение, мучение). Pas un instant Anne ne m'avait dit (ни мгновения Анн не сказала мне = Анн даже не подумала мне сказать): «Je ne raconterai rien à votre père (я не расскажу ничего вашему отцу, raconter — рассказывать, поведать), je ne suis pas délatrice (я не доносчица, délateur m — доносчик), mais vous allez me promettre de bien travailler (но вы мне пообещаете хорошо заниматься, travailler — работать, трудиться, стараться).» Ce genre de calculs lui était étranger (такой вид расчетов ей был чужд, calcul m — расчет, выкладка). Je m'en félicitais et lui en voulais à la fois (я радовалась этому и сердилась на нее одновременно, se féliciter — радоваться, бытьдовольным; en vouloir — сердиться, обижаться, питатьнеприязнь) car cela m'eût permis de la mépriser (так как это мне позволило бы ее презирать). Elle évita ce faux pas comme les autres (она избежала этой оплошности: «этого ложного шага», как и других, éviter — избегать, уклоняться) et ce fut après le potage seulement qu'elle sembla se souvenir de l'incident (и только после супа она, казалось, вспомнила о происшествии, incident m — инцидент, случай, происшествие).

    Le dîner passa comme un cauchemar. Pas un instant Anne ne m'avait dit: «Je ne raconterai rien à votre père, je ne suis pas délatrice, mais vous allez me promettre de bien travailler.» Ce genre de calculs lui était étranger. Je m'en félicitais et lui en voulais à la fois car cela m'eût permis de la mépriser. Elle évita ce faux pas comme les autres et ce fut après le potage seulement qu'elle sembla se souvenir de l'incident.

    «J'aimerais que vous donniez quelques conseils avisés à votre fille, Raymond (я бы хотела, чтобы вы дали несколько рассудительных советов вашей дочери, Рэймон, conseil m — совет, указание; avisé — осмотрительный, рассудительный). Je l'ai trouvée dans le bois de pins avec Cyril (я обнаружила ее в сосновом лесу с Сирилом), ce soir, et ils semblaient du dernier bien (сегодня вечером, и, казалось, что они в самых хороших отношениях, être du dernier bien — бытьвсамыххорошихотношениях, накороткойноге).»

    Mon père essaya de prendre cela à la plaisanterie, le pauvre (мой отец попытался принять это за шутку, бедняга, plaisanterie f — шутка, пустяк; plaisanter — шутить, подшучивать):

    «Que me dites-vous là (что вы мне говорите там = да что вы такое говорите)? Que faisaient-ils (что они делали)?

    «J'aimerais que vous donniez quelques conseils avisés à votre fille, Raymond. Je l'ai trouvée dans le bois de pins avec Cyril, ce soir, et ils semblaient du dernier bien.»

    Mon père essaya de prendre cela à la plaisanterie, le pauvre:

    «Que me dites-vous là? Que faisaient-ils?

    — Je l'embrassais, criai-je avec ardeur (я его целовала, воскликнула я с жаром, ardeur f — жар, пыл, рвение). Anne a cru (Анн подумала, croire)...

    — Je n'ai rien cru du tout, coupa-t-elle (я совсем ничего не подумала, отрезала она, du tout — совсемне, отнюдь; couper — резать, отрезать). Mais je crois qu'il serait bon qu'elle cesse de le voir quelque temps (но я думаю, что было бы хорошо, чтобы она прекратила его видеть какое-то время = на какое-то время перестала с ним встречаться, cesser— прекращать) et qu'elle travaille un peu sa philosophie (и чтобы она немного позанималась своей философией).

    — La pauvre petite, dit mon père (бедная крошка, сказал мой отец)... Ce Cyril est gentil garçon, après tout (этот Сирил славный парень, в конечном счете, aprèstout— в конечном счете, в конце концов: «после всего»)?

    — Je l'embrassais, criai-je avec ardeur. Anne a cru...

    — Je n'ai rien cru du tout, coupa-t-elle. Mais je crois qu'il serait bon qu'elle cesse de le voir quelque temps et qu'elle travaille un peu sa philosophie.

    — La pauvre petite, dit mon père... Ce Cyril est gentil garçon, après tout?

    — Cécile est aussi une gentille petite fille, dit Anne (Сесиль тоже славная девочка, сказала Анн). C'est pourquoi je serais navrée qu'il lui arrive un accident (именно поэтому я была бы огорчена, чтобы с ней случился инцидент = беда, navré — огорченный, расстроенный). Et étant donné la liberté complète qu'elle a ici (а учитывая полную свободу, которую она имеет здесь, étant donné — учитывая, принимаявовнимание), la compagnie constante de ce garçon et leur désœuvrement, cela me paraît inévitable (постоянное общество этого парня и их безделие, это мне кажется неизбежным, compagnie f — общество, компания; désœuvrement m — праздность, безделие; inévitable — неизбежный, неминуемый; éviter — избегать). Pas vous (но не вам = а вам разве нет)?»

    Au son de ce «pas vous?» je levai les yeux (при звуке этого «а вам разве нет?» я подняла глаза, son m — звук, звучание) et mon père baissa les siens, très ennuyé (а мой отец опустил свои, очень раздосадованный, baisser — опускать).

    — Cécile est aussi une gentille petite fille, dit Anne. C'est pourquoi je serais navrée qu'il lui arrive un accident. Et étant donné la liberté complète qu'elle a ici, la compagnie constante de ce garçon et leur désœuvrement, cela me paraît inévitable. Pas vous?»

    Au son de ce «pas vous?» je levai les yeux et mon père baissa les siens, très ennuyé.

    «Vous avez sans doute raison, dit-il (вы, несомненно, правы, сказал он). Oui, après tout, tudevrais travailler un peu, Cécile (да, в конце концов, ты должна бы немного позаниматься, Сесиль). Tu ne veux quand même pas refaire une philosophie (ты не хочешь, все-таки, исправить философию = разве ты не хочешь пересдать философию, quandmême— все-таки, все же, вопреки всему; refaire— делать заново, переделывать, поправлять)?

    — Que veux-tu que ça me fasse (что ты хочешь, чтобы это мне сделало = а мне какое дело до этого)?» répondis-je brièvement (ответила я кратко, brièvement— кратко).

    Il me regarda et détourna les yeux aussitôt (он посмотрел на меня и отвел глаза тотчас).

    «Vous avez sans doute raison, dit-il. Oui, après tout, tudevrais travailler un peu, Cécile. Tu ne veux quand même pas refaire une philosophie?

    — Que veux-tu que ça me fasse?» répondis-je brièvement.

    Il me regarda et détourna les yeux aussitôt.

    J'étais confondue (я была в замешательстве, confondu— смущенный, в замешательстве; se confondre — смешиваться; смущаться). Je me rendais compte que l'insouciance est le seul sentiment qui puisse inspirer notre vie (я осознавала, что беспечность — единственное ощущение, которое могло бы вдохновить нашу жизнь, insouciancef— беззаботность, беспечность; inspirer— вдыхать, вдохновлять) et ne pas disposer d'arguments pour se défendre (и не располагать аргументами, чтобы оправдываться = и при этом не нужно выдумывать доводы в свое оправдание, disposerde— распоряжаться, располагать чем-либо; sedéfendre— защищаться, обороняться, оправдываться).

    «Voyons, dit Anne en saisissant ma main par-dessus la table (ну, сказала Анн, беря мою руку через стол, voyons— ну, да ну же, полноте: «посмотрим»; par-dessus— наверху, сверху, через; saisir — хватать, схватывать; брать), vous allez troquer votre personnage de fille des bois contre celui de bonne écolière (вы смените вашу роль дикарки на роль хорошей школьницы, troquer— менять, заменять, обменивать; personagem— персонаж, роль, личность; hommedesbois— дикарь, необщительный человек: «человек лесов»), et seulement pendant un mois, ce n'est pas si grave, si (и только во время одного месяца = всего лишь на месяц, ничего тяжелого = это не страшно, не так ли)?»

    J'étais confondue. Je me rendais compte que l'insouciance est le seul sentiment qui puisse inspirer notre vie et ne pas disposer d'arguments pour se défendre.

    «Voyons, dit Anne en saisissant ma main par-dessus la table, vous allez troquer votre personnage de fille des bois contre celui de bonne écolière, et seulement pendant un mois, ce n'est pas si grave, si?»

    Elle me regardait, il me regardait en souriant (она смотрела на меня, он смотрел на меня улыбаясь): sous ce jour, le débat était simple (в этом свете спор был прост = спорить было бесполезно, débat m — обсуждение, дискуссия, спор). Je retirai ma main doucement (я отняла мою руку осторожно, retirer— тянуть к себе, вынимать, извлекать, отнимать):

    «Si, dis-je, c'est grave (нет, сказала я, это тяжело = это страшно, это беда).»

    Je le dis si doucement qu'ils ne m'entendirent pas ou ne le voulurent pas (я сказала это так тихо, что они меня не услышали или не хотели этого = или не захотели услышать).

    Elle me regardait, il me regardait en souriant: sous ce jour, le débat était simple. Je retirai ma main doucement:

    «Si, dis-je, c'est grave.»

    Je le dis si doucement qu'ils ne m'entendirent pas ou ne le voulurent pas.

    Le lendemain matin, je me retrouvai devant une phrase de Bergson (на следующее утро я обнаружила себя перед фразой Бергсона): il me fallut quelques minutes pour la comprendre (мне потребовалось несколько минут, чтобы ее понять): «Quelque hétérogénéité qu'on puisse trouver d'abord entre les faits et la cause (какую бы разнородность ни смогли найти сначала между фактами и причиной = какими бы разнородными ни показались на первый взгляд факты и их причины, hétérogénéité f — разнородность, многообразие, неоднородность; cause f — причина, повод, основание), et bien qu'il y ait loin d'une règle de conduite à une affirmation sur le fond des choses (и хотя далеко от правила поведения до утверждения о сущности вещей, bien que — хотя; règle f de conduite — правилоповедения; affirmation f — утверждение, уверение; fond m — основание, сущность), c'est toujours dans un contact avec le principe générateur de l'espèce humaine qu'on s'est senti puiser la force d'aimer: l'humanité (именно всегда в контакте с первоначальным принципом рода человеческого почувствовали себя черпать силу любить: человечность = в главном принципе человеческого рода — гуманности — мы черпаем способность любить, générateur — исходный, первоначальный; l'espèce humaine — родчеловеческий; se sentir — чувствоватьсебя, чувствоватьвсебе; puiser — черпать, заимствовать; humanité f — человеческаяприрода, человечность, гуманность).»

    Le lendemain matin, je me retrouvai devant une phrase de Bergson: il me fallut quelques minutes pour la comprendre: «Quelque hétérogénéité qu'on puisse trouver d'abord entre les faits et la cause, et bien qu'il y ait loin d'une règle de conduite à une affirmation sur le fond des choses, c'est toujours dans un contact avec le principe générateur de l'espèce humaine qu'on s'est senti puiser la force d'aimer: l'humanité.»

    Je me répétai cette phrase (я повторяла себе эту фразу, se répéter — повторятьсебе, твердить), doucement d'abord pour ne pas m'énerver, puis à voix haute (тихо сначала, чтобы не раздражаться, потом громко, s'énerver — раздражаться, нервничать; à voix haute — вслух, громко: «высокимголосом»). Je me pris la tête dans les mains et la regardai avec attention (я обхватила голову руками и смотрела на нее /фразу/ внимательно, se prendre — браться). Enfin, je la compris et je me sentis aussi froide, aussi impuissante (наконец, я ее поняла и почувствовала себя такой же холодной, такой же беспомощной, froid — холодный; равнодушный, сдержанный, хладнокровный; impuissant — бессильный, беспомощный) qu'en la lisant pour la première fois (как когда читала ее в первый раз). Je ne pouvais pas continuer (я не могла продолжать); je regardai les lignes suivantes toujours avec application et bienveillance (я смотрела на последующие строчки по-прежнему с прилежанием и благосклонностью, toujours — по-прежнему, всееще; application f — прилежание, старание; bienveillance f — благосклонность, доброжелательство) et soudain quelque chose se leva en moi comme un vent (и вдруг что-то поднялось во мне, как ветер, soudain — внезапно, вдруг), me jeta sur mon lit (и бросило на мою кровать, jeter — бросать, кидать).

    Je me répétai cette phrase, doucement d'abord pour ne pas m'énerver, puis à voix haute. Je me pris la tête dans les mains et la regardai avec attention. Enfin, je la compris et je me sentis aussi froide, aussi impuissante qu'en la lisant pour la première fois. Je ne pouvais pas continuer; je regardai les lignes suivantes toujours avec application et bienveillance et soudain quelque chose se leva en moi comme un vent, me jeta sur mon lit.

    Je pensai à Cyril qui m'attendait sur la crique dorée (я думала о Сириле, который ждал меня в золотистой бухточке), au balancement doux du bateau, au goût de nos baisers (о тихом покачивании лодки, о вкусе наших поцелуев), et je pensai à Anne (и я думала об Анн). J'y pensai d'une telle manière que je m'assis sur mon lit, le cœur battant (я думала об этом так, что села на кровати, сердце бьющееся = с бьющимся сердцем, d'une telle manière que — так, что), en me disant que c'était stupide et monstrueux (говоря себе, что это было глупо и чудовищно, stupide — глупый, нелепый, дурацкий; monstrueux — чудовищный, уродливый, отвратительный), que je n'étais qu'une enfant gâtée et paresseuse (что я была лишь избалованным и ленивым ребенком, gâté — избалованный, испорченный; paresseux — ленивый; paresse f — лень) et que je n'avais pas le droit de penser ainsi (и что у меня не было права думать так,avoir le droit de — иметьправо/что-либоделать/). Et je continuai, malgré moi, à réfléchir (но я продолжала, против воли, размышлять, malgré soi — противволи, неохотно, нечаянно: «несмотрянасебя»): à réfléchir qu'elle était nuisible et dangereuse (думать, что она была вредной и опасной, nuisible — вредный; nuire — вредить; danger m — опасность), et qu'il fallait l'écarter de notre chemin (и что было необходимо устранить ее с нашего пути, écarter — отстранять, удалять). Je me souvenais de ce déjeuner (я вспоминала завтрак, se souvenir — помнить, припоминать, вспоминать) que je venais de passer, les dents serrées (который я только что провела, зубы сжаты = который только что прошел, я не расжимала губ).

    Je pensai à Cyril qui m'attendait sur la crique dorée, au balancement doux du bateau, au goût de nos baisers, et je pensai à Anne. J'y pensai d'une telle manière que je m'assis sur mon lit, le cœur battant, en me disant que c'était stupide et monstrueux, que je n'étais qu'une enfant gâtée et paresseuse et que je n'avais pas le droit de penser ainsi. Et je continuai, malgré moi, à réfléchir: à réfléchir qu'elle était nuisible et dangereuse, et qu'il fallait l'écarter de notre chemin. Je me souvenais de ce déjeuner que je venais de passer, les dents serrées.

    Ulcérée, défaite par la rancune (уязвленная, пораженная злобой, ulcéré — уязвленный; ulcère m — язва; défait — расстроенный, разгромленный, пораженный; rancune f — злоба, злопамятность), un sentiment que je me méprisais, me ridiculisais d'éprouver (чувство /злобы/, за которое я себя ненавидела, высмеивала себя ощущать = что его ощущала, ridiculiser — высмеивать, подниматьнасмех; ridicule — смешной, нелепый; éprouver — испытывать, ощущать)... oui, c'est bien cela ce que je reprochais à Anne (да, хорошо, именно за это я упрекала Анн, reprocher qch à qn — упрекать, корить, укорять, попрекатького-либочем-либо); elle... m'empêchait de m'aimer moi-même (она... мешала мне любить саму себя, empêcher — мешать, препятствовать, недопускать). Moi, si naturellement faite pour le bonheur, l'amabilité, l'insouciance (я, так по своей природе созданная для счастья, ласки, беспечности, naturellement — натурально, естественно, по своей природе; fait — сделанный, законченный; amabilité f — приветливость, любезность, ласковость; insouciance f — беззаботность, беспечность), j'entrais par elle dans un monde de reproches, de mauvaise conscience (я входила через нее в мир упреков, нечистой совести, reproche m — упрек, укор, порицание; mauvaise conscience — нечистая совесть, недобросовестность), où, trop inexperte à l'introspection, je me perdais moi-même (где, слишком неопытная в самоанализе, я потерялась сама, inexpert — неопытный, неумелый; introspection f — самонаблюдение, самоанализ). 

    Ulcérée, défaite par la rancune, un sentiment que je me méprisais, me ridiculisais d'éprouver... oui, c'est bien cela ce que je reprochais à Anne; elle... m'empêchait de m'aimer moi-même. Moi, si naturellement faite pour le bonheur, l'amabilité, l'insouciance, j'entrais par elle dans un monde de reproches, de mauvaise conscience, où, trop inexperte à l'introspection, je me perdais moi-même.

    Et que m'apportait-elle (а что она мне дала, apporter— приносить)? Je mesurai sa force (я оценивала ее силу, mesurer— мерить, определять, оценить): elle avait voulu mon père, elle l'avait (она захотела моего отца, она его имела = она получила его), elle allait peu à peu faire de nous le mari et la fille d'Anne Larsen (она собиралась постепенно сделать из нас мужа и дочь Анн Ларсен, peuà peu— понемногу, мало-помалу, постепенно). C'est-à-dire des êtres policés, bien élevés et heureux (то есть, приобщенных к культуре, хорошо воспитанных и счастливых людей, c'est-à-dire— то есть; êtrem— существо; policer— приобщать к культуре, цивилизации; élevé — воспитанный). Car elle nous rendrait heureux (так как она сделала бы нас счастливыми, rendre/+ прилагательное/ — делать, сделать /каким-либо/, придать какое-либо качество); je sentais bien avec quelle facilité nous, instables (я хорошо понимала, с какой легкостью мы, непостоянные, facilité f— легкость, покладистость; instable— неуравновешенный, непостоянный), nous céderions à cet attrait des cadres, de l'irresponsabilité (мы поддадимся этой привлекательности рамок, безответственности = мы поддадимся соблазну ограничений, отсутствия ответственности, céder— уступать, подчиняться, поддаваться; attraitf— привлекательность, тяга). Elle était beaucoup trop efficace (она была слишком энергичная, efficace— энергичный, деятельный, эффективный).

    Et que m'apportait-elle? Je mesurai sa force: elle avait voulu mon père, elle l'avait, elle allait peu à peu faire de nous le mari et la fille d'Anne Larsen. C'est-à-dire des êtres policés, bien élevés et heureux. Car elle nous rendrait heureux; je sentais bien avec quelle facilité nous, instables, nous céderions à cet attrait des cadres, de l'irresponsabilité. Elle était beaucoup trop efficace.

    Déjà mon père se séparait de moi (уже мой отец отделился от меня, se séparer — отделиться, оторваться, расстаться); ce visage gêné, détourné qu'il avait eu à table m'obsédait, me torturait (это смущенное, отвернувшееся лицо, которое было у него за столом, преследовало меня, мучило меня, détourner — отклонять, отводить; obséder — преследовать, надоедать; torturer — пытать, мучить). Je me souvenais avec une envie de pleurer de toutes nos anciennes complicités (я вспоминала с желанием плакать все наши прежние сообщничества, ancien — бывший, прежний; complicité f — сообщничество, соучастие), de nos rires quand nous rentrions à l'aube en voiture dans les rues blanches de Paris (наш смех, когда мы возвращались на рассвете на машине по светлеющим улицам Парижа, blanc — белый). Tout cela était fini (все это было кончено). A mon tour, j'allais être influencée, remaniée, orientée par Anne (в свою очередь, я собиралась оказаться под влиянием, быть переделанной, ориентированной Анн, influencer — влиять, воздействовать; remanier — переделывать, перестраивать; orienté — ориентированный, направленный). Je n'en souffrirais même pas (я бы не страдала даже от этого, souffrir — страдать, мучиться, терпеть): elle agirait par l'intelligence, l'ironie, la douceur (она действовала бы умом, иронией, мягкостью, agir — действовать, поступать), je n'étais pas capable de lui résister (я не была способна ей противостоять, capable — способный; résister — сопротивляться, противиться, противостоять); dans six mois, je n'en aurais même plus envie (через шесть месяцев я бы даже больше этого не захотела бы = я бы не захотела бы даже сопротивляться).

    Déjà mon père se séparait de moi; ce visage gêné, détourné qu'il avait eu à table m'obsédait, me torturait. Je me souvenais avec une envie de pleurer de toutes nos anciennes complicités, de nos rires quand nous rentrions à l'aube en voiture dans les rues blanches de Paris. Tout cela était fini. A mon tour, j'allais être influencée, remaniée, orientée par Anne. Je n'en souffrirais même pas: elle agirait par l'intelligence, l'ironie, la douceur, je n'étais pas-capable de lui résister; dans six mois, je n'en aurais même plus envie.

    Il fallait absolument se secouer (следовало обязательно встряхнуться, absolument — непременно, обязательно, абсолютно; se secouer — встряхнуться, расшевелиться), retrouver mon père et notre vie d'antan (снова найти моего отца и нашу былую жизнь, d'antan — прошедший, былой, былыхвремен). De quels charmes ne se paraient pas pour moi subitement les deux années joyeuses et incohérentes (какими очарованиями не наряжались для меня = какими соблазнительными показались мне вдруг два веселых и противоречивых года, charme m — очарование, обаяние, прелесть; se parer — наряжаться, украшаться; subitement — внезапно, неожиданно, вдруг; incohérent — бессвязанный, противоречивый) que je venais d'achever (которые я только что завершила = которые только что закончились, achever — кончать, завершать), ces deux années que j'avais si vite reniées l'autre jour (эти два года, которые я так быстро отвергла однажды, renier — отвергать, отрицать, отказываться; l'autre jour — однажды, когда-то)... La liberté de penser, et de mal penser et de penser peu (свобода думать, и скверно думать, и думать мало, liberté f — свобода, воля, смелость; mal — плохо, скверно), la liberté de choisir moi-même ma vie, de me choisir moi-même (свобода выбрать самой мою жизнь = право самой выбирать свою жизнь, выбирать себя саму). Je ne peux dire «d'être moi-même» (я не могу сказать «быть самой собой») puisque je n'étais rien qu'une pâte modelable (потому что я была только лишь пластичной массой, pâte f — тесто, паста, масса; pâte à modeler — пластилин: «паста, чтобылепить»), mais celle de refuser les moules (но массой, чтобы сопротивляться формам, moule m — литейнаяформа).

    Il fallait absolument se secouer, retrouver mon père et notre vie d'antan. De quels charmes ne se paraient pas pour moi subitement les deux années joyeuses et incohérentes que je venais d'achever, ces deux années que j'avais si vite reniées l'autre jour?... La liberté de penser, et de mal penser et de penser peu, la liberté de choisir moi-même ma vie, de me choisir moi-même. Je ne peux dire «d'être moi-même» puisque je n'étais rien qu'une pâte modelable, mais celle de refuser les moules.

    Je sais qu'on peut trouver à ce changement des motifs compliqués (я знаю, что можно найти в этом изменении сложные причины, motif m — мотив, причина, повод, намерение; changer — менять), que l'on peut me doter de complexes magnifiques (что можно меня снабдить потрясающими комплексами, doter — снабжать, одарять): un amour incestueux pour mon père ou une passion malsaine pour Anne (кровосмесительная любовь к моему отцу или нездоровая страсть к Анн, incestueux — кровосмесительный; malsain — нездоровый, опасный, безнравственный). Mais je connais les causes réelles (но я знаю истинные причины, réel — реальный, действительный, истинный): ce furent la chaleur, Bergson, Cyril ou du moins l'absence de Cyril (это были жара, Бергсон, Сирил или, по меньшей мере, отсутствие Сирила). J'y pensai tout l'après-midi (я думала об этом весь день после полудня) dans une suite d'états désagréables mais tous issus de cette découverte (в продолжении неприятных состояний, но все происшедшие от этого открытия = в плохом настроении, вызванного этим открытием, suite f — продолжение, следствие; désagréable — неприятный, противный; issu de — происшедшийот): que nous étions à la merci d'Anne (что мы были во власти Анн, être à la merci de — бытьвчьей-либовласти, зависетьоткого-либо).

    Je sais qu'on peut trouver à ce changement des motifs compliqués, que l'on peut me doter de complexes magnifiques: un amour incestueux pour mon père ou une passion malsaine pour Anne. Mais je connais les causes réelles: ce furent la chaleur, Bergson, Cyril ou du moins l'absence de Cyril. J'y pensai tout l'après-midi dans une suite d'états désagréables mais tous issus de cette découverte: que nous étions à la merci d'Anne.

    Je n'étais pas habituée à réfléchir (я не была привычна размышлять = я не привыкла размышлять, êtrehabitué à — привыкнуть к), cela me rendait irritable (это меня делало раздражительной, irritable— раздражительный; s'irriter — раздражаться, сердиться). A table, comme le matin, je n'ouvris pas la bouche (за столом, как и утром, я не открыла рта). Mon père se crut obligé d'en plaisanter (мой отец счел себя обязанным над этим пошутить, se croire — считать себя; obligé — обязанный, вынужденный):

    «Ce que j'aime dans la jeunesse, c'est son entrain, sa conversation (что я люблю в молодежи, /так/ это ее задор, ее умение вести беседу, entrain m — задор, горячность, увлечение; conversation f — беседа, разговор, умение вести беседу)...»

    Je n'étais pas habituée à réfléchir, cela me rendait irritable. A table, comme le matin, je n'ouvris pas la bouche. Mon père se crut obligé d'en plaisanter:

    «Ce que j'aime dans la jeunesse, c'est son entrain, sa conversation...»

    Je le regardai violemment, avec dureté (я посмотрела на него резко, сурово, violemment— неистово, резко; dureté f — суровость, жесткость; dur— жесткий). Il était vrai qu'il aimait la jeunesse et avec qui avais-je parlé si ce n'est avec lui (это было правдой, что он любил молодежь, и с кем я говорила, если не с ним)? Nous avions parlé de tout: de l'amour, de la mort, de la musique (мы говорили обо всем: о любви, о смерти, о музыке). Il m'abandonnait, me désarmait lui-même (он меня покинул, меня обезоружил сам, désarmer — разоружать, обезоруживать; arme f — оружие). Je le regardai, je pensai (я посмотрела на него, я подумала): «Tu ne m'aimes plus comme avant, tu me trahis (ты не любишь меня больше как раньше, ты меня предаешь, avant — раньше, до этого времени; trahir — изменять, предавать)» et j'essayai de le lui faire comprendre sans parler (и я попыталась дать ему это понять, не говоря = без слов, faire comprendre — дать понять, разъяснить); j'étais en plein drame (я была в полной драме = я переживала настоящую трагедию). Il me regarda aussi, subitement alarmé (он посмотрел на меня также, внезапно встревоженный, alarmé — встревоженный, испуганный; alarme f — тревога; сигнал тревоги; аварийный сигнал), comprenant peut-être que ce n'était plus un jeu (понимая, возможно, что это не было больше игрой, jeu m — игра) et que notre entente était en danger (и что наше согласие было в опасности, entente f — понимание, согласие, объединение). Je le vis se pétrifier, interrogateur (я видела, как он окаменел, вопрошающий = я заметила как он застыл в немом вопросе, se pétrifier — окаменеть; interrogateur — вопрошающий; interroger — спрашивать; задавать вопросы).

    Je le regardai violemment, avec dureté. Il était vrai qu'il aimait la jeunesse et avec qui avais-je parlé si ce n'est avec lui? Nous avions parlé de tout: de l'amour, de la mort, de la musique. Il m'abandonnait, me désarmait lui-même. Je le regardai, je pensai: «Tu ne m'aimes plus comme avant, tu me trahis» et j'essayai de le lui faire comprendre sans parler; j'étais en plein drame. Il me regarda aussi, subitement alarmé, comprenant peut-être que ce n'était plus un jeu et que notre entente était en danger. Je le vis se pétrifier, interrogateur.

    Anne se tourna vers moi (Анн повернулась ко мне):

    «Vous avez mauvaise mine, j'ai des remords de vous faire travailler (у вас плохой вид, у меня угрызения совести заставлять вас заниматься = я испытываю угрызения совести, что заставила вас заниматься, minef— выражение лица, вид, внешность; remords m pl— сожаления, угрызения совести).»

    Je ne répondis pas (я не ответила), je me détestais trop moi-même pour cette espèce de drame (я слишком ненавидела саму себя за подобную драму, détester— питать отвращение, ненавидеть; espècede— нечто вроде, какой-то) que je montais et que je ne pouvais plus arrêter (которую я поставила и которую я не могла больше остановить, monter— подниматься, всходить; ставить, инсценировать).

    Anne se tourna vers moi:

    «Vous avez mauvaise mine, j'ai des remords de vous faire travailler.»

    Je ne répondis pas, je me détestais trop moi-même pour cette espèce de drame que je montais et que je ne pouvais plus arrêter.

    Nous avions fini de dîner (мы закончили ужинать). Sur la terrasse, dans le rectangle lumineux projeté par la fenêtre de la salle à manger (на террасе, в светлом прямоугольнике, отбрасываемом окном столовой, rectanglem— прямоугольник; lumineux— светящийся, светлый; projeter— бросать, отбрасывать тень, проецировать), je vis la main d'Anne, une longue main vivante, se balancer, trouver celle de mon père (я видела как рука Анн, длинная живая рука = длинная подвижная рука, покачивается, находит руку моего отца, vivant— живой, оживленный). Je pensai à Cyril (я подумала о Сириле), j'aurais voulu qu'il me prît dans ses bras (я хотела бы, чтобы он меня обнял, prendredanssesbras— обнять: «взять в свои руки»), sur cette terrasse criblée de cigales et de lune (на этой террасе, осыпанной цикадами и луной, cribler— изрешетить, просеивать; осыпать). J'aurais voulu être caressée, consolée, raccommodée avec moi-même (я хотела бы быть обласканной, утешенной, примиренной с самой собой, caresser— ласкать, гладить; consoler— утешать; raccommoder— примирять, мирить). Mon père et Anne se taisaient (мой отец и Анн молчали, setaire— молчать, замолкать): ils avaient devant eux une nuit d'amour, j'avais Bergson (они имели перед ними = впереди у них была ночь любви, у меня был Бергсон). J'essayai de pleurer, de m'attendrir sur moi-même (я попыталась заплакать, расчувствоваться от себя самой, s'attendrir— растрогаться, расчувствоваться, умиляться; tendre— нежный); en vain (безуспешно, envain— напрасно, впустую, безуспешно). C'était déjà sur Anne que je m'attendrissais (только от Анн я расстрогалась = меня трогала только Анн), comme si j'avais été sûre de la vaincre (как будто я была уверена, что выиграю у нее, vaincre— побеждать, побороть).

    Nous avions fini de dîner. Sur la terrasse, dans le rectangle lumineux projeté par la fenêtre de la salle à manger, je vis la main d'Anne, une longue main vivante, se balancer, trouver celle de mon père. Je pensai à Cyril, j'aurais voulu qu'il me prît dans ses bras, sur cette terrasse criblée de cigales et de lune. J'aurais voulu être caressée, consolée, raccommodée avec moi-même. Mon père et Anne se taisaient: ils avaient devant eux une nuit d'amour, j'avais Bergson. J'essayai de pleurer, de m'attendrir sur moi-même; en vain. C'était déjà sur Anne que je m'attendrissais, comme si j'avais été sûre de la vaincre.
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(Глава I)

    La netteté de mes souvenirs à partir de ce moment m'étonne (ясность моих воспоминаний начиная с этого момента меня удивляет, netteté f — ясность, четкость; net — ясный, отчетливый, четкий; à partir de — начиная с, из). J'acquérais une conscience plus attentive des autres, de moi-même (я приобрела более внимательное сознание других, самой себя, acquérir — приобретать, снискать; conscience f — сознание, совесть; attentif — внимательный; заботливый). La spontanéité, un égoïsme facile avaient toujours été pour moi un luxe naturel (непосредственность, легкий эгоизм были всегда для меня привычной роскошью, spontanéité f — спонтанность, непосредственность, прямота). J'y avais toujours vécu (я в ней всегда жила). Or, voici que ces quelques jours m'avaient assez troublée pour que je sois amenée à réfléchir, à me regarder vivre (теперь, и вот эти несколько дней меня достаточно взволновали, чтобы я была вынуждена размышлять, смотреть на себя жить = наблюдать за своей жизнью, or — теперь, сейчас, однако, итак; troubler — возмущать, тревожить, нарушать, волновать; être amené à— быть вынужденным/что-либо сделать/: «бытьприведеннымк»). Je passais par toutes les affres de l'introspection sans, pour cela, me réconcilier avec moi-même (я прошла через все муки самоанализа без, поэтому, примирения с самой собой = но так и не смогла примириться с самой собой, affres f pl — муки; se réconcilier — примириться, мириться). 

    La netteté de mes souvenirs à partir de ce moment m'étonne. J'acquérais une conscience plus attentive des autres, de moi-même. La spontanéité, un égoïsme facile avaient toujours été pour moi un luxe naturel. J'avais toujours vécu. Or, voici que ces quelques jours m'avaient assez troublée pour que je sois amenée à réfléchir, à me regarder vivre. Je passais par toutes les affres de l'introspection sans, pour cela, me réconcilier avec moi-même.

    «Ce sentiment, pensais-je, ce sentiment à l'égard d'Anne est bête et pauvre (это чувство, думала я, это чувство по отношению к Анн глупое и мелкое, àl’egard de… — поотношениюк…; pauvre — бедный, скудный, мелкий), comme ce désir de la séparer de mon père est féroce (как это желание разлучить ее с моим отцом — жестокое, séparer — разделять, разлучать, разнимать; féroce — свирепый, жестокий, беспощадный).» Mais, après tout, pourquoi me juger ainsi (но после всего = в конце концов, почему менясудить так)? Etant simplement moi, n'étais-je pas libre d'éprouver ce qui arrivait (будучи просто собой, не была ли я свободна подвергать испытанию то, что происходило, éprouver— испытывать, подвергать испытанию, проверять). Pour la première fois de ma vie (в первый раз в моей жизни), ce «moi» semblait se partager (это «я», казалось, разделилось, separtager— делиться, разделиться) et la découverte d'une telle dualité m'étonnait prodigieusement (и открытие такой двойственности меня чрезмерно удивило, découverte f— открытие, обнаружение; dualité f— двойственность, дуальность; prodigieusement— чудесно, чрезмерно; prodige m— чудо).

    «Ce sentiment, pensais-je, ce sentiment à l'égard d'Anne est bête et pauvre, comme ce désir de la séparer de mon père est féroce.» Mais, après tout, pourquoi me juger ainsi? Etant simplement moi, n'étais-je pas libre d'éprouver ce qui arrivait. Pour la première fois de ma vie, ce «moi» semblait se partager et la découverte d'une telle dualité m'étonnait prodigieusement.

    Je trouvais de bonnes excuses (я нашла хорошие оправдания, excuse f — извинение, оправдание, отговорка), je me les murmurais à moi-même (я себе их бормотала сама), me jugeant sincère (считая себя искренней, sincère — искренний, откровенный, честный), et brusquement un autre «moi» surgissait (но внезапно другое «я» появлялось, brusquement — внезапно, вдруг; surgir — показываться, внезапновозникать, появляться), qui s'inscrivait en faux contre mes propres arguments (которое опровергало мои собственные аргументы, s'inscrire en faux — объявлятьподложным, опровергнуть; inscrire — записывать, вписывать), me criant que je m'abusais moi-même (крича мне, что я сама заблуждаюсь, s'abuser — заблуждаться), bien qu'ils eussent toutes les apparences de la vérité (хотя они имеют все видимости правды = хотя это очень похоже на правду, apparence f — внешность, видимость, облик; apparaître — появляться, являться, показываться; vérité f — правда, истина). Mais n'était-ce pas, en fait, cet autre qui me trompait (но не было ли, вообще-то, это второе «я», которое меня обманывало = а может, это второе «я» обманывало меня, enfait— фактически, вообще-то; tromper— обманывать, вводить в заблуждение)? Cette lucidité n'était-elle pas la pire des erreurs (эта ясность не была ли наихудшей из ошибок, lucidité f— ясность /ума/, трезвость /сознания/)?

    Je trouvais de bonnes excuses, je me les murmurais à moi-même, me jugeant sincère, et brusquement un autre «moi» surgissait, qui s'inscrivait en faux contre mes propres arguments, me criant que je m'abusais moi-même, bien qu'ils eussent toutes les apparences de la vérité. Mais n'était-ce pas, en fait, cet autre qui me trompait? Cette lucidité n'était-elle pas la pire des erreurs?

    Je me débattais des heures entières dans ma chambre (я билась целыми часами в своей комнате, se débattre — биться, бороться, барахтаться; entier — целый, полный) pour savoir si la crainte, l'hostilité que m'inspirait Anne à présent se justifiaient (чтобы узнать если страх, враждебность, которые мне внушала Анн теперь, оправдывались = чтобы понять, были ли оправданными этот страх и враждебность, которые мне теперь внушала Анн, crainte f — страх, опасение; hostilité f — враждебность, неприязненность; se justifier — оправдываться) ou si je n'étais qu'une petite jeune fille égoïste et gâtée en veine de fausse indépendance (или была ли я только маленькой девочкой, эгоистичной и избалованной, в настроении ложной независимости, en veine — внастроении, вударе; veine f — вена; рудная жила; veine /poétique/ — поэтическоедарование; поэтическоенастроение; вдохновение).

    Je me débattais des heures entières dans ma chambre pour savoir si la crainte, l'hostilité que m'inspirait Anne à présent se justifiaient ou si je n'étais qu'une petite jeune fille égoïste et gâtée en veine de fausse indépendance.

    En attendant (пока, en attendant — пока, вожидании), je maigrissais un peu plus chaque jour (я худела немного больше каждый день = я с каждым днем все больше худела, maigrir — худеть; maigre — худой), je ne faisais que dormir sur la plage (я только и делала, что спала на пляже) et, aux repas, je gardais malgré moi un silence anxieux qui finissait par les gêner (а за едой я хранила, против воли, тоскливое молчание, которое заканчивало тем, что их беспокоило = которое в конце концов стало их тяготить, repas m — еда, приемпищи; anxieux — тоскливый, тревожный, озабоченный; finir par — заканчиватьтем, что, доходитьдотого; gêner — беспокоить, стеснять). Je regardais Anne, je l'épiais sans cesse (я смотрела на Анн, я приглядывалась к ней непрерывно, épier— выслеживать, приглядываться, шпионить; sanscesse— непрерывно, без конца), je me disais tout au long du repas (я говорила себе на протяжении приема пищи, tout au long — на протяжении, от начала до конца): «Ce geste qu'elle a eu vers lui, n'est-ce pas l'amour (это движение, которое она имела к нему = которое она сделала по направлению к нему, не любовь ли это), un amour comme il n'en aura jamais d'autre (любовь, как он никогда не будет иметь ее другую = любовь, подобной которой у него никогда больше не будет)? Et ce sourire vers moi avec ce fond d'inquiétude dans les yeux (а эта улыбка ко мне с этим основанием тревоги = с глубокой тревогой, fondm— дно, глубина, основание; inquiétudef— беспокойство, тревога, волнение), comment pourrais-je lui en vouloir (как могла бы я на нее сердиться = разве можно на нее сердиться)?» Mais, soudain, elle disait (но вдруг она сказала): «Quand nous serons rentrés, Raymond (когда мы вернемся, Рэймон)...» 

    En attendant, je maigrissais un peu plus chaque jour, je ne faisais que dormir sur la plage et, aux repas, je gardais malgré moi un silence anxieux qui finissait par les gêner. Je regardais Anne, je l'épiais sans cesse, je me disais tout au long du repas: «Ce geste qu'elle a eu vers lui, n'est-ce pas l'amour, un amour comme il n'en aura jamais d'autre? Et ce sourire vers moi avec ce fond d'inquiétude dans les yeux, comment pourrais-je lui en vouloir?» Mais, soudain, elle disait: «Quand nous serons rentrés, Raymond...»

    Alors (тогда, alors — тогда, ипоэтому, итак), l'idée qu'elle allait partager notre vie, y intervenir, me hérissait (мысль, что она собиралась разделить нашу жизнь = разделить с нами жизнь, в нее вмешаться, меня возмутила, intervenir — вмешиваться, приниматьучастие; hérisser — поднимать торчком, топорщить, взъерошивать; возмущать, выводитьизсебя). Elle ne me semblait plus qu'habileté et froideur (она мне казалась не более чем ловкостью и бесчувственностью = я видела в ней только ловкость и бесчувственность, habileté f— ловкость, сноровка, мастерство; froideurf— холодность, сдержанность, бесчувственность). Je me disais (я сказала себе): «Elle est froide, nous sommes chaleureux (она холодная, мы пылкие, chaleureux— горячий, пылкий; chaleurf— жар, жара); elle est autoritaire, nous sommes indépendants (она властная, мы независимые, autoritaire— властный, авторитарный; indépendant— независимый, самостоятельный); elle est indifférente (она равнодушная, indifférent— безразличный, равнодушный, безучастный): les gens ne l'intéressent pas, ils nous passionnent (люди ее не интересуют, они нас увлекают, passionner — вызывать восторг, захватывать, увлекать, живо интересовать); elle est réservée, nous sommes gais (она сдержана, мы веселы, réservé — сдержанный, осторожный, скрытный; gai — веселый, живой). Il n'y a que nous deux de vivants (есть только мы двое живых, vivant— живущий, живой, оживленный) et elle va se glisser entre nous avec sa tranquillité (а она проскользнет между нами со своим спокойствием, seglisser— вкрадываться, проникать, проскальзывать; tranquillité f— спокойствие, безмятежность; tranquille — спокойный), elle va se réchauffer (она согреется, seréchauffer— согреваться, разогреваться), nous prendre peu à peu notre bonne chaleur insouciante (возьмет от нас понемногу нашу добрую беззаботную пылкость, insouciant— беззаботный, беспечный; se soucier — беспокоиться), elle va nous voler tout, comme un beau serpent (она украдет все, как прекрасная змея, voler— красть, воровать, похищать; serpent— змея).» Je me répétais: un beau serpent... un beau serpent (я твердила: прекрасная змея… прекрасная змея)!

    Alors, l'idée qu'elle allait partager notre vie, y intervenir, me hérissait. Elle ne me semblait plus qu'habileté et froideur. Je me disais: «Elle est froide, nous sommes chaleureux; elle est autoritaire, nous sommes indépendants; elle est indifférente: les gens ne l'intéressent pas, ils nous passionnent; elle est réservée, nous sommes gais. Il n'y a que nous deux de vivants et elle va se glisser entre nous avec sa tranquillité, elle va se réchauffer, nous prendre peu à peu notre bonne chaleur insouciante, elle va nous voler tout, comme un beau serpent.» Je me répétais un beau serpent... un beau serpent!

    Elle me tendait le pain (она мне протягивала хлеб, tendre — протягивать, вытягивать) et soudain je me réveillais, je me criais (и внезапно я проснулась, я прокричала себе): «Mais c'est fou, c'est Anne, l'intelligente Anne (но это глупо, это Анн, умная Анн, fou — безумный, глупый, чрезмерный), celle qui s'est occupée de toi (та, которая занимается тобой, s'occuper — заниматься). Sa froideur est sa forme de vie (ее холодность есть ее форма жизни = сдержанность является ее образом жизни), tu ne peux y voir du calcul (ты не можешь в этом видеть расчет, calcul m — расчет, вычисление); son indifférence la protège de mille petites choses sordides (ее равнодушие защищает ее от тысячи мелких гнусных вещей, sordide — грязный, гнусный, мерзкий), c'est un gage de noblesse (это свидетельство благородства, gage m — заклад, залог, свидетельство; noblesse f — благородство, возвышенность).» Un beau serpent (прекрасная змея).... je me sentais blêmir de honte (я почувстовала, что бледнею от стыда, blêmir — бледнеть; blême — мертвенно-бледный; honte f — стыд, позор), je la regardais, je la suppliais tout bas de me pardonner (я посмотрела на нее, умоляла ее про себя меня простить, supplier — умолять, молить, упрашивать; tout bas — тихонько, шепотом, про себя: «совсемнизко= тихо»).

    Elle me tendait le pain et soudain je me réveillais, je me criais: «Mais c'est fou, c'est Anne, l'intelligente Anne, celle qui s'est occupée de toi. Sa froideur est sa forme de vie, tu ne peux y voir du calcul; son indifférence la protège de mille petites choses sordides, c'est un gage de noblesse.» Un beau serpent.... je me sentais blêmir de honte, je la regardais, je la suppliais tout bas de me pardonner. 

    Parfois, elle surprenait ces regards (иногда она улавливала эти взгляды, surprendre — улавливать, подмечать) et l'étonnement, l'incertitude assombrissaient son visage, coupaient ses phrases (и удивление, сомнение омрачали ее лицо, прерывали ее фразы, incertitude f — неуверенность, нерешительность, сомнение; assombrir — затенять, омрачать; sombre — темный, мрачный; couper — резать; прерывать). Elle cherchait instinctivement mon père des yeux (она инстинктивно искала глазами моего отца, chercher des yeux — искать глазами); il la regardait avec admiration ou désir (он смотрел на нее с восхищением или желанием, admiration f — восхищение, преклонение), ne comprenait pas la cause de cette inquiétude (не понимал причину этого беспокойства). Enfin, j'arrivais peu à peu à rendre l'atmosphère étouffante et je m'en détestais (наконец я сумела понемногу обеспечить гнетущую атмосферу и я себя за это ненавидела, étouffant — душный, удушливый, гнетущий; étouffer — душить).

    Parfois, elle surprenait ces regards et l'étonnement, l'incertitude assombrissaient son visage, coupaient ses phrases. Elle cherchait instinctivement mon père des yeux; il la regardait avec admiration ou désir, ne comprenait pas la cause de cette inquiétude. Enfin, j'arrivais peu à peu à rendre l'atmosphère étouffante et je m'en détestais.

    Mon père souffrait autant qu'il lui était, dans son cas, possible de souffrir (мой отец страдал настолько, насколько было в его случае было возможно страдать, autant que — настолько, насколько; cas m — случай, обстоятельство). C'est-à-dire peu (то есть мало), car il était fou d'Anne, fou d'orgueil et de plaisir (так как он был без ума от Анн, без ума от гордости и удовольствия, être fou de — быть без ума от; orgueil m — гордость, надменность) et il ne vivait que pour ça (и он жил только для этого). Un jour, cependant, où je somnolais sur la plage (однажды днем, между тем, когда я дремала на пляже, cependant — между тем, однако; somnoler — дремать), après le bain du matin (после утреннего купания), il s'assit près de moi et me regarda (он сел возле меня и посмотрел на меня). Je sentais son regard peser sur moi (я чувствовала, как его взгляд давил на меня, peser— нажимать, давить).

    Mon père souffrait autant qu'il lui était, dans son cas, possible de souffrir. C'est-à-dire peu, car il était fou d'Anne, fou d'orgueil et de plaisir et il ne vivait que pour ça. Un jour, cependant, où je somnolais sur la plage, après le bain du matin, il s'assit près de moi et me regarda. Je sentais son regard peser sur moi.

    J'allais me lever et lui proposer d'aller à l'eau avec l'air faussement enjoué (я собиралась встать и предложить ему пойти в воду с притворно жизнерадостным видом, proposer — предлагать; faussement — лживо, притворно; enjoué — игривый, жизнерадостный) qui me devenait habituel (который мне становился привычным, devenir — делаться, становиться), quand il posa sa main sur ma tête (когда он положил свою руку на мою голову) et éleva la voix d'un ton lamentable (и повысил голос /с/ плачевным тоном, élever — возвышать, повышать, поднимать; lamentable — плачевный, жалобный):

    «Anne, venez voir cette sauterelle (Анн, придите посмотреть = посмотрите на эту худышку: «на этого кузнечика»), elle est toute maigre (она вся = совершенно тощая, maigre — худой, тощий, худощавый). Si le travail lui fait cet effet-là, il faut qu'elle s'arrête (если работа на нее оказывает такое действие = если на нее так действует работа, необходимо, чтобы она остановилась, effetm— действие, влияние, воздействие).»

    J'allais me lever et lui proposer d'aller à l'eau avec l'air faussement enjoué qui me devenait habituel, quand il posa sa main sur ma tête et éleva la voix d'un ton lamentable:

    «Anne, venez voir cette sauterelle, elle est toute maigre. Si le travail lui fait cet effet-là, il faut qu'elle s'arrête.»

    Il croyait tout arranger (он верил, что все уладит, arranger — устраивать, улаживать, исправлять) et sans doute, dix jours plus tôt (и несомненно, десятью днями ранее), cela eût tout arrangé (это все бы уладило = все бы уладилось). Mais j'étais arrivée bien plus loin dans les complications (но я зашла гораздо дальше в сложности = но я все больше запутывалась, complication f — осложнение, запутанность, сложность) et les heures de travail pendant l'après-midi ne me gênaient plus (и часы работы в послеобеденное время меня больше не тяготили), étant donné que je n'avais pas ouvert un livre depuis Bergson (учитывая, что я не открыла книгу с Бергсона = после Бергсона, étant donné — учитывая, принимаявовнимание; depuis — с, начинаяс, от).

    Il croyait tout arranger et sans doute, dix jours plus tôt, cela eût tout arrangé. Mais j'étais arrivée bien plus loin dans les complications et les heures de travail pendant l'après-midi ne me gênaient plus, étant donné que je n'avais pas ouvert un livre depuis Bergson.

    Anne s'approchait (Анн подошла). Je restai couchée sur le ventre dans le sable (я осталась лежать на животе в песке = на песке), attentive au bruit de ses pas (внимательная к звуку ее шагов, bruit m — шум). Elle s'assit de l'autre côté et murmura (она села на другой стороне и прошептала):

    «C'est vrai que ça ne lui réussit pas (верно, что это ей не идет на пользу, réussir à qn — бытьблагоприятнымдлякого-либо, идтинапользу). D'ailleurs, il lui suffirait de travailler vraiment (впрочем, ей было бы достаточно действительно работать, suffire — бытьдостаточным, хватать; vraiment — по-настоящему, действительно) au lieu de tourner en rond dans sa chambre (вместо того, чтобы топтаться на месте в своей комнате, au lieu de — вместо, чем; tourner en rond — топтатьсянаместе: «поворачиватьсяпокругу»)...»

    Je m'étais retournée, je les regardais (я повернулась, я посмотрела на них). Comment savait-elle que je ne travaillais pas (как она знала = откуда она узнала, что я не работала)? Peut-être même avait-elle deviné mes pensées (возможно даже, она разгадала мои мысли, deviner— угадывать, разгадывать, догадываться), je la croyais capable de tout (я считала ее способной на все). Cette idée me fit peur (эта мысль меня испугала):

    «Je ne tourne pas en rond dans ma chambre, protestai-je (я не топчусь на месте в своей комнате, возразила я, protester— протестовать, возражать).

    Anne s'approchait. Je restai couchée sur le ventre dans le sable, attentive au bruit de ses pas. Elle s'assit de l'autre côté et murmura:

    «C'est vrai que ça ne lui réussit pas. D'ailleurs, il lui suffirait de travailler vraiment au lieu de tourner en rond dans sa chambre...»

    Je m'étais retournée, je les regardais. Comment savait-elle que je ne travaillais pas? Peut-être même avait-elle deviné mes pensées, je la croyais capable de tout. Cette idée me fit peur:

    «Je ne tourne pas en rond dans ma chambre, protestai-je.

    — Est-ce ce garçon qui te manque (это этот парень, которого тебе не хватает = ты скучаешь по этому парню, manquer— испытывать недостаток в чем-либо, быть лишенным чего-либо)? demanda mon père (спросил мой отец).

    — Non (нет)!»

    C'était un peu faux (это было немного неверно, faux— ложно, неверно). Mais il est vrai que je n'avais pas eu le temps de penser à Cyril (но это правда, что у меня не было времени думать о Сириле).

    «Et pourtant tu ne te portes pas bien (и все же ты не чувствуешь себя хорошо, se porter — чувствоватьсебя; pourtant — всеже, темнеменее, однако), dit mon père sévèrement (сказал мой отец сурово, sévèrement — сурово, строго). Anne, vous la voyez (Анн, вы ее видите)? On dirait un poulet qu'on aurait vidé et mis à rôtir au soleil (словно цыпленок, которого выпотрошили и поставили жариться на солнце, on dirait — какбудто, словно; vider — очищать, потрошить; rôtir — жариться, поджаривать).

    — Est-ce ce garçon qui te manque? demanda mon père.

    — Non!»

    C'était un peu faux. Mais il est vrai que je n'avais pas eu le temps de penser à Cyril.

    «Et pourtant tu ne te portes pas bien, dit mon père sévèrement. Anne, vous la voyez? On dirait un poulet qu'on aurait vidé et mis à rôtir au soleil.

    — Ma petite Cécile, dit Anne, faites un effort (моя маленькая Сесиль, сказала Анн, сделайте усилие, effort m — усилие, напряжение, старание). Travaillez un peu et mangez beaucoup (работайте немного и много ешьте). Cet examen est important (этот экзамен важен)...

    — Je me fous de mon examen, criai-je (плевать мне на мой экзамен, крикнула я, se foutre de — необращатьвниманияна, плеватьна /грубо/), vous comprenez, je m'en fous (вы понимаете, мне плевать)!»

    Je la regardai désespérément, bien en face (я посмотрела на нее отчаянно, прямо в глаза, désespérément — безнадежно, отчаянно; regarder qn bien en face — смотреть прямо в глаза кому-либо), pour qu'elle comprît que c'était plus grave qu'un examen (чтобы она поняла, что это было более важно, чем экзамен, grave — серьезный, важный, значительный). Il fallait qu'elle me dise (следовало, чтобы она сказала мне): «Alors, qu'est-ce que c'est (итак, что такое = в чем дело, alors — нувот, итак)?», qu'elle me harcèle de questions (чтобы она меня мучила вопросами, harceler — мучить, изводить, приставать), qu'elle me force à tout lui raconter (чтобы она вынудила меня все ей рассказать, forcer — вынуждать, заставлять). Et là, elle me convaincrait (и тогда она меня убедила бы, convaincre — убеждать), elle déciderait ce qu'elle voudrait (она решила бы то, что она хотела бы, décider — решать, приниматьрешение), mais ainsi je ne serais plus infestée de ces sentiments acides et déprimants (но так я не была бы больше заражена этими горькими и гнетущими чувствами, acide — кислый, горький, острый; déprimant — угнетающий, гнетущий; déprimer — вдавливать; подавлять, угнетать).

    — Ma petite Cécile, dit Anne, faites un effort. Travaillez un peu et mangez beaucoup. Cet examen est important...

    — Je me fous de mon examen, criai-je, vous comprenez, je m'en fous!»

    Je la regardai désespérément, bien en face, pour qu'elle comprît que c'était plus grave qu'un examen. Il fallait qu'elle me dise: «Alors, qu'est-ce que c'est?», qu'elle me harcèle de questions, qu'elle me force à tout lui raconter. Et là, elle me convaincrait, elle déciderait ce qu'elle voudrait, mais ainsi je ne serais plus infestée de ces sentiments acides et déprimants.

    Elle me regardait attentivement (она посмотрела на меня внимательно), je voyais le bleu de Prusse de ses yeux assombris par l'attention, le reproche (я заметила, что берлинская лазурь ее глаз омрачилась вниманием, укоризной, bleu de Prusse — берлинская/железная/ лазурь; assombrir — затемнять, омрачать; reproche m — упрек, укор, укоризна). Et je compris que jamais elle ne penserait à me questionner (и я поняла, что никогда она не думала меня расспрашивать; questionner — задаватьвопросы, расспрашивать), à me délivrer (меня избавлять = помочь облегчить душу, délivrer — освобождать, избавлять) parce que l'idée ne l'effleurerait pas (поскольку эта мысль ее не затрагивала = не приходила в голову, effleurer — обрывать цветы; слегка касаться, затрагивать; производитьмимолетноевпечатление; промелькнуть) et qu'elle estimait que cela ne se faisait pas (и что она считала, что так не делается, estimer — считать, думать, полагать; ça se fait — так делается, таков обычай). Et qu'elle ne me prêtait pas une de ces pensées (и что она не приписывала мне ни одной из этих мыслей, prêter — приписывать, придавать) qui me ravageaient (которые меня опустошали, ravager — опустошать, разрушать, разгромить) ou que si elle le faisait, c'était avec mépris et indifférence (или, если она это и делала, это было с презрением и равнодушием, mépris m — презрение). Tout ce qu'elles méritaient, d'ailleurs (все то, что они /мысли/ заслуживали, впрочем, mériter— заслуживать, быть достойным)! Anne accordait toujours aux choses leur importance exacte (Анн всегда придавала вещам их точное значение, accorder— согласовывать, придавать, находить; importance f— важность, значение). C'est pourquoi jamais, jamais, je ne pourrais traiter avec elle (именно поэтому никогда, никогда я не смогла бы договориться с ней = найти общий язык, traiter— обсуждать, договариваться).

    Elle me regardait attentivement, je voyais le bleu de Prusse de ses yeux assombris par l'attention, le reproche. Et je compris que jamais elle ne penserait à me questionner, à me délivrer parce que l'idée ne l'effleurerait pas et qu'elle estimait que cela ne se faisait pas. Et qu'elle ne me prêtait pas une de ces.pensées qui me ravageaient ou que si elle le faisait, c'était avec mépris et indifférence. Tout ce qu'elles méritaient, d'ailleurs! Anne accordait toujours aux choses leur importance exacte. C'est pourquoi jamais, jamais, je ne pourrais traiter avec elle.

    Je me rejetai sur le sable avec violence (я снова резко бросилась на песок, se rejeter — сновабросаться; violence f — насилие, горячность, резкость), j'appuyai ma joue sur la douceur chaude de la plage (я прислонила щеку на горячую мягкость пляжа, appuyer — прислонять, нажимать), je soupirai, je tremblai un peu (я вздыхала, я немного дрожала, soupirer — вздыхать; trembler — дрожать, трястись). La main d'Anne, tranquille et sûre (рука Анн, спокойная и уверенная), se posa sur ma nuque (легла на мой затылок, se poser — помещаться, приземляться), me maintint immobile un instant (меня удерживала неподвижной на мгновение, maintenir — держать, сдерживать), le temps que mon tremblement nerveux s'arrête (время, чтобы мое нервное дрожание остановилось).

    «Ne vous compliquez pas la vie, dit-elle (не усложняйте себе жизнь, сказала она; compliquer — усложнять, осложнять). Vous qui étiez si contente et si agitée (вы, которая была такой довольной и такой возбужденной, agité — беспокойный, возбужденный, бурный), vous qui n'avez pas de tête (вы, кто ни над чем не раздумывает, ne pas avoir de tête — нераздумывать, всезабывать: «неиметьголовы»), vous devenez cérébrale et triste (вы становитесь рассудочной и грустной, cérébral — мозговой, рассудочный). Ce n'est pas un personnage pour vous (это роль не для вас = это не ваша роль).

    Je me rejetai sur le sable avec violence, j'appuyai ma joue sur la douceur chaude de la plage, je soupirai, je tremblai un peu. La main d'Anne, tranquille et sûre, se posa sur ma nuque, me maintint immobile un instant, le temps que mon tremblement nerveux s'arrête.

    «Ne vous compliquez pas la vie, dit-elle. Vous qui étiez si contente et si agitée, vous qui n'avez pas de tête, vous devenez cérébrale et triste. Ce n'est pas un personnage pour vous.

    — Je sais, dis-je (я знаю, сказала я). Moi, je suis le jeune être inconscient et sain, plein de gaieté et de stupidité (я молодое неразумное и здоровое существо, полное веселости и глупости, inconscient — бессознательный, неразумный; gaieté f — веселость, живость).

    — Venez déjeuner», dit-elle (идите обедать, сказала она).

    Mon père s'était éloigné (мой отец удалился, s'éloigner— удаляться, уходить), il détestait ce genre de discussions (он ненавидел такого рода разговоры); dans le chemin, il me prit la main et la garda (по дороге он взял меня за руку и держал ее при себе = и держал ее в своей руке, garder— хранить, охранять; сохранять у себя; удерживать; держать при себе; оставлять).

    — Je sais, dis-je. Moi, je suis le jeune être inconscient et sain, plein de gaieté et de stupidité.

    — Venez déjeuner», dit-elle.

    Mon père s'était éloigné, il détestait ce genre de discussions; dans le chemin, il me prit la main et la garda.

    C'était une main dure et réconfortante (это была сильная и ободряющая рука, réconfortant — ободряющий, утешительный; réconforter — подкреплять; ободрять, утешать): elle m'avait mouchée à mon premier chagrin d'amour (она меня утешала в моем первом огорчении любви, moucher le nez — вытиратьнос; chagrin m — огорчение, печаль), elle avait tenu la mienne dans les moments de tranquillité et de bonheur parfait (она держала мою в моменты спокойствия и полного счастья, parfait — законченный, полный), elle l'avait serrée furtivement dans les moments de complicité et de fou rire (она ее сжимала украдкой в моменты сообщничества и безумного смеха, furtivement — украдкой). Cette main sur le volant, ou sur les clefs (эта рука на руле или на ключах = или с ключами, volant m — руль; clef f — ключ), le soir, cherchant vainement la serrure (вечером ищущая тщетно замок, vainement — напрасно, тщетно; serrure f — замок, запор), cette main sur l'épaule d'une femme ou sur des cigarettes (эта рука на плече женщины или на сигаретах = с сигаретами), cette main ne pouvait plus rien pour moi (эта рука не могла больше ничего для меня = не могла больше мне помочь). Je la serrai très fort (я ее сжала очень крепко, fort— сильно, крепко). Se tournant vers moi, il me sourit (поворачиваясь ко мне, он мне улыбнулся).

    C'était une main dure et réconfortante: elle m'avait mouchée à mon premier chagrin d'amour, elle avait tenu la mienne dans les moments de tranquillité et de bonheur parfait, elle l'avait serrée furtivement dans les moments de complicité et de fou rire. Cette main sur le volant, ou sur les clefs, le soir, cherchant vainement la serrure, cette main sur l'épaule d'une femme ou sur des cigarettes, cette main ne pouvait plus rien pour moi. Je la serrai très fort. Se tournant vers moi, il me sourit.
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     Chapitre II
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(Глава II)

    Deux jours passèrent (два дня прошли): je tournais en rond, je m'épuisais (я топталась на месте, я изнуряла себя = я измучилась, s'épuiser — тратить силы, истощаться, изнуряться). Je ne pouvais me libérer de cette hantise (я не могла освободиться от этой неотступной мысли, se libérer — избавляться, освобождаться; hantise f — навязчивая идея, неотступная мысль, мания; hanter — /уст./ часто посещать; ходить к...; водиться, знаться; неотступно преследовать /о мыслях/): Anne allait saccager notre existence (Анн разорит наше существование = испортит нашу жизнь, saccager — грабить, разорять, приводить в беспорядок). Je ne cherchais pas à revoir Cyril (я не стремилась снова увидеть Сирила, chercher à… — стараться, норовить, стремитьсяк…), il m'eût rassurée, apporté quelque bonheur (он бы меня успокоил, принес некоторое счастье, rassurer — успокаивать, ободрять) et je n'en avais pas envie (а я этого не хотела: «не имела к этому желания»). Je mettais même une certaine complaisance à me poser des questions insolubles (я испытывала даже некое удовольствие задавать себе неразрешимые вопросы, complaisance f — удовольствие, самодовольство; insoluble — неразрешимый), à me rappeler les jours passés, à craindre ceux qui suivraient (вспоминать прошедшие дни, бояться тех /дней/, что последуют = бояться будущего, se rappeler — вспоминать, припоминать). Il faisait très chaud (было очень жарко); ma chambre était dans la pénombre, les volets clos (моя комната была в полутени = в полумраке, ставни закрыты, pénombre f — полутень, сумерки), mais cela ne suffisait pas à écarter une pesanteur, une moiteur de l'air insupportables (но этого мне не было достаточно, чтобы прогнать ощущение тяжести, невыносимую влажность воздуха,écarter — отстранять; отгонять; pesanteur f — силатяжести, ощущениетяжести; peser — весить; moiteur f — влажность; moite — влажный; insupportable — несносный, невыносимый; supporter — поддерживать; сносить, выносить, терпеть).

    Deux jours passèrent: je tournais en rond, je m'épuisais. Je ne pouvais me libérer de cette hantise: Anne allait saccager notre existence. Je ne cherchais pas à revoir Cyril, il m'eût rassurée, apporté quelque bonheur et je n'en avais pas envie. Je mettais même une certaine complaisance à me poser des questions insolubles, à me rappeler les jours passés, à craindre ceux qui suivraient. Il faisait très chaud; ma chambre était dans la pénombre, les volets clos, mais cela ne suffisait pas à écarter une pesanteur, une moiteur de l'air insupportables.

    Je restais sur mon lit (я пребывала в моей кровати = я валялась на кровати, rester — оставаться, пребывать), la tête renversée, les yeux au plafond (голова запрокинута, глаза в потолок, renversé — запрокинутый, откинутый), bougeant à peine pour retrouver un morceau de drap frais (двигаясь едва, чтобы обнаружить кусок прохладной простыни, bouger — шевелиться, двигаться; morceau m — кусок, лоскут). Je ne dormais pas (я не спала) mais je mettais sur le pick-up au pied de mon lit des disques lents, sans mélodie, juste cadencés (но я ставила на проигрыватель у изножья моей кровати медленные пластинки, без мелодии, только ритмичные). Je fumais beaucoup (я много курила, fumer — курить, дымить), je me trouvais décadente et cela me plaisait (я находила себя = казалась себе декаденткой, и мне это нравилось, décadent — приходящийвупадок, декадентский, декадент). Mais ce jeu ne suffisait pas à m'abuser (но эта игра была недостаточна, чтобы меня обмануть = эта игра не могла меня обмануть, abuser — обманывать, вводитьвзаблуждение): j'étais triste, désorientée (я была грустной, растерянной, désorienté — сбитыйстолку, растерянный).

    Je restais sur mon lit, la tête renversée, les yeux au plafond, bougeant à peine pour retrouver un morceau de drap frais. Je ne dormais pas mais je mettais sur le pick-up au pied de mon lit des disques lents, sans mélodie, juste cadencés. Je fumais beaucoup, je me trouvais décadente et cela me plaisait. Mais ce jeu ne suffisait pas à m'abuser: j'étais triste, désorientée.

    Un après-midi, la femme de chambre frappa à ma porte (однажды после обеда горничная постучалась в мою дверь, frapper — ударять, стучать, стучаться) et m'avertit d'un air mystérieux qu' «il y avait quelqu'un en bas» (и уведомила меня с таинственным видом, что «кто-то был внизу = кто-то ждет внизу», avertir — уведомлять, предупреждать). Je pensai aussitôt à Cyril (я сразу подумала о Сириле, aussitôt— тут же, сразу, тотчас). Je descendis, mais ce n'était pas lui (я спустилась, но это не был он = это был не он). C'était Elsa (это была Эльза). Elle me serra les mains avec effusion (она мне порывисто сжала руки = она порывисто сжала мои руки, avec effusion — горячо, порывисто; effusion f — излияние /втомчислеичувств/). Je la regardai et je m'étonnai de sa nouvelle beauté (я посмотрела на нее и удивилась ее новой красоте, nouveau— новый; другой, непривычный). Elle était enfin hâlée (она была наконец покрыта загаром = она наконец загорела, hâler— покрывать загаром), d'un hâle clair et régulier (светлым и регулярным загаром = светлым ровным загаром, régulier— регулярный, равномерный. ровный), très soignée, éclatante de jeunesse (очень опрятная, сверкающая молодостью, soigné — опрятный, аккуратный; soigner — заботиться; ухаживать; холить).

    Un après-midi, la femme de chambre frappa à ma porte et m'avertit d'un air mystérieux qu' «il y avait quelqu'un en bas». Je pensai aussitôt à Cyril. Je descendis, mais ce n'était pas lui. C'était Elsa. Elle me serra les mains avec effusion. Je la regardai et je m'étonnai de sa nouvelle beauté. Elle était enfin hâlée, d'un hâle clair et régulier, très soignée, éclatante de jeunesse.

    «Je suis venue prendre mes valises, dit-elle (я пришла, чтобы забрать мои чемоданы, сказала она). Juan m'a acheté quelques robes ces jours-ci (Хуан купил мне несколько платьев в эти дни), mais ce n'était pas suffisant (но это не было достаточным = но этого недостаточно, suffisant — достаточный, удовлетворительный; suffire — бытьдостаточным).»

    Je me demandai un instant (я задумалась на секунду, sedemander— спрашивать себя, размышлять, думать) qui était Juan (кто был Хуан = что за Хуан) et passai outre (и не обратила внимания, passeroutre— не считаться, не обращать внимания, продолжать: «перейти мимо, на другую сторону»). J'avais plaisir à retrouver Elsa (я имела удовольствие снова встретиться с Эльзой = мне было приятно снова увидеть Эльзу, retrouver— снова находить, снова встречать): elle transportait avec elle une ambiance de femme entretenue (она переносила с собой атмосферу содержанки, transporter— переносить, перевозить; femmeentretenue— содержанка; entretenir — содержать, давать средства; поддерживать; tenir — держать), de bars, de soirées faciles qui me rappelaient des jours heureux (баров, легких вечеров, которые мне напоминали счастливые дни, rappeler— напоминать о, возвращать). Je lui dis que j'étais contente de la revoir (я сказала ей, что я была счастлива ее снова видеть) et elle m'assura que nous nous étions toujours bien entendues (она меня заверила, что мы всегда хорошо ладили, assurer— уверять, заверять) car nous avions des points communs (так как мы имели общее = много общего: «общие точки /соприкосновения/»). 

    «Je suis venue prendre mes valises, dit-elle. Juan m'a acheté quelques robes ces jours-ci, mais ce n'était pas suffisant.»

    Je me demandai un instant qui était Juan et passai outre. J'avais plaisir à retrouver Elsa: elle transportait avec elle une ambiance de femme entretenue, de bars, de soirées faciles qui me rappelaient des jours heureux. Je lui dis que j'étais contente de la revoir et elle m'assura que nous nous étions toujours bien entendues car nous avions des points communs.

    Je dissimulai un léger frisson (я скрыла легкое содрогание, dissimuler — скрывать, утаивать; frisson f — дрожь, содрогание) et lui proposai de monter dans ma chambre (и предложила ей подняться в мою комнату, proposer — предлагать), ce qui lui éviterait de rencontrer mon père et Anne (что избавило бы ее от встречи с моим отцом и Анн, éviter qch à qn — освобождать, избавлятького-либоотчего-либо). Quand je lui parlai de mon père (когда я ей говорила о моем отце), elle ne put réprimer un petit mouvement de la tête (она не смогла сдержать незначительное движение головы, réprimer — подавлять, сдерживать) et je pensai qu'elle l'aimait peut-être encore (и я подумала, что она его, возможно, еще любила)... malgré Juan et ses robes (несмотря на Хуана и его платья, malgré — несмотряна, вопреки). Je pensai aussi que, trois semaines plus tôt (я подумала также, что тремя неделями раньше), je n'aurais pas remarqué ce mouvement (я бы не заметила этого движения).

    Je dissimulai un léger frisson et lui proposai de monter dans ma chambre, ce qui lui éviterait de rencontrer mon père et Anne. Quand je lui parlai de mon père, elle ne put réprimer un petit mouvement de la tête et je pensai qu'elle l'aimait peut-être encore... malgré Juan et ses robes. Je pensai aussi que, trois semaines plus tôt, je n'aurais pas remarqué ce mouvement.

    Dans ma chambre, je l'écoutai parler avec force éclats de la vie mondaine et grisante (в моей комнате я слушала, как она говорила со многими взрывами = шумно о светской и опьяняющей жизни, force — много, множество; éclat m — блеск, сияние; grisant — опьяняющий, возбуждающий) qu'elle avait menée sur la côte (которую она вела на побережье, mener — вести). Je sentais confusément se lever en moi des idées curieuses (я ощущала смутно, как во мне просыпались странные мысли, confusément — неясно, смутно; curieux — любопытный, странный, забавный) qu'inspirait en partie son nouvel aspect (которые внушил отчасти ее новый облик, inspirer — внушать, определять; aspect m — вид, внешность, облик). Enfin elle s'arrêta d'elle-même (наконец она остановилась сама), peut-être à cause de mon silence (возможно, из-за моего молчания), fit quelques pas dans la chambre (сделала несколько шагов в комнате = по комнате) et, sans se retourner, me demanda d'une voix détachée (и, не поворачиваясь, спросила меня отрешенным голосом, se retourner — повернуться, обернуться; détaché — равнодушный, отрешенный) si «Raymond était heureux» (был ли Рэймон счастлив = счастлив ли Рэймон).

    Dans ma chambre, je l'écoutai parler avec force éclats de la vie mondaine et grisante qu'elle avait menée sur la côte. Je sentais confusément se lever en moi des idées curieuses qu'inspirait en partie son nouvel aspect. Enfin elle s'arrêta d'elle-même, peut-être à cause de mon silence, fit quelques pas dans la chambre et, sans se retourner, me demanda d'une voix détachée si «Raymond était heureux».

    J'eus l'impression de marquer un point (я испытывала ощущение укрепления своих позиций, marquer un point — добитьсяуспеха, укрепитьсвоипозиции: «обозначитьпункт, точку= посчитатьочко»; marquer les points — считатьочки/вигре/), et je compris aussitôt pourquoi (и я сразу поняла почему, aussitôt — тотчас, сразу). Alors, des foules de projets se mélangèrent dans ma tête (итак, множество планов смешивались в моей голове, une foule de — множество, масса, огромноеколичество; se mélanger — смешиваться), des plans se dressèrent (планы поднимались, se dresser — подниматься, вставать), je me sentis succomber sous le poids de mes arguments (я чувствовала, что изнемогаю под весом моих аргументов, succomber — изнемогать, невыдерживать; poids m — вес, тяжесть). Aussi rapidement, je sus ce qu'il fallait lui dire (также быстро я поняла, что следовало ей сказать, savoir — знать):

    — «Heureux», c'est beaucoup dire (счастлив, это, пожалуй, слишком, c'est beaucoup dire — этослишком: «это много сказать»)! Anne ne lui laisse pas croire autre chose (Анн не позволяет ему полагать что-либо другое /чем то, что он счастлив/). Elle est très habile (она очень хитрая, habile — искусный; ловкий, хитрый).

    J'eus l'impression de marquer un point, et je compris aussitôt pourquoi. Alors, des foules de projets se mélangèrent dans ma tête, des plans se dressèrent, je me sentis succomber sous le poids de mes arguments. Aussi rapidement, je sus ce qu'il fallait lui dire:

    — «Heureux», c'est beaucoup dire! Anne ne lui laisse pas croire autre chose. Elle est très habile.

    — Très! soupira Elsa (очень! вздохнула Эльза, soupirer — вздыхать).

    — Vous ne devinerez jamais ce qu'elle l'a décidé à faire (вы не догадаетесь никогда, что она решила сделать, deviner — угадывать, догадываться)... Elle va l'épouser (она собирается за него замуж, épouser— выходить замуж, сочетаться браком)...»

    Elsa tourna vers moi un visage horrifié (она повернула ко мне ужаснувшееся лицо, horrifier— ужасать): «L'épouser (выйти за него замуж)? Raymond veut se marier, lui (Рэймон хочет жениться, он = это Рэймон-то хочет жениться)?

    — Oui, dis-je, Raymond va se marier (да, сказала я, Рэймон собирается жениться).» Une brusque envie de rire me prenait à la gorge (внезапное желание засмеяться схватило меня за горло = мной овладело внезапное желание засмеяться, brusque— внезапный, резкий). Mes mains tremblaient (мои руки дрожали, trembler — дрожать, трястись). Elsa semblait désemparée (Эльза казалась растерявшейся, désemparé — растерявшийся, потерявшийуправление), comme si je lui avais porté un coup (как если бы я ей нанесла удар).

    — Très! soupira Elsa.

    — Vous ne devinerez jamais ce qu'elle l'a décidé à faire... Elle va l'épouser...»

    Elsa tourna vers moi un visage horrifié: «L'épouser? Raymond veut se marier, lui?

    — Oui, dis-je, Raymond va se marier.» Une brusque envie de rire me prenait à la gorge. Mes mains tremblaient. Elsa semblait désemparée, comme si je lui avais porté un coup.

    Il ne fallait pas la laisser réfléchir (не следовало ей позволять размышлять) et déduire qu'après tout (и сделать вывод, что после всего, déduire — сделатьвывод), c'était de son âge et qu'il ne pouvait passer sa vie avec des demi-mondaines (это было от его возраста = сообразно его возрасту и что он не мог проводить свою жизнь с дамами полусвета). Je me penchai en avant (я наклонилась вперед, se pencher — нагибаться, наклоняться) et baissai soudain la voix pour l'impressionner (и внезапно понизила голос, чтобы произвести на нее впечатление, impressionner — производитьвпечатление, воздействовать):

    «Il ne faut pas que cela se fasse, Elsa (не следует, чтобы это произошло, Эльза = не следует допускать, чтобы это случилось, Эльза). Il souffre déjà (он уже страдает). Ce n'est pas une chose possible, vous le comprenez bien (это не является возможной вещью = это невозможно, вы это понимаете хорошо).

    Il ne fallait pas la laisser réfléchir et déduire qu'après tout, c'était de son âge et qu'il ne pouvait passer sa vie avec des demi-mondaines. Je me penchai en avant et baissai soudain la voix pour l'impressionner :

    «Il ne faut pas que cela se fasse, Elsa. Il souffre déjà. Ce n'est pas une chose possible, vous le comprenez bien.

    — Oui», dit-elle (да, сказала она).

    Elle paraissait fascinée (она казалась зачарованной, fasciner — очаровывать, околдовывать), cela me donnait envie de rire (это дало мне желание смеяться = это меня насмешило) et mon tremblement augmentait (и мое дрожание возросло, augmenter — возрастать, увеличиваться).

    «Je vous attendais, repris-je (я вас ждала, продолжала я). Il n'y a que vous qui soyez de taille à lutter contre Anne (есть только вы, кто был бы в силах бороться против Анн, être de taille à faire qch — бытьвсилах, всостояниисделатьчто-либо; taille f — размер; рост, вышина; фигура, стан, телосложение; tailler — резать; кроить). Vous seule avez la classe suffisante (вы единственная имеете достаточный класс).»

    Manifestement, elle ne demandait qu'à me croire (очевидно, она нуждалась только в том, чтобы мне верить, manifestement — явно, очевидно; demander — требовать, нуждаться).

    «Mais s'il l'épouse, c'est qu'il l'aime, objectait-elle (но если он на ней женится, значит, он ее любит, возразила она, objecter— возражать).

    — Oui», dit-elle.

    Elle paraissait fascinée, cela me donnait envie de rire et mon tremblement augmentait.

    «Je vous attendais, repris-je. Il n'y a que vous qui soyez de taille à lutter contre Anne. Vous seule avez la classe suffisante.»

    Manifestement, elle ne demandait qu'à me croire.

    «Mais s'il l'épouse, c'est qu'il l'aime, objectait-elle.

    — Allons, dis-je doucement (полноте/да бросьте, сказала я мягко, аllons — полноте, помилуйте), c'est vous qu'il aime, Elsa (это вас он любит, Эльза)! N'essayez pas de me faire croire que vous l'ignorez (не пытайтесь заставить меня поверить, что вы этого не знаете, ignorer— не знать, не ведать).»

    Je la vis battre des paupières (я видела, как она заморгала, battredespaupières— моргать: «бить веками»), se détourner pour cacher le plaisir (отвернулась, чтобы скрыть удовольствие, cacher— прятать, скрывать), l'espoir que je lui donnais (надежду, которую я ей дала). J'agissais dans une sorte de vertige (я действовала в каком-то опьянении, agir— действовать, поступать; vertigem— головокружение, опьянение), je sentais exactement ce qu'il fallait lui dire (я чувствовала точно, что следовало ей говорить).

    «Vous comprenez, dis-je (понимаете, сказала я), elle lui a fait le coup de l'équilibre conjugal du foyer, de la morale (она ему нанесла удар семейным равновесием очага, моралью = она сманила его спокойствием семейного очага, моралью, conjugal— супружеский, семейный; foyerm— очаг, дом, семья), et elle l'a eu (и она его получила).»

    Mes paroles m'accablaient (мои слова меня угнетали, accabler— удручать, огорчать, угнетать)... Car, en somme, c'étaient bien mes propres sentiments que j'exprimais ainsi (так как, в итоге, это были именно мои собственные чувства, которые я выражала таким образом, sentimentm— чувство, ощущение; exprimer— выражать), sous une forme élémentaire et grossière sans doute (в простой и грубой форме, несомненно, élémentaire— элементарный, простой; grossier— грубый), mais ils correspondaient à mes pensées (но они соответствовали моим мыслям, corresponder— соответствовать).

    — Allons, dis-je doucement, c'est vous qu'il aime, Elsa! N'essayez pas de me faire croire que vous l'ignorez.»

    Je la vis battre des paupières, se détourner pour cacher le plaisir, l'espoir que je lui donnais. J'agissais dans une sorte de vertige, je sentais exactement ce qu'il fallait lui dire.

    «Vous comprenez, dis-je, elle lui a fait le coup de l'équilibre conjugal du foyer, de la morale, et elle l'a eu.»

    Mes paroles m'accablaient... Car, en somme, c'étaient bien mes propres sentiments que j'exprimais ainsi, sous une forme élémentaire et grossière sans doute, mais ils correspondaient à mes pensées.

    «Si le mariage se fait (если этот брак состоится), notre vie à tous trois est détruite, Elsa (наша жизнь все троим разрушена = будет разрушена, Эльза, détruire — разрушать, уничтожать). Il faut défendre mon père (следует защитить моего отца, défendre— защищать, оборонять), c'est un grand enfant (это большой ребенок)... Un grand enfant (большой ребенок)...»

    Je répétais «grand enfant» avec énergie (я повторяла «большой ребенок» энергично: «с энергией», avec énergie — сильно, энергично, активно). Cela me paraissait un peu trop poussé au mélodrame (это мне показалось немного доведенным до мелодрамы, pousser — доводитьдо, толкать) mais déjà le bel œil vert d'Elsa s'embuait de pitié (но уже красивый зеленый взгляд Эльзы увлажнился от жалости, œil m — глаз, взгляд; s'embuer — запотевать; pitié f — жалость, сострадание). J'achevai comme dans un cantique (я закончила, как в гимне, achever — завершать, заканчивать; cantique m — гимн, духовнаяпеснь):

    «Aidez-moi, Elsa (помогите мне, Эльза). Je vous le dis pour vous, pour mon père et pour votre amour à tous deux (я вам это говорю ради вас, ради моего отца и ради вашей с ним любви).»

    J'achevai in petto (я закончила мысленно, in petto — мысленно, вдуше, просебя: «вгруди»):«... et pour les petits Chinois (и ради маленьких китайцев /т.е. ради благотворительности/).»

    «Si le mariage se fait, notre vie à tous trois est détruite, Elsa. Il faut défendre mon père, c'est un grand enfant... Un grand enfant...»

    Je répétais «grand enfant» avec énergie. Cela me paraissait un peu trop poussé au mélodrame mais déjà le bel œil vert d'Elsa s'embuait de pitié. J'achevai comme dans un cantique:

    «Aidez-moi, Elsa. Je vous le dis pour vous, pour mon père et pour votre amour à tous deux.»

    J'achevai in petto:«... et pour les petits Chinois.»

    «Mais que puis-je faire? demandait Elsa (но что я могу сделать? спросила Эльза). Cela me paraît impossible (это мне кажется невозможным).

    — Si vous le croyez impossible (если вы это считаете невозможным), alors renoncez (ну так отрекитесь = ну так измените свое мнение, renoncer— отказываться, отрекаться), dis-je avec ce que l'on appelle une voix brisée (сказала я с тем, что называют севшим голосом, briser— ломать, разбивать, садиться /о голосе/).

    — Quelle garce! murmura Elsa (какая потаскуха/дрянь! пробормотала Эльза).

    — C'est le terme exact (это верное слово = это точно , termem— выражение, слово, термин)», dis-je, et je détournai le visage à mon tour (сказала я, и я отвернула лицо в свою очередь, à sontour— в свою очередь).

    «Mais que puis-je faire? demandait Elsa. Cela me paraît impossible.

    — Si vous le croyez impossible, alors renoncez, dis-je avec ce que l'on appelle une voix brisée.

    — Quelle garce! murmura Elsa.

    — C'est le terme exact», dis-je, et je détournai le visage à mon tour.

    Elsa renaissait à vue d'œil (она возродилась на глазах, renaître — возрождаться, расцветать; naître — рождаться; à vue d'œil — наглазах: «на виду глаза»). Elle avait été bafouée (она была высмеяна, bafouer — осмеивать, высмеивать, глумиться), elle allait lui montrer, à cette intrigante, ce qu'elle pouvait faire, elle, Elsa Mackenbourg (она ей покажет, этой интриганке, что она могла сделать, она, Эльза Макенбур). Et mon père l'aimait (мой отец ее любил), elle l'avait toujours su (она это всегда знала). Elle-même n'avait pu oublier auprès de Juan la séduction de Raymond (она сама не могла забыть возле Хуана привлекательность Рэймона, auprès de — возле, близи; séduction f — привлекательность, обольщение; pouvoir — мочь). Sans doute, elle ne lui parlait pas de foyer (несомненно, она ему не говорила о семье: «об очаге»), mais elle, au moins, ne l'ennuyait pas, elle n'essayait pas (но она, хотя бы, не надоедала ему она не пыталась, au moins — покрайнеймере, хотябы; essayer — пробовать, испытывать, пытаться)...

    Elsa renaissait à vue d'œil. Elle avait été bafouée, elle allait lui montrer, à cette intrigante, ce qu'elle pouvait faire, elle, Elsa Mackenbourg. Et mon père l'aimait, elle l'avait toujours su. Elle-même n'avait pu oublier auprès de Juan la séduction de Raymond. Sans doute, elle ne lui parlait pas de foyer, mais elle, au moins, ne l'ennuyait pas, elle n'essayait pas...

    «Elsa, dis-je, car je ne la supportais plus (Эльза, сказала я, так как я ее больше не выносила = так как больше не могла ее выносить, supporter — выносить, терпеть, выдерживать), vous allez voir Cyril de ma part (вы навестите Сирила от моего имени, allez voir — сходить, навестить, побывать; de la part de — попоручению, отимени) et lui demander l'hospitalité (и попросите у него приюта, hospitalité f — гостеприимство, приют). Il s'arrangera avec sa mère (он договорится со своей матерью, s'arranger— договариваться, приходить к соглашению). Dites-lui que, demain matin, je viendrai le voir (скажите ему, что завтра утром я приду его навестить). Nous discuterons ensemble tous les trois (мы обсудим вместе втроем, discuter — обсуждать, разговаривать).»

    Sur le pas de la porte, j'ajoutai pour rire (на пороге я прибавила, ради смеха, le pas de la porte — порог: «шаг= порогдвери»):

    «C'est votre destin que vous défendez, Elsa (это ваша судьба, что вы защищаете, Эльза = вы защищаете свое счастье, Эльза).»

    «Elsa, dis-je, car je ne la supportais plus, vous allez voir Cyril de ma part et lui demander l'hospitalité. Il s'arrangera avec sa mère. Dites-lui que, demain matin, je viendrai le voir. Nous discuterons ensemble tous les trois.»

    Sur le pas de la porte, j'ajoutai pour rire:

    «C'est votre destin que vous défendez, Elsa.»

    Elle acquiesça gravement (она важно согласилась, acquiescer — соглашаться, выражатьсогласие; gravement — важно, степенно, серьезно), comme si des destins, elle n'en avait pas une quinzaine (словно, судьбы, она их не имела штук пятнадцать = словно у нее не было до этого штук пятнадцать судеб, quinzaine f — штукпятнадцать, околопятнадцати), autant que d'hommes qui l'entretiendraient (так же как и мужчин, которые ее содержали, entretenir — содержать, даватьсредства). Je la regardai partir dans le soleil, de son pas dansant (я смотрела, как она уходила под солнцем своей танцующей походкой). Je donnai une semaine à mon père pour la désirer à nouveau (я дала моему отцу неделю, чтобы ее желать заново, à nouveau — вновь, заново).

    Elle acquiesça gravement comme si, des destins, elle n'en avait pas une quinzaine, autant que d'hommes qui l'entretiendraient. Je la regardai partir dans le soleil, de son pas dansant. Je donnai une semaine à mon père pour la désirer à nouveau.

    Il était trois heures et demie (было три часа и половина = было половина четвертого): en ce moment, il devait dormir dans les bras d'Anne (сейчас он должен был спать в руках Анн = сейчас он, должно быть, спал в объятьях Анн). Elle-même épanouie, défaite, renversée dans la chaleur du plaisir, du bonheur (она сама упоенная, разметавшаяся /в постели/, разомлевшая от пыла удовольствия, счастья, épanoui — радостный, сияющий; s'épanouir  — распускаться, расцветать; défait — развязанный, распущенный; renversé — перевернутый; взволнованный), devait s'abandonner au sommeil (должна была предаться сну, s'abandonner — предаваться, расслабляться; sommeil m — сон, дремота)... Je me mis à dresser des plans (я принялась составлять планы, dresser — составлять, воздвигать) très rapidement sans m'arrêter un instant sur moi-même (очень быстро без того, чтобы обратить внимание на мгновенье на саму себя, s'arrêter — останавливаться). Je marchais dans ma chambre sans interruption (я ходила в своей комнате без остановки = я кружила по комнате без остановки, interruption f — перерыв, остановка; interrompre — прерывать; пресекать), j'allais jusqu'à la fenêtre, jetais un coup d'œil à la mer parfaitement calme, écrasée sur les sables (я доходила до окна, бросала взгляд на идеально спокойное море, расплющенное в песках, jeter un coup d'œil — взглянуть, броситьвзгляд; écrasé — раздавленный, расплющенный), je revenais à la porte, me retournais (я возвращалась к двери, разворачивалась). 

    Il était trois heures et demie: en ce moment, il devait dormir dans les bras d'Anne. Elle-même épanouie, défaite, renversée dans la chaleur du plaisir, du bonheur, devait s'abandonner au sommeil... Je me mis à dresser des plans très rapidement sans m'arrêter un instant sur moi-même. Je marchais dans ma chambre sans interruption, j'allais jusqu'à la fenêtre, jetais un coup d'œil à la mer parfaitement calme, écrasée sur les sables, je revenais à la porte, me retournais.

    Je calculais, je supputais (я обдумывала, подсчитывала, calculer— обдумывать, прикидывать; supputer— вычислять, подсчитывать), je détruisais au fur et à mesure toutes les objections (я разрушала последовательно все возражения, aufuretà mesure— постепенно, последовательно); je ne m'étais jamais rendu compte de l'agilité de l'esprit, de ses sursauts (я никогда не подозревала о быстроте ума, его рывках, agilité f — догадливость, быстрота ума; agile — ловкий, проворный; быстрый /об уме/; sursautm — рывок, приступ). Je me sentais dangereusement habile (я чувствовала себя опасно ловкой, dangereusement — опасно) et, à la vague de dégoût qui s'était emparée de moi (и, на волне отвращения, которое овладело мной, s'emparer — овладеть, завладеть) contre moi, dès mes premières explications à Elsa (от меня = по отношению к себе самой, c моих первых объяснений с Эльзой), s'ajoutait un sentiment d'orgueil, de complicité intérieure, de solitude (добавлялось чувство гордости, /ощущение/ сговора, одиночества, orgueil m — гордость, надменность; complicité f — соучастие, согласие).

    Je calculais, je supputais, je détruisais au fur et à mesure toutes les objections; je ne m'étais jamais rendu compte de l'agilité de l'esprit, de ses sursauts. Je me sentais dangereusement habile et, à la vague de dégoût qui s'était emparée de moi, contre moi, dès mes premières explications à Elsa, s'ajoutait un sentiment d'orgueil, de complicité intérieure, de solitude.

    Tout cela s'effondra (все это рухнуло = отступило, s'effondrer — рухнуть) — est-il utile de le dire (полезно ли это сказать = надо ли говорить)? — à l'heure du bain (в час купания). Je tremblais de remords devant Anne (я дрожала от угрызений совести по отношению к Анн), je ne savais que faire pour me rattraper (я не знала, что делать, чтобы наверстать = загладить вину, se rattraper — наверстывать, восполнятьпробелы). Je portais son sac (я несла ее сумку, sac m — мешок, сумка), je me précipitais pour lui tendre son peignoir à la sortie de l'eau (я бросилась, чтобы подать ей ее халат при выходе из воды = когда она вышла из воды, se précipiter — бросаться), je l'accablais de prévenances, de paroles aimables (я осыпала ее услужливостями, любезными словами, accabler — отягчать, обременять; осыпать; prévenance f — предупредительность, услужливость); ce changement si rapide, après mon silence des derniers jours (это изменение, настолько быстрое после моего молчания последних дней), ne laissait pas de la surprendre, voire de lui faire plaisir (не переставало ее удивлять, даже доставляло ей удовольствие).

    Tout cela s'effondra — est-il utile de le dire? — à l'heure du bain. Je tremblais de remords devant Anne, je ne savais que faire pour me rattraper. Je portais son sac, je me précipitais pour lui tendre son peignoir à la sortie de l'eau, je l'accablais de prévenances, de paroles aimables; ce changement si rapide, après mon silence des derniers jours, ne laissait pas de la surprendre, voire de lui faire plaisir.

    Mon père était ravi (мой отец был счастлив, ravi— радостный, счастливый; ravir— восхищать). Anne me remerciait d'un sourire (Анн меня благодарила улыбкой), me répondait gaiement (отвечала мне весело, gaiement — весело, охотно) et je me rappelais le «Quelle garce! — C'est le terme exact.» (а я вспоминала «какая дрянь! — это точное определение»). Comment avais-je pu dire cela, accepter les bêtises d'Elsa (как могла я сказать это, принять глупости Эльзы, bêtise f — глупость)? Demain, je lui conseillerais de partir (завтра я ей посоветую уехать, conseiller — советовать, даватьсовет), lui avouant que je m'étais trompée (признаваясь ей, что я ошибалась, avouer — признаваться, сознаваться; se tromper — ошибаться, обманываться). Tout reprendrait comme avant (все пошло бы, как раньше, reprendre — возобновлять) et, après tout, je le passerais, mon examen (и, в конце концов, я его сдам, мой экзамен, après tout — вконцеконцов, вконечномсчете)! C'était sûrement utile, le baccalauréat (это было, конечно, полезно, степень бакалавра).

    «N'est-ce pas (не так ли)?»

    Je parlais à Anne (я говорила Анн).

    Mon père était ravi. Anne me remerciait d'un sourire, me répondait gaiement et je me rappelais le «Quelle garce! — C'est le terme exact.» Comment avais-je pu dire cela, accepter les bêtises d'Elsa? Demain, je lui conseillerais de partir, lui avouant que je m'étais trompée. Tout reprendrait comme avant et, après tout, je le passerais, mon examen! C'était sûrement utile, le baccalauréat.

    «N'est-ce pas?»

    Je parlais à Anne.

    «N'est-ce pas que c'est utile, le baccalauréat (не правда ли это полезно, степень бакалавра)?»

    Elle me regarda et éclata de rire (она посмотрела на меня и засмеялась: «взорвалась от смеха, смехом»). Je fis comme elle, heureuse de la voir si gaie (я сделала как она = я тоже засмеялась, счастливая видеть ее такой веселой).

    «Vous êtes incroyable», dit-elle (вы невероятная = вы неподражаемы, сказала она).

    C'est vrai que j'étais incroyable (и правда, что я была неподражаемой), et encore si elle avait su ce que j'avais projeté de faire (и, вдобавок, если бы она знала, что я намеревалась сделать, encore— вдобавок, кроме того; projeter— задумывать, намереваться)! Je mourais d'envie de le lui raconter pour qu'elle voie à quel point j'étais incroyable (я умирала от желания ей рассказать, чтобы она увидела, до какой степени я была неподражаема, à quelpoint — насколько, в какой степени)! «Figurez-vous que je lançais Elsa dans la comédie (представьте себе, что я ввела Эльзу в комедию, sefigurer— представлять себе, воображать себе; lancer— бросать, метать; запускать): elle faisait semblant d'être amoureuse de Cyril (она бы притворилась влюбленной в Сирила, fairesemblant— притвориться: «сделать подобие»), elle habitait chez lui (она бы жила у него), nous les voyions passer en bateau, nous les rencontrions dans les bois, sur la côte (мы бы их видели, как они проплывали на лодке, мы бы их встречали в лесу, на берегу). Elsa est redevenue belle (Эльза вновь стала красивой, redevenir— вновь становиться, опять делаться; devenir— становиться).

    «N'est-ce pas que c'est utile, le baccalauréat?»

    Elle me regarda et éclata de rire. Je fis comme elle, heureuse de la voir si gaie.

    «Vous êtes incroyable», dit-elle.

    C'est vrai que j'étais incroyable, et encore si elle avait su ce que j'avais projeté de faire! Je mourais d'envie de le lui raconter pour qu'elle voie à quel point j'étais incroyable! «Figurez-vous que je lançais Elsa dans la comédie: elle faisait semblant d'être amoureuse de Cyril, elle habitait chez lui, nous les voyions passer en bateau, nous les rencontrions dans les bois, sur la côte. Elsa est redevenue belle.

    Oh! évidemment, elle n'a pas votre beauté (о, конечно, у нее нет вашей красоты), mais enfin ce côté belle créature resplendissante qui fait se retourner les hommes (но ведь именно эта черта — сияющая земная прелесть — заставляла оборачиваться мужчин, côté f — сторона; черта, свойство; une belle créature — красавица; créature f — создание, существо; resplendissant — сияющий, блещущий). Mon père ne l'aurait pas supporté longtemps (мой отец не вытерпел бы этого долго, supporter — выносить, терпеть): il n'a jamais admis qu'une femme belle (он никогда не позволял, чтобы красивая женщина, admettre — допускать, позволить) qui lui a appartenu se console si vite et, en quelque sorte, sous ses yeux (которая ему принадлежала, утешилась так быстро и, так сказать, у него на глазах, appartenir — принадлежать; se consoler — утешаться; en quelque sorte — некоторымобразом, таксказать). Surtout avec un homme plus jeune que lui (особенно с мужчиной более молодым, чем он). Vous comprenez, Anne (вы понимаете, Анн), il en aurait eu envie très vite (он захотел бы этого очень быстро = он очень быстро захотел бы ее), bien qu'il vous aime, pour se rassurer (хотя он вас любит, чтобы успокоиться, serassurer— успокаиваться). Il est très vaniteux ou très peu sûr de lui (он очень тщеславный или совсем немного уверен в себе = не слишком уверен в себе, vaniteux— тщеславный), comme vous voulez (как вы хотите = как вам угодно). Elsa, sous mes directives, aurait fait ce qu'il fallait (Эльза, по моим указаниям, сделала бы, как требовалось).

    Oh! évidemment, elle n'a pas votre beauté, mais enfin ce côté belle créature resplendissante qui fait se retourner les hommes. Mon père ne l'aurait pas supporté longtemps: il n'a jamais admis qu'une femme belle qui lui a appartenu se console si vite et, en quelque sorte, sous ses yeux. Surtout avec un homme plus jeune que lui. Vous comprenez, Anne, il en aurait eu envie très vite, bien qu'il vous aime, pour se rassurer. Il est très vaniteux ou très peu sûr de lui, comme vous voulez. Elsa, sous mes directives, aurait fait ce qu'il fallait.

    Un jour, il vous aurait trompée (однажды, он вас обманул бы) et vous n'auriez pas pu le supporter, n'est-ce pas (и вы не смогли бы этого вынести, не так ли)? Vous n'êtes pas de ces femmes qui partagent (вы не из тех женщин, кто делится = кто умеет делиться, partager— делить, разделять). Alors vous seriez partie et c'était ce que je voulais (тогда вы уехали бы, и именно этого я хотела бы). Oui, c'est stupide, je vous en voulais à cause de Bergson, de la chaleur (да, это глупо, я на вас злилась из-за Бергсона, из-за жары); je m'imaginais que (я воображала себе, что, s'imaginer — воображатьсебе, думать)... Je n'ose même pas vous en parler (я не осмеливаюсь даже вам об это сказать, oser — отваживаться, сметь) tellement c'était abstrait et ridicule (столь это было абстрактно и нелепо, tellement — так, столь; abstrait — абстрактный, малопонятный; ridicule — смешной, нелепый). A cause de ce baccalauréat (из-за этой степени бакалавра), j'aurais pu vous brouiller avec nous (я могла бы вас поссорить с нами, brouiller — ссорить), vous l'amie de ma mère, notre amie (вы, подруга моей матери, наша подруга). Et c'est pourtant utile, le baccalauréat, n'est-ce pas (но однако это полезно, степень бакалавра, не так ли, pourtant — всеже, однако)?» «N'est-ce pas (не так ли)?

    Un jour, il vous aurait trompée et vous n'auriez pas pu le supporter, n'est-ce pas? Vous n'êtes pas de ces femmes qui partagent. Alors vous seriez partie et c'était ce que je voulais. Oui, c'est stupide, je vous en voulais à cause de Bergson, de la chaleur; je m'imaginais que... Je n'ose même pas vous en parler tellement c'était abstrait et ridicule. A cause de ce baccalauréat, j'aurais pu vous brouiller avec nous, vous l'amie de ma mère, notre amie. Et c'est pourtant utile, le baccalauréat, n'est-ce pas?» «N'est-ce pas?

    — N'est-ce pas quoi? dit Anne (не так ли что? сказала Анн). Que le baccalauréat est utile (что степень бакалавра полезна)?

    — Oui», dis-je (да, сказала я).

    Après tout, il valait mieux ne rien lui dire (в конечно счете, было бы лучше ничего ей не говорить, valoirmieux— лучше: «стоить/подходить лучше»), elle n'aurait peut-être pas compris (она, возможно, не поняла бы, peut-être— может быть, возможно). Il y avait des choses qu'elle ne comprenait pas, Anne (были вещи, которые она не понимала, Анн). Je me lançai dans l'eau à la poursuite de mon père (я бросилась в воду вдогонку моим отцом, se lancer — бросаться, кидаться; à la poursuite — вдогонку; poursuivre — преследовать, гнать, гнаться за...), me battis avec lui (возилась с ним = боролась с ним, se battre — биться), retrouvai les plaisirs du jeu, de l'eau, de la bonne conscience (вновь обретала удовольствия от игры, вода, хорошей совести = спокойной совести, conscience f — совесть; сознание). Demain, je changerais de chambre (завтра я сменю комнату, changer — менять, обменивать); je m'installerais au grenier avec mes livres de classe (я устроюсь на чердаке со своими учебниками, grenier m — чердак). Je n'emporterais quand même pas Bergson (я не возьму с собой, все же, Бергсона, emporter — братьссобой, уносить); il ne fallait pas exagérer (не надо преувеличивать, exagérer — преувеличивать, переходитьграницы)!

    — N'est-ce pas quoi? dit Anne. Que le baccalauréat est utile?

    — Oui», dis-je.

    Après tout, il valait mieux ne rien lui dire, elle n'aurait peut-être pas compris. Il y avait des choses qu'elle ne comprenait pas, Anne. Je me lançai dans l'eau à la poursuite de mon père, me battis avec lui, retrouvai les plaisirs du jeu, de l'eau, de la bonne conscience. Demain, je changerais de chambre; je m'installerais au grenier avec mes livres de classe. Je n'emporterais quand même pas Bergson; il ne fallait pas exagérer!

    Deux bonnes heures de travail, dans la solitude (два хороших часа занятий, в уединении, solitude f — одиночество, уединение), l'effort silencieux, l'odeur de l'encre, du papier (молчаливое усилие, запах чернил, бумаги, odeur f — запах, аромат; encre f — чернила). Le succès en octobre (успех в октябре, succès m — успех, удача), le rire stupéfait de mon père (изумленный смех моего отца, stupéfait — изумленный, пораженный), l'approbation d'Anne, la licence (одобрение Анн, диплом, approbation f — одобрение, согласие; licence f — лицензия, диплом). Je serais intelligente, cultivée, un peu détachée, comme Anne (я была бы умной, образованный, немного равнодушной, как Анн, cultivé — культурный, образованный). J'avais peut-être des possibilités intellectuelles (возможно, у меня были умственные способности, possibilités f pl — возможности, способности)... N'avais-je pas mis sur pied en cinq minutes un plan logique (не я ли организовала за пять минут логичный план, mettre sur pied — поставитьнаноги, привестивготовность, организовать), méprisable bien sûr, mais logique (достойный презрения, конечно, но логичный, méprisable — достойныйпрезрения, презренный; mépriser — презирать). Et Elsa (А Эльза)! Je l'avais prise par la vanité, le sentiment (я ее взяла за честолюбие, чувствительность = я сыграла на ее тщеславии, ее чувствах, vanité f — честолюбие, тщеславие), je l'avais décidée en quelques instants (я ее склонила за несколько минут, décider — решать; побуждать, склонять), elle qui venait juste pour prendre sa valise (ее, которая пришла только чтобы забрать чемодан = а ведь она пришла лишь забрать вещи, juste — едва, только). C'était drôle, d'ailleurs (это было забавно, впрочем, drôle — смешной, забавный, странный): j'avais visé Elsa (я целилась в Эльзу, viser — целиться, добиваться), j'avais aperçu la faille (я заметила слабое место), ajusté mes coups avant de parler (выверяла свои удары прежде, чем говорить, ajuster — выверять, целить).

    Deux bonnes heures de travail, dans la solitude, l'effort silencieux, l'odeur de l'encre, du papier. Le succès en octobre, le rire stupéfait de mon père, l'approbation d'Anne, la licence. Je serais intelligente, cultivée, un peu détachée, comme Anne. J'avais peut-être des possibilités intellectuelles... N'avais-je pas mis sur pied en cinq minutes un plan logique, méprisable bien sûr, mais logique. Et Elsa! Je l'avais prise par la vanité, le sentiment, je l'avais décidée en quelques instants, elle qui venait juste pour prendre sa valise. C'était drôle, d'ailleurs: j'avais visé Elsa, j'avais aperçu la faille, ajusté mes coups avant de parler.

    Pour la première fois, j'avais connu ce plaisir extraordinaire (впервые я узнала это необыкновенное удовольствие, extraordinaire — необыкновенный, исключительный): percer un être, le découvrir, l'amener au jour et, là, le toucher (разгадать человека, обнажить его, вывести на /дневной/ свет, и там его растрогать, percer — разгадать, раскрыть; découvrir — раскрывать, обнажать; toucher — трогать; поражать/вфехтовании/; попадать). Comme on met un doigt sur un ressort (как ставят палец на пружину, ressort m — пружина), avec précaution (осторожно, précaution f — осторожность, предосторожность), j'avais essayé de trouver quelqu'un (я попробовала найти кого-то) et cela s'était déclenché aussitôt (и это тотчас сработало, se déclencher — начаться; déclencher — пускать в ход, приводить в действие /механизм/; включать). Touché (затронуто = точно в цель)! Je ne connaissais pas cela, j'avais toujours été trop impulsive (я не знала этого = мне это было ранее незнакомо, я всегда была слишком импульсивной, connaître — знать, бытьзнакомым).

    Pour la première fois, j'avais connu ce plaisir extraordinaire: percer un être, le découvrir, l'amener au jour et, là, le toucher. Comme on met un doigt sur un ressort, avec précaution, j'avais essayé de trouver quelqu'un et cela s'était déclenché aussitôt. Touché! Je ne connaissais pas cela, j'avais toujours été trop impulsive.

    Quand j'avais atteint un être (когда я задевала человека, atteindre — поражать, задевать), c'était par mégarde (это было ненарочно, par mégarde — нечаянно, ненарочно, невзначай). Tout ce merveilleux mécanisme des réflexes humains (весь этот удивительный механизм человеческих реакций, merveilleux — чудесный, удивительный; merveille f — чудо, диво, диковина), toute cette puissance du langage (вся эта сила речи, puissance f — могущество, сила; langage m — язык, речь), je les avais brusquement entrevus (я их внезапно ощутила, entrevoir — видеть мельком; смутнопредвидеть; предполагать; ощущать)... Quel dommage que ce fût par les voies du mensonge (как жаль, что это было посредством лжи, dommage m — убыток, вред; voie f — путь, способ; mensonge m — ложь, обман). Un jour, j'aimerais quelqu'un passionnément (однажды я полюблю кого-нибудь страстно, passionnément — страстно, пылко) et je chercherais un chemin vers lui (и я буду искать путь к нему, chemin m — дорога, путь), ainsi, avec précaution, avec douceur, la main tremblante (таким образом, осторожно, нежно, трепетной рукой)...

    Quand j'avais atteint un être, c'était par mégarde. Tout ce merveilleux mécanisme des réflexes humains, toute cette puissance du langage, je les avais brusquement entrevus... Quel dommage que ce fût par les voies du mensonge. Un jour, j'aimerais quelqu'un passionnément et je chercherais un chemin vers lui, ainsi, avec précaution, avec douceur, la main tremblante...
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     Chapitre III
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(Глава III)

    Le lendemain, en me dirigeant vers la villa de Cyril (на следующий день, направляясь к вилле Сирила, se diriger — направляться), je me sentais beaucoup moins sûre de moi, intellectuellement (я чувствовала себя намного менее уверенной в себе, духовно, intellectuellement — умственно, духовно). Pour fêter ma guérison (чтобы отпраздновать мое исцеление, fêter — праздновать, справлять; guérison f — исцеление, избавление), j'avais beaucoup bu au dîner (я много выпила за ужином, boire — пить) et j'étais plus que gaie (и я была более чем веселая). J'expliquais à mon père que j'allais faire une licence de lettres (я объясняла моему отцу, что я собиралась защитить диплом по литературе, licence f — диплом, lettres f pl — филология; литература), que je fréquenterais des érudits (что я буду вращаться среди эрудитов, fréquenter — встречаться, дружить, вращатьсясреди), que je voulais devenir célèbre et assommante (что я хотела стать известной и невыносимо скучной, célèbre — знаменитый, известный; assommant — невыносимоскучный, невыносимый; assommer — убить, уложить на месте /ударивтяжелымпредметом/; досаждать, докучать; наводить смертельную скуку).

    Le lendemain, en me dirigeant vers la villa de Cyril, je me sentais beaucoup moins sûre de moi, intellectuellement. Pour fêter ma guérison, j'avais beaucoup bu au dîner et j'étais plus que gaie. J'expliquais à mon père que j'allais faire une licence de lettres, que je fréquenterais des érudits, que je voulais devenir célèbre et assommante.

    Il lui faudrait déployer tous les trésors de la publicité et du scandale pour me lancer (ему придется проявлять все сокровища = средства рекламы и скандала, чтобы меня сделать известной, déployer — проявлять, развертывать; trésor m — сокровище, богатство; publicité f — общественность, реклама; lancer — вводить, делатьизвестным). Nous échangions des idées saugrenues, nous riions aux éclats (мы обменивались нелепыми идеями, мы громко смеялись; échanger — обмениваться; saugrenu — нелепый, несуразный; rire aux éclats — громкосмеяться, заливатьсясмехом; éclat m — раскат; взрыв; треск). Anne riait aussi mais moins fort (Анн смеялась тоже, но менее громко, fort — сильно, громко), avec une sorte d'indulgence (с какой-то снисходительностью, indulgence f — снисходительность). De temps en temps, elle ne riait plus du tout (временами она не смеялась больше совсем, de temps en temps — временами, изредка, иногда), mes idées de lancement débordant les cadres de la littérature et de la simple décence (мои идеи выпуска в свет = становления известной, выходящие за рамки литературы и простого приличия = когда мои идеи выходили за рамки приличия, déborder — выступатьзакрай; cadre m — рамка; décence f — приличие, благопристойность).

    Il lui faudrait déployer tous les trésors de la publicité et du scandale pour me lancer. Nous échangions des idées saugrenues, nous riions aux éclats. Anne riait aussi mais moins fort, avec une sorte d'indulgence. De temps en temps, elle ne riait plus du tout, mes idées de lancement débordant les cadres de la littérature et de la simple décence.

    Mais mon père était si manifestement heureux (но мой отец был так явно счастлив, manifestement — явно, очевидно) de ce que nous nous retrouvions avec nos plaisanteries stupides (от того, что мы оказались с нашими глупыми шутками = что мы снова глупо шутили, se retrouver — опятьнаходиться, отыскиваться), qu'elle ne disait rien (что она ничего не говорила). Finalement, ils me couchèrent, me bordèrent (в конце концов, она меня уложили, меня укутали, coucher — положить; border — укутывать/впостели/). Je les remerciai avec passion (я их страстно благодарила), leur demandai ce que je ferais sans eux (спрашивала их, чем была бы я без них). Mon père ne le savait vraiment pas (мой отец этого в самом деле не знал, vraiment — правда, всамомделе), Anne semblait avoir une idée assez féroce à ce sujet (Анн, казалось, имела мнение достаточно беспощадное на этот счет, féroce — свирепый, жестокий) mais comme je la suppliais de me le dire (но когда я ее умоляла мне его рассказать) et qu'elle se penchait sur moi (и она наклонилась надо мной, se pencher — наклоняться, нагибаться), le sommeil me terrassa (сон меня сразил, terrasser — повалитьназемлю, сразить; лишитьсил). 

    Mais mon père était si manifestement heureux de ce que nous nous retrouvions avec nos plaisanteries stupides, qu'elle ne disait rien. Finalement, ils me couchèrent, me bordèrent. Je les remerciai avec passion, leur demandai ce que je ferais sans eux. Mon père ne le savait vraiment pas, Anne semblait avoir une idée assez féroce à ce sujet mais comme je la suppliais de me le dire et qu'elle se penchait sur moi, le sommeil me terrassa.

    Au milieu de la nuit, je fus malade (в середине ночи я была больна = среди ночи мне стало плохо, malade— больной, болеющий). Le réveil dépassa tout ce que je connaissais en fait de réveil pénible (пробуждение превзошло все, что я знала вообще-то о мучительном пробуждении, réveilm— пробуждение, подъем; dépasser— превышать, превосходить; pénible— тяжелый, мучительный). Les idées vagues, le cœur hésitant (мысли расплывчатые, сердце колеблющееся, vague— расплывчатый, смутный), je me dirigeai vers le bois de pins (я направилась к сосновой роще), sans rien voir de la mer du matin (ничего не видя от утреннего моря = не замечая утреннего моря) et des mouettes surexcitées (и возбужденных чаек, mouettef— чайка; surexcité — раздраженный, перевозбужденный; exciter— возбуждать).

    Au milieu de la nuit, je fus malade. Le réveil dépassa tout ce que je connaissais en fait de réveil pénible. Les idées vagues, le cœur hésitant, je me dirigeai vers le bois de pins, sans rien voir de la mer du matin et des mouettes surexcitées.

    Je trouvai Cyril à l'entrée du jardin (я нашла Сирила на входе в сад, entrée f — вход, въезд). Il bondit vers moi, me prit dans ses bras (он бросился ко мне, взял меня в свои руки = обнял меня, bondir — броситься, ринуться), me serra violemment contre lui en murmurant des paroles confuses (прижал меня страстно к себе, бормоча беспорядочные слова , violemment — неистово, страстно; confus — беспорядочный, смущенный):

    «Mon chéri, j'étais tellement inquiet (моя дорогая, я был так обеспокоен, inquiet — беспокойный, тревожный)... Il y a si longtemps (было так долго = столько времени прошло, longtemps — долго, давно)... Je ne savais pas ce que tu faisais (я не знал, что ты делала), si cette femme te rendait malheureuse (эта женщина делала ли тебя несчастной = не делала ли тебя несчастной эта женщина, malheureux — несчастный, неудачный)... Je ne savais pas que je pourrais être si malheureux moi-même (я не знал, что я могу сам быть таким несчастным)... Je passais tous les après-midi devant la crique, une fois, deux fois (я проводил все послеобеденные часы возле бухты, один раз, два раза)... Je ne croyais pas que je t'aimais tant (я не думал, что я тебя настолько любил = люблю , tant— так, настолько)...

    — Moi non plus», dis-je (я тоже, сказала я, non plus— тоже /при отрицании/, также не).

    Je trouvai Cyril à l'entrée du jardin. Il bondit vers moi, me prit dans ses bras, me serra violemment contre lui en murmurant des paroles confuses:

    «Mon chéri, j'étais tellement inquiet... Il y a si longtemps... Je ne savais pas ce que tu faisais, si cette femme te rendait malheureuse... Je ne savais pas que je pourrais être si malheureux moi-même... Je passais tous les après-midi devant la crique, une fois, deux fois... Je ne croyais pas que je t'aimais tant...

    — Moi non plus», dis-je.

    En fait, cela me surprenait et m'émouvait à la fois (вообще-то, это меня удивило и смутило одновременно, surprendre — удивлять, поражать, захватыватьврасплох; émouvoir — волновать, смущать). Je regrettais d'avoir si mal au cœur (я сожалела, что чувствовала тошноту/что меня мутит, regretter — сожалеть, раскаиваться; cela me fait mal au cœur — мнебольно, неприятно; менямутит: «этомнеделаетбольвсердце»), de ne pouvoir lui témoigner mon émotion (что не могла ему показать мое волнение, témoigner — проявлять, показывать; émotion f — волнение, возбуждение, эмоция).

    «Que tu es pâle, dit-il (как ты бледна, сказал он, pâle— бледный). Maintenant, je vais m'occuper de toi (теперь я о тебе позабочусь, s'occuper — заниматься, заботиться), je ne te laisserai pas maltraiter plus longtemps (я не позволю тебя обижать дольше, maltraiter — плохо, грубообращаться, обижать).»

    Je reconnaissais l'imagination d'Elsa (я распознала вымысел Эльзы, imagination f — воображение, вымысел, фантазия). Je demandai à Cyril ce qu'en disait sa mère (я спросила Сирила, что об этом говорила его мать).

    En fait, cela me surprenait et m'émouvait à la fois. Je regrettais d'avoir si mal au cœur, de ne pouvoir lui témoigner mon émotion.

    «Que tu es pâle, dit-il. Maintenant, je vais m'occuper de toi, je ne te laisserai pas maltraiter plus longtemps.»

    Je reconnaissais l'imagination d'Elsa. Je demandai à Cyril ce qu'en disait sa mère.

    «Je la lui ai présentée comme une amie, une orpheline, dit Cyril (я ее ей представил как подругу, сироту, сказал Сирил, présenter — представлять, знакомить). Elle est gentille d'ailleurs, Elsa (она славная, впрочем, Эльза, gentil — милый, славный). Elle m'a tout raconté au sujet de cette femme (она мне все рассказала касательно этой женщины, au sujet de — о, касательно). C'est curieux, avec un visage si fin, si racé (это странно, с лицом таким умным, таким утонченным, racé — изысканный, утонченный; race f — раса; порода), ces manœuvres d'intrigante (эти уловки интриганки, manœuvres f pl — приемы, ухищрения, уловки).

    — Elsa a beaucoup exagéré, dis-je faiblement (Эльза сильно преувеличила, сказала я едва слышно, exagérer — преувеличивать; faiblement — вяло, едваслышно). Je voulais lui dire justement que (я хотела ему сказать как раз, что, justement— именно, как раз)...

    — Moi aussi, j'ai quelque chose à te dire, coupa Cyril (я тоже, у меня есть что-то тебе сказать = я хочу тебе что-то сказать, прервал Сирил, couper— отрезать, прервать). Cécile, je veux t'épouser (Сесиль, я хочу на тебе жениться, épouser— жениться, сочетаться браком).»

    «Je la lui ai présentée comme une amie, une orpheline, dit Cyril. Elle est gentille d'ailleurs, Elsa. Elle m'a tout raconté au sujet de cette femme. C'est curieux, avec un visage si fin, si racé, ces manœuvres d'intrigante.

    — Elsa a beaucoup exagéré, dis-je faiblement. Je voulais lui dire justement que...

    — Moi aussi, j'ai quelque chose à te dire, coupa Cyril. Cécile, je veux t'épouser.»

    J'eus un moment de panique (у меня был момент паники, panique f — паника). Il fallait faire quelque chose, dire quelque chose (следовало сделать что-нибудь, сказать что-нибудь). Si je n'avais pas eu ce mal de cœur épouvantable (если у меня не было этой ужасной тошноты, épouvantable — ужасный, жуткий)…

    «Je t'aime, disait Cyril dans mes cheveux (я тебя люблю, говорил Сирил в мои волосы). Je lâche le droit (я бросаю право, lâcher — оставлять, бросать), on m'offre une situation intéressante (мне предлагают интересную должность, situation f — должность, место, занятие)... un oncle (дядя) ... J'ai vingt-six ans (мне двадцать шесть лет), je ne suis plus un petit garçon, je parle sérieusement (я уже не маленький мальчик, я говорю серьезно, sérieusement — серьезно, какследует). Que dis-tu (что ты говоришь = что скажешь)?»

    J'eus un moment de panique. Il fallait faire quelque chose, dire quelque chose. Si je n'avais pas eu ce mal de cœur épouvantable…

    «Je t'aime, disait Cyril dans mes cheveux. Je lâche le droit, on m'offre une situation intéressante... un oncle... J'ai vingt-six ans, je ne suis plus un petit garçon, je parle sérieusement. Que dis-tu?»

    Je cherchais désespérément quelque belle phrase équivoque (я искала отчаянно какую-нибудь красивую двусмысленную фразу). Je ne voulais pas l'épouser (я не хотела за него замуж). Je l'aimais mais je ne voulais pas l'épouser (я его любила, но замуж за него не хотела). Je ne voulais épouser personne (я не хотела ни за кого выходить замуж), j'étais fatiguée (я была уставшая = я плохо себя чувствовала, fatigué— усталый, плохо себя чувствующий).

    «Ce n'est pas possible (это невозможно), balbutiai-je (бормотала я, balbutier — бормотать, говоритьневнятно). Mon père (мой отец)...

    — Ton père, je m'en charge, dit Cyril (твой отец, я беру это на себя, сказал Сирил, se charger — братьнасебя; charger — грузить).

    Je cherchais désespérément quelque belle phrase équivoque. Je ne voulais pas l'épouser. Je l'aimais mais je ne voulais pas l'épouser. Je ne voulais épouser personne, j'étais fatiguée.

    «Ce n'est pas possible, balbutiai-je. Mon père...

    — Ton père, je m'en charge, dit Cyril.

    — Anne ne voudra pas, dis-je (Анн не захочет). Elle prétend que je ne suis pas adulte (она утверждает, что я не взрослая, prétendre — утверждать, настаивать). Et si elle dit non, mon père le dira aussi (и если она говорит нет, мой отец это скажет тоже). Je suis si fatiguée, Cyril (я так устала, Сирил), ces émotions me coupent les jambes (эти переживания меня утомляют, couper les jambes — утомлять, вызыватьсильнуюусталость: «подрезатьноги»), asseyons-nous (присядем, s'asseoir — садиться). Voilà Elsa (а вот и Эльза).»

    — Anne ne voudra pas, dis-je. Elle prétend que je ne suis pas adulte. Et si elle dit non, mon père le dira aussi. Je suis si fatiguée, Cyril, ces émotions me coupent les jambes, asseyons-nous. Voilà Elsa.»

    Elle descendait en robe de chambre (она спускалась в домашнем халате), fraîche et lumineuse (бодрая и светящаяся, frais — бодрый, свежий; lumineux — светящийся, светлый). Je me sentis terne et maigre (я чувствовала себя тусклой и жалкой, terne — тусклый, невыразительный; maigre — жалкий, худой). Ils avaient tous les deux un air sain (они оба имели здоровый вид, sain — здоровый, нормальный), florissant et excité qui me déprimait encore (цветущий и возбужденный, что меня угнетало вдобавок, florissant — цветущий; déprimer — угнетать). Elle me fit asseoir avec mille ménagements (она меня усадила с множеством осторожностей = очень бережно, ménagement m — осторожность, бережноеобращение), comme si je sortais de prison (словно я вышла из тюрьмы, prison f — тюрьма).

    «Comment va Raymond (как поживает Рэймон)? demanda-t-elle (спросила она). Sait-il que je suis venue (знает он, что я приехала)?»

    Elle descendait en robe de chambre, fraîche et lumineuse. Je me sentis terne et maigre. Ils avaient tous les deux un air sain, florissant et excité qui me déprimait encore. Elle me fit asseoir avec mille ménagements, comme si je sortais de prison.

    «Comment va Raymond? demanda-t-elle. Sait-il que je suis venue?»

    Elle avait le sourire heureux de celle (у нее была счастливая улыбка той), qui a pardonné, qui espère (которая простила, которая надеется, espérer — надеяться, ожидать). Je ne pouvais pas lui dire, à elle (я не могла ей сказать), que mon père l'avait oubliée (что мой отец ее позабыл) et à lui que je ne voulais pas l'épouser (а ему, что я не хотела выходить за него замуж). Je fermai les yeux (я закрыла глаза), Cyril alla chercher du café (Сирил пошел за кофе). Elsa parlait, parlait (Эльза говорила, говорила), elle me considérait visiblement comme quelqu'un de très subtil (она меня считала, видимо, кем-то очень утонченным, visiblement — видимо, явно, очевидно; subtil — тонкий, утонченный), elle avait confiance en moi (она на меня полагалась, avoir confiance en — надеяться, полагатьсяна; confiance f — доверие; вера). Le café était très fort, très parfumé (кофе был очень крепким, очень душистым), le soleil me réconfortait un peu (солнце меня немного ободряло, réconforter — подкреплять; ободрять).

    Elle avait le sourire heureux de celle qui a pardonné, qui espère. Je ne pouvais pas lui dire, à elle, que mon père l'avait oubliée et à lui que je ne voulais pas l'épouser. Je fermai les yeux, Cyril alla chercher du café. Elsa parlait, parlait, elle me considérait visiblement comme quelqu'un de très subtil, elle avait confiance en moi. Le café était très fort, très parfumé, le soleil me réconfortait un peu.

    «J'ai eu beau chercher (я напрасно искала), je n'ai pas trouvé de solution, dit Elsa (я не нашла решения, сказала Эльза, solution f — решение, выход).

    — Il n'y en a pas, dit Cyril (его нет, сказал Сирил). C'est un engouement, une influence (это увлечение, влияние, engouement m — увлечение, пристрастие; s'engouer — увлекаться; influence f — влияние, воздействие), il n'y a rien à faire (ничего не поделаешь).

    — Si, dis-je (нет /напротив/, сказала я). Il y a un moyen (есть одно средство). Vous n'avez aucune imagination (у вас нет никакого воображения).»

    Cela me flattait de les voir attentifs à mes paroles (это мне льстило — их видеть внимательными к моим словам, flatter — льстить): ils avaient dix ans de plus que moi (они имели десять лет больше, чем я = они были на десять лет старше меня) et ils n'avaient pas d'idée (и у них не было идеи)! Je pris l'air dégagé (я приняла непринужденный вид, dégagé — свободный, непринужденный; dégager — выкупать /залог, что-либо из ломбарда/; освобождать, высвобождать; gagem— заклад, залог):

    «C'est une question de psychologie», dis-je (это вопрос психологии, сказала я).

    «J'ai eu beau chercher, je n'ai pas trouvé de solution, dit Elsa.

    — Il n'y en a pas, dit Cyril. C'est un engouement, une influence, il n'y a rien à faire.

    — Si, dis-je. Il y a un moyen. Vous n'avez aucune imagination.»

    Cela me flattait de les voir attentifs à mes paroles: ils avaient dix ans de plus que moi et ils n'avaient pas d'idée! Je pris l'air dégagé:

    «C'est une question de psychologie», dis-je.

    Je parlai longtemps, je leur expliquai mon plan (я говорила долго, я им объясняла мой план). Ils me présentaient les mêmes objections que je m'étais posées la veille (они мне излагали те же возражения, что я себе задавала/ставила накануне, se poser — задаватьсебе) et j'éprouvais à les détruire un plaisir aigu (и я испытывала их разрушать острое удовольствие = а я испытывала жгучее удовольствие, разрушая их, aigu — острый). C'était gratuit mais à force de vouloir les convaincre (это было безосновательно, но по мере того, как хотела их убедить, gratuit — беспричинный, безосновательный; à force de — померетогокак, благодаря), je me passionnais à mon tour (я увлекалась в свою очередь, se passionner — пристраститься, втянуться, увлечься). Je leur démontrai que c'était possible (я им доказывала, что это было возможно, démontrer— доказывать). Il me restait à leur montrer qu'il ne fallait pas le faire (мне оставалось показать им, что этого не надо было делать) mais je ne trouvai pas d'arguments aussi logiques (но я не находила аргументов таких же логичных).

    Je parlai longtemps, je leur expliquai mon plan. Ils me présentaient les mêmes objections que je m'étais posées la veille et j'éprouvais à les détruire un plaisir aigu. C'était gratuit mais à force de vouloir les convaincre, je me passionnais à mon tour. Je leur démontrai que c'était possible. Il me restait à leur montrer qu'il ne fallait pas le faire mais je ne trouvai pas d'arguments aussi logiques.

    «Je n'aime pas ces combines, disait Cyril (мне не нравятся эти махинации, сказал Сирил, combinef — план; уловка, махинация). Mais si c'est le seul moyen pour t'épouser, je les adopte (но если это единственный способ, чтобы на тебе жениться, я их принимаю).

    — Ce n'est pas précisément la faute d'Anne, disais-je (это вовсе не вина Анн, сказала я, précisément— точно; /в отрицании/ вовсе не, ничуть не; fautef— ошибка, вина).

    — Vous savez très bien que si elle reste (вы знаете очень хорошо, что если она останется), vous épouserez qui elle voudra», dit Elsa (вы выйдете замуж за того, кого она пожелает = скажет, сказала Эльза).

    «Je n'aime pas ces combines, disait Cyril. Mais si c'est le seul moyen pour t'épouser, je les adopte.

    — Ce n'est pas précisément la faute d'Anne, disais-je.

    — Vous savez très bien que si elle reste, vous épouserez qui elle voudra», dit Elsa.

    C'était peut-être vrai (это было, возможно, правдой, vrai— истинный, настоящий, подлинный). Je voyais Anne me présentant un jeune homme le jour de mes vingt ans (я видела = вообразила, Анн, представляющую мне молодого человека в день моего двадцатилетия), licencié aussi, promis à un brillant avenir (также с дипломом, предназначенного блистательному будущему = с блестящим будущим), intelligent, équilibré, sûrement fidèle (умного, уравновешенного, конечно верного, promis— призванный, предназначенный; promettre — обещать; подавать надежды; équilibré — уравновешенный, спокойный; fidèle— верный, преданный). Un peu ce qu'était Cyril, d'ailleurs (немного то, чем был Сирил, впрочем = немного похожий на Сирила, впрочем). Je me mis à rire (я рассмеялась).

    «Je t'en prie, ne ris pas, dit Cyril (я тебя умоляю, не смейся, сказал Сирил). Dis-moi que tu seras jalouse quand je ferai semblant d'aimer Elsa (скажи мне что ты будешь ревнивой = будешь ревновать, когда я буду притворяться влюбленным в Эльзу, jaloux — ревнивый). Comment as-tu pu l'envisager (как ты можешь это планировать, envisager— предполагать, намечать, планировать), est-ce que tu m'aimes (любишь ли ты меня)?»

    C'était peut-être vrai. Je voyais Anne me présentant un jeune homme le jour de mes vingt ans, licencié aussi, promis à un brillant avenir, intelligent, équilibré, sûrement fidèle. Un peu ce qu'était Cyril, d'ailleurs. Je me mis à rire.

    «Je t'en prie, ne ris pas, dit Cyril. Dis-moi que tu seras jalouse quand je ferai semblant d'aimer Elsa. Comment as-tu pu l'envisager, est-ce que tu m'aimes?»

    Il parlait à voix basse (он говорил тихо, à voix basse — тихо, тихим: «низким» голосом). Discrètement, Elsa s'était éloignée (незаметно, Эльза удалилась, discrètement — скромно, незаметно, украдкой). Je regardais le visage brun, tendu (я смотрела на загорелое, напряженное лицо, brun — коричневый, загорелый; tendu — напряженный, натянутый; tendre — натягивать, напрягать), les yeux sombres de Cyril (темные глаза Сирила). Il m'aimait, cela me donnait une curieuse impression (он меня любил, это мне давало любопытное ощущение = это вызывало во мне любопытное ощущение, curieux — любопытный, забавный). Je regardais sa bouche, gonflée de sang, si proche (я смотрела на его рот, полный крови = кроваво-красный, такой близкий, gonflée — полный, распухший; sang m — кровь)... Je ne me sentais plus intellectuelle (я себя больше не чувствовала интеллектуалкой). Il avança un peu le visage de sorte que nos lèvres (он выдвинул немного свое лицо = он слегка приблизил лицо так, что наши губы, avancer— двигать вперед, выдвигать), en venant à se toucher, se reconnurent (соприкоснувшись, узнали/признали друг друга).

    Il parlait à voix basse. Discrètement, Elsa s'était éloignée. Je regardais le visage brun, tendu, les yeux sombres de Cyril. Il m'aimait, cela me donnait une curieuse impression. Je regardais sa bouche, gonflée de sang, si proche... Je ne me sentais plus intellectuelle. Il avança un peu le visage de sorte que nos lèvres, en venant à se toucher, se reconnurent.

    Je restai assise les yeux ouverts (я оставалась сидящей, глаза открыты = я сидела с открытыми глазами), sa bouche immobile contre la mienne (его неподвижный рот был прижат к моему), une bouche chaude et dure (рот пылкий и твердый, dure — жесткий, твердый); un léger frémissement la parcourait (легкая дрожь по нему пробегала, frémissement m — содрогание, трепет, дрожь; frémir — содрогаться, дрожать), il s'appuya un peu plus pour l'arrêter (он прислонился немного больше, чтобы ее остановить = он прижался немного сильнее, чтобы унять эту дрожь, s'appuyer — опираться, прислоняться), puis ses lèvres s'écartèrent, son baiser s'ébranla (затем его губы удалились, поцелуй всколыхнулся, s'écarter — удаляться, уходитьвсторону; s'ébranler — всколыхнуться, двигаться), devint vite impérieux, habile, trop habile (стал быстро властным, искусным, слишком искусным, impérieux — повелительный, властный)... Je comprenais que j'étais plus douée pour embrasser un garçon au soleil (я поняла, что была более способна к тому, чтобы целовать парня под солнцем, doué — способный, талантливый) que pour faire une licence (чем делать диплом). Je m'écartai un peu de lui, haletante (я немного отодвинулась от него, прерывисто дыша, s'écarter — уходитьвсторону, удаляться, уклоняться; haleter — прерывисто, тяжелодышать; задыхаться):

    «Cécile, nous devons vivre ensemble (Сесиль, мы должны жить вместе). Je jouerai le petit jeu avec Elsa (я сыграю в небольшую игру с Эльзой = я разыграю небольшую комедию с Эльзой).»

    Je restai assise les yeux ouverts, sa bouche immobile contre la mienne, une bouche chaude et dure; un léger frémissement la parcourait, il s'appuya un peu plus pour l'arrêter, puis ses lèvres s'écartèrent, son baiser s'ébranla, devint vite impérieux, habile, trop habile... Je comprenais que j'étais plus douée pour embrasser un garçon au soleil que pour faire une licence. Je m'écartai un peu de lui, haletante:

    «Cécile, nous devons vivre ensemble. Je jouerai le petit jeu avec Elsa.»

    Je me demandais si mes calculs étaient justes (я спрашивала себя, были ли мои расчеты верны, juste— верный, правильный, точный). J'étais l'âme, le metteur en scène de cette comédie (я была душой, режиссером этой комедии, âmef— душа). Je pourrais toujours l'arrêter (я смогу всегда ее остановить).

    «Tu as des drôles d'idées (у тебя странные идеи, drôle— забавный, странный), dit Cyril avec son petit sourire de biais (сказал Сирил со своей легкой улыбкой вкось, debiais— наискось, вкось) qui lui retroussait la lèvre et lui donnait l'air d'un bandit (которая приподнимала губу и придавала ему вид разбойника,retrousser— подбирать, приподнимать), un très beau bandit (очень красивого разбойника)...

    — Embrasse-moi, murmurai-je, embrasse-moi vite (поцелуй меня, прошептала я, поцелуй меня быстро = скорее).»

    Je me demandais si mes calculs étaient justes. J'étais l'âme, le metteur en scène de cette comédie. Je pourrais toujours l'arrêter.

    «Tu as des drôles d'idées, dit Cyril avec son petit sourire de biais qui lui retroussait la lèvre et lui donnait l'air d'un bandit, un très beau bandit...

    — Embrasse-moi, murmurai-je, embrasse-moi vite.»

    C'est ainsi que je déclenchai la comédie (именно так я начала комедию, déclencher — пускать в ход, приводить в действие /механизм/; начинать, развязывать). Malgré moi, par nonchalance et curiosité (вопреки себе, из беспечности и любопытства, nonchalance f — небрежность, беспечность). Je préférerais par moments l'avoir fait volontairement avec haine et violence (временами я предпочла бы сделать это сознательно с ненавистью и жестокостью, volontairement — сознательно, безпринуждения; haine f — ненависть, злоба; violence f — свирепость, жестокость, горячность)... Que je puisse au moins me mettre en accusation, moi (чтобы я могла по меньшей мере обвинить себя, себя, accusation f — обвинение), et non pas la paresse, le soleil et les baisers de Cyril (а не лень, солнце и поцелуи Сирила).

    Je quittai les conspirateurs au bout d'une heure (я покинула заговорщиков по прошествии часа = через час, conspirateur m — заговорщик; au bout de — попрошествии; bout m — конец, кончик; оконечность), assez ennuyée (достаточно раздосадованная, ennuyé — скучающий; раздосадованный). Il me restait pour me rassurer nombre d'arguments (мне оставалось, чтобы меня успокоить, много аргументов = у меня было много успокоительных аргументов, rassurer — успокаивать, ободрять; nombre m — число): mon plan pouvait être mauvais (мой план мог быть плохим = мог оказаться плохим, mauvais — плохой, неточный), mon père pouvait fort bien pousser sa passion pour Anne jusqu'à la fidélité (мой отец мог отлично довести свою страсть к Анн до верности, fort bien — оченьхорошо, прекрасно, отлично; pousser — толкать).

    C'est ainsi que je déclenchai la comédie. Malgré moi, par nonchalance et curiosité. Je préférerais par moments l'avoir fait volontairement avec haine et violence... Que je puisse au moins me mettre en accusation, moi, et non pas la paresse, le soleil et les baisers de Cyril.

    Je quittai les conspirateurs au bout d'une heure, assez ennuyée. Il me restait pour me rassurer nombre d'arguments: mon plan pouvait être mauvais, mon père pouvait fort bien pousser sa passion pour Anne jusqu'à la fidélité.

    De plus, ni Cyril ni Elsa ne pouvaient rien faire sans moi (к тому же, ни Сирил, ни Эльза не могли ничего сделать без меня, deplus— к тому же, в придачу). Je trouverais bien une raison pour arrêter le jeu (я вполне = без труда найду причину, чтобы остановить игру), si mon père paraissait s'y laisser prendre (если мой отец, как покажется, попадется на нее = если бы мне показалось, что мой отец вступил в игру, se laisser prendre — поддаться, попасться). Il était toujours amusant d'essayer (было всегда забавно попробовать, essayer — пробовать, испытывать), de voir si mes calculs psychologiques étaient justes ou faux (увидеть, были ли мои психологические расчеты верны или ошибочны, juste — верный, точный, правильный; faux — ложный, неверный, ошибочный).

    De plus, ni Cyril ni Elsa ne pouvaient rien faire sans moi. Je trouverais bien une raison pour arrêter le jeu, si mon père paraissait s'y laisser prendre. Il était toujours amusant d'essayer, de voir si mes calculs psychologiques étaient justes ou faux.

    Et de plus, Cyril m'aimait (и к тому же, Сирил меня любил), Cyril voulait m'épouser (Сирил хотел на мне жениться): cette pensée suffisait à mon euphorie (эта мысль была достаточная для моей эйфории = было достаточно этой мысли, чтобы вызвать во мне эйфорию, suffire— быть достаточным, хватать). S'il pouvait m'attendre un an ou deux (если бы он смог ждать меня год или два, attendre — ждать, ожидать), le temps pour moi de devenir adulte, j'accepterais (время для меня, чтобы стать взрослой = время, за которое я повзрослею, я бы согласилась, accepter — принимать, соглашаться). Je me voyais déjà vivant avec Cyril (я представляла уже себя живущей с Сирилом), dormant contre lui, ne le quittant pas (спящей, прижавшись к нему, не покидая его). Tous les dimanches, nous irions déjeuner avec Anne et mon père (все воскресенья = по воскресеньям мы будем обедать с Анн и моим отцом), ménage uni, et peut-être même la mère de Cyril (дружная семья, и, может быть, даже мать Сирила, ménage m — домашнее хозяйство; семья, дом; uni — единый, дружный), ce qui contribuerait à créer l'atmosphère du repas (то, что будет способствовать, чтобы создать атмосферу обеда = для создания атмосферы за обедом, contribuer — способствовать, содействовать).

    Et de plus, Cyril m'aimait, Cyril voulait m'épouser: cette pensée suffisait à mon euphorie. S'il pouvait m'attendre un an ou deux, le temps pour moi de devenir adulte, j'accepterais. Je me voyais déjà vivant avec Cyril, dormant contre lui, ne le quittant pas. Tous les dimanches, nous irions déjeuner avec Anne et mon père, ménage uni, et peut-être même la mère de Cyril, ce qui contribuerait à créer l'atmosphère du repas.

    Je retrouvai Anne sur la terrasse (я обнаружила Анн на террасе), elle descendait sur la plage rejoindre mon père (она спускалась на пляж присоединиться к моему отцу, rejoindre — присоединиться; догонять). Elle m'accueillit avec l'air ironique (она меня встретила с ироническим видом, accueillir — принимать, встречать) dont on accueille les gens qui ont bu la veille (с которым встречают людей, которые напились накануне, la veille — накануне). Je lui demandai ce qu'elle avait failli me dire le soir avant que je m'endorme (я спросила ее, что она мне едва не сказала вечером прежде, чем я уснула, faillir — недоставать; /в прошедшемвременив сочетании с инф./ — чутьне, едване), mais elle refusa en riant, sous prétexte que ça me vexerait (но она отказалась, смеясь, под предлогом, что это меня задело бы, refuser — отказываться, отклонять; vexer — задевать, раздражать).

    Je retrouvai Anne sur la terrasse, elle descendait sur la plage rejoindre mon père. Elle m'accueillit avec l'air ironique dont on accueille les gens qui ont bu la veille. Je lui demandai ce qu'elle avait failli me dire le soir avant que je m'endorme, mais elle refusa en riant, sous prétexte que ça me vexerait.

    Mon père sortait de l'eau, large et musclé (мой отец вышел из воды, большой и мускулистый, musclé — мускулистый, сильный, крепкий), — il me parut superbe (он мне казался прекрасным, superbe — великолепный, прекрасный). Je me baignai avec Anne (я искупалась с Анн, se baigner — искупаться, купаться), elle nageait doucement (она плавала осторожно), la tête hors de l'eau pour ne pas mouiller ses cheveux (голова над водой, чтобы не намочить волосы, hors — вне, наружу; mouiller — мочить, намачивать). Puis, nous nous allongeâmes tous les trois côte à côte (затем мы растянулись все трое бок о бок), à plat ventre (на животе, à plat ventre — ничком, лежанаживоте; plat — плоский, ровный, гладкий), moi entre eux deux, silencieux et tranquilles (я меня ними двумя, молчаливыми и спокойными).

    Mon père sortait de l'eau, large et musclé, — il me parut superbe. Je me baignai avec Anne, elle nageait doucement, la tête hors de l'eau pour ne pas mouiller ses cheveux. Puis, nous nous allongeâmes tous les trois côte à côte, à plat ventre, moi entre eux deux, silencieux et tranquilles.

    C'est alors que le bateau fit son apparition à l'extrémité de la crique (именно тогда лодка появилась на краю бухты, faire son apparition — явиться, появиться: «сделатьсвоепоявление»; extrémité f — конец, край), toutes voiles dehors (все паруса снаружи = на всех парусах). Mon père le vit le premier (мой отец увидел ее первым).

    «Ce cher Cyril n'y tenait plus, dit-il en riant (этот милый Сирил не вытерпел, сказал он смеясь, n'y plus tenir — невысидеть, невытерпеть). Anne, on lui pardonne (Анн, его простят = простим его)? Au fond, ce garçon est gentil (в глубине = в глубине души этот парень добрый, au fond — дно, глубина).»

    Je relevai la tête, je sentais le danger (я приподняла голову, я почувствовала опасность, relever — поднимать, приподнимать; dangerm— опасность, угроза).

    C'est alors que le bateau fit son apparition à l'extrémité de la crique, toutes voiles dehors. Mon père le vit le premier.

    «Ce cher Cyril n'y tenait plus, dit-il en riant. Anne, on lui pardonne? Au fond, ce garçon est gentil.»

    Je relevai la tête, je sentais le danger.

    «Mais qu'est-ce qu'il fait? dit mon père (но что он делает? сказал мой отец). Il double la crique (он огибает бухту, doubler — огибать, обходить). Ah! mais il n'est pas seul (о! но он не один)...»

    Anne avait à son tour levé la tête (Анн в свою очередь подняла голову). Le bateau allait passer devant nous et nous doubler (лодка собиралась пройти мимо нас и обогнуть нас). Je distinguai le visage de Cyril (я различила лицо Сирила, distinguer — отличать, различать), je le suppliai intérieurement de s'en aller (я его умоляла в душе исчезнуть, supplier — умолять, молить; intérieurement — внутри, вдуше, внутренне; s'en aller — уходить, исчезать, пропадать).

    «Mais qu'est-ce qu'il fait? dit mon père. Il double la crique. Ah! mais il n'est pas seul...»

    Anne avait à son tour levé la tête. Le bateau allait passer devant nous et nous doubler. Je distinguai le visage de Cyril, je le suppliai intérieurement de s'en aller.

    L'exclamation de mon père me fit sursauter (восклицание моего отца заставило меня вздрогнуть, sursauter — привскакивать, вздрагивать). Pourtant, depuis deux minutes déjà, je l'attendais (однако уже две минуты я это ждала):

    «Mais... mais c'est Elsa (но... но это Эльза)! Qu'est-ce qu'elle fait là (что она делает там)?»

    Il se tourna vers Anne (он повернулся к Анн):

    «Cette fille est extraordinaire (эта девушка удивительная)! Elle a dû mettre le grappin sur ce pauvre garçon (она должна была подцепить этого бедного парня, mettre le grappin — прибратькрукам, захватить, подцепить; grappin m — /штанговая/ скоба; /ловильный/ крюк; когти; грейфер; захват) et se faire adopter par la vieille dame (и заставить себя удочерить старой дамой, adopter — усыновить, удочерить, принять).»

    L'exclamation de mon père me fit sursauter. Pourtant, depuis deux minutes déjà, je l'attendais:

    «Mais... mais c'est Elsa! Qu'est-ce qu'elle fait là?»

    Il se tourna vers Anne:

    «Cette fille est extraordinaire! Elle a dû mettre le grappin sur ce pauvre garçon et se faire adopter par la vieille dame.»

    Mais Anne ne l'écoutait pas (но Анн его не слушала). Elle me regardait (она смотрела на меня). Je croisai son regard (я встретилась с ней взглядом, croiserleregarddeqn— встретиться взглядом с кем-либо; croiser— скрещивать) et je reposai mon visage dans le sable (и снова положила свое лицо на песок, reposer— снова класть), inondée de honte (затопленная = переполненная стыдом, inondé — затопленный; ondef— волна). Elle avança la main, la posa sur mon cou (она протянула руку, положила ее на мою шею, cou m— шея):

    «Regardez-moi (посмотрите на меня). M'en voulez-vous (вы на меня злитесь)?»

    Mais Anne ne l'écoutait pas. Elle me regardait. Je croisai son regard et je reposai mon visage dans le sable, inondée de honte. Elle avança la main, la posa sur mon cou:

    «Regardez-moi. M'en voulez-vous?»

    J'ouvris les yeux (я открыла глаза): elle penchait sur moi un regard inquiet (она наклонила на меня тревожный взгляд = она бросила на меня тревожный взгляд, inquiet — беспокойный, тревожный), presque suppliant (почти умоляющий, supplier — умолять, молить). Pour la première fois, elle me regardait comme on regarde un être sensible et pensant (впервые она посмотрела на меня, как смотрят на чувствительное и думающее существо, sensible — чувствительный, восприимчивый), et cela le jour où (и это в тот день, когда)... Je poussai un gémissement (я издала стон, gémissement m — стон, оханье; gémir — стонать, охать; вздыхать), je détournai violemment la tête vers mon père pour me libérer de cette main (я резко повернула голову к отцу, чтобы освободиться от этой руки, se libérer — освобождаться, избавляться). Il regardait le bateau (он смотрел на лодку).

    J'ouvris les yeux: elle penchait sur moi un regard inquiet, presque suppliant. Pour la première fois, elle me regardait comme on regarde un être sensible et pensant, et cela le jour où... Je poussai un gémissement, je détournai violemment la tête vers mon père pour me libérer de cette main. Il regardait le bateau.

    «Ma pauvre petite fille, reprit la voix d'Anne, une voix basse (моя бедная девочка, продолжал голос Анн, тихий голос). Ma pauvre petite Cécile, c'est un peu ma faute (моя бедная Сесиль, это отчасти моя вина), je n'aurais peut-être pas dû être si intransigeante (я не должна была быть, возможно, такой принципиальной, intransigeant — непреклонный, принципиальный; transiger — заключать полюбовное соглашение; договариваться; заключать мировую сделку; уступать, идти на уступки)... Je n'aurais pas voulu vous faire de peine, le croyez-vous (я не хотела бы вам причинить боль, вы верите этому, vouloir)?»

    «Ma pauvre petite fille, reprit la voix d'Anne, une voix basse. Ma pauvre petite Cécile, c'est un peu ma faute, je n'aurais peut-être pas dû être si intransigeante... Je n'aurais pas voulu vous faire de peine, le croyez-vous?»

    Elle me caressait les cheveux, la nuque, tendrement (она гладила мне волосы, затылок, нежно, caresser — ласкать, гладить). Je ne bougeais pas (я не шевелилась, bouger— шевелиться, двигаться). J'avais la même impression que lorsque le sable s'enfuyait sous moi (у меня было то же ощущение, как когда песок вытекал подо мной, s'enfuir — убегать, вытекать), au départ d'une vague (при отходе волны): un désir de défaite, de douceur m'avait envahie (желание поражения, нежности захватило меня, défaite f — провал, поражение; envahir — заполнять, охватывать) et aucun sentiment, ni la colère, ni le désir, ne m'avait entraînée comme celui-là (и никакое чувство, ни гнев, ни желание, не увлекало меня /так/, как это, colère f — гнев, негодование; entraîner — увлекатьзасобой; traîner — тащить, тянуть).

    Elle me caressait les cheveux, la nuque, tendrement. Je ne bougeais pas. J'avais la même impression que lorsque le sable s'enfuyait sous moi, au départ d'une vague: un désir clé défaite, de douceur m'avait envahie et aucun sentiment, ni la colère, ni le désir, ne m'avait entraînée comme celui-là.

    Abandonner la comédie (отказаться от комедии, abandonner — покидать), confier ma vie, me mettre entre ses mains jusqu'à la fin de mes jours (доверить мою жизнь, предаться в ее руки до конца моих дней, confier — доверять, поручать). Je n'avais jamais ressenti une faiblesse aussi envahissante, aussi violente (я никогда не чувствовала слабость столь поглощающую, столь неудержимую, ressentir — чувствовать, ощущать; faiblesse f — слабость, бессилие; envahissant — захватывающий, поглощающий). Je fermai les yeux (я закрыла глаза). Il me semblait que mon cœur cessait de battre (мне казалось, что мое сердце перестало биться, cesser — прекращать, переставать).

    Abandonner la comédie, confier ma vie, me mettre entre ses mains jusqu'à la fin de mes jours. Je n'avais jamais ressenti une faiblesse aussi envahissante, aussi violente. Je fermai les yeux. Il me semblait que mon cœur cessait de battre.
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     Chapitre IV
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(Глава IV)

    Mon père n'avait pas témoigné d'autre sentiment que l'étonnement (мой отец не проявил другого чувства, кроме удивления, témoigner — свидетельствовать; проявлять, выказывать). La femme de chambre lui expliqua qu'Elsa était venue prendre sa valise (горничная объяснила ему, что Эльза приезжала забрать свой чемодан) et était repartie aussitôt (и сразу снова уехала). Je ne sais pas pourquoi elle ne lui parla pas de notre entrevue (я не знаю, почему она ему не рассказала о нашей встрече, entrevue f — свидание, встреча; entrevoir — видеть мельком). C'était une femme du pays, très romanesque (это была местная женщина, очень романтичная), elle devait se faire une idée assez savoureuse de notre situation (она, должно быть, составила себе довольно пикантное мнение о нашей ситуации,se faire une idée de — составить себе представление, понятие о; savoureux — пикантный, смачный). Surtout avec les changements de chambres qu'elle avait opérés (особенно с переменой комнат, которые она выполняла /перенося вещи/, changement m — перемена, изменение; opérer — производить, совершать, выполнять).

    Mon père n'avait pas témoigné d'autre sentiment que l'étonnement. La femme de chambre lui expliqua qu'Elsa était venue prendre sa valise et était repartie aussitôt. Je ne sais pas pourquoi elle ne lui parla pas de notre entrevue. C'était une femme du pays, très romanesque, elle devait se faire une idée assez savoureuse de notre situation. Surtout avec les changements de chambres qu'elle avait opérés.

    Mon père et Anne donc, en proie à leurs remords (мой отец и Анн, охваченные сожалением = сожалея о случившемся, en proie à — охваченный; proie f — добыча; remords m — сожаление), me témoignèrent des attentions, une bonté (проявляли ко мне внимание, доброту = были ко мне внимательны и добры) qui, insupportable au début, me fut vite agréable (которые, невыносимые вначале, мне быстро стали приятны = что сначала тяготило меня, но после понравилось, agréable — приятный). 

    En somme, même si c'était ma faute (в общем, даже если это было моей ошибкой, en somme — в итоге: «всумме», короче говоря, в общем и целом), il ne m'était guère agréable de croiser sans cesse Cyril et Elsa (мне было не очень приятно встречаться без конца с Сирилом и Эльзой, croiser — скрещивать; встретиться, идтинавстречу; sans cesse — непрерывно, безконца; ne... guère — неочень, совсемнемного, почтине), au bras l'un de l'autre (в объятьях друг друга), donnant tous les signes d'une entente parfaite (проявляя = которые проявляли все признаки полного согласия, donner des signes de — обнаруживать, проявлять признаки чего-либо; entente f — понимание, согласие; s'entendre — слышать друг друга; понимать друг друга; условиться; договориться; уживаться, ладить друг с другом).

    Mon père et Anne donc, en proie à leurs remords, me témoignèrent des attentions, une bonté qui, insupportable au début, me fut vite agréable. En somme, même si c'était ma faute, il ne m'était guère agréable de croiser sans cesse Cyril et Elsa, au bras l'un de l'autre, donnant tous les signes d'une entente parfaite.

    Je ne pouvais plus faire de bateau (я больше не могла кататься на лодке), mais je pouvais voir passer Elsa, décoiffée par le vent comme je l'avais été moi-même (но я могла видеть, как проплывает Эльза, растрепанная ветром, как я была сама = как ветер трепет ее волосы, как когда-то мои, décoiffer — растрепатьволосы, прическу). Je n'avais aucun mal à prendre l'air fermé (мне было вовсе не сложно принимать замкнутый вид, avoir du mal à faire qch — струдомделать; fermé — закрытый, замкнутыйвсебе) et faussement détaché quand nous les rencontrions (и притворно равнодушный, когда мы с ними сталкивались, faussement — лживо, притворно; détaché — равнодушный, отрешенный). Car nous les rencontrions partout (поскольку мы с ними сталкивались повсюду): dans le bois de pins, dans le village, sur la route (в сосновом лесу, в деревне, на дороге).

    Je ne pouvais plus faire de bateau, mais je pouvais voir passer Elsa, décoiffée par le vent comme je l'avais été moi-même. Je n'avais aucun mal à prendre l'air fermé et faussement détaché quand nous les rencontrions. Car nous les rencontrions partout: dans le bois de pins, dans le village, sur la route.

    Anne me jetait un coup d'œil (Анн бросала на меня взгляд), me parlait d'autre chose (говорила мне о другом = заводила разговор о чем-то другом), posait sa main sur mon épaule pour me réconforter (клала свою руку на мое плечо, чтобы меня ободрить, réconforter — ободрять, утешать). Ai-je dit qu'elle était bonne (я говорила, что она была доброй = говорила ли я о ее доброте)? Je ne sais pas si sa bonté était une forme affinée de son intelligence (я не знаю, была ли ее доброта утонченной формой ее ума, affiner— заострять, утончать; fin— тонкий; острый, остроумный) ou plus simplement de son indifférence (или только ее равнодушия), mais elle avait toujours le mot, le geste justes (но у нее всегда были верное слово, верный жест, motm— слово, слова, выражение), et si j'avais eu à souffrir vraiment, je n'aurais pu avoir de meilleur soutien (и если бы я должна была страдать по-настоящему, я бы не смогла найти лучшей поддержки, soutienm— поддержка, помощь; soutenir— поддерживать; tenir— держать).

    Anne me jetait un coup d'œil, me parlait d'autre chose, posait sa main sur mon épaule pour me réconforter. Ai-je dit qu'elle était bonne? Je ne sais pas si sa bonté était une forme affinée de son intelligence ou plus simplement de son indifférence, mais elle avait toujours le mot, le geste justes, et si j'avais eu à souffrir vraiment, je n'aurais pu avoir de meilleur soutien.

    Je me laissais donc aller sans trop d'inquiétude (я, таким образом, не следила за собой/расслабилась — без особого беспокойства, selaisseraller— неследитьзасобой, распускатьсебя) car, je l'ai dit, mon père ne donnait aucun signe de jalousie (так как, я я уже сказала, мой отец не проявлял никакого признака ревности, jalousief — зависть, ревность). Cela me prouvait son attachement pour Anne (это мне доказывало его привязанность к Анн, attachementm — привязанность, преданность; attacher — привязывать) et me vexait quelque peu en démontrant aussi l'inanité de mes plans (и несколько раздражало меня, свидетельствуя также о беспомощности моих планов, vexer — задевать, раздражать; quelquepeu— несколько, до некоторой степени; inanité f — беспомощность, бессодержательность; тщетность). Un jour, nous rentrions à la poste, lui et moi, lorsque Elsa nous croisa (однажды мы вошли на почту, я и он, когда нам встретилась Эльза); elle ne sembla pas nous voir (она, казалось, нас не заметила) et mon père se retourna sur elle comme sur une inconnue (и мой отец повернулся к ней, как к незнакомке, inconnuef — незнакомка, чужая; connaître — знать, быть знакомым), avec un petit sifflement (с небольшим свистом = присвистнул, siffler— свистеть):

    Je me laissais donc aller sans trop d'inquiétude car, je l'ai dit, mon père ne donnait aucun signe de jalousie. Cela me prouvait son attachement pour Anne et me vexait quelque peu en démontrant aussi l'inanité de mes plans. Un jour, nous rentrions à la poste, lui et moi, lorsque Elsa nous croisa; elle ne sembla pas nous voir et mon père se retourna sur elle comme sur une inconnue, avec un petit sifflement:

    «Dis-moi, elle a terriblement embelli, Elsa (скажи-ка, она очень похорошела, Эльза, embellir— украшать, хорошеть).

    — L'amour lui réussit», dis-je (любовь ей пошла на пользу, сказала я, réussir— преуспевать; быть благоприятным, идти на пользу). Il me jeta un regard étonné (он бросил на меня удивленный взгляд):

    «Tu sembles prendre ça mieux (ты, кажется, воспринимаешь это лучше)...

    — Que veux-tu, dis-je (что поделаешь: «что ты хочешь», сказала я). Ils ont le même âge, c'était un peu fatal (они одного возраста, это было немного неизбежно, fatal— роковой, неизбежный).

    — S'il n'y avait pas eu Anne, ce n'aurait pas été fatal du tout (если бы не было Анн, это не было бы неизбежным вовсе)...»

    Il était furieux (он был взбешен, furieux — сердитый, бешеный).

    «Dis-moi, elle a terriblement embelli, Elsa.

    — L'amour lui réussit», dis-je. Il me jeta un regard étonné:

    «Tu semblés prendre ça mieux...

    — Que veux-tu, dis-je. Ils ont le même âge, c'était un peu fatal.

    — S'il n'y avait pas eu Anne, ce n'aurait pas été fatal du tout...»

    Il était furieux.

    «Tu ne t'imagines pas qu'un galopin me prendrait une femme (ты не думаешь, что мальчишка похитил бы у меня женщину, s'imaginer — думать, воображатьсебе; galopin m — уличныймальчишка, проказник; prendre — брать; отнимать, похищать) si je n'y consentais pas (если бы я на это не согласился, consentir — соглашаться, допускать)...

    — L'âge joue quand même», dis-je gravement (возраст играет роль все же, сказала я важно, quand même — всеже, все-таки).

    Il haussa les épaules (он пожал плечами, hausser les épaules — пожиматьплечами, повестиплечами; hausser — повышать, поднимать; haut — высокий). Au retour, je le vis préoccupé (на обратном пути я видела его задумчивым, préoccupé — озабоченный, задумчивый): il pensait peut-être qu'effectivement Elsa était jeune et Cyril aussi (он думал, возможно, что действительно Эльза была молода и Сирил тоже); et qu'en épousant une femme de son âge (и что, женившись на женщине своего возраста), il échappait à cette catégorie des hommes sans date de naissance dont il faisait partie (он исключался из этой категории мужчин без даты рождения = без возраста, в которую он входил, échapper — ускользать, выходить, исключаться; faire partie — входить, участвовать: «делатьучастие/составлятьчасть»). 

    «Tu ne t'imagines pas qu'un galopin me prendrait une femme si je n'y consentais pas...

    — L'âge joue quand même», dis-je gravement.

    Il haussa les épaules. Au retour, je le vis préoccupé: il pensait peut-être qu'effectivement Elsa était jeune et Cyril aussi; et qu'en épousant une femme de son âge, il échappait à cette catégorie des hommes sans date de naissance dont il faisait partie.

    J'eus un involontaire sentiment de triomphe (у меня было невольное чувство победы, involontaire — невольный, непроизвольный). Quand je vis chez Anne les petites rides au coin des yeux (когда я увидела у Анн мелкие морщинки в уголках глаз, ride f — морщина, складка; coin m — угол, уголок), le léger pli de la bouche, je m'en voulus (легкую складку рта, я упрекала себя, pli — складка, морщина; s'en vouloir — упрекатьсебя, досадоватьнасебя). Mais il était tellement facile de suivre mes impulsions et de me repentir ensuite (но было так легко следовать моим = своим порывам и раскаиваться после, impulsion f — импульс, порыв; se repentir — раскаиваться)...

    J'eus un involontaire sentiment de triomphe. Quand je vis chez Anne les petites rides au coin des yeux, le léger pli de la bouche, je m'en voulus. Mais il était tellement facile de suivre mes impulsions et de me repentir ensuite...

    Une semaine passa (прошла неделя). Cyril et Elsa, ignorants de la marche de leurs affaires (Сирил и Эльза, не знающие хода их дел = не зная, как обстоят дела, ignorant de — незнающийчего-либо), devaient m'attendre chaque jour (должно быть, ждали меня каждый день). Je n'osais pas y aller (я не решалась туда пойти, oser — отваживаться, осмеливаться, решаться), ils m'auraient encore extorqué des idées et je n'y tenais pas (они бы снова вымогали у меня идеи, а я не хотела этого, extorquer — вынуждать, вымогать; tenir à — сильнохотеть, иметьохоту). D'ailleurs, l'après-midi je montais dans ma chambre (к тому же после обеда я поднималась в свою комнату), soi-disant pour y travailler (якобы чтобы заниматься, soi-disant — якобы, таксказать). En fait, je n'y faisais rien (н самом деле, я там не делала ничего): j'avais trouvé un livre Yoga (я нашла книгу «Йога») et m'y attelais avec grande conviction (и взялась за нее с большой серьезностью, s'atteler — впрягаться, браться; atteler — запрягать; conviction f — убежденность), prenant parfois toute seule des fous rires terribles et silencieux (предаваясь иногда совершенно одна = в одиночестве сильному и беззвучному неудержимому смеху, fou rire — неудержимый: «сумасшедший» смех; terrible — ужасный) car je craignais qu'Anne ne m'entende (так как я опасалась, как бы Анн меня не услышала).

    Une semaine passa. Cyril et Elsa, ignorants de la marche de leurs affaires, devaient m'attendre chaque jour. Je n'osais pas y aller, ils m'auraient encore extorqué des idées et je n'y tenais pas. D'ailleurs, l'après-midi je montais dans ma chambre, soi-disant pour y travailler. En fait, je n'y faisais rien: j'avais trouvé un livre Yoga et m'y attelais avec grande conviction, prenant parfois toute seule des fous rires terribles et silencieux car je craignais qu'Anne ne m'entende.

    Je lui disais, en effet, que je travaillais d'arrache-pied (я ей говорила, на самом деле, что я занималась = занимаюсь без отдыха, d'arrache-pied — безотдыха, непокладаярук; arracher — вырывать); je jouais un peu avec elle à l'amoureuse déçue (я играла немного с ней в разочарованную возлюбленную = я немного разыгрывала перед ней разочарованную в любви девушку, déçu — разочарованный, несбывшийся) qui puise sa consolation dans l'espoir d'être un jour une licenciée accomplie (которая черпает утешение в надежде стать однажды превосходным лиценциатом = дипломированным специалистом, puiser — черпать, заимствовать; consolation f — утешение; accompli — законченный, совершенный, превосходный). J'avais l'impression qu'elle m'en estimait (у меня было впечатление, что она меня за это уважала, estimer — уважать, ценить) et il m'arrivait de citer Kant à table, ce qui désespérait visiblement mon père (и мне случалось цитировать Канта за столом, что очевидно/явно приводило в уныние моего отца, désespérer — приводитьвуныние, огорчать).

    Je lui disais, en effet, que je travaillais d'arrache-pied; je jouais un peu avec elle à l'amoureuse déçue qui puise sa consolation dans l'espoir d'être un jour une licenciée accomplie. J'avais l'impression qu'elle m'en estimait et il m'arrivait dé citer Kant à table, ce qui désespérait visiblement mon père.

    Un après-midi, je m'étais enveloppée de serviettes de bain pour avoir l'air plus hindou (однажды днем я завернулась в купальные полотенца, чтобы иметь более индусский вид, s'envelopper — завертываться, закутываться; hindou — индусский), j'avais posé mon pied droit sur ma cuisse gauche (я поставила свою правую ногу на левое бедро, cuisse f — бедро) et je me regardais fixement dans la glace (и я рассматривала себя пристально в зеркале), non avec complaisance mais dans l'espoir d'atteindre l'état supérieur du Yogi (без самолюбования, но с надеждой достичь высшего состояния йоги, complaisance f — самолюбование, самодовольство), lorsqu'on frappa (когда постучали). Je supposai que c'était la femme de chambre (я полагала, что это была горничная, supposer — полагать, считать) et comme elle ne s'inquiétait de rien, je lui criai d'entrer (и поскольку она ни на что не обращала внимания, я крикнула, чтобы она вошла, s'inquiéter — волноваться, тревожиться; интересоваться).

    Un après-midi, je m'étais enveloppée de serviettes de bain pour avoir l'air plus hindou, j'avais posé mon pied droit sur ma cuisse gauche et je me regardais fixement dans la glace, non avec complaisance mais dans l'espoir d'atteindre l'état supérieur du Yogi, lorsqu'on frappa. Je supposai que c'était la femme de chambre et comme elle ne s'inquiétait 'de rien, je lui criai d'entrer.

    C'était Anne (это была Анн). Elle resta une seconde figée sur le pas de la porte et sourit (она замерла на секунду на пороге и улыбнулась, rester figé — замереть; figer — сгущать, замораживать: cela fige le sang — от этого кровь стынет в жилах; делать неподвижным, парализовать; pas de la porte — порог): «A quoi jouez-vous (во что вы играете)?

    — Au Yoga, dis-je (в йогу, сказала я). Mais cen'est pas un jeu, c'est une philosophie hindoue (но это не игра, это индусская философия).»

    C'était Anne. Elle resta une seconde figée sur le pas de la porte et sourit: «A quoi jouez-vous?

    — Au Yoga, dis-je. Mais cen'est pas un jeu, c'est une philosophie hindoue.»

    Elle s'approcha de la table et prit mon livre (она подошла к столу и взяла мою книгу, s'approcher — приближаться). Je commençai à m'inquiéter (я начала беспокоиться, s'inquiéter— беспокоиться, тревожиться). Il était ouvert à la page cent (она была открыта на сотой странице) et les autres pages étaient couvertes d'inscriptions de ma main telles que «impraticable»ou «épuisant» (а другие страницы были покрыты надписями моей руки = были исписаны моими надписями, такими как «неприменимо» или «изнурительно», couvrir— покрывать; inscriptionf— надпись, запись; impraticable— неисполнимый, неприменимый; épuiser — исчерпать; истощать, изнурять, изматывать). «Vous êtes bien consciencieuse, dit-elle (вы действительно добросовестная, consciencieux— добросовестный, сознательный; conscience f— совесть; сознание). Et cette fameuse dissertation sur Pascal dont vous nous avez tant parlé (а это знаменитое = пресловутое сочинение о Паскале, о котором вы нам столько рассказывали, dissertationf— сочинение, рассуждение), qu'est-elle devenue (что с ним стало; devenir)?»

    Elle s'approcha de la table et prit mon livre. Je commençai à m'inquiéter. Il était ouvert à la page cent et les autres pages étaient couvertes d'inscriptions de ma main telles que «impraticable»ou «épuisant». «Vous êtes bien consciencieuse, dit-elle. Et cette fameuse dissertation sur Pascal dont vous nous avez tant parlé, qu'est-elle devenue?»

    Il était vrai qu'à table, je m'étais plu à disserter sur une phrase de Pascal (это было правдой, что за столом я нашла удовольствие в рассуждении о фразе Паскаля, se plaire — находить удовольствие, быть довольным собою; disserter— рассуждать) en faisant semblant d'y avoir réfléchi et travaillé (претворяясь, что размышляла и работала над ней, faire semblant — претворяться: «делатьподобие»). Je n'en avais jamais écrit un mot, naturellement (я о ней никогда не писала ни слова, разумеется, naturellement— естественно, конечно, разумеется). Je restai immobile (я стояла неподвижно, resterimmobile— стоять неподвижно). Anne me regarda fixement et comprit (Анн пристально посмотрела на меня и поняла):

    Il était vrai qu'à table, je m'étais plu à disserter sur une phrase de Pascal en faisant semblant d'y avoir réfléchi et travaillé. Je n'en avais jamais écrit un mot, naturellement. Je restai immobile. Anne me regarda fixement et comprit:

    «Que vous ne travailliez pas et fassiez le pantin devant la glace, c'est votre affaire (то, что вы не занимаетесь и паясничаете перед зеркалом, это ваше дело, pantin m — марионетка, кукла)! dit-elle (сказала она). Mais que vous vous complaisiez à nous mentir ensuite à votre père et moi-même (но то, что вы находите удовольствие в том, чтобы нам врать затем, вашему отцу и мне, se complaire — находитьудовольствие, нравиться), c'est plus fâcheux (это более неприятно, fâcheux — неприятный, досадный; fâcher — сердить, раздражать, вызывать досаду; огорчать, вызывать сожаление). D'ailleurs, vos subites activités intellectuelles m'étonnaient (впрочем, ваша внезапная умственная деятельность меня удивила)...»

    «Que vous ne travailliez pas et fassiez le pantin devant la glace, c'est votre affaire! dit-elle. Mais que vous vous complaisiez à nous mentir ensuite à votre père et moi-même, c'est plus fâcheux. D'ailleurs, vos subites activités intellectuelles m'étonnaient...»

    Elle sortit et je restai pétrifiée dans mes serviettes de bain (она вышла, а я осталась в оцепенении в своих купальных полотенцах, pétrifier — приводитьвоцепенение, сковывать); je ne comprenais pas qu'elle appelât ça «mensonges» (я не понимала, почему она называла это «обманом», mensonge m — ложь, обман). J'avais parlé de dissertations pour lui faire plaisir (я говорила о сочинениях, чтобы сделать ей приятное) et, brusquement, elle m'accablait de son mépris (и внезапно она осыпала = обдала меня своим презрением, accabler — осыпать; обременять; mépris m — презрение). Je m'étais habituée à sa nouvelle attitude envers moi (я привыкла к ее новому отношению ко мне) et la forme calme, humiliante de son dédain me transportait de colère (и спокойная, унизительная форма ее презрения вывела меня из себя от гнева, humiliant — унизительный, оскорбительный; humilier — унижать; оскорблять; уничижать; dédain m — пренебрежение, презрение; transporter — переносить; выводитьизсебя).

    Elle sortit et je restai pétrifiée dans mes serviettes de bain; je ne comprenais pas qu'elle appelât ça «mensonges». J'avais parlé de dissertations pour lui faire plaisir et, brusquement, elle m'accablait de son mépris. Je m'étais habituée à sa nouvelle attitude envers moi et la forme calme, humiliante de son dédain me transportait de colère.

    Je quittai mon déguisement, passai un pantalon (я сняла свой маскарадный костюм, надела штаны, déguisementm — маскарадный костюм, маскировка; se déguiser — переодеваться, рядиться), un vieux chemisier et sortis en courant (старую блузку и вышла бегом = выбежала). La chaleur était torride mais je me mis à courir (жара была тропическая, но я побежала, torride— жаркий, знойный), poussée par une sorte de rage (побужденная чем-то вроде ярости, pousser— толкать; подгонять, побуждать; ragef — ярость, досада), d'autant plus violente que je n'étais pas sûre de ne pas avoir honte (тем более сильной, что я не была уверена, что не чувствовала стыда). Je courus jusque chez Cyril (я бежала до дома Сирила), m'arrêtai sur le seuil de la villa, haletante (я остановилась на пороге виллы, запыхавшаяся, haletant— запыхавшийся, задыхающийся; haleter — прерывисто, тяжело дышать; задыхаться; запыхаться).

    Je quittai mon déguisement, passai un pantalon, un vieux chemisier et sortis en courant. La chaleur était torride mais je me mis à courir, poussée par une sorte de rage, d'autant plus violente que je n'étais pas sûre de ne pas avoir honte. Je courus jusque chez Cyril, m'arrêtai sur le seuil de la villa, haletante.

    Dans la chaleur de l'après-midi (в послеобеденный зной), les maisons semblaient étrangement profondes (дома казались странно глубокими/значительными, profond — глубокий), silencieuses et repliées sur leurs secrets (молчаливыми и погруженными в свои тайны, silencieux — молчаливый, безмолвный; replier — снова складывать, свертывать; замыкать, ограничивать; se replier sur soi-même — замкнутьсявсебе; мысленнососредоточиться). Je montai jusqu'à la chambre de Cyril (я поднялась до комнаты Сирила); il me l'avait montrée le jour que nous étions allés voir sa mère (он мне ее показал в тот день, когда мы пришли навестить его мать, aller voir — навестить, посетить). J'ouvris la porte (я открыла дверь): il dormait, étendu en travers de son lit, la joue sur son bras (он спал, распростертый поперек кровати, щека на его руке = положив руку под щеку, étendu — протяженный, распростертый; s'étendre — вытягиваться; лечь, прилечь, растянуться). Je le regardai, une minute (я на него смотрела с минуту): pour la première fois, il m'apparaissait désarmé et attendrissant (впервые он мне показался беспомощным и трогательным, désarmé — беспомощный, обезоруженный; attendrissant — трогательный, умилительный; attendrir — смягчать, трогать; умилять; tendre — нежный); je l'appelai à voix basse (я его позвала тихо); il ouvrit les yeux et se redressa aussitôt en me voyant (он открыл глаза и принял гордый вид, как только меня увидел, se redresser — выпрямиться, приниматьгордыйвид):

    «Toi? Comment es-tu ici? (ты? как ты тут оказалась?)»

    Dans la chaleur de l'après-midi, les maisons semblaient étrangement profondes, silencieuses et repliées sur leurs secrets. Je montai jusqu'à la chambre de Cyril; il me l'avait montrée le jour que nous étions allés voir sa mère. J'ouvris la porte: il dormait, étendu en travers de son lit, la joue sur son bras. Je le regardai, une minute: pour la première fois, il m'apparaissait désarmé et attendrissant; je l'appelai à voix basse; il ouvrit les yeux et se redressa aussitôt en me voyant:

    «Toi? Comment es-tu ici?»

    Je lui fis signe de ne pas parler si fort (я ему сделала знак не говорить так громко, faire signe — сделатьзнак); si sa mère arrivait et me trouvait dans la chambre de son fils (если его мать пришла бы и застала меня в спальне своего сына), elle pourrait croire (она могла бы подумать, pouvoir)... et d'ailleurs qui ne croirait pas (и к тому же, кто бы не подумал бы /на ее месте/)... Je me sentis prise de panique et me dirigeai vers la porte (я почувствовала себя в панике = я почувствала, что впадаю в панику и направилась к двери, être pris de panique — бытьвпанике: «бытьвзятым= охваченнымпаникой»).

    «Mais où vas-tu? cria Cyril (но куда ты идешь? крикнул Сирил). Reviens... Cécile (вернись, Сесиль).»

    Je lui fis signe de ne pas parler si fort; si sa mère arrivait et me trouvait dans la chambre de son fils, elle pourrait croire... et d'ailleurs qui ne croirait pas... Je me sentis prise de panique et me dirigeai vers la porte.

    «Mais où vas-tu? cria Cyril. Reviens... Cécile.»

    Il m'avait rattrapée par le bras (он меня поймал за руку,rattraper — сновапоймать, сновасхватить, догнать) et me retenait en riant (и удержал меня, смеясь, retenir — задерживать, удерживать). Je me retournai vers lui et le regardai (я повернулась к нему и посмотрела на него); il devint pâle comme je devais l'être moi-même (он стал бледным, как я должна была быть такой сама = он побледнел, как, должно быть, и я) et lâcha mon poignet (и отпустил мое запястье, lâcher — отпускать, ослаблять). Mais ce fut pour me reprendre aussitôt dans ses bras et m'entraîner (но это было чтобы = но лишь за тем, чтобы тут же меня снова схватить в объятья и повлечь за собой, entraîner — увлекатьзасобой, утаскивать; traîner — тащить, тянуть).

    Il m'avait rattrapée par le bras et me retenait en riant. Je me retournai vers lui et le regardai; il devint pâle comme je devais l'être moi-même et lâcha mon poignet. Mais ce fut pour me reprendre aussitôt dans ses bras et m'entraîner.

    Je pensais confusément (я смутно думала, confusément — смутно, беспорядочно): cela devait arriver, cela devait arriver (это должно было случиться, это должно было случиться). Puis ce fut la ronde de l'amour (затем это был хоровод любви): la peur qui donne la main au désir (страх, который подает руку желанию = рука об руку с желанием, donner la main — подаватьруку), la tendresse et la rage (нежность и бешенство, rage f — бешенство, ярость), et cette souffrance brutale que suivait, triomphant, le plaisir (и это внезапное страдание, за которым следовало, торжествуя, наслаждение brutal — внезапный, резкий; triompher — торжествовать, ликовать). J'eus la chance (у меня была удача = мне повезло, avoir la chance — повезти, посчастливиться) — et Cyril la douceur nécessaire (а Сирил /имел/ необходимую нежность = был достаточно нежным) — de le découvrir dès ce jour-là (чтобы его познать с этого самого дня).

    Je pensais confusément: cela devait arriver, cela devait arriver. Puis ce fut la ronde de l'amour: la peur qui donne la main au désir, la tendresse et la rage, et cette souffrance brutale que suivait, triomphant, le plaisir. J'eus la chance — et Cyril la douceur nécessaire — de le découvrir dès ce jour-là.

    Je restai près de lui une heure (я оставалась рядом с ним час), étourdie et étonnée (оглушенная и изумленная, étourdi — оглушенный; étourdir — оглушать, ошеломлять; вызывать головокружение, одурманивать; опьянять). J'avais toujours entendu parler de l'amour comme d'une chose facile (я всегда слышала о любви как о чем-то поверхностном, entendre parler — слышатьо; facile — легкий, неглубокий, поверхностный); j'en avais parlé moi-même crûment (я сама о ней говорила резко, crûment — резко, напрямик), avec l'ignorance de mon âge (с неведением моего возраста, ignorance f — незнание, неведение) et il me semblait que jamais plus je ne pourrais en parler ainsi (и мне казалось, что никогда больше я не смогла бы об этом говорить так), de cette manière détachée et brutale (таким равнодушным и грубым образом). Cyril, étendu contre moi (Сирил, вытянувшийся, прижавшись ко мне), parlait de m'épouser, de me garder contre lui toute sa vie (говорил о том, чтобы жениться на мне, держать меня в своих объятиях всю свою жизнь, garder — хранить, держатьприсебе).

    Je restai près de lui une heure, étourdie et étonnée. J'avais toujours entendu parler de l'amour comme d'une chose facile; j'en avais parlé moi-même crûment, avec l'ignorance de mon âge et il me semblait que jamais plus je ne pourrais en parler ainsi, de cette manière détachée et brutale. Cyril, étendu contre moi, parlait de m'épouser, de me garder contre lui toute sa vie.

    Mon silence l'inquiétait (мое молчание его волновало/беспокоило, inquiéter — волновать, беспокоить): je me redressai, le regardai et je l'appelai «mon amant» (я выпрямилась, посмотрела на него и назвала его «мой возлюбленный», se redresser — выпрямляться, воспрянуть; amant m — возлюбленный, любовник). Il se pencha (он наклонился, se pencher — наклоняться, нагибаться). J'appuyai ma bouche sur la veine qui battait encore à son cou (я прижала свой рот к вене, которая билась еще на его шее, appuyer — прислонять, приставлять; veine f — вена, жилка), je murmurais «mon chéri, Cyril, mon chéri» (я шептала «мой дорогой, Сирил, мой дорогой», chéri — дорогой, милый).

    Mon silence l'inquiétait: je me redressai, le regardai et je l'appelai «mon amant». Il se pencha. J'appuyai ma bouche sur la veine qui battait encore à son cou, je murmurais «mon chéri, Cyril, mon chéri».

    Je ne sais pas si c'était de l'amour que j'avais pour lui en ce moment (я не знаю, была ли это любовь, которую я имела = испытывала к нему в тот момент) — j'ai toujours été inconstante (я всегда была непостоянной, inconstant — непостоянный, изменчивый) et je ne tiens pas à me croire autre que je ne suis (и я не хотела считать себя иной, чем была, tenir à — сильнохотеть) — mais en ce moment je l'aimais plus que moi-même (но в этот момент = тогда я любила его больше, чем саму себя), j'aurais donné ma vie pour lui (я отдала бы свою жизнь за него). Il me demanda, quand je partis (он спросил меня, когда я уходила), si je lui en voulais et cela me fit rire (сердилась ли я на него, и это меня рассмешило). Lui en vouloir de ce bonheur (сердиться на него за это счастье)!...

    Je ne sais pas si c'était de l'amour que j'avais pour lui en ce moment — j'ai toujours été inconstante et je ne tiens pas à me croire autre que je ne suis — mais en ce moment je l'aimais plus que moi-même, j'aurais donné ma vie pour lui. Il me demanda, quand je partis, si je lui en voulais et cela me fit rire. Lui en vouloir de ce bonheur!...

    Je revins à pas lents, épuisée et engourdie, dans les pins (я возвращалась медленым шагом, изнуренная и оцепенелая, по сосновому лесу, à pas lents — медленно, медленнымишагами; épuisé — истощенный, изнуренный; engourdi — скованный, оцепенелый); j'avais demandé à Cyril de ne pas m'accompagner (я попросила Сирила не провожать меня, accompagner — сопровождать, проводить), c'eût été trop dangereux (это было бы слишком опасно). Je craignais que l'on pût lire sur mon visage les signatures éclatantes du plaisir (я опасалась, что могли = можно прочитать на моем лице явные признаки удовольствия , signature f — подпись, признак; éclatant — явный, очевидный), en ombres sous mes yeux, en relief sur ma bouche, en tremblements (по теням под моими глазами, по выпуклости = припухлости моего рта, по дрожи,tremblement m — дрожь, трепет; trembler — дрожать, трепетать).

    Je revins à pas lents, épuisée et engourdie, dans les pins; j'avais demandé à Cyril de ne pas m'accompagner, c'eût été trop dangereux. Je craignais que l'on pût lire sur mon visage les signatures éclatantes du plaisir, en ombres sous mes yeux, en relief sur ma bouche, en tremblements.

    Devant la maison, sur une chaise longue, Anne lisait (перед домом, в шезлонге, Анн читала). J'avais déjà de beaux mensonges pour justifier mon absence (у меня уже были замечательные выдумки, чтобы оправдать мое отсутствие, mensonge m — ложь, выдумка, обман), mais elle ne me posa pas de questions, elle n'en posait jamais (но она мне не задала вопросов, она их никогда не задавала, poser une question — задать: «поставить» вопрос; poser — класть; укладывать; ставить, помещать /в надлежащее место/). Je m'assis donc près d'elle dans le silence (итак, я села рядом с ней в молчании), me souvenant que nous étions brouillées (вспоминая, что мы были в ссоре, se souvenir — помнить, вспоминать; être brouillé — не ладить, быть в ссоре; brouiller — смешивать, перемешивать; спутывать, перепутывать; замутить, затуманить; ссорить).

    Devant la maison, sur une chaise longue, Anne lisait. J'avais déjà de beaux mensonges pour justifier mon absence, mais elle ne me posa pas de questions, elle n'en posait jamais. Je m'assis donc près d'elle dans le silence, me souvenant que nous étions brouillées.

    Je restais immobile, les yeux mi-clos (я оставалась неподвижной, глаза полузакрыты, clos — закрытый; clore — запирать, закрывать), attentive au rythme de ma respiration, au tremblement de mes doigts (внимательная к ритму моего дыхания, к дрожанию моих пальцев, respiration f — дыхание; respirer — дышать; doigt m — палец). De temps en temps, le souvenir du corps de Cyril (время от времени воспоминание о теле Сирила, souvenir — воспоминание, память), celui de certains instants, me vidait le cœur (воспоминание о некоторых мгновениях, опустошали мне сердце, vider — опорожнять, очищать, опустошать).

    Je restais immobile, les yeux mi-clos, attentive au rythme de ma respiration, au tremblement de mes doigts. De temps en temps, le souvenir du corps de Cyril, celui de certains instants, me vidait le cœur.

    Je pris une cigarette sur la table (я взяла сигарету со стола), frottai une allumette sur la boîte (чиркнула спичкой о коробок, frotter une allumette — зажечьспичку, чиркнутьспичкой; frotter— тереть; boîte f — коробка, коробок). Elle s'éteignit (она погасла, s'éteindre). J'en allumai une seconde avec précaution (я зажгла вторую /спичку/ осторожно, précaution f — осторожность) car il n'y avait pas de vent et seule, ma main tremblait (так как не было ветра и и только моя рука дрожала, vent m — ветер, движениевоздуха). Elle s'éteignit aussitôt contre ma cigarette (она погасла тотчас у моей сигареты). Je grognai et en pris une troisième (я проворчала и взяла третью, grogner — ворчать, бормотатьсквозьзубы). Et alors, je ne sais pourquoi, cette allumette prit pour moi une importance vitale (и тогда, я не знаю, почему, эта спичка приобрела: «взяла» для меня жизненную важность, vital — жизненный, насущный).

    Je pris une cigarette sur la table, frottai une allumette sur la boîte. Elle s'éteignit. J'en allumai une seconde avec précaution car il n'y avait pas de vent et seule, ma main tremblait. Elle s'éteignit aussitôt contre ma cigarette. Je grognai et en pris une troisième. Et alors, je ne sais pourquoi, cette allumette prit pour moi une importance vitale.

    Peut-être parce qu'Anne, subitement arrachée à son indifférence (возможно, потому что Анн, внезапно вырванная из своего безразличия, subitement — внезапно, неожиданно; arracher — вырывать), me regardait sans sourire, avec attention (посмотрела на меня без улыбки, внимательно). A ce moment-là, le décor, le temps disparurent (в этот самый момент окружение, время исчезли, décor m — декорации; окружение, окружающаяобстановка; disparaître — исчезать, скрываться), il n'y eut plus que cette allumette, mon doigt dessus (больше не было ничего кроме этой спички, моего пальца поверх, dessus — наверху, поверх, сверху), la boîte grise et le regard d'Anne (серого коробка и взгляда Анн). Mon cœur s'affola, se mit à battre à grands coups (мое сердце заметалось, застучало сильными ударами = сильно заколотилось, s'affoler — терятьголову, метаться, волноваться; affoler — /уст./ сводитьсума; coup m — удар), je crispai mes doigts sur l'allumette (я сжала свои пальцы на спичке = я судорожно сжала пальцами спичку, crisper — вызывать судороги), elle flamba et tandis que je tendais avidement mon visage vers elle (она горела, и пока я жадно приблизила свое лицо к ней, flamber — гореть, пылать; tandis que — пока, междутемкак; avidement — жадно, алчно), ma cigarette la coiffa et l'éteignit (моя сигарета ее накрыла и потушила, coiffer — накрывать). Je laissai tomber la boîte par terre, fermai les yeux (я уронила коробок на земню, закрыла глаза, laisser tomber — уронить: «датьупасть»).

    Peut-être parce qu'Anne, subitement arrachée à son indifférence, me regardait sans sourire, avec attention. A ce moment-là, le décor, le temps disparurent, il n'y eut plus que cette allumette, mon doigt dessus, la boîte grise et le regard d'Anne. Mon cœur s'affola, se mit à battre à grands coups, je crispai mes doigts sur l'allumette, elle flamba et tandis que je tendais avidement mon visage vers elle, ma cigarette la coiffa et l'éteignit. Je laissai tomber la boîte par terre, fermai les yeux.

    Le regard dur, interrogateur d'Anne pesait sur moi (суровый воспросительный взгляд Анн давил на меня, dur — твердый, суровый; peser — давить, воздействовать). Je suppliai quelqu'un de quelque chose, que cette attente cessât (я молила кого-нибудь о чем-то, что прекратило бы это ожидание, attente f — ожидание, выжидание; attendre — ждать, ожидать; cesser — прекращать, останавливать). Les mains d'Anne relevèrent mon visage (руки Анн приподняли мое лицо, relever — поднимать, приподнимать), je serrais les paupières de peur qu'elle ne vît mon regard (я сжала веки = зажмурила глаза из страха, чтобы она не увидела моего взгляда). Je sentais des larmes d'épuisement, de maladresse, de plaisir s'en échapper (я чувствовала как слезы бесслилия, неловкости, удовольствия вытекали из них = из глаз, épuisement m — изнурение, бессилие; épuiser — исчерпать; maladresse f — неловкость, неумелость; s'échapper — вырываться, убегать). Alors, comme si elle renonçait à toute question (итак, словно она отказалась от любого вопроса, renoncer — отказываться, отступаться), en un geste d'ignorance, d'apaisement (в жесте неведения, успокоения, ignorance f — неведение, незнание; apaisement m — успокоение; apaiser — успокаивать; усмирять; paix f — мир, покой), Anne descendit ses mains sur mon visage, me relâcha (Анн опустила свои руки по моему лицу = провела руками по моему лицу, отпустила меня, relâcher — отпускать, освобождать).

    Le regard dur, interrogateur d'Anne pesait sur moi. Je suppliai quelqu'un de quelque chose, que cette attente cessât. Les mains d'Anne relevèrent mon visage, je serrais les paupières de peur qu'elle ne vît mon regard. Je sentais des larmes d'épuisement, de maladresse, de plaisir s'en échapper. Alors, comme si elle renonçait à toute question, en un geste d'ignorance, d'apaisement, Anne descendit ses mains sur mon visage, me relâcha.

    Puis elle me mit une cigarette allumée dans la bouche (затем она мне сунула зажженную сигарету в рот) et se replongea dans son livre (и снова погрузилась в свою книгу, se replonger — сновапогрузиться; plonger — нырять).

    J'ai donné un sens symbolique à ce geste (я придала символический смысл этому жесту), j'ai essayé de lui en donner un (я попыталсь его ему придать). Mais aujourd'hui, quand je manque une allumette (но сегодня, когда я промахиваюсь со спичкой, manquer — недостичьуспеха, промахнуться), je retrouve cet instant étrange (я припоминаю это странное мгновение, retrouver — находитьснова; припоминать, восстановить), ce fossé entre mes gestes et moi (эту пропасть между моими движениями и мной, fossé m — яма, пропасть), le poids du regard d'Anne et ce vide autour, cette intensité du vide (тяжесть взгляда Анн и эту пустоту вокруг, эту напряженность пустоты, poids m — вес, тяжесть; vide m — пустота, вакуум; intensité f — интенсивность, сила, напряженность)...

    Puis elle me mit une cigarette allumée dans la bouche et se replongea dans son livre.

    J'ai donné un sens symbolique à ce geste, j'ai essayé de lui en donner un. Mais aujourd'hui, quand je manque une allumette, je retrouve cet instant étrange, ce fossé entre mes gestes et moi, le poids du regard d'Anne et ce vide autour, cette intensité du vide...
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     Chapitre V
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(Глава V)

    Cet incident dont je viens de parler ne devait pas être sans conséquences (это происшествие, о котором я только что рассказала, не могло быть без последствий, incident m — инцидент, случай, происшествие). Comme certains êtres très mesurés dans leurs réactions, très sûrs d'eux (как некоторые люди, очень осторожные в своих реакциях, очень уверенные в себе, mesuré — осторожный, осмотрительный), Anne ne tolérait pas les compromissions (Анн не терпела компромиссов, tolérer — терпеть, сносить, допускать). Or, ce geste qu'elle avait eu (а ведь это движение, которое она имела = совершила, or — а, итак, однако, аведь), ce relâchement tendre de ses mains dures autour de mon visage (это нежное расслабление ее суровых рук вокруг моего лица, relâchement m — ослабление, расслабленость; autour de — вокруг, около) en était une pour elle (было одним из них для нее = было компромиссом для нее).

    Cet incident dont je viens de parler ne devait pas être sans conséquences. Comme certains êtres très mesurés dans leurs réactions, très sûrs d'eux, Anne ne tolérait pas les compromissions. Or, ce geste qu'elle avait eu, ce relâchement tendre de ses mains dures autour de mon visage en était une pour elle.

    Elle avait deviné quelque chose (она догадалась о чем-то, deviner — угадывать), elle aurait pu me le faire avouer (она могла бы меня заставить сознаться в этом, avouer — сознаваться, признавать) et, au dernier moment, elle s'était abandonnée à la pitié ou à l'indifférence (но, в последний момент, она поддалась жалости или безразличию, s'abandonner — предаваться, поддаваться; abandonner — покидать; pitié f — жалость, сострадание). Car elle avait autant de difficultés à s'occuper de moi, à me dresser, qu'à admettre mes défaillances (так как ей было столь же трудно заниматься мной, обучать меня, сколь признавать мои слабости, autant de... que... — столько... сколькои; avoir de la difficulté à faire qch — струдомделатьчто-либо; dresser — воздвигать, поднимать; ставить; устанавливать; дрессировать; обучать, натаскивать; défaillance f — слабость, проявлениеслабодушия; défaillir — слабеть, изнемогать; падать в обморок; проявлять малодушие, сдавать). Rien ne la poussait à ce rôle de tuteur, d'éducatrice (ничто не подталкивало ее к этой роли опекуна, воспитательницы, pousser — подталкивать, способствовать; tuteur m — опекун; éducatrice f — воспитательница), si ce n'est le sentiment de son devoir (кроме чувства ее долга, devoir m — долг, обязанность); en épousant mon père, elle se chargeait en même temps de moi (выходя замуж за моего отца, она брала на себя в то же время меня, se charger — обременятьсебя, братьнасебя).

    Elle avait deviné quelque chose, elle aurait pu me le faire avouer et, au dernier moment, elle s'était abandonnée à la pitié ou à l'indifférence. Car elle avait autant de difficultés à s'occuper de moi, à me dresser, qu'à admettre mes défaillances. Rien ne la poussait à ce rôle de tuteur, d'éducatrice, si ce n'est le sentiment de son devoir; en épousant mon père, elle se chargeait en même temps de moi.

    J'aurais préféré que cette constante désapprobation, si je puis dire (я предпочла бы, чтобы это постоянное неодобрение, если я могу сказать = я бы сказала, constant — постоянныйнеизменный; désapprobation f — неодобрение, осуждение; approbation f — одобрение), relevât de l'agacement ou d'un sentiment plus à fleur de peau (зависело/происходило от раздражения или от какого-нибудь чувства более поверхностного, agacement m — раздражение; agacer — раздражать; à fleur de peau — поверхностный, неглубокий: «науровнекожи, едвакасаяськожи»; à fleur de... — наравне с...; в уровень с...; relever — поднимать; relever de… — зависеть от...): l'habitude en eût eu rapidement raison (привычка с ним быстро справилась бы, avoir raison de… — справитьсяс…, заставитьповиноваться); on s'habitue aux défauts des autres quand on ne croit pas de son devoir de les corriger (мы привыкаем к недостаткам других, когда не считаем своим долгом их исправлять, défaut m — недостаток, слабость; corriger — исправлять, поправлять).

    J'aurais préféré que cette constante désapprobation, si je puis dire, relevât de l'agacement ou d'un sentiment plus à fleur de peau: l'habitude en eût eu rapidement raison; on s'habitue aux défauts des autres quand on ne croit pas de son devoir de les corriger.

    Dans six mois, elle n'aurait plus éprouvé à mon égard que de la lassitude, une lassitude affectueuse (через шесть месяцев = полгода, она испытывала бы по отношению ко мне только не более, чем скуку, ласковую скуку, éprouver — испытывать, ощущать; à mon égard — поотношениюкомне; lassitude f — усталость, скука; affectueux — любящий, ласковый); c'est exactement ce qu'il m'aurait fallu (это как раз то, что мне было бы нужно, falloir). Mais elle ne l'éprouverait pas (но она это не будет испытывать); car elle se sentirait responsable de moi (так как она будет чувствовать себя ответственной за меня) et, en un sens, elle le serait, puisque j'étais encore essentiellement malléable (и, в определенном смысле, она будет /отвественной/, потому что я была еще в высшей степени податливой, en un sens — вопределенномсмысле; essentiellement — ввысшейстепени, главнымобразом; malléable — податливый, гибкий). Malléable et entêtée (податлива и упряма).

    Dans six mois, elle n'aurait plus éprouvé à mon égard que de la lassitude, une lassitude affectueuse; c'est exactement ce qu'il m'aurait fallu. Mais elle ne l'éprouverait pas; car elle se sentirait responsable de moi et, en un sens, elle le serait, puisque j'étais encore essentiellement malléable. Malléable et entêtée.

    Elle s'en voulut donc et me le fit sentir (она досадовала на себя таким образом и мне давала это почувствовать, s'en vouloir — досадоватьнасебя, упрекатьсебя; faire sentir — датьпочувствовать, датьпонять). Quelques jours après, au dîner (несколько дней спустя, за ужином) et toujours au sujet de ces insupportables devoirs de vacances, une discussion s'éleva (и по-прежнему по поводу этих невыносимых заданий на каникулы возник разговор, au sujet de — из-за, касательно, о; vacances f pl — отпуск, каникулы). Je fus un peu trop désinvolte (я была немного более развязная, désinvolte — непринужденный, развязный), mon père lui-même s'en offusqua (мой отец сам возмутился от этого, s'offusquer — возмущаться, оскорбляться) et finalement Anne m'enferma à clef dans ma chambre (и в конце концов Анн заперла меня на ключ в моей комнате, finalement — вконцеконцов, вконечномсчете; enfermer — запирать, заключать), tout cela sans avoir prononcé un mot plus haut que l'autre (все это не произнеся одного слова громче, чем другое = не повышая голоса). Je ne savais pas ce qu'elle avait fait (я не знала, что она сделала) et comme j'avais soif, je me dirigeai vers la porte et essayai de l'ouvrir (и, поскольку мне хотелось пить, я направилась к двери и попыталась ее открыть, avoir soif — испытыватьжажду, хотетьпить); elle résista et je compris qu'elle était fermée (она не поддалась и я поняла, что она была заперта, résister — сопротивляться, неподдаваться).

    Elle s'en voulut donc et me le fit sentir. Quelques jours après, au dîner et toujours au sujet de ces insupportables devoirs de vacances, une discussion s'éleva. Je fus un peu trop désinvolte, mon père lui-même s'en offusqua et finalement Anne m'enferma à clef dans ma chambre, tout cela sans avoir prononcé un mot plus haut que l'autre. Je ne savais pas ce qu'elle avait fait et comme j'avais soif, je me dirigeai vers la porte et essayai de l'ouvrir; elle résista et je compris qu'elle était fermée.

    Je n'avais jamais été enfermée de ma vie (я никогда не была заперта в своей жизни): la panique me prit, une véritable panique (меня охватила паника, настоящая паника, véritable — истинный. настоящий). Je courus à la fenêtre, il n'y avait aucun moyen de sortir par là (я побежала к окну, не было никакй возможности выбраться через него, moyen m — средство). Je me retournai, véritablement affolée (я повернулась, поистине обезумевшая, affolé — обезумевший, безумный), je me jetai sur la porte et me fis très mal à l'épaule (я бросилась на дверь и ушибла плечо, se jeter — накинуться, наброситься; se faire mal — сделатьсебебольно, ушибиться). J'essayai de fracturer la serrure, les dents serrées (я пыталась взломать замок, зубы сжаты = сжав зубы, fracturer — ломать, взламывать; serrure f — замок, запор), je ne voulais pas crier qu'on vînt m'ouvrir (я не хотела кричать, чтобы пришли мне открыть). J'y laissai ma pince à ongles (я оставила там свои щипчики для ногтей, pince f — щипцы, пинцет; ongle m — ноготь).

    Je n'avais jamais été enfermée de ma vie: la panique me prit, une véritable panique. Je courus à la fenêtre, il n'y avait aucun moyen de sortir par là. Je me retournai, véritablement affolée, je me jetai sur la porte et me fis très mal à l'épaule. J'essayai de fracturer la serrure, les dents serrées, je ne voulais pas crier qu'on vînt m'ouvrir. J'y laissai ma pince à ongles.

    Alors je restai au milieu de la pièce (итак я оставалась посреди комнаты), debout, les mains vides (стоя, с пустыми руками, debout — наногах, стоя). Parfaitement immobile, attentive à l'espèce de calme, de paix (совершенно неподвижная, внимательная к какому-то покою, миру, calme m — тишина, покой; paix f — мир, тишина) qui montait en moi à mesure que mes pensées se précisaient (который возрастал во мне по мере того, как мои мысли определялись, à mesure que — померетого, как, se préciser — определяться). C'était mon premier contact avec la cruauté (это было мое первое соприкосновение с жестокостью, cruauté f — жестокость; cruel — жестокий): je la sentais se nouer en moi, se resserrer au fur et à mesure de mes idées (я чувствовала, как она завязывалась во мне, сжималась/сгущалась от моих мыслей, se nouer — завязываться; se resserrer — сжиматься, сгущаться; serrer — сжимать; au fur et à mesure — постепенно, последовательно). Je m'allongeai sur mon lit, je bâtis soigneusement un plan (я легла на свою кровать, я строила план, bâtir — строить; soigneusement — тщательно, старательно; soigner — заботиться о ком-либо, о чем-либо, ухаживать за кем-либо). 

    Alors je restai au milieu de la pièce, debout, les mains vides. Parfaitement immobile, attentive à l'espèce de calme, de paix qui montait en moi à mesure que mes pensées se précisaient. C'était mon premier contact avec la cruauté: je la sentais se nouer en moi, se resserrer au fur et à mesure de mes idées. Je m'allongeai sur mon lit, je bâtis soigneusement un plan.

    Ma férocité était si peu proportionnée à son prétexte (моя жестокость была так мало соразмерна ее поводу, férocité f — свирепость; жестокость, беспощадность; proportionner — соразмерять, соблюдатьпропорцию; prétexte m — предлог, повод) que je me levai deux ou trois fois dans l'après-midi pour sortir de la chambre (что я поднималась два или три раза после полудня, чтобы выйти из комнаты) et que je me heurtai à la porte avec étonnement (и что я наталкивалась на дверь с удивлением, se heurter — наталкиваться, натыкаться).

    A six heures, mon père vint m'ouvrir (в шесть часов мой отец пришел мне открыть). Je me levai machinalement quand il entra dans la pièce (я встала машинально, когда он вошел в комнату). Il me regarda sans rien dire et je lui souris, aussi machinalement (он посмотрел на меня, ничего не говоря, и я ему улыбнулась, тоже машинально).

    Ma férocité était si peu proportionnée à son prétexte que je me levai deux ou trois fois dans l'après-midi pour sortir de la chambre et que je me heurtai à la porte avec étonnement.

    A six heures, mon père vint m'ouvrir. Je me levai machinalement quand il entra dans la pièce. Il me regarda sans rien dire et je lui souris, aussi machinalement.

    «Veux-tu que nous parlions? demanda-t-il (ты хочешь, чтобы мы поговорили? спросил он).

    — De quoi? dis-je (о чем? сказала я). Tu as horreur de ça et moi aussi (ты это не любишь и я тоже, avoirhorreurde… — нелюбить, ненавидеть, испытывать отвращение /к чему-либо/; horreur f— ужас, страх; отвращение, омерзение). Ce genre d'explications qui ne mènent à rien (подобного рода объяснения, которые ни к чему не приводят, ce genre de…— такогорода, такой; mener — вести, привести)...

    — C'est vrai (это правда).» Il semblait soulagé (он казался утешенным = казалось, у него полегчало на душе, soulager — облегчать, утешать). «Il faut que tu sois gentille avec Anne, patiente (тебе нужно быть любезной с Анн, терпеливой, gentil — милый, любезный, добрый; patient — терпеливый).»

    Ce terme me surprit (это слово меня поразило, terme m — выражение, слово; термин): moi, patiente avec Anne (мне, терпеливой с Анн)... Il renversait le problème (он перевернул проблему, renverser — опрокидывать, переворачиватьвверхдном, перепутывать). Au fond, il considérait Anne comme une femme qu'il imposait à sa fille (в глубине /души/ он считал Анн женщиной, которую он навязывал своей дочери, imposer — навязывать, заставитьпринять). Plus que le contraire (больше, чем противоположность = совсем наоборот, contraire— противоположность, обратное). Tous les espoirs étaient permis (все надежды были позволены, permettre— позволять, разрешать).

    «Veux-tu que nous parlions? demanda-t-il.

    — De quoi? dis-je. Tu as horreur de ça et moi aussi. Ce genre d'explications qui ne mènent à rien...

    — C'est vrai.» Il semblait soulagé. «Il faut que tu sois gentille avec Anne, patiente.»

    Ce terme me surprit: moi, patiente avec Anne... Il renversait le problème. Au fond, il considérait Anne comme une femme qu'il imposait à sa fille. Plus que le contraire. Tous les espoirs étaient permis.

    «J'ai été désagréable, dis-je (я была нелюбезна = я плохо себя вела, сказала я, désagréable — неприятный, нелюбезный). Je vais m'excuser auprès d'Anne (я извинюсь перед Анн, s'excuser — извиняться, оправдываться).

    — Es-tu... euh... es-tu heureuse (ты .. э.. счастлива, euh— э, гм)?

    — Mais oui, dis-je légèrement (ну да, сказала я легко, légèrement— легко, легкомысленно). Et puis, si nous nous tiraillons un peu trop avec Anne (впрочем, если мы будем жить немного не в ладу с Анн, se tirailler — ссориться, житьневладу; tirer — тянуть;tirailler — дергать, теребить; потягивать; тянуть в разные стороны), je me marierai un peu plus tôt, c'est tout (я выйду замуж пораньше, вот и все).»

    Je savais que cette solution ne manquerait pas de le faire souffrir (я знала, что это решение обязательно заставит его страдать, ne pas manquer de…— не преминуть /сделать что-либо/; обязательносделать).

    «Ce n'est pas une chose à envisager (это не дело для рассмотрения = об этом не может быть и речи, envisager— рассматривать, предполагать). Tu n'es pas Blanche-Neige (ты не Белоснежка)... Tu supporterais de me quitter si tôt (ты вытерпишь = сможешь расстаться со мной так скоро, supporter — выносить, терпеть)? Nous n'aurions vécu que deux ans ensemble (мы прожили только два года вместе, vivre).»

    «J'ai été désagréable, dis-je. Je vais m'excuser auprès d'Anne.

    — Es-tu... euh... es-tu heureuse?

    — Mais oui, dis-je légèrement. Et puis, si nous nous tiraillons un peu trop avec Anne, je me marierai un peu plus tôt, c'est tout.»

    Je savais que cette solution ne manquerait pas de le faire souffrir.

    «Ce n'est pas une chose à envisager. Tu n'es pas Blanche-Neige... Tu supporterais de me quitter si tôt? Nous n'aurions vécu que deux ans ensemble.»

    Cette pensée m'était aussi insupportable qu'à lui (эта мысль была мне также невыносима, как и ему, insupportable— нестерпимый, невыносимый). J'entrevis le moment où j'allais pleurer contre lui (я предвидела момент, когда я собиралась плакать перед ним = я предвидела, что расплачусь перед ним, entrevoir — смутнопредвидеть, ощущать), parler du bonheur perdu et de sentiments excessifs (говорить = буду говорить о потерянном счастье и несдержанных чувствах, perdu — пропавший, потерянный; excessif — чрезмерный, несдержанный). Je ne pouvais en faire un complice (я не могла сделать из него сообщника, complicem— сообщник, соучастник).

    Cette pensée m'était aussi insupportable qu'à lui. J'entrevis le moment où j'allais pleurer contre lui, parler du bonheur perdu et de sentiments excessifs. Je ne pouvais en faire un complice.

    «J'exagère beaucoup, tu sais (я сильно преувеличиваю, ты знаешь, exagérer — преувеличивать). Anne et moi, nous nous entendons bien, en somme (Анн и я, мы хорошо ладим друг с другом, в общем). Avec des concessions mutuelles (со взаимными уступками, concessions f pl — уступки; mutuel — взаимный, обоюдный)... — Oui, dit-il, bien sûr (да, сказал он, конечно).» Il devait penser comme moi (он, должно быть, думал, как я) que les concessions ne seraient probablement pas réciproques (что эти уступки, вероятно, не были бы обоюдны, concession f — уступка, пожалование; réciproque — взаимный, обоюдный), mais viendraient de ma seule personne (а происходили бы от моей единственной персоны = только от меня).

    «J'exagère beaucoup, tu sais. Anne et moi, nous nous entendons bien, en somme. Avec des concessions mutuelles... — Oui, dit-il, bien sûr.» Il devait penser comme moi que les concessions ne seraient probablement pas réciproques, mais viendraient de ma seule personne.

    «Tu comprends, dis-je, je me rends très bien compte qu'Anne a toujours raison (видишь ли, сказала я, я очень хорошо понимаю, что Анн всегда права, se rendre compte — отдаватьсебеотчет). Sa vie est beaucoup plus réussie que la nôtre (ее жизнь намного удачнее, чем наша, réussi — удачный, успешный, удавшийся), beaucoup plus lourde de sens (намного более полна смысла = более осмысленная, lourd de… — нагруженный, полный; lourd — тяжелый)...»

    Il eut un petit mouvement involontaire de protestation (у него было небольшое невольное движение протеста = у него невольно вырвался протестующий жест, involontaire — невольный, непроизвольный; protestation f — протест, возражение), mais je passai outre (но я продолжала, passer outre — идтидальше, продолжать; outre — далее, дальше, за; сверх):

    «... D'ici un mois ou deux, j'aurai assimilé complètement les idées d'Anne (через месяц или два я усвою полностью взгляды Анн, d'ici à — через: «отсюдадо», assimiler — усваивать, поглощать); il n'y aura plus de discussions stupides entre nous (больше не будет глупых споров между нами). Seulement il faut un peu de patience (только требуется немного терпения).»

    «Tu comprends, dis-je, je me rends très bien compte qu'Anne a toujours raison. Sa vie est beaucoup plus réussie que la nôtre, beaucoup plus lourde de sens...»

    Il eut un petit mouvement involontaire de protestation, mais je passai outre:

    «... D'ici un mois ou deux, j'aurai assimilé complètement les idées d'Anne; il n'y aura plus de discussions stupides entre nous. Seulement il faut un peu de patience.

    Il me regardait, visiblement dérouté (он смотрел на меня, явно сбитый с толку, dérouter — сбить с пути; сбить со следа; сбиватьстолку, смущать; route f — дорога, путь). Effrayé aussi (испуганный также): il perdait une complice pour ses incartades futures (он потерял сообщницу для своих будущих провинностей, incartade f — проделка, провинность), il perdait aussi un peu un passé (он потерял также немного = отчасти прошлое).

    Il me regardait, visiblement dérouté. Effrayé aussi: il perdait une complice pour ses incartades futures, il perdait aussi un peu un passé.

    «Il ne faut rien exagérer, dit-il faiblement (не надо ничего преувеличивать, сказал он едва слышно, faiblement — едваслышно, вяло). Je reconnais que je t'ai fait mener une vie qui n'était peut-être pas de ton âge (я признаю, что я заставил тебя вести жизнь, которая не была, возможно, тебе по возрасту, reconnaître — признавать, считать) ni... euh, du mien (ни... хм, мне /по возрасту/), mais ce n'était pas non plus une vie stupide ou malheureuse... non (но это не было также глупой или неудачной жизнью ... нет, non plus — также, тоже; malheureux — неудачный, невезучий). Au fond, nous n'avons pas été trop... euh... tristes, non, désaxés, pendant ces deux ans (в глубине = по сути, мы не были слишком ...э.. унылыми, нет, /или, скажем/ неприкаянными, в течение этих двух лет, triste— грустный, унылый; désaxé— сошедший с оси; со смещенной осью; неуравновешенный, свихнувшийся; axe m— ось, вал). Il ne faut pas tout renier comme ça parce qu'Anne a une conception un peu différente des choses (не стоит так отрекаться от всего, потому что = только потому, что у Анн немного другое понимание вещей = другой взгляд на вещи, renier — отрицать, отказываться, непризнавать; conception f — восприятие, понимание).

    «Il ne faut rien exagérer, dit-il faiblement. Je reconnais que je t'ai fait mener une vie qui n'était peut-être pas de ton âge ni... euh, du mien, mais ce n'était pas non plus une vie stupide ou malheureuse... non. Au fond, nous n'avons pas été trop... euh... tristes, non, désaxés, pendant ces deux ans. Il ne faut pas tout renier comme ça parce qu'Anne a une conception un peu différente des choses.

    — Il ne faut pas renier, mais il faut abandonner, dis-je avec conviction (не надо отрекаться, но надо отказаться, сказала я убежденно, abandonner — оставлять, покидать; avec conviction — убежденно: «субежденностью»).

    — Evidemment», dit le pauvre homme, et nous descendîmes (очевидно = конечно, сказал бедняга, и мы спустились, évidemment — конечно, очевидно; pauvre homme — бедняга, горемыка: «бедныйчеловек»).

    Je fis sans aucune gêne mes excuses à Anne (я извинилась без всякого стеснения перед Анн, faire des excuses — извиняться, приносить извинения; gêne f — стеснение, неловкость, помеха). Elle me dit qu'elles étaient inutiles (она мне сказала, что они /извинения/ были ненужны, inutile — бесполезный, ненужный, напрасный) et que la chaleur devait être à l'origine de notre dispute (и что жара, должно быть, была причиной нашей ссоры, origine f — причина, первоисточник; dispute f — пререкание, ссора). Je me sentais indifférente et gaie (я чувствовала себя равнодушной и веселой).

    — Il ne faut pas renier, mais il faut abandonner, dis-je avec conviction.

    — Evidemment», dit le pauvre homme, et nous descendîmes.

    Je fis sans aucune gêne mes excuses à Anne. Elle me dit qu'elles étaient inutiles et que la chaleur devait être à l'origine de notre dispute. Je me sentais indifférente et gaie.

    Je retrouvai Cyril dans le bois de pins, comme convenu (я встретилась с Сирилом в сосновом лесу, как договорились, comme convenu — какдоговорились, какусловились: «какусловлено»); je lui dis ce qu'il fallait faire (я ему сказала, что надо было делать). Il m'écouta avec un mélange de crainte et d'admiration (он слушал меня со смесью страха и восхищения). Puis il me prit dans ses bras (затем он меня обнял: «взял в свои руки»), mais il était trop tard, je devais rentrer (но было слишком поздно, мне надо было возвращаться). La difficulté que j'eus à me séparer de lui m'étonna (то, что я с трудом с ним рассталась, меня удивило, avoir de la difficulté à faire qch — струдомделатьчто-либо; difficulté f — трудность). S'il avait cherché des liens pour me retenir, il les avait trouvés (если он искал узы, чтобы меня удержать, он их нашел, liens m pl — связи, узы; retenir — удерживать, задерживать; tenir — держать).

    Je retrouvai Cyril dans le bois de pins, comme convenu; je lui dis ce qu'il fallait faire. Il m'écouta avec un mélange de crainte et d'admiration. Puis il me prit dans ses bras, mais il était trop tard, je devais rentrer. La difficulté que j'eus à me séparer de lui m'étonna. S'il avait cherché des liens pour me retenir, il les avait trouvés.

    Mon corps le reconnaissait, se retrouvait lui-même (мое тело его признавало = тянулось к нему, обретало самое себя), s'épanouissait contre le sien (расцветало рядом с его /телом/, s'épanouir — расцветать, распускаться). Je l'embrassai passionnément (я поцеловала его страстно), je voulais lui faire mal, le marquer pour qu'il ne m'oublie pas un instant de la soirée (я хотела причинить ему боль, оставить ему след, чтобы он меня не забывал какое-то время вечера, marquer — отмечать, оставлятьслед, отмечатьзнаком), qu'il rêve de moi, la nuit (чтобы он мечтал обо мне, ночью, rêver — мечтать, воображать). Car la nuit serait interminable sans lui, sans lui contre moi (так как ночь была бы бесконечной без него, без него рядом со мной, interminable — бесконечный, нескончаемый), sans son habileté, sans sa fureur subite et ses longues caresses (без его искусности, без его внезапного исступления и длительных ласк, fureur f — неистовство, исступление; caresse f — ласка).

    Mon corps le reconnaissait, se retrouvait lui-même, s'épanouissait contre le sien. Je l'embrassai passionnément, je voulais lui faire mal, le marquer pour qu'il ne m'oublie pas un instant de la soirée, qu'il rêve de moi, la nuit. Car la nuit serait interminable sans lui, sans lui contre moi, sans son habileté, sans sa fureur subite et ses longues caresses.
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     Chapitre VI
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(Глава VI) 

    Le lendemain matin, j'emmenai mon père se promener avec moi sur la route (на следующее утро я увела своего отца прогуляться со мной по дороге, emmener — уводить, увозить; se promener — гулять, прогуливаться, бродить). Nous parlions de choses insignifiantes, avec gaieté (мы разговаривали о незначительных вещах, с оживлением, insignifiant — незначительный, ничтожный; gaieté f — веселость, живость, оживление). En revenant vers la villa, je lui proposai de rentrer par le bois de pins (возвращаясь к вилле, я предложила ему вернуться = пройти через сосновый лес, rentrer — возвращаться, входить). Il était dix heures et demie exactement, j'étais à l'heure (было десять с половиной часов точно = была ровно половина одиннадцатого, я была вовремя, être à l'heure — бытьпунктуальным, бытьвовремя). Mon père marchait devant moi (мой отец шел впереди меня, devant — впереди, спереди), car le chemin était étroit et plein de ronces (так как дорога была узкая и изоблующая колючими кустарниками, étroit — узкий, тесный; ronce f — ежевика, колючийкустарник) qu'il écartait au fur et à mesure pour que je ne m'y griffe pas les jambes (которые он последовательно раздвигал, чтобы я не оцарапала о них ноги, écarter — раздвигать, отодвигать; se griffer — царапаться, оцарапаться).

    Le lendemain matin, j'emmenai mon père se promener avec moi sur la route. Nous parlions de choses insignifiantes, avec gaieté. En revenant vers la villa, je lui proposai de rentrer par le bois de pins. Il était dix heures et demie exactement, j'étais à l'heure. Mon père marchait devant moi, car le chemin était étroit et plein de ronces qu'il écartait au fur et à mesure pour que je ne m'y griffe pas les jambes.

    Quand je le vis s'arrêter, je compris qu'il les avait vus (когда я увидела, что он остановился, я поняла, что он их увидел). Je vins près de lui (я подошла к нему, venirprès… — подойти к…). Cyril et Elsa dormaient, allongés sur les aiguilles de pins (Сирил и Эльза спали, растянувшись = расположившись на сосновой хвое), donnant tous les signes d'un bonheur champêtre (показывая все признаки сельского счастья, champêtre — сельский, полевой); je le leur avais bien recommandé (я это им очень = настоятельно рекомендовала, recommander — рекомендовать, советовать), mais quand je les vis ainsi, je me sentis déchirée (но когда я их так увидела, я почувствовала себя терзаемой = это причинило мне боль, déchirer — разрывать; терзать, мучить, причинятьболь).

    Quand je le vis s'arrêter, je compris qu'il les avait vus. Je vins près de lui. Cyril et Elsa dormaient, allongés sur les aiguilles de pins, donnant tous les signes d'un bonheur champêtre; je le leur avais bien recommandé, mais quand je les vis ainsi, je me sentis déchirée.

    L'amour d'Elsa pour mon père, l'amour de Cyril pour moi (любовь Эльзы к моему отцу, любовь Сирила ко мне), pouvaient-ils empêcher qu'ils soient également beaux, également jeunes et si près l'un de l'autre (разве могли они = могло оно помешать тому, чтобы они были одинаково красивы, одинаково молоды и настолько близко друг от друга, empêcher — мешать, противодействовать; également — одинаково, также)... Je jetai un coup d'œil à mon père (я взглянула на своего отца), il les regardait sans bouger, avec une fixité, une pâleur anormale (он смотрел на них, неподвижно, с постоянством = неотрывно, необычной = неестественной бледностью, fixité f — неподвижность, постоянство; anormal — необычный, ненормальный). Je lui pris le bras (я взяла его за руку):

    L'amour d'Elsa pour mon père, l'amour de Cyril pour moi, pouvaient-ils empêcher qu'ils soient également beaux, également jeunes et si près l'un de l'autre... Je jetai un coup d'œil à mon père, il les regardait sans bouger, avec une fixité, une pâleur anormale. Je lui pris le bras:

    «Ne les réveillons pas, partons (не будем их будить, пойдем, réveiller — будить, пробуждать).» Il jeta un dernier coup d'œil à Elsa (он бросил последний взгляд на Эльзу = он в последний раз взглянул на Эльзу). Elsa renversée en arrière dans sa jeune beauté (Эльза, откинутая назад в своей молодой красоте = вернувшая свою красоту молодости, renversé — откинутый, обратный, перевернутый), toute dorée et rousse, un léger sourire aux lèvres, celui de la jeune nymphe, enfin rattrapée (вся золотистая = загорелая и рыжая, с легкой улыбкой на губах, улыбкой молодой нимфы, наконец настигнутой, rattraper — догнать, сновасхватить, настичь)... Il tourna les talons et se mit à marcher à grands pas (он повернул пятки и пошел большими шагами = резко развернулся и быстро зашагал прочь, talon m — пятка, каблук).

    «La garce, murmurait-il, la garce (шлюха, бормотал он, шлюха)!

    «Ne les réveillons pas, partons.» Il jeta un dernier coup d'œil à Elsa. Elsa renversée en arrière dans sa jeune beauté, toute dorée et rousse, un léger sourire aux lèvres, celui de la jeune nymphe, enfin rattrapée... Il tourna les talons et se mit à marcher à grands pas.

    «La garce, murmurait-il, la garce!

    — Pourquoi dis-tu ça (зачем ты это говоришь)? Elle est libre, non (она свободна, разве нет, libre— свободный, вольный, независимый)?

    — Ce n'est pas ça (это не то = это тут ни при чем)! Tu as trouvé agréable de voir Cyril dans ses bras (ты нашла приятным = тебе было приятно увидеть Сирила в ее объятьях)?

    — Je ne l'aime plus, dis-je (я его больше не люблю, сказала я).

    — Moi non plus, je n'aime pas Elsa, cria-t-il furieux (я тоже, я не люблю Эльзу, крикнул он, разъяренный). Mais ça me fait quelque chose quand même (но это мне что-то делает = это меня задевает все же, quand même— все-таки, все же). Il faut dire que j'avais, euh... vécu avec elle (надо сказать, что я ... э... жил с ней)! C'est bien pire (это гораздо хуже, pire — худший, наихудший)...»

    — Pourquoi dis-tu ça? Elle est libre, non?

    — Ce n'est pas ça! Tu as trouvé agréable de voir Cyril dans ses bras?

    — Je ne l'aime plus, dis-je.

    — Moi non plus, je n'aime pas Elsa, cria-t-il furieux. Mais ça me fait quelque chose quand même. Il faut dire que j'avais, euh... vécu avec elle! C'est bien pire...»

    Je le savais, que c'était pire (я знала это, что это было хуже)! Il avait dû ressentir la même envie que moi (он, должно быть, испытывал то же желание, что и я, ressentir — чувствовать, ощущать, испытывать): se précipiter, les séparer, reprendre son bien, ce qui avait été son bien (броситься, разнять их, отнять его собственность, то, что было его собственностью, se précipiter — бросаться, устремляться; séparer — разделять, разнимать; bien m — имущество, собственность, ценности).

    «Si Anne t'entendait (если бы тебя слышала Анн)!...

    Je le savais, que c'était pire! Il avait dû ressentir la même envie que moi: se précipiter, les séparer, reprendre son bien, ce qui avait été son bien.

    «Si Anne t'entendait!...

    — Quoi (что)? Si Anne m'entendait (если бы Анн меня слышала)?... Evidemment, elle ne comprendrait pas (конечно, она не поняла бы), ou elle serait choquée, c'est normal (или она была бы шокирована, это нормально, choquer — шокировать, задевать). Mais toi (а ты)? Toi, tu es ma fille, non (ты, ты моя дочь, не так ли)? Tu ne me comprends plus, tu es choquée aussi (ты меня больше не понимаешь, ты тоже шокирована)?»

    Qu'il était facile pour moi de diriger ses pensées (как же было легко для меня управлять его мыслями, diriger— управлять, направлять). J'étais un peu effrayée de le connaître si bien (мне было немного страшно: «я была немного испуганной» знать его так хорошо; effrayer — пугать, страшить).

    — Quoi? Si Anne m'entendait?... Evidemment, elle ne comprendrait pas, ou elle serait choquée, c'est normal. Mais toi? Toi, tu es ma fille, non? Tu ne me comprends plus, tu es choquée aussi?»

    Qu'il était facile pour moi de diriger ses pensées. J'étais un peu effrayée de le connaître si bien.

    «Je ne suis pas choquée, dis-je (я не шокирована, сказала я). Mais enfin, il faut voir les choses en face (но ведь надо смотреть правде в глаза, voir les choses en face — смотретьправдевглаза, видетьвещитакими, какиеониесть): Elsa a la mémoire courte, Cyril lui plaît, elle est perdue pour toi (у Эльзы короткая память, Сирил ей нравится, она потеряна для тебя). Surtout après ce que tu lui as fait (особенно после того, что ты ей сделал), c'est le genre de choses qu'on ne pardonne pas (такого рода вещи не прощают)...

    — Si je voulais, commença mon père, et il s'arrêta, effrayé (если бы я захотел, начал мой отец, и он остановился, испуганный, s'arrêter— останавливаться, переставать)...

    «Je ne suis pas choquée, dis-je. Mais enfin, il faut voir les choses en face: Elsa a la mémoire courte, Cyril lui plaît, elle est perdue pour toi. Surtout après ce que tu lui as fait, c'est le genre de choses qu'on ne pardonne pas...

    — Si je voulais, commença mon père, et il s'arrêta, effrayé...

    — Tu n'y arriverais pas, dis-je avec conviction (у тебя не получилось бы, сказала я убежденно, y arriver — справиться, получиться; conviction f — убеждение, серьезность), comme s'il était naturel de discuter de ses chances de reconquérir Elsa (словно это было естественно обсуждать его шансы вернуть Эльзу, reconquérir — сновазавоевывать, возвращать).

    — Mais je n'y pense pas, dit-il, retrouvant le sens commun (но я не думаю об этом, сказал он, восстанавливая здравый смысл).

    — Bien sûr», dis-je avec un haussement d'épaules (конечно, сказала я с пожиманием плечами = пожимая плечами).

    — Tu n'y arriverais pas, dis-je avec conviction, comme s'il était naturel de discuter de ses chances de reconquérir Elsa.

    — Mais je n'y pense pas, dit-il, retrouvant le sens commun.

    — Bien sûr», dis-je avec un haussement d'épaules.

    Ce haussement signifiait (это пожимание означало, signifier — значить, означать): «Impossible, mon pauvre, tu es retiré de la course (невозможно, мой бедный, ты снят с соревнований = ты вышел из игры, impossible — невозможный, невероятный; retirer — извлекать, снимать; course f — бег, гонка, соревнование).» Il ne me parla plus jusqu'à la maison (он не разговаривал со мной до самого дома). En rentrant, il prit Anne dans ses bras (по возвращении он обнял Анн), la garda quelques instants contre lui, les yeux fermés (задержал ее на несколько мгновений рядом с собой = прижал ее ненадолго к себе, с закрытыми глазами). Elle se laissait faire, souriante, étonnée (она поддалась, улыбаясь, удивленная, se laisser faire — подчиниться, поддаться). Je sortis de la pièce (я вышла из комнаты) et m'appuyai à la cloison du couloir, tremblante de honte (и прислонилась к перегородке в коридоре, дрожащая от стыда, s'appuyer — опираться, прислоняться; cloison f — перегородка, переборка; couloir m — коридор, проход).

    Ce haussement signifiait: «Impossible, mon pauvre, tu es retiré de la course.» Il ne me parla plus jusqu'à la maison. En rentrant, il prit Anne dans ses bras, la garda quelques instants contre lui, les yeux fermés. Elle se laissait faire, souriante, étonnée. Je sortis de la pièce et m'appuyai à la cloison du couloir, tremblante de honte.

    A deux heures, j'entendis le léger sifflement de Cyril et descendis sur la plage (в два часа я услышала слабый = тихий свист Сирила и спустилась на пляж, siffler — свистеть). Il me fit aussitôt monter sur le bateau et prit la direction du large (он сразу втянул меня в лодку и направился в открытое море, faire monter — втащить, втянуть: «заставитьподняться»; prendre la direction de — направитьсяв; large m — открытоеморе). La mer était vide (море было пустым), personne ne songeait à sortir par un soleil semblable (никто не думал выходить в такую жару, songer à — думать, помышлять). Une fois au large, il abaissa la voile et se tourna vers moi (оказавшись в открытом море: «один раз в отрытом море» он опустил парус и повернулся ко мне, abaisser — опускать, понижать). Nous n'avions presque rien dit (мы почти ничего не сказали):

    A deux heures, j'entendis le léger sifflement de Cyril et descendis sur la plage. Il me fit aussitôt monter sur le bateau et prit la direction du large. La mer était vide, personne ne songeait à sortir par un soleil semblable. Une fois au large, il abaissa la voile et se tourna vers moi. Nous n'avions presque rien dit:

    «Ce matin..., commença-t-il (этим утром, начал он).

    — Tais-toi, dis-je, oh! tais-toi (замолчи, сказала я, о, замолчи, se taire — молчать, замолкать)...»

    Il me renversa doucement sur la bâche (он повалил меня на брезент, renverser — опрокидывать, валить; bâche f — брезент, чехол). Nous étions inondés, glissants de sueur, maladroits et pressés (мы были мокрые, скользкие от пота, неловкие и торопливые, inondé — мокрый, затопленный; onde f — волна; glissant — скользкий, скользящий; glisser — скользить; maladroit — неловкий, неумелый; pressé — торопливый, спешащий); le bateau se balançait sous nous régulièrement (лодка покачивалась под нами регулярно = равномерно, se balancer — качаться, покачиваться). Je regardais le soleil juste au-dessus de moi (я смотрела на солнце точно надо мной, au-dessus de — выше, над, сверху).

    «Ce matin..., commença-t-il.

    — Tais-toi, dis-je, oh! tais-toi...»

    Il me renversa doucement sur la bâche. Nous étions inondés, glissants de sueur, maladroits et pressés; le bateau se balançait sous nous régulièrement. Je regardais le soleil juste au-dessus de moi.

    Et soudain le chuchotement impérieux et tendre de Cyril (и вдруг властный и нежный шепот Сирила, chuchotement m — шепот, шушукание; chuchoter — шептать; impérieux — повелительный, властный)... Le soleil se décrochait, éclatait, tombait sur moi (солнце оторвалось, вспыхнуло, упало на меня, se décrocher — отцепляться, отрываться; éclater — блистать, сверкать, разорваться). Où étais-je (где я была = где я)? Au fond de la mer, au fond du temps, au fond du plaisir (в глубине моря, в глубине времени, в глубине наслаждения, au fondde — вглубине)... J'appelais Cyril à voix haute, il ne me répondait pas (я громко позвала Сирила, он мне не ответил), il n'avait pas besoin de me répondre (ему не нужно было мне отвечать, avoir besoin de — нуждаться в…: «иметьнуждув…»).

    Et soudain le chuchotement impérieux et tendre de Cyril... Le soleil se décrochait, éclatait, tombait sur moi. Où étais-je? Au fond de la mer, au fond du temps, au fond du plaisir... J'appelais Cyril à voix haute, il ne me répondait pas, il n'avait pas besoin de me répondre.

    La fraîcheur de l'eau salée ensuite (свежесть соленой воды затем, salé — соленый). Nous riions ensemble, éblouis, paresseux, reconnaissants (мы вместе смеялись, ослепленные, ленивые, благодарные, éblouir — ослеплять, покорять; reconnaissant — признательный, благодарный). Nous avions le soleil et la mer, le rire et l'amour (у нас было солнце и море, смех и любовь), les retrouverions-nous jamais comme cet été-là (встретим ли мы их снова когда-нибудь, как в это лето), avec cet éclat, cette intensité que leur donnaient la peur et les autres remords (с этим блеском, этой силой, которую им придавали страх и и другие угрызения, éclat m — взрыв; блеск)?...

    La fraîcheur de l'eau salée ensuite. Nous riions ensemble, éblouis, paresseux, reconnaissants. Nous avions le soleil et la mer, le rire et l'amour, les retrouverions-nous jamais comme cet été-là, avec cet éclat, cette intensité que leur donnaient la peur et les autres remords?...

    J'éprouvais, en dehors du plaisir physique et très réel (я ощущала, помимо физического и очень реального удовольствия, éprouver — испытывать, ощущать; en dehors de — вне, помимо, кроме; réel — реальный, истинный) que me procurait l'amour (которое мне доставляла любовь, procurer — доставлять, добывать), une sorte de plaisir intellectuel à y penser (какое-то инетеллектуальное удовольствие думать об этом, une sorte de — какой-то). Les mots «faire l'amour» ont une séduction à eux (слова «заниматься любовью» обладают соблазном сами по себе, séduction f — обольщение, соблазн), très verbale, en les séparant de leur sens (очень словесным, отделяя их = если отделить их от их смысла, verbal — словесный, устный). Ce terme de «faire», matériel et positif (это слово «заниматься», материальное и рассудочное, matériel — материальный, реальный, физический; positif — позитивный, рассудочный), uni à cette abstraction poétique du mot «amour», m'enchantait (объединенное с этой поэтической абстракцией слова «любовь», меня восхищало, uni — объединенный, связанный; enchanter — очаровывать, восхищать).

    J'éprouvais, en dehors du plaisir physique et très réel que me procurait l'amour, une sorte de plaisir intellectuel à y penser. Les mots «faire l'amour» ont une séduction à eux, très verbale, en les séparant de leur sens. Ce terme de «faire», matériel et positif, uni à cette abstraction poétique du mot «amour», m'enchantait.

    J'en avais parlé avant sans la moindre pudeur (я говорила об этом раньше без малейшей застенчивости, avant — раньше, доэтоговремени; pudeur f — стыдливость, застенчивость), sans la moindre gêne (без малейшей неловкости) et sans en remarquer la saveur (и не замечая в нем пикантности, saveur f — вкус, пикантность). Je me sentais à présent devenir pudique (я чувствовала себя теперь становиться стыдливой = а теперь я чувствовала, что становлюсь стыдливой, pudique— стыдливый, застенчивый). Je baissais les yeux quand mon père regardait Anne un peu fixement (я опускала глаза, когда мой отец смотрел на Анн слишком пристально, fixement — пристально), quand elle riait de ce nouveau petit rire bas, indécent (когда она смеялась этим новым тихим смешком, неприличным, petit rire — смешок, хихикание; indécent — неприличный, непристойный), qui nous faisait pâlir, mon père et moi et regarder par la fenêtre (который заставлял нас бледнеть, моего отца и меня, и смотреть в окно = отворачиваться к окну, pâlir — бледнеть).

    J'en avais parlé avant sans la moindre pudeur, sans la moindre gêne et sans en remarquer la saveur. Je me sentais à présent devenir pudique. Je baissais les yeux quand mon père regardait Anne un peu fixement, quand elle riait de ce nouveau petit rire bas, indécent, qui nous faisait pâlir, mon père et moi et regarder par la fenêtre.

    Eussions-nous dit à Anne que son rire était tel, qu'elle ne nous eût pas crus (сказали бы мы Анн, что ее смех был таким, она бы нам не поверила, tel — такой, подобный). Elle ne se comportait pas en maîtresse avec mon père (она не вела себя как любовница с моим отцом, se comporter — вестисебя, поступать, действовать; maîtresse f — любовница, возлюбленная), mais en amie, en tendre amie (но как подруга, нежная подруга). Mais la nuit, sans doute (но ночью, вероятно, sans doute— вероятно, наверное)... Je m'interdisais de semblables pensées (я запрещала себе подобные мысли, interdire — запрещать; semblable — подобный, похожий), je détestais les idées troubles (я питала отвращение к нечистым мыслям, trouble — мутный, тусклый; нечистый; тревожный, беспокойный; détester — питать отвращение, ненавидеть). 

    Eussions-nous dit à Anne que son rire était tel, qu'elle ne nous eût pas crus. Elle ne se comportait pas en maîtresse avec mon père, mais en amie, en tendre amie. Mais la nuit, sans doute... Je m'interdisais de semblables pensées, je détestais les idées troubles.

    Les jours passèrent (дни шли). J'oubliais un peu Anne, et mon père et Elsa (я отчасти позабыла про Анн, моего отца и Эльзу). L'amour me faisait vivre les yeux ouverts (любовь заставила меня жить с открытыми глазами), dans la lune, aimable et tranquille (рассеянной, милой и спокойной, être dans la lune — бытьрассеянным; tranquille — тихий, спокойный). Cyril me demanda si je ne craignais pas d'avoir d'enfant (Сирил спросил меня, не боялась ли я иметь ребенка = не боюсь ли я забеременеть). Je lui dis que je m'en remettais à lui (я ему сказала, что в этом полагаюсь на него, se remettre — положиться) et il sembla trouver cela naturel (и он, казалось, нашел это естественным). Peut-être était-ce pour cela que je m'étais si facilement donnée à lui (возможно, это было от того, что я так легко ему отдалась, c'est pour cela que… — этооттого, что…; se donner — отдаваться. привязываться): parce qu'il ne me laisserait pas être responsable (так как он не позволял мне быть ответственной) et que si j'avais un enfant, ce serait lui le coupable (и что если бы у меня был ребенок, это именно он был бы виновником, coupable — виновный, виновник).

    Les jours passèrent. J'oubliais un peu Anne, et mon père et Elsa. L'amour me faisait vivre les yeux ouverts, dans la lune, aimable et tranquille. Cyril me demanda si je ne craignais pas d'avoir d'enfant. Je lui dis que je m'en remettais à lui et il sembla trouver cela naturel. Peut-être était-ce pour cela que je m'étais si facilement donnée à lui: parce qu'il ne me laisserait pas être responsable et que si j'avais un enfant, ce serait lui le coupable.

    Il prenait ce que je ne pouvais supporter de prendre: les responsabilités (он брал то, что я не могла брать = взять на себя: отвественность, supporter — выносить, терпеть; responsabilité f — ответственность; responsable — ответственный). D'ailleurs je me voyais si mal enceinte avec le corps mince et dur que j'avais (к тому же, я так плохо представляла себя беременной с худощавым и тугим/крепким телом, которое было у меня, enceinte — беременная; mince — худощавый, тонкий)... Pour une fois, je me félicitai de mon anatomie d'adolescente (в кои-то веки, я была довольна своим телосложением подростка, pour une fois — вкои-товеки, наэтотраз; se féliciter — радоваться, бытьдовольным; adolescent m — подросток).

    Il prenait ce que je ne pouvais supporter de prendre: les responsabilités. D'ailleurs je me voyais si mal enceinte avec le corps mince et dur que j'avais... Pour une fois, je me félicitai de mon anatomie d'adolescente.

    Mais Elsa s'impatientait (но Эльза выражала нетерпение, s'impatienter — выражатьнетерпение, сердиться). Elle me questionnait sans cesse (она меня непрерывно расспрашивала, questionner— задавать вопросы, расспрашивать). J'avais toujours peur d'être surprise en sa compagnie ou en celle de Cyril (я вечно боялась быть захваченной врасплох в ее обществе или в обществе Сирила, surpris — захваченныйврасплох; surprendre — заставать, захватывать врасплох, застигать; prendre — брать). Elle s'arrangeait pour être toujours en présence de mon père (она старалась быть всегда на виду у моего отца, s'arranger — располагаться, размещаться в определенном порядке; постараться, делать, чтобы), elle le croisait partout (она встречалась ему повсюду, croiser — встретиться, идтинавстречу). Elle se félicitait alors de victoires imaginaires (она радовалась тогда своим воображаемым победам, imaginaire — воображаемый, мнимый), des élans refoulés que, disait-elle, il ne pouvait cacher (подавленным порывам, которые, говорила она, он не мог скрыть, élan m — порыв, стремление; refoulé —подавленный, вытесненный; refouler — вновьвалятьшерсть; отталкивать; отбрасывать; подавлять, сдерживать /чувства/: refouler sa colère — подавлять гнев).

    Mais Elsa s'impatientait. Elle me questionnait sans cesse. J'avais toujours peur d'être surprise en sa compagnie ou en celle de Cyril. Elle s'arrangeait pour être toujours en présence de mon père, elle le croisait partout. Elle se félicitait alors de victoires imaginaires, des élans refoulés que, disait-elle, il ne pouvait cacher.

    Je m'étonnais de voir cette fille (я удивлялась = мне было удивительно видеть, как эта девушка, s'étonner — удивляться), si près en somme de l'amour-argent, par son métier (настолько близкую, в общем, к продажной любви, по своей профессии, métier m — ремесло, профессия, занятие), devenir si romanesque, si excitée par des détails tels qu'un regard, un mouvement (стала такой романтичной, такой возбужденной от мелочей, таких как взгляд, движение, exciter — вызывать, возбуждать; détail m — деталь, мелочь), elle formée aux précisions des hommes pressés (она, обученная определенностям = требованиям спешащих мужчин, former — воспитывать, обучать, развивать; précision f — точность, ясность). Il est vrai qu'elle n'était pas habituée à un rôle subtil (верно, что она не привыкла к утонченной роли, subtil — тонкий, утонченный, хитрый) et que celui qu'elle jouait devait lui paraître le comble du raffinement psychologique (и что та роль, которую она играла, должна была ей казаться вершиной психологической изощренности, raffinement m — тонкость, изощренность).

    Je m'étonnais de voir cette fille, si près en somme de l'amour-argent, par son métier, devenir si romanesque, si excitée par des détails tels qu'un regard, un mouvement, elle formée aux précisions des hommes pressés. Il est vrai qu'elle n'était pas habituée à un rôle subtil et que celui qu'elle jouait devait lui paraître le comble du raffinement psychologique.

    Si mon père devenait peu à peu obsédé par Elsa (если мой отец /и/ становился понемногу одержимым Эльзой, obsédé — одержимыйидеей, фанатичный), Anne ne semblait pas s'en apercevoir (Анн, казалось, не замечала этого, apercevoir — замечать). Il était plus tendre, plus empressé que jamais (он был более нежным, более услужливым, чем когда-либо, empressé — услужливый, заискивающий) et cela me faisait peur (и это меня пугало), car j'imputais son attitude à d'inconscients remords (так как я приписывала его поведение бессознательным угрызениям совести, imputer — приписывать, вменять; inconscient — бессознательный, неосознанный). Le principal était qu'il ne se passât rien pendant encore trois semaines (главное, чтобы ничего не происходило в течение еще трех недель). Nous rentrerions à Paris, Elsa de son côté (мы вернемся в Париж, Эльза со своей стороны = тоже, de son côté — сосвоейстороны) et, s'ils y étaient encore décidés, mon père et Anne se marieraient (и, если они все еще будут решившимися = если не передумают, мой отец и Анн поженятся, se décider à… — решаться, пойтина…). 

    Si mon père devenait peu à peu obsédé par Elsa, Anne ne semblait pas s'en apercevoir. Il était plus tendre, plus empressé que jamais et cela me faisait peur, car j'imputais son attitude à d'inconscients remords. Le principal était qu'il ne se passât rien pendant encore trois semaines. Nous rentrerions à Paris, Elsa de son côté et, s'ils y étaient encore décidés, mon père et Anne se marieraient.

    A Paris, il y aurait Cyril (в Париже будет Сирил) et, de même qu'elle n'avait pu m'empêcher de l'aimer ici (и, так же, как она не смогла мне помешать любить его здесь, de même que — подобнотомукак, такжекак), Anne ne pourrait m'empêcher de le voir (Анн не сможет помешать мне его видеть). A Paris, il avait une chambre, loin de sa mère (в Париже у него была комната, далеко от его матери, loinde— вдали от, далеко от). J'imaginais déjà la fenêtre ouverte sur les ciels bleus et rosés, les ciels extraordinaires de Paris (я уже представляла открытое окно на голубые и розоватые небеса Парижа, необыкновенные небеса Парижа), le roucoulement des pigeons sur la barre d'appui (воркование голубей на перилах, roucoulement m — воркование; roucouler — ворковать; pigeon m — голубь; barre d'appui — поручень, перила: «перекладина/для/ опоры»), et Cyril et moi sur le lit étroit (и Сирил и я на узкой кровати)...

    A Paris, il y aurait Cyril et, de même qu'elle n'avait pu m'empêcher de l'aimer ici, Anne ne pourrait m'empêcher de le voir. A Paris, il avait une chambre, loin de sa mère. J'imaginais déjà la fenêtre ouverte sur les ciels bleus et rosés, les ciels extraordinaires de Paris, le roucoulement des pigeons sur la barre d'appui, et Cyril et moi sur le lit étroit...
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     Chapitre VII
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(Глава VII)

    A quelques jours de là (через несколько дней), mon père reçut un mot d'un de nos amis (мой отец получил записку от одного из своих друзей, recevoir) lui fixant rendez-vous à Saint-Raphaël pour prendre l'apéritif (назначающую ему встречу в Сен-Рафаэле, чтобы принять аперитив = чтобы вместе выпить, fixer rendez-vous — договоритьсяовстрече, назначитьвстречу). Il nous en fit part aussitôt (он нам сразу же сообщил об этом, faire part — известить, сообщить), enchanté de s'évader un peu de cette solitude volontaire (обрадованный ускользнуть немного = обрадованный возможностью ускользнуть ненадолго от этого добровольного уединения, s'évader — освобождаться, ускользать) et un peu forcée où nous vivions (и немного вынужденного (уединения), где мы жили, forcé — вынужденный, неизбежный). Je déclarai donc à Elsa et à Cyril que nous serions au bar du Soleil à sept heures (итак, я объявила Эльзе и Сирилу, что мы будем в Солнечном баре в семь часов, déclarer — провозглашать, объявлять) et que, s'ils voulaient venir, ils nous y verraient (и что, если бы они захотят приехать, то нас там увидят).

    A quelques jours de là, mon père reçut un mot d'un de nos amis lui fixant rendez-vous à Saint-Raphaël pour prendre l'apéritif. Il nous en fit part aussitôt, enchanté de s'évader un peu de cette solitude volontaire et un peu forcée où nous vivions. Je déclarai donc à Elsa et à Cyril que nous serions au bar du Soleil à sept heures et que, s'ils voulaient venir, ils nous y verraient.

    Par malchance, Elsa connaissait l'ami en question (к несчастью, Эльза знала вышеупомянутого друга, malchance f — несчастье, неудача; en question — вышеупомянутый, рассматриваемый), ce qui redoubla son désir de venir (что усилило ее желание прийти, redoubler — удваивать, увеличивать, усиливать). J'entrevis des complications et essayai de la dissuader (я предвидела осложнения и пыталась ее отговорить, entrevoir — предвидеть, предполагать; complication f — осложнение, сложность; dissuader — отговаривать, разубеждать). Peine perdue (напрасно, peine perdue — напрасно, напрасный: «потерянный»труд,напрасно затраченное усилие).

    «Charles Webb m'adore (Шарль Уэбб меня обожает, adorer — обожать, поклоняться), dit-elle avec une simplicité enfantine (сказала она с детской наивностью, simplicité f — простота, наивность; enfantin — детский, ребяческий). S'il me voit, il ne pourra que pousser Raymond à me revenir (если он меня увидит, он сможет только побудить Рэймона меня вернуть, pousser — толкать; побуждать).»

    Par malchance, Elsa connaissait l'ami en question, ce qui redoubla son désir de venir. J'entrevis des complications et essayai de la dissuader. Peine perdue.

    «Charles Webb m'adore, dit-elle avec une simplicité enfantine. S'il me voit, il ne pourra que pousser Raymond à me revenir.»

    Cyril se moquait d'aller ou non à Saint-Raphaël (Сирил несерьезно относился = Сирилу было безразлично ехать ли не ехать в Сен-Рафаэль, se moquer — насмехаться; несерьезноотноситься, необращатьникакоговнимания). Le principal pour lui était d'être où j'étais (главным для него было быть /там/, где была я). Je le vis à son regard (я видела это в его взгляде) et je ne pus m'empêcher d'en être fière (и я не могла удержаться гордиться этим = чтобы не возгордиться от этого, s'empêcher — воздерживаться, удерживаться; être fier de… — гордиться /чем-либо/: «бытьгордым»).

    L'après-midi donc, vers six heures, nous partîmes en voiture (итак, во второй половине дня, около шести часов, мы выехали на машине). Anne nous emmena dans la sienne (Анн повезла нас на своей /машине/, emmener — уводить, увозить). J'aimais sa voiture (мне нравилась ее машина): c'était une lourde américaine décapotable (это был тяжелый американский автомобиль с откидным верхом, lourd — тяжелый, медлительный; décapotable — автомобильсоткиднымверхом) qui convenait plus à sa publicité qu'à ses goûts (который соответствовал больше ее общественному мнению = статусу, чем ее вкусам, convenir — соответствовать, подходить, годиться; publicité f— реклама, общественноемнение).

    Cyril se moquait d'aller ou non à Saint-Raphaël. Le principal pour lui était d'être où j'étais. Je le vis à son regard et je ne pus m'empêcher d'en être fière.

    L'après-midi donc, vers six heures, nous partîmes en voiture. Anne nous emmena dans la sienne. J'aimais sa voiture: c'était une lourde américaine décapotable qui convenait plus à sa publicité qu'à ses goûts.

    Elle correspondait aux miens (она соответствовала моим /вкусам/, correspondre — соответствовать), pleine d'objets brillants, silencieuse et loin du monde, penchant dans les virages (полная блестящих вещей, бесшумная и далеко от мира = далекая от мира, наклоняющегося на виражах, objet m — предмет, вещь, объект; silencieux — тихий, бесшумный; pencher — нагибать, наклоняться). De plus, nous étions tous les trois devant (кроме того, мы были все трое впереди = на переднем сиденье) et nulle part comme dans une voiture, je ne me sentais en amitié avec quelqu'un (и нигде как в машине, я не чувствовала себя в дружбе с кем-то = в такой тесной связи с другими людьми, amitié f — дружба).

    Elle correspondait aux miens, pleine d'objets brillants, silencieuse et loin du monde, penchant dans les virages. De plus, nous étions tous les trois devant et nulle part comme dans une voiture, je ne me sentais en amitié avec quelqu'un.

    Tous les trois devant, les coudes un peu serrés (все трое впереди, прижав немного локти, les coudes serrés — прижавлокти), soumis au même plaisir de la vitesse et du vent, peut-être à une même mort (покоренные одинаковым наслаждением скоростью и ветром, может быть, одинаковой смертью = общей смертью, soumettre — покорять, подчинять, подвергать; vitesse f— скорость, быстрота). Anne conduisait, comme pour symboliser la famille que nous allions former (Анн вела, как будто для того, чтобы символизировать семью, которую мы собирались создать, conduire — вести, управлять; symboliser — символизировать; former — создавать, образовывать). Je n'étais pas remontée dans sa voiture depuis la soirée de Cannes (я не садилась снова в ее машину с того вечера в Каннах, remonter — сноваподниматься, сновасадиться), ce qui me fit rêver (что навеяло воспоминания, faire rêver — «заставлятьмечтать, видетьсны/наяву/», наводитьнамысль).

    Tous les trois devant, les coudes un peu serrés, soumis au même plaisir de la vitesse et du vent, peut-être à une même mort. Anne conduisait, comme pour symboliser la famille que nous allions former. Je n'étais pas remontée dans sa voiture depuis la soirée de Cannes, ce qui me fit rêver.

    Au bar de Soleil, nous retrouvâmes Charles Webb et sa femme (в Солнечном баре мы встретились с Шарлем Уеббом и его женой). Il s'occupait de publicité théâtrale (он занимался театральной рекламой, s'occuper — заниматься, найтидело), sa femme de dépenser l'argent qu'il gagnait (его жена — тратой денег, которые он зарабатывал, argent m — деньги, богатство; gagner — зарабатывать, добывать), cela à une vitesse affolante et pour de jeunes hommes (это с ужасающей быстротой и для = на молодых мужчин, affolant — наводящийужас, ужасающий; affoler — /уст./ сводитьсума).

    Au bar de Soleil, nous retrouvâmes Charles Webb et sa femme. Il s'occupait de publicité théâtrale, sa femme de dépenser l'argent qu'il gagnait, cela à une vitesse affolante et pour de jeunes hommes.

    Il était absolument obsédé par la pensée de joindre les deux bouts (он был полностью одержим идеей свести концы с концами, joindre les deux bouts — сводитьконцысконцами), il courait sans cesse après l'argent (он без конца гонялся за деньгами, courir après… — гонятьсяза…, добиваться/чего-либо/). D'où son côté inquiet, pressé (откуда его беспокойное, торопливое свойство, côté m — черта, свойство; inquiet — беспокойный, тревожный), qui avait quelque chose d'indécent (в котором было что-то неприличное, indécent — неприличный, непристойный, неподобающий). Il avait été longtemps l'amant d'Elsa (он был долго любовником Эльзы, longtemps — долго, давно), car elle n'était pas, malgré sa beauté, une femme particulièrement avide (так как она не была, несмотря на свою красоту, женщиной особенно жадной, avide — жадный, алчный) et sa nonchalance sur ce point lui plaisait (и ее равнодушие к этому вопросу ему нравилось, nonchalance f — беспечность, равнодушие; point m — пункт, вопрос, проблема).

    Il était absolument obsédé par la pensée de joindre les deux bouts, il courait sans cesse après l'argent. D'où son côté inquiet, pressé, qui avait quelque chose d'indécent. Il avait été longtemps l'amant d'Elsa, car elle n'était pas, malgré sa beauté, une femme particulièrement avide et sa nonchalance sur ce point lui plaisait.

    Sa femme, elle, était méchante (его жена была злой, méchant — злой, злобный). Anne ne la connaissait pas (Анн не была с ней знакома, connaître — знать, бытьзнакомым) et je vis rapidement son beau visage prendre cet air méprisant et moqueur (и я быстро увидела, как ее красивое лицо принимает этот презирающий и насмешливый вид, méprisant — презирающий, презрительный; moqueur — насмешливый; moquer — осмеивать, высмеивать) qui, dans le monde, lui était coutumier (который в обществе ей был привычен, coutumier — привычный, обычный; coutume f — обычай; привычка). Charles Webb parlait beaucoup, comme d'habitude (Шарль Уэбб много болтал, как обычно, comme d'habitude — по-старому, какобычно; habitude f — привычка), tout en jetant à Anne des regards inquisiteurs (бросая на Анн испытывающие взгляды, inquisiteur — пристальный, испытывающий; jeter — бросать; tout en jetant — бросая/этаконструкциявыражаетодновременностьсдругимдействием/).

    Sa femme, elle, était méchante. Anne ne la connaissait pas et je vis rapidement son beau visage prendre cet air méprisant et moqueur qui, dans le monde, lui était coutumier. Charles Webb parlait beaucoup, comme d'habitude, tout en jetant à Anne des regards inquisiteurs.

    Il se demandait visiblement ce qu'elle faisait avec ce coureur de Raymond et sa fille (он себя спрашивал, видимо, что она делала с этим бабником Рэймоном и его дочерью, visiblement — видимо, очевидно; coureur /de jupons/ — ветреник, ловелас, бабник: «бегающийзаюбками»). Je me sentais pleine d'orgueil à l'idée qu'il allait bientôt le savoir (я почувствовала себя полной гордости при мысли, что он скоро это узнает, orgueil m — гордость). Mon père se pencha un peu vers lui (мой отец наклонился немного к нему, se pencher — наклоняться, нагибаться) comme il reprenait haleine et déclara abruptement (когда тот переводил дух, и заявил резко, reprendre haleine — отдышаться, перевестидух: «сновавзятьдыхание»; abruptement — резко, грубо):

    Il se demandait visiblement ce qu'elle faisait avec ce coureur de Raymond et sa fille. Je me sentais pleine d'orgueil à l'idée qu'il allait bientôt le savoir. Mon père se pencha un peu vers lui comme il reprenait haleine et déclara abruptement:

    «J'ai une nouvelle, mon vieux (у меня новость, старина). Anne et moi, nous nous marions le 5 octobre (Анн и я, мы женимся 5 октября).»

    Il les regarda successivement l'un et l'autre (он посмотрел на них последовательно на одного и на второго = переводил взгляд с одного на другого, successivement — последовательно, постепенно), parfaitement hébété (совершенно оторопевший, hébété — одуревший, оторопевший). Je me réjouissais (я веселилась, se réjouir — радоваться, веселиться). Sa femme était déconcertée (его жена была смущена, déconcerter — расстраивать; смущать): elle avait toujours eu un faible pour mon père (она всегда питала слабость к моему отцу, avoir un faible — питатьслабость, благоволить).

    «J'ai une nouvelle, mon vieux. Anne et moi, nous nous marions le 5 octobre.»

    Il les regarda successivement l'un et l'autre, parfaitement hébété. Je me réjouissais. Sa femme était déconcertée: elle avait toujours eu un faible pour mon père.

    «Mes compliments, cria Webb enfin (мои поздравления, воскликнул Уэбб наконец, compliment m — поздравление), d'une voix de stentor (зычным голосом, voix de stentor — зычныйголос/поименигероясоченьгромкимголосомиз«Илиады»/)... Mais c'est une idée magnifique (ну это ж отличная идея, magnifique — великолепный, прекрасный)! Ma chère madame, vous vous chargez d'un voyou pareil (моя милая мадам, вы обременяете себя таким повесой, se charger — обременятьсебя, братьнасебя; voyou m — хулиган, повеса; pareil — подобный, такой), vous êtes sublime (вы великолепны, sublime — возвышенный, божественный, великолепный)!... Garçon (официант, garçon m — гарсон, официант)!... Nous devons fêter ça (мы должны это отпраздновать, fêter— праздновать, справлять).»

    Anne souriait, dégagée et tranquille (Анн улыбалась, непринужденная и спокойная, dégagé— открытый, непринужденный). Je vis alors le visage de Webb s'épanouir (я увидела, как лицо Уэбба просияло, s'épanouir — расцвести, просиять) et je ne me retournai pas (и я не повернулась):

    «Mes compliments, cria Webb enfin, d'une voix de stentor... Mais c'est une idée magnifique! Ma chère madame, vous vous chargez d'un voyou pareil, vous êtes sublime!... Garçon!... Nous devons fêter ça.»

    Anne souriait, dégagée et tranquille. Je vis alors le visage de Webb s'épanouir et je ne me retournai pas:

    «Elsa! Mon Dieu, c'est Elsa Mackenbourg, elle ne m'a pas vu (Боже мой, это Эльза Макенбур, она меня не увидела = не заметила). Raymond, tu as vu comme cette fille est devenue belle (Рэймон, ты видел, как эта девушка похорошела, devenir belle — похорошеть: «становитьсякрасивой»)?...

    — N'est-ce pas», dit mon père comme un heureux propriétaire (не правда ли, сказал мой отец как счастливый обладатель, propriétaire m — владелец, собственник).

    Puis il se souvint et son visage changea (затем он вспомнил = опомнился и его лицо изменилось, se souvenir — помнить. припомнить).

    «Elsa! Mon Dieu, c'est Elsa Mackenbourg, elle ne m'a pas vu. Raymond, tu as vu comme cette fille est devenue belle?...

    — N'est-ce pas», dit mon père comme un heureux propriétaire.

    Puis il se souvint et son visage changea.

    Anne ne pouvait pas ne pas remarquer l'intonation de mon père (Анн не могла не заметить интонацию моего отца, intonation f — интонация, выражениеголоса). Elle détourna son visage d'un mouvement rapide, de lui vers moi (она повернула лицо быстрым движением от него ко мне, rapide — быстрый, стремительный). Comme elle ouvrait la bouche pour dire n'importe quoi (когда она открыла рот, чтобы сказать что угодно, n'importe quoi — чтоугодно, чтобытонибыло), je me penchai vers elle (я наклонилась к ней):

    «Anne, votre élégance fait des ravages (Анн, ваша элегантность покоряет, élégance f — изящество, элегантность, изысканность; faire des ravages — производитьопустошения, покорять); il y a un homme là-bas qui ne vous quitte pas des yeux (вон там мужчина, который не сводит с вас глаз, ne pas quitter des yeux — неспускатьглаз, несводитьглаз; quitter — оставлять, покидать).»

    Anne ne pouvait pas ne pas remarquer l'intonation de mon père. Elle détourna son visage d'un mouvement rapide, de lui vers moi. Comme elle ouvrait la bouche pour dire n'importe quoi, je me penchai vers elle:

    «Anne, votre élégance fait des ravages; il y a un homme là-bas qui ne vous quitte pas des yeux.»

    Je l'avais dit sur un ton confidentiel (я сказала это доверительным голосом, confidentiel — конфиденциальный, доверительный), c'est-à-dire assez haut pour que mon père l'entendît (то есть достаточно громким, чтобы мой отец услышал это, c'est-à-dire — тоесть, значит). Il se retourna aussitôt vivement et aperçut l'homme en question (он тотчас резко обернулся и заметил вышеупомянутого мужчину, vivement — живо, резко; apercevoir).

    «Je n'aime pas ça, dit-il (мне это не нравится, сказал он), et il prit la main d'Anne (и он взял руку Анн).

    Je l'avais dit sur un ton confidentiel, c'est-à-dire assez haut pour que mon père l'entendît. Il se retourna aussitôt vivement et aperçut l'homme en question.

    «Je n'aime pas ça, dit-il, et il prit la main d'Anne.

    — Qu'ils sont gentils (какие они милые, gentil — милый, славный)! s'émut ironiquement Mme Webb (иронично всполошилась мадам Уэбб, s'émouvoir — волноваться; /уст./ приходитьвдвижение). Charles, vous n'auriez pas dû les déranger, ces amoureux (Шарль, вы не должны были бы их беспокоить, этих влюбленных, déranger — приводить в беспорядок; расстраивать; беспокоить, мешать), il aurait suffi d'inviter la petite Cécile (было бы достаточно пригласить малышку Сесиль, il suffit — достаточно, довольно).

    — La petite Cécile ne serait pas venue, répondis-je sans ménagements (малышка Сесиль не пришла бы, ответила я без обиняков, sans ménagements — безобиняков, грубо; ménager — бережно обращаться с..., осторожно поступать с...).

    — Et pourquoi donc (и почему же)? Vous avez des amoureux parmi les pêcheurs (у вас есть поклонники среди рыбаков, parmi — между, среди, вчисле; pêcheur m — рыбак, рыболов)?»

    — Qu'ils sont gentils! s'émut ironiquement Mme Webb. Charles, vous n'auriez pas dû les déranger, ces amoureux, il aurait suffi d'inviter la petite Cécile.

    — La petite Cécile ne serait pas venue, répondis-je sans ménagements.

    — Et pourquoi donc? Vous avez des amoureux parmi les pêcheurs?»

    Elle m'avait vue une fois en conversation avec un receveur d'autobus sur un banc (она меня увидела однажды в разговоре с кондуктором автобуса на скамейке) et me traitait depuis comme une déclassée (и относилась ко мне с тех пор как к деклассированной, traiter — обращаться, относиться; déclassé — деклассированный, моральноопустившийся), comme ce qu'elle appelait «une déclassée» (как к тому, что она называла «деклассированной», appeler — называть, звать).

    «Eh oui, dis-je avec effort pour paraître gaie (ну да, сказала я с усилием = через силу, чтобы казаться веселой, effortm— усилие, сила, напряжение).

    — Et vous péchez beaucoup (и вы много грешите, pécher— грешить /созвучно с pêcher— ловить рыбу/)?»

    Elle m'avait vue une fois en conversation avec un receveur d'autobus sur un banc et me traitait depuis comme une déclassée, comme ce qu'elle appelait «une déclassée».

    «Eh oui, dis-je avec effort pour paraître gaie.

    — Et vous péchez beaucoup?»

    Le comble était qu'elle se croyait drôle (пределом было то, что она считала себя забавной = хуже всего было то, что она считала себя остроумной, comblem— вершина; secroire— считать себя, мнить о себе). Peu à peu, la colère me gagnait (постепенно меня охватил гнев, peuà peu— понемногу, постепенно; colèref— гнев).

    «Je ne suis pas spécialisée dans le maquereau (я не специализирована = не специализируюсь на макрели, spécialiser— специализировать; maquereaum— макрель, скумбрия; сводник, сутенер), dis-je, mais je pêche (сказала я, но я рыбачу).»

    Il y eut un silence (было молчание = наступило молчание, silencem— молчание, тишина). La voix d'Anne s'éleva, toujours aussi posée (голос Анн возник, по-прежнему столь уравновешенный, s'élever— подниматься, возникать; posé — степенный, уравновешенный):

    «Raymond, voulez-vous demander une paille au garçon (Рэймон, хотите попросить = не попросите ли у официанта соломинки, paillef— соломинка)? C'est indispensable avec les oranges pressées (это необходимо для апельсинового сока, indispensable— необходимый, обязательный; orangepressée— апельсиновый сок; presser — жать, давить, выжимать).»

    Le comble était qu'elle se croyait drôle. Peu à peu, la colère me gagnait.

    «Je ne suis pas spécialisée dans le maquereau, dis-je, mais je pêche.»

    Il y eut un silence. La voix d'Anne s'éleva, toujours aussi posée:

    «Raymond, voulez-vous demander une paille au garçon? C'est indispensable avec les oranges pressées.»

    Charles Webb enchaîna rapidement sur les boissons rafraîchissantes (Шарль Уэбб быстро продолжил разговор о прохладительных напитках, enchaîner— продолжать разговор, подхватить; chaînef — цепь; boissonsrafraîchissantesf pl — прохладительные напитки). Mon père avait le fou rire (моего отца разбирал смех, fourire— неудержимый смех: «сумасшедшийсмех»), je le vis à sa manière de s'absorber dans son verre (я видела это в его манере углубляться = уткнуться в свой стакан, s'absorber— углубляться, погружаться). Anne me lança un regard suppliant (Анн бросила на меня умоляющий взгляд, suppliant— умоляющий; supplier — умолять, молить; упрашивать). On décida aussitôt de dîner ensemble comme les gens qui ont failli se brouiller (решили тотчас пообедать вместе словно люди, которые чуть не поссорились, gensm, f pl — люди; faillir — недоставать; /вpassé simple ивpassé composé всочетаниисинфинитивом/ чуть не, едва не; sebrouiller— ссориться).

    Charles Webb enchaîna rapidement sur les boissons rafraîchissantes. Mon père avait le fou rire, je le vis à sa manière de s'absorber dans son verre. Anne me lança un regard suppliant. On décida aussitôt de dîner ensemble comme les gens qui ont failli se brouiller.

    Je bus beaucoup pendant le dîner (я много пила во время обеда). Il me fallait oublier d'Anne son expression inquiète (мне надо было забыть от Анн ее встревоженное выражение /лица/ = забыть встревоженное лицо Анн, inquiet — беспокойный, тревожный) quand elle fixait mon père (когда она пристально смотрела на моего отца, fixer — пристальносмотреть) ou vaguement reconnaissante quand ses yeux s'attardaient sur moi (или немного благодарное, когда ее взгляд задерживался на мне, vaguement — слабо, смутно, немного; reconnaissant — признательный, благодарный; s'attarder — задерживаться, запаздывать). Je regardais la femme de Webb avec un sourire épanoui (я посмотрела на жену Уэбба с радостной улыбкой, épanoui — радостный, сияющий) dès qu'elle me lançait une pointe (как только она отпускала остроты на мой счет, dès que — кактолько, чуть; lancer une pointe — отпускатьостроты). Cette tactique la déconcertait (эта тактика приводила ее в замешательство, déconcerter— смущать, приводить в замешательство). 

    Je bus beaucoup pendant le dîner. Il me fallait oublier d'Anne son expression inquiète quand elle fixait mon père ou vaguement reconnaissante quand ses yeux s'attardaient sur moi. Je regardais la femme de Webb avec un sourire épanoui dès qu'elle me lançait une pointe. Cette tactique la déconcertait.

    Elle devint rapidement agressive (она быстро стала агрессивной, agressif — агрессивный, резкий). Anne me faisait signe de ne pas broncher (Анн подала мне знак не поддаваться /на провокацию/, faire signe — податьзнак; broncher — спотыкаться; двигаться, шевелиться; ne pas broncher — не шевелиться, хранить спокойствие). Elle avait horreur des scènes publiques (она не любила публичных сцен, avoir horreur — нелюбить, ненавидеть: «иметьужас, отвращение») et sentait Mme Webb prête à en faire une (и чувствовала, что мадам Уэбб готова сделать одну = готова устроить из этого публичную сцену, prêt — готовый, склонный). Pour ma part, j'y étais habituée (что касается меня, я к этому привыкла, pour ma part — смоейстороны, чтокасаетсяменя; être habitué — привыкнуть: «бытьпривыкшим»), c'était chose courante dans notre milieu (это было обычным делом в нашем окружении, courant — обычный, текущий; milieu m — окружение, круги). Aussi n'étais-je nullement tendue en l'écoutant parler (поэтому я нисколько не была напряженной, слушая, как она говорит, tendu — напряженный, натянутый; tendre — натягивать, напрягать; nullement — нисколько, ничуть).

    Elle devint rapidement agressive. Anne me faisait signe de ne pas broncher. Elle avait horreur des scènes publiques et sentait Mme Webb prête à en faire une. Pour ma part, j'y étais habituée, c'était chose courante dans notre milieu. Aussi n'étais-je nullement tendue en l'écoutant parler.

    Après avoir dîné, nous allâmes dans une boîte de Saint-Raphaël (после того как поужинали = после ужина, мы отправились в одно из ночных кафе Сен-Рафаэля, boîte f — коробка; заведение, ночноекафе, ночнойклуб). Peu de temps après notre arrivée, Elsa et Cyril arrivèrent (вскоре после нашего прихода, Эльза и Сирил пришли, peu de temps après — вскорепосле). Elsa s'arrêta sur le seuil de la porte (Эльза остановилась на пороге, seuil de la porte — порог/двери/), parla très fort à la dame du vestiaire (говорила очень громко с гардеробщицей, dame du vestiaire — гардеробщица) et, suivie du pauvre Cyril, s'engagea dans la salle (и, сопровождаемая бедным Сирилом, вошла в зал, suivre — следовать, сопровождать; s'engager — входить, зайтивглубь). Je pensai qu'elle se conduisait plus comme une grue que comme une amoureuse (я подумала, что она вела себя скорее как женщина легкого поведения, чем как влюбленная, grue f — журавль; дура; женщиналегкогоповедения), mais elle était assez belle pour se le permettre (она была достаточно красива, чтобы себе это позволить, se permettre — позволитьсебе).

    Après avoir dîné, nous allâmes dans une boîte de Saint-Raphaël. Peu de temps après notre arrivée, Elsa et Cyril arrivèrent. Elsa s'arrêta sur le seuil de la porte, parla très fort à la dame du vestiaire et, suivie du pauvre Cyril, s'engagea dans la salle. Je pensai qu'elle se conduisait plus comme une grue que comme une amoureuse, mais elle était assez belle pour se le permettre.

    «Qui est ce godelureau? demanda Charles Webb (кто этот ухажер? Спросил Шарль Уэбб, godelureau f — пижон, хлыщ, ухажер). Il est bien jeune (он слишком молод).

    — C'est l'amour, susurra sa femme (это любовь, нашептывала его жена, susurrer — шептать, нашептывать). L'amour lui réussit (любовь ему удается = он успешен в любви, réussir— удаваться, идти на пользу)...

    — Pensez-vous (да что вы, pensez-vous— да что вы, конечно нет)! dit mon père avec violence (сказал мой отец резко, violence f— вспыльчивость, резкость). C'est une toquade, oui (это мимолетное увлечение, да, toquadef— прихоть, каприз, мимолетное увлечение).»

    «Qui est ce godelureau? demanda Charles Webb. Il est bien jeune.

    — C'est l'amour, susurra sa femme. L'amour lui réussit...

    — Pensez-vous! dit mon père avec violence. C'est une toquade, oui.»

    Je regardai Anne (я посмотрела на Анн). Elle considérait Elsa avec calme, détachement (она рассматривала Эльзу со спокойствием, безразличием, considérer — рассматривать, взирать; détachement m — безразличие, равнодушие; détacher — отвязывать), comme elle regardait les mannequins qui présentaient ses collections ou les femmes très jeunes (словно она смотрела на манекенщиц, которые демонстрировали ее коллекции, или на очень молодых женщин, mannequin m — манекен, манекенщица; présenter — представлять, демонстрировать). Sans aucune acrimonie (совершенно беззлобно, acrimonie f — едкость, язвительность). Je l'admirai un instant passionnément pour cette absence de mesquinerie, de jalousie (я пылко восхитилась ей на минуту за это отсутствие мелочности, зависти, passionnément — страстно, пылко; absence f — отсутствие, недостаток; mesquinerie f — мелочность, скаредность; jalousie f — зависть, ревность).

    Je regardai Anne. Elle considérait Elsa avec calme, détachement, comme elle regardait les mannequins qui présentaient ses collections ou les femmes très jeunes. Sans aucune acrimonie. Je l'admirai un instant passionnément pour cette absence de mesquinerie, de jalousie.

    Je ne comprenais pas d'ailleurs qu'elle eût à être jalouse d'Elsa (я не понимала, впрочем, что она должна была завидовать Эльзе = впрочем, я не понимала, зачем ей надо было бы завидовать Эльзе). Elle était cent fois plus belle, plus fine qu'Elsa (она была в сто раз красивее, изысканнее, чем Эльза). Comme j'étais ivre, je le lui dis (поскольку я была пьяна, я ей это сказала, ivre— пьяный, хмельной). Elle me regarda curieusement (она посмотрела на меня с любопытством, curieusement— с любопытством, странно).

    «Que je suis plus belle qu'Elsa (что я более красива, чем Эльза?) Vous trouvez (вы так думаете: «находите»)?

    — Sans aucun doute (несомненно, sansaucundoute— без какого-либо сомнения, несомненно)!

    Je ne comprenais pas d'ailleurs qu'elle eût à être jalouse d'Elsa. Elle était cent lois plus belle, plus fine qu'Elsa. Comme j'étais ivre, je le lui dis. Elle me regarda curieusement.

    «Que je suis plus belle qu'Elsa? Vous trouvez?

    — Sans aucun doute!

    — C'est toujours agréable (это всегда приятно). Mais vous buvez trop, une fois de plus (но вы лишком много пьете, еще раз = снова, une fois de plus — ещераз). Donnez-moi votre verre (отдайте мне ваш стакан/вашу рюмку). Vous n'êtes pas trop triste de voir votre Cyril là-bas (вам не слишком грустно видеть вашего Сирила там)? D'ailleurs, il s'ennuie (впрочем, он скучает, s'ennuyer — скучать, тосковать).

    — C'est mon amant, dis-je gaiement (он мой любовник, сказала я весело).

    — Vous êtes complètement ivre (вы совершенно пьяны, complètement — совсем, совершенно)! Il est l'heure de rentrer, heureusement (пора возвращаться, к счастью)!»

    — C'est toujours agréable. Mais vous buvez trop, une fois de plus. Donnez-moi votre verre. Vous n'êtes pas trop triste de voir votre Cyril là-bas? D'ailleurs, il s'ennuie.

    — C'est mon amant, dis-je gaiement.

    — Vous êtes complètement ivre! Il est l'heure de rentrer, heureusement!»

    Nous quittâmes les Webb avec soulagement (мы оставили Уэббов с облегчением, quitter — оставлять, покидать; soulagement m — облегчение, утешение; soulager — облегчать). J'appelai Mme Webb «chère madame» avec componction (я назвала мадам Уэбб «дорогая мадам» с важным видом, componction f — серьезность, важныйвид). Mon père prit le volant (мой отец сел за руль, prendre le volant — сестьзаруль: «взятьруль»), ma tête bascula sur l'épaule d'Anne (моя голова откинулась на плечо Анн, basculer — опрокидываться, откидываться).

    Je pensais que je la préférais aux Webb et à tous ces gens que nous voyions d'habitude (я подумала, что я предпочитала ее Уэббам и всем тем людям, которых мы обычно видели = общались, préférer — предпочитать, любить). Qu'elle était mieux, plus digne, plus intelligente (что она была лучше, достойнее, умнее, digne — достойный, заслуживающий). Mon père parlait peu (мой отец говорил мало). Sans doute, revoyait-il l'arrivée d'Elsa (вероятно, припоминал приезд Эльзы, revoir — сновавидеть, припомнить).

    Nous quittâmes les Webb avec soulagement. J'appelai Mme Webb «chère madame» avec componction. Mon père prit le volant, ma tête bascula sur l'épaule d'Anne.

    Je pensais que je la préférais aux Webb et à tous ces gens que nous voyions d'habitude. Qu'elle était mieux, plus digne, plus intelligente. Mon père parlait peu. Sans doute, revoyait-il l'arrivée d'Elsa.

    «Elle dort? demanda-t-il à Anne (она спит? спросил он у Анн).

    — Comme une petite fille (как девочка = как ребенок). Elle s'est relativement bien tenue (она себя относительно хорошо вела, se tenir — вестисебя, держаться). Sauf l'allusion aux maquereaux, qui était un peu directe (кроме намека на сводников, который был несколько прямым)...»

    Mon père se mit à rire (мой отец рассмеялся). Il y eut un silence (было молчание).

    Puis j'entendis à nouveau la voix de mon père (затем я снова услышала голос моего отца, à nouveau — вновь, заново).

    «Anne, je vous aime, je n'aime que vous (Анн, я вас люблю, я люблю только вас). Le croyez-vous (верите вы этому)?

    — Ne me le dites pas si souvent, cela me fait peur (не говорите мне это так часто, это меня пугает)...

    — Donnez-moi la main (дайте мне руку).»

    «Elle dort? demanda-t-il à Anne.

    — Comme une petite fille. Elle s'est relativement bien tenue. Sauf l'allusion aux maquereaux, qui était un peu directe...»

    Mon père se mit à rire. Il y eut un silence.

    Puis j'entendis à nouveau la voix de mon père.

    «Anne, je vous aime, je n'aime que vous. Le croyez-vous?

    — Ne me le dites pas si souvent, cela me fait peur...

    — Donnez-moi la main.»

    Je faillis me redresser et protester (я чуть было не выпрямилась и не возразила, se redresser — выпрямляться, воспрянуть): «Non, pas en conduisant sur une corniche (нет, не ведя по горной дороге, corniche f — дорогавгорах, горныйкарниз).» Mais j'étais un peu ivre (но я была немного пьяна), le parfum d'Anne, le vent de la mer dans mes cheveux (духи Анн, морской воздух в моих волосах, parfum m — аромат, духи), la petite écorchure que m'avait faite Cyril sur l'épaule pendant que nous nous aimions (небольшая царапина, которую мне сделал Сирил во время того, как мы любили друг друга, écorchure f — ссадина, царапина; écorcher — сдирать кожу; оцарапать), autant de raisons d'être heureuse et de me taire (столько причин быть счастливой и молчать, raison f — довод, основание, причина; se taire — молчать, замолчать). Je m'endormais (я заснула, s'endormir — засыпать, успокаиваться).

    Je faillis me redresser et protester: «Non, pas en conduisant sur une corniche.» Mais j'étais un peu ivre, le parfum d'Anne, le vent de la mer dans mes cheveux, la petite écorchure que m'avait faite Cyril sur l'épaule pendant que nous nous aimions, autant de raisons d'être heureuse et de me taire. Je m'endormais.

    Pendant ce temps, Elsa et le pauvre Cyril devaient se mettre péniblement en route sur la motocyclette (тем временем Эльза и Сирил, должно быть, отправились мучительно в путь на мотоцикле, pendant ce temps — темвременем, вэтовремя; se mettre en route — отправитьсявпуть; péniblement — тяжело, мучительно) que lui avait offerte sa mère pour son dernier anniversaire (который ему подарила мать на его последний день рождения, offrir — дарить, вручать; anniversaire — годовщина, деньрождения). Je ne sais pourquoi cela m'émut aux larmes (я не знаю, почему это меня взволновало до слез, émouvoir — волновать, всколыхнуть). Cette voiture était si douce, si bien suspendue, si faite pour le sommeil (эта машина была такой приятной, такой хорошо подрессоренной, настолько созданной для сна , doux — мягкий, нежный, приятный; suspendu — подрессоренный(омашинах); suspendre — подвешивать; fait — созданный, предназначенный)... 

    Pendant ce temps, Elsa et le pauvre Cyril devaient se mettre péniblement en route sur la motocyclette que lui avait offerte sa mère pour son dernier anniversaire. Je ne sais pourquoi cela m'émut aux larmes. Cette voiture était si douce, si bien suspendue, si faite pour le sommeil...

    Le sommeil, Mme Webb ne devait pas le trouver en ce moment (сон, мадам Уэбб, должно быть, не находила его в этот момент)! Sans doute, à son âge, je paierai aussi des jeunes gens pour m'aimer (без сомнения = пожалуй, в ее возрасте, я буду также платить молодым людям, чтобы меня любили, payer — платить, оплачивать) parce que l'amour est la chose la plus douce et la plus vivante, la plus raisonnable (поскольку любовь — это самая приятная и самая живая вещь, самая разумная, raisonnable — разумный, трезвый).

    Le sommeil, Mme Webb ne devait pas le trouver en ce moment! Sans doute, à son âge, je paierai aussi des jeunes gens pour m'aimer parce que l'amour est la chose la plus douce et la plus vivante, la plus raisonnable.

    Et que le prix importe peu (и что цена не имеет значения, importer— быть важным, иметь значение). Ce qui importait, c'était de ne pas devenir aigrie et jalouse (что имело значение, так это было не стать озлобленной и завистливой, aigri— озлобленный, сварливый; aigrir — делать кислым, окислять; раздражать; озлоблять; aigre — кислый; терпкий), comme elle l'était d'Elsa et d'Anne (как она завидовала Эльзе и Анн). Je me mis à rire tout bas (я совсем тихо рассмеялась). L'épaule d'Anne se creusa un peu plus (плечо Анн немного пошевелилось, se creuser — шевелить, ввалиться). «Dormez», dit-elle avec autorité (спите, сказала она авторитетно, autorité f— власть, влияние, авторитет). Je m'endormis (я уснула).

    Et que le prix importe peu. Ce qui importait, c'était de ne pas devenir aigrie et jalouse, comme elle l'était d'Elsa et d'Anne. Je me mis à rire tout bas. L'épaule d'Anne se creusa un peu plus. «Dormez», dit-elle avec autorité. Je m'endormis.
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     Chapitre VIII
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(Глава VIII)

    Le lendemain, je me réveillai parfaitement bien (на следующий день я проснулась вполне хорошо = чувствуя себя хорошо, se réveiller — пробуждаться, просыпаться), à peine fatiguée, la nuque un peu endolorie par mes excès (чуть утомленная, с немного наболевшим затылком от моих злоупотреблений, à peine — едва, чуть; fatigué — усталый, утомленный; endolori — наболевший, натруженный; excès m — излишества, злоупотребление). Comme tous les matins, le soleil baignait mon lit (как и во все утра = как всегда, солнце охватывало мою постель, baigner — купать; заливать, затоплять); je repoussai mes draps, ôtai ma veste de pyjama (я отбросила свои простыни, сняла пижамную куртку, repousser — отодвигать, отбрасывать; ôter — снимать, убирать; veste f — куртка, гимнастерка) et offris mon dos nu au soleil (и подставила свою голую спину солнцу, offrir — предлагать; давать, подставлять; dos m — спина).

    Le lendemain, je me réveillai parfaitement bien, à peine fatiguée, la nuque un peu endolorie par mes excès. Comme tous les matins, le soleil baignait mon lit; je repoussai mes draps, ôtai ma veste de pyjama et offris mon dos nu au soleil.

    La joue sur mon bras replié (щека на моей согнутой руке = положив щеку на мою согнутую руку, replier — изгибать, свертывать), je voyais au premier plan le gros grain du drap de toile (я видела на переднем плане крупную фактуру простыни, au premier plan — напереднемплане; gros — крупный, грубый; grain m — зерно; строение, фактура, структура/материала/) et, plus loin, sur le carrelage, les hésitations d'une mouche (а подальше, на полу, нерешительность мухи, carrelage — плиточный, каменныйпол; hésitation f — колебания, нерешительность; hésiter — колебаться, быть в нерешительности). Le soleil était doux et chaud (солнце было нежным и теплым), il me semblait qu'il faisait affleurer mes os sous la peau (мне казалось, что оно заставляло мои кости выступать под кожей = согревало меня до костей, affleurer — достигать, выходитьнаповерхность, выступать), qu'il prenait un soin spécial à me réchauffer (что оно специально заботилось, чтобы меня согреть, prendre soin — заботиться, печься: «братьзаботу»; réchauffer — согревать, нагревать). Je décidai de passer la matinée ainsi, sans bouger (я решила провести утро таким образом, неподвижно, décider — решать, приниматьрешение; bouger — двигаться).

    La joue sur mon bras replié, je voyais au premier plan le gros grain du drap de toile et, plus loin, sur le carrelage, les hésitations d'une mouche. Le soleil était doux et chaud, il me semblait qu'il faisait affleurer mes os sous la peau, qu'il prenait un soin spécial à me réchauffer. Je décidai de passer la matinée ainsi, sans bouger.

    La soirée de la veille se précisait peu à peu dans ma mémoire (вечер накануне = вчерашний вечер уточнялся/обрисовывался понемногу в моей памяти, veille — канун; бодрствование; se préciser — определяться, становитьсяявственным, обрисовываться). Je me souvins d'avoir dit à Anne que Cyril était mon amant et cela me fit rire (я вспомнила, что сказала Анн, что Сирил был моим любовником, и это меня рассмешило, faire rire — насмешить, рассмешить: «заставитьсмеяться»): quand on est ivre, on dit la vérité et personne ne vous croit (когда /вы/ пьяны, вы говорите правду — и никто вам не верит, vérité f — правда, истина). Je me souvins aussi de Mme Webb et de mon altercation avec elle (я вспомнила также о мадам Уэбб и о моей стычке с ней, altercation f — ссора, размолвка, стычка); j'étais accoutumée à ce genre de femmes (я привыкла к такого рода женщинам, être accoutumé à — привыкнуть к): dans ce milieu et à cet âge, elles étaient souvent odieuses à force d'inactivité et de désir de vivre (в этом обществе и в таком возрасте они были часто невыносимы из-за бездеятельности и желания жить, odieux — отвратительный, неприятный, невыносимый; à force de — всилу/обстоятельств/, из-за; inactivité f — бездеятельность).

    La soirée de la veille se précisait peu à peu dans ma mémoire. Je me souvins d'avoir dit à Anne que Cyril était mon amant et cela me fit rire: quand on est ivre, on dit la vérité et personne ne vous croit. Je me souvins aussi de Mme Webb et de mon altercation avec elle; j'étais accoutumée à ce genre de femmes: dans ce milieu et à cet âge, elles étaient souvent odieuses à force d'inactivité et de désir de vivre.

    Le calme d'Anne m'avait fait la juger encore plus atteinte et ennuyeuse que d'habitude (спокойствие Анн заставило меня считать ее еще более ненормальной и скучной, чем обычно, juger — судить, считать, расценивать; atteint — пораженный, задетый; /разг./ ненормальный, тронутый; atteindre — достигать; поражать; попасть; ennuyeux — скучный, надоедливый). C'était d'ailleurs à prévoir (впрочем, это было легко предвидеть, il est à prévoir — легкопредвидеть); je voyais mal qui pourrait, parmi les amies de mon père, soutenir longtemps la comparaison avec Anne (я плохо представляла, кто мог бы, среди подруг моего отца, выдержать долго сравнение с Анн, soutenir — выносить, выдерживать; comparaison f — сравнение, сопоставление; comparer — сравнивать). Pour passer des soirées agréables avec ces gens (чтобы проводить приятные вечера с этими людьми), il fallait soit être un peu ivre et prendre plaisir à se disputer avec eux (надо было либо быть немного пьяным и с удовольствием пререкаться с ними, soit — либо; prendre plaisir — судовольствием, находитьудовольствие; se disputer — ссориться, пререкаться), soit entretenir des relations intimes avec l'un ou l'autre des conjoints (либо поддерживать интимные отношения с одним или другим из супругов, entretenir — поддерживать, сохранять; intime — интимный, близкий; conjoint m, conjointe f — супруг, супруга).

    Le calme d'Anne m'avait fait la juger encore plus atteinte et ennuyeuse que d'habitude. C'était d'ailleurs à prévoir; je voyais mal qui pourrait, parmi les amies de mon père, soutenir longtemps la comparaison avec Anne. Pour passer des soirées agréables avec ces gens, il fallait soit être un peu ivre et prendre plaisir à se disputer avec eux, soit entretenir des relations intimes avec l'un ou l'autre des conjoints.

    Pour mon père, c'était plus simple (для моего отца = моему отцу это было проще): Charles Webb et lui-même étaient chasseurs (Шарль Уэбб и он сам были охотниками, chasseur m — охотник). «Devine qui dîne et dort avec moi ce soir (угадай, кто ужинает и спит со мной этим вечером, deviner — угадывать, разгадывать)? La petite Mars, du film de Saurel (малышка Марс, из фильма Сореля). Je rentrais chez Dupuis et (я входил к Дюпюи и)...» Mon père riait et lui tapait sur l'épaule (мой отец смеялся и хлопал его по плечу, taper — хлопать, шлепать, бить): «Heureux homme (счастливчик, heureux — счастливый, везучий)! Elle est presque aussi belle qu'Elise (она почти также красива, как Элиз).»

    Pour mon père, c'était plus simple: Charles Webb et lui-même étaient chasseurs. «Devine qui dîne et dort avec moi ce soir? La petite Mars, du film de Saurel. Je rentrais chez Dupuis et...» Mon père riait et lui tapait sur l'épaule: «Heureux homme! Elle est presque aussi belle qu'Elise.»

    Des propos de collégiens (разговоры школьников, propos m — речь, разговор, толки). Ce qui me les rendait agréables (что мне было приятно в них = в них нравилось), c'était l'excitation, la flamme que tous deux y mettaient (это было возбуждение, пыл, которые оба в них /разговоры/ вкладывали, flamme f — пламя, огонь; горячность, пыл). Et même, pendant des soirées interminables (и даже по время бесконечных вечеров, interminable — бесконечный, нескончаемый; terminer — кончать, оканчивать), aux terrasses des cafés (на террасах кафе), les tristes confidences de Lombard (печальные признания Ломбара, confidence f — признание, откровенность): «Je n'aimais qu'elle, Raymond (я любил только ее, Рэймон)! Tu te rappelles ce printemps, avant qu'elle parte (ты помнишь ту весну, перед тем, как она ушла, se rappeler — вспомнить, помнить; printemps m — весна)... C'est bête, une vie d'homme pour une seule femme (это глупо, жизнь мужчины для одной единственной женщины, bête — глупый, вздорный)!»

    Des propos de collégiens. Ce qui me les rendait agréables, c'était l'excitation, la flamme que tous deux y mettaient. Et même, pendant des soirées interminables, aux terrasses des cafés, les tristes confidences de Lombard: « Je n'aimais qu'elle, Raymond! Tu te rappelles ce printemps, avant qu'elle parte... C'est bête, une vie d'homme pour une seule femme!»

    Cela avait un côté indécent, humiliant mais chaleureux (это имело непристойную сторону, унизительную, но душевную, indécent — неприличный, непристойный; humiliant — унизительный, оскорбительный; chaleureux — горячий, пылкий, душевный; chaleur f — теплота; тепло; жар; пыл), deux hommes qui se livrent l'un à l'autre devant un verre d'alcool (двое мужчин, которые взаимно откровенничают: «выдают себя друг другу» за рюмкой спиртного, se livrer — откровенничать, открыватьдушу; livrer — выдавать, передавать; l'un à l'autre — одиндругому, взаимно).

    Les amis d'Anne ne devaient jamais parler d'eux-mêmes (друзья Анн не должны были никогда говорить о самих себе = должно быть, никогда не говорили о себе). Sans doute ne connaissaient-ils pas ce genre d'aventures (вероятно, они не знали таких похождений, aventure f — приключение, похождение, авантюра). Ou bien même s'ils en parlaient (и даже если они об этом говорили), ce devait être en riant par pudeur (это должно было быть смеясь от стыдливости = то, наверное, посмеиваясь от стыдливости, pudeurf— стыдливость).

    Cela avait un côté indécent, humiliant mais chaleureux, deux hommes qui se livrent l'un à l'autre devant un verre d'alcool.

    Les amis d'Anne ne devaient jamais parler d'eux-mêmes. Sans doute ne connaissaient-ils pas ce genre d'aventures. Ou bien même s'ils en parlaient, ce devait être en riant par pudeur.

    Je me sentais prête à partager avec Anne cette condescendance (я чувствовала себя готовой разделять с Анн это высокомерие, partager — разделять; condescendance f — снисходительность, высокомерие; condescendre — снисходить; descendre — спускаться) qu'elle aurait pour nos relations (которое у нее будет к нашим знакомым, relations f pl — взаимоотношения, знакомство, знакомые), cette condescendance aimable et contagieuse (это любезное и заразительное высокомерие, contagieux — заразный; заразительный)... Cependant je me voyais moi-même à trente ans (однако, я видела себя саму в тридцать лет, cependant — однако, междутем), plus semblable à nos amis qu'à Anne (более похожую на наших друзей, чем на Анн, semblable — похожий, подобный). Son silence, son indifférence, sa réserve m'étoufferaient (ее молчание, ее равнодушие, ее сдержанность задушили бы меня, réserve f—сдержанность, осторожность; étouffer — задушить).

    Je me sentais prête à partager avec Anne cette condescendance qu'elle aurait pour nos relations, cette condescendance aimable et contagieuse... Cependant je me voyais moi-même à trente ans, plus semblable à nos amis qu'à Anne. Son silence, son indifférence, sa réserve m'étoufferaient.

    Au contraire, dans quinze ans (наоборот, через пятнадцать лет, au contraire — напротив, наоборот), un peu blasée, je me pencherais vers un homme séduisant (немного пресыщенная, я склонюсь к привлекательному мужчине, blasé — пресыщенный, скептический; séduisant — соблазнительный, привлекательный; séduire — обольщать, соблазнять), un peu las lui aussi (немного усталый он также = также несколько уставшему, las — усталый):

    «Mon premier amant s'appelait Cyril (моего первого любовника звали Сирил). J'avais près de dix-huit ans, il faisait chaud sur la mer (мне было около восемнадцати лет, было жарко на море, près de — близко, около; il fait chaud — тепло, жарко)...»

    Au contraire, dans quinze ans, un peu blasée, je me pencherais vers un homme séduisant, un peu las lui aussi:

    «Mon premier amant s'appelait Cyril. J'avais près de dix-huit ans, il faisait chaud sur la mer...»

    Je me plus à imaginer le visage de cet homme (мне нравилось представлять лицо этого мужчины, plaire — нравиться; se plaire à /faire/ qch — находитьудовольствиевчем-либо). Il aurait les mêmes petites rides que mon père (у него будут те же морщинки, что у моего отца, ride f — морщина, складка). On frappa à la porte (в дверь постучали, frapper — стучать. ударять). J'enfilai précipitamment ma veste de pyjama (я натянула поспешно свою пижамную куртку, enfiler — натягивать, надевать; précipitamment — поспешно, стремительно; se précipiter — низвергаться, устремляться вниз; бросаться, устремляться к..., в...; торопиться, мчаться) et criai: «Entrez!» (и крикнула «войдите!») C'était Anne, elle tenait précautionneusement une tasse (это была Анн, она осторожно держала чашку, précautionneusement — осторожно, осмотрительно; précaution f — осторожность; tasse f — чашка):

    «J'ai pensé que vous auriez besoin d'un peu de café (я подумала, что вам понадобилось бы немного кофе, avoir besoin — нуждаться)... Vous ne vous sentez pas trop mal (вы не чувствуете себя слишком плохо, mal— плохо, скверно, дурно)?

    Je me plus à imaginer le visage de cet homme. Il aurait les mêmes petites rides que mon père. On frappa à la porte. J'enfilai précipitamment ma veste de pyjama et criai: «Entrez!» C'était Anne, elle tenait précautionneusement une tasse:

    «J'ai pensé que vous auriez besoin d'un peu de café... Vous ne vous sentez pas trop mal?

    — Très bien, dis-je (очень хорошо, сказала я). J'étais un peu partie, hier soir, je crois (я была немного подвыпившая, вчера вечером, я полагаю).

    — Comme chaque fois qu'on vous sort (как всякий раз, когда вас вывозят /в свет/; sortir — выходить; выезжать, быватьналюдях; вывозить)...» Elle se mit à rire (она рассмеялась). «Mais je dois dire que vous m'avez distraite (но я должна сказать, что вы меня развлекли, distraire — отвлекать, развлекать)... Cette soirée était longue (этот вечер был длинным).»

    — Très bien, dis-je. J'étais un peu partie, hier soir, je crois.

    — Comme chaque fois qu'on vous sort...» Elle se mit à rire. «Mais je dois dire que vous m'avez distraite... Cette soirée était longue.»

    Je ne faisais plus attention au soleil, ni même au goût du café (я не обращала больше внимания ни на солнце, ни даже на вкус кофе). Quand je parlais avec Anne, j'étais parfaitement absorbée (когда я разговаривала с Анн, я была полностью поглощена, absorber — поглощать, завладевать), je ne me voyais plus exister (я не видела себя больше существующей, exister — существовать, жить) et pourtant elle seule me mettait toujours en question (и однако она единственная меня ставила под сомнение = заставляла в себе сомневаться, mettre en question — подвергатьобсуждению, ставитьподсомнение), me forçait à me juger (вынуждала меня себя судить, forcer — вынуждать, заставлять; juger — судить, расценивать). Elle me faisait vivre des moments intenses et difficiles (она заставляла меня прожить напряженные и сложные минуты, intense — напряженный, усиленный).

    Je ne faisais plus attention au soleil, ni même au goût du café. Quand je parlais avec Anne, j'étais parfaitement absorbée, je ne me voyais plus exister et pourtant elle seule me mettait toujours en question, me forçait à me juger. Elle me faisait vivre des moments intenses et difficiles.

    «Cécile, vous amusez-vous avec ce genre de gens, les Webb ou les Dupuis (Сесиль, вы веселитесь = вам весело с подобными людьми, с Уэббами или Дюпюи, s'amuser — веселиться, забавляться)?

    — Je trouve leurs façons assommantes pour la plupart (я нахожу их манеры невыносимыми по большей части, façons — манеры, повадки; assommant — невыносимый, несносный; pour la plupart — большейчастью, побольшейчасти), mais eux sont drôles (но они забавные, drôle — смешной, забавный).»

    Elle regardait aussi la démarche de la mouche sur le sol (она наблюдала также поведение мухи на полу, démarche f — поведение, действие; sol m — земля, пол). Je pensai que la mouche devait être infirme (я подумала, что муха, должно быть, была болезненной, infirme — болезненный, немощный, калека). Anne avait des paupières longues et lourdes (у Анн были длинные и тяжелые ресницы, lourd — тяжелый, тяжеловесный), il lui était facile d'être condescendante (ей было легко быть снисходительной).

    «Cécile, vous amusez-vous avec ce genre de gens, les Webb ou les Dupuis?

    — Je trouve leurs façons assommantes pour la plupart, mais eux sont drôles.»

    Elle regardait aussi la démarche de la mouche sur le sol. Je pensai que la mouche devait être infirme. Anne avait des paupières longues et lourdes, il lui était facile d'être condescendante.

    «Vous ne saisissez jamais à quel point leur conversation est monotone et (вы никогда не улавливаете, насколько их беседа однообразна и, saisir — улавливать, понимать; à quel point — насколько; monotone — монотонный, однообразный)... comment dirais-je?... lourde (как бы я сказала бы = как бы сказать... тягостная). Ces histoires de contrats, de filles, de soirées (эти рассказы о контрактах, девицах, вечеринках, contrat m— контракт, договор; soirée f — вечер, вечеринка), ça ne vous ennuie jamais (это вам никогда не надоедает, ennuyer — надоедать, наводитьскуку)?

    — Vous savez, dis-je, j'ai passé dix ans dans un couvent (знаете, я провела десять лет в монастыре) et comme ces gens n'ont pas de mœurs, cela me fascine encore (и так как эти люди не соблюдают правила морали, это меня очаровывает вдобавок, avoir des mœurs — вестиблагопристойныйобразжизни, соблюдатьправиламорали: «иметьнравы»; fasciner — очаровать, обворожить).»

    Je n'osais ajouter que ça me plaisait (я не осмелилась прибавить, что это мне нравилось, oser— отваживаться, осмеливаться; ajouter— прибавить).

    «Vous ne saisissez jamais à quel point leur conversation est monotone et... comment dirais-je?... lourde. Ces histoires de contrats, de filles, de soirées, ça ne vous ennuie jamais?

    — Vous savez, dis-je, j'ai passé dix ans dans un couvent et comme ces gens n'ont pas de mœurs, cela me fascine encore.»

    Je n'osais ajouter que ça me plaisait.

    «Depuis deux ans, dit-elle (уже два года, сказала она)... Ce n'est pas une question de raisonnement, d'ailleurs, ni de morale (это не проблема рассудка, впрочем, ни морали, raisonnement m — умозаключение, рассудок; raisonner — рассуждать, судить, делать заключение; morale f — нравственность, мораль), c'est une question de sensibilité, de sixième sens (это проблема чувствительности, шестого чувства, sensibilité f — чувствительность, восприимчивость)...»

    Je ne devais pas l'avoir (должно быть, у меня его не было). Je sentais clairement que quelque chose me manquait à ce sujet-là (я ясно ощущала, что чего-то мне не хватало по этому поводу, clairement — ясно, отчетливо; manquer — отсутствовать, нехватать; à ce sujet — поэтомуповоду, поэтомуслучаю).

    «Anne, dis-je brusquement, me croyez-vous intelligente (Анн, сказала я внезапно, вы меня считаете умной, brusquement — внезапно, вдруг)?»

    «Depuis deux ans, dit-elle... Ce n'est pas une question de raisonnement, d'ailleurs, ni de morale, c'est une question de sensibilité, de sixième sens...»

    Je ne devais pas l'avoir. Je sentais clairement que quelque chose me manquait à ce sujet-là.

    «Anne, dis-je brusquement, me croyez-vous intelligente?»

    Elle se mit à rire, étonnée de la brutalité de ma question (она рассмеялась, пораженная внезапностью моего вопроса, brutalité f — неожиданность. внезапность):

    «Mais bien sûr, voyons (ну конечно, как можно, voyons— ну, как можно)! Pourquoi me demandez-vous cela (почему вы меня об этом спрашиваете)?

    — Si j'étais idiote, vous me répondriez de la même façon, soupirai-je (если я была бы глупой, вы ответили бы мне также, вздохнула я, delamêmefaçon— так же; soupirer— вздыхать). Vous me donnez cette impression souvent de me dépasser (у меня создается такое впечатление часто, что вы меня превосходите, donner impression de — казаться, создатьвпечатление; dépasser — превосходить, превышать)...

    Elle se mit à rire, étonnée de la brutalité de ma question:

    «Mais bien sûr, voyons! Pourquoi me demandez-vous cela?

    — Si j'étais idiote, vous me répondriez de la même façon, soupirai-je. Vous me donnez cette impression souvent de me dépasser...

    — C'est une question d'âge, dit-elle (это вопрос возраста, сказала она). Il serait très ennuyeux que je n'aie pas un peu plus d'assurance que vous (было бы очень неприятно, чтобы = если бы у меня было меньше уверенности, чем у вас, ennuyeux — неприятный, досадный; assurance f — уверенность; assurer — уверять; заверять). Vous m'influenceriez (вы влияли бы на меня = я попала бы под ваше влияние, influencer— влиять, оказывать влияние)!»

    Elle éclata de rire (она расхохоталась, éclaterderire— захохотать, расхохотаться). Je me sentis vexée (я почувствовала себя обиженной, vexé — раздраженный, обиженный): «Ce ne serait pas forcément un mal (это не было бы обязательно плохо, forcément— обязательно, по необходимости).

    — C'est une question d'âge, dit-elle. Il serait très ennuyeux que je n'aie pas un peu plus d'assurance que vous. Vous m'influenceriez!»

    Elle éclata de rire. Je me sentis vexée: «Ce ne serait pas forcément un mal.

    — Ce serait une catastrophe», dit-elle (это было бы катастрофой, сказала она, catastrophe f — катастрофа, бедствие). Elle quitta brusquement ce ton léger pour me regarder bien en face dans les yeux (она оставила внезапно этот непринужденный тон, чтобы посмотреть мне прямо в глаза, léger — непринужденный, поверхностный). Je bougeai un peu, mal à l'aise (я пошевелилась = заерзала немного, мне было не по себе). Même aujourd'hui, je ne puis m'habituer à cette manie (даже сегодня я не могу привыкнуть к этому пристрастию, manie f — мания, пристрастие) qu'ont les gens de vous regarder fixement (которую имеют люди — смотреть на вас пристально) quand ils vous parlent (когда они с вами разговаривают) ou de venir tout près de vous pour être bien sûrs que vous les écoutiez (или подойти совсем близко к вам, чтобы быть хорошо = твердо уверенными, что вы их слушаете).

    — Ce serait une catastrophe», dit-elle. Elle quitta brusquement ce ton léger pour me regarder bien en face dans les yeux. Je bougeai un peu, mal à l'aise. Même aujourd'hui, je ne puis m'habituer à cette manie qu'ont les gens de vous regarder fixement quand ils vous parlent ou de venir tout près de vous pour être bien sûrs que vous les écoutiez.

    Faux calcul d'ailleurs (неверный расчет, впрочем, calcul m — расчет, вычисление), car dans ces cas-là, je ne pense plus qu'à m'échapper, à reculer (так как в этих случаях я думаю только о том, чтобы исчезнуть, отступить, s'échapper — сбежать, исчезать; reculer — отступать, пятиться), je dis «oui, oui» (я говорю «да, да»), je multiplie les manœuvres pour changer de pied et fuir à l'autre bout de la pièce (я повторяю уловки, чтобы переменить ногу и убежать в другой конец комнаты, multiplier — умножать, повторять; manœuvres f pl — действия, уловки; маневры); une rage me prend devant leur insistance, leur indiscrétion, ces prétentions à l'exclusivité (меня охватывает ярость перед их настойчивостью, их притязаниями на исключительность, rage f — ярость, досада; insistance f — настойчивость, упорство; prétention f — претензия, притязание; exclusivité f — исключительность, исключительноеправо). Anne, heureusement, ne se croyait pas obligée de m'accaparer ainsi (Анн, к счастью, не считала себя обязанной захватывать меня таким образом, obligé — обязанный, вынужденный; accaparer — захватывать, присваивать), mais elle se bornait à me regarder sans détourner les yeux (а она ограничилась тем, что смотрела на меня, не отводя глаз, se borner — ограничиваться; détourner les yeux — отвестиглаза) et ce ton distrait, léger, que j'affectionnais pour parler, me devenait difficile à garder (и этот рассеянный, непринужденный тон, которым я любила говорить, мне стал сложным сохранить = мне было трудно его сохранить, distrait — рассеянный; affectionner — предпочитать, любить; devenir — делаться, становится).

    Faux calcul d'ailleurs, car dans ces cas-là, je né pense plus qu'à m'échapper, à reculer, je dis «oui, oui», je multiplie les manœuvres pour changer de pied et fuir à l'autre bout de la pièce; une rage me prend devant leur insistance, leur indiscrétion, ces prétentions à l'exclusivité. Anne, heureusement, ne se croyait pas obligée de m'accaparer ainsi, mais elle se bornait à me regarder sans détourner les yeux et ce ton distrait, léger, que j'affectionnais pour parler, me devenait difficile à garder.

    «Savez-vous comment finissent les hommes de la race des Webb (вы знаете, как заканчивают люди породы Уэбба = вроде Уэбба, finir — кончать, заканчивать, прекращать; race f — род, порода, племя)?»

    Je pensai intérieurement «et de mon père» (я подумала в душе «и /вроде/ моего отца», intérieurement — внутри, вдуше).

    «Dans le ruisseau, dis-je gaiement (в сточной канаве, сказала я весело, ruisseau m — ручей, сточнаяканава).

    — Il arrive un âge où ils ne sont plus séduisants, ni «en forme», comme on dit (наступает возраст, когда они больше не соблазнительны, и больше не «в форме», как говорится, arriver — наступать, случаться; comme on dit — какговорится, какговорят). Ils ne peuvent plus boire et ils pensent encore aux femmes (они не могут больше пить, и они еще думают о женщинах, boire — пить, пьянствовать); seulement ils sont obligés de les payer (однако они вынуждены их оплачивать, seulement — только, однако), d'accepter des quantités de petites compromissions pour échapper à leur solitude (принимать множество мелких сделок с совестью, чтобы избегнуть своего одиночества, quantité f — количество, множество; échapper — избегать, ускользать).

    «Savez-vous comment finissent les hommes de la race des Webb?»

    Je pensai intérieurement «et de mon père».

    «Dans le ruisseau, dis-je gaiement.

    — Il arrive un âge où ils ne sont plus séduisants, ni «en forme», comme on dit. Ils ne peuvent plus boire et ils pensent encore aux femmes; seulement ils sont obligés de les payer, d'accepter des quantités de petites compromissions pour échapper à leur solitude.

    Ils sont bernés, malheureux (они обмануты = обманываются, бедняги, berné — одураченный, обманутый; malheureux — несчастный, жалкий, бедняга). C'est ce moment qu'ils choisissent pour devenir sentimentaux et exigeants (именно этот момент они выбирают, чтобы стать сентиментальными и требовательными, sentimental — сентиментальный, чувствительный; exigeant — требовательный, взыскательный; exiger — требовать)... J'en ai vu beaucoup devenir ainsi des sortes d'épaves (я их видела много, как они становятся таким образом чем-то вроде обломков/отбросов =никому не нужных людей, une sorte de — нечтовроде, какой-то; épave f — обломок судна после кораблекрушения; судно, потерпевшее кораблекрушение; отбросы;жалкийчеловек, развалина).

    — Pauvre Webb!» dis-je (бедный Уэбб, сказала я).

    Ils sont bernés, malheureux. C'est ce moment qu'ils choisissent pour devenir sentimentaux et exigeants... J'en ai vu beaucoup devenir ainsi des sortes d'épaves.

    — Pauvre Webb!» dis-je.

    J'étais désemparée (я была растеряна, désemparé — растерявшийся). Telle était la fin qui menaçait mon père, c'était vrai (таков был конец, который угрожал моему отцу, это было правдой, menacer — грозить, угрожать)! Du moins, la fin qui l'eût menacé si Anne ne l'avait pris en charge (по крайней мере, конец, который ему угрожал бы, если бы Анн не взяла на себя заботу о нем, du moins — покрайнеймере; prendre en charge — взятьнасебязаботу, взятьнасебя: «взять в нагрузку, в обязательство»).

    «Vous n'y pensiez pas, dit Anne avec un petit sourire de commisération (вы об этом не думали, сказала Анн со слабой улыбкой сочувствия, commisération f — сострадание, сочувствие). Vous pensez peu au futur, n'est-ce pas (вы мало думаете о будущем, не так ли)? C'est le privilège de la jeunesse (это привилегия молодости).

    J'étais désemparée. Telle était la fin qui menaçait mon père, c'était vrai! Du moins, la fin qui l'eût menacé si Anne ne l'avait pris en charge.

    «Vous n'y pensiez pas, dit Anne avec un petit sourire de commisération. Vous pensez peu au futur, n'est-ce pas? C'est le privilège de la jeunesse.

    — Je vous en prie, dis-je (пожалуйста, сказала я, je vous en prie — пожалуйста, яваспрошу), ne me jetez pas ainsi ma jeunesse à la tête (не бросайте так мне в лицо мою молодость = не корите меня так моей молодостью, jeter à la tête — бросатьвлицо: «вголову»). Je m'en sers aussi peu que possible (я ей пользуюсь так мало, как возможно, se servir — употреблять, пользоваться); je ne crois pas qu'elle me donne droit à tous les privilèges ou à toutes les excuses (я не думаю, чтобы она давала мне право на все привилегии или на все оправдания, droit m — право; excuse f — извинение, оправдание). Je n'y attache pas d'importance (я не придаю этому значения, attacher — связывать, придавать; importance f — важность).

    — A quoi attachez-vous de l'importance (чему вы придаете значение)? A votre tranquillité, à votre indépendance (вашей безмятежности, вашей независимости, tranquillité f — спокойствие, безмятежность; indépendance f — независимость, самостоятельность)?»

    — Je vous en prie, dis-je, ne me jetez pas ainsi ma jeunesse à la tête. Je m'en sers aussi peu que possible; je ne crois pas qu'elle me donne droit à tous les privilèges ou à toutes les excuses. Je n'y attache pas d'importance.

    — A quoi attachez-vous de l'importance? A votre tranquillité, à votre indépendance?»

    Je craignais ces conversations, surtout avec Anne (я боялась этих разговоров, особенно с Анн, craindre — бояться, опасаться).

    «A rien, dis-je (ничему, сказала я). Je ne pense guère, vous savez (я не думаю почти, вы знаете, ne... guère— не очень, совсем немного, почти не).

    — Vous m'agacez un peu, votre père et vous (вы меня немного раздражаете, ваш отец и вы, agacer— раздражать, дразнить). «Vous ne pensez jamais à rien (вы не думаете никогда ни о чем)... vous n'êtes pas bons à grand-chose (вы не пригодны ни к чему, être bon à — бытьпригодным, годиться; pas grand-chose — малочто, немного, ничего)... vous ne savez pas (вы не знаете)...» Vous vous plaisez ainsi (вы себе нравитесь так, seplaire— нравиться самому себе, быть довольным собой)?

    Je craignais ces conversations, surtout avec Anne.

    «A rien, dis-je. Je ne pense guère, vous savez.

    — Vous m'agacez un peu, votre père et vous. «Vous ne pensez jamais à rien... vous n'êtes pas bons à grand-chose... vous ne savez pas..» Vous vous plaisez ainsi?

    — Je ne me plais pas (я себе не нравлюсь). Je ne m'aime pas (я себя не люблю), je ne cherche pas à m'aimer (я не стремлюсь себя любить, chercher à — стремиться, стараться). Il y a des moments où vous me forcez à me compliquer la vie (есть моменты, когда вы вынуждаете меня осложнять себе жизнь, forcer — вынуждать, заставлять; compliquer — усложнить, осложнять), je vous en veux presque (я на вас почти сержусь, en vouloir — сердиться, обижаться).»

    Elle se mit à chantonner, l'air pensif (она принялась напевать, с задумчивым видом, chantonner — напевать; pensif — задумчивый); je reconnaissais la chanson, mais je ne me rappelais plus ce que c'était (я узнала песню, но я не вспомнила больше = уже, что это было, se rappeler — вспомнить, припоминать).

    «Quelle est cette chanson, Anne (что это за песня, Анн)? Ça m'énerve (это меня раздражает = мучает, énerver — нервировать, раздражать)...

    — Je ne me plais pas. Je ne m'aime pas, je ne cherche pas à m'aimer. Il y a des moments où vous me forcez à me compliquer la vie, je vous en veux presque.»

    Elle se mit à chantonner, l'air pensif; je reconnaissais la chanson, mais je ne me rappelais plus ce que c'était.

    «Quelle est cette chanson, Anne? Ça m'énerve...

    — Je ne sais pas (я не знаю).» Elle souriait à nouveau, l'air un peu découragé (она снова улыбнулась, с немного обескураженным видом, découragé — обескураженный, упавшийдухом). «Restez au lit, reposez-vous (оставайтесь в постели, отдохните, rester — оставаться, пребывать; se reposer — отдыхать, успокаиваться), je vais poursuivre ailleurs mon enquête sur l'intellect de la famille (я буду продолжать мой сбор информации об интеллекте семьи в другом месте, poursuivre — продолжать, добиваться; ailleurs — вдругомместе; enquête f — расследование, сборинформации).»

    «Naturellement, pensais-je, pour père, c'était facile (конечно, думала я, отцу это было легко).» Je l'entendais d'ici (я слышала отсюда): «Je ne pense à rien parce que je vous aime, Anne (я не думаю ни о чем, потому что я вас люблю, Анн).» 

    — Je ne sais pas.» Elle souriait à nouveau, l'air un peu découragé. «Restez au lit, reposez-vous, je vais poursuivre ailleurs mon enquête sur l'intellect de la famille.»

    «Naturellement, pensais-je, pour père, c'était facile.» Je l'entendais d'ici: «Je ne pense à rien parce que je vous aime, Anne.»

    Si intelligente qu'elle fût, cette raison devait lui paraître valable (какой бы умной она ни была, этот довод должен был показаться ей уважительным, valable — действительный, законный; имеющий юридическую силу;приемлемый, уважительный, серьезный). Je m'étirai longuement avec soin (я потянулась долго тщательно = я тщательно потягивалась, s'étirer — потягиваться; avec soin — старательно, тщательно: «сзаботой, усердием») et me replongeai dans mon oreiller (и снова погрузилась на свою подушку, se replonger — сновапогрузиться; oreiller m — подушка, изголовье). Je réfléchissais beaucoup, malgré ce que j'avais dit à Anne (я много размышляла, вопреки тому, что я сказала Анн, réfléchir — размышлять, думать; malgré — несмотря, вопреки). Au fond, elle dramatisait certainement (в сущности, она драматизировала, конечно, dramatiser — драматизировать, сгущатькраски); dans vingt-cinq ans, mon père serait un aimable sexagénaire à cheveux blancs (через двадцать пять лет мой отец будет приятным седовласым шестидесятилетним стариком, sexagénaire m — шестидесятилетнийстарик; à cheveux blancs — седой, седовласый), un peu porté sur le whisky et les souvenirs colorés (немного склонный к виски и красочным воспоминаниям, être porté sur — иметьсклонность, любить; coloré — красочный, колоритный). 

    Si intelligente qu'elle fût, cette raison devait lui paraître valable. Je m'étirai longuement avec soin et me replongeai dans mon oreiller. Je réfléchissais beaucoup, malgré ce que j'avais dit à Anne. Au fond, elle dramatisait certainement; dans vingt-cinq ans, mon père serait un aimable sexagénaire à cheveux blancs, un peu porté sur le whisky et les souvenirs colorés.

    Nous sortirions ensemble (мы будем выезжать вместе). C'est moi qui lui raconterais mes frasques (именно я буду ему рассказывать о своих похождениях, raconter — рассказывать, описывать; frasques f — проказы, похождения) et lui me donnerait des conseils (а он будет давать мне советы, conseil m — совет, указание). Je me rendis compte que j'excluais Anne de ce futur (я осознавала, что исключала Анн из этого будущего, exclure — исключать, устранять); je ne pouvais, je ne parvenais pas à l'y mettre (я не могла, мне не удавалось ее туда включить, ne pas parvenir à — неудаваться). Dans cet appartement en pagaïe (в этой квартире в беспорядке, pagaïe f — хаос, беспорядок), tantôt désolé, tantôt envahi de fleurs (то унылой, то оккупированной/заполненной цветами, tantôt... tantôt — то... то; désolé — опечаленный, унылый; envahi — оккупированный, подвергшийся вторжению; envahir — сделать набег, вторгаться; захватывать силой, оккупировать; заполнять, распространяться, наводнять), retentissant de scènes et d'accents étrangers (громкой от сцен и чужих акцентов = разных акцентов, retentissant — громкий, звучный; retentir — звучать, греметь; раздаваться; accent m — произношение, выговор, акцент; étranger — иностранный, чужой, посторонний), régulièrement encombré de bagages (регулярно заваленная багажом, encombré — заваленный, загроможденный), je ne pouvais envisager l'ordre, le silence, l'harmonie (я не могла предвидеть = представить порядок, тишину, гармонию, envisager — предвидеть, предполагать; ordre m — порядок, организованность) qu'apportait Anne partout comme le plus précieux des biens (которые Анн приносила везде как самые ценные из благ, apporter — приносить, вносить; précieux — дорогой, ценный).

    Nous sortirions ensemble. C'est moi qui lui raconterais mes frasques et lui me donnerait des conseils. Je me rendis compte que j'excluais Anne de ce futur; je ne pouvais, je ne parvenais pas à l'y mettre. Dans cet appartement en pagaïe, tantôt désolé, tantôt envahi de fleurs, retentissant de scènes et d'accents étrangers, régulièrement encombré de bagages, je ne pouvais envisager l'ordre, le silence, l'harmonie qu'apportait Anne partout comme le plus précieux des biens.

    J'avais très peur de m'ennuyer à mourir (я очень боялась, что буду смертельно скучать, s'ennuyer à mourir — смертельноскучать; mourir — умирать); sans doute craignais-je moins son influence depuis que j'aimais réellement et physiquement Cyril (конечно, я менее опасалась ее влияния с тех пор, как полюбила действительно = по-настоящему и физически Сирила, influence f — влияние, воздействие). Cela m'avait libérée de beaucoup de peurs (это меня избавило от многих страхов, liberer — освобождать, избавлять). Mais je craignais l'ennui, la tranquillité plus que tout (но я боялась скуки, спокойствия более всего, ennui m — скука, тоска). Pour être intérieurement tranquilles (чтобы быть внутренне спокойными, intérieurement — внутренне, вдуше), il nous fallait à mon père et à moi l'agitation extérieure (нам требовалась, мне и моему отцу, внешняя суета, agitation f — волнение, беспокойство, суета; extérieur — внешний, наружный). Et cela, Anne ne saurait l'admettre (а это, Анн не могла этого принять, savoir + inf — уметь, мочь /что-либо сделать/; admettre — допускать, принимать).

    J'avais très peur de m'ennuyer à mourir; sans doute craignais-je moins son influence depuis que j'aimais réellement et physiquement Cyril. Cela m'avait libérée de beaucoup de peurs. Mais je craignais l'ennui, la tranquillité plus que tout. Pour être intérieurement tranquilles, il nous fallait à mon père et à moi l'agitation extérieure. Et cela, Anne ne saurait l'admettre.
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     Chapitre IX
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(Глава IX)

    Je parle beaucoup d'Anne et de moi-même et peu de mon père (я много говорю об Анн и о себе самой, но мало о своем отце). Non que son rôle n'ait été le plus important dans cette histoire (не потому, что его роль не была самой важной в этой истории, non que — неточтобы, непотомучто; important — важный, значительный), ni que je ne lui accorde de l'intérêt (ни что я не придаю ему интереса = что он меня не интересует, accorder— согласовывать; соединять; давать, придоставлять). Je n'ai jamais aimé personne comme lui (я никого никогда не любила, как его) et de tous les sentiments qui m'animaient à cette époque (и из всех чувств, которые меня воодушевляли в это время, animer — воодушевлять, подбадривать; époque f — эпоха, время, период), ceux que j'éprouvais pour lui étaient les plus stables, les plus profonds (те /чувства/, которые я испытывала к нему, были наиболее прочными, наиболее глубокими, éprouver — испытывать, ощущать; stable — устойчивый, прочный; profond — глубокий, сильный), ceux auxquels je tenais le plus (те, которыми я более всего дорожила, tenir à — дорожить, считатьважным).

    Je parle beaucoup d'Anne et de moi-même et peu de mon père. Non que son rôle n'ait été le plus important dans cette histoire, ni que je ne lui accorde de l'intérêt. Je n'ai jamais aimé personne comme lui et de tous les sentiments qui m'animaient à cette époque, ceux que j'éprouvais pour lui étaient les plus stables, les plus profonds, ceux auxquels je tenais le plus.

    Je le connais trop pour en parler volontiers (я его знала слишком /хорошо/, чтобы легко говорить о нем, trop... pour... — слишком... чтобы; volontiers — охотно, легко) et je me sens trop proche (и я чувствую себя слишком близкой = похожей на него, proche — близкий, ближний). Cependant, c'est lui plus que tout autre que je devrais expliquer (однако, именно он более, чем всякий другой, кого я должна объяснить = именно он более, чем кто-либо другой, нуждается в пояснениях, expliquer — объяснять, разъяснять) pour rendre sa conduite acceptable (чтобы сделать = представить его поведение приемлемым). Ce n'était ni un homme vain, ni un homme égoïste (он не был ни тщеславным человеком, ни эгоистичным человеком, vain — тщеславный, гордый, надменный). Mais il était léger, d'une légèreté sans remède (но он был ветреным, безнадежного непостоянства = безнадежно непостоянен; léger — лекгомысленный, ветреный; légèreté f — непостоянство; remède m — лекарство; /лечебное/ средство). Je ne puis même pas en parler comme d'un homme incapable de sentiments profonds (я не могу даже = также говорить о нем как о человеке, неспособном на глубокие чувства, incapable — неспособный, неумелый), comme d'un irresponsable (как о безответственном человеке, irresponsable — безответственныйчеловек, несерьезный).

    Je le connais trop pour en parler volontiers et je me sens trop proche. Cependant, c'est lui plus que tout autre que je devrais expliquer pour rendre sa conduite acceptable. Ce n'était ni un homme vain, ni un homme égoïste. Mais il était léger, d'une légèreté sans remède. Je ne puis même pas en parler comme d'un homme incapable de sentiments profonds, comme d'un irresponsable.

    L'amour qu'il me portait ne pouvait être pris à la légère (любовь, которую он ко мне проявлял, не могла быть «взята легкомысленно» = к ней нельзя было отнестись легкомысленно, пренебрежительно, porter — проявлять, высказывать; prendre à — относиться, принимать; à la légère — легко, налегке; необдуманно, легкомысленно) ni considéré comme une simple habitude de père (ни расценена как естественная манера отца, considérer — рассматривать, расценивать; simple — легкий, естественный; habitude f — привычка, манера). Il pouvait souffrir par moi plus que n'importe qui (он мог страдать из-за меня более, чем кто бы то ни был, souffrir — страдать, мучиться; n'importe qui — ктоугодно, кто-нибудь: «неважно, кто»); et moi-même, ce désespoir que j'avais touché un jour (а я сама, это отчаяние, к которому я однажды прикоснулась, désespoir m — отчаяние; toucher — трогать, касаться), n'était-ce pas uniquement parce qu'il avait eu ce geste d'abandon (не было ли это только потому, что у него был этот жест отказа/оставления = безнадежный жест /что он махнул рукой, признавая свою беспомощность что-либо сделать/, uniquement — единcтвенно, только; geste m — жест, движениерукой; abandon m — отказ, оставление), ce regard qui se détournait (это взгляд, который отворачивался)?... 

    L'amour qu'il me portait ne pouvait être pris à la légère ni considéré comme une simple habitude de père. Il pouvait souffrir par moi plus que n'importe qui; et moi-même, ce désespoir que j'avais touché un jour, n'était-ce pas uniquement parce qu'il avait eu ce geste d'abandon, ce regard qui se détournait?...

    Il ne me faisait jamais passer après ses passions (он меня никогда не ставил: «не давал пройти» позади своих страстей = он никогда не пренебрегал мной ради своих страстей). Certains soirs, pour me raccompagner à la maison (в некоторые вечера = иногда по вечерам, чтобы меня проводить домой, certain — некий, некоторый; raccompagner — провожать, сопровождать), il avait dû laisser échapper ce que Webb appelait «de très belles occasions» (он должен был упустить то, что Уэбб называл «очень хорошие возможности», laisser échapper — упустить, проворонить: «датьубежать, ускользнуть»; occasion f — случай, возможность). Mais qu'en dehors de cela (но что помимо этого, en dehors de — вне, помимо, кроме), il eût été livré à son bon plaisir, à l'inconstance, à la facilité (он был отдан = был во власти своего своенравия, непостоянства, легкости /завязывания интрижек/, livrer — передавать, отдавать; bon plaisir — своеволие, своенравие; facilité f — легкость, нетрудность), je ne puis le nier (я не могу это отрицать). Il ne réfléchissait pas (он не размышлял).

    Il ne me faisait jamais passer après ses passions. Certains soirs, pour me raccompagner à la maison, il avait dû laisser échapper ce que Webb appelait «de très belles occasions». Mais qu'en dehors de cela, il eût été livré à son bon plaisir, à l'inconstance, à la facilité, je ne puis le nier. Il ne réfléchissait pas.

    Il tentait de donner à toute chose une explication physiologique (он пытался придать любой вещи физиологическое объяснение, tenter — пытаться, пробовать) qu'il déclarait rationnelle (которое провозглашал разумным, déclarer — объявлять, провозглашать; rationnel — рациональный, разумный): «Tu te trouves odieuse (ты считаешь себя отвратительной, se trouver — чувствоватьсебя, считатьсебя; odieux — гнусный, отвратительный, неприятный)? Dors plus, bois moins (спи больше, выпивай меньше).» Il en était de même du désir violent (также обстояло дело и с сильным желанием, il en est de même — такжеобстоитдело; violent — сильный, неудержимый) qu'il ressentait parfois pour une femme (которое он испытывал иногда к женщине, ressentir — испытывать, ощущать; sentir — чувствовать), il ne songeait ni à le réprimer ni à l'exalter jusqu'à un sentiment plus complexe (он не думал ни о том, чтобы его подавить, ни чтобы его усилить до более сложного чувства, songer — думать, помышлять; réprimer — подавлять, сдерживать; exalter — усиливать, активизировать). Il était matérialiste, mais délicat (он был материалистом, но чутким, délicat — восприимчивый, чуткий), compréhensif et enfin très bon (понимающим и, наконец = в конечном счете, очень добрым, compréhensif — понимающий, благожелательный).

    Il tentait de donner à toute chose une explication physiologique qu'il déclarait rationnelle: «Tu te trouves odieuse? Dors plus, bois moins.» Il en était de même du désir violent qu'il ressentait parfois pour une femme, il ne songeait ni à le réprimer ni à l'exalter jusqu'à un sentiment plus complexe. Il était matérialiste, mais délicat, compréhensif et enfin très bon.

    Ce désir qu'il avait d'Elsa le contrariait (это желание, которое он имел к Эльзе, ему досаждало, contrarier — мешать, препятствовать; стеснять; досаждать, вызывать неудовольствие), mais non comme on pourrait le croire (но не так, как можно было бы подумать). Il ne se disait pas (он не говорил себе): «Je vais tromper Anne (я собираюсь обмануть Анн, tromper — обманывать). Cela implique que je l'aime moins (это означает, что я ее люблю меньше, impliquer — предполагать, означать)», mais: «C'est ennuyeux, cette envie que j'ai d'Elsa (но: это досадно, это желание, которое я имею к Эльзе, ennuyeux — неприятный, досадный)! Il faudra que ça se fasse vite (нужно будет, чтобы это случилось быстро = надо все быстро уладить, se faire — случаться, делаться), ou je vais avoir des complications avec Anne (или у меня будут осложнения с Анн, complication f — осложнение, запутанность).» 

    Ce désir qu'il avait d'Elsa le contrariait, mais non comme on pourrait le croire. Il ne se disait pas: «Je vais tromper Anne. Cela implique que je l'aime moins», mais: «C'est ennuyeux, cette envie que j'ai d'Elsa! Il faudra que ça se fasse vite, ou je vais avoir des complications avec Anne.»

    De plus, il aimait Anne, il l'admirait (к тому же, он любил Анн, он ей восхищался, de plus — к тому же, более того; admirer — любоваться, восхищаться), elle le changeait de cette suite de femmes frivoles et un peu sottes (для него она отличалась от этой вереницы легкомысленных и немного глупых женщин, ça le change — это для него непривычно; suite f — ряд, вереница; frivole — пустой, легкомысленный, фривольный) qu'il avait fréquentées ces dernières années (с которыми он встречался эти последние годы, fréquenter — видаться, встречаться, вращаться среди). Elle satisfaisait à la fois sa vanité, sa sensualité et sa sensibilité (она удовлетворяла одновременно его тщеславие, чувственность и чувствительность, satisfaire — даватьудовлетворение, соответствовать; vanité f — тщеславие, честолюбие; sensualité f — чувственность, сладострастие), car elle le comprenait, lui offrait son intelligence et son expérience à confronter avec les siennes (так как она его понимала, вручала ему свой ум и свой опыт, чтобы сопоставить со своими, offrir — вручать, дарить; expérience f — опыт, опытность; confronter — сравнивать, сопоставлять).

    De plus, il aimait Anne, il l'admirait, elle le changeait de cette suite de femmes frivoles et un peu sottes qu'il avait fréquentées ces dernières années. Elle satisfaisait à la fois sa vanité, sa sensualité et sa sensibilité, car elle le comprenait, lui offrait son intelligence et son expérience à confronter avec les siennes.

    Maintenant, qu'il se rendît compte de la gravité du sentiment qu'elle lui portait (теперь, когда он осознавал серьезность чувства, которое она к нему проявляла = осознавал ли он серьезность чувства, которое она к нему питала, se rendre compte — осознать, понять: «дать себе отчет»; gravité f— серьезность, важность), j'en suis moins sûre (я в этом менее уверена)! Elle lui paraissait la maîtresse idéale, la mère idéale pour moi (она ему казалась идеальной возлюбленной, идеальной матерью для меня, paraître — казаться, выступать) Pensait-il: «l'épouse idéale», avec tout ce que ça entraîne d'obligations (думал ли он «идеальная жена» со всем тем, что это влечет за собой в качестве обязательств = со всеми вытекающими отсюда обязательствами, entraîner — повлечьзасобой, иметьследствием; obligations f pl — обязанности, обязательства)?

    Maintenant, qu'il se rendît compte de la gravité du sentiment qu'elle lui portait, j'en suis moins sûre! Elle lui paraissait la maîtresse idéale, la mère idéale pour moi. Pensait-il: «l'épouse idéale», avec tout ce que ça entraîne d'obligations?

    Je ne le crois pas (я этого не думаю = я так не думаю). Je suis sûre qu'aux yeux de Cyril et d'Anne, il était comme moi anormal, affectivement parlant (я уверена, что в глазах Сирила и Анн, он был, как и я, ненормальным, эмоционально говоря = в эмоциональном плане, anormal — необычный, ненормальныйчеловек; affectif — эмоциональный). Cela ne l'empêchait pas d'avoir une vie passionnante (это не мешало ему иметь = вести увлекательную жизнь, passionnant — увлекательный, захватывающий), parce qu'il la considérait comme banale et qu'il y apportait toute sa vitalité (потому что он ее считал обыкновенной и потому что вносил в нее всю свою жизненную силу, banale — обыкновенный, банальный; apporter — приносить, вносить; vitalité f — жизенность, жизеннаясила).

    Je ne le crois pas. Je suis sûre qu'aux yeux de Cyril et d'Anne, il était comme moi anormal, affectivement parlant. Cela ne l'empêchait pas d'avoir une vie passionnante, parce qu'il la considérait comme banale et qu'il y apportait toute sa vitalité.

    Je ne pensais pas à lui quand je formais le projet de rejeter Anne de notre vie (я не думала о нем, когда я задумывала план исключить Анн из нашей жизни, former — создавать, задумывать; projet m — план, замысел; rejeter — сновабросать; отбрасывать; исключать; jeter — бросать); je savais qu'il se consolerait comme il se consolait de tout (я знала, что он утешился бы, как он утешался от всего, se consoler — утешаться): une rupture lui coûterait moins qu'une vie rangée (разрыв ему стоил бы меньше, чем упорядоченная жизнь, rupture f — разрыв, разлад; coûter — стоить, обойтись); il n'était vraiment atteint et miné que par l'habitude et l'attendu (он действительно был задет и истощен только привычкой и ожидаемым = по-настоящему раздражить и истощить его могли только привычка и предсказуемость, atteindre — достигать; добираться; поражать; попасть; attendre — ждать, ожидать), comme je l'étais moi-même (как я этим была сама = как и меня). Nous étions de la même race, lui et moi (мы были одной породы, он и я); je me disais tantôt que c'était la belle race pure des nomades (я говорила себе, то что это была прекрасная чистая = чистокровная порода кочевников), tantôt la race pauvre et desséchée des jouisseurs (то несчастная и изнуренная раса искателей наслаждений, dessécher — иссушать, изнурять; jouir — наслаждаться).

    Je ne pensais pas à lui quand je formais le projet de rejeter Anne de notre vie; je savais qu'il se consolerait comme il se consolait de tout: une rupture lui coûterait moins qu'une vie rangée; il n'était vraiment atteint et miné que par l'habitude et l'attendu, comme je l'étais moi-même. Nous étions de la même race, lui et moi; je me disais tantôt que c'était la belle race pure des nomades, tantôt la race pauvre et desséchée des jouisseurs.

    En ce moment il souffrait, du moins il s'exaspérait (в этот момент он страдал, по крайней мере, он сильно раздражался, s'exaspérer — сильнораздражаться; отчаиваться): Elsa était devenue pour lui le symbole de la vie passée, de la jeunesse, de sa jeunesse surtout (Эльза стала для него символом прежней жизни, молодости, его молодости в особенности, symbole m — символ, знак; surtout — особенно, вособенности). Je sentais qu'il mourait d'envie de dire à Anne (я чувствовала, что он страстно желал сказать Анн, mourir d'envie — умиратьотжелания; страстножелать): «Ma chérie, excusez-moi une journée (моя дорогая, простите мне один день; excuser — извинять, прощать); il faut que j'aille me rendre compte auprès de cette fille que je ne suis pas un barbon (нужно, чтобы я пошел понять возле этой девушки = я должен понять с помощью этой девушки, что я не старикашка, barbon m — старикашка, старикан; barbe f — борода). Il faut que je réapprenne la lassitude de son corps pour être tranquille (нужно, чтобы я вновь выучил = узнал томление ее тела, чтобы быть спокойным, lassitude f — усталось, томление).»

    En ce moment il souffrait, du moins il s'exaspérait: Elsa était devenue pour lui le symbole de la vie passée, de la jeunesse, de sa jeunesse surtout. Je sentais qu'il mourait d'envie de dire à Anne: «Ma chérie, excusez-moi une journée; il faut que j'aille me rendre compte auprès de cette fille que je ne suis pas un barbon. Il faut que je réapprenne la lassitude de son corps pour être tranquille.»

    Mais il ne pouvait le lui dire (но он не мог ей это сказать); non parce qu'Anne était jalouse ou foncièrement vertueuse et intraitable sur ce sujet (не потому, что Анн была ревнива или глубоко целомудренная и несговорчивая по этому вопросу, foncièrement — глубоко, посуществу; vertueux — добродетельный, целомудренный; intraitable — несговорчивый, неуступчивый; traiter — обходиться, обращаться; обсуждать, трактовать; вести переговоры о чем-либо; договариваться о чем-либо), mais parce qu'elle avait dû accepter de vivre avec lui sur les bases suivantes (но потому что она должна была согласиться = видимо, согласилась жить с ним на следующих основаниях, accepter de faire — согласитьсясделать; base f — основание): que l'ère de la débauche facile était finie (что период легкого разгула был закончен, ère f — эра, период; débauche f — разврат, разгул), qu'il n'était plus un collégien, mais un homme à qui elle confiait sa vie (что он не был больше школьником, а человеком, которому она доверяла свою жизнь, collégien m — школьник, юнец; confier — доверять. поручать), et que par conséquent il avait à se tenir bien et non pas en pauvre homme, esclave de ses caprices (и что, следовательно, он должен был хорошо держаться = вести себя достойно, а не ничтожным человеком, рабом своих мимолетных увлечений, par conséquent — следовательно, такимобразом).

    Mais il ne pouvait le lui dire; non parce qu'Anne était jalouse ou foncièrement vertueuse et intraitable sur ce sujet, mais parce qu'elle avait dû accepter de vivre avec lui sur les bases suivantes: que l'ère de la débauche facile était finie, qu'il n'était plus un collégien, mais un homme à qui elle confiait sa vie, et que par conséquent il avait à se tenir bien et non pas en pauvre homme, esclave de ses caprices.

    On ne pouvait le reprocher à Anne (не могли в этом упрекать Анн = в этом Анн нельзя было упрекнуть, reprocher — упрекать, корить), c'était parfaitement normal et sain comme calcul (это было совершенно нормально и разумно как расчет = совершенно правильный и разумный расчет, normal — нормальный, правильный; sain — здравый, разумный), mais cela n'empêchait pas mon père de désirer Elsa (но это не мешало моему отцу желать Эльзу, désirer — желать, хотеть). De la désirer peu à peu plus que n'importe quoi (хотеть ее постепенно больше, чем чего либо, peu à peu — понемногу, постепенно; n'importe quoi — что-либо, что-нибудь), de la désirer du double désir que l'on porte à la chose interdite (желать ее двойным желанием, которое проявляют к запретной вещи = желать ее вдвойне, как желают запретное, double — двойной; interdit — запрещенный, запретный; porter — нести; проявлять: porter intérêt à... — проявлять интерес к...).

    On ne pouvait le reprocher à Anne, c'était parfaitement normal et sain comme calcul, mais cela n'empêchait pas mon père de désirer Elsa. De la désirer peu à peu plus que n'importe quoi, de la désirer du double désir que l'on porte à la chose interdite.

    Et sans doute, à ce moment-là, pouvais-je tout arranger (и вероятно, в этот самый момент я могла все устроить, arranger — улаживать, устраивать). Il me suffisait de dire à Elsa de lui céder (мне было достаточно сказать Эльзе ему уступить, suffire — бытьдостаточным, хватать; céder — уступать, подчиняться), et, sous un prétexte quelconque, d'emmener Anne avec moi à Nice ou ailleurs passer l'après-midi (и под любым предлогом увезти Анн с собой в Ниццу или в другое место провести вторую половину дня, quelconque — какой-нибудь, любой; emmener — уводить, увозить; ailleurs — другоеместо).

    Et sans doute, à ce moment-là, pouvais-je tout arranger. Il me suffisait de dire à Elsa de lui céder, et, sous un prétexte quelconque, d'emmener Anne avec moi à Nice ou ailleurs passer l'après-midi.

    Au retour, nous aurions trouvé mon père détendu et plein d'une nouvelle tendresse pour les amours légales (по возвращении мы застали бы моего отца спокойным и полным новой нежности к законному увлечению, détendu — расслабленный, спокойный; amours f pl — увлечение, любовнаясвязь; légal — законный, легальный) ou qui, du moins, devaient le devenir dès la rentrée (или к тому, кто, по крайней мере, должен был им стать с момента возвращения, dès — с, начинаяс, смомента). Il y avait aussi ce point, que ne supporterait point Anne (имелась также проблема, которую не стерпела бы Анн, point m — пункт, вопрос, проблема; ne... point — не, нискольконе, ничутьне; supporter — сносить, терпеть, выдерживать): avoir été une maîtresse comme les autres: provisoire (быть любовницей как и другие, временной, provisoire — временный). Que sa dignité, l'estime qu'elle avait d'elle-même nous rendaient la vie difficile (насколько ее достоинство, уважение, которые были у нее к самой себе, принесли нам сложной жизни = как усложнили нам жизнь ее чувство собственного достоинства и самоуважение, dignité f— достоиноство, чувствособственногодостоинства; estime f — уважение; rendre — возвращать; /+ прилагательное/ делать; приводить в какое-либо состояние)!...

    Au retour, nous aurions trouvé mon père détendu et plein d'une nouvelle tendresse pour les amours légales ou qui, du moins, devaient le devenir dès la rentrée. Il y avait aussi ce point, que ne supporterait point Anne: avoir été une maîtresse comme les autres: provisoire. Que sa dignité, l'estime qu'elle avait d'elle-même nous rendaient la vie difficile!...

    Mais je ne disais pas à Elsa de lui céder ni à Anne de m'accompagner à Nice (но я не сказала = не попросила ни Эльзу ему уступить, ни Анн сопроводить меня в Ниццу). Je voulais que ce désir au cœur de mon père s'infestât (я хотела, чтобы это желание в сердце моего отца захлестнуло его окончательно, infester — заражать; проникать в... /о паразитах/) et lui fît commettre une erreur (и заставило бы его совершить ошибку, commettre — совершать, сотворить; erreur f — ошибка, заблуждение). Je ne pouvais supporter le mépris dont Anne entourait notre vie passée (я не могла вынести презрение, которым Анн окружала нашу прежнюю жизнь, mépris m — презрение, пренебрежение; entourer — окружать), ce dédain facile pour ce qui avait été pour mon père, pour moi, le bonheur (это легкое пренебрежение к тому, что было для моего отца, для меня счастьем = как она походя/не раздумывая пренебрегала всем тем, что было счастьем для моего отца и для меня, dédain m — пренебрежение, презрение; dédaigner — пренебрегать, относиться с пренебрежением).

    Mais je ne disais pas à Elsa de lui céder ni à Anne de m'accompagner à Nice. Je voulais que ce désir au cœur de mon père s'infestât et lui fît commettre une erreur. Je ne pouvais supporter le mépris dont Anne entourait notre vie passée, ce dédain facile pour ce qui avait été pour mon père, pour moi, le bonheur.

    Je voulais non pas l'humilier, mais lui faire accepter notre conception de la vie (я хотела не оскорбить ее, а заставить ее принять наше понимание жизни, humilier — унижать, оскорблять; accepter — принимать, соглашаться; conception f — восприятие, понимание). Il fallait qu'elle sût que mon père l'avait trompée (нужно было, чтобы она знала, что мой отец ей изменил, tromper — обманывать, изменять) et qu'elle prît cela dans sa valeur objective, comme une passade toute physique (и чтобы она приняла это /происшествие/ в его объективной ценности = оценила это объективно, как совершенно физическое мимолетное увлечение, valeur f — ценность, достоинство; passade f — интрижка, мимолетноеувлечение; passer — проходить/мимо/), non comme une atteinte à sa valeur personnelle, à sa dignité (не как покушение на ее личную ценность, на ее достоинство, atteinte f — посягательство, покушение; atteindre — достигать; поражать; попасть; поражать, задевать: la malheur qui l'a atteint — несчастье, которое обрушилось на него). Si elle voulait à tout prix avoir raison, il fallait qu'elle nous laissât avoir tort (если она хотела во что бы то ни стало быть правой, нужно было, чтобы она позволила нам быть неправыми = ошибаться, à tout prix — любойценой, вочтобытонистало; avoir raison — бытьправым, восторжествовать; avoir tort — бытьнеправым, бытьвиноватым).

    Je voulais non pas l'humilier, mais lui faire accepter notre conception de la vie. Il fallait qu'elle sût que mon père l'avait trompée et qu'elle prît cela dans sa valeur objective, comme une passade toute physique, non comme une atteinte à sa valeur personnelle, à sa dignité. Si elle voulait à tout prix avoir raison, il fallait qu'elle nous laissât avoir tort.

    Je faisais même semblant d'ignorer les tourments de mon père (я даже притворялась, что не знаю о мучениях своего отца, faire semblant — притвориться, делатьвид; ignorer — незнать, неведать, игнорировать; tourment m — мука, мучение). Il ne fallait surtout pas qu'il se confiât à moi (особенно не следовало, чтобы он доверялся мне, surtout — особенно, главнымобразом; se confier — доверяться), qu'il me forçât à devenir sa complice (чтобы он вынудил меня стать его сообщницей), à parler à Elsa et écarter Anne (поговорить с Эльзой и прогнать = устранить Анн, écarter — отстранять, прогонять).

    Je faisais même semblant d'ignorer les tourments de mon père. Il ne fallait surtout pas qu'il se confiât à moi, qu'il me forçât à devenir sa complice, à parler à Elsa et écarter Anne.

    Je devais faire semblant de considérer son amour pour Anne comme sacré (я должна была притворяться, что считаю его любовь к Анн священной, sacré — священный, святой) et la personne d'Anne elle-même (и личность саму Анн = так же как и саму Анн, personne f — особа, личность). Et je dois dire que je n'y avais aucun mal (и должна сказать = признаться, что мне это было совсем нетрудно, avoirdumalà faireqch— с трудом делать что-либо). L'idée qu'il pût tromper Anne et l'affronter (мысль, что он может изменить Анн и выступить против нее = пойти ей наперекор, affronter — противостоять, смеловыступатьпротив) me remplissait de terreur et d'une vague admiration (наполняла меня ужасом и каким-то восхищением, remplir — преисполнить, наполнять; terreur f — ужас, страх; vague — смутный).

    Je devais faire semblant de considérer son amour pour Anne comme sacré et la personne d'Anne elle-même. Et je dois dire que je n'y avais aucun mal. L'idée qu'il pût tromper Anne et l'affronter me remplissait de terreur et d'une vague admiration.

    En attendant nous coulions des jours heureux (тем временем мы жили безмятежно, en attendant — темвременем, пока: «ожидая»; couler des jours heureux — житьбезмятежно; couler— течь): je multipliais les occasions d'exciter mon père sur Elsa (я увеличивала возможности возбудить отца в отношении Эльзы, multiplier — увеличиваться, множить; occasion f — случай, повод, возможность). Le visage d'Anne ne me remplissait plus de remords (лицо Анн больше не наполняло меня сожалением, remords m — сожаление, угрызениясовести). J'imaginais parfois qu'elle accepterait le fait (я представляла иногда, что она приняла бы событие = смирилась бы со случившимся, fait m— факт, событие) et que nous aurions avec elle une vie aussi conforme à nos goûts qu'aux siens (и у нас была бы с ней жизнь такая же согласованная с нашими вкусами, как и с ее, conforme — соответствующий, согласованный). D'autre part, je voyais souvent Cyril (с другой стороны, я часто видела Сирила, d'autre part — сдругойстороны, впрочем) et nous nous aimions en cachette (и мы любили друг друга тайком, en cachette — тайком, втайне; cachette f — тайник; cacher — прятать).

    En attendant nous coulions des jours heureux: je multipliais les occasions d'exciter mon père sur Elsa. Le visage d'Anne ne me remplissait plus de remords. J'imaginais parfois qu'elle accepterait le fait et que nous aurions avec elle une vie aussi conforme à nos goûts qu'aux siens. D'autre part, je voyais souvent Cyril et nous nous aimions en cachette.

    L'odeur des pins, le bruit de la mer, le contact de son corps (запах сосен, шум моря, прикосновение его тела, odeur f — запах, аромат; bruit m — шум, гул)... Il commençait à se torturer de remords (он начинал терзаться сожалениями, commencer — начинать; torturer — мучить, истязать), le rôle que je lui faisais jouer lui déplaisait au possible (роль, которую я его заставила играть, была ему в высшей степени неприятна; déplaire — ненравиться, бытьнеприятным; au possible — ввысшейстепени: «нскольковозможно»), il ne l'acceptait que parce que je le lui faisais croire nécessaire à notre amour (он соглашался на нее только потому что я убедила его, что это необходимо для нашей любви, faire croire — убеждать; nécessaire — нужный, необходимый). Tout cela représentait beaucoup de duplicité, de silences intérieurs (все это представляло собой много двуличности, внутренних умалчиваний, représenter — представлятьсобой, означать; duplicité f — двуличность, обман; intérieur — внутренний), mais si peu d'efforts, de mensonges (но так мало усилий, лжи, effort — усилие, напряжение; mensonge m — ложь, обман)! (Et seuls, je l'ai dit, mes actes me contraignaient à me juger moi-même (и единственные, я это говорила, мои поступки заставляли меня судить саму себя = как я уже говорила, я осуждала себя только за поступки, acte m — поступок, действие; contraindre — принуждать, заставлять).)

    L'odeur des pins, le bruit de la mer, le contact de son corps... Il commençait à se torturer de remords, le rôle que je lui faisais jouer lui déplaisait au possible, il ne l'acceptait que parce que je le lui faisais croire nécessaire à notre amour. Tout cela représentait beaucoup de duplicité, de silences intérieurs, mais si peu d'efforts, de mensonges! (Et seuls, je l'ai dit, mes actes me contraignaient à me juger moi-même.)

    Je passe vite sur cette période (я быстро пробегаю через этот период = я не задерживаюсь на этом периоде, passer — проходить/мимо/; пробегать, миновать, беглозатронуть), car je crains, à force de chercher, de retomber dans des souvenirs qui m'accablent moi-même (так как я боюсь, по мере того как ищу = перебираю, вновь впасть в воспоминания, которые меня саму угнетают,à force de — померетогокак, благодаря; chercher — искать; retomber — вновьвпасть, сновапопасть; accabler — угнетать, удручать, обременять; craindre — бояться). Déjà, il me suffit de penser au rire heureux d'Anne (уже, стоит только мне подумать о счастливом смехе Анн, il suffit — достаточно, стоиттолько), à sa gentillesse avec moi (о ее любезности со мной, gentillesse f — любезность, приветливость) et quelque chose me frappe, d'un mauvais coup bas, me fait mal, je m'essouffle contre moi-même (и что-то меня ударяет, неприятным ударом ниже пояса: «низким ударом», причиняет мне боль, я задыхаюсь перед собой самой, frapper — бить, ударять; s'essouffler — запыхаться, выдыхаться; souffle m — дыхание; выдох). Je me sens si près de ce qu'on appelle la mauvaise conscience (я чувствую себя настолько близко к тому, что называют нечистой совестью) que je suis obligée de recourir à des gestes (что я вынуждена прибегать к движениям, recourir — прибегнуть, обратиться; geste m — жест, движение): allumer une cigarette, mettre un disque, téléphoner à un ami (зажечь сигарету, поставить пластинку, позвонить другу).

    Je passe vite sur cette période, car je crains, à force de chercher, de retomber dans des souvenirs qui m'accablent moi-même. Déjà, il me suffit de penser au rire heureux d'Anne, à sa gentillesse avec moi et quelque chose me frappe, d'un mauvais coup bas, me fait mal, je m'essouffle contre moi-même. Je me sens si près de ce qu'on appelle la mauvaise conscience que je suis obligée de recourir à des gestes: allumer une cigarette, mettre un disque, téléphoner à un ami.

    Peu à peu, je pense à autre chose (постепенно я думаю о чем-нибудь другом). Mais je n'aime pas cela (но я этого не люблю), de devoir recourir aux déficiences de ma mémoire, à la légèreté de mon esprit (быть должной прибегать к ограниченности моей памяти, непостоянству моего характера, déficience f — недостаток, ограниченность; esprit m — ум, сознание; характер), au lieu de les combattre (вместо того, чтобы с ними бороться). Je n'aime pas les reconnaître, même pour m'en féliciter (я не люблю их признавать, даже чтобы им радоваться, reconnaître — признавать, сознавать; se féliciter — радоваться, бытьдовольным).

    Peu à peu, je pense à autre chose. Mais je n'aime pas cela, de devoir recourir aux déficiences de ma mémoire, à la légèreté de mon esprit, au lieu de les combattre. Je n'aime pas les reconnaître, même pour m'en féliciter.
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     Chapitre X
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(Глава X)

    C’est drôle comme la fatalité se plaît à choisir pour la représenter des visages indignes ou médiocres (это странно, как судьбе нравится выбирать, чтобы ее представлять, недостойные или заурядные лица = судьбе нравится, чтобы ее олицетворяли недостойные или заурядные лица, fatalité f — судьба, рок; représenter — изображать, воспроизводить; indigne — недостойный; médiocre — посредственный, заурядный). Cet été-là, elle avait pris celui d'Elsa (в это лето она приняла лицо Эльзы). Un très beau visage, si l'on veut, attirant plutôt (очень красивое лицо, если хотят = если хотите, скорее привлекательное, attirer — притягивать, привлекать; plutôt — скорее, лучше). Elle avait aussi un rire extraordinaire, communicatif et complet (у нее также был необыкновенный смех, заразительный и совершенный, extraordinaire — необыкновенный, замечательный; communicatif — заразительный; complet — совершенный, полный), comme seuls en ont les gens un peu bêtes (как единственные это имеют немного глупые люди = как только это бывает у немного глупых людей, bête — глупый, вздорный).

    C’est drôle comme la fatalité se plaît à choisir pour la représenter des visages indignes ou médiocres. Cet été-là, elle avait pris celui d'Elsa. Un très beau visage, si l'on veut, attirant plutôt. Elle avait aussi un rire extraordinaire, communicatif et complet, comme seuls en ont les gens un peu bêtes.

    Ce rire, j'en avais vite reconnu les effets sur mon père (этот смех, я в нем быстро признала воздействие на моего отца = я быстро поняла, что он оказывает влияние на моего отца, reconnaître— признавать, сознавать; effetm— воздействие, результат, влияние). Je le faisais utiliser au maximum par Elsa (я заставила максимально использовать его Эльзой = Эльзу, utiliser— использовать, утилизировать; aumaximum— максимально, в высшей степени), quand nous devions la «surprendre» avec Cyril (когда мы должны были ее застать с Сирилом, surprendre— захватывать врасплох, застигать). Je lui disais (я ей говорила): «Quand vous m'entendez arriver avec mon père, ne dites rien, mais riez (когда вы слышите, что я прихожу с отцом, не говорите ничего, а = только смейтесь, entendre— слышать, понимать).»

    Ce rire, j'en avais vite reconnu les effets sur mon père. Je le faisais utiliser au maximum par Elsa, quand nous devions la «surprendre» avec Cyril. Je lui disais: «Quand vous m'entendez arriver avec mon père, ne dites rien, mais riez.»

    Et alors, à entendre ce rire comblé (итак, слышать этот довольный смех = при звуке этого довольного смеха, comblé — удовлетворенный, довольный; combler — переполнять; щедро одарить, щедро осыпать; удовлетворять), je découvrais sur le visage de mon père le passage de la fureur (я замечала на лице моего отца проблеск ярости = как по его лицу пробегала ярость, découvrir — обнаруживать, замечать; passage m — переход, перетекание, fureur f — ярость, бешенство). Ce rôle de metteur en scène ne laissait pas de me passionner (эта роль режиссера продолжала: «не переставала» меня увлекать). Je ne manquais jamais mon coup (я никогда не промахивалась, manquer son coup — промахиваться, терпетьнеудачу; manquer — недоставать; совершитьошибку; непопасть, промахнуться; coup m — удар; поступок; ход); car quand nous voyions Cyril et Elsa ensemble (так как, когда мы видели Сирила и Эльзу вместе), témoignant ouvertement de liens imaginaires, mais si parfaitement imaginables (свидетельствуя = коггда они свидетельствовали публично о воображаемых связях, но так прекрасно вообразимых = выставляли напоказ свои воображаемые, но столь правдоподобные отношения, témoigner — удостоверять, свидетельствовать; ouvertement — открыто, явно, публично; imaginer — воображать), mon père et moi pâlissions ensemble (мой отец и я бледнели вместе = оба, pâlir — бледнеть), le sang se retirait de mon visage comme du sien (кровь отступала = отливала от моего лица, как от его, se retirer — отступать; отхлынуть), attiré très loin par ce désir de possession pire que la douleur (притянутая довольно далеко этим желанием обладания хуже, чем болью = загнанная вглубь скорее жаждой обладать, чем горечью, attirer — притягивать, привлекать; possession f — владение, обладание; pire que — хуже; douleur f — боль, горе).

    Et alors, à entendre ce rire comblé, je découvrais sur le visage de mon père le passage de la fureur. Ce rôle de metteur en scène ne laissait pas de me passionner. Je ne manquais jamais mon coup; car quand nous voyions Cyril et Elsa ensemble, témoignant ouvertement de liens imaginaires, mais si parfaitement imaginables, mon père et moi pâlissions ensemble, le sang se retirait de mon visage comme du sien, attiré très loin par ce désir de possession pire que la douleur.

    Cyril, Cyril penché sur Elsa (Сирил, Сирил, склонившийся над Эльзой)... Cette image me dévastait le cœur (этот образ опустошал мне сердце, imagef — изображение, образ, dévaster— опустошать, разорять) et je la mettais au point avec lui et Elsa sans en comprendre la force (и я разработала его с ним и Эльзой, не понимая его силы, mettre au point — разработать, завершить; forcef — сила, власть). Les mots sont faciles, liants (слова легки, мягки = на словах все легко и просто, liant— мягкий, обходительный); et quand je voyais le contour du visage de Cyril (но когда я увидела контур лица = профиль Сирила, contourm — контур, очертание), sa nuque brune et douce inclinée sur le visage offert d'Elsa (его каштановые и нежный затылок, склоненный над подставленным Эльзой лицом = над лицом Эльзы, nuque — затылок, brun — коричневый, каштановый; incliner — наклоняться, склоняться; offrir — предлагать, подставлять), j'aurais donné n'importe quoi pour que cela ne fût pas (я отдала бы что угодно, чтобы этого не было, n'importequoi— что угодно, всеравно что). J'oubliais que c'était moi-même qui l'avais voulu (я забыла, что это была я сама, кто этого хотел = что именно я этого хотела, vouloir).

    Cyril, Cyril penché sur Elsa... Cette image me dévastait le cœur et je la mettais au point avec lui et Elsa sans en comprendre la force. Les mots sont faciles, liants; et quand je voyais le contour du visage de Cyril, sa nuque brune et douce inclinée sur le visage offert d'Elsa, j'aurais donné n'importe quoi pour que cela ne fût pas. J'oubliais que c'était moi-même qui l'avais voulu.

    En dehors de ces accidents (помимо этих происшествий, en dehors de — вне, помимо, кроме), et comblant la vie quotidienne, il y avait la confiance, la douceur — j'ai du mal à employer ce terme —, le bonheur d'Anne (заполняя/переполняя повседневную жизнь, были доверие, нежность — я с трудом использую это слово — счастье Анн, combler — заполнять, переполнять; confiance f — доверие, вера; avoir du mal à faire — струдомделать). Plus près du bonheur, en effet, que je ne l'avais jamais vue (ближе к счастью, в самом деле, чем я ее когда-либо видела = более счастливая, чем когда-либо, en effet — всамомделе, действительно), livrée à nous, les égoïstes, très loin de nos désirs violents et de mes basses petites manœuvres (преданная нам, эгоистам, очень далекая от наших сильных желаний и моих подлых маленьких проделок, livrer — предавать, отдавать; bas — низменный, подлый; manœuvre m — маневр, уловки, проделки). 

    En dehors de ces accidents, et comblant la vie quotidienne, il y avait la confiance, la douceur — j'ai du mal à employer ce terme —, le bonheur d'Anne. Plus près du bonheur, en effet, que je ne l'avais jamais vue, livrée à nous, les égoïstes, très loin de nos désirs violents et de mes basses petites manœuvres.

    J'avais bien compté sur cela (я очень на это рассчитывала, compter— рассчитывать, полагаться): son indifférence, son orgueil l'écartaient instinctivement de toute tactique pour s'attacher plus étroitement mon père (ее равнодушие, ее гордость отталкивали ее инстинктивно от всякой тактики, чтобы привязать к себе более плотно моего отца, orgueilm — гордость, надменность; écarter— отстранять, отталкивать; s'attacher— привязывать, привлекать к себе; étroitement— плотно, тесно) et, en fait, de toute coquetterie autre que celle d'être belle, intelligente et tendre (и, между прочим, от всякого кокетства иного, чем быть красивой, умной и нежной, enfait— кстати говоря, между прочим). Je m'attendris peu à peu sur son compte (я смягчилась постепенно на ее счет, s'attendrir— растрогаться, смягчиться); l'attendrissement est un sentiment agréable et entraînant comme la musique militaire (растроганность — это приятное чувство и затягивающее, как военная музыка, attendrissement— растроганность, умиление; entraînant— увлекательный, завлекающий; entraîner — увлекать с собой, за собой; тянуть за собой). On ne saurait me le reprocher (меня не сумели бы в нем упрекнуть, reprocher— упрекать, корить).

    J'avais bien compté sur cela: son indifférence, son orgueil l'écartaient instinctivement de toute tactique pour s'attacher plus étroitement mon père et, en fait, de toute coquetterie autre que celle d'être belle, intelligente et tendre. Je m'attendris peu à peu sur son compte; l'attendrissement est un sentiment agréable et entraînant comme la musique militaire. On ne saurait me le reprocher.

    Un beau matin, la femme de chambre, très excitée, m'apporta un mot d'Elsa, ainsi conçu (одним прекрасным утром горничная, очень возбужденная = взволнованная, принесла мне записку от Эльзы, со следующими словами, exciter — вызывать, возбуждать; ainsi conçu — изложенныйвследующихсловах; concevoir — понимать; задумывать; излагать): «Tout s'arrange, venez (все улаживается, приходите, s'arranger — улаживаться, исправляться)!» Cela me donna une impression de catastrophe (это мне показалось катастрофой, donner une impression de… — создатьвпечатление/чего-либо/, казаться; catastrophe f — катастрофа, неприятность, развязкавдраме): je déteste les dénouements (я ненавижу развязки, dénouement m — развязка, исходдела; dénouer — развязывать, распутывать). Enfin, je retrouvai Elsa sur la plage, le visage triomphant (наконец, я нашла Эльзу на пляже, с торжествующим лицом, triomphant — торжествующий, победоносный):

    «Je viens de voir votre père, enfin, il y a une heure (я только что видела вашего отца, наконец, час назад).

    Un beau matin, la femme de chambre, très excitée, m'apporta un mot d'Elsa, ainsi conçu: «Tout s'arrange, venez!» Cela me donna une impression de catastrophe: je déteste les dénouements. Enfin, je retrouvai Elsa sur la plage, le visage triomphant:

    «Je viens de voir votre père, enfin, il y a une heure.

    — Que vous a-t-il dit (что он вам сказал)?

    — Il m'a dit qu'il regrettait infiniment ce qui s'était passé (он мне сказал, что он крайне сожалеет о том, что произошло, regretter — сожалеть; infiniment — бесконечно, крайне); qu'il s'était conduit comme un goujat (что он вел себя как грубиян, se conduire — вестисебя, руководствоваться; goujat m — грубиян, хам). C'est bien vrai... non (не так ли, в самом деле)?»

    Je crus devoir acquiescer (я думала, что должна была согласиться, acquiescer— соглашаться, выражать согласие).

    — Que vous a-t-il dit?

    — Il m'a dit qu'il regrettait infiniment ce qui s'était passé; qu'il s'était conduit comme un goujat. C'est bien vrai... non?»

    Je crus devoir acquiescer.

    «Puis il m'a fait des compliments comme lui seul sait en faire (затем он мне сделал комплименты, как только он умеет это делать)... Vous savez, ce ton un peu détaché, et d'une voix très basse (вы знаете, этот немного отрешенный тон, и очень тихим голосом, détaché — отрешенный, безразличный; voix basse — тихий: «низкий» голос), comme s'il souffrait de les faire... ce ton (словно он мучался, когда их делал, этот тон, souffrir — страдать, мучиться)...»

    Je l'arrachai aux délices de l'idylle (я вырвала ее из наслаждения идиллией, arracher — вырывать, отрывать; délice f — наслаждение, отрада):

    «Pour en venir à quoi (чтобы дойти до чего = к чему он вел, envenirà — дойти до)?

    « Puis il m'a fait des compliments comme lui seul sait en faire... Vous savez, ce ton un peu détaché, et d'une voix très basse, comme s'il souffrait de les faire... ce ton...»

    Je l'arrachai aux délices de l'idylle:

    «Pour en venir à quoi?

    — Eh bien, rien (ну, ничего = ни к чему)!... Enfin si, il m'a invitée à prendre le thé avec lui au village (словом, нет, он меня пригласил выпить с ним чаю в деревне, prendrelethé — пить чай; villagem— деревня, село), pour lui montrer que je n'étais pas rancunière (чтобы показать ему, что я не была злопамятна = что я не держу на него зло, montrer— показывать, указывать; rancunier— злопамятный), et que j'étais large d'idées, évoluée, quoi (и что я понимающая, развитая, так сказать, larged'idées— с широким взглядом на вещи, понимающий; évolué — развитый; quoi— так сказать, вот так)!»

    Les idées de mon père sur l'évolution des jeunes femmes rousses faisaient ma joie (мнение моего отца на развитие молодых рыжих женщин меня повеселила, joief— радость, веселье).

    «Pourquoi riez-vous (почему вы смеетесь)? Est-ce que je dois y aller (должна ли я туда пойти)?»

    — Eh bien, rien!... Enfin si, il m'a invitée à prendre le thé avec lui au village, pour lui montrer que je n'étais pas rancunière, et que j'étais large d'idées, évoluée, quoi!»

    Les idées de mon père sur l'évolution des jeunes femmes rousses faisaient ma joie.

    «Pourquoi riez-vous? Est-ce que je dois y aller?»

    Je faillis lui répondre que cela ne me regardait pas (я едва не ответила ей, что это не мое дело, cela ne me regarde pas — этоменянекасается, этонемоедело). Puis je me rendis compte qu'elle me tenait pour responsable du succès de ses manœuvres (затем я осознала, что она меня считала ответственной за свои проделки, tenir pour… — почитать, считатьза…). A tort ou à raison, cela m'irrita (справедливо или нет, это меня раздражало, à tortouà raison— справедливо или нет, правильно или неправильно; irriter—раздражать).

    Je me sentais traquée (я почувствовала себя загнанной = загнанной в угол, traquer— загонять, преследовать):

    Je faillis lui répondre que cela ne me regardait pas. Puis je me rendis compte qu'elle me tenait pour responsable du succès de ses manœuvres. A tort ou à raison, cela m'irrita.

    Je me sentais traquée:

    «Je ne sais pas, Elsa, cela dépend de vous (я не знаю, Эльза, это зависит от вас, dépendre—зависеть); ne me demandez pas toujours ce qu'il faut que vous fassiez (не спрашивайте меня всегда того, что нужно, чтобы вы сделали = что вам делать), on croirait que c'est moi qui vous pousse à (можно было бы подумать, что это я принуждаю вас, pousser — подталкивать; способствовать)...

    — Mais c'est vous, dit-elle, c'est grâce à vous, voyons (но это вы, сказала она, это благодаря вам, полноте, grâceà — благодаря; voyons—ну, да ну же, полноте)...»

    Son intonation admirative me faisait brusquement peur (ее восхищенная интонация вдруг испугала меня, admiratif— восхищенный; fairepeur— пугать, испугать: «сделать страх»).

    «Allez-y si vous voulez, mais ne me parlez plus de tout ça, par pitié (идите туда, если хотите, но не говорите мне больше об этом всем, ради Бога, parpitié — ради Бога, помилуйте: «ради сострадания»)!

    — Mais... mais il faut bien le débarrasser de cette femme... Cécile (но, но необходимо избавить его от этой женщины, Сесиль, débarrasser— освобождать, облегчать; избавлять)!»

    «Je ne sais pas, Elsa, cela dépend de vous; ne me demandez pas toujours ce qu'il faut que vous fassiez, on croirait que c'est moi qui vous pousse à...

    — Mais c'est vous, dit-elle, c'est grâce à vous, voyons...»

    Son intonation admirative me faisait brusquement peur.

    «Allez-y si vous voulez, mais ne me parlez plus de tout ça, par pitié!

    — Mais... mais il faut bien le débarrasser de cette femme... Cécile!»

    Je m'enfuis (я сбежала, s'enfuir — убегать, сбежать). Que mon père fasse ce qu'il veut, qu'Anne se débrouille (пусть мой отец делает то, что н хочет, пусть Анн выходит из затруднения, se debrouiller — выпутываться, выходитьиззатруднения; se brouiller — запутываться; смешиваться). J'avais d'ailleurs rendez-vous avec Cyril (к тому же, у меня было свидание с Сирилом, rendez-vous m — свидание, встреча; se rendre — отправиться). Il me semblait que seul l'amour me débarrasserait de cette peur anémiante que je ressentais (мне казалось, что только любовь меня освободит от этого ослабляющего = опустошающего страха, который я испытывала, anémier — обескровить, ослабить; ressentir — чувствовать, ощущать, испытывать).

    Je m'enfuis. Que mon père fasse ce qu'il veut, qu'Anne se débrouille. J'avais d'ailleurs rendez-vous avec Cyril. Il me semblait que seul, l'amour me débarrasserait de cette peur anémiante que je ressentais.

    Cyril me prit dans ses bras, sans un mot, m'emmena (Сирил обнял меня, без единого слова, увел меня, emmener— уводить). Près de lui tout devenait facile, chargé de violence, de plaisir (рядом с ним все становилось легким, насыщенным необузданностью, наслаждением, chargé — нагруженный, насыщенный; violencef — необузданность, горячность). Quelque temps après, étendue contre lui, sur ce torse doré, inondé de sueur (немного погодя, вытянутая = вытянувшись рядом с ним/прижавшись к нему, на этом золотистом = загорелом туловище, мокром от пота, quelquetempsaprès— немного погодя; étendre— растягивать, вытянуть; torsem — торс, туловище; sueurf —пот), moi-même épuisée, perdue comme une naufragée (сама изнуренная, потерянная, как потерпевшая кораблекрушение, épuisé — истощенный, изнуренный; perdu — погибший, пропавший, заблудившийся; naufragé m — потерпевший кораблекрушение; naufrage f — кораблекрушение), je lui dis que je me détestais (я ему сказала, что я себя ненавидела, détester — ненавидеть, питать отвращение).

    Cyril me prit dans ses bras, sans un mot, m'emmena. Près de lui tout devenait facile, chargé de violence, de plaisir. Quelque temps après, étendue contre lui, sur ce torse doré, inondé de sueur, moi-même épuisée, perdue comme une naufragée, je lui dis que je me détestais.

    Je le lui dis en souriant, car je le pensais (я сказала это ему, улыбаясь, так как я это = так думала), mais sans douleur, avec une sorte de résignation agréable (но без боли, с каким-то приятным смирением; douleurf — боль, скорбь; résignationf — покорность, смирение). Il ne me prit pas au sérieux (он не принял меня всерьез, prendre au sérieux — принятьвсерьез).

    «Peu importe (неважно, importer— быть важным, иметь значение). Je t'aime assez pour t'obliger à être de mon avis (я люблю тебя настолько: «достаточно», чтобы заставить быть моего мнения = тебя переубедить, obliger— обязывать, заставлять; avism— мнение, распоряжение). Je t'aime, je t'aime tant (я тебя люблю, я тебя так люблю, tant— так, столько)...»

    Je le lui dis en souriant, car je le pensais, mais sans douleur, avec une sorte de résignation agréable. Il ne me prit pas au sérieux.

    «Peu importe. Je t'aime assez pour t'obliger à être de mon avis. Je t'aime, je t'aime tant...»

    Le rythme de cette phrase me poursuivit pendant tout le repas (ритм этой фразы преследовал меня во время всего обеда, poursuivre — преследовать): «Je t'aime, je t'aime tant (я тебя люблю, я так тебя люблю).» C'est pourquoi, malgré mes efforts, je ne me souviens plus très bien de ce déjeuner (именно поэтому, не смотря на мои усилия, я не помню больше очень хорошо этот обед, malgré — несмотряна, вопреки; effort m — усилие, старание). Anne avait une robe mauve comme les cernes sous ses yeux, comme ses yeux mêmes (у Анн было сиреневое платье — как круги под глазами, как сами ее глаза, mauve — сиреневый; cerne m — контур; синева, круги/подглазами/; cerner — обводить /круг, силуэт/).

    Le rythme de cette phrase me poursuivit pendant tout le repas: «Je t'aime, je t'aime tant.» C'est pourquoi, malgré mes efforts, je ne me souviens plus très bien de ce déjeuner. Anne avait une robe mauve comme les cernes sous ses yeux, comme ses yeux mêmes.

    Mon père riait, apparemment détendu (мой отец смеялся, очевидно спокойный, détendu— расслабленный, спокойный): la situation s'arrangeait pour lui (ситуация налаживалась = складывалась для него, s'arranger — улаживаться, налаживаться). Il annonça au dessert des courses à faire au village, dans l'après-midi (он сообщил за десертом о делах, которые надо сделать в деревне во второй половине дня, coursef— хождение по делам, хождение за покупками; courir— бегать). Je souris intérieurement (я улыбнулась внутренне, intérieurement— внутри, в душе, внутренне). J'étais fatiguée, fataliste (я устала, была настроена фаталистично). Je n'avais qu'une seule envie: me baigner (у меня было только одно желание — искупаться).

    Mon père riait, apparemment détendu: la situation s'arrangeait pour lui. Il annonça au dessert des courses à faire au village, dans l'après-midi. Je souris intérieurement. J'étais fatiguée, fataliste. Je n'avais qu'une seule envie: me baigner.

    A quatre heures je descendis sur la plage (в четыре часа я спустилась на пляж). Je trouvai mon père sur la terrasse, comme il partait pour le village (я застала моего отца на террасе, когда он уходил в деревню, trouver — найти, застать); je ne lui dis rien (я ему ничего не сказала). Je ne lui recommandai même pas la prudence (я не посоветовала ему также осторожность = быть осторожным, recommander— рекомендовать, советовать; prudencef— осторожность, благоразумие). L'eau était douce et chaude (вода была приятная и теплая, doux— нежный, мягкий, приятный).

    A quatre heures je descendis sur la plage. Je trouvai mon père sur la terrasse, comme il partait pour le village; je ne lui dis rien. Je ne lui recommandai même pas la prudence. L'eau était douce et chaude.

    Anne ne vint pas (Анн не пришла), elle devait s'occuper de sa collection, dessiner dans sa chambre (она, должно быть, занималась своей коллекцией, рисовала в своей комнате, s'occuper—заниматься) pendant que mon père faisait le joli cœur avec Elsa (в то время как мой отец любезничал с Эльзой, faire le joli cœur —любезничать: «делатькрасивоесердце»). Au bout de deux heures, comme le soleil ne me réchauffait plus (по прошествии двух часов, поскольку солнце больше меня не нагревало, auboutde— на конце, по прошествии; réchauffer— согревать, нагревать), je remontai sur la terrasse, m'assis dans un fauteuil, ouvris un journal (я снова поднялась на террасу, села в кресло, открыла газету, remonter — снова подниматься, влезать).

    Anne ne vint pas, elle devait s'occuper de sa collection, dessiner dans sa chambre pendant que mon père faisait le joli cœur avec Elsa. Au bout de deux heures, comme le soleil ne me réchauffait plus, je remontai sur la terrasse, m'assis dans un fauteuil, ouvris un journal.

    C'est alors qu'Anne apparut (именно тогда появилась Анн, apparaître— появляться, показываться); elle venait du bois (она возвращалась из леса). Elle courait, mal d'ailleurs, maladroitement, les coudes au corps (она бежала, плохо впрочем, неловко, локти к туловищу = прижав локти к туловищу, maladroitement— неловко, неумело; coudem—локоть). J'eus l'impression subite, indécente (у меня было внезапное впечатление = у меня вдруг мелькнула непристойная мысль, indécent— неприличный, непристойный), que c'était une vieille dame qui courait, qu'elle allait tomber (что бежала старая дама, что она упадет). Je restai sidérée (я оставалась изумленной = я изумилась, sidéré — изумленный, ошеломленный): elle disparut derrière la maison, vers le garage (она скрылась за домом, в гараже, disparaître— исчезать, скрываться). Alors, je compris brusquement et me mis à courir, moi aussi, pour la rattraper (тогда я вдруг поняла и принялась бежать = побежала, я тоже, чтобы ее догнать).

    C'est alors qu'Anne apparut; elle venait du bois. Elle courait, mal d'ailleurs, maladroitement, les coudes au corps. J'eus l'impression subite, indécente, que c'était une vieille dame qui courait, qu'elle allait tomber. Je restai sidérée: elle disparut derrière la maison, vers le garage. Alors, je compris brusquement et me mis à courir, moi aussi, pour la rattraper.

    Elle était déjà dans sa voiture, elle mettait le contact (она была уже в своей машине, она включила зажигание, mettrelecontact— включить мотор). J'arrivai en courant et m'abattis sur la portière (я подбежала и бросилась к дверце, arriverencourant— добежать, подбежать: «прибытьбежа»; s'abattre— рухнуть, броситься).

    «Anne, dis-je, Anne, ne partez pas, c'est une erreur, c'est ma faute, je vous expliquerai (Анн, сказала я, не уезжайте, это ошибка, это моя вина, я вам объясню, erreurf — ошибка, заблуждение; errer — блуждать, скитаться, бродить; /уст./ заблуждаться; fautef — вина, проступок; expliquer — объяснять, разъяснять)...»

    Elle ne m'écoutait pas, ne me regardait pas, se penchait pour desserrer le frein (она меня не слушала, не смотрела на меня, наклонилась, чтобы ослабить тормоз, desserrer— разжимать, ослаблять; freinm —тормоз):

    «Anne, nous avons besoin de vous (Анн, вы нам нужны, avoir besoin de…— нуждаться в…: «иметьнуждув…»)!»

    Elle était déjà dans sa voiture, elle mettait le contact. J'arrivai en courant et m'abattis sur la portière.

    «Anne, dis-je, Anne, ne partez pas, c'est une erreur, c'est ma faute, je vous expliquerai...»

    Elle ne m'écoutait pas, ne me regardait pas, se penchait pour desserrer le frein:

    «Anne, nous avons besoin de vous!»

    Elle se redressa alors, décomposée (она выпрямилась тогда, с искаженным лицом, se redresser — выпрямляться, расправляться; décomposé — искаженный/олице/). Elle pleurait (она плакала, pleurer — плакать, стонать). Alors je compris brusquement (тогда я вдруг поняла) que je m'étais attaquée à un être vivant et sensible et non pas à une entité (что я напала на живого и чувствительного человека, а не на существо = какую-то единицу, s'attaquer — набрасываться, нападать; entité f — сущность, существо). Elle avait dû être une petite fille, un peu secrète, puis une adolescente, puis une femme (она, должно быть, была маленькой девочкой, немного скрытной, затем подростком, затем женщиной, secret — скрытный, замкнутый; adolescente f — девушка-подросток).

    Elle se redressa alors, décomposée. Elle pleurait. Alors je compris brusquement que je m'étais attaquée à un être vivant et sensible et non pas à une entité. Elle avait dû être une petite fille, un peu secrète, puis une adolescente, puis une femme.

    Elle avait quarante ans, elle était seule (ей было сорок лет, она была одинока, seul — одинокий, один), elle aimait un homme et elle avait espéré être heureuse avec lui dix ans, vingt ans peut-être (она любила мужчину и надеялась быть счастливой с ним десять лет, двадцать лет, быть может, espérer — надеяться, ожидать). Et moi... ce visage, ce visage, c'était mon œuvre (а я, это лицо, это лицо было моей работой = было делом моих рук, œuvref— произведение). J'étais pétrifiée, je tremblais de tout mon corps contre la portière (я была застывшей, я дрожала всем телом у дверцы, pétrifié — окаменелый; застывший, неподвижный).

    «Vous n'avez besoin de personne, murmura-t-elle, ni vous ni lui (вам никто не нужен, шептала она, ни вам, ни ему).»

    Elle avait quarante ans, elle était seule, elle aimait un homme et elle avait espéré être heureuse avec lui dix ans, vingt ans peut-être. Et moi... ce visage, ce visage, c'était mon œuvre. J'étais pétrifiée, je tremblais de tout mon corps contre la portière.

    «Vous n'avez besoin de personne, murmura-t-elle, ni vous ni lui.»

    Le moteur tournait (мотор заработал = завелся, tourner — вращать/ся/). J'étais désespérée, elle ne pouvait partir ainsi (я была отчаявшейся = в отчаянии, она не могда так уехать):

    «Pardonnez-moi, je vous en supplie (простите меня, я вас умоляю, supplier— умолять, упрашивать)...

    — Vous pardonner quoi (простить вас за что: «вам простить что»)?»

    Les larmes roulaient inlassablement sur son visage (слезы неустанно катились по ее лицу, rouler— катиться, скатываться; inlassablement— неутомимо, неустанно; lasser — утомлять; надоедать; наскучить). Elle ne semblait pas s'en rendre compte, le visage immobile (она, казалось, не замечала этого, лицо неподвижное = оставаясь с неподвижным лицом, immobile— неподвижный, непоколебимый):

    «Ma pauvre petite fille (моя бедная девочка)!...»

    Le moteur tournait. J'étais désespérée, elle ne pouvait partir ainsi:

    «Pardonnez-moi, je vous en supplie...

    — Vous pardonner quoi?»

    Les larmes roulaient inlassablement sur son visage. Elle ne semblait pas s'en rendre compte, le visage immobile:

    «Ma pauvre petite fille!...»

    Elle posa une seconde sa main sur ma joue et partit (она на секунду положила свою руку на мою щеку и уехала, poser — класть, помещать). Je vis la voiture disparaître au coin de la maison (я увидела, как машина исчезла за углом дома, coin m — угол). J'étais perdue, égarée (я была потеряна, сбита с толку, égaré — запутавшийся, сбитый с толку)... Tout avait été si vite (все было = произошло так быстро). Et ce visage qu'elle avait, ce visage (и это лицо, которое у нее было, это лицо)...

    Elle posa une seconde sa main sur ma joue et partit. Je vis la voiture disparaître au coin clé la maison. J'étais perdue, égarée... Tout avait été si vite. Et ce visage qu'elle avait, ce visage...

    J'entendis des pas derrière moi: c'était mon père (я услышала шаги за собой = сзади, это был мой отец). Il avait pris le temps d'enlever le rouge à lèvres d'Elsa (он нашел время, чтобы удалить помаду Эльзы = стереть следы помады Эльзы, prendre le temps — найти: «взять» время; enlever — снимать, удалять; rouge à lèvres — губнаяпомада), de brosser les aiguilles de pins de son costume (почистить = стряхнуть сосновые иголки со своего костюма, brosser — чиститьщеткой; brosse f — щетка). Je me retournai, me jetai contre lui (я повернулась, бросилась к нему/ему на грудь, se jeter — броситься, кидаться): «Salaud, salaud (подлец, подлец)!» Je me mis à sangloter (я принялась рыдать = я зарыдала, sangloter — рыдать, плакатьнавзрыд; sanglot m — рыдание, всхлипывание).

    «Mais que se passe-t-il (но что происходит)? Est-ce qu'Anne (что Анн)? Cécile, dis-moi, Cécile (Сесиль, скажи мне, Сесиль)...»

    J'entendis des pas derrière moi: c'était mon père. Il avait pris le temps d'enlever le rouge à lèvres d'Elsa, de brosser les aiguilles de pins de son costume. Je me retournai, me jetai contre lui: «Salaud, salaud!» Je me mis à sangloter. 

    «Mais que se passe-t-il? Est-ce qu'Anne? Cécile, dis-moi, Cécile...»
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(Глава XI)

    Nous ne nous retrouvâmes qu'au dîner (мы вновь встретились только за ужином, se retrouver — вновьвстречаться), tous deux anxieux de ce tête-à-tête si brusquement reconquis (оба тревожные от этого свидания с глазу на глаз? так внезапно вновь обретенного, anxieux — тревожный, озабоченный; tête-à-tête m — свидание, разговорсглазунаглаз; reconquérir — возвращать, вновьобретать). Je n'avais absolument pas faim, lui non plus (я была совершенно не голодна, он тоже, avoir faim — бытьголодным, проголодаться). Nous savions tous les deux qu'il était indispensable qu'Anne nous revînt (мы оба знали, что это было необходимо, чтобы Анн к нам вернулась, indispensable— необходимый, обязательный; dispenser — отпускать; избавлять, освобождать). Pour ma part, je ne pourrais pas supporter longtemps le souvenir du visage bouleversé (что касается меня, я не смогла бы долго выдержать воспоминание о потрясенном лице, bouleversé — взволнованный, потрясенный) qu'elle m'avait montré avant de partir (которое она мне показала перед отъездом, montrer— показывать, проявлять), ni l'idée de son chagrin et de mes responsabilités (ни мысли о ее печали и моей отвественности, chagrinm— печаль, огорчение; responsabilité f— ответственность).

    Nous ne nous retrouvâmes qu'au dîner, tous deux anxieux de ce tête-à-tête si brusquement reconquis. Je n'avais absolument pas faim, lui non plus. Nous savions tous les deux qu'il était indispensable qu'Anne nous revînt. Pour ma part, je ne pourrais pas supporter longtemps le souvenir du visage bouleversé qu'elle m'avait montré avant de partir, ni l'idée de son chagrin et de mes responsabilités.

    J'avais oublié mes patientes manœuvres et mes plans si bien montés (я забыла о своих упорных уловках и своих планах, столь хорошо составленных, patient— терпеливый, упорный, настойчивый; monter — поднимать/ся/; приготовлять, составлять). Je me sentais complètement désaxée (я чувствовала себя полностью выбитой из колеи, désaxé — сошедший с оси; со смещенной осью; выбитый из колеи, неуравновешенный), sans rênes ni mors (без вожжей и удил = потерявшей почву под ногами, rêne f — вожжа, повод; morsm — удила), et je voyais le même sentiment sur le visage de mon père (и я видела то же чувство на лице моего отца).

    «Crois-tu, dit-il, qu'elle nous ait abandonnés pour longtemps (ты думаешь, сказал он, что она нас покинула надолго, abandonner— покидать, оставлять)?

    — Elle est sûrement partie pour Paris, dis-je (она, конечно, уехала в Париж, сказала я).

    J'avais oublié mes patientes manœuvres et mes plans si bien montés. Je me sentais complètement désaxée, sans rênes ni mors, et je voyais le même sentiment sur le visage de mon père.

    «Crois-tu, dit-il, qu'elle nous ait abandonnés pour longtemps?

    — Elle est sûrement partie pour Paris, dis-je.

    — Paris..., murmura mon père rêveusement (Париж, пробормотал мой отец задумчиво, rêveusement — мечтательно, задумчиво; rêver — мечтать, видетьсны).

    — Nous ne la verrons peut-être plus (мы, может быть, больше ее не увидим)...» Il me regarda, désemparé et prit ma main à travers la table (он посмотрел на меня, растерявшийся, и взял мою руку через стол):

    «Tu dois m'en vouloir terriblement (ты, должно быть, ужасно на меня сердишься, en vouloir — сердиться, обижаться). Je ne sais pas ce qui m'a pris (я не знаю, того, что меня взяло = что на меня нашло)... En rentrant dans le bois avec Elsa, elle (возвращаясь через лес с Эльзой, она)... Enfin je l'ai embrassée et Anne a dû arriver à ce moment-là et (наконец = ну, я ее поцеловал, а Анн, должно быть, пришла в этот самый момент и)...»

    — Paris..., murmura mon père rêveusement.

    — Nous ne la verrons peut-être plus...» Il me regarda, désemparé et prit ma main à travers la table:

    «Tu dois m'en vouloir terriblement. Je ne sais pas ce qui m'a pris... En rentrant dans le bois avec Elsa, elle... Enfin je l'ai embrassée et Anne a dû arriver à ce moment-là et...»

    Je ne l'écoutais pas (я его не слушала). Les deux personnages d'Elsa et de mon père enlacés dans l'ombre des pins réapparaissaient vaudevillesques et sans consistance (две фигуры — Эльзы и моего отца, сплетенные в тени сосен — вновь показались водевильными и призрачными, personnage m — персонаж, фигура; enlacer — сплетать, обнимать; réapparaître — появлятьсявновь; consistance f — консистенция, состав; густота, плотность; прочность; обоснованность; sans consistance — непрочный, необоснованный), je ne les voyais pas (я их не представляла). La seule chose vivante et cruellement vivante de cette journée (единственной живой вещью и ужасно живой этого утра = единственно реальным, но ужасно реальным в это утро, cruellement — жестоко, ужасно), c'était le visage d'Anne, ce dernier visage, marqué de douleur, ce visage trahi (это было лицо Анн, это последнее лицо, отмеченное болью, это преданное лицо = лицо человека, которого предали, marqué — отмеченный, меченный; douleur f — боль, скорбь; trahir — изменять, предавать).

    Je ne l'écoutais pas. Les deux personnages d'Elsa et de mon père enlacés dans l'ombre des pins réapparaissaient vaudevillesques et sans consistance, je ne les voyais pas. La seule chose vivante et cruellement vivante de cette journée, c'était le visage d'Anne, ce dernier visage, marqué de douleur, ce visage trahi.

    Je pris une cigarette dans le paquet de mon père, l'allumai (я взяла сигарету в = из пачки моего отца, зажгла ее, paquet m — пакет, пачка). Encore une chose qu'Anne ne tolérait pas (еще одна вещь, которую Анн не терпела, tolérer — терпеть, сносить): que l'on fumât au milieu du repas (чтобы курили посреди еды = во время еды, au milieu — посреди). Je souris à mon père (я улыбнулась своему отцу):

    «Je comprends très bien: ce n'est pas ta faute (я очень хорошо понимаю, это не твоя вина = ты не виноват, faute f — ошибка, вина)... Un moment de folie, comme on dit (момент безумия = слабости, как говорится, folie f — безумие, глупость). Mais il faut qu'Anne nous pardonne, enfin «te» pardonne (но нужно, чтобы Анн нас простила, наконец, тебя простила).

    — Que faire?» dit-il (что делать? сказал он).

    Je pris une cigarette dans le paquet de mon père, l'allumai. Encore une chose qu'Anne ne tolérait pas: que l'on fumât au milieu du repas. Je souris à mon père:

    «Je comprends très bien: ce n'est pas ta faute... Un moment de folie, comme on dit. Mais il faut qu'Anne nous pardonne, enfin «te» pardonne.

    — Que faire?» dit-il.

    Il avait très mauvaise mine, il me fit pitié (он очень плохо выглядел, он вызывал у меня жалость), je me fis pitié à mon tour (я вызвала у себя жалость в свою очередь = потом мне стало жалко себя, à son tour — всвоюочередь); pourquoi Anne nous abandonnait-elle ainsi (почему Анн нас покинула таким образом), nous faisait-elle souffrir pour une incartade, en somme (заставила нас страдать из-за провинности, в итоге = в общем-то, incartade f — выходка, провинность; en somme — витоге, корочеговоря)? N'avait-elle pas des devoirs envers nous (разве у нее не было обязанностей = обязательств по отношению к нам, devoirm— долг, обязанность)?

    Il avait très mauvaise mine, il me fit pitié, je me fis pitié à mon tour; pourquoi Anne nous abandonnait-elle ainsi, nous faisait-elle souffrir pour une incartade, en somme? N'avait-elle pas des devoirs envers nous?

    «Nous allons lui écrire, dis-je, et lui demander pardon (мы ей напишем, сказала я, и попросим прощения).

    — C'est une idée de génie», cria mon père (это гениальная мысль, сказал мой отец).

    Il trouvait enfin un moyen de sortir de cette inaction pleine de remords (он нашел наконец средство выйти из этого бездействия, полного угрызений совести, inactionf— бездействие, бездеятельность) où nous tournions depuis trois heures (где мы вращались уже три часа = в котором мы пребывали уже три часа, tourner— вращаться).

    «Nous allons lui écrire, dis-je, et lui demander pardon.

    — C'est une idée de génie», cria mon père.

    Il trouvait enfin un moyen de sortir de cette inaction pleine de remords où nous tournions depuis trois heures.

    Sans finir de manger, nous repoussâmes la nappe et les couverts (не заканчивая есть = ужин, мы отодвинули скатерть и столовые приборы, repousser— отодвигать, отталкивать; nappef — скатерть; couvertm — столовый прибор), mon père alla chercher une grosse lampe, des stylos, un encrier et son papier à lettres (мой отец пошел за большой лампой, авторучками, чернильницей и свой бумагой для писем, allerchercher— пойти за, принести; stylom — авторучка; encrierm — чернильница; encre f — чернила) et nous nous installâmes l'un en face de l'autre (и мы устроились друг против друга, s'installer — обосновываться, устраиваться; l'unenfacedel'autre— друг против друга), presque souriants, tant le retour d'Anne, par la grâce de cette mise en scène, nous semblait probable (почти улыбающиеся, настолько возвращение Анн, благодаря этой инсценировке, казалось нам возможным, mise f en scène — постановка, инсценировка; probable— вероятный, правдоподобный).

    Sans finir de manger, nous repoussâmes la nappe et les couverts, mon père alla chercher une grosse lampe, des stylos, un encrier et son papier à lettres et nous nous installâmes l'un en face de l'autre, presque souriants, tant le retour d'Anne, par la grâce de cette mise en scène, nous semblait probable.

    Une chauve-souris vint décrire des courbes soyeuses devant la fenêtre (летучая мышь прилетела отписывать шелковистые = плавные кривые перед окном, courbef — кривая, изгиб; soyeux — шелковый, шелковистый; soie f — шелк). Mon père pencha la tête, commença d'écrire (мой отец наклонил голову, начать писать).

    Je ne puis me rappeler sans un sentiment insupportable de dérision et de cruauté (я не могу вспоминать без невыносимого сознания насмешки и жестокости, se rappeler — помнить, вспоминать; sentiment m — чувство, сознание, понимание; insupportable — невыносимый, нестерпимый; dérision f —насмешка) les lettres débordantes de bons sentiments que nous écrivîmes à Anne ce soir-là (письма, бьющие через край = переполненные хорошими чувствами, которые мы написали Анн в тот самый вечер, débordant — бьющийчерезкрай, безудержный).

    Une chauve-souris vint décrire des courbes soyeuses devant la fenêtre. Mon père pencha la tête, commença d'écrire.

    Je ne puis me rappeler sans un sentiment insupportable de dérision et de cruauté les lettres débordantes de bons sentiments que nous écrivîmes à Anne ce soir-là.

    Tous les deux sous la lampe, comme deux écoliers appliqués et maladroits (оба под лампой, как два прилежных и неопытных школьника, appliqué — прилежный; maladroit — неловкий, неумелый), travaillant dans le silence à ce devoir impossible: «retrouver Anne.» (работающих в тишине над этим неразрешимым заданием: «вновь обрести Анн», devoir m — долг; письменнаяработа, задание; impossible — невозможный, неразрешимый) Nous fîmes cependant deux chefs-d'œuvre du genre (мы сотворили, между тем, два изящных шедевра этого жанра, cependant — темвременем, междутем; chef-d'œuvre m — шедевр, лучшее: «главное» произведение), pleins de bonnes excuses, de tendresse et de repentir (полных оправданий: «хороших извинений», нежности и раскаяния, repentir m —раскаяние; se repentir — каяться, раскаиваться).

    Tous les deux sous la lampe, comme deux écoliers appliqués et maladroits, travaillant dans le silence à ce devoir impossible: «retrouver Anne.» Nous fîmes cependant deux chefs-d'œuvre du genre, pleins de bonnes excuses, de tendresse et de repentir.

    En finissant, j'étais à peu près persuadée qu'Anne n'y pourrait pas résister (заканчивая, я была почти убеждена, что Анн не смогла бы перед этим устоять, persuader — убеждать, внушать; resister — сопротивляться), que la réconciliation était imminente (что примирение было неизбежным, réconciliation — примирение; imminent — неминуемый, неизбежный). Je voyais déjà la scène du pardon, pleine de pudeur et d'humour (я уже представляла сцену прощения, полную сдержанности и юмора, pardon m — прощение, извинение; pudeur f — стыдливость, сдержанность)... Elle aurait lieu à Paris, dans notre salon, Anne entrerait et (она произойдет в Париже, в нашей гостиной, Анн войдет и, avoir lieu — иметьместо, происходить; salon m — салон, гостиная; entrer — входить, вступать)...

    En finissant, j'étais à peu près persuadée qu'Anne n'y pourrait pas résister, que la réconciliation était imminente. Je voyais déjà la scène du pardon, pleine de pudeur et d'humour... Elle aurait lieu à Paris, dans notre salon, Anne entrerait et...

    Le téléphone sonna (зазвонил телефон). Il était dix heures (было десять часов). Nous échangeâmes un regard étonné, puis plein d'espoir (мы обменялись удивленным взглядом, затем исполненным надежды, échanger— обмениваться, étonné — удивленный, изумленный): c'était Anne, elle téléphonait qu'elle nous pardonnait, qu'elle revenait (это была Анн, она звонила, что она нас простила, что она возвращалась = возвращается). Mon père bondit vers l'appareil (мой отец бросился к телефону, bondir— подскакивать, подпрыгивать; броситься, ринуться; appareilm— аппарат, телефон), cria «Allô» d'une voix joyeuse (крикнул «алло» радостным голосом, joyeux— веселый, радостный; joief— радость).

    Le téléphone sonna. Il était dix heures. Nous échangeâmes un regard étonné, puis plein d'espoir: c'était Anne, elle téléphonait qu'elle nous pardonnait, qu'elle revenait. Mon père bondit vers l'appareil, cria «Allô» d'une voix joyeuse.

    Puis il ne dit plus que «oui, oui! où ça? oui», d'une voix imperceptible (затем он говорил только «да, да, где это? да» незаметным голосом = подавленным тоном, imperceptible— незаметный, неощутимый). Je me levai à mon tour: la peur s'ébranlait en moi (я встала в свою очередь, страх всколыхнулся во мне, peur— страх, опасение; s'ébranler— приходить в движение; трогаться; всколыхнуться). Je regardais mon père et cette main qu'il passait sur son visage, d'un geste machinal (я смотрела на своего отца и на эту руку, которой он проводил по своему лицу, машинальным движением = машинально). Enfin il raccrocha doucement et se tourna vers moi (наконец он тихо повесил трубку и повернулся ко мне, raccrocher— повесить трубку; doucement— тихо, медленно, осторожно).

    Puis il ne dit plus que «oui, oui! où ça? oui», d'une voix imperceptible. Je me levai à mon tour: la peur s'ébranlait en moi. Je regardais mon père et cette main qu'il passait sur son visage, d'un geste machinal. Enfin il raccrocha doucement et se tourna vers moi.

    «Elle a eu un accident, dit-il (у нее была авария = она попала в аварию, сказал он, accident m— несчастныйслучай, авария). Sur la route de l'Esterel (на дороге в Эстерель). Il leur a fallu du temps pour retrouver son adresse (им понадобилось время, чтобы отыскать ее адрес, retrouver— находить, отыскивать)! Ils ont téléphoné à Paris et là on leur a donné notre numéro d'ici (они позвонили в Париж, и там им дали наш здешний номер, d'ici—здешний, местный).»

    Il parlait machinalement, sur le même ton et je n'osais pas l'interrompre (он говорил машинально, монотонно, и я не осмелилась его прервать, surlemêmeton— однотонный, монотонный: «/одним и/ тем же тоном»; oser— отважиться, осмеливаться; interrompre— прерывать, перебивать):

    «Elle a eu un accident, dit-il. Sur la route de l'Esterel: Il leur a fallu du temps pour retrouver son adresse! Ils ont téléphoné à Paris et là on leur a donné notre numéro d'ici.»

    Il parlait machinalement, sur le même ton et je n'osais pas l'interrompre:

    «L'accident a eu lieu à l'endroit le plus dangereux (авария произошла на самом опасном участке, endroitm — место, участок). Il y en a eu beaucoup à cet endroit, paraît-il (их произошло много на этом месте = там часто случаются аварии, вроде, paraît-il— как будто, вроде: «кажется»). La voiture est tombée de cinquante mètres (машина упала с пятидесяти метров = с пятидесятиметровой высоты, tomber— падать, свалиться). Il eût été miraculeux qu'elle s'en tire (было бы чудесно, если бы она отделалась = было бы чудом, если бы она осталась жива, miraculeux— чудесный, чудотворный; miracle m— чудо; s'entirer— выкручиваться, отделаться; tirer— тянуть)...»

    «L'accident a eu lieu à l'endroit le plus dangereux. Il y en a eu beaucoup à cet endroit, paraît-il. La voiture est tombée de cinquante mètres. Il eût été miraculeux qu'elle s'en tire...»

    Du reste de cette nuit, je me souviens comme d'un cauchemar (об остальной части этой ночи я вспоминаю, как о кошмаре, reste m — остаток; cauchemar m — кошмар, мучение). La route surgissant sous les phares, le visage immobile de mon père, la porte de la clinique (дорога, всплывающая из-под фар, неподвижное лицо моего отца, дверь больницы, surgir — возникать, всплывать; clinique f — клиника, больница)... Mon père ne voulut pas que je la revoie (мой отец не захотел, чтобы я ее увидела, revoir — сноваувидеть). J'étais assise dans la salle d'attente, sur une banquette (я сидела в приемной на диванчике, salle f d'attente — заложидания, приемная; banquette f — скамья, диванчик), je regardais une lithographie représentant Venise (я смотрела на литографию, изображающую Венецию, représenter — показывать, изображать). Je ne pensais à rien (я не думала ни о чем). Une infirmière me raconta que c'était le sixième accident à cet endroit depuis le début de l'été (медсестра мне рассказала, что это была шестая авария на этом участке с начала лета, infirmièref— медсестра, санитарка; débutm— начало). Mon père ne revenait pas (мой отец не возвращался).

    Du reste de cette nuit, je me souviens comme d'un cauchemar. La route surgissant sous les phares, le visage immobile de mon père, la porte de la clinique... Mon père ne voulut pas que je la revoie. J'étais assise dans la salle d'attente, sur une banquette, je regardais une lithographie représentant Venise. Je ne pensais à rien. Une infirmière me raconta que c'était le sixième accident à cet endroit depuis le début de l'été. Mon père ne revenait pas.

    Alors je pensai que, par sa mort, — une fois de plus — Anne se distinguait de nous (тогда я подумала, что своей смертью, — еще раз = снова — Анн отличалась от нас, mort — смерть, конец; une fois de plus — ещераз; se distinguer — различаться, отличаться). Si nous nous étions suicidés (если бы мы были самоубийцами = покончили бы с собой) — en admettant que nous en ayons le courage (допуская, чтобы у нас на это было мужество = если допустить, что у нас хватило бы мужества, admettre — допускать, соглашаться; courage m — мужество, смелость) — mon père et moi, c'eût été d'une balle dans la tête (мой отец и я, это была бы пуля в лоб, balle f —пуля), en laissant une notice explicative destinée à troubler à jamais le sang et le sommeil des responsables (оставляя объяснительную записку, имеющую целью навсегда взволновать кровь и сон виновных, notice f explicative — объяснительнаязаписка; responsable m, f — ответственный, виновный).

    Alors je pensai que, par sa mort, — une fois de plus — Anne se distinguait de nous. Si nous nous étions suicidés — en admettant que nous en ayons le courage — mon père et moi, c'eût été d'une balle dans la tête, en laissant une notice explicative destinée à troubler à jamais le sang et le sommeil des responsables.

    Mais Anne nous avait fait ce cadeau somptueux de nous laisser une énorme chance de croire à un accident (но Анн нам сделала этот роскошный подарок — оставить нам огромный шанс верить в несчастный случай, somptueux — пышный, роскошный; énorme — огромный, громадный): un endroit dangereux, l'instabilité de sa voiture (опасное место, неустойчивость ее машины, instabilité f — неустойчивость, шаткость). Ce cadeau que nous serions vite assez faibles pour accepter (этот подарок, что мы быстро станем достаточно слабы, чтобы принять = который мы быстро примем по слабости характера, faible— слабый, бесхарактерный; accepter— принимать, соглашаться).

    Mais Anne nous avait fait ce cadeau somptueux de nous laisser une énorme chance de croire à un accident: un endroit dangereux, l'instabilité de sa voiture. Ce cadeau que nous serions vite assez faibles pour accepter.

    Et d'ailleurs, si je parle de suicide aujourd'hui, c'est bien romanesque de ma part (и к тому же, если я говорю сегодня о самоубийстве, это слишком романтично с моей стороны). Peut-on se suicider pour des êtres comme mon père et moi (можно ли покончить с собой из-за таких людей, как мой отец и я, suicider—покончить с собой, кончать жизнь самоубийством), des êtres qui n'ont besoin de personne, ni vivant ni mort (людей, которые не нуждаются ни в ком, ни в живых, ни в мертвых)? Avec mon père d'ailleurs, nous n'avons jamais parlé que d'un accident (с моим отцом, впрочем, мы всегда говорили, что это несчастный случай).

    Et d'ailleurs, si je parle de suicide aujourd'hui, c'est bien romanesque de ma part. Peut-on se suicider pour des êtres comme mon père et moi, des êtres qui n'ont besoin de personne, ni vivant ni mort? Avec mon père d'ailleurs, nous n'avons jamais parlé que d'un accident.

    Le lendemain nous rentrâmes à la maison vers trois heures de l'après-midi (на следующий день мы вернулись домой к трем часам дня). Elsa et Cyril nous y attendaient, assis sur les marches de l'escalier (Эльза и Сирил нас там ожидали, сидя на ступеньках лестницы, attendre — ждать, ожидать; escalier m —лестница). Ils se dressèrent devant nous comme deux personnages falots et oubliés (они поднялись перед нами, как два нелепых и позабытых персонажа, se dresser — подниматься, вставать; falot — нелепый, смешной): ni l'un ni l'autre n'avaient connu Anne ni ne l'avaient aimée (ни один ни другой не знали Анн, и не любили ее). Ils étaient là, avec leurs petites histoires de cœur (они были там со своими незначительными сердечными приключениями = любовными переживаниями, histoire f — история; случай, приключение), le double appât de leur beauté, leur gêne (с двойным соблазном их красоты, их замешательства, appât m — соблазн, притягательнаясила; gêne f — замешательство, неловкость).

    Le lendemain nous rentrâmes à la maison vers trois heures de l'après-midi. Elsa et Cyril nous y attendaient, assis sur les marches de l'escalier. Ils se dressèrent devant nous comme deux personnages falots et oubliés: ni l'un ni l'autre n'avaient connu Anne ni ne l'avaient aimée. Ils étaient là, avec leurs petites histoires de cœur, le double appât de leur beauté, leur gêne.

    Cyril fit un pas vers moi et posa sa main sur mon bras (Сирил сделал шаг навстречу мне и положил свою руку на мою руку = на мое плечо). Je le regardai: je ne l'avais jamais aimé (я посмотрела на него: я никогда его не любила). Je l'avais trouvé bon et attirant (я находила его добрым и привлекательным, attirer— притягивать, привлекать; завлекать, заманивать; tirer— тянуть); j'avais aimé le plaisir qu'il me donnait; mais je n'avais pas besoin de lui (я любила удовольствие, которое он мне дарил, но я не нуждалась в нем, avoirbesoinde… — нуждаться в…). J'allais partir, quitter cette maison, ce garçon et cet été (я уеду, покину этот дом, этого парня и это лето). Mon père était avec moi, il me prit le bras à son tour et nous rentrâmes dans la maison (мой отец был рядом со мной, он взял меня за руку в свою очередь, и мы вошли в дом, rentrer — сновавходить, возвращаться).

    Cyril fit un pas vers moi et posa sa main sur mon bras. Je le regardai: je ne l'avais jamais aimé. Je l'avais trouvé bon et attirant; j'avais aimé le plaisir qu'il me donnait; mais je n'avais pas besoin de lui. J'allais partir, quitter cette maison, ce garçon et cet été. Mon père était avec moi, il me prit le bras à son tour et nous rentrâmes dans la maison.

    Dans la maison, il y avait la veste d'Anne, ses fleurs, sa chambre, son parfum (в доме была куртка Анн, ее цветы, ее спальня, ее аромат = запах ее духов, veste f — куртка; parfum m — аромат, духи). Mon père ferma les volets (мой отец закрыл ставни, volet m — ставень, створка), prit une bouteille dans le frigidaire et deux verres (взял бутылку из холодильника и два бокала, verre m — рюмка, бокал, стакан). C'était le seul remède à notre portée (это было единственным доступным для нас средством, remèdem— лекарство, /лечебное/ средство; portéef— досягаемость). Nos lettres d'excuses traînaient encore sur la table (наши письма с извинениями все еще валялись на столе, traîner— тянуть, тащить; валяться в беспорядке, быть разбросанным). Je les poussai de la main, elles voltigèrent sur le parquet (я столкнула их рукой, они спорхнули на пол, voltiger— порхать; перепархивать; крутиться в воздухе).

    Dans la maison, il y avait la veste d'Anne, ses fleurs, sa chambre, son parfum. Mon père ferma les volets, prit une bouteille dans le Frigidaire et deux verres. C'était le seul remède à notre portée. Nos lettres d'excuses traînaient encore sur la table. Je les poussai de la main, elles voltigèrent sur le parquet.

    Mon père qui revenait vers moi, avec le verre rempli (мой отец, который возвращался ко мне с наполненным бокалом, rempli— наполненный, полный), hésita, puis évita de marcher dessus (поколебался, затем постарался не наступить /на них/, hésiter — колебаться, быть в нерешительности; éviter de — воздерживаться, стараться не делать; marcher dessus — наступить: «шагнутьна, поверх»). Je trouvais tout ça symbolique et de mauvais goût (я нашла все это символическим и бестактным, de mauvais goût — дурноговкуса, безвкусный, бестактный). Je pris mon verre dans mes mains et l'avalai d'un trait (я взяла свой бокал в руки и выпила его залпом, avaler d'un trait —выпить залпом, одним махом; avaler — проглотить). La pièce était dans une demi-obscurité (комната была в полумраке, pièce f — комната; obscurité f — темнота, мрак), je voyais l'ombre de mon père devant la fenêtre (я различала тень = силуэт своего отца перед окном; ombre f — тень, призрак). La mer battait sur la plage (море плескалось в пляж, battre — бить, колотить).

    Mon père qui revenait vers moi, avec le verre rempli, hésita, puis évita de marcher dessus. Je trouvais tout ça symbolique et de mauvais goût. Je pris mon verre dans mes mains et l'avalai d'un trait. La pièce était dans une demi-obscurité, je voyais l'ombre de mon père devant la fenêtre. La mer battait sur la plage.
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(Глава XII)

    A Paris, il y eut l'enterrement par un beau soleil, la foule curieuse, le noir (в Париже были похороны под ярким солнцем, любопытствующая толпа, траур, enterrement m — похороны, погребение; enterrer — зарыватьвземлю; хоронить). Mon père et moi serrâmes les mains des vieilles parentes d'Anne (мой отец и я жали руки старым родственницам Анн, serrer la main — жатьруку, здороватьсязаруку). Je les regardai avec curiosité (я смотрела на них с любопытством, curiosité f —любопытство): elles seraient sûrement venues prendre le thé à la maison, une fois par an (они, конечно, приходили бы выпить чаю в дом = к нам домой раз в год).

    A Paris, il y eut l'enterrement par un beau soleil, la foule curieuse, le noir. Mon père et moi serrâmes les mains des vieilles parentes d'Anne. Je les regardai avec curiosité: elles seraient sûrement venues prendre le thé à la maison, une fois par an.

    On regardait mon père avec commisération (/все/ смотрели на моего отца с сочувствием, commisération f — сострадание, сочувствие): Webb avait dû répandre la nouvelle du mariage (Уэбб, должно быть, распространил известие о свадьбе, répandre — распространять; nouvelle f — новость, известие). Je vis Cyril qui me cherchait à la sortie (я видела Сирила, который искал меня на выходе). Je l'évitai (я избежала его = я избежала встречи с ним, éviter— избегать, уклоняться). Le sentiment de rancune que j'éprouvais à son égard était parfaitement injustifié (чувство злобы, которое я испытывала по отношению к нему, было совершенно необоснованным, rancunef— злоба, злопамятность, à l'égardde— в отношении, по отношению к, justifier— оправдывать), mais je ne pouvais m'en défendre (но я не могла избавиться от него, sedéfendre— защищаться)...

    On regardait mon père avec commisération: Webb avait dû répandre la nouvelle du mariage. Je vis Cyril qui me cherchait à la sortie. Je l'évitai. Le sentiment de rancune que j'éprouvais à son égard était parfaitement injustifié, mais je ne pouvais m'en défendre...

    Les gens autour de nous déploraient ce stupide et affreux événement (люди вокруг нас оплакивали это глупое и ужасное событие, déplorer— оплакивать, сожалеть; affreux— ужасный, страшный; événementm — событие, происшествие) et, comme j'avais encore quelques doutes sur le côté accidentel de cette mort (и поскольку у меня были еще некоторые сомнения о случайной стороне этой смерти = на счет случайности этой смерти, doutef — сомнение, подозрение), cela me faisait plaisir (это доставляло мне удовольствие).

    Les gens autour de nous déploraient ce stupide et affreux événement et, comme j'avais encore quelques doutes sur le côté accidentel de cette mort, cela me faisait plaisir.

    Dans la voiture, en revenant, mon père prit ma main et la serra dans la sienne (в машине, при возвращении = по дороге домой, мой отец взял мою руку и сжал в своей, serrer— сжимать, сдавливать). Je pensai (я подумала): «Tu n'as plus que moi, je n'ai plus que toi, nous sommes seuls et malheureux (у тебя только я, у меня только ты, мы одиноки и несчастны, seul— один, одинокий; malheureux— несчастный, невезучий)», et pour la première fois, je pleurai (и впервые я плакала, pourlapremièrefois—впервыйраз, впервые).

    Dans la voiture, en revenant, mon père prit ma main et la serra dans la sienne. Je pensai: «Tu n'as plus que moi, je n'ai plus que toi, nous sommes seuls et malheureux», et pour la première fois, je pleurai.

    C'étaient des larmes assez agréables (это были слезы довольно приятные, larmef — слеза), elles ne ressemblaient en rien à ce vide, ce vide terrible que j'avais ressenti dans cette clinique devant la lithographie de Venise (они ни в чем не были похожи на эту пустоту, которую я испытывала в больнице перед литографией Венеции, ressembler— быть походим, походить; enrien— ни в чем). Mon père me tendit son mouchoir, sans un mot, le visage ravagé (мой отец протянул мне свой платок, без единого слова, с изможденным лицом, tendre— протягивать, вытягивать; mouchoirm — платок; ravagé — изможденный, опустошенный; ravager — опустошать, разрушать, разгромить).

    C'étaient des larmes assez agréables, elles ne ressemblaient en rien à ce vide, ce vide terrible que j'avais ressenti dans cette clinique devant la lithographie de Venise. Mon père me tendit son mouchoir, sans un mot, le visage ravagé.

    Durant un mois, nous avons vécu tous les deux comme un veuf et une orpheline (в течение месяца мы жили оба как вдовец и сирота, durant— в течение, на протяжении), dînant ensemble, déjeunant ensemble, ne sortant pas (ужиная вместе, обедая вместе, не выезжая). Nous parlions un peu d'Anne parfois (мы немного иногда говорили об Анн, parfois — иногда, порой): «Tu te rappelles, le jour que (ты помнишь день, когда)...»

    Durant un mois, nous avons vécu tous les deux comme un veuf et une orpheline, dînant ensemble, déjeunant ensemble, ne sortant pas. Nous parlions un peu d'Anne parfois: «Tu te rappelles, le jour que...»

    Nous en parlions avec précaution, les yeux détournés (мы говорили об этом осторожно, с отвернутыми глазами = отводя взгляд), par crainte de nous faire mal (из страха причинить нам боль = боясь причинить себе боль, crainte f — страх, опасение) ou que quelque chose venant à se déclencher en l'un de nous (или что что-то сработает/начнется = случится в одном из нас, se déclencher — начаться; déclencher — пускать в ход, приводить в действие /механизм/; включать), ne l'amène aux paroles irréparables (приведет его к непоправимым словам, parole f — речь, слово; irréparable — непоправимый, неисправимый; réparer — исправлять, ремонтировать, починять, поправлять). Ces prudences, ces douceurs réciproques eurent leur récompense (эти меры предосторожности, взаимные нежности имели свое вознаграждение = были вознаграждены, prudences f pl — мерыпредосторожности; réciproque — взаимный, обоюдный; récompense f — награда, вознаграждение).

    Nous en parlions avec précaution, les yeux détournés, par crainte de nous faire mal ou que quelque chose venant à se déclencher en l'un de nous, ne l'amène aux paroles irréparables. Ces prudences, ces douceurs réciproques eurent leur récompense.

    Nous pûmes bientôt parler d'Anne sur un ton normal (мы смогли скоро говорить об Анн обычным тоном), comme d'un être cher avec qui nous aurions été heureux, mais que Dieu avait rappelé à Lui (как о дорогом человеке, с которым мы могли были быть счастливы, но которого Бог призвал к себе, rappeler — отзывать, призывать). J'écris Dieu au lieu de hasard; mais nous ne croyions pas en Dieu (я написала «Бог» вместо «случайность», но мы не верили в Бога, hasard m — случайность, судьба). Déjà bienheureux en cette circonstance de croire au hasard (уже счастливые в этом случае верить в случайность, bienheureux — блаженный, счастливый; circonstance f — обстоятельство, условие, случай).

    Nous pûmes bientôt parler d'Anne sur un ton normal, comme d'un être cher avec qui nous aurions été heureux, mais que Dieu avait rappelé à Lui. J'écris Dieu au lieu de hasard; mais nous ne croyions pas en Dieu. Déjà bienheureux en cette circonstance de croire au hasard.

    Puis un jour chez une amie, je rencontrai un de ses cousins (затем однажды у подруги я встретилась = познакомилась с одним из ее родственников, rencontrer — встречаться, столкнуться; cousin m — двоюродныйбрат) qui me plut et auquel je plus (который мне понравился и кому понравилась я). Je sortis beaucoup avec lui durant une semaine avec la fréquence et l'imprudence des commencements de l'amour (я выходила много с ним в течение недели с частотой и опрометчивостью начала любви; fréquence f — частота, многократность; imprudence f — неосторожность, опрометчивость; commencement m — начало, первыешаги) et mon père, peu fait pour la solitude, en fit autant avec une jeune femme assez ambitieuse (и мой отец, несозданный для одиночества, поступал также с одной молодой женщиной, достаточно честолюбивой, fait pour — способныйк, созданныйдля; ambitieux — честолюбивый, амбициозный).

    Puis un jour chez une amie, je rencontrai un de ses cousins qui me plut et auquel je plus. Je sortis beaucoup avec lui durant une semaine avec la fréquence et l'imprudence des commencements de l'amour et mon père, peu fait pour la solitude, en fit autant avec une jeune femme assez ambitieuse.

    La vie recommença comme avant, comme il était prévu qu'elle recommencerait (жизнь возобновилась /и стала/ как прежде, как было предусмотрено, что она возобновилась бы = как и можно было ожидать, recommencer — возобновляться, начинатьсначала; prévoir — предвидеть, предусматривать). Quand nous nous retrouvons, mon père et moi, nous rions ensemble (когда мы встречаемся, мой отец и я, мы вместе смеемся, se retrouver — вновьвстречаться; ensemble — вместе, одновременно), nous parlons de nos conquêtes (мы говорим о наших победах, conquête f — завоевание, победа).

    La vie recommença comme avant, comme il était prévu qu'elle recommencerait. Quand nous nous retrouvons, mon père et moi, nous rions ensemble, nous parlons de nos conquêtes.

    Il doit bien se douter que mes relations avec Philippe ne sont pas platoniques (он, должно быть, сильно подозревает, что мои отношения с Филиппом не являются платоническими, se douter — подозревать, догадываться) et je sais bien que sa nouvelle amie lui coûte fort cher (а я хорошо знаю, что его новая подруга обходится ему очень дорого, coûter — стоить; fort —весьма, очень). Mais nous sommes heureux (но мы счастливы). L'hiver touche à sa fin (зима приближается к своему концу = подходит к концу, hiver m — зима; toucher — касаться; достигать, приближаться), nous ne relouerons pas la même villa, mais une autre, près de Juan-les-Pins (мы не снимем снова ту же виллу, но другую, близко к Жуан-ле-Пен, relouer — сноваснимать; louer — брать внаем, напрокат; арендовать; нанимать, снимать).

    Il doit bien se douter que mes relations avec Philippe ne sont pas platoniques et je sais bien que sa nouvelle amie lui coûte fort cher. Mais nous sommes heureux. L'hiver touche à sa fin, nous ne relouerons pas la même villa, mais une autre, près de Juan-les-Pins.

    Seulement quand je suis dans mon lit, à l'aube (только когда я нахожусь в своей постели, на рассвете, litm — кровать, постель; aube f —рассвет), avec le seul bruit des voitures dans Paris (с единственным шумом машин в Париже = и только шум машин слышен с улиц Парижа, bruit m — шум, звук, гул), ma mémoire parfois me trahit (моя память иногда меня предает, trahir — изменять, предавать): l'été revient et tous ses souvenirs (на память приходит лето и все его воспоминания, revenir — возвращаться; вспоминаться, приходитьнапамять; souvenir m — воспоминаине, память). Anne, Anne! Je répète ce nom très bas et très longtemps dans le noir (я повторяю это имя очень тихо и очень долго в ночи, bas — тихо, низко; longtemps — долго). Quelque chose monte alors en moi (что-то растет во мне тогда, monter — подниматься; alors — тогда, втакомслучае) que j'accueille par son nom, les yeux fermés: Bonjour Tristesse (что я встречаю его именем = окликиваю по имени, с закрытыми глазами, Здравствуй, Грусть, accueillir — принимать, встречать).

    Seulement quand je suis dans mon lit. à l'aube, avec le seul bruit des voitures dans Paris, ma mémoire parfois me trahit: l'été revient et tous ses souvenirs. Anne, Anne! Je répète ce nom très bas et très longtemps dans le noir. Quelque chose monte alors en moi que j'accueille par son nom, les yeux fermés: Bonjour Tristesse.
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