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    ПРОСЬБА СТАРОГО ЗНАКОМОГО
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   Шел мокрый снег. Крупные снежинки стремительно летели на свет автомобильных фар. «Дворники» работали на полную мощность, но лишь бессильно размазывали грязь.

   Пассажир автомашины рассеянно смотрел в залепленное снегом и грязью стекло. Уже два раза он не ответил на попытки шофера заговорить, и тот обиженно замолчал.

   В этот хмурый мартовский вечер старший следователь областной прокуратуры Вячеслав Вершинин возвращался с осмотра места происшествия. Само происшествие, правда, случилось больше недели назад. Тогда выезжали другие — они, к сожалению, не очень-то позаботились о тщательном осмотре. И теперь, спустя столько времени, он получил дело, которое про себя определил как малоперспективное.

   Вячеслав мысленно вновь вернулся к некоторым обстоятельствам дела.

   На одной из привокзальных улиц у крыльца маленького продовольственного магазина сидел в самой грязи человек. Редкие прохожие торопились по своим делам, не обращая на него внимания. Наконец у одного из них вызвала подозрение неподвижная поза человека. Побежал на привокзальную площадь, остановил милицейскую машину. Подъехали к магазину. От сидящего изрядно пахло спиртным. Его отвезли в вытрезвитель. Там заметили кровоточащую рану под левой лопаткой. Хотя человек и не подавал признаков жизни, тело его было еще теплым. Вызвали скорую. Врач развел руками — поздно. Труп отвезли в морг. Место происшествия осмотрели только под утро, когда рассвело. К тому времени мимо продовольственного магазина прошло много народа, а дворник подмел и крыльцо, и тротуар вокруг.

   Личность убитого установили на третий день. Им оказался девятнадцатилетний Василий Шестаков. Года полтора назад он с трудом окончил техническое училище, успел поработать на нескольких заводах, последний месяц бездельничал, слонялся по вокзалам, разъезжал в пригородных поездах с подозрительной компанией. За прошедшую зиму трижды побывал в вытрезвителе. В общем, личность, не вызывающая симпатии.

   Вершинин поморщился, вспомнив четыре похожие друг на друга характеристики Шестакова. Разные их писали люди, в разное время, а слова одни и те же: лодырь, пьяница, хулиган. Теперь вот — нелепая смерть. Никто, правда, этому не удивился, не посочувствовал. А пенсионер один, с ним по соседству жил, тот напрямую: туда ему и дорога, незачем и виновных искать, беспокоиться, общество от его смерти не пострадало. Общество-то, может, и не пострадало, а убийцу искать нужно и, скорее всего, среди собутыльников Шестакова. Напились, потом пятак не поделили или обиду давнюю вспомнили и — в драку. У них это быстро. Может, и не знакомы вовсе были. Сошлись за углом «на троих», а потом — ссора и нож. Место для розыска сложное — вокзал рядом. Одни приезжают, другие уезжают, третьи во время стоянки поезда норовят успеть в магазин. В такой обстановке трудно искать свидетелей. Конечно, Шестакова наверняка видел в тот вечер на вокзале кто-нибудь из его знакомых: фигура-то довольно приметная. Удалось найти кое-кого из приятелей убитого, но ни один из них не встречался с ним в тот день. Придется возвращаться к вокзалу, с него начинать, а это все равно что искать иголку в стоге сена.

   Вершинин машинально переступил порог своего кабинета.

   Подняв телефонную трубку, набрал шестизначный номер. Услышал знакомый голос: «Капитан Стрельников» — и усмехнулся.

   — Вольно, капитан, — сказал он.

   — Слушаю тебя, старина… Знаю, теперь житья мне не дашь с убийством Шестакова.

   Вячеслав разговаривал со своим старинным другом Виктором Стрельниковым — однокашником по юридическому институту.

   Виктор стал для него тем человеком, с которым можно попросту поделиться самыми сокровенными мыслями. Стрельников после окончания института был направлен в органы внутренних дел, несколько лет работал следователем линейного отдела, но вот уже скоро год, как его назначили начальником уголовного розыска в райотделе. Теперь им предстояло вместе раскрывать убийство у вокзала. Виктор хотя и ворчал для виду и намекал на свою чрезмерную загруженность, а в душе был рад представившейся возможности.

   — Покоя я тебе, конечно, не дам, — согласился Вершинин, — но и ты меня тереби почаще, приводи побольше очевидцев, пусть весь твой угрозыск на меня поработает.

   — Ишь какой хитрый! Отдай тебе весь уголовный розыск. А я с чем останусь? Знаешь, сколько у меня мелких происшествий? Да еще профилактикой надо заниматься. Вот и выкраивай время для тебя, где хочешь. Ну-ну, не кипятись, — добавил он, почувствовав изменившееся настроение Вершинина, — шучу. Знаю: убийство в первую очередь. Десять минут назад отпустил одного гражданина приятной наружности. Он в тот злополучный вечер случайно обратил внимание на двух пьяных ребят, стоящих на перроне вокзала. Может, мимо прошел бы, да уж больно темпераментно один из них выругался и порвал на клочки какой-то документ.

   — Дальше, дальше… — нетерпеливо перебил Вячеслав, — приметы их он описал?

   — Описал, хотя весьма поверхностно. Конечно, может быть, эта история к нашей ни с какого бока не подходит, но мы все-таки то место осмотрели и, хотя прошло несколько дней, действительно отыскали клочок, похожий на обрывок удостоверения. Однако ни фамилии, ни других данных там нет, остались черточки, точки. Впрочем, к нашим делам он вряд ли имеет отношение.

   — Я приобщу этот клочок на всякий случай к материалам дела и направлю его на экспертизу, однако сейчас самое главное для нас — связи Шестакова, и в первую очередь вокзальные.

   Вячеслав чуть скосил глаза на дверь. Там послышался шум, затем в узкой щели мелькнул женский силуэт. Посетительница не решалась прерывать телефонный разговор и оставалась в коридоре. Вершинин не успел разглядеть женщину, уловив лишь неясные контуры ее фигуры. «Кто это под вечер?» — успел подумать он, но тут же забыл о ней и продолжал разговор со Стрельниковым.

   — Мне нужны вокзальные завсегдатаи приблизительно такого же возраста.

   — Многих мы допросили за эти дни!

   — Я читал протоколы. Не то. Пока не натолкнулись.

   За дверью вновь послышался шорох.

   «Кто бы это мог быть?» — опять промелькнула мысль, и он машинально подвинул к себе настольный календарь, но там не оказалось никакой записи.

   — Может, пройдемся вечерком, потолкуем? — предложил Вершинин.

   — С удовольствием, — ответил Стрельников.

   — Значит, в восемь или, как на железной дороге говорят, в двадцать ноль-ноль. Устроит?

   — Вполне.

   — Будь здоров.

   В дверь постучали. Он подошел и распахнул ее. В коридоре стояла незнакомая женщина, одетая в модную шубку с коротким серебристым ворсом. С богатой шубой совсем не гармонировал простой серый пуховый платок, обрамлявший желтовато-землистого цвета лицо. Вершинин не раз видел такие лица у людей, больных раковыми или другими тяжелыми заболеваниями. Он присмотрелся повнимательней. Большие карие глаза выражали растерянность и отрешенность. «Ей лет сорок, не больше, — пришел к выводу Вячеслав, — она тяжело больна, у нее горе. Вероятно, арестовали сына, и она пришла просить за него, убеждать в невиновности».

   — Вы ко мне? — спросил ее Вершинин.

   — Да, к вам, Вячеслав Владимирович, — ответила женщина.

   — Тогда проходите, — пропустил он ее вперед. — Какие беды вас привели?

   — Я жена Игоря Арсентьевича Кулешова, — начала она, теребя пуговицу на шубе.

   Вершинин удивленно поднял брови. Фамилия ему ничего не говорила. Женщина вспыхнула. Скудный румянец проступил сквозь желтизну.

   — Мой муж — директор завода сельскохозяйственных машин Кулешов Игорь Арсентьевич, — заторопилась она. — Вы с ним знакомы, это было несколько лет назад.

   Вершинин вспомнил.

   — Ну как же, как же — Игорь Арсентьевич. Столько лет прошло, — виновато сказал он.

   Женщина облегченно вздохнула.

   Вершинин вспомнил Кулешова. Они познакомились года три назад, и тот произвел на него отличное впечатление. Моложавый мужчина с выхоленным лицом, безукоризненно одетый, умница. Современный тип крупного хозяйственного руководителя. Вячеслав работал в то время следователем в районной прокуратуре. Ему поручили дело о нарушении правил техники безопасности на заводе сельхозмашин. Сложное было дело, запутанное. В вечернюю смену обвалилась стена сборочного цеха. Погиб рабочий. Технический эксперт дал заключение, что это произошло в результате нарушений, допущенных по вине работников завода. Вывод серьезный, и его последствия еще серьезней. Директор доказывал обратное — нарушения есть, но несчастный случай произошел по другой причине. Месяца два пришлось корпеть Вершинину, прежде чем удалось установить истину. Экспертизу провели лучшие специалисты в области строительства. Оспаривать ее выводы было просто невозможно. Виноваты оказались строители. Стену в нарушение проекта поставили без учета полной нагрузки, которую она должна была нести после сдачи цеха в эксплуатацию. Год простояла, а потом не выдержала и рухнула. Строители пытались спорить. Вины не признавали, жаловались во все инстанции. Суд, однако, согласился с выводами следствия. Поспорили они еще, погорячились, но безрезультатно. Следователь разобрался обстоятельно. Кулешов спустя несколько месяцев встретил Вершинина и пригласил его зайти к нему в кабинет. Вершинин не отказался и не пожалел об этом.

   Кулешов оказался интересным собеседником. Он так живо рассказывал о своих многочисленных зарубежных поездках, показывал дорогие замысловатые безделушки, до которых оказался большой охотник, что Вячеслав представлял наяву города и страны, известные ему только по учебникам. Мыслил Игорь Арсентьевич широко, перспективно, энергия била через край. Расстались они дружески, но больше встретиться не пришлось. Вершинин уехал на трехмесячные курсы усовершенствования, а когда вернулся — сразу окунулся в работу. Однажды пришла мысль позвонить, даже номер Кулешова набрал, но не застал. Так и оборвалось знакомство.

   Вячеслав с любопытством рассматривал сидящую перед ним женщину. Несмотря на болезненный вид, усталое и озабоченное выражение лица, она сохранила черты прежней красоты.

   — Как Игорь Арсентьевич поживает? — больше из вежливости поинтересовался он.

   — Я пришла по его просьбе, — сказала Кулешова, — он очень хочет вас видеть. Ему надо с вами поговорить.

   Вершинин удивился. Странным показалось желание Кулешова увидеться, переданное через жену.

   «Он вполне мог бы зайти и сам», — подумал Вячеслав и про себя возмутился: «Неужели так обюрократился, что даже следователя к себе приглашает, как домашнего врача».

   — В ближайшее время не получится, — сокрушенно развел руками Вершинин. — Я предельно занят.

   — Игорь Арсентьевич сам прийти к вам не может, он в больнице, тяжело болен. У него инфаркт.

   — Что вы говорите? — вырвалось у Вячеслава. — Инфаркт? Да ведь ваш муж молодой еще.

   — Ему сорок два. Причем это случилось с ним второй раз за последние полтора года. Инфаркт сейчас помолодел…

   — Как же так… — начал Вершинин, подбирая слова для утешения, но не закончил фразы. Слишком несовместимыми представлялись в его понятии грозная болезнь и Кулешов, каким он его запомнил.

   — Я приду, я обязательно приду, — торопливо пообещал он, исправляя прежнюю ошибку, — скажите, где он лежит?

   — Вот адрес больницы и номер палаты, — Кулешова вырвала из записной книжки листок и положила его на стол. — Можно зайти в любое удобное для вас время, кроме послеобеденного. Только… — у нее перехватило дыхание, — очень вас прошу, приходите побыстрей.

   Вершинин проводил ее до выхода. Настроение совсем упало. Сколько раз ему приходилось слышать рассказы знакомых об инфарктах, но так непосредственно столкнулся впервые.

   «Странно, — размышлял он. — Молодой, энергичный, спортом увлекался — боксом, борьбой и вдруг — инфаркт».

   Он вспомнил своего приятеля — судебно-медицинского эксперта Седова с его мрачным юмором. Однажды, после вскрытия трупа «абсолютно здорового» тридцатилетнего мужчины, внезапно умершего на охоте от тромбоза сердца, тот веско сказал, складывая инструменты: «За каждым из нас смерть ходит с пистолетом».

   Эта фраза прочно въелась в сознание Вершинина, но только сейчас он по-настоящему ее оценил.
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    ВЕЧЕРНЯЯ ПРОГУЛКА
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   Линейный отдел встретил Вершинина характерной сутолокой. В дежурной комнате постоянно толпились десятки людей с двух железнодорожных вокзалов, беспрерывно звонили телефоны. Дежурный едва успевал снимать трубки, докладывать осипшим голосом, давать справки, выяснять, где находится патрульная машина, и выполнять много других дел.

   Вершинин коротко кивнул дежурному и прошел прямо в кабинет Стрельникова. Стрельников быстро взглянул на Вячеслава.

   — С чего начнем? — спросил он.

   — Покажи-ка мне обрывок документа, о котором говорил.

   Стрельников передал ему перепачканный клочок картона вместе с протоколом осмотра. Вершинин долго изучал его, рассматривал на свету, нюхал, но потом тяжело вздохнул и спрятал в папку.

   — Грязноват, да и обнаружен слишком далеко от места происшествия, однако на нашем безрыбье и это рыба. Будем проверять любой факт того дня, не укладывающийся в нормальный ритм жизни. А теперь прогуляемся по свежему воздуху, поболтаем.

   — Бр-р-р, — поежился Стрельников, взглянув в окно.

   Фонарь напротив раскачивался как маятник. Вокруг него ночными бабочками порхали снежинки.

   — Ничего, ничего. К вечеру подморозило, и снежок стал посуше, не промокнем. На свежем воздухе думается лучше.

   Они вышли на улицу. Вокзал светился огромными окнами. По площади сновали люди, к центральному входу подкатывали и отъезжали бесчисленные автомобили. Не сговариваясь, оба медленно направились в сторону улицы, на которой был обнаружен труп Шестакова. Когда дошли до ее начала, переглянулись.

   — Смотри, какая синхронность мыслей, — заметил Стрельников. — Ноги сами ведут.

   — Ничего удивительного. Мысль у нас с тобой и должна работать сейчас в одном направлении, — согласился Вершинин и спросил, указав на низенькие деревянные домишки, теснящиеся вдоль улицы: — Все жильцы опрошены?

   — Все, но безрезультатно. Убийство произошло между двадцатью тремя и часом ночи, когда все спали. Хорошо, хоть знаем наверняка, что убит Шестаков именно здесь, а не в другом месте. С таким ножевым ранением в сердце он передвигаться не мог. Эксперт так утверждает.

   — Это видно и по позе, — рассеянно согласился Вячеслав и снова вернулся к мучившему его вопросу: — Неужели в тот вечер не было никаких происшествий у вокзала или тут, на улице? Маловероятно. Должна была быть драка, ссора, потасовка или что-то, привлекающее внимание окружающих.

   — Собираем сведения, но пока безуспешно. — Стрельников остановился у крыльца магазина и носком ботинка потрогал порожек. — Наверно, здесь, у магазина, произошла ссора, здесь и ножом ударили. Обрати внимание: от крыльца до ближайшего дома метров пятнадцать, чуть подальше такой же магазинчик, на противоположной стороне пустырь, а наискосок дом, до него метров сорок. Добавь, сюда ночное время, могли и не услышать. Да и вокзальный шум мешает. Слышишь, как он сюда доносится.?

   Невдалеке визгливо скрипнула калитка. На улицу вышел высокий сутулый мужчина в наброшенной на плечи шинели. У подбородка светилась малиновым огоньком папироса. Мужчина с интересом наблюдал за ними.

   — Пойдем отсюда, — сказал Вершинин. — Мы стали объектом внимания.

   Они медленно двинулись по улице.

   — Молодые люди, — окликнул их мужчина, едва они пошли.

   Вячеслав оглянулся. Человек догнал их. Наброшенная на плечи шинель оказалась форменной железнодорожной. Литые галоши до щиколоток были одеты прямо на босу ногу.

   — Вы случайно не насчет парня, которого убили неделю назад? — спросил незнакомец, дохнув резким запахом самосада.

   Вершинин неопределенно хмыкнул.

   — Да вы не подумайте чего, — засуетился тот, сконфуженный нелюбезной встречей. — Вас-то я знаю, — посмотрел он на Стрельникова. — Вы в линейном отделе работаете. Помните, меня еще допрашивали, когда хулиганье стоп-кран сорвало и люди пострадали от ушибов.

   Стрельников внимательно всмотрелся в его лицо.

   — Чеботарев?

   — Точно, — расплылся тот в довольной улыбке. — Вышел подымить, вижу, вы у крыльца стоите, ну я и смекнул. Не поймали еще тех преступников?

   — Ищем, — ответил Стрельников.

   Чеботарев виновато улыбнулся.

   — Я ведь не из простого любопытства спрашиваю: живу здесь, домой прихожу поздно, встретят еще такие. Ребята здоровые, остановят — не пикнешь.

   — Вы, что же, их видели? — с иронией спросил Вячеслав.

   — Видел, — повернулся к нему Чеботарев.

   — Как видел? — изумился Вершинин.

   — Так и видел. Семь ден назад это случилось. Вышел я из дома часов около одиннадцати вечера, до работы идти-то мне пять минут. Пошел туда, — показал он в сторону вокзала. — Слышу топот, как табун бежит. Смотрю, гонятся длинноволосые, человек пять-шесть, не меньше. Один вроде бы впереди, а остальные чуть поотстали, шага на три. Ну, думаю, куда бежать? Меня чуть с ног не сбили, хорошо успел посторониться, да к забору прижаться. Только и услышал — заорал кто-то: «Бей его один», потом еще раз. Посмотрел им вслед да пошел от греха подальше: ведь на смену заступать пора. Знать бы, конечно, такое дело, вступиться можно, а то вдруг просто поцапались, а мне бы ни за что, ни про что рога наломали. Потом двое суток меня не было дома.

   Вершинин и Стрельников переглянулись.

   — Почему же вы считаете, что речь идет именно об убийстве, — спросил Вершинин, — ведь на ваших глазах никакого убийства не произошло?

   — На все сто уверен. Соседей моих и жену в прокуратуру вызывали, допрашивали. Они мне и рассказали потом. Смекнул сразу — по времени-то совпадает.

   — Ничего себе «всех опросили», — вполголоса бросил Вершинин.

   Стрельников сделал вид, что не слышит упрека.

   — Не могли бы вы поточней сказать, сколько мимо вас пробежало парней? — спросил он.

   — Сказал: пять-шесть. Нет… пять, точно пять. Один чуть впереди и четверо сзади.

   — Опишите, пожалуйста, их внешность, одежду. Чеботарев задумался, вспоминая.

   — Ну, например, — попытался помочь ему Вершинин, — может кто-нибудь из них был одет в светлое?

   — В светлое, в светлое. — Чеботарев растерялся… — Не помню, честное слово, не помню. Промелькнули, как метеоры, где там разглядишь.

   — Ну хоть какие на них были головные уборы?

   — Не помню, — виновато ответил железнодорожник. — Кабы знать заранее, а то ведь… Драка и драка, мало ли их тут происходит.

   — Печально, — с досадой пробормотал Вячеслав.

   — Что знаю — выложил вам, как на духу, а врать зачем, я не из таких, — обиделся вдруг Чеботарев и пошел к дому.

   — Как часто мы заблуждаемся в способности свидетеля или потерпевшего запомнить увиденное, — сказал Стрельников, когда железнодорожник ушел. — Сколько раз случалось слышать, как следователь допытывается у иного бедолаги: «Почему ты не заметил, как выглядит преступник, в чем он был одет, в каком направлении шел и так далее?» А тот только пыхтит и краснеет, да боится, что обвинят в укрывательстве. Что греха таить, и за самим такое водилось. А вот представь себя на месте Чеботарева. Спешишь на работу, мимо проносятся люди, миг, и все. Запомнишь ли их внешний вид? Где там!

   — Это верно, — задумчиво отозвался Вершинин, — но спрашивать надо — вдруг в памяти свидетеля остались какие-то крохи, а через несколько дней он и их забудет. Сейчас Чеботарев вспомнил о выкрике, но через неделю мог забыть. Кстати, не кажется тебе странным этот выкрик: «Бей его один!»

   — Какая странность? Бежит группа парней, преследуют друг друга, в запальчивости выкрикивают разные фразы.

   — Правильно, может быть, и так. Но почему именно «бей его один». Ведь догоняют все, а бей один. Непонятно. Вот если бы просто: «бей его», тогда все понятно, но «один» не укладывается у меня в голове. Нет даже примитивной логики. Если бы один уже догонял жертву, а трое отстали, команда «бей его один» была бы понятна. Но ведь Чеботарев говорит, что четверо преследовавших бежали рядом, а тот, кто убегал, был впереди.

   — Может, ошибается железнодорожник?

   — Вряд ли. Он говорил убедительно. Стоит поразмышлять. Выкрик должен звучать или, как уже я сказал, просто «бей его» или «бей его, Витька, Колька или Сашка». Ладно, подумаем на досуге. Чуликова и Алпатьева детально проверили? — изменил Вершинин тему разговора.

   — Да.

   — Хорошо. Но все-таки пришли мне их завтра в прокуратуру, хочу сам поговорить. Как с вокзальными связями Шестакова?

   — Каждый вечер у нас там задействованы оперативники и дружинники. Выявляем подозрительных, но пока безуспешно.

   — А я берусь полностью выяснить окружение Шестакова в поселке, где он жил, в училище, у родственников. Твоя же задача, как и прежде, — вокзалы. Но смотреть там надо все тщательно, не так, как провели допрос жителей улицы.

   — Да, тут действительно накладочка получилась, и я завтра спрошу кое с кого.

   — Спрашивай, спрашивай. Ну, прощай, пора по домам.
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    ВСТРЕЧА С КУЛЕШОВЫМ
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   Визит к Кулешову Вершинин наметил на субботу. В вестибюле больницы он наткнулся на группу студентов в белых халатах. Из гардеробной выглянула рыхлая пожилая женщина с настороженным выражением лица.

   — Мне к Кулешову в четвертую палату, — сказал Вершинин и протянул ей пальто.

   — К нему нельзя, — безапелляционно заявила она и отодвинула пальто в сторону.

   — Как это нельзя? — растерялся Вершинин.

   — Нельзя и все. К нему не велено никого пускать. Только по разрешению врача.

   В кабинете врача худенькая, остроносая женщина сосредоточенно делала какие-то пометки в журнале. Она вопросительно взглянула на вошедшего.

   — Мне необходимо навестить Кулешова из четвертой палаты. Дайте указание пропустить меня, — тоном, не терпящим возражения, сказал Вячеслав.

   — Это я запретила. Пока больного навещать нельзя, — она вновь склонилась к бумагам.

   — Послушайте, я… — он уже хотел было сказать, кто он такой, и даже по привычке полез в карман за удостоверением, но вовремя спохватился: в такой ситуации удостоверение не поможет, а скорей помешает. Одно дело просто посетитель, а другое — следователь прокуратуры. — Послушайте, доктор, — тон его стал просительным, и женщина вновь подняла голову от стола. — Я прибыл сюда по личной просьбе Игоря Арсеньевича, переданной мне два дня назад. Он очень ждет моего прихода.

   — Вы его родственник или знакомый? — поинтересовалась врач.

   — Знакомый, хороший знакомый.

   — Со вчерашнего дня мы не пропускаем к нему посетителей, за исключением жены: он в тяжелом состоянии.

   — И все-таки я бы попросил вас пропустить меня.

   — Хорошо, — сказала она. — Подождите минут пять, я сейчас вернусь.

   Через некоторое время врач вернулась в сопровождении другой женщины. Лишь с большим трудом Вершинин узнал жену Кулешова.

   — Игорь Арсентьевич ждет вас, — сказала она устало.

   Вершинину принесли пропитанную больничным запахом накидку.

   — Предупреждаю вас, — строго сказала врач. — Никаких разговоров на служебные темы. Больной тяжелый. В довершение к инфаркту у него начался отек легкого.

   — О его службе я знаю не больше, чем он о моей.

   — Ну и прекрасно. Инесса Владимировна, — показала она на жену Кулешова, — вас проводит.

   У дверей палаты № 4 Кулешова остановилась и, глядя куда-то вниз, произнесла:

   — Я останусь здесь, а вы заходите. Он ждет вас.

   Вячеслав вошел в палату. Внутри стояли две кровати, но занятой оказалась лишь одна. Другая была чуть смята, и на ее спинке он заметил пуховый платок, без сомнения принадлежащий Инессе Владимировне. Больной лежал на спине, сухой профиль резко вычерчивался на фоне коричневой больничной стены. Кожа на скулах была туго натянута, тонкогубый рот чуть приоткрыт. Поверх одеяла неподвижно замерли желтые руки старика с выпукло выделявшимися на них фиолетовыми венами. Вершинин не узнал в лежащем Кулешова и беспомощно огляделся по сторонам. Человек медленно повернулся и чуть улыбнулся. Улыбка получилась вымученной, но именно в ней промелькнул прежний жизнерадостный Кулешов.

   — Игорь Арсентьевич! В чем дело? Весна на дворе, а вы в такое время, здесь…

   Тот в ответ вяло махнул длинной кистью, дав понять, что уловки ни к чему. Знаком он показал гостю на стул. Вершинин, стараясь не шуметь, осторожно уселся.

   Кулешов с трудом разлепил сухие губы:

   — Удивляетесь, Вячеслав Владимирович?

   — Конечно, удивляюсь. Вы — и тут! Где-нибудь в горах на Чегете или Домбае я бы не удивился, но в больнице…

   — Лежу десятый день на спине. Ощущение такое, словно она чужая: ватная и нечувствительная Впрочем, так стало сейчас, а сначала была невыносимая боль и желание любой ценой хоть секунду полежать на боку. Теперь этого желания нет, — тихо закончил он. — Человек привыкает ко всему.

   — Понимаю, — отозвался Вячеслав, хотя таких ощущений не испытывал.

   На некоторое время в палате повисло молчание. Кулешов отдыхал от длинной фразы, а Вершинин не знал, о чем говорить. Молчание нарушил больной.

   — Второй раз со мной такая штука приключается. Год назад, правда, было значительно легче.

   — Я бы никогда об этом и подумать не мог, — удивился Вячеслав.

   — Когда мы с вами познакомились, я еще был здоров как бык и не знал, с какой стороны у меня сердце, а потом в течение последних полутора лет — микроинфаркт, а теперь вот, валяюсь тут, как покойник, — Кулешов опять замолчал, собираясь с силами, и закрыл глаза.

   На минуту Вершинину показалось, что он уже не откроет их, и тогда он тронул больного за плечо. Веки у того вздрогнули. Вячеслав с недоумением думал, зачем он все-таки понадобился. Однако проявлять любопытство не стал и напряженно сидел, наблюдая за беспокойным лицом больного.

   — Потревожил вас в выходной день, Вячеслав Владимирович, — начал так же неожиданно, как замолчал, Кулешов, — уж извините. Посоветоваться хотелось.

   — Какие могут быть извинения, Игорь Арсентьевич. Располагайте мной. Мне, правда, трудно понять, чем я могу вам быть полезен.

   — Можете. Я ведь здесь не случайно.

   Вершинин оторопел. Ему даже показалось, что он ослышался.

   Тот сразу поправился:

   — Я хотел сказать, что мой инфаркт — следствие деятельности кое-каких лиц, а не просто слабого состояния здоровья.

   «О каких лицах он говорит?» — насторожился Вячеслав и тут же сообразил, что Кулешов, скорее всего, имеет в виду начальство. Ему стало неловко за этого прежде такого сильного человека, который теперь будет винить в своей болезни всех и вся.

   — Мои беды начались с анонимки, — прервал его мысли больной. — С замызганного клочка бумаги со множеством орфографических ошибок. Какой-то «доброжелатель», он себя называл «искренне болеющий за интересы производства», сообщал начальству в объединение, что, мол, я и вор, и пьяница, изгоняю неугодных, окружаю себя подхалимами, раздаю им квартиры, нарушаю финансовую дисциплину и трудовое законодательство и так далее, и тому подобное.

   Кулешов помолчал, собираясь с силами, а потом с вызовом продолжил:

   — А завод, между тем, второе место в объединении занимал: план производства всегда перевыполнялся, построили новую столовую, поликлинику, два восьмидесятиквартирных дома.

   Здесь он снова прервался, пытаясь уловить реакцию собеседника.

   — Прислали из объединения комиссию во главе с главным инженером. Месяц проверяли, ревизию провели… Смотрели на меня, как на преступника. Сигналы, конечно, не подтвердились, но никто не извинился. Решил я сам анонимщика найти и… попал в фельетон, который назывался «Криминалист с сельмаша». Потом опять анонимка и снова комиссия. Тут я свалился в первый раз… Едва оправился от болезни, снова то же самое — содержание почти идентичное, и опять комиссия.

   — Позвольте, Игорь Арсентьевич, — перебил его Вершинин, — если сигналы не подтверждались, почему же вы все принимаете так близко к сердцу?

   — Да поймите же вы, ради бога, — тихо произнес Кулешов, — у нас ведь как: если пишут на руководителя, считается: нет дыма без огня. Я это почувствовал на себе. Мой «доброжелатель» указывает на кое-какие мелкие факты, которые подтверждаются.

   — Какие, например?

   — Ну, в частности, дал я команду механосборочному цеху работать в конце квартала в субботу, а с завкомом не согласовал. Потом намеки да недомолвки на какие-то мои взаимоотношения с одной работницей завода…

   Кулешов замолчал и довольно продолжительное время лежал с закрытыми глазами.

   — Извините, Игорь Арсентьевич, — осторожно коснулся его плеча Вершинин, — какие же непосредственно события предшествовали вашему теперешнему заболеванию?

   — Завод все это время лихорадило, пошли неурядицы с планом. Вызвали меня на коллегию, а там один товарищ и говорит: «План он заваливает, видимо, правильно о нем сигнализируют». Выговор мне объявили, но я не по этому поводу переживаю. Раз план не тянешь, значит плохой руководитель. Обидно другое. Не будь анонимок, все шло бы иначе. А получается что? Все видят — явная клевета, но ты уже попал под подозрение. Вот и присылают комиссию за комиссией, а моему тайному «доброжелателю» только того и надо.

   Больной тяжело замолчал. Дыхание вырывалось у него с хрипом.

   — Насколько я понял вас, Игорь Арсентьевич, — осторожно заметил Вершинин, — вы хотите прибегнуть к моей помощи в розыске автора писем.

   — Да, да, да. Вы правильно меня поняли. Я очень рассчитываю на вашу помощь, но не из-за желания отомстить. Нет. Вы должны, вы понимаете, вы обязаны разыскать этого человека, чтобы у других отбить охоту пачкать людей. Такие «доброжелатели» — страшные люди, ибо вредят мне не просто как человеку, а и как директору, что отрицательно сказывается на работе завода в целом. Но ведь не я один такой, ведь анонимки — явление нередкое. Вам наверняка приходилось сталкиваться с ними?

   — Как вам сказать? В таком виде, как вы мне рассказали, не приходилось, а вообще-то бывало. Пишут. Иногда пишут правду.

   — Часто подтверждается?

   — Трудно сказать, так как чаще всего это набор из полуправды. С этой-то полуправдой обычно сложней всего разобраться.

   — А проверяете всегда?

   — Почти.

   — Помогите мне. Я знаю, вы человек цепкий, если захотите помочь, безусловно поможете. Да не так это и трудно, если учесть, что ваши поиски будут ограничены рамками завода.

   — Вы ошибаетесь. Поиски автора могут выйти далеко за пределы завода, но не это меня останавливает.

   — А что же еще? Скажите.

   — Прежде чем искать автора, мне надо убедиться, что в анонимках только клевета, но даже убедившись, я не всегда вправе заниматься расследованием.

   — Почему же? — удивился Кулешов. — Я думал, следователь прокуратуры обязан пресечь любое, ставшее ему известным преступление. Во всяком случае так записано в законе, — с горечью закончил он.

   — Правильно. Закон обязывает следователя пресекать преступления, но, к сожалению, считается, что клевета носит сугубо личный характер.

   Произнося эти слова, Вячеслав, между тем, лихорадочно обдумывал, как поступить. Кулешов внушал ему доверие своей искренностью. Да и результат анонимок носил не только личный характер — срыв работы предприятия, серьезное заболевание директора.

   — Здесь не только личное, — заволновался Игорь Арсентьевич. — Тут затронуты интересы производства, и меня оскорбляют не только как человека, но и как руководителя. Должна же за это существовать ответственность.

   — Ответственность за клевету и оскорбление предусмотрена уголовным кодексом. Должность здесь не имеет значения.

   — Меня совершенно не интересует мера наказания. Главное — вытащить мерзавца на свет божий, показать людям. Посмотрите, мол, какое пакостное насекомое. И тогда каждый рядом стоящий задумается и поймет, что клеветой заниматься небезопасно.

   — Все правильно, Игорь Арсентьевич. Мысль ваша правильна, но есть еще одна загвоздка: клевета и оскорбление — дела частного обвинения. Понимаете?

   Кулешов посмотрел на него с недоумением.

   — Частного обвинения? — переспросил он. — Значит я сам должен идти в суд и обвинять. Но кого же? Я ведь не знаю кого, поэтому и обратился к вам.

   — Смысл вы уловили правильно. Дела о клевете и оскорблении возбуждаются по жалобе потерпевших непосредственно судом. В жалобе обычно указывается виновное лицо. Суд возбуждает дело и приходит к определенному выводу: наказать или оправдать. Во всех случаях нужно указать, кто клеветник, сам суд его разыскивать не будет.

   — Назвать виновного я не могу, боюсь ошибиться, оговорить человека, — больной заволновался, задвигался, еще больше побледнел. — Выходит, прокуратура в стороне?

   — Не совсем. Прокурор по своему усмотрению может, конечно, возбудить любое дело, в том числе и такое, если оно имеет особое общественное значение.

   — Я могу написать заявление на ваше имя или на имя прокурора Николая Николаевича Аверкина. Боюсь только коряво у меня получится сейчас, руками еще не совсем владею.

   — Пока не спешите, не сегодня. Продумайте все. Если решитесь, пришлите мне заявление с женой.

   — Считаете, передумаю? Напрасно. Для себя я решил окончательно и бесповоротно. Я понимаю — придется все поднимать, ворошить и грязное белье, но все равно не передумаю.

   — Хорошо, — уступил Вершинин. — Допустим, я попытаюсь предпринять кое-какие шаги, посоветуюсь с прокурором, но вы-то хоть ориентировочно скажите, кого подозреваете. Это существенно облегчит мою задачу.

   Кулешов замолчал и ушел в себя. Лицо его застыло, и только у виска пульсировала тонкая жилка. Вскоре он отрицательно качнул головой.

   — Не могу. Один раз ошибся, второй — нельзя. Есть у меня подозрения, но боюсь толкнуть вас на неверный путь. Прочитайте фельетон в газете, я скажу жене, она вам принесет, поспрашивайте на заводе, там подскажут, кто у нас способен на такое, думаю и тот, кого я подозреваю, окажется в их числе.

   Вершинин задумался. Разговор измотал и его. К определенному выводу он еще не пришел, однако расстраивать больного категорическим отказом не стал.

   — Все письма можно взять в объединении вместе с материалами проверок, — пояснил Кулешов, принимая молчание Вершинина за согласие. — Они хранятся в архиве. Мое заявление жена принесет вам завтра.

   Дверь бесшумно распахнулась. Легкое движение воздуха слегка шевельнуло слипшиеся волосы больного. Вошла врач. Взяв его руку, она нащупала пульс и поморщилась. Потом приладила на краю кровати тонометр и часто заработала резиновой грушей. Когда ртутный столбик дошел до конца шкалы, чуть повернула колесико у груши. Послышалось характерное шипение. Вячеслав перегнулся через спину женщины и заметил, как столбик конвульсивно дернулся на отметке 190. Кулешов дремал или просто от слабости не мог поднять веки.

   — Уходите, — шепотом сказала врач, — ему стало хуже.

   У выхода он оглянулся. Кулешов напоминал покойника.

   «А ведь он может умереть, вполне может, — с горечью подумал Вершинин, — и тот самый «доброжелатель» будет потирать от удовольствия руки».

   Инесса Владимировна стояла в коридоре и с отсутствующим видом смотрела в окно. Он не стал утешать ее и поторопился покинуть больницу.
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    ПОТЕРПЕВШИЙ ШЕСТАКОВ
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   Фотография была выполнена профессионалом, но скорее всего плохим. Одним из тех, кто равнодушным взглядом встречает надоевшего посетителя. Такой фотограф не учитывает особенностей человека — все у него одинаковы, для всех заранее избрана одна поза. Щелчок — и получи через несколько дней три фотографии девять на двенадцать, которые трудно разыскать в толстой пачке среди других.

   Вершинин вертел в руках фотографию Шестакова. Лицо непримечательное: маленькие глаза, напряженная, словно приклеенная, улыбка, нос с широкими ноздрями и прилипший ко лбу редкий чубчик. Никаких броских черт, разве что широкие ноздри. О характере парня по фотографии судить трудно. Вячеслав положил ее на стол.

   «Кто же и за что тебя убил?» — думал он, пристально рассматривая лицо Шестакова. Потом покопался в столе, достал фотографии, которые поступили вместе с заключением судебно-медицинского эксперта, сравнил их между собой.

   Смерть слегка изменила лицо парня, но не обезобразила его. Казалось — человек просто заснул в неестественной позе и вот-вот откроет глаза. Обе фотографии: и эту, и прижизненную предъявили для опознания железнодорожнику Чеботареву, но безуспешно. Он так и не смог сказать, похож ли человек, изображенный на них, на кого-либо из тех ребят, которые пробежали мимо него в тот вечер.

   — Когда же, товарищ следователь, убивцев найдете? — прервала раздумье Вершинина, одетая в черное маленькая пожилая женщина с темным морщинистым лицом, до этого молча сидевшая на одном из стульев у стены. — Ведь вторая неделя идеть, как мово кормильца нет, вторая неделя пошла, как сгубили его злодеи, а все ходят по белу свету, да над моим горем посмеиваются.

   Подслеповатые глаза требовательно уставились на следователя.

   — Ищем, Пелагея Дмитриевна. Поверьте мне, ищем всеми возможными способами, — Вершинин встал, подошел к ней, присел рядом.

   У него не поворачивался язык возразить убитой горем женщине, сказать ей, что Василий был далеко не кормильцем, а наоборот, по словам соседей, порой отнимал у нее рубли, полученные за уборку лестницы, и пропивал их. Вершинин не сказал этого, ибо он понимал, что перед лицом смерти все плохое начисто стерлось в ее памяти. Для нее Василий стал теперь идеалом сына — доброго, любящего, единственного защитника, которого она выпестовала одна, без мужа, подавшегося в незапамятные времена на заработки, да так и забывшего вернуться. Она не лгала, она просто заблуждалась, мысленно создав для себя после похорон совсем другой образ.

   Вячеслав решил выяснять все исподволь, полегоньку, чтобы поменьше травмировать материнское чувство.

   — Мы обязательно найдем убийцу, обязательно, — утешал он ее, — но и вы постарайтесь нам помочь. Кто лучше вас знает Василия?

   — В чем подмога-то моя, не пойму? Давеча я все рассказала другому следователю, записал он, расписалась, как смогла. Чего же еще надобно?

   — С кем он встречался? Кто приходил к нему домой? Кто расспрашивал о нем уже после смерти?

   — Я про все рассказала на первом допросе, а больше ничего не знаю. Приходили там разные, но откуда, неведомо.

   — Дома-то он с приятелями частенько выпивал?

   — Нет, — сразу насторожилась Шестакова. — Разве иногда бутылку красненького.

   — Бывает, бывает, — успокоительно заметил Вершинин. — А друг дружку-то как они между собой называли?

   — Запамятовала я, милок. Разные имена были.

   — Может, вам приходилось слышать из их разговора кличку «Ханыга»?

   — Ханыга? Впервой слышу, — ответила женщина.

   — Вашему сыну такую кличку его приятели дали. Она известна всем, даже соседи его только так и называют.

   — Соседи, соседи. Подумаешь, соседи. Врут они. Мало как убивцы обозвать могут.

   Шестакова снова забеспокоилась, и Вершинин решил не разъяснять значение этого слова, хотя и был уверен, что ей уже приходилось его слышать. Василия Шестакова называли так все — от мала до велика. Спрашиваешь: «Вы знали Шестакова?» — пожимают плечами, скажешь: «Ханыга» — сразу ясно.

   «Вот ведь как приклеилась, — подивился Вячеслав, — да оно и понятно — вымогатель, попрошайка, любитель поживиться за чужой счет».

   Он собрался с духом и спросил:

   — Пелагея Дмитриевна! Откуда Василий брал деньги на жизнь, ведь он же почти не работал?

   — Работал, он все время, почитай, работал, а деньги мне отдавал, кормилец мой, — упрямо возразила она.

   — Ладно, — терпеливо согласился Вячеслав. — После окончания профтехучилища он устроился на комбайновый, два месяца поработал и уволился. Знаете вы об этом?

   — Мастер ему плохой попался. Вася пойдет покурить, а он придирается, обижает, проходу не дает. Один раз сынок чуть выпил после работы, он ему прогул поставил. Чай, с устатку-то можно выпить.

   — С устатку можно после работы, но выпил-то он в середине рабочего дня, где-то часа в два. И причем на протяжении последнего месяца работы раз шесть выпивал. Вот и уволили.

   — Вранье, все вранье. Напраслину на него возводят. Какой он пьяница? Ну, может, выпил раз… два, а они и рады наговорить.

   — Возможно. Потом он на ремонтный попал, и там всего месяц проработал.

   — Знаю про то. Ребята ящики в раздевалке обчистили, а на него свалили. Он и ушел, не захотел с такими товарищами работать.

   — А потом?

   — Еще где-то работал, без работы не сидел.

   — Вы уверены, что он действительно работал?

   — А как же. Каждый день на работу уходил, деньги у него бывали.

   — Ах, так! — Вершинин начал терять терпение. — На работу уходил, деньги у него бывали, а известно ли вам, что он самым бессовестным образом обчистил своих товарищей по цеху? Его уволили и из жалости материалы в товарищеский суд направили. Потом он еще в трех местах работал, а в общей сложности за год набрал месяцев пять-шесть стажа. На чьих же харчах он сидел?

   — На твоих что ли? — взвилась мамаша. — На своих сидел, работал все время. Неведомо мне, что там написано. Наговор все, и вы тем же занимаетесь. Вы преступников искать должны, которые его жизни решили, а не грязью имечко его бедное поливать, — Шестакова уткнулась лицом в ладони, костлявые плечи ее затряслись от рыданий. — Я к прокурору жаловаться пойду, — закричала она сквозь слезы. — Погубителей искать надо, а вы чем занимаетесь? Я пойду, я докажу на вас.

   — Успокойтесь, пожалуйста, Пелагея Дмитриевна. Обидеть вас я не хотел. Поймите, я так же, как и вы, заинтересован в поимке убийцы, но для этого мне надо больше знать о вашем сыне: его привычках, друзьях, образе жизни. Иначе убийцу найти трудно. Вы обязаны мне помочь, рассказать откровенно, а вы принимаете мои вопросы в штыки. Я правду говорю.

   — Правду, правду. Знаю я вашу правду. Будь у меня большой заступник, убийцу давно нашли бы и меня так не забижали бы. А то, кто я есть — нищая! — Она снова заплакала.

   Вершинин вытер со лба пот.

   «Вот поговори с ней, — с досадой подумал он. — Вместо пользы сплошная нервотрепка».

   — Знаете, ведь знаете, кто мово Васеньку убил, — опять закричала Шестакова, — а не трогаете, боитесь.

   — Не понимаю, о чем вы, — удивился Вершинин.

   — Понимаете. Не хуже меня понимаете. Клавки — кладовщицы с овощной базы сын Витька убил, да она покрыла, сунула, сколько надо, вот и не найдете.

   — Вы что, меня имеете в виду? — покраснел Вячеслав.

   — Тебя, не тебя, почем я знаю, а ходит он на свободе, а мой-то в могилке лежит.

   — Выбирайте выражения, а то… — начал было с угрозой Вершинин, но тут же спохватился, заставил себя успокоиться и спросил:

   — Какой Витька? Какой Клавки? Кто вам рассказал?

   — Вам надо знать, какой, и не от меня, а от других. Бабка у нас одна на поселке живет, по фамилии Бруткина. Вот повстречала она меня вчера и рассказала, как Клавкин Витька пьяный еще раньше хвастал, что сделает он моему сынку. Потом, когда Васеньку убили, Витька сказал: «Ханыга получил за дело. За мной не заржавеет». Вся улица знает, а вы в стороне.

   — Действительно не знаем, — признался Вершинин, — чего не знаем, того не знаем.

   Минуту он колебался, а затем набрал номер телефона Стрельникова. Виктор отозвался сразу.

   — Пока ничего, старина, — не дожидаясь вопроса, сказал он.

   — Витя, сейчас же подъезжай сам или подошли кого-нибудь к дому Шестакова.

   — Что случилось?

   — Не по телефону. Минут через десять я буду там с его матерью, она сейчас у меня.

   — Добро. Я тоже немедленно выезжаю.

   Бабка Бруткина оказалась согнутой в дугу старушенцией с крупной родинкой на переносице, из которой, словно кошачьи усы, торчали длинные седые волосы. Незнакомого гостя она рассматривала хмуро, исподлобья. Едва Вершинин завязал разговор, в дверь резко постучались и на пороге появился Стрельников. Вершинин поблагодарил его взглядом за быстрый приезд и пригласил подойти поближе. Виктор с любопытством разглядывал убогую обстановку комнаты. При виде второго посетителя бабка боязливо забилась в угол.

   — Товарищ из милиции, — пояснил ей Вячеслав, успевший представиться хозяйке.

   — Што мне милиция, — прошамкала та, показав единственный желтый клык. — Мы люди честные, бояться нам нечего.

   Однако вид ее говорил совсем о противоположном.

   — Вы, бабуся, Клавку-кладовщицу знаете? — спросил Вершинин, — опасливо присаживаясь на скрипучий стул.

   — Клавку-то? Глухову? Кто ее не знает. Все знают.

   — Хороший, наверно, Глухова, человек?

   — Мне-то откель знать. Человек как человек, плохого про нее не слышала, хорошего не ведаю.

   — А Витька, сынок ее, какой парень? Не балует?

   — Почем я знаю. Играюсь с ним, что ли? Знамо только, насмешник большой. Старость не уважает. Из длинной трубки горохом в старух стреляет, когда те в церкву идут. А более про него мне неизвестно.

   — Может, чего похуже творит?

   — Похуже? А чего похуже? — она выжидательно уставилась из своего угла на сидящих.

   Те промолчали. Тогда Бруткина пожала плечами, словно не понимая вопроса.

   — Рассказывают тут некоторые, — продолжил Вершинин, — будто угрожал Витька Шестакову Ваське или еще кому-то.

   — Не слыхала, — отрезала старуха.

   — Как не слышали, ведь вы Шестаковой сами рассказали об этом. Мол, Витька Глухов угрожал убить ее сына.

   — Ничего такого я не говорила. Поссорятся, помирятся. Народ всякого наболтает. Один — одно, другой — другое. Откель мне знать про эту шантрапу, не ровня они мне. Да и в мирские дела я не лезу, молюсь богу денно и нощно, — она истово перекрестилась на образа.

   — Значит, ничего Шестаковой не говорили? Ни про Витьку, ни про Ваську? Выдумала, значит, Пелагея Дмитриевна? — медленно произнес Вершинин.

   Старуха промолчала и забормотала под нос непонятные слова. Она явно отказывалась поддерживать дальнейший разговор. Поймав взгляд Вершинина, Стрельников подмигнул ему и показал головой на выход.

   — Мы еще вернемся к этому вопросу, — подчеркнуто многозначительно пообещал Вячеслав, вставая.

   Согнувшись под низкой притолокой почти вдвое, он вышел вслед за Стрельниковым на улицу.

   — Бабуля явно крутит. Чего-то не договаривает, — убежденно заметил Стрельников, хотя и не знал, что пытался выяснить у нее Вершинин.

   — Конечно, крутит, слышала, наверно, звон, да не знает, где он, — заметил Вячеслав и вкратце пересказал ему содержание разговора с матерью убитого.

   — Интересно, — задумался тот. — Возможно, Бруткина наслушалась сплетен, а когда вопрос встал ребром — в кусты, а возможно, боится Глухова с его дружками или с нами связываться не хочет. Тоже, скажу тебе, приятного мало: допросы, очные ставки и так далее.

   — Верно, — согласился Вершинин, — но нам-то теперь куда деваться?

   — Послушай, парень, — остановил Стрельников проходящего мимо с ведром высокого худощавого юношу, — где Глухов Витька живет?

   — Вон, — показал тот в сторону добротного кирпичного особняка под железной крышей и, не проявляя интереса, направился к колонке.

   Дверь им открыла женщина лет сорока с широким, добела напудренным лицом и заплаканными глазами.

   — Гражданка Глухова? — спросил Стрельников и, когда она кивнула, представился: — Капитан Стрельников из милиции, следователь Вершинин из прокуратуры. Разрешите к вам войти?

   Женщина тревожно засуетилась и пропустила их в дом. В комнате сидел взъерошенный мужчина. Прямо на крашеный пол с его грязных сапог натекла лужа воды. Он, казалось, не замечал этого и рассеянным взглядом встретил вошедших.

   — Это из милиции, Степа, — сказала Глухова.

   — Где ваш сын Виктор? — с ходу спросил Стрельников, не выпуская обоих из поля зрения.

   — Случилось что? — утробным голосом выкрикнула она, оседая на стул. — Он живой?

   — Ничего особенного. Просто нам с ним надо поговорить, — ответил Стрельников, озадаченный ее реакцией.

   Женщина всплеснула руками и зарыдала. Мужчина, сначала было вскочивший, вяло опустился на табуретку.

   — Пропал Витя, — расслышали они сказанные сквозь слезы слова Глуховой. — Третий день как исчез. Я и отец, — показала она на мужчину, — всех дружков его обошли, в милицию заявили. Нигде нет. Пропал мальчик, — она безутешно зарыдала.

   Мужчина отвернулся в сторону, скрывая слезы.

   
От Глуховых вышли, когда смеркалось. Шли, осторожно наступая на вздыбленный весенними водами асфальт.

   — Интересное совпадение, — Стрельников взял Вершинина под руку. — Неужели есть связь между исчезновением Виктора Глухова и убийством Шестакова?

   — Трудно, сказать, — отозвался Вячеслав. — Мать Шестакова, на мой взгляд, не соврала — разговор с Бруткиной у нее был. Сейчас мы обязаны вплотную заняться исчезновением Глухова. Что это? Попытка скрыться от ответственности или просто ребячья шалость — обида на родителей. А может быть, его…

   — Убили! — закончил Стрельников. — Надо связаться с территориальным отделом милиции, а нам включить в разработку версию Шестаков — Глухов. Друг друга они знали, и, если верить матери, отношения у них были натянутые.

   — Идет, — согласился Вершинин, — но не забывай другие версии и, главным образом, работу на вокзалах.

   — Ты опять за свое. Розыск мы ведем каждую минуту.

   — Только до другого серьезного ЧП, а там быстро переключитесь, а я останусь у разбитого корыта. Такое дело, как убийство Шестакова, чисто следственным путем поднять трудно. Розыск нужен, серьезный розыск.

   — Понятно. Давай надеяться на лучшее. Обойдемся без ЧП. Все-таки меня не покидает мысль, что убийцы могли сойти с проходящего поезда, — рассуждал Виктор, — тогда дело дрянь. Тяжело нам придется.

   — Нет. Интуитивно чувствую, нет. Поезда дальнего следования почти исключены. С восьми до двенадцати ночи, я беру время с поправкой, останавливалось два таких поезда: ашхабадский и саранский. У обоих стоянка двенадцать минут. Невозможно за такое время пробежать через туннель, затем — через площадь — добежать до продовольственного магазина и вернуться назад. Учти, народу много, значит, надо расталкивать, пробиваться. В общем, я подсчитал, что при самых благоприятных обстоятельствах уходит минут восемь-девять, но тогда они опаздывают на поезд.

   — Допустим, они опоздали на поезд.

   — Им надо будет добираться до места назначения. Поезда этого направления идут через сутки. В кассе мне сообщили, что билеты на них в течение последующих двух суток не продавались. Состав поездных бригад обоих поездов опрошен. Никто ничего подозрительного не заметил, ни один из пассажиров не отставал от поезда.

   — Тогда другой расклад. А свои электрички мы прочесали вдоль и поперек, и безрезультатно.

   — Меня беспокоит, — задумчиво сказал Вершинин, — что после нашего выступления по радио прошло уже пять дней, а никто не откликнулся. Но ведь кто-то видел. Значит, не хотят ввязываться.

   Вполне вероятно. Вспомни случай, который мы проверяли на другой день после убийства. Тоже была драка, зачинщикам дали по пятнадцать суток, а продавщица из палатки, наблюдавшая за потасовкой, и теперь утверждает, что не видела.

   — И тем не менее я настаиваю, чтобы каждое мало-мальски интересное событие, происшедшее на вокзале в течение всего дня, когда произошло убийство, стало предметом нашего самого пристального внимания.

   Стрельников в сердцах махнул рукой.

   — Ты же видишь, этим мы и занимаемся, и я надеюсь, ничего такого от нашего внимания не ускользнет. Мы проверили участников драки, о которой я тебе только что рассказал, — отпало.

   — А вот о тех двух пьяных ребятах на перроне пока нет никаких сведений. Что они за люди, почему один из них порвал документ — неизвестно. Кстати, какой это документ?

   — Я пришлю тебе обрывки — назначь экспертизу. Правда, я приглашал кое-кого из специалистов, показывал им. Они склонны считать, что это обычное удостоверение работника завода типа шарикоподшипникового или сельхозмаша.

   «И тут завод сельхозмашин», — мрачно подумал Вершинин, а вслух сказал:

   — Давай я назначу экспертизу, может быть, нам скажут более определенно. Тогда пойдем на завод, узнаем, кто в этом году не сдал или утерял удостоверение, авось, найдем паренька с вокзала.

   — Можно, — без энтузиазма отозвался Стрельников, — хотя скорее всего это в огороде бузина, а в Киеве дядька.

   — Допускаю. Но что у тебя есть более реальное?

   Виктор промолчал, хотя в душе не очень-то был согласен с приятелем.

   — Мне покоя не дает выкрик, о котором рассказал нам железнодорожник, — вернулся к прежнему разговору Вячеслав.

   — Опять ты за свое. Ничего странного не вижу. Зато вижу твою рассеянность. Витаешь в облаках?

   — Решаю, быть или не быть.

   — Как быть или не быть, — всполошился Стрельников. — Чего ты мелешь?

   — Да вот заманчивое предложение получил от одного руководящего товарища.

   — Неужели новое назначение? Куда? — с интересом спросил Стрельников.

   — Предложение другое. Директор крупного завода просит разыскать одного проходимца.

   — Что за проходимец?

   — Короче, моего директора доняли анонимками. Довели до инфаркта. Он и сейчас одной ногой на том свете. Клевета, говорит, просит возбудить дело. А он фигура: депутат и все такое прочее. Без крайней надобности к нашей помощи обращаться не станет.

   — А… анонимки, клевета. История старая как мир. Вот что я прочел в одной из старых газет. В ней сообщалось об обнаружении тайника Рамзеса II, причем не разграбленного. В нем было найдено много табличек, свитков, папирусов. Предполагали найти в них ценнейший исторический материал. Года два работали над этими документами и, наконец, выяснили, что Рамзес II коллекционировал доносы и анонимки своих верноподданных. Можно себе представить разочарование ученых.

   — Это серьезно? — не поверил Вершинин.

   — Могу принести тебе газету. А вообще-то история, о которой ты мне рассказал, далеко не смешная и не редкая. И знаешь, что самое обидное? Порядочный человек в таких случаях оказывается бессильным — подлостью на подлость он не ответит, физиономию не набьет, на дуэль не вызовет. Самое лучшее делать вид, что ничего не произошло.

   — Ладно, хватит на сегодня, — вяло произнес Вячеслав, на которого слова приятеля подействовали удручающе. — Давай до завтра. Пошли с утра ориентировки на Глухова.
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    ДВЕ ВСТРЕЧИ
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   Ночью Вячеслав не мог заснуть. Ложился на спину, уставясь в изломанный зыбкими тенями ночи потолок, переворачивался на бок и, закрыв глаза, мысленно рисовал красной краской огромную цифру восемь на белом фоне — средство от бессонницы, вычитанное в научно-популярной книжке о сне и сновидениях. Все было тщетно…

   Осторожно, стараясь не разбудить домашних, встал и вышел на кухню. Раздвинул оконные занавески, достал из початой пачки сигарету, закурил, глубоко затянулся и стал наблюдать за пустынной улицей. Март погодой не баловал. Мокрый снег мягко ложился в загадочно поблескивающие в свете фонарей лужи и моментально таял. На противоположной стороне улицы безмолвной шеренгой выстроились многоэтажные дома. Хотя было около трех часов ночи, в каждом из них мерцали приглушенным светом одно или два окна. Вершинин и раньше замечал это. Он нередко возвращался домой глубокой ночью, но, как бы поздно ни было, всегда где-нибудь не спали, где-нибудь горел свет. В памяти всплыло лицо Кулешова.

   «Что-то он сейчас делает? — подумал Вершинин. — Тоже, наверное, мается без сна. Нелегко ему — помощи от меня ждет. Но чем помогу я? Как посмотрит на это прокурор области? Его нужно будет убеждать в необходимости действий. Тут, пожалуй, немало всяких подводных течений».

   Так и не приняв окончательного решения, Вячеслав вернулся в комнату и потихоньку улегся на кровать, закрыл глаза и вновь принялся мысленно выводить красную восьмерку на белом фоне.

   
Утром на работу он пришел пораньше. Неожиданно вспомнился человек, с которым свела его судьба на заводе сельхозмашин. Это был начальник участка, которого технический инспектор считал главным виновником несчастного случая. Именно он незадолго до того приказал установить два станка без фундамента, вот инспектор и утверждал, что из-за усиления вибрации обрушилась стена. Виновный, однако, духом не падал, а поразил Вершинина своей невозмутимостью. Отрицал почти безмотивно выводы инспектора, с хитринкой поглядывая на следователя, и твердил одно и то же: «Разберетесь, я вижу, что разберетесь». Был он самый что ни на есть потомственный трудяга: из рабочей семьи, окончил профтехучилище, слесарил, потом техникум, заочная учеба в политехническом институте. Держался уверенно, как может держаться человек, отлично знающий свое дело.

   Уже позже, когда Вершинин сам во всем разобрался, тот зашел к нему в прокуратуру, сел напротив и сказал, как о само собой разумеющемся: «Видите, я же не сомневался, что у вас получится», а затем, сопя, достал из потертого портфельчика бумаги и положил их на стол.

   — Это мои расчеты, — пояснил он. — Я их давно сделал. — Тут рассчитано, что дополнительная вибрация станков не может вызвать обрушение стены, если стена соответствует проектной мощности, а установка станков, как вы знаете, была необходима.

   — Надо было сразу передать ваши расчеты инспектору, — с изумлением воззрился на него Вершинин.

   — Зачем? — не согласился тот. — Он бы их и смотреть не стал, для него главное — свое мнение.

   Распрощались они по-дружески. Уходя, тот протянул крупную ладонь и сказал:

   — Понадобится что — обращайтесь в любой момент.

   Больше они не встречались. Вершинин потом забыл фамилию начальника участка и теперь лихорадочно копался в старых документах, рассчитывая найти ее там. Вскоре он наткнулся на нужную запись, Начальника участка звали Константин Сергеевич Охочий. Вершинин, не медля, позвонил в отдел кадров завода. Там ему сказали, что Охочий по-прежнему работает на заводе, и дали его телефон.

   Медлительный с басовитыми нотками голос Вячеслав узнал сразу.

   — Приветствует вас старший следователь областной прокуратуры Вершинин, — представился он, медленно произнося слова, чтобы дать тому возможность вспомнить собеседника.

   Однако, к его удивлению, Охочий моментально выпалил:

   — Вячеслав Владимирович! Рад слышать вас.

   — Он самый, — не без удовольствия сказал Вершинин и добавил с завистью: — Ну и память у вас.

   — Только на хороших людей. Я их на всю жизнь запоминаю. Их имена у меня в памяти вырезаны, чуть что и всплывают большими буквами.

   — Благодарю за комплимент. В нашем деле они редки. Хороших ассоциаций от встречи со следователем почти не остается. Еще раз спасибо за память.

   — Какая во мне нужда?

   — Вспомнил про ваше обещание помочь, если понадобится, вот и звоню.

   — Я всегда готов.

   — Может, заглянете ко мне часа в четыре?

   Вершинин не стал затевать серьезного разговора по телефону. Охочий был нужен ему с глазу на глаз в спокойной обстановке.

   До прихода Охочего Вершинин решил поработать над версией об убийстве Шестакова Глуховым. Он так увлекся, что не заметил, как в его кабинет кто-то вошел, и вздрогнул от неожиданности, услышав посторонний звук. Секретарь прокурора — толстушка Вера Колышкина громко рассмеялась, заметив его испуг.

   — Я думала, у вас нервы покрепче, — сказала она.

   — Были, Веруша, крепкие, да жизнь измотала, — состроил Вячеслав постную мину.

   — Вас вызывают к транспортному телефону, ваш городской что-то не соединяется.

   Вершинин бросил взгляд на свой телефон. Оказалось, после разговора с Охочим он неправильно положил трубку. Чертыхнувшись, Вячеслав сдвинул ее на место и почти взлетел на третий этаж в приемную.

   По транспортному он услышал знакомый голос Саши Пантелеева из линейного отдела.

   — Вячеслав Владимирович! — кричал тот в трубку, как на пожаре, — Стрельников до вас не дозвонился и уехал, поручил мне связаться. В дежурке у нас паренек один находится, думаю, вас заинтересует разговор с ним.

   — Кто? Неужели Глухов?

   — Нет, но ему кое-что известно о Глухове.

   — Срочно вези, жду.

   
Парнишка оказался на редкость худым и угловатым. Кости выпирали из него в самых неподходящих местах. На скулы, казалось, не хватило кожи, а большие, хрящеватые уши чуть подрагивали в такт движениям головы. Мусоля в руках кепчонку, он беспокойно сидел на жестком стуле.

   — Олег Гагулин, — представил его Пантелеев, не скрывая презрения. — Бросил школу, отирается на вокзале. Задерживали не раз, родителей вызывали, а он продолжает свое. Меняет жевательную резинку на импортные сигареты и наоборот. Меняла!

   — Где живешь, Олег? — мягко спросил Вершинин, стараясь сгладить впечатление от резких слов Пантелеева.

   Подросток назвал пригородный поселок, тот же самый, где жили Глухов и Шестаков.

   — Учиться почему не желаешь?

   — Я хочу, хочу учиться, — заторопился парнишка, — только не в школе.

   — А где же?

   — В торгово-кулинарное хочу пойти.

   — В чем же дело? Иди.

   — Отец с матерью против. Ругаются. Школу, говорят, заканчивай, а потом в институт. А я в кулинарку хочу. У меня там друг учится. Рассказывал.

   — Надо помочь человеку, — обратился Вершинин к Пантелееву, — с родителями поговорить. Вдруг призвание в этом. Может, известность ждет его в будущем на этом поприще.

   — Постараемся помочь, хотя и трудно, — пожал тот плечами. — Родители у него несговорчивые. Об училище и слышать не хотят. Инженер — и точка. И чтоб на завод, где отец работает.

   — Преемственность — вещь хорошая, когда она не против воли. Мы поговорим с твоими родителями. Понял, Олег?

   Тот безнадежно махнул рукой.

   — Тетя Женя из милиции сто раз с ними говорила. Бесполезно — милицию они не послушаются.

   — Ох и хитрец ты, — засмеялся Вершинин. — Ну да ладно. Возьму эту миссию на себя. А пока, дорогой, расскажи-ка поподробней, когда в последний раз видел своего соседа — Глухова Витю. Припомни поточней.

   — Последний раз в поселке видел три дня назад. Он как раз к остановке автобуса шел с рюкзачком. Тощий такой рюкзачок. Увидел меня, остановился, рубль отдал: должен был за пачку югославской жвачки. Я еще спросил его, куда так поздно, а он махнул рукой и говорит: «Будь здоров, Олег, не житье мне теперь здесь». Тут как раз рейсовый подошел, он в него — нырь, а я своим путем… Подумал, врет Витька, любит он приврать. Ну, а после его уже не встречал.

   — А до этого где видел, расскажи, — вмешался Пантелеев.

   Олег нерешительно произнес:

   — Меня ж про последний случай спрашивают. А перед тем… Перед тем я Витьку на вокзале встретил. Он с Ханыгой пиво пил, меня увидел и послал за водкой. Я ведь длинный, мне продавцы без звука отпускают. Принес бутылку, пошли на товарный двор, там они ее и распили. Мне малость налили, но я водку не пью, невкусно — горькая. Вино — другое дело, а эту я вылил потихоньку. Потом между Витькой и Ханыгой спор пошел. Ханыга у него еще деньги на бутылку просил, а тот не давал. «Ты мне, — говорит, — и так пятнадцать рыжих должен». Ханыга изругался по-матерному и еще сосунком назвал его, а потом — Дуняшкой. Его иногда за щеки так называли. Они у него красные, как помидор, — Гагулин замолчал, переводя дух от длинного рассказа.

   — А потом? Потом что произошло?

   — Потом? — Олег продолжал уже менее охотно. — Ханыга ударил Витьку и полез к нему в карман. Тот вырвался и бегом. Крикнул только: «Погоди, гад, я тебе сделаю». Я тоже дал деру, чтобы с Ханыгой не связываться. Он трезвый — чего хочешь сделает, а пьяный и подавно. Потом я Глухова уже с рюкзаком встретил.

   — И Ханыгу встречал?

   — Нет. Ханыгу не встречал, — ответил тот, потупив глаза.

   «Значит, все-таки дело рук Глухова, — подумал Вершинин, рассматривая стриженный затылок паренька. — Но ведь железнодорожник рассказал о нескольких парнях. Четверо преследовали одного. Успел собрать приятелей? А может, и этот с ними был?» — закралось подозрение, но он тут же отказался от него — подросток говорил искренне.

   — И какого же числа все это произошло?

   — Я говорил товарищу лейтенанту — восемнадцатого, вечером восемнадцатого. Часов в девять, может, в десять.

   У Вершинина екнуло сердце. В тот день и был убит Шестаков.

   — Смотри-ка, какая у тебя память, — сказал он. — А не спутал ли?

   — Я с Вовкой Фединым на вокзале в тот день встретиться договорился, — объяснил Олег. — У него предки за границей были, привезли кое-что, вот мы и договорились собраться, посмотреть. Семнадцатого он вечером в бассейн ходил, а восемнадцатого свободен оказался. Можете спросить. Я у него блок «Данхилла» выменял, знаете, сигареты импортные в красной упаковке с золотыми буквами.

   — Куда же ты их дел? Сам-то ведь не куришь.

   — Балуюсь иногда… Сигареты я потом сменял с одним на польскую шариковую авторучку.

   — Охо-хо, — вздохнул Вершинин. — Меняла ты, меняла. Мы еще вернемся к твоим менкам, переменкам. До хорошего они не доведут. Слушай, Олег, тебе ведь известно, что Шестакова убили вечером восемнадцатого?

   Олег испуганно кивнул и вопросительно посмотрел на следователя.

   — Кто его убил?

   У Гагулина округлились глаза.

   — Мог это сделать Глухов?

   — Н-не знаю.

   Олег заморгал, собираясь с мыслями. В этот момент в дверь сильно постучали.

   — Войдите, — машинально сказал Вершинин, и на пороге появился плотный молодой мужчина. Вячеслав сразу узнал Охочего и бросил взгляд на настольные часы. Они показывали ровно четыре.

   — Не вовремя? — спросил Охочий, дружески улыбаясь. — Я обожду в коридоре.

   — Зачем же? — ответил Вершинин, пожимая ему руку. — Присаживайтесь здесь, мы скоро закончим.

   Охочий сел в сторонке. Его появление смешало дальнейшие планы Вячеслава.

   — Возьмите пока журнальчик, почитайте, — предложил он, показав на книжный шкаф.

   Охочий достал журнал и углубился в чтение.

   — Ты не ответил на мой вопрос, Олег, — продолжил допрос Вершинин.

   Подросток молчал. Грязноватые пальцы мелко подрагивали на коленях.

   — Откуда мне знать, — наконец уклончиво ответил он. — Когда Глухов убежал, я сразу ушел с вокзала.

   — Ты неправильно понял меня. Я не спрашиваю, убил ли Глухов Шестакова, я спрашиваю, мог ли он убить? Ты же Виктора давно знаешь. Скажи.

   — Почем я знаю? Вообще-то Глухов не живодер, не то что Ханыга, а убил — не убил — сказать трудно.

   — Ну хорошо. Скажи тогда, пожалуйста, носил ли Глухов с собой нож?

   — Нож? Есть у него небольшой такой, — он показал ладонь, — раскладной.

   — Ты у него видел его в тот вечер?

   Гагулин снова запнулся и помолчал.

   — Так видел или нет?

   — Видел, но не этот, а другой, побольше. Он им бутылку открывал и хлеб нарезал.

   — Нарисуй его, — попросил Вершинин, подвинув парню лист бумаги.

   Высунув от старания кончик языка, тот минут десять изображал что-то на бумаге.

   — Н-да, — усмехнулся Вершинин, посмотрев рисунок. — Художника из тебя точно не получится. Ладно. Поезжай сейчас домой. С родителями твоими в ближайшее время я поговорю сам, как обещал. Постарайся только ничего не отчебучить, чтобы кулинарное искусство в дальнейшем не понесло потери.

   После ухода Гагулина в кабинете некоторое время царило молчание. Вершинин и Пантелеев раздумывали над рассказом подростка, а Охочий сидел тихо, боясь нарушить тишину неосторожным движением. Внутренним чутьем он понимал, что у этих двоих произошли сейчас что-то очень важное.

   — Я считаю, что у Глухова имелись оснований свести счеты с Шестаковым, — первым нарушил молчание Пантелеев. — Денежный долг, стычка с Ханыгой незадолго до его смерти и, наконец, нож. Поэтому-то он к сбежал, других причин нет.

   Лейтенант разволновался. Уж очень ему хотелось оказаться правым. Еще бы: первое серьезное дело за полгода после окончания милицейской школы. Ну как тут не мечтать, чтобы с тобой согласился опытный следователь. Круглое, добродушное лицо Саши выглядело просительным и озабоченным. Вячеслав едва не рассмеялся, но заставил себя сдержаться и показал глазами на постороннего человека. Пантелеев вспыхнул, словно факел, и моментально поднялся.

   — Вечером мы обсудим ваши соображения, — пообещал Вершинин. — Я буду в отделе часов в семь. Передайте Стрельникову.

   Пантелеев козырнул и вышел из кабинета. Охочий отложил в сторону журнал. Некоторое время они молча, с легкой улыбкой приглядывались друг к другу.

   «Заматерел Константин Сергеевич, осанку приобрел, важность», — одобрительно думал Вячеслав, рассматривая крупное волевое лицо Охочего с опущенными вниз углами рта.

   — Ох и работка у вас, — посочувствовал Охочий, — попробуй влезь в душу такому пацану — ведь наврет с три короба и не поморщится. А дело, я чувствую, серьезное.

   — Убийство, — кивнул Вершинин. — Может, слыхали, у железнодорожного вокзала?

   — Слыхал, как же, слыхал. Я бы таких к стенке сразу ставил. Убил, значит, и тебя туда же.

   — Все не так просто, как кажется, — уклончиво ответил Вячеслав, вспоминая отзывы о Шестакове. — А вы как живете?

   — Потихоньку. Живем, трудимся, план даем, хотя и не всегда получается.

   — Много теперь рабочих на вашем участке?

   — На участке двести восемьдесят три человека, а в цеху — девятьсот. Я ведь начальником цеха работаю.

   — Того же? Механосборочного?

   — Его самого.

   — Поздравляю от души. Вот это рост. Почти полк в подчинении. В армии бы звание полковника получили.

   Охочий рассмеялся:

   — За поздравление спасибо, хотя и опоздало оно. Через месяц после окончания института вызвал меня Кулешов и заставил принять цех почти в приказном порядке, хотя я и отбивался, как мог. Однако и вас с повышением надо поздравить. До моей грешной души снова добрались, — лукаво закончил он.

   — Добрался, добрался, — раздумчиво произнес Вершинин. — Скажите, Константин Сергеевич, вам нравится работать на заводе?

   — Работать? — ошарашенно уставился на него Охочий. — Работу свою я люблю и завод тоже. Сколько лет на нем. С рабочего начинал.

   — А условия работы удовлетворяют вас?

   Собеседник помолчал, размышляя над скрытым смыслом вопроса. Он понимал, что он вызван не праздным интересом, но затруднялся ответить с ходу.

   Для начала решил отшутиться:

   — Хотите предложить другую?

   Однако Вершинин шутливого тона не принял, а серьезно спросил:

   — Так удовлетворяют или нет?

   Охочий посерьезнел:

   — Если начистоту, то теперешняя работа не совсем удовлетворяет меня. Я с сожалением вспоминаю о времени, когда работал начальником участка и в такой мере не был зависим от других подразделений завода, как сейчас. Порядка было больше, план всегда выполнялся. А теперь? Тянем еле-еле, а толку чуть. Народ это нервирует: низкие заработки, отсутствие премиальных.

   — Что же произошло? В чем причина?

   — Кто его знает. Я, может, виноват, не справляюсь, или еще кто. На наш цех ведь весь завод работает. Мы, так сказать, конечная инстанция, дающая готовую продукцию; если завалим план выпуска готовой продукции, в целом по заводу с планом пойдет чехарда.

   — Странно, — сказал Вершинин, решив вызвать его на откровенный разговор. — Директор у вас мужик энергичный, современный. Помню, года три назад вы переходящее знамя министерства получили, видел его в кабинете директора. Да и в газетах завод расхваливали на все лады.

   — Хвалили, — согласился Охочий, — и знаменами переходящими награждали, и премии давали. Весело работалось.

   — Что же изменилось? Директор у вас тот же. Может, требования другими стали.

   — Требования, естественно, повышаются, но не это главное. Тут другое — нет настоящей рабочей обстановки. Да и директор изменился — болеет часто и сейчас с инфарктом лежит в больнице.

   — Есть же главный инженер, заместители, в конце концов, или, — тут Вячеслав решил забросить пробный шар, — или они делят шкуру неубитого медведя?

   — Скорее недобитого, — мрачно сострил Охочий.

   — Почему недобитого? Кто его не добил? — быстро подхватил Вячеслав.

   — Я так, к слову, — замкнулся Охочий.

   Вершинин решил не настаивать. Он немного отошел от темы разговора:

   — Кулешова я помню еще по прошлому. Отличное впечатление производил. Неужели так изменился за эти годы?

   — Сказать о Кулешове плохой или хороший нельзя. Он не однозначный человек: организатор блестящий, технику знает на пять с плюсом, авторитет имеет, вернее, имел.

   — Почему имел?

   — Да потому, что авторитет директору создает не только он сам, но и весь управленческий аппарат, и уж, конечно, партком и завком. А когда они там сами не знают, что делать, авторитет трещит. Директор пытается заштопать его, но одному трудно, он допускает ошибки, перегибы.

   — Вы имеете в виду фельетон в областной газете?

   — Читали? Конечно, и его тоже. Однако сразу оговорюсь, — недостатки Кулешова не идут ни в какое сравнение с присущими ему деловыми качествами. Он — настоящий руководитель крупного современного предприятия.

   — Тогда почему завод не тянет план? — вернулся к первоначальной теме Вершинин.

   — Трудно сказать, — уклонился Охочий. — Наверху видней. Что я скажу со своей колокольни? Мой цех — один из многих.

   Стало ясно: начальник цеха уходил от откровенного разговора. Вершинин особенно и не винил его за это. Настороженность Охочего была понятна: с какой стати следователь вдруг интересуется заводскими делами? А взять и просто объяснить Охочему причину своего любопытства Вячеслав пока не хотел, ибо еще не знал, чем обернется вся его затея.

   Вершинин проводил Охочего на улицу. Задержав руку Вячеслава в своей, тот сказал на прощанье, пряча хитринку в глубине глаз:

   — Если вы хотите узнать обстановку на нашем заводе, я советую встретиться с секретарем парткома Лубенчиковым.

   «Вот хитрец, — подумал Вершинин, провожая взглядом мощную спину Охочего, — понял, что меня волнует».

   Он еще постоял на улице, наблюдая, как вперевалку по-гусиному уходит начальник цеха, не оглядываясь назад, хотя наверняка чувствует, что на него смотрят.
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    УДАР ПО САМОЛЮБИЮ
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   Когда Вершинин зашел в кабинет секретаря парткома, там происходил серьезный разговор об одном из заводских общежитий, находящемся на отшибе, которому администрация завода уделяла мало внимания.

   Возбужденный мужчина со значком ударника коммунистического труда горячо доказывал свою правоту, разрубая ладонью воздух. Другой — помоложе, с торчащим на затылке хохолком жестких волос, поддакивал ему, изредка вставляя слова. Они говорили, что в общежитии не ведется воспитательной работы, рассказывали о злоупотреблениях коменданта. Дважды секретарь парткома прерывал взволнованный рассказ и говорил, что уже давал команду завкому разобраться с положением в общежитии и считал, что там теперь спокойно. Он раздраженно поднимал телефонную трубку, сердито набирал чей-то номер, по-видимому, председателя завкома, и в сердцах бросал ее на рычаг. Посетители, наконец, сообразили, что ничего, кроме ссылок на завком, они не услышат и отчужденно замолчали.

   — Пойдем, Петя, — сказал тот, что помоложе. — Решим позже, — и направился к выходу.

   — Позже, позже, — пробурчал другой, неохотно вставая. — Сколько раз можно говорить об одном и том же?

   — В ближайшее время решим этот вопрос, — с облегчением пообещал Лубенчиков.

   Вершинин заметил, как выходивший последним уже в дверях вяло махнул рукой, видимо, не питая надежды на брошенные ему вслед слова. Секретарь парткома быстро отвернулся, сделав вид, будто не заметил прощального жеста. Ему было неловко перед посторонним.

   — Какие только вопросы не приходится решать парткому, — с ноткой оправдания сказал он, скользнув взглядом по посетителю.

   — Старший следователь Вершинин, — назвал себя Вячеслав, хотя был уверен, что секретарь парткома знает, с кем говорит: ведь он пришел в точно назначенное время.

   — Очень приятно. Лубенчиков, — представился тот. — Прошу извинить за задержку, но сами видите: общежитие, ясли, детские сады, прочее разное… А главное — производство.

   — Работа у вас всеобъемлющая, — согласился Вершинин, но от соболезнований по поводу загруженности воздержался и снова замолчал, предоставляя Лубенчикову самому выпутываться из неловкого положения, в которое его поставили парни из общежития.

   Однако тот не стал распространяться о трудностях, а, плотно усевшись, достал из ящика стола красочно оформленный блокнот делегата какой-то конференции и, пробуя перо, сказал:

   — Внимательно слушаю вас, товарищ Вершинин. Кто, что и где натворил?

   — Записывать наш разговор, пожалуй, не стоит. Он пока несколько конфиденциальный, — остановил его Вячеслав. — Мне бы хотелось откровенного разговора с вами по весьма щепетильному вопросу, касающемуся внутризаводских дел в целом.

   — Наших внутризаводских дел в целом? — брови Лубенчикова приподнялись и изогнулись в удивлении. — Пожалуйста. Внутризаводские, так внутризаводские.

   Он спрятал в карман авторучку и закрыл блокнот. Потом снова достал ее и стал нервно крутить в руках…

   — Я пришел поговорить с вами прежде всего о директоре завода Кулешове, — раздельно произнес Вершинин, внимательно наблюдая за реакцией собеседника.

   Авторучка застыла в его руках, упершись острым концом в ладонь. На ней сразу обозначилась жирная полоса фиолетовой пасты.

   — О нашем директоре? — с изумлением переспросил Лубенчиков. — И что же он такого натворил?

   — Да не он натворил. Мне бы хотелось выяснить, что с ним сотворили, кто его довел до инфаркта, почему он сейчас в больнице? — с вызовом перечислил вопросы Вячеслав.

   — Я не понимаю вас, — глаза секретаря стали непроницаемыми, мышцы лица затвердели.

   Вершинин немного растерялся, ибо все же в душе рассчитывал на откровенный разговор, а его не получалось. Тема эта была Лубенчикову неприятна. И все же Вячеслав решил попытаться расшевелить его.

   — Мне известно, какие обстоятельства привели Кулешова на больничную койку, — настойчиво сказал он.

   — Они известны всем — инфаркт миокарда.

   — Инфаркт явился лишь следствием обстановки на заводе за последние два года. Я имею в виду: анонимки, комиссии и прочую нервотрепку. Именно об этом я и пришел поговорить с вами как с секретарем парткома. Вам ведь не безразлична судьба завода в целом, судьба директора. На парткоме лежит немалая ответственность.

   — Позвольте, — перебил его Лубенчиков, — я никак не пойму, в каком вы здесь качестве. Если в качестве следователя, то каковы ваши полномочия, что вы расследуете, известно ли об этом прокурору?

   На Вершинина словно ушат холодной воды вылили. Он сообразил, что находится в двусмысленном положении, ибо никаких официальных полномочий не имеет. Вячеслав пришел сюда вникнуть, получить поддержку. Однако с ним разговаривать не захотели, да еще и дали понять, что в глазах секретаря парткома фигура он незначительная. Впрочем, Лубенчиков тоже не был спокоен. По бесконечному движению авторучки, порядком отметившей своими помарками его ладони, Вершинин догадывался, что столь резкий выпад вызван отнюдь не твердой позицией, а скорее, растерянностью и неуверенностью секретаря парткома. Предъяви сейчас Вершинин самые высокие полномочия, он и тогда бы не смог дать удовлетворительного ответа. И все же жалко было уходить не солоно хлебавши.

   — Давайте начистоту, — Вячеслав легонько пристукнул кулаком по столу. — Вы правы — официальных полномочий у меня нет, однако Игорь Арсентьевич Кулешов сам лично не более как четыре дня назад просил меня разыскать людей, которые мешают ему последние годы.

   На лице Лубенчикова промелькнула растерянность. Возникшая ситуация снова поставила его в тупик.

   — Ну и что же? — промямлил он. — Кулешов Кулешовым, а полномочия ваши мне все равно не ясны.

   — Вы интересуетесь, знает ли о моих намерениях непосредственное начальство? Опять скажу вам откровенно — не знает. Пока преждевременно ставить его в известность. Мне хотелось во многом убедиться самому, а потом уже принять окончательное решение. И если я приму его, уверяю вас: прокурор меня поддержит.

   Лубенчиков молча слушал. Ему трудно было понять, что нужно следователю. На заводе не совершено преступление, и вдруг следователь лезет с вопросами, которые уже давно разрешили другие органы, лезет никем не уполномоченный, по собственной инициативе.

   — Да поймите же вы меня, — убеждал Вершинин, — я пришел к вам, секретарю партийной организации, в интересах дела. Давайте разберемся вместе. Завод лихорадит, я это знаю. Если вы что-то не в состоянии сделать своими силами, мы поможем. В наших руках есть средства, которых нет у вас. Мне нужно только одно — ваша откровенность. Расскажите мне о Кулешове, о других руководителях, о событиях последних лет на заводе, о вашем отношении к ним. Помогите мне сделать правильный выбор, ведь, в конце концов, я действую в интересах завода.

   Однако горячий монолог не изменил поведения собеседника. Тот все внимательно выслушал, помолчал, а потом с внутренним удовлетворением сказал:

   — Значит, вы пришли без официальных полномочий? — и равнодушно отвернулся.

   Вершинин встал.

   — Извините за беспокойство, — язвительно сказал он и пошел к выходу.

   Вслед ему донеслись сказанные с извиняющейся ноткой слова:

   — Я рекомендую вам обратиться в объединение. Там лучше знают. Они выезжали со специальными проверками.

   Лубенчиков не пояснил, почему именно объединению известно больше, чем ему, секретарю парткома, но Вячеслав понял выраженную в его словах просьбу: «Говори с ними, а меня не трогай». Поэтому вышел он молча, раздосадованный постигшей его неудачей.

   «Втянул меня в авантюру, — мысленно обругал он Охочего, — послал к человеку, который боится решать острые вопросы самостоятельно. А ведь наверняка знал его характер, предвидел, чем кончится разговор. Верь после этого людям. Мальчишкой меня посчитал, что ли?»

   Вячеслав представил себе лицо Охочего, его глаза с хитрым, мужицким прищуром.

   «Поговорите с Лубенчиковым, — вспомнил он прощальную фразу, — и вы узнаете обстановку на заводе». И каковы успехи? «Постой, постой, — осенило его, — ну и хитрец Охочий, ну и хитрец, тонко рассчитал. Иди, говорит, побеседуй с секретарем, узнаешь обстановочку на заводе. А ведь теперь ясно, что своими силами Кулешову не справиться».

   У Вершинина стало легче на душе, настроение улучшилось. Он зашагал весело и быстро, как человек, принявший окончательное решение.
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    «КРИМИНАЛИСТ С СЕЛЬМАША»
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   До прокуратуры Вячеслав добрался пешком минут за двадцать. В коридоре он по привычке ткнулся в дверь старшего следователя Гриши Салганника, уже больше месяца находившегося в командировке. К его удивлению, дверь легко подалась и, скрипнув ржавыми петлями, распахнулась. Перед ним стоял Гриша. Вершинин от души обрадовался его приезду. Салганник был классным следователем, специалистом по самым запутанным хозяйственным делам, обладающим железной логикой и фантастическим чутьем. Он давно просился в бригаду к Салганнику по какому-нибудь крупному хозяйственному делу, чтобы перенять его опыт.

   — Хлопот у меня сейчас, Славка, по горло, — Гриша озабоченно почесал намечающуюся лысину. — События нарастают, как снежный ком. Началось ведь с ерунды. В магазине «Аквариум» народные контролеры обнаружили килограмм тридцать неучтенной тешки — копченой спинки рыбы ценных пород, а сейчас? — он начал загибать свои тонкие музыкальные пальцы. — Нальчик, Сочи, Тула, Сухуми и чем кончится, одному богу известно. Сложнейшие способы хищения. Помня твою просьбу, я предложил шефу включить тебя в бригаду — одному мне не справиться, придется поколесить по свету. У тебя сейчас только нераскрытое убийство на вокзале, терять нечего. Давай подключайся и скорее меня благодари. Шеф, кажется, расположен к такому варианту.

   — Спасибо, спасибо, дорогой, — задумчиво ответил Вершинин, — спасибо тебе за хлеб, за соль, за кашу, за милость вашу.

   Салганник удивился:

   — Да ты, кажется, недоволен? Сам ведь просился, никто за язык не тянул.

   — Знаешь, Гриша, предложи ты мне сотрудничество недели две тому назад, я бы не раздумывал. Сейчас же… У меня действительно одно дело в производстве, и оно затянулось, правда, в последние дни появилась туманная перспектива на раскрытие. Скажу откровенно, кроме убийства, у меня есть один материал, но я до сего дня не знал, как с ним поступить.

   — Если не знаешь, отложи в долгий ящик, пусть ждет. Тогда и видно будет.

   — Очень уж у тебя просто, — поморщился Вершинин. — Тут время пропустишь — не наверстаешь потом.

   — Валяй, валяй рассказывай. Чувствую, посоветоваться хочешь. Я весь внимание, — сказал Гриша, доставая из сейфа разрозненные листки бумаги, испещренные множеством цифр.

   — Видишь ли, знакомый мой — директор крупного завода — обратился с просьбой. Его чуть в гроб не вогнали анонимками. Утверждает — клевета, просит найти тех, кто писал.

   — Ну и ну, — схватился за голову Салганник. — Охота тебе этим заниматься. Конечно, молодой человек, порывы ваши благородны, но, боюсь, кроме неприятностей ничего не принесут. Мне, во всяком случае, аналогичное дело доставило много хлопот. Кляузник, которого я пытался уличить, меня самого засыпал анонимками, после чего мне неоднократно пришлось писать объяснения, что не беру взяток, вина не пью, женский пол не обижаю. Вот почему с того далекого времени я предпочитаю расследовать убийство, ограбление, хищение, чем связываться с этой пишущей братией, скрывающейся под личиной добропорядочности.

   — Но каков же финал? — заинтересовался Вершинин.

   — Самый банальный. Вину его доказать не удалось, хотя было ясно как дважды два, что писал он. Мой совет — бросай это дело ко всем чертям. Мне тогда деваться было некуда, а тут, насколько я понимаю, речь идет о твоей личной инициативе?

   — Шеф не в курсе, — подтвердил Вершинин.

   — Вот видишь. Боюсь, что шеф тебя не поддержит, впрочем, попробуй рискнуть, поговорить с ним, убедить, ведь речь идет о крупном руководителе.

   Расстроенный и вновь одолеваемый сомнениями, Вячеслав пошел к себе. На письменном столе в глаза ему бросился большого формата конверт без марки. Четкими, округлыми буквами на нем было написано:

   
    «Старшему следователю прокуратуры В. В. Вершинину».

   

   Фамилия адресата отсутствовала. Он повертел письмо в руках, понюхал. Пришел к выводу, что писала женщина — только им свойственна такая мягкость и округлость линий. Аккуратно разрезал конверт ножницами и вынул оттуда лист белой бумаги и свернутую в несколько раз потрепанную газету. Первым оказалось заявление Кулешова. Оно было написано коряво и неуверенно. Вершинин понял, что врачи по-прежнему не разрешают Игорю Арсентьевичу вставать. Бегло прочитал заявление.

   
    «Старшему следователю областной прокуратуры В. В. Вершинину, — писал Кулешов. — На протяжении нескольких лет неизвестные мне лица систематически клевещут на меня, направляя заведомо ложные, порочащие меня жалобы в различные вышестоящие организации. Они сознательно подрывают мой авторитет как руководителя, чем дезорганизуют работу завода. Прошу Вас принять мое заявление, найти преступников и привлечь их к судебной ответственности. Директор завода Кулешов».

   

   Вячеслав раздраженно повертел в руках бумагу.

   «Ничего себе найти, привлечь, — подумал он, — а сам даже не пишет, кого подозревает. Зачем так деликатничать?»

   Потом отложил письмо в сторону и осторожно развернул истершуюся на сгибах газету. На четвертой странице сразу наткнулся на фельетон во весь подвал с ироническим названием: «Криминалист с сельмаша». Вершинин позвонил секретарю.

   — Валюша, — спросил он, — кто мне на стол письмецо подбросил?

   — Я принесла. Просила передать вам его интересная дама лет сорока. Шубка у нее — мечта. Я думала, вы сегодня не появитесь, а завтра меня не будет, вот и открыла ваш кабинет.

   — Правильно сделала, Валюша. Теперь у меня есть что почитать на сон грядущий.

   Подвинув ближе настольную лампу, он расправил поудобней газету и снова ухмыльнулся над забавным названием. Затем углубился в чтение.

   
    «Человечеству известно немало случаев раскрытия кошмарных преступлений дедуктивным методом, — писал автор, некто Балалайкин. — В первую очередь этим славился небезызвестный английский сыщик, достопочтенный Шерлок Холмс. Решая сложную задачу, он запасался табачным зельем, набивал трубку, втискивал длинное нескладное тело в глубокое кресло так, что сбоку виднелась лишь верхушка цилиндра, и думал. Причудливое порхание пламени по смолистым поленьям, уложенным с английской педантичностью в бархатисто-черном зеве камина помогало ему с математической точностью воссоздавать в уме подлинную картину преступления. Он раскрывал самые запутанные дела, хотя был далек от методов современной криминалистики. Такое под силу только гениям, и не зря в туманном Лондоне стоит ему вечный памятник. И в наше время лавры известного сыщика не дают многим спокойно жить на свете.

    — А почему, — вопрошают они себя, — какой-то там герой-одиночка мог раскрывать любые преступления, а мы — нет? Овладеть дедуктивным методом — раз плюнуть.

    И что вы думаете, читатель, овладевают, да еще как.

    Вот, например, Игорь Арсентьевич Кулешов специального юридического образования не имеет, криминалистическую науку познавал, листая после трудов праведных затрепанные страницы «Зарубежного детектива». Однажды после чтения в голове у него отчаянно засвербило.

    «Подумать только, — восхищался он героем очередного детектива, — ни свидетелей, ни следов на месте преступления, а Майкл Девидсон раз — два и готово. Преступник выставлен на всеобщее обозрение. Тут тебе слава, тут тебе деньги. А чем, спрашивается, я хуже? Образование, правда, чисто техническое, но зато логическое мышление развито хоть куда, получше чем у самого знаменитого сыщика».

    Игорь Арсентьевич с удовлетворением вспомнил, как около сорока лет назад без труда находил заветную банку клубничного варенья, которую прятала от него любвеобильная бабушка, опасаясь за состояние зубов внука. Однако затем он подумал, что в жизни ему может вообще не представиться случай проявить дремлющие способности, и настроение испортилось. Помимо воли из груди вырвался низкий стон. За стеной, потревоженные необычным звуком, забеспокоились домочадцы. Сетуя на судьбу, Игорь Арсентьевич бережно спрятал под подушку интересную книгу.

    Однако жизнь рассудила иначе… Все началось с вызова в объединение… Здесь мы немного отвлечемся, читатель, и познакомим вас с нашим героем поближе. Игорь Арсентьевич Кулешов — человек сугубо прозаической профессии. Он директор завода, выпускающего сельскохозяйственные машины. В анамнезе у него стабильная склонность к точным наукам. Других он не признавал и не признает, а гуманитарные считает не просто бесполезными, а даже вредными. Вот почему заводской юрист использовался им в качестве массовика-затейника, состоящего на балансе завода пансионата на двести мест.

    В объединение директор прибыл в приподнятом настроении, полагая, что там желают поближе ознакомиться с передовым опытом производства картофелесажалок. Повышенное внимание к своей персоне Кулешов заметил еще в проходной. Обычно приветливая с давним знакомым коренастая вахтерша тетя Даша поздоровалась без обычной приветливости и посмотрела с укоризной. Игорь Арсентьевич отнес ее поведение на счет семейных неурядиц. Насторожился он на лестничной клетке, когда увидел двух молоденьких секретарш, которых прежде всегда одаривал шоколадками. Он и сейчас хотел вручить презент, но те бросили на него из-под серебристо-голубых ресниц взгляд, полный восторженного страха, и упорхнули в разные стороны. Кулешов незаметно оглядел себя в большущее старинное зеркало. Оно отразило импозантного седеющего мужчину средних лет без заметных изъянов. Костюм цвета дамасской стали в елочку сидел, как влитой. Он немного успокоился и пошел к начальнику. Обитавшая с незапамятных времен в приемной генерального директора пожилая секретарша, или, как она называлась по штатному расписанию, — референт, при виде вошедшего обиженно поджала тонкие губы и холодно кивнула. Игорь Арсентьевич тотчас погасил обворожительную улыбку и уселся как бедный родственник, на крайнем стуле. Он уже понял, что его ждет неприятность, но еще не мог догадаться, какая.

    — Заходите, вас ждут, — сухо сказала секретарша, когда из кабинета директора вышел очередной посетитель.

    Генеральный директор встретил его хотя и приветливо, но несколько отчужденно. После пары незначительных фраз он достал из папки с золотым тиснением лист бумаги и, держа его за уголок, передал Кулешову, а сам с подчеркнутым вниманием углубился в изучение сводок. Кулешов взглянул на бумагу и оторопел. Вверху заглавными буквами было напечатано: «Кто такой И. А. Кулешов?» А дальше, также в машинописном исполнении, давался развернутый ответ на этот недвусмысленный вопрос. Автор доверительно сообщал о недостатках своего героя: он де зажимщик критики, нарушитель трудового и финансового законодательства, окружил себя любимчиками, а в довершение ко всему часть рабочего времени проводит в пирах с прекрасным полом. Чтобы не выглядеть голословным, автор сослался на случай, когда после очередного возлияния Игорь Арсентьевич всю ночь почивал, уронив буйную голову в блюдо с винегретом. Подписано письмо было скромно: «искренне болеющий за интересы производства».

    Мы воздержимся от описаний дальнейшей беседы двух коллег и вернемся к началу нашего фельетона. Кипя благородным негодованием, Кулешов не стал опровергать письмо по существу, а вспомнил о дремлющих в нем задатках криминалиста и решил собственными силами разыскать «искренне болеющего». Собрав в своем кабинете сотрудников всех отделов, он сообщил им о поступившем послании и стал пронзительным взглядом всматриваться в их лица. Однако заметив, что они смущенно отводят взгляд, Игорь Арсентьевич решил применить знаменитый дедуктивный метод.

    — Кому известны сведения о распределении последних премий, приказ о которых еще не вывешен? — многозначительно вопрошал он. — Отделу главного механика?

    — Нет, — неуверенно отозвались в углу кабинета.

    Побледневший как полотно главный механик судорожно всхлипнул.

    — Конструкторскому бюро?

    — Нет, — уже более дружно откликнулись многие.

    Главный конструктор шумно перевел дыхание и стер платком пот с высокого лба.

    — Плановому отделу?

    — Нет. Конечно, нет, — уверенно забасили многие.

    Методом исключения отвергли еще нескольких. Наконец в кабинете повисла гнетущая тишина. Взгляды обратились к единственному из неназванных — главному бухгалтеру. Стареющий сухонький человек, вжавшись в кресло, нервно теребил сатиновые нарукавники.

    — Как же это так? Что же это такое? — тихо шептал он, умоляюще поглядывая на присутствующих, а затем вскочил и выбежал прочь.

    — Что и требовалось доказать, — мрачно завершил один из присутствующих.

    Все радостно задвигались, заскрипели стульями.

    Итак, первое дело новоявленного криминалиста завершилось полным и безоговорочным успехом. А старичок бухгалтер? Он возражает. Правда, не в полную силу, ибо с сильнейшим нервным расстройством уже несколько недель находится в больнице. Однако это, по мнению Игоря Арсентьевича, чепуха — неизбежные издержки большого дела. Мы от души поздравляем его с крупным успехом на новом поприще».

   

   И так далее.

   Дочитав фельетон, Вершинин поморщился, потом свернул газету и положил ее вместе с заявлением Кулешова в чистую папку.
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    РЕШЕНИЕ АВЕРКИНА
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   Прокурор области Николай Николаевич Аверкин словно нехотя перелистывал страницы лежащего перед ним уголовного дела. Его пальцы лишь на минуту задерживались на отдельных страницах. Однако кажущаяся рассеянность ни на минуту не обманывала ни Вершинина, ни сидящего рядом начальника следственного отдела Бакулева, настороженно наблюдавших за реакцией шефа. Они прекрасно знали, что за видимым безразличием Аверкина скрывается острое внимание и необъяснимая способность улавливать именно те недостатки, о которых хотелось бы умолчать.

   Вершинин и Бакулев напряженно молчали, и тишина прерывалась только тяжелым, с одышкой, дыханием прокурора и мягким шелестом перелистываемых страниц. Наконец он закрыл дело, потом, словно умываясь, провел рукой по широкому лицу и усмехнулся, заметив напряженное состояние своих подчиненных. Они перевели дыхание. Затем Аверкин неожиданно вновь раскрыл дело и принялся перечитывать какие-то страницы. Чуть подавшись в его сторону, Вершинин заметил, что того заинтересовали показания матери Шестакова.

   — Выходит, мамаша навела на верный след, — заметил прокурор, прочитав протокол до конца.

   — Возможно и так, Николай Николаевич, — отозвался Вершинин. — Версия об убийстве Шестакова Глуховым сейчас тщательно проверяется.

   — И, как вижу, без заметных успехов.

   — Верно. Главная трудность — найти Глухова, а он как в воду канул. По обеим линиям: следственной и розыскной приняты все возможные меры, но пока безуспешно. Однако я уверен, что в ближайшее время мы найдем его.

   — Я тоже так думаю, — вмешался в разговор Бакулев, привычным жестом прижав дужку круглых очков к переносице. — Куда ему спрятаться? Отсиживается, наверно, у кого-нибудь из родственников или приятелей.

   — Не вижу оснований для оптимизма. Все возможные места проверены, но безуспешно, — сказал Аверкин, недовольно посмотрев на Бакулева. Он не любил беспочвенных заявлений.

   Бакулев моментально вскочил с места и приготовился отстаивать свою точку зрения. Однако Аверкин небрежно махнул рукой, и тот медленно опустился на стул. Бакулев, работавший прежде районным прокурором, был недавно назначен начальником следственного отдела и, как все работники районного звена, близко не соприкасавшиеся с прокурором области, испытывал в его присутствии излишнюю робость.

   — Родственники, включая живущих за пределами нашей области, действительно все проверены, — стал горячо доказывать он, — но ведь и кроме этого мест, где можно отсидеться, предостаточно. Парень он ходовой, возможно, живет у кого-нибудь из дружков. Вот почему и мы, и уголовный розыск сконцентрировали все внимание на связях Глухова, а они у него обширные. Однако в ближайшее время мы обнаружим его, и тогда преступление можно будет практически считать раскрытым.

   — Тэк-с, товарищи, тэк-с. Насколько я вас понимаю, все ваше внимание сконцентрировано на Глухове как на наиболее вероятном участнике убийства и скорее всего даже как на непосредственном убийце? — заключил Аверкин, снова перечитывая показания матери Шестакова.

   Вершинин и Бакулев переглянулись. В словах прокурора области сквозил едва прикрытый скептицизм.

   — Имеются все основания так считать, — уже без особой уверенности ответил Вершинин. — Показания Шестаковой объективно подтверждаются исчезновением Глухова. К чему ему скрываться, если он не чувствует за собой вины?

   — Вина вине рознь. Трудно сказать, чего он боится. Повод для убийства, который вы называете, слишком несерьезен, а потом прошу обратить внимание на время исчезновения Глухова. Он скрылся спустя несколько дней после убийства, почти через неделю. Почему? Глухов должен был ожидать задержания на другой день, а он столько времени медлил, раздумывал. О чем он раздумывал?

   Вершинин в душе был полностью согласен с Аверкиным, ибо такие же сомнения мучали и его. Он не стал их высказывать вслух, так как они работали против единственной мало-мальски правдоподобной версии.

   — Безусловно, — продолжал Аверкин, — у Глухова имеются серьезные основания скрываться, но вот насколько они важны для нас и насколько они связанны с убийством Шестакова, трудно сказать. Пока, правда, у нас это единственная ниточка, и кто его знает, оборвется она или поможет распутать клубок. А ниточка тоненькая, как паутинка. Вообще-то, честно говоря, в последнее время вас трудно узнать, Вячеслав Владимирович, — закончил он.

   Услышав конец фразы, Вершинин с удивлением посмотрел на прокурора.

   — В расследовании не чувствуется устремленности, инициативы, а со стороны следственного отдела — постоянного контроля, — продолжал развивать свою мысль тот. — У меня в памяти свежи многие ваши прежние дела: убийство десятилетней давности, ограбление и изнасилование учительницы. Вот это было следствие. Классические примеры, а тут… — взглядом он остановил пытавшегося возразить Вершинина. — По этому делу вы работаете без огонька, и я, кажется, понял почему. Хотите знать? Все упирается в объект преступления. Вы небрежно относитесь к личности убитого, она вам малосимпатична. Согласен, Шестаков или как там его?

   — Ханыга, — подсказал Бакулев.

   — Вот именно Ханыга. Тип он, действительно, малосимпатичный, но это не основание, чтобы работать спустя рукава. Человек есть человек, и разве позволено просто так, за здорово живешь, отнимать у него жизнь. А нам тем более опасно поддаваться излишним эмоциям. Вспомните его мамашу, ее горе. Подумайте о том, что убийца может быть матерым преступником или, наоборот, совершил преступление впервые и безнаказанность окрылит его, толкнет на продолжение подобных подвигов. Уж извольте расследовать как положено. А вы, товарищ Бакулев, лично изучите дело и разработайте вместе с Вершининым подробный план следствия. Доложить мне через три дня!

   — Слушаюсь! — по военному отчеканил Бакулев.

   В кабинете тонко загудел зуммер. Аверкин нажал одну из кнопок селектора.

   — Николай Николаевич! В двенадцать бюро обкома, — заполнил кабинет голос секретаря.

   — Спасибо, Валя. Я помню.

   Аверкин тяжело встал и передал Вершинину папку с материалами.

   — У меня имеются кое-какие соображения в отношении Вершинина, — сказал Бакулев, аккуратно поставив на место свой стул.

   — Какие еще соображения?

   — Включить его в бригаду Салганника. Григорий Михайлович с вами уже говорил. Объем «рыбного» дела большой, поэтому мы решили создать бригаду следователей. Вот проект приказа, — он достал из тонкой папки листок бумаги и передал прокурору.

   — Бригада, значит, — тот мельком взглянул на текст. — Дело у Салганника действительно сложное.

   Затем Аверкин внимательно прочитал переданный ему на подпись приказ.

   — Действительно, Вершинин, нагрузка у вас маловата, — сказал он, — но как тогда с делом Шестакова. Будет лежать без движения?

   — Почему? Мы передадим его Семенову, — сказал Бакулев.

   — Третьему следователю меньше чем за месяц? Как же! Раскроете вы тогда убийство.

   — Может быть, оставить его за Вершининым? Пусть он занимается параллельно.

   — Разве это выход? «Рыбное» дело связано с выездами за пределы области, а по убийству надо работать систематически, — Аверкин задумчиво повертел бумагу в руках.

   Вершинин и Бакулев молчали, ожидая решения. Вершинин с сожалением подумал, что если шеф включит его в состав бригады, прощай тогда дело по сельмашу, на расследование которого он уже внутренне настроился.

   — Кстати, Вершинин, — неожиданно сказал прокурор, — я слышал, вы проявляете повышенный интерес к заводу сельхозмашин.

   Вячеслав вздрогнул и с таким изумлением посмотрел на Аверкина, что тот едва сдержал улыбку.

   «Ну и служба информации, — пронеслось в голове. — Уже доложили. Эдак Николай Николаевич скоро станет знать мои мысли. Но кто? Кто сказал? Знают Стрельников и Салганник, но Стрельников сюда не вхож, а Салганник вряд ли передаст. Кто же? Кто сообщил?»

   Аверкин, ожидая ответа, сопя натягивал пальто. Натянул с трудом и уселся одетым в кресло.

   — Проявляю, — хмуро ответил Вячеслав и замолчал, так как этот разговор он хотел провести наедине с прокурором области.

   — Может, удостоите чести поделиться, почему?

   — Длинная история, Николай Николаевич, а вы спешите на бюро.

   — Давайте, давайте, — посмотрел тот на настольные часы, — у меня еще двадцать пять минут. Послушаю, тем более, что там, куда я иду, меня могут спросить.

   Вершинина как обухом по голове стукнули. Внезапная догадка осенила его: «Ну конечно же — Лубенчиков. Его работа. Я сунул нос в его дела, а он скорее по своим каналам. Теперь получилась серьезная закавыка, кажется, и шеф не в восторге от моей инициативы».

   В нем начало подниматься глухое раздражение. Едва сдерживая его, он сказал:

   — Я действительно проявляю интерес к заводу и имею все основания так поступать.

   — Здорово! — удивился Аверкин. — И какие же, поделитесь пожалуйста? Или это секрет?

   — Какой теперь секрет. Вы знакомы с директором завода Кулешовым?

   — С Игорем Арсеньевичем? Знаком, давно знаком. Дельный руководитель, но, кажется, с излишним самомнением.

   — Возможно, но я сейчас говорю не о личных его качествах, а об обстановке, сложившейся на заводе.

   — Что же там за обстановка?

   — Завод на протяжении почти двух лет не выполняет план, коллектив лихорадит.

   — Допустим, — уже с большим вниманием заметил Аверкин. — Краем уха я слышал о положении на заводе, о невыполнении им плана, но какое отношение к нему имеете вы? Есть вышестоящие организации, пусть и выясняют причины.

   — Весь вопрос в том, какие это причины, вернее, главные из них, а они, на мой взгляд, таковы, что требуют нашего вмешательства. Вышестоящим организациям разобраться в них тяжеловато. Нужен специалист нашего профиля.

   Вячеслав с вызовом поглядел на прокурора, готовясь выслушать новые возражения, однако тот молчал. Он явно ждал дальнейших объяснений.

   — На Кулешова в последние годы сыпятся анонимные жалобы клеветнического характера. Игоря Арсеньевича в них обливают грязью, оскорбляют, пишут явную ложь. Все жалобы проверяются многочисленными комиссиями. Сигналы не подтверждаются, следует новая жалоба, приезжает новая комиссия, все начинается сначала. Таким образом, создается нервозная, тяжелая обстановка — директор и управленческий аппарат отвлекаются от работы, что приводит к постоянным срывам выполнения плана. Это достойно нашего внимания. Тут затронуты интересы не только Кулешова.

   Аверкин с интересом посмотрел на Вершинина, помолчал, явно раздумывая над чем-то, а потом спросил:

   — Значит, вы поставили перед собой цель разыскать лиц, пишущих анонимные письма?

   Вершинин кивнул.

   — Хорошо, Вы их найдете. Дальше?

   — Если они окажутся клеветниками, вытащим их на белый свет, покажем окружающим. Судя по характеру анонимок, о которых мне рассказал сам директор, скорее всего они написаны людьми озлобленными, нечистоплотными, возможно, желающими отвлечь внимание от своих темных делишек.

   — И все? Установим, покажем, а дальше?

   — Дальше сами обстоятельства подскажут, как нам поступить — главное найти.

   — Стоит ли заниматься старшему следователю такой мелочью, — вмешался внимательно прислушивающийся к разговору Бакулев. — Тем более что тут требуется заявление потерпевшего, а такая фигура, как Кулешов, вряд ли захочет связываться с судом и следствием.

   — Ошибаетесь, — возразил Вершинин. — Именно с такой просьбой и обратился ко мне Кулешов, причем сначала устно, а потом оформил ее письменно.

   — У вас есть его собственноручное заявление? — удивился Бакулев.

   — Заявление лежит в моем кабинете, но я бы настаивал на своем мнении, даже при его отсутствии. Клевета-то здесь затрагивает интересы не только Кулешова, но и государственные интересы, и мы можем вмешаться без всякого заявления. Здесь именно такой случай.

   — Смотрите-ка, Кулешов обратился к нам с официальным заявлением, — удивился Аверкин, пропустив мимо ушей последние слова Вершинина. — Серьезное решение для руководителя.

   — Он попросил меня через жену навестить его в больнице и рассказал всю историю об анонимках, а потом прислал официальное заявление.

   — Что с ним случилось?

   — Инфаркт миокарда. Второй за последний год.

   Вячеслав замолчал и внимательно взглянул в лицо прокурора, пытаясь уловить одобрение или осуждение. Молчание затянулось. Бакулев заметно нервничал, боясь, что сорвутся его планы в отношении Вершинина. Наконец Аверкин стряхнул с себя оцепенение.

   — Помню, приятель был у меня — фронтовик, ногу на фронте потерял, — начал он, словно разговаривая сам с собой, — чудесной души человек, но вот поди ж ты — писать на него стали. Сначала писали, будто он на двух ногах, а документы подделал и получает большую пенсию. Пришлось ему костылять по начальству; показывать культю. Потом стали писать, что ногу он потерял по пьяному делу — попал под трамвай, проверяли — оказалось самое настоящее фронтовое ранение. Друг мой возмущался до глубины души, но в суд не обратился — махнул рукой. А Кулешов пошел по другому пути. Это, конечно, его право. Пишет, хоть кто у них склонность имеет к сочинительству?

   — Умалчивает. Говорит — один раз ошибся, теперь боюсь. Пусть, мол, следствие объективно разберется.

   — Ладно, молодые люди, поговорим позже, — сказал Аверкин и, надев шапку, направился к выходу.

   — Николай Николаевич, а приказ как? — растерялся Бакулев. — Как решать с Вершининым?

   — Оставьте, пусть полежит у меня до вечера.

   — Зря ты вылез со своим директором, — буркнул Бакулев, выходя из кабинета вслед за прокурором. — Моли бога, чтобы твоя затея лопнула, а то сам первый и наплачешься.

   — Странное дело, — засмеялся Вершинин. — Меня все стращают, как маленького, а что здесь страшного? Найти анонимщика, я найду, доказать его вину, понимаю, будет трудновато, но это интересно, и польза в случае успеха огромная.

   Бакулев недовольно фыркнул:

   — Ну тебя, Дон Кихот. Куда интересней и пользы побольше расследовать хозяйственное дело, да еще в бригаде Салганника. Весь белый свет объездишь.

   Вершинин по пути заглянул к Салганнику. Бумаг у того прибавилось втрое. Везде, где только хватало глаз, лежали книги нарядов, квитанций и накладных. В кабинете, кроме запаренного Гриши, корпели над документами два пожилых ревизора.

   — Привет начальству, — заорал Гриша. — Союз на вечные времена?

   — Погоди с союзом. Думаешь, сварганили с Бакулевым приказ без моего согласия, и все? Шеф сам решит.

   Салганник прыснул:

   — Обижаешься, Славка, а напрасно. Ты пойми — ну кого еще из ребят я могу попросить. Фокина? Он молод для таких дел. Карташова? Митька по сей день в командировке. Остаешься ты — гроза расхитителей и… анонимщиков.

   — Хватит тебе рассказывать сказки.

   Гриша сразу посерьезнел:

   — Давай, Слава, без шуток. Ты мне очень нужен.

   — Я всем нужен, я такой, — гордо надул щеки Вершинин и выскочил от Салганника, оставив того в неведении.

   «Действительно, я здорово отвлекаюсь от убийства Шестакова, — рассуждал Вершинин, зайдя к себе в кабинет. — Шеф тысячу раз прав, упрекая меня, какая-то несобранность напала, рассеянность. Сам себя не узнаю. Да и Кулешов со своим заявлением мешает сосредоточиться».

   Он уселся поплотней, открыл материалы дела и стал намечать первоочередные вопросы для проверки. Их оказалось много. Часа через полтора к нему в кабинет вошла секретарь следственного отдела и положила на стол заключение криминалистического эксперта по идентификации найденного на вокзале клочка удостоверения. В распоряжение экспертов Вершинин еще раньше предоставил образцы всех служебных удостоверений, используемых на фабриках и заводах города, которые собрал ему дотошный инспектор уголовного розыска Пантелеев. Эксперты в своем заключении утверждали, что служебные удостоверения, аналогичные тому, кусок которого был обнаружен на перроне вокзала, употребляются на компрессорном заводе и заводе сельскохозяйственных машин.

   «Это вносит дополнительные коррективы в мой план, — подумал Вячеслав, — и работенка предстоит большая. Надо поручить уголовному розыску установить всех уволившихся за последний год с этих заводов и не сдавших удостоверений или утерявших их. Возраст взять, наверно, лет до тридцати, ибо речь шла о молодых ребятах».

   Вершинин сильно сжал пальцами виски.

   «И все-таки не слишком ли часто попадается мне на пути этот завод сельхозмашин?» — с усмешкой спросил он себя.

   Вечером от работы его оторвал звонок телефона прямой связи с Аверкиным.

   — Не раздумал, Вячеслав Владимирович? — без предисловий спросил тот.

   — Нет, не раздумал, — тотчас отозвался Вершинин.

   — Хорошо, я согласен. Возбуждай дело, но советую одно — быть крайне осмотрительным. Вопрос тонкий, щепетильный. Тщательно продумывай каждое свое действие, каждое слово. С чего думаешь начать?

   Вершинин секунду помедлил и ответил:

   — Прошу командировку в объединение. Я начну с изъятия анонимных писем и ознакомления с материалами ведомственных проверок.

   — Добро. Заходи, я подпишу командировку. Еще одно условие: дело об убийстве Шестакова не откладывай в долгий ящик, это преступление должно быть раскрыто в ближайшее время.

   — Постараюсь, Николай Николаевич, приложу все силы. Вот только что продумал еще раз работу по всем версиям. Кое-что есть.

   Аверкин отключился. Вершинин порылся на книжных полках, надеясь отыскать хоть какую литературу об анонимщиках, но не нашел и стал сам продумывать, с чего ему лучше начать.

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    В ОБЪЕДИНЕНИИ
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   Нащупав на рукоятке кресла пластмассовую кнопку, Вершинин нажал на нее и оказался в полулежачем положении. Он расслабился, вытянувшись на своем ложе. Вагон электрички мерно покачивался на мягких рессорах. Занавески на окнах были плотно зашторены, но через их тонкую ткань набегали и исчезали огни надвигающихся и уходящих станций. Тихо гудели лампы дневного освещения, отбрасывающие зеленоватый, мертвенный свет.

   В поездах Вячеслав обычно спал плохо и завидовал тем, кто мог спать в любой обстановке. Как-то раз даже обратился к знакомому врачу с просьбой помочь ему — ведь времени в дороге приходилось проводить много, однако тот уклонился от совета, шутливо заметив, что в детстве родители, вероятно, не укачивали его и потому теперь приходится расплачиваться бессонницей.

   Сейчас Вершинин закрыл глаза и пытался вздремнуть, однако убедившись, что это пустой номер, уткнулся носом в мягкую, рубчатую ткань висевшего на крючке пальто и вернулся к прежним мыслям: «Что же впереди? Что если Гриша Салганник прав? Может, зря отказался от заманчивого предложения? Все равно, пусть».

   Сейчас, когда все решилось окончательно и бесповоротно, он признался себе, что, обратись к нему прежде кто-нибудь с подобным заявлением, отказался бы помогать. Однако, зная Кулешова и увидев, во что тот превратился за последние годы, не смог отказать. Только теперь Вершинин стал полностью осознавать всю опасность подобных клеветников.

   «Как все легко сходит им с рук, — мысленно возмущался он, — из-за такой безнаказанности они расплодятся, как тараканы. Еще бы! Любой озлобленный неудачник, завистливый карьерист может избрать этот способ, чтобы потешить свою злобу или самолюбие».

   Однако выработавшаяся с годами привычка анализировать факты погасила временную запальчивость.

   «Стоп, Вершинин, — сказал он себе. — А если человек прав, его действительно волнуют интересы производства, ему хочется устранить недостатки, но он боится мести со стороны Кулешова? Вполне может быть, а я его заранее костерю по-всякому, взвинчиваю себя только потому, что знаком с директором завода и тот произвел на меня благоприятное впечатление. Но ведь, чтобы узнать человека, надо с ним пуд соли съесть, а у нас с ним — почти шапочное знакомство. Если же верить фельетону, то Кулешов выглядит далеко не с лучшей стороны. «Криминалист с сельмаша!»

   Вершинин хмыкнул про себя, вообразив Кулешова в черном фраке, блестящем цилиндре и с трубкой в виде головы Мефистофеля в зубах.

   Электричка мягко остановилась.

   — …не забудьте свои вещи, — услышал Вячеслав конец объявления по радио.

   Он быстро собрался и вышел. В справочном бюро узнал адрес объединения, выяснил, как побыстрей доехать, и вскоре без труда отыскал нужное ему учреждение. Дорогу ему преградила полная, приземистая женщина лет пятидесяти и грубовато потребовала пропуск. Вершинин показал красную книжку с выбитыми на ней золотым тиснением словами: «Прокуратура Союза ССР». По опыту он знал, какое впечатление производит его документ. Сейчас получилось, как и всегда. Увидев надпись на удостоверении, женщина даже не посмела взять его, а только молча посторонилась и проводила посетителя боязливым взглядом. Едва же он скрылся с глаз, она лихорадочно стала звонить в приемную директора, чтобы сообщить о визитере.

   В приемной генерального директора, к которому Вячеслав зашел прежде всего, восседала девчушка, словно сошедшая с картинки последнего журнала мод. Она была настолько хороша и свежа, что трудно было оторвать взгляд. Девушку не портили даже слишком разрисованные глаза — дань современной моде. Искорка удовольствия мелькнула в ее черных, миндалевидных глазах, когда она увидела, что произвела впечатление на молодого человека. В приемной такие появлялись редко, а над пожилыми сотрудниками, пытавшимися оказать ей знаки внимания, она обычно безжалостно подшучивала.

   Улыбнувшись, Вершинин представился и попросил доложить о себе. Она поднялась и скрылась в широком тамбуре.

   Тут же выйдя из кабинета директора, секретарша бросила на Вершинина многообещающий взгляд и, сделав почти книксен, предложила ему войти. Он вошел, плотно закрыв за собой створки двери.

   Коренастый мужчина лет пятидесяти с крупным хрящеватым носом и маленькими темными глазками, глубоко сидящими под выступающими надбровными дугами, резко поднялся навстречу.

   — Мартьянов, — бросил он коротко, жестом предлагая посетителю сесть.

   — Я к вам по делу Игоря Арсентьевича Кулешова, директора завода сельскохозяйственных машин, — нажимая на первую часть вступления, — сказал он.

   Ни один мускул не дрогнул в лице Мартьянова. Вершинин не заметил и тени удивления у собеседника, хотя можно было уверенно сказать, что не каждый день его посещает следователь, да еще в отношении работника такой номенклатуры, как Кулешов.

   — Разве существует такое дело? — спокойно спросил он. — Я впервые о нем слышу.

   — Да, оно существует и возбуждено прокуратурой по заявлению самого Кулешова, который, как вам должно быть известно, находится сейчас в больнице в тяжелом состоянии.

   Мартьянов понимающе кивнул.

   — Игорь Арсентьевич, — продолжал Вершинин, — просил нас разобраться в нашумевшей истории с анонимными письмами, утверждая, что в них клевета. Он ставит свое заболевание, а также положение на заводе в прямую зависимость от этих писем и просит разыскать авторов. Мы пошли ему навстречу. Прокурор области поручил расследование мне. Вот я и приехал к вам ознакомиться с анонимными письмами, а заодно и с материалами проверок, которые проводились в основном работниками объединения.

   Прикрыв глаза ладонью, Мартьянов медленными, кругообразными движениями массировал виски.

   Вершинин сказал все и теперь с любопытством ожидал, что ответит собеседник. Однако тот медлил с ответом. Наконец он словно стряхнул оцепенение.

   — Как чувствует себя… Игорь?

   В необычном для служебных отношений обращении, в напряженной паузе перед словом «Игорь» лучше всего проявилось отношение Мартьянова к Кулешову. Так говорить мог только дружески расположенный человек. И все же Вячеслав с недоверием посмотрел на руководителя объединения, ибо помнил, с каким ожесточением говорил больной о сотрудниках этого учреждения.

   — Плохо, исключительно плохо, — подчеркнуто официально ответил он. — Врачи делают малоутешительные прогнозы.

   — Очень жаль, — опечалился Мартьянов. — Какой организатор был. И человек превосходный. Мы с ним месяца три вместе за границей работали, бок о бок жили.

   «Превосходный, великолепный, — горько усмехнулся про себя Вершинин. — Что же ты тогда отдал его на откуп, если он такой превосходный и великолепный».

   Тот, казалось, прочел эти мысли и отвел взгляд.

   — Где хранятся интересующие меня материалы? — спросил Вершинин и встал, подчеркнув этим, что ему не до воспоминаний.

   — Одну минуту, — Мартьянов включил переговорное устройство и вызвал какого-то Комлева. — Начальник отдела кадров, — пояснил он. — Все материалы у него, да и сам он был в группах проверяющих. Ответит на любой вопрос.

   Несмотря на преклонный возраст, начальник отдела кадров появился быстро, словно находился в приемной. Вытирая рукой пот со странно скошенной назад розовой лысины, он склонился в вежливом полупоклоне. Вершинин обратил внимание, что директор поздоровался с ним только сухим кивком головы.

   — Старший следователь областной прокуратуры, — грубовато сказал Мартьянов, представляя Вершинина. — Познакомь его со всеми материалами проверок по заводу Кулешова.

   В глазах Комлева метнулось беспокойство, пальцы его, лежавшие на спинке стула, судорожно вцепились в цветную обивку.

   — Принести сюда, Андрей Фомич, или товарищ со мной пойдет? — спросил он.

   Мартьянов покосился на Вершинина.

   — Я пойду с товарищем Комлевым, — поднялся Вячеслав. — На месте оно видней.

   — Пожалуйста… — Мартьянов задержал его руку в своей. — Надеюсь, вы еще заглянете. Мне, как руководителю, хотелось бы услышать ваше мнение.

   — Если возникнет необходимость, — пожал плечами Вершинин, догадываясь, куда клонит генеральный директор.

   Однако преждевременно высказывать свое мнение Вячеслав и не собирался. Впереди предстояло много работы.

   Они пришли к Комлеву в маленький темный кабинет.

   — Сами будете смотреть или помощь моя нужна товарищ… э… э… — промямлил Комлев, доставая из сейфа личное дело Кулешова и еще какую-то толстую, разлохмаченную папку листов на триста.

   — Вершинин, — прервал его эканье Вячеслав, — Вершинин Вячеслав Владимирович. Материалы пока я посмотрю сам, а если понадобится — прибегну и к вашей помощи.

   Начальник отдела кадров осторожно выскользнул из кабинета.

   Вершинин вдруг пожалел, что выпустил его. Начальник отдела кадров насторожил его с первого взгляда своим внешним подобострастием. Вячеслав чувствовал, что за ним скрывается какое-то другое, еще более отрицательное качество.

   «Ошибку допустил, — терзался теперь Вершинин. — Надо было оставить его под любым благовидным предлогом здесь. А вообще-то интересно бы узнать, к кому он сейчас направился, кому первому он расскажет о моем визите».

   Решив, что сделанного не вернешь, Вячеслав удобно устроился за столом и начал изучать материалы.

   Они открывались отпечатанным на машинке письмом из двух листов. Оно адресовалось в главк и, судя по штемпелю на конверте, было опущено в местном почтовом отделении.

   «Кто такой Кулешов И. А.?» — гласило заглавие письма. Дальше безымянный автор писал:

   
    «Вот уже десять лет заводом руководит И. А. Кулешов. Он на хорошем счету у начальства. Всех устраивает, что план выполняется и завод занимает второе место в отрасли. На самом деле это сплошная показуха. Пользуясь связями с начальством, которые Кулешов создает с помощью коньяка, организации отдыха нужных людей и их семейств в пансионате завода, он добивается занижения плановых заданий, допускает приписки, отчитывается фиктивными показателями. На заводе каждый месяц происходят несчастные случаи с рабочими из-за нарушений правил техники безопасности, однако они в отчетности не указываются. Погиб рабочий Федосов, а кто был наказан? Кулешов всю вину свалил на других. Он окружил себя любимчиками, которым по каждому поводу и без повода раздает премии и квартиры. Так, по итогам последнего полугодия он премировал месячным окладом своего друга и собутыльника — заместителя начальника конструкторского бюро Бродова, который организовывает ему рыбалки, главного энергетика Федорова, который на работе-то бывает не больше часа в день, сборщика девятого цеха Курепина, починившего ему импортный спиннинг. Честных людей он притесняет, выживает с завода. Вынужден был уйти заместитель главного инженера Собачкин. Его съел Кулешов с приятелями. Таких, как Собачкин, ушло много. Хорошие кадры на заводе не задерживаются, потому что они выступают против поведения Кулешова. Он и его любимчики каждую неделю организовывают пьянки и оргии. Последний раз допились до того, что директор заснул, уткнувшись мордой в винегрет, а остальные, в том числе и женщины, валялись вповалку. У Кулешова есть несколько любовниц, одна из них — Ефремова, заместитель начальника планового отдела. Такой человек, как Кулешов, не имеет морального права занимать ответственную должность и руководить людьми. Прошу немедленно принять меры. Искренне болеющий за интересы производства».

   

   Вершинин перевел дух. Профессиональным взглядом он сразу отметил характерные особенности пишущей машинки: слабо выбитая средняя часть буквы «р» и несколько расплывчатое, как бы двойное изображение буквы «к» — маленькой и заглавной. Видимо, расшатался держатель буквы.

   «Злое письмо, — подумал он. — Исключительно злое. Чтобы написать такое письмо, надо или действительно по-настоящему болеть за интересы производства, или ненавидеть Кулешова лютой ненавистью».

   Уже при первом знакомстве с письмом Вершинин заметил, что автор искажает ряд фактов и, в частности, факт смерти рабочего Федосова. Это было как раз то самое дело, с которого началось его знакомство с Кулешовым.

   Следом за письмом был подшит приказ генерального директора объединения о создании специальной бригады для проверки. Руководителем назначили главного инженера объединения Ракова, в состав бригады вошел начальник отдела кадров Комлев и другие специалисты различного профиля, всего девять человек. Все они обладали большим опытом и, судя по собранным материалам, потрудились добросовестно. Не ограничиваясь фактами, указанными в анонимном письме, комиссия проверила всю финансово-хозяйственную деятельность предприятия за пять лет.

   Выводы комиссии показались Вершинину странными. Каждый специалист в отдельности опроверг доводы анонимщика, однако в общем заключении большое внимание уделялось деталям хотя и малозначительным, но бросавшим тень на Кулешова. Серьезных нарушений хозяйственно-финансовой деятельности комиссия не обнаружила. План выполнялся, хотя иногда и с большим трудом. Однажды его даже пришлось корректировать в сторону занижения, и вышестоящая организация согласилась с этим. Такое положение было вызвано недопоставкой дефицитных деталей, что произошло по вине объединения. Комиссия отметила это, но поставила директору в вину отсутствие собственной инициативы, ибо, по ее мнению, имелись и другие пути к ликвидации срыва выполнения плана, в частности получение нужных деталей с предприятий, связанных с заводом сельхозмашин прямыми договорными обязательствами. Утверждения Кулешова о том, что такие попытки предпринимались, комиссия в расчет не приняла.

   Технический инспектор, участвовавший в проверке, изучил состояние техники безопасности на заводе. Он установил, что сообщение автора о ежемесячных несчастных случаях не соответствует действительности. Они происходили, но значительно реже. Вершинин, к своему удивлению, нашел в материалах и копию обвинительного заключения, составленную им по делу о смерти рабочего Федосова. Красным карандашом в ней были подчеркнуты строки об отсутствии вины работников завода. Несчастные случаи, о которых сообщал автор письма, никто и не пытался скрывать. Дотошный инспектор все же нашел два несчастных случая, не зарегистрированных как связанные с производством. В первом из них потерпевший оказался на работе пьяным, во-втором — пришел в цех в чужую смену и без разрешения. Несмотря на яростное сопротивление заместителя главного инженера Собачкина, написавшего несколько рапортов, в обоих случаях признавалась совместная вина предприятия и рабочих. Собачкин же, ответственный за соблюдение правил техники безопасности, умудрился не включить их в отчетность. Комиссия поставила это в вину Кулешову, хотя он еще до проверки наказал заместителя главного инженера. Кстати, тот в течение года получил в общей сложности три обоснованных взыскания и уволился по собственному желанию.

   Правильность премирования Бродова, Федорова и Курепина также не вызывала сомнений. Курепин, например, выполнил личный план на 127 процентов и только за один год внес три ценных рационализаторских предложения. В заключении констатировалось, что он действительно починил директору спиннинг, но сделал это в нерабочее время, так как сам оказался заядлым спиннингистом и ему доставляло удовольствие повозиться с заграничной конструкцией.

   И хотя всякая связь между получением премии и починкой спиннинга отсутствовала, в выводах сквозило осуждение такому поступку, как злоупотребление служебным положением. Особое место заняла проверка сигналов о моральном облике Кулешова. Ее проводил Комлев. Он все проверял скрупулезно. Факты систематических пьянок не подтвердились. Кулешов встречался кое с кем из сослуживцев в свободное время и отмечал с ними ряд торжественных событий. Эти встречи проходили в рамках приличия, и присутствующим не приходилось видеть на физиономии директора остатков свеклы, лука или капусты.

   Комлев взял объяснение и у заместителя начальника планового отдела Ефремовой. В резких выражениях она отказалась обсуждать свои отношения с кем бы то ни было и потребовала оставить ее в покое. К этому вопросу проверяющий больше не возвращался.

   Результаты проверки комиссия рекомендовала обсудить на коллегии объединения. Стенограмма заседания коллегии была приложена.

   Первым делом Вершинин заинтересовался позицией Мартьянова. Отметив кое-какие недостатки в организации производства завода, тот вместе с тем похвалил Кулешова, назвав его отличным организатором. Генеральный директор выступил первым и, таким образом, дал соответствующее направление всему обсуждению. Его поддержали и большинство присутствующих. Решением коллегии анонимное письмо было признано неподтвердившимся.

   «Почему он все-таки выступил первым? — подумал Вячеслав, — ведь председательствующий, обычно, делает это в заключение. Видимо, с самого начала ему хотелось пустить обсуждение в нужное русло. Следовательно, были причины опасаться другого. Какие же? Кого или чего он опасался? Необъективности? А может, просто из дружеских соображений решил взять Кулешова под защиту?»

   Однако Вершинин тут же усомнился в этом. После знакомства с Мартьяновым у него сложилось мнение, что из дружеских соображений тот не станет скрывать неблаговидных поступков.

   Эпопея с первым письмом, хотя и закончилась благополучно для Кулешова, заняла больше двух месяцев.

   Прошло четыре месяца. И снова, теперь уж в министерство, поступает почти аналогичная жалоба, отпечатанная на машинке с такими же дефектами. Она носила еще более злобный характер. Исчезла и подпись «искренне болеющий за интересы производства». Зато появилось кое-что новое. Автор обрушился на Мартьянова, утверждая, что тот поддерживает и даже покрывает недостойное поведение Кулешова, так как получает от него дорогие подарки. Они были даже перечислены. Последствия тут же не замедлили сказаться. Теперь проверку проводила совместная комиссия главка и объединения, которую опять почему-то возглавлял Раков. Ее выводы стали более категоричными и определенными, каждый мелкий недостаток преподносился как отрицательный стиль руководства. Существенных нарушений комиссия снова не выявила, но в своем заключении сослалась на безымянного автора письма в качестве доказательства аморального поведения директора. Вскользь были упомянуты и его взаимоотношения с Ефремовой.

   Обсуждение на коллегии главка пошло сразу с обвинительным уклоном, и голоса Мартьянова почти не было слышно. Он выступил в конце и дал довольно уклончивую оценку результатам проверки, видимо, опасаясь, как бы не посчитали, что он защищает Кулешова из соображений личного характера.

   «Жаль, — подумал Вершинин, — принципиальность генерального директора кончилась, как только он начал бояться за свою репутацию. Именно на такой исход и рассчитывал автор. Именно этого он и достиг».

   Затем появилось третье письмо. Изменилась дата, указывались новые факты, но по существу оно оставалось тем же, что и два предыдущих. И опять комиссия, проверка, обсуждение.

   Вершинин закрыл последнюю страницу с тяжелым осадком на душе.

   «Похоже, Кулешов во многом прав, — подумал он. — Сколько времени, сколько сил отнимают эти никому не нужные проверки одних и тех же фактов. Попробуй поработай в таких условиях».

   Дверь в кабинет распахнулась и вошли двое: Комлев и еще один пожилой мужчина. Начальник отдела кадров пропустил его вперед, подобострастно распахнув дверь.

   — Товарищ Вершинин, это главный инженер объединения Раков Алексей Михайлович, — пояснил Комлев. — Он возглавлял комиссии по проверке завода и теперь, узнав, что вы здесь, интересуется, какие будут к нему вопросы.

   — Ладно, ладно, сам объясню, — прервал его Раков. — Скажешь тоже — интересуется. Я просто в порядке вежливости. Следователи-то к нам не каждый день приезжают, — он пристально уставился на Вершинина.

   Раков был ниже среднего роста, с расплывшейся фигурой и одутловатым лицом. Видимо, ему давно перевалило за шестьдесят. Его простецкие слова никак не вязались с настороженным вниманием к следователю.

   Вершинину не хотелось обсуждать цель своего приезда сейчас, пока сам еще не разобрался в роли каждого из участников комиссии, а тем более ее председателя, и поэтому он просто уклонился от разговора, изобразив на лице подобие вежливой улыбки. Раков оторопел. Положение его стало щекотливым.

   Выручил Комлев.

   — Может, вы хотите нам что-нибудь подсказать, Вячеслав Владимирович? — вкрадчиво начал он. — Мне, например, как начальнику отдела кадров, о полноте наших проверок, их качестве. У вас, вероятно, в этих делах глаз наметанный.

   — Сейчас мне трудно ответить, — развел руками Вершинин, — я ведь еще не был на заводе, не говорил с людьми.

   — Один вопрос, товарищ Вершинин, — пошел напрямую Раков. — Вы намерены перепроверять выводы нашей комиссии?

   — Пока не решил, — неопределенно ответил тот, с любопытством ожидая дальнейшего хода собеседника.

   Раков помолчал, собираясь с мыслями.

   — Кулешов хороший человек, — сказал он после минутного раздумья. — Мы для него сделали все. Разобрались объективно, отмели инсинуации, доложили начальству. Жаль, что он все к сердцу близко принимает — проще надо смотреть на жизнь.

   Однако жалости в его словах Вершинин не почувствовал и ему захотелось испортить настроение откровенно недружелюбному Ракову.

   — Скажите, товарищ Раков, — спросил он, — вы когда-нибудь интересовались уголовным законодательством дореволюционного времени?

   — Помилуй бог, — растерялся главный инженер, — я и современное-то представляю себе весьма отдаленно.

   — А жаль, — щелкнул языком Вершинин.

   — Почему?

   — В уголовном законодательстве того времени существовал такой термин — оставить в подозрении. Это когда виновность человека установить не удавалось, а жизнь хотелось испортить. Похожее произошло и с Кулешовым. Не правда ли?

   — Вы… вы… какую аналогию проводите? Вы забываетесь, — побагровел Раков.

   — Это я к слову, — вывернулся Вершинин.

   Раков повернулся и вышел из комнаты, хлопнув дверью.

   — Я забираю у вас все материалы. Вот вам постановление, — безапелляционно заявил Вершинин Комлеву и спрятал документы в портфель.

   Тот коротко кивнул, теребя в руках тесемки от папки.

   «Может, зайти к директору», — подумал Вячеслав, выходя от Комлева и уже было направился на третий этаж, но тут вспомнил о поведении Мартьянова на коллегии главка и, резко повернувшись, пошел к выходу.
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   Вернувшись из поездки, Вершинин первым делом направился к Салганнику. Однако Гриша встретил приятеля мрачно, на вопросы отвечал коротко и односложно. Настроение у него было неважное. Вячеслав пытался растормошить товарища, но безуспешно.

   — Оставь меня в покое, Славка, — буркнул тот в конце концов. — Тебе хорошо трепаться, а у меня вот подозреваемый сбежал, и дело теперь застопорилось.

   — Как это случилось? По чьей вине?

   — Вина общая, в том числе и моя. Работали много, ждали удобного момента, чтобы применить меру пресечения, и вот сорвалось. Обидно.

   — Брось горевать, все образуется, — попытался утешить его Вячеслав.

   Не реагируя на попытки Вершинина утешить его, Салганник сказал:

   — Тебя дважды спрашивала какая-то женщина. Подай ей Вершинина — и точка! По важному делу, говорит. Я ей объяснил, что ты должен вот-вот приехать.

   «Скорее всего, мамаша Шестакова приходила оказывать на меня психическое воздействие», — подумал Вершинин и попросил Гришу описать внешность женщины.

   — Как тебе сказать? — Салганник потер кончиками пальцев лоб. — Полная, лет сорока, обильно увешанная изделиями из желтого металла. Скорее всего процветает под покровительством Гермеса. Выглядит растерянной.

   «Кто такая? — пытался угадать Вершинин. — Полная… в золоте. На Кулешову не похожа, на Шестакову тем более. Кто же это?»

   Он пошел к себе, оставив Салганника, который осипшим голосом требовал по телефону розыска пропавшего экспедитора.

   Из замочной скважины в дверях кабинета торчала туго свернутая в трубочку записка. Вячеслав вынул ее и прочел неровные прыгающие строки:

   
    «Вячеслав Владимирович! Витька нашелся. Умоляю вас, как приедете, позвоните тотчас мне, но только мне. Телефон 2-60-35. Глухова».

   

   «Только мне. Это значит, что в милицию она еще не сообщала», — сообразил Вершинин и тут же набрал указанный номер. Едва отзвучал первый сигнал, как трубку подняли, и Вячеслав сразу уловил знакомые интонации.

   — Как я рада вашему приезду, — с волнением проговорила Глухова. — Я давно вас разыскиваю, два раза приходила в прокуратуру. Нам необходимо встретиться. Дело не терпит отлагательства, — в трубке послышались всхлипывания.

   — Приезжайте, я жду вас, — коротко ответил он.

   Глухова вошла запыхавшись.

   — Как хорошо, что вы приехали, — сказала она, сильно волнуясь. Из-под набрякших век тотчас заструились слезы, прокладывая извилистую дорожку на припудренных щеках. Вячеслав молчал, зная по опыту, что женщине в таком состоянии надо дать выплакаться — снять излишние эмоции, а уж потом переходить к серьезному разговору.

   — Вячеслав Владимирович! — едва выговорила она сквозь слезы, — дайте мне слово, что плохого Витеньке не сделаете. Он страдает безвинно. На него нарочно наговаривают, завидуют нам. А он ведь и мухи не обидит. Мальчик послушный, хороший, вина и то в рот не берет.

   Вершинин едва сдержал улыбку, вспомнив рассказ Олега Гагулина о том, как лихо пил водку Глухов на товарном дворе, но промолчал.

   — Откуда вы взяли, что мы ему хотим сделать плохо? — успокоил он мамашу. — Выясним кое-что и, если не виноват, отпустим. Что же ему теперь вечно в бегах быть?

   — Нашелся Витенька. Недалеко он, — тихо сказала Глухова, с надеждой глядя на следователя.

   — Где же?

   — Позавчера весточку я от него получила, — она щелкнула никелированными застежками сумки и достала лист бумаги.

   Вершинин осторожно развернул заляпанное грязными пальцами письмо и прочитал следующее:

   
    «Дорогая мамочка. Вины на мне нет. Когда разберутся — появлюсь. Не волнуйся — я жив, здоров, сыт. Смотри, не скажи в милиции, что получила от меня записку. Им сейчас ничего не докажешь, посадят и все. А мне за других сидеть неохота. Твой сын Витя».

   

   Бумага пахла дымом. Вячеслав повертел ее в руках и еще раз перечитал.

   — Позавчера сообщить нужно было, — с досадой сказал он. — За два дня знаете сколько может измениться.

   — Я и приходила к вам позавчера, сразу как получила, а вы в отъезде оказались.

   — Есть же милиция — Стрельников, Пантелеев. Они сразу приняли бы меры, глядишь, и Виктор был бы уже тут.

   — Знаю, как они разбираются, — с неожиданной злобой выкрикнула Глухова. — Посадят в камеру — там, не то что ребенок, взрослый со страху чего хочешь наговорит на себя.

   — Ну, это вы напрасно, — возразил Вершинин. — Народ в милиции опытный, грамотный работает. Один Стрельников чего стоит.

   Глухова промолчала.

   — Кстати, а где же конверт? — поинтересовался он, пряча письмо в стол.

   — Оно не почтой пришло, мне его передали.

   — Передали? Кто же?

   Глухова секунду колебалась, а потом почти шепотом произнесла:

   — Гагулин из нашего поселка. Олег Гагулин. Он где-то встретил Витю, и тот передал ему для меня письмо.

   — Что еще рассказал вам Гагулин?

   — Только передал записку и ушел, хотя я и пыталась разговорить его.

   — Гагулина я знаю, — задумчиво сказал Вершинин. — Тот, который поваром мечтает стать.

   Глухова кивнула головой.

   — Еще один вопрос, — обратился к ней Вячеслав. — Деньги у Виктора есть?

   — Есть. Уходя, он разбил свою копилку. В ней рублей пятнадцать было.

   «Ай-ай-ай, — рассуждал Вершинин сам с собой по дороге в поселок, — какой же я нахал. Наобещал парнишке с три короба, да за хлопотами забыл. Какого-же он будет обо мне мнения? Болтун, подумает. Вот так накладочка получилась».

   Раздосадованный своей забывчивостью, он заерзал на сиденье.

   — Что случилось? — обеспокоенно спросил пожилой шофер прокуратуры Ростовцев и одновременно резко нажал на тормоза.

   — Пустяки, Дмитрич, пустяки. Поезжай. Просто я еще раз убедился, что обещанное надо выполнять и как можно быстрей, а то забудется.

   — Истина, не требующая доказательств, — согласился тот, прибавляя газ.

   «Москвич» понесся в поселок. Олег Гагулин ковырялся с лопатой на приусадебном участке перед домом. Видно было, что работа доставляла ему удовольствие. Приоткрыв от усердия рот, он с таким остервенением вскапывал землю, будто сражался с врагом. В прохладный апрельский день мальчишка до того запарился, что разделся до майки. На худом теле выпирали ребра. Увидев следователя, он покраснел и воткнул лопату в землю.

   — Привет, Олег, — помахал рукой Вершинин. — Я в гости приехал. Родители-то дома?

   — Мать дома, — глухо отозвался подросток без особой радости.

   — Ну и чудесно! Я приехал выполнить свое обещание, — покривил душой Вячеслав. — Помнишь, какое?

   Тот молча кивнул.

   — Кстати, почему ты не в школе? Или бросил?

   — Я во вторую смену хожу.

   — По-прежнему в училище тянет?

   — Я своих желаний не меняю, — с большим достоинством сказал Гагулин и с вызовом посмотрел на собеседника. — Все равно год окончу и в кулинарку уйду.

   — Ну и прекрасно, коли ты такой настойчивый. Я постараюсь помочь.

   — Мама! К тебе пришли, — крикнул Олег, повернувшись к окну.

   На крыльце показалась стройная женщина в обтягивающем фигуру розовом трикотажном костюме. Безукоризненная прическа из крупно завитых белокурых локонов, свежее моложавое лицо заставили Вершинина на секунду усомниться, мать ли она подростку. Ее свободно можно было принять за его сестру. Однако в тот же момент Олег сказал ей, разглядывая землю:

   — К тебе пришли.

   — Я из прокуратуры, — ответил на ее молчаливый вопрос Вячеслав и прикинул, сколько ей может быть лет.

   — Олежка! — сразу озлилась та, — опять натворил чего, стервец? — и угрожающе шагнула в его сторону.

   Лицо женщины моментально подурнело, кожа на щеках чуть одрябла, проступили морщинки.

   «За сорок, — уверенно решил Вершинин. — Гнев, слезы и смех быстрее всего выдают возраст человека».

   Олег странно втянул тонкую, длинную шею в плечи и стал ковырять лопатой слипшийся кусок земли.

   — Извините, вас как зовут? — остановил рассерженную мать Вершинин.

   — Вера Владимировна, — ответила она настороженно.

   — Олег ничего страшного не натворил, Вера Владимировна, а приехал я сейчас больше для того, чтобы поговорить о его дальнейшей судьбе.

   — Проходите в комнату, — пригласила его Гагулина, перестав бросать в сторону сына испепеляющие взгляды.

   Квартира Гагулиных была обставлена на совесть, что называется «полон дом». Полированный импортный гарнитур, телевизор с большим экраном, вращающийся бар с набором винно-водочных изделий, который, судя по числу бутылок, только пополнялся. Каждая вещь на своем месте, все сияет чистотой. Но это великолепие резко диссонировало с маленькими, похожими на игрушечные окнами частного домика, с кусками подмокшей ваты между рамами.

   Вершинин уселся на предложенный ему диван и вдруг замялся. Превыше всего он ценил искренность, но сейчас не мог быть искренним, потому что в душе сочувствовал родителям Олега. Он и сам, наверное, отговаривал бы свою дочь в подобной ситуации. Институт есть институт! Но все же обещание, данное парню, надо было выполнять.

   — Если не секрет, какая у вас специальность? — начал Вячеслав издалека.

   — Какой тут секрет! Старшей медицинской сестрой работаю в хирургическом отделении третьей областной больницы.

   — О-о-о! — протянул Вершинин.

   — Да! Между прочим одна из лучших больниц. Техника у нас самая новая, — с гордостью сказала она.

   — А ваш супруг?

   — Начальник сборочного цеха на заводе.

   — У вас, по-видимому, неплохая семья. Как это принято сейчас называть — благополучная.

   — Семья хорошая, грех жаловаться. Сам не пьет, с нами ласковый, добрый, да и на работе его уважают. Олег — паренек трудолюбивый, хотя в последнее время я стала беспокоиться за него, — закончила она, помрачнев.

   — Почему так получается? — воспользовался паузой Вершинин. — Семья у вас благополучная. Родители — уважаемые люди. Олег тоже парень хороший. Однако учиться в школе не хочет, частенько слоняется по вокзалу, сигареты там, жевательная резинка. Добром это может не кончиться. Жалко будет парня.

   — Значит, вы приехали говорить о его поведении, опять наверное, натворил что-нибудь?

   — Извините, я затронул эту тему, ибо меня волнует судьба Олега. Привлекать его к ответственности или наказывать другим способом мы не собираемся.

   — Я и сама думаю, почему его потянуло на такие дела, — прерывающимся от волнения голосом сказала она. — Парень он мягкий, отзывчивый, безвредный. Ребята, правда, стали последнее время к нему захаживать плохие: Глухов, потом Шестаков, которого они еще странной кличкой называли. Олег меня всегда уговаривал: подумаешь, пришли. Плохого я не сделаю». Однако, вероятно под их влиянием, школу хотел бросить, менял всякие вещи. И знаете — мы с отцом за всю жизнь ни разу его пальцем не тронули. Только убеждали. А он заупрямился. Выдумал учиться на повара.

   — А кем бы вы хотели его видеть?

   — Пусть школу заканчивает, а потом в политехнический, инженером станет, по стопам отца пойдет, — уверенно произнесла Гагулина.

   — Он склонен к точным наукам?

   Вера Владимировна смешалась:

   — Не совсем, но это просто потому, что учит их от случая к случаю. Мы ему нашли хорошего репетитора. Главное — толчок, а дальше пойдет как по маслу.

   — Ну, его-то хоть самого тянет к математике, физике, механике?

   Гагулина неопределенно пожала плечами.

   — Ну вот, вы сами сомневаетесь в этом.

   — Пусть, — раздраженно возразила Вера Владимировна. — Идти у него на поводу? Бросай школу, учись на какого-то там повара. Представить трудно — мой Олежек бегает с черпаком вокруг котлов с борщом и рассольником.

   — Извините, но вы мыслите… чересчур прямолинейно. Конечно, котлы обязательно будут, но потом может быть и техникум, и торговый институт, и соответствующие должности, раз уж вы с таким презрением относитесь к поварам, хотя лично я не разделяю вашей точки зрения. Представьте себе его директором ресторана, кафе. По-моему, здорово. Главное, чтобы профессия нравилась. Мне кажется, его по-настоящему тянет туда.

   — Может, и тянет, — раздраженно сказала Гагулина. — Скорее всего, вы правы. Но все равно, пусть оканчивает школу, а потом видно будет.

   — Вера Владимировна! Как же так, вы мать, а не понимаете, что именно из-за математики, которая ему не дается, и школа Олегу опротивела. Нет призвания — куда же деваться?! А кулинария ему по нраву. Поступит в училище, сам поймет, что среднее образование необходимо. Еще побежит в вечернюю школу, не остановите.

   — Думаете, так?

   — Уверен. Таких подростков перед моими глазами прошло немало, и мне кажется, что вашему Олегу можно и нужно верить и идти навстречу.

   Гагулина встала и подошла к окошку. Олег заканчивал перекапывать последний клочок земли. Заметив, что за ним наблюдают, он неестественно перекосил худые плечи и с преувеличенным вниманием стал разглядывать блестящий кончик лопаты.

   — Вот ведь как трудится, — одобрительно заметил Вершинин. — Вы велели?

   — По собственной инициативе.

   — Вот видите — труд-то он любит, — Вершинин помолчал. — Скажу вам по правде, и у меня не все гладко шло. Родители вознамерились сделать из вашего покорного слуги химика. Модная профессия. Повсюду только и слышно — большая химия, большая химия. В результате я, потеряв два года, ушел с химического факультета. Не лезла в меня эта химия — и все. Поступил на юридический и сейчас доволен, чувствую, что нашел себя. Хотя, честно сказать, при поступлении тоже не знал, правильно ли делаю. А Олег знает, причем твердо, так зачем же мы будем ставить ему палки в колеса? Пусть идет избранным путем.

   — Я поняла вас, — Гагулина с благодарностью взглянула на Вершинина. — Мы еще раз посоветуемся с мужем. И спасибо вам за все.

   Олег окончил работу: стоял и тщательно счищал щеткой грязные пятна с брюк. На приближающегося следователя посмотрел с надеждой.

   — Проводи меня, Олег, — попросил Вершинин. — Вон до той машины, — показал он на поблескивающий свежей краской «Москвич».

   — Ща, — сказал Олег, что должно было означать на мальчишеском диалекте «сейчас», положил на крыльцо щетку и поплелся за ним, держа дистанцию в полшага.

   Вершинин остановился и дружески обхватил его за плечи.

   — Хватит вешать нос, парень. Думаю, волнующий тебя вопрос в недалеком будущем разрешится положительно.

   — Ну да! — не поверил парнишка.

   — Точно. Обязательно разрешится. Родители твои, по крайней мере, мать, отца-то я не знаю, человек понимающий и отзывчивый. Она пойдет тебе навстречу.

   Подросток повеселел на глазах и бодро зашагал рядом.

   — А теперь расскажи, что нового произошло тут у вас за последнее время? — изменил тему Вершинин.

   — А чё? — вопросом на вопрос ответил тот.

   — Глухова-то не встречал?

   — Глухова? — переспросил Гагулин и покраснел. — Н-нет, не приходилось.

   — Разве? — Вячеслав укоризненно посмотрел на него. — А я считал тебя искренним человеком.

   Олег сразу набычился и смолк.

   Вершинин разозлился. Взял парня за плечи и тихонько встряхнул.

   — Ты, наверно, предполагаешь, что, если скажешь правду, совершишь предательство. Напрасно. Коль твой приятель непричастен к убийству, ты ему только поможешь, а если виноват, то чем раньше мы будем знать правду, тем лучше. Долго прятаться ему не удастся. Через день-два найдем. И подумай, как ты будешь выглядеть тогда. Ведь за ложь спросят. Придется отвечать по закону.

   — Видел я его, — едва слышно сказал Олег. — Позавчера видел. Витька чист как стеклышко. Просто он думает, что его считают виновным в убийстве Ханыги, и боится, как бы зря не посадили.

   — Это уж наше дело разобраться, кто виновен в убийстве. Зря мы не сажаем. А твоя обязанность помочь нам. Итак, рассказывай. Когда он передал тебе письмо для матери?

   — Значит, тетя Клава… Значит, она рассказала? — широко открыв глаза, спросил он.

   Вячеслав кивнул головой и подивился наивности подростка, только сейчас понявшего, кем информирован следователь.

   — Позавчера на вечерней зорьке сидел я вон на том пруду, — Олег показал назад, — лед недавно сошел, окунь на мормышку здорово брал. Вдруг смотрю, из тальника вываливается Витька. Грязный весь, ободранный, как пес. Письмо протянул, матери велел передать, ну и сказал, что не виноватый. Я так и сделал. Передал ей.

   Олег замолчал.

   — И все? — удивился Вершинин лаконичности рассказа. — Неужели больше и не поговорили.

   — О чем говорить-то, — пробормотал Гагулин, снова избегая встретить взгляд следователя.

   — Значит, не хочешь быть откровенным до конца, — рассердился Вячеслав, — а ведь тебе известно, где прячется Глухов.

   Разные мысли отразились на еще детском, несмотря на внушительный рост, лице Олега. Желание сказать правду боролось с мыслью о том, правильно ли он поступит, не будет ли это предательством. Вершинин решил не торопить его с выбором решения, ибо был уверен, что тот скажет правду сам, без нажима. Так и случилось. Сделав еще десяток шагов, Олег глухо сказал:

   — Знаю, где прячется Дуняша.

   Вячеслав усмехнулся, услышав знакомую кличку, А Гагулин теперь рассказывал торопливо, с облегчением сбрасывая с души груз тайны, которая не давала ему покоя многие дни.

   — На «фанзе» он. Домишко один мы так называем. Отсюда километров двадцать электричкой, а там пешком. В прошлом году ездили за окунями на озеро Каменку — двести шестой километр. Ночевали в заброшенном сарае метрах в двухстах от озера. Сена много натаскали еще с осени, вот он там и живет.

   — Холодно ведь. Апрель — не лето, — удивился Вершинин.

   — Ерунда. Сено-то осталось — им укрывается. Зато озеро рядом. Рыбу ловит, наверно, — явно позавидовал такой жизни Олег.

   — Покажешь мне это место?

   — Хорошо, покажу, — не без колебания согласился Гагулин.

   — Тогда садись в машину и поедем.

   — Прямо сейчас? — воскликнул тот, рассчитывая на более отдаленную перспективу.

   — Да, немедленно. Машиной туда минут двадцать пять — тридцать езды, столько же назад, часа через два вернемся. Как раз в школу успеешь.
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    «ФАНЗА» НА КАМЕНКЕ
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   Автомобиль стремительно несся по извилистому загородному шоссе. Вскоре город остался позади. Вдалеке пролязгал металлом товарняк. Наконец, шоссе почти вплотную сблизилось с линией электропередач, идущей вдоль железной дороги. Справа на обочине показался указатель железнодорожного переезда.

   Машину сильно качнуло на неровно уложенных досках, слабенький москвичовский двигатель с трудом, на второй передаче одолел подъем и сидевшим в автомобиле открылась впечатляющая картина весеннего половодья. Все вокруг, насколько хватало глаз, было затоплено водой. Отдельными островками то тут, то там торчали зеленые ветки ивняка, темные стволы обнаженных деревьев, грязно-серые пятна незатопленных клочков суши. Ветер стих. Неподвижная водная гладь загадочно поблескивала и мерцала, как будто была здесь вечно и останется навсегда.

   — Н-да, — почесал затылок Ростовцев. — Силища! Здесь мы не проедем.

   — Тут уже рядом, — показал направление Олег, — километра два по асфальту, затем по грунтовой чуть-чуть, а уж потом… наверно придется пешком, — виновато закончил он.

   — Доберемся, — ободрил его Вершинин. — Нам главное — Глухова найти.

   — Куда он денется? Поди, на сеновале дрыхнет.

   По грунтовой дороге им с большим трудом удалось проехать метров триста-четыреста. Дальше колея была разворочена тракторами и большегрузными машинами.

   — Нам в ту сторону, — показал Олег на темнеющие впереди деревья.

   Оставив водителя в машине, Вершинин и Олег пошли к лесу. Чтобы не провалиться в липкую грязь, они перепрыгивали с островка на островок, с трудом находя место. Добирались минут двадцать. Наконец почувствовали под собой твердую, ощутимо пружинившую под ногами почву. Гагулин с сожалением осмотрел промокшие и покрытые грязью брюки, попытался почистить их сорванной веткой, но тут же бросил это занятие, убедившись в его бессмысленности.

   Серый полуразвалившийся сарай открылся перед ними сразу, как только они вышли на опушку леса.

   — Сиганет сейчас твой приятель и привет, — прошептал Вершинин, стараясь ступать потише.

   — Куда ему отсюда сигать? Некуда, — так же тихо ответил Олег.

   Они осторожно подошли к сараю. В нос ударил острый запах сырых замшелых досок. Под ногами со стоном заскрипели вывороченные половицы. Вячеслав приложил палец к губам, и Олег застыл на месте. Внизу было пусто. Вершинин поднялся по ветхой лестнице на чердак. Поначалу в полутьме он заметил лишь кучу прелого сена, устилавшего чердак. Освоившись с полутьмой, заметил темный предмет, который неожиданно задвигался и превратился в грязный ботинок. Ботинок несколько раз лягнул воздух и снова затих. Бесшумно ступая по мягкому покрову, Вершинин приблизился к этому месту. У небольшого окошечка, заткнутого тряпьем, на двух кругляшах лежала доска-сороковка, изрезанная вдоль и поперек. На ней находились несколько кусков черного хлеба, с десяток вареных картофелин, горстка соли и бутылка с непонятной жидкостью.

   Вершинин осторожно сгреб в сторону сено. Под ним разметался во сне парнишка, как две капли воды похожий на Глухову. Щеки его рдели.

   — Витя, эй, Витя, — вставай, — легонько толкнул его в плечо Вячеслав.

   Тот открыл глаза и мгновение рассматривал незнакомца. Потом стремительно вскочил и кинулся к лестнице, но заметил там Гагулина и остановился как вкопанный. Затем отряхнулся от сена и презрительно посмотрел на приятеля. Добродушное его лицо исказила гримаса злобы.

   — Ну, гад, продал все-таки. Гляди теперь…

   — Спокойно, Виктор, спокойно, — прервал его Вершинин. — Никто тебя не покупал и не продавал. Пора кончать бегать от самого себя. Бесполезно, все равно не убежишь.

   Тот промолчал, протирая рукавом заспанные глаза.

   — Ну, да ладно. Собирай пожитки. Пора в путь.

   Не сопротивляясь, Виктор вытащил из сена железную коробку с бренчащим содержимым, видимо, остатками копилки, и складной нож. Эти вещи он деловито рассовал по карманам и, шмыгнув носом, двинулся за Вершининым. Бежать он не пытался. Вячеслав отправил Гагулина вперед, а сам остался наедине с Глуховым.

   — Ну, трубочист, — спросил он паренька, — сколько еще бегать собираешься?

   Тот настороженно промолчал.

   — Давай, Витек, знакомиться, — предложил Вершинин, подавая ему руку, и назвал себя.

   Глухов сконфуженно вытер грязную руку о полу пальто и подал ее следователю.

   — Ну так как? — повторил вопрос Вячеслав. — Сколько еще будешь по сараям скрываться? Или уже надоело?

   — Надоело, — признался Виктор.

   — Тогда почему домой не возвращаешься?

   — Хм. Посадите.

   — Есть за что?

   Парнишка пожал плечами.

   — Ты пойми, Витя, — повернув его к себе лицом, сказал Вершинин. — Долго здесь не пробудешь. Все равно придется возвращаться домой. Ну а сидеть тебе или нет — вопрос сложный. Натворил — надо отвечать. Невиновен — никто тебя и пальцем не тронет. И потом, ты напрасно думаешь, что мы за любое преступление сразу хватаем и в тюрьму. Ерунда. Да тюрьма и не самое страшное. Страшнее — ответ перед собственной совестью держать, а его держать придется.

   Вершинин смолк, заметив, что плечи парня задергались и раздалось странное хлюпанье. Вячеслав подцепил его за подборок. Слезы, стекавшие градом из наивных голубых глаз, казалось, шипели, на пунцовых щеках. Толстые, безвольные губы отвисли.

   «Дуняша, ты Дуняша, — с состраданием подумал Вершинин, разглядывая простоватую физиономию Глухова, — тебе б у мамки под подолом сидеть, а ты в разбойников играешь».

   — Я не убивал Ханыгу, — выдавил сквозь слезы тот.

   — Тогда зачем прятался, Витя?

   — Боялся. В тот вечер мы с Ханыгой, Шестаковым, значит, выпили беленького и на вокзал подались. На вокзале к нам подвалил Ханыгин дружок, Лешкой, кажется, зовут. Постояли вместе. Ханыга — он заводной, ему еще выпить захотелось, а в кармане пусто. Пошли мы, значит, по перрону, смотрим — двое пьяных парней стоят. Еле на ногах держатся. «Пощупаем их», — предложил Шестаков. Приблизились к ним, он и говорит одному, который ростом повыше: «Дай рубль». Тот послал его подальше. Тогда Ханыга сдернул с него шапку меховую и кожаные перчатки снял. Те двое испугались, хмель, наверно, вышибло. Я все время рядом стоял, уйти боялся — Ханыга потом пришибет. Ушли мы, а те двое остались. Потом услышал — Шестакова убили, сразу испугался. Подумал: следствие вести будут, докопаются до шапки с перчатками. Потом, как узнал, что милиция мной интересуется, — сбежал.

   «Вот отпала и эта версия, — устало подумал Вершинин, не сомневаясь в правдивости рассказа Виктора, — но зато появилась другая. Надо искать тех, кого Ханыга ограбил». Вдруг его словно осенило: «А не те ли это, одного из которых мы разыскиваем по заводам?»

   — В какое время это случилось? — заинтересованно спросил он.

   — Часов в десять, начале одиннадцатого вечера, — после некоторого раздумья ответил Глухов.

   «Приблизительно за час до убийства, — пронеслась мысль, — вполне может подойти».

   — Скажи, пожалуйста, как выглядели эти ребята?

   — Обыкновенно… Один пониже ростом, темнолицый, вроде зубы у него были редкие или вообще впереди зуба не было, а другой, кажется, блондин с большим носом. У него как раз Ханыга шапку с перчатками и отнял.

   Вершинин вспомнил показания свидетеля, обратившего внимание в день убийства на двух парней с перрона вокзала. Приметы сходились.

   — Ладно, Витя, пойдем в машину, — сказал он успокоительным тоном, — а на Олега брось сердиться. После поймешь, что он поступил правильно, по-товарищески. А знаешь, как он за тебя заступался. Ведь мы-то, честно говоря, тебя подозревали в убийстве, а Гагулин уверял, что ты на такое не способен.

   — Куда ж меня сейчас повезете, — страдальчески сморщился Глухов, — в КПЗ поди?

   — Домой повезем, к мамке. Правда, следовало бы сначала в другое место завезти.

   — Куда это?

   — В баню, в парилку. И отмачивать целый день.

   Вечером этого полного событиями дня, когда Виктор Глухов, обласканный родителями, скорее всего спал беспробудным сном на своем любимом диване, Вершинин вызвал к себе Стрельникова и Пантелеева, с которыми еще долго обсуждал возможные варианты быстрейшего выхода на парня, уничтожившего на вокзале заводское удостоверение.
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    КТО ЕСТЬ КТО
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   На вешалке висело чужое демисезонное пальто с воротником из золотистой нерпы и такая же шапка с козырьком. Вершинин недоуменно потрогал короткий мех. Гостей он не ждал. Из комнаты доносился заливистый смех его двухлетней дочери Наталки. В прихожую вышла Светлана. Вячеслав увидел на ней новое платье и удивился — обычно жена его надевала по праздникам. Выглядела Светлана довольно оживленно.

   — Тебя дожидаются уже больше часа, — сказала она, подвигая ему домашние тапочки.

   Вячеслав шагнул в комнату. Рядом с Наталкой у детской коляски сидел Константин Сергеевич Охочий. Он веселил девочку, туго надувая щеки и издавая странные звуки наподобие: «бу, бу, бу». Наталка реагировала на его фокусы, заливаясь веселым смехом, хотя обычно малознакомых людей не жаловала.

   — Какими судьбами, Константин Сергеевич? — приход Охочего насторожил Вершинина.

   — Навестить решил вас без приглашения. Уж не обессудьте.

   — Рад вас видеть, — ответил Вячеслав, лихорадочно соображая, зачем пришел Охочий.

   — Вы, я слышал, всерьез взялись за наш завод, — без обиняков спросил Охочий.

   — Откуда же вам это известно?

   — На заводе сейчас об этом знает каждый второй.

   — И что же знают?

   — Говорят, прокуратура начала розыск тех, кто писал анонимные письма на директора.

   Вячеслав был раздосадован. Слухи разнеслись быстрее, чем он ожидал.

   — Знаете, — состорожничал он, — наговорить всякого могут.

   — Да-к ведь называют именно вашу фамилию, мол, расследование поручено следователю Вершинину, — настойчиво продолжал Охочий, пытливо вглядываясь в собеседника.

   Такое наступление пришлось Вершинину не по вкусу.

   «А кто ты, собственно, такой и почему тебя вдруг заинтересовал вопрос, от которого прежде уходил», — подумал он.

   От внезапно возникшего подозрения Вячеслав даже поперхнулся.

   «Неужели зондирует почву? — мелькнуло в голове. — А вдруг он заинтересованное лицо или, более того, причастен к анонимкам? Ведь я с ним в сущности мало знаком. Странный визит домой. Ладно, как говорится, поживем — увидим».

   — Моя фамилия?! — невозмутимо спросил он. — Вы, очевидно, ошибаетесь. Произошло недоразумение.

   Охочий покраснел густо, почти до слез, поняв направление мыслей собеседника. Он долго откашливался в кулак, а затем, собравшись с духом, произнес:

   — Я догадался, о чем вы подумали, но это ошибка. Никто к вам меня не посылал, и пришел я сюда не ради любопытства. Наш первый разговор в прокуратуре не получился откровенным, ибо я не знал, насколько серьезно вас затронули дела завода. Вы не произвели тогда на меня впечатления человека, по-настоящему заинтересованного судьбой нашего коллектива. Вы сами стояли на распутье. Мне трудно было говорить с вами откровенно. Теперь я убедился: вы сделали выбор, хотя не признаетесь в этом, и я готов помочь вам. Я до глубины души возмущен тем, что происходит на нашем заводе. Какой-то негодяй на протяжении стольких лет отравляет существование целому коллективу. Согласитесь, он клевещет не на дядю Ваню или тетю Машу, и даже не только на директора завода. История с письмами и проверками будоражит всех, последствия ее скажутся в дальнейшем на всем производстве. Но даже не это главное. Она уродует людей, морально разлагает их. Иной видит безнаказанность такого писаки и сам задумывается: может, попробовать при удобном случае. Риск-то минимальный. А ведь руководитель каждому не угодит, всегда найдутся и недовольные. Одному в премии отказали, другому выговор закатили, третьего уволили. Законных оснований для оспаривания нет, вот он и возьмется за перо из желания отомстить. Попробует разок — выйдет, начнут трясти руководителя. Потом захочется еще раз и еще. Раз ты мне, то и я тебе. Я твердо убежден, что, допуская это, мы серьезно проигрываем в идеологическом воспитании людей. Кулешов, конечно, не бог, но мужик честный, дело знает и болеет за него. Лучшего руководителя для нашего завода трудно найти. Вот почему сейчас я здесь и готов ответить на любой вопрос.

   — С чем же вы пришли сегодня? — спросил Вершинин. — Может быть, вы назовете мне имена предполагаемых анонимщиков?

   — Нет, имя автора писем предстоит открыть вам, я же могу легко ошибиться, бросить тень на невиновного, как получилось однажды у директора. А вот детально ознакомить вас со сложившимися на заводе отношениями, с характерами некоторых людей — пожалуйста. Думаю, это поможет вам в работе.

   «Характеры, взаимоотношения, психология — вопросы важные, — подумал Вершинин, — но ведь анонимщик обычно кустарь-одиночка, дело-то тонкое, щепетильное, популярности ему приходится избегать, поэтому вряд ли Охочий мне серьезно поможет, раз даже предположительно не называет автора».

   Однако внешне Вячеслав скрыл свои сомнения и сделал вид, что крайне заинтересован в предложенной помощи.

   — С чего бы мне начать? — в раздумье проговорил Охочий…

   — Давайте с взаимоотношений директора с подчиненными, причем с натянутых. Расскажите о людях, недолюбливающих Игоря Арсентьевича.

   — Неужели вам кажется, что все так просто, в лоб, — удивился Охочий. — Тот, кто недолюбливает, тот и пишет? Я знаю некоторых наших работников, которые терпеть не могут Кулешова и открыто говорят о своем отношении к нему, но, упаси меня бог, например, подумать плохо о Прохоре Лукиче Слепых, старейшем рабочем, члене парткома только из-за этого. А ведь он в довольно резких выражениях критикует Кулешова, причем всенародно. Кто высказывает в глаза, не прибегнет к анонимкам. Скорее всего, клеветника надо искать среди тех, кто улыбается в глаза, льстит, лезет в друзья, а в душе вынашивает совсем другое.

   — Константин Сергеевич, — перебил его Вершинин, — вы упрощенно поняли мои слова. Я ведь прошу вас рассказать о всех категориях недовольных. О таких, как Слепых, я тоже хочу знать. Но сейчас мне в первую голову хотелось бы услышать о тайных недоброжелателях, а также о таких, кому выгодно устранение с завода Кулешова.

   Вершинин подправлял Охочего своими вопросами, не давая ему увлекаться общими рассуждениями, свойственными людям, принимавшим все близко к сердцу. Таким всегда бывает труднее сосредоточиться на главном.

   — Кому выгодно? Кому нужно? — повторил Охочий. — Вопрос поставлен серьезно. Кому нужно устранить Кулешова с завода? Вопрос этот, кстати, можно даже усилить — кто заинтересован, чтобы Кулешов умер? Да, да, это не преувеличение. Именно умер, ибо тот, кто писал анонимки, прекрасно знал, что у директора был один инфаркт, и надеялся на второй. Мол, чем хуже, тем лучше. Я вас разочарую. Не знаю я таких людей на заводе. Есть плохие, есть хорошие, но чтобы сознательно добивать человека, надо быть отпетым живоглотом. Я прекрасно понимаю ваш вопрос. Есть и такие, которым хотелось бы стать директором завода, — желание вполне понятное. Можно стремиться к его исполнению, но использовать такие методы для достижения цели — отвратительно.

   — Константин Сергеевич, — прервал он снова Охочего. — Я понимаю, хороших людей на заводе много, большинство из них с негодованием отвергнут такой путь, но мне эти люди не нужны. О них в другой раз. Сейчас мне нужны другие — отрицательные, причем не явные злодеи, а те, которые пытаются скрыть эти качества. От пытливого наблюдателя им, понятно, не укрыться, ведь трудно постоянно носить маску. Понятно?

   — Понятно. Попробую, — немного подумав, ответил Охочий. — Но для начала разрешите задать вам вопрос.

   — Пожалуйста.

   — Если вы были в объединении, то уж, конечно, ознакомились с материалами проверок?

   — Допустим.

   — Заметили ли вы в них какую-нибудь странность?

   — Странность? — Вершинин стал вспоминать прочитанное. — Какую странность?

   — Меня удивляет одно обстоятельство: почему во всех проверках руководителем комиссии являлся один и тот же человек — Алексей Михайлович Раков, главный инженер объединения? Состав комиссии менялся, а вот руководитель оставался прежним.

   «Действительно, почему все время Раков? — задумался Вячеслав, — даже объективности ради следовало бы назначить другого. Надо посмотреть, по чьей инициативе его посылали».

   — Думаю неспроста, — продолжал Охочий. — Я краем уха слышал, что Мартьянов возражал против этой кандидатуры, когда второй раз решался вопрос о руководителе бригады, но тщетно. Назначили Ракова. А почему? Я слушал его на совещании, которое он проводил по результатам проверки, и скажу откровенно: все вроде правильно говорил — и про отрицательное, и про положительное, но уж больно своеобразно. Осадок какой-то тягостный после его слов оставался. С одной стороны, выходило, будто письмо надуманно, а с другой — недоговоренность бросала тень на Кулешова. Люди недоумевали: не было ясности. Он все только запутал. Почему?

   Вершинин пожал плечами. Пока что особого смысла в рассуждениях Охочего он не уловил. Раков с высоты своего положения мог намеренно сгустить краски, оставить недоговоренность, чтобы не расхолаживать подчиненных.

   Заметив, что собеседник не понял, куда он клонит, Охочий нервно повысил голос:

   — Ракову шестьдесят четыре года. Как мне известно, между ним и Мартьяновым имеются шероховатости во взаимоотношениях. Генеральный директор пытался культурно проводить его на пенсию. В главке, однако, Ракова кто-то поддерживал и с Мартьяновым поначалу не соглашались, но потом пошли навстречу, при условии достойной замены. Тот предложил Кулешова. С кандидатурой Игоря Арсентьевича начальство согласилось.

   — Допустим, у Ракова имелись основания скомпрометировать Кулешова, и он это с успехом делал, — согласился Вершинин. — Но при чем здесь анонимки? Или вы хотите сказать, что их написал Раков?

   — Упаси бог! Но над его поведением стоит задуматься.

   — Константин Сергеевич, дорогой мой. Ваш рассказ мне важен и нужен, но поведение Ракова только производное, ведь нет анонимок — нет комиссий, а следуя от комиссий к анонимкам, только запутаешься. Давайте лучше вернемся к заводу.

   — Завод наш предприятие сложное, огромное. Коллектив хороший, с поставленными задачами справляется, — почему-то вдруг стал говорить как на собрании Охочий, но заметил, что собеседник пропускает общие слова мимо ушей, и спохватился. — Взять наше руководство — все на высоте. Директор, главный инженер Раух или заместитель директора Колчин. Работают в контакте, никаких вылезающих наружу противоречий между ними я не заметил. Кулешов с обоих требует жестко и на производственных совещаниях во всеуслышанье высказывает им нелицеприятные вещи, но воспринимается это как должное, без обид, хотя Раух, например, намного старше Кулешова — ему пятьдесят семь лет.

   — А Колчину?

   — Колчин молодой. Он моложе директора. Человек властный, самодовольный.

   — Из тех, кто всегда доволен своим умом и не доволен положением?

   — Трудно сказать. Колчин — человек достаточно сложный и отрицательные качества держит при себе. Прямолинейность не в его характере.

   — Итак, — подвел итог Вершинин, — кое-что о Колчине мы выяснили: самодовольный и скрытный. Качества многообещающие.

   — Такие качества присущи многим, — возразил Охочий, боясь бросить подозрение на заместителя директора, — и, если они не болезненно гипертрофированы, разве можно назвать их отрицательными. Просто качества. Ведь что такое самодовольство? Человек доволен самим собой. Или скрытность — значит человек молчаливый, не допускающий до своей души каждого и всякого. Иное дело — зависть, корыстолюбие. Эти качества отрицательные, окраска их вполне определенная.

   — Так-то оно так, но, к сожалению, трудно узнать, на чем остановится самодовольный и скрытный человек, не перешагнет ли он грань, за которой эти качества станут остро отрицательными. Если такого человека обидеть, пусть даже ненароком, то почти неизбежно самодовольство перерастет в жгучую зависть, а та в свою очередь может привести к самым черным поступкам. Можно ли, например, поручиться, что директор никогда не обидел Колчина неосторожным словом? Тот затаил обиду, и пошло, пошло.

   — И привело к тому, что Колчин стал пробавляться анонимками? — недоверчиво спросил Охочий. — Трудно поверить. Умом понимаю — все возможно, а сердцем нет. Как может человек так опуститься?

   Вершинин с сожалением посмотрел на собеседника.

   «Опасается, как бы я не заподозрил Колчина, а ведь пока идут только абстрактные рассуждения», — подумал он.

   Неожиданно лицо гостя скорчилось как от зубной боли. После заметных колебаний он сказал, глядя в сторону:

   — Стоит ли говорить об этом?..

   — Стоит, стоит. Обо всем стоит, что на ваш взгляд кажется важным, — подтолкнул его Вячеслав.

   — Видите ли, Раков во время своих визитов к нам явно благоволил к Колчину. Тайно, но благоволил. Я дважды заходил в кабинет к Колчину, когда там находился Раков, и оба раза они при моем появлении резко прерывали разговор. Я, конечно, для них мелкая сошка, мне их дела знать не положено, и все же уж больно ловко у них получалось. Один раз мне удалось поймать конец разговора, но они тут же прервали его и переключились на совершенно другую тему. Явно секретничали как единомышленники. А какие могут быть секретные дела у главного инженера объединения и заместителя директора завода? Вы, наверно, опять скажете, что надо идти от анонимок, а не наоборот, но у меня почему-то только так получается.

   — В каких отношениях находился Раков с другими руководителями завода?

   — В самых официальных.

   — Ну хорошо, — перевел разговор на другое Вершинин, не желая пока заострять внимание собеседника на взаимоотношениях Колчина и Ракова, характер которых его заинтересовал, — оставим Колчина. Мне бы хотелось услышать ваше мнение о Лубенчикове. Успокойтесь. Совсем не в плане возможности написания им анонимных писем, а просто как об организаторе, воспитателе, человеке, ответственном за состояние идеологической работы в таком большом коллективе.

   — Тут я могу быть вам полезен. Ваш покорный слуга — член парткома и потому общаюсь с Лубенчиковым чаще, чем с Колчиным или Кулешовым. В прошлом он инженер, окончил институт заочно, опыта партийной работы маловато. Выдвинули его по инициативе директора. Возможно, увидел он в нем организаторские способности. Однако через годок стало всем ясно: не тянет секретарь. Мельчит, уходит от острых вопросов, теряется в конфликтных ситуациях. Взять хотя бы пресловутую историю с директором. Лубенчиков выглядит в ней отвратительно. Он не проявил должной требовательности, твердости характера, на обсуждении занял неопределенную позицию, ходил вокруг да около. То на Кулешова оглянется, то на Ракова. В райкоме партии, где также рассматривали этот вопрос, только мямлил. Тем самым он отдал директора на откуп. И хотя многие его чисто человеческие качества остаются выше всяких похвал, я не могу относиться к нему с уважением.

   — Ладно, Константин Сергеевич, о ближайших помощниках мне все ясно, но скажите все-таки, кого вы подозреваете как возможного автора писем?

   — Еще раз повторяю: не знаю. Обиженные есть, но сказать на них такое…

   — А как, на ваш взгляд, слухи о связи директора с Ефремовой верны?

   — Увольте, увольте, Вячеслав Владимирович. Я считаю для себя оскорбительным обсуждать эту тему. Игоря Арсентьевича я уважаю и не стану пачкать его разговорами на эту тему. Потом, такие дела знают только два человека.

   — Чудак, — улыбнулся Вячеслав. — Кулешова несколько лет пачкают во всеуслышанье, даже в печатном виде, а вы говорить на эту тему считаете зазорным.

   — Пусть это останется на совести людей, которые пишут, а я до слухов или сплетен по столь щепетильному вопросу опускаться не буду.

   — Ну, хорошо, — устало сказал Вершинин, — оставим разговор. Я захватил с собой сегодня бумаги, поработать вечерком, среди них и материалы ведомственных проверок вашего завода. Тут и анонимные письма. Взгляните — может вам знаком шрифт пишущей машинки?

   Он открыл закладку и, переломив толстый том надвое, передал его Охочему. Тот осторожно взял его и несколько минут внимательно изучал. Потом положил на стол и отрицательно покачал головой. Разговор угас сам собой. Посидев еще с полчаса, Охочий распрощался и ушел.

   «Итак, надо подвести итог состоявшейся встрече, — подумал Вершинин, проводив гостя. — Что дал мне визит начальника цеха, на помощь которого я рассчитывал и рассчитываю?» — размышлял он, пытаясь отбросить все незначительное и второстепенное из услышанного сегодня и сконцентрировать внимание на главном.

   «Охочий — человек осторожный, исключительно осторожный, — решил Вячеслав, припоминая отдельные фразы и характерные интонации гостя, — и его пугает фельетон: «Криминалист с сельмаша». Теперь многие на заводе, обжегшись на молоке, дуют на воду. Зачем он пришел, что хотел мне подбросить? Линию Раков — Колчин? Но она, скорее, следствие обычных человеческих взаимоотношений — симпатии или неприязни друг к другу. Представить таких людей анонимщиками трудновато. Возможно, что оба они недоброжелательно относятся к Кулешову, их устраивают идущие на него анонимки, они дают им ход, но это не главное, а производное. Нужен непосредственный исполнитель, кустарь-одиночка, съедаемый тайной ненавистью к директору. Где он? Как найти путь к нему? Придется проверять поголовно всех обиженных и недовольных. И все же Охочий — большой хитрец. Ловко он умеет подбрасывать информацию для размышлений».

   Сон подкрался незаметно. Вершинин откинулся на спинку кресла и задремал.
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    ТРУДНЫЙ РАЗГОВОР
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   Инесса Владимировна Кулешова выглядела несравненно лучше. Болезненная желтизна, прежде резко бросавшаяся в глаза, сейчас почти исчезла. Она как бы смягчилась, отступила внутрь, больше напоминая остатки южного загара. Изменилась Кулешова не только внешне. Не осталось следа прежней растерянности. Она выглядела как человек, решившийся на отчаянный шаг и спешащий сделать его поскорей.

   Для Вершинина ее визит был неожиданностью. В его планы не входила встреча с ней. Он понимал, что любой разговор рано или поздно коснется сплетен о связи Кулешова с Ефремовой, и хотел оградить Инессу Владимировну от этого. Но она пришла сама. Судя по ее настроению, разговор предстоял серьезный и, как он смутно догадывался, скорее всего на тему, от которой ему хотелось бы уклониться.

   — Вы по поручению Игоря Арсентьевича? Он что-нибудь просил передать? — вежливо поинтересовался Вершинин. — Как его здоровье?

   Первый вопрос Кулешова пропустила мимо ушей.

   — Игорь Арсентьевич чувствует себя лучше, — дрожащим от волнения голосом ответила она на второй. — Вчера ему разрешили полежать на боку. Однако поддаваться иллюзиям преждевременно: обширный инфаркт.

   — Главное, первый месяц, а потом он пойдет на поправку, — неуклюже попытался успокоить ее Вершинин, — сейчас ведь у него состояние удовлетворительное.

   — Это заболевание полностью излечить невозможно: поражено сердце, — твердо сказала Кулешова, не реагируя на попытку следователя успокоить ее. — Кто скажет, когда может произойти самое страшное — через минуту, через день, через месяц. Но я к вам по другому поводу. Я пришла по собственной инициативе, втайне от мужа. Я хочу поговорить откровенно. Мне известно ваше намерение восстановить доброе имя Игоря…

   — Если говорить точнее, — прервал ее Вершинин, — я должен восстановить объективную истину.

   — Для меня это одно и то же, — упрямо возразила она, — ибо я уверена — объективная истина и заключается в восстановлении его доброго имени, которое он не запятнал. Игорь Арсентьевич — человек кристально честный, прекрасный семьянин, и я рада, что именно он стал моим мужем, — с вызовом заключила Кулешова, словно ей возражали.

   Озадаченный таким поворотом разговора, Вершинин внимательно посмотрел на собеседницу. Она покраснела.

   — Извините меня. Я волнуюсь. Сейчас многие ставят, под сомнение эти качества Игоря, вот почему мне невыносимо обидно, вот почему я волнуюсь.

   Вячеслав переждал, пока она успокоится, стараясь не замечать дрожащих рук и покрасневших глаз.

   — Извините, Инесса Владимировна, — сказал он, когда Кулешова успокоилась. — Меня удивляет ваша уверенность. Разве вы в курсе производственных дел Игоря Арсентьевича?

   — Производственных? — удивилась она. — Конечно, нет. Вернее, постольку-поскольку.

   — Тогда, почему вы так уверены?

   Кулешова помолчала.

   — Я пришла говорить с вами не о недостатках в работе мужа, о которых тоже много пишут, — тут вы разберетесь лучше меня, я хочу говорить о другом, — она опустила глаза. — Распространились слухи о связи Игоря с какой-то женщиной.

   Кулешова решительно открыла лакированную сумочку и достала из нее конверт.

   — Вот, — положила она его на стол, — я получила это письмо еще до болезни Игоря. Он о нем не знает и не должен знать.

   По привычке Вершинин осторожно взял конверт за уголок и положил перед собой. Нарочито корявым почерком на нем был выведен адрес Кулешовых. Вместо обратного стояла загогулина. Достав письмо, он аккуратно расправил его линейкой на столе. Почерк оказался тем же, что и на конверте:

   
    «Где твои глаза, неприступная директорша? Думаешь, Игорек носит тебя на руках? Ошибаешься. На руках он носит Ольгу Ефремову, заводскую красотку. Она намного моложе тебя, живет без мужа и всегда готова приветить твоего любвеобильного супруга. Он тоже в долгу не остается. Сделал ей отдельную квартиру, обставил, одарил дорогими подарками и теперь тешится с ней. Это знают все. Над твоей глупостью смеются от души, и первая — Ольга. Пари в небесах с рогами на лбу».

   

   Вершинин пробежал текст за секунду, но не поднимал головы, делая вид, что читает. Он боялся взглянуть на женщину. Письмо вызвало у него чувство глубокого омерзения.

   — Не принимайте близко к сердцу, Инесса Владимировна, — осторожно начал Вячеслав, когда собрался с духом. — Подлецы, к сожалению, еще не перевелись. Знали бы вы, сколько подобной писанины поступает в прокуратуру.

   Она едва заметно наморщила лоб.

   — Я к вам не за сочувствием. Во мне уже все давно перегорело. А принесла письмо, так как уверена, что все это звенья одной цепи, которую затягивают вокруг Игоря Арсентьевича. Тот гражданин или гражданка, — указала она на письмо, — преследовал, как мне кажется, одну цель — заставить меня сорваться. Он рассчитывал, что я устрою скандал мужу, побегу выяснять отношения с Ефремовой. Тогда история приобретет пикантную огласку и, естественно, навредит мужу. Но этот человек просчитался. Я так не поступила бы, будучи даже на сто процентов уверена в связи Игоря с другой женщиной. Скажу вам откровенно, — продолжала она. — Истории о связях Игоря с женщинами вы обязательно коснетесь и выслушаете разные мнения. Одни будут отрицать, другие наоборот — рассказывать со смаком. Допустим, все это так — у него есть другая женщина. И все равно я не стала бы делать трагедии, если бы чувствовала, что он продолжает любить меня. В противном случае подала бы на развод и развелась без всякого шума и мелодрам. Но я знаю: мой муж любит меня по-прежнему, и я отвечаю ему взаимностью.

   — Значит вы?.. — удивился Вершинин и, не закончив фразы, уставился на собеседницу, поразившую его своим характером.

   — Значит, я не исключаю такой возможности теоретически, — отрезала она. — Понимаете, я больна, очень больна, — голос ее сорвался, — заболевание длится уже более двух лет, и я… я понимаю, жизнь есть жизнь. Стоит ли перед ней задаваться? Она учит всему: плохому, хорошему и, к сожалению, плохому не так уж редко. Но надо уметь прощать. С вами я была откровенна, чтобы вы не придавали особого значения злословам и не делали поспешных выводов об Игоре.

   Кулешова встала. Медленным движением поправила прическу и подала Вершинину руку. Вдруг его осенила одна мысль.

   — Простите, — сказал он, выпуская ее руку, — письмо было только в ваших руках?

   — Да. Я прочитала его и прятала до сегодняшнего дня.

   — Хорошо, — удовлетворенно вздохнул Вершинин. — Учтите, мне могут понадобиться отпечатки ваших пальцев.

   — Понимаю. Когда потребуется, я готова.

   Дверь за Кулешовой закрылась, а Вячеслав еще долго расхаживал в волнении по кабинету, удивляясь твердости характера и внутренней убежденности болезненной и хрупкой на вид женщины. Затем внимательно осмотрел письмо с помощью лупы. В двух местах заметил желтоватые пятна. Он достал из следственного портфеля флакон со специальным препаратом и рассыпал его по поверхности бумаги. В нескольких местах порошок сразу осел замысловатыми линиями. Вершинин перенес их на дактилоскопическую пленку и написал на пакете:

   
    «Отпечатки пальцев, обнаруженные на анонимном письме, предъявленном гр. Кулешовой И. В.».
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    ПРОБЛЕСКИ НАДЕЖДЫ
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   — Вот она, красавица, полюбуйтесь, — сказал с презрением Саша Пантелеев, пропуская впереди себя девицу лет семнадцати в синих джинсах, живописно затертых в самых неожиданных местах. — Словно магнитом ее на вокзал тянет. Чего хорошего там отираться?

   — Тепло там, — хрипловато ответила девица и без приглашения уселась.

   — Ну, если тебя тепло привлекает, сиди дома. Там тепло, светло и мухи не кусают.

   — Сам сиди дома, раз нравится, — с вызовом ответила она, не обращая внимания на Вершинина, который с интересом наблюдал за стычкой экспансивной девицы и возмущенного инспектора.

   Выполняя поручение прокуратуры, инспектор Пантелеев занимался выявлением вокзальных завсегдатаев. Они могли оказаться невольными участниками или свидетелями убийства Шестакова. Пока его работа заметного успеха не принесла, однако Вершинин настаивал на ее продолжении, так как знал: рано или поздно можно выйти на нужного человека. Сейчас он приехал в отдел поговорить с одной из постоянных посетительниц.

   Девица, доставленная сегодня, представляла интерес. По словам Саши, она была постоянным участником всех заварушек, являлась предметом повышенного внимания юных рыцарей, обитающих на вокзале, несмотря на малопривлекательную кличку Нинка Глиста. Кличка, судя по всему, прилепилась к ней за чрезмерную худобу ее полудетского тела, на котором даже джинсы топорщились в разные стороны.

   Нинка, наконец, соблаговолила заметить Вершинина.

   — Дай, папаша, закурить, — вызывающе бросила она и потянулась перламутровыми ногтями с черной каймой под ними к пачке сигарет, лежащих на столе.

   — Малолетним курить запрещается. Вредно, — назидательно оказал «папаша» и спрятал сигареты в карман. — Рост прекратится, худой останешься.

   Нинка обиженно поджала губы и со злостью посмотрела на Вершинина.

   — Мне толстеть ни к чему. А ты просто жадничаешь, сигарету пожалел человеку.

   — Давай-ка, Нина, условимся: не ты, а вы, и не папаша, а Вячеслав Владимирович. В папаши я тебе не гожусь — разница в возрасте у нас всего тринадцать лет.

   Девушка на минуту задумалась, пошевелила толстыми, обветренными губами, словно высчитывая что-то, а затем веско сказала:

   — Я подумала вам больше, лет тридцать пять. Седой вы больно.

   — Такова природа, Нина. Куда от нее денешься. Один седеет в тридцать, другой в шестьдесят черный, как смоль. Я вон и у тебя вижу седые волосы, а тебе всего семнадцать.

   — Разве это седина? — закокетничала та. — Просто я перекисью побрызгалась малость.

   — Ну и напрасно. У тебя волосы и так красивые. Если их почаще мыть и расчесывать, ты станешь самой модной девчонкой.

   Под Пантелеевым скрипнул стул. Всем своим видом он, казалось, хотел сказать: «Кому нужны эти славословия насчет моды или прически. С такой строгость нужна».

   Но Вершинин не торопился. По опыту он знал, что порой, за показным цинизмом и вызывающим поведением подростка кроется затаившаяся в глубине души обида на несправедливость. Такие подростки в своей жизни уже видели много плохого и в семье, и на улице. Душа их ожесточилась, но осталось и что-то хорошее. Уловить это хорошее, раскрыть его Вершинину, как правило, удавалось. Он всегда находил общий язык с мальчиками, а вот с девочкой разговаривать оказалось значительно трудней.

   Нина росла в трудных условиях. Отец умер, когда ей не исполнилось и года. Мать постоянно собирала у себя разношерстные компании. После обильных возлияний все валялись вповалку в той же крошечной комнатушке, где находилась девочка. С раннего возраста она видела только плохое, и это не могло не сказаться на ее наклонностях, привычках. Когда стало уже поздно, спохватились окружающие. Кто только ни занимался потом ее перевоспитанием — все бесполезно. Ведь дома-то оставалось все по-прежнему. Отсюда и тяга к выпивке, к ребятам такого же пошиба, как и знакомые матери.

   — Ты очень симпатичная девочка, — сказал Вершинин, — только…

   — Что только? — насторожилась она. — Поведение, скажете, плохое?

   — Дело не только в поведении, хотя, как ты и сама понимаешь, его трудно назвать безупречным. У тебя хорошие внешние данные, но имей в виду, при таком образе жизни от них скоро не останется и следа. С годами все стареют, а у тебя старение начнется преждевременно.

   — Почему только у меня?

   — Тебе сейчас семнадцать, Нина, а посмотри на себя повнимательнее: под глазами морщинки и намечаются мешки, лицо нездорового цвета, голос огрубел, зубы пожелтели от курения. Сейчас это заметишь только приглядевшись, а пройдет два-три года и ты будешь выглядеть значительно старше своих лет.

   Нинка тут же достала из засаленной косметички мутное зеркальце и принялась внимательно изучать лицо. Она поочередно натягивала языком то одну, то другую щеку, выпячивала вперед губы, рассматривала мелкие зубки, а затем вздохнула и спрятала зеркальце. Осмотром девочка явно осталась недовольна.

   — Вот видишь, — продолжал наступать Вершинин. — Ты сама убедилась в правоте моих слов. Думаешь, ребятам, с которыми проводишь сейчас время в подъездах и на вокзалах, нужна будешь через два-три года? Они пройдут мимо и не заметят.

   — Витька сказал — будет меня вечно любить, — мрачно произнесла она.

   «Ах, дурочка, ты дурочка, — подумал Вершинин. — Одно у тебя пока на уме».

   — Витька тебя обманет, — сказал он твердо. — Та, в которую ты превратишься при такой жизни, ему не будет нужна. И дело не только во внешности. Школу ты бросила, так и останешься безграмотной…

   Однако второе девочку беспокоило меньше, она почти не обратила внимания на последние слова следователя. Больше всего ее волновала мрачная перспектива увядания.

   — И чего же мне теперь делать? — спросила она, заискивающе глядя в глаза Вершинину.

   — С ребятами поменьше в подъездах отираться, а то еще принесешь мамаше в подоле подарок, — не утерпел и вмешался инспектор.

   — Да замолчи ты, Пантелеев, — взвилась та. — Поживи с моей мамашей в одной комнате, тогда узнаешь, где лучше.

   Вершинин взглядом остановил его. Пантелеев вскочил и вышел, хлопнув дверью.

   — Ишь, — Нинка бросила неприязненный взгляд вслед Пантелееву, — долдонят одно и то же и долдонят, словно я маленькая. Захочу и в подоле принесу.

   — Напускаешь на себя много, Нина, а ведь разве ты такая плохая, какой хочешь казаться? — Вячеслав вышел из-за стола, переставил стул, сел рядом с девушкой. — Мы знаем: жизнь у тебя не сладкая, хотим тебе помочь, но ведь ты-то сопротивляешься, — он погладил ее по всклокоченной голове. — Пантелеев, думаешь, почему злится? Поэтому же.

   Плечи девочки поникли, стали еще острее, из тщедушной груди вырвался всхлип:

   — Вы… вы… думаете, мне уж очень нравится… по вокзалам? А побудьте хоть денек у меня дома — узнаете, где лучше.

   «С ней надо решать, — раздумывал Вершинин, тихонько поглаживая ее по голове, — и решать быстрее. Опекуна, что ли, назначить, а мамашу лишить родительских прав? Посоветуюсь у себя, но так девчонку оставлять нельзя. Пропадет».

   — Ну ладно, Ниночка, успокойся. Я постараюсь помочь тебе в самое кратчайшее время, только сама для себя твердо реши, что дальше так нельзя. Всю жизнь на вокзале не проведешь. Пойми же, наконец.

   Она подняла голову и доверчиво, по-детски, улыбнулась ему.

   — У меня к тебе есть еще одно дело, — сказал Вячеслав, когда она успокоилась. — Ты Шестакова знаешь?

   — Шестакова? Кто это такой?

   — Ханыга. Так его ребята называют.

   Нина скривилась с отвращением:

   — Который перышко в бок получил? Васька? Руки всегда тянул, куда не положено.

   — Вот, вот. Тот самый. Вспомни, пожалуйста, когда ты видела его последний раз?

   — Когда? — она наморщила лоб. — Да, наверно, перед тем, как его уделали.

   — Приблизительно за сколько времени до убийства?

   Девушка насторожилась. Слово «убийство» резануло ее слух. Она испытующе посмотрела на Вершинина, и он понял, что допустил ошибку. В ее представлении «перышко в бок», «уделали» выглядело несерьезным, а слово «убийство» разом снимало шутки.

   — Мы выясняем подробности ссоры между ребятами, — сказал безразличным тоном Вячеслав. — Они ведь любят подраться.

   — Тот день мне назвать трудно, запомнила только, что ребята говорили о какой-то драке с Ханыгой. Вроде порезали его там.

   — Может, расскажешь поподробней?

   — Пришла я тогда на вокзал часов в девять вечера, — вяло начала она. — Поднялась на второй этаж в зал ожидания. Встретила там Тольку Куцова. Посидели с ним на скамейке, поговорили, затем спустились вниз, у касс походили. Вижу, Васька Ханыга идет. Пьяный, как обычно. Он меня увидел и сразу за руки хватать стал. «Пойдем, — говорит, — за пути, потолкуем». Но я не пошла, я Витьку своего не обману, да и противный больно Ханыга-то. Вырвала я руку и говорю: «Отцепись, иди своей дорогой». Он сразу с угрозой: «Я тебе, дрянь, фонари выдавлю». Я в сторону, люди стали на нас оглядываться, милиционер вдалеке показался. Ханыга тогда сразу удрал.

   — И все? — упавшим голосом спросил Вершинин. — А после, после ты его встречала?

   Она отрицательно качнула головой:

   — Больше не видела.

   — Ребята потом тоже по вокзалу рыскали, спрашивали, может и нашли.

   — Какие ребята? — оживился Вячеслав.

   — Там один, — неопределенно отозвалась она и насупилась.

   — Нина, ты должна мне помочь. Мне надо знать, из-за чего произошла драка между ребятами, вот я и терзаю тебя расспросами. Ведь не из простого любопытства. Может, парень этот как раз и знает о Шестакове.

   — Мы с ним когда-то на одной площадке жили, — опять уклонилась от ответа она, — затем вдруг решительно добавила. — Вадька его зовут, фамилия Субботин. Он и спрашивал Ханыгу. Только вы не подумайте плохого. Я Вадьку спросила, зачем ему Ханыга. Он сказал, что перчатки у него какие-то хочет взять.

   Сердце у Вячеслава екнуло. Он подался вперед.

   — Перчатки? Какие перчатки? Он был без перчаток?

   — Откуда мне знать, смотрела, что ли? Выпивши был, это точно.

   — А на голове, на голове? Шапка была?

   — Шапка? По-моему… была. Да, точно была.

   — Ну хорошо. А дальше?

   — Потом Вадька убежал, а я походила еще по вокзалу, но Витьку не встретила и ушла домой. Мамаша, помню, в тот вечер раздобрилась. Получку получила как раз, торт даже купила. И пол-литра.

   — Ей зарплату в какие дни выдают?

   — Третьего и восемнадцатого каждого месяца.

   — Значит, ты и Ханыгу и Вадьку последний раз встретила в одно из этих чисел?

   — Точно. Только сейчас не помню, в какое из них. И потом Вадьку я еще два раза видела, но мельком.

   Вершинин оставил Нину в кабинете, а сам ринулся искать Стрельникова. В коридоре он едва не сбил с ног Пантелеева.

   — Где капитан? — бросил он на ходу.

   — Минут десять как появился. У себя сейчас.

   Вячеслав буквально влетел в кабинет Стрельникова.

   — У меня важные новости, старик, — бросил он и коротко пересказал содержание разговора с Ниной.

   — Ты считаешь, убийство мог совершить Субботин? — с волнением спросил Стрельников.

   — Перчатки. Ты вспомни о перчатках. Ведь Шестаков отобрал у одного из пьяных парней перчатки. Им вполне мог оказаться Субботин. А если это так — вот тебе и повод для убийства. Повод, правда, незначительный, но все-таки повод. Субботин разыскивал Шестакова, пьяный, возбужденный. И по времени совпадает, и число сходится…

   — Субботин, Субботин… — глядя куда-то в пространство, задумчиво проговорил Стрельников. — Моя память не запечатлела такой фамилии… Краюхин, — сказал он по внутреннему телефону. — Свяжись с инспекцией по делам несовершеннолетних. Пусть дадут справку на Субботина, Вадима Субботина.

   Через десять минут дежурный по отделу Краюхин принес продиктованные ему по телефону данные.

   
    «Субботин Вадим Евгеньевич 196… года рождения, учащийся ГПТУ № 6, кличка «Джентльмен», «Мен». Состоял на учете в инспекции по делам несовершеннолетних два года. Проявлял склонность к употреблению спиртных напитков и мелким правонарушениям. Рассматривался на комиссии по делам несовершеннолетних за вымогательство мелких денег у младших по возрасту ребят. Впоследствии изменил поведение к лучшему. Три месяца назад снят с учета по достижении совершеннолетия и выбыл в город Н.».
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    НЕПРОБИВАЕМЫЙ СУББОТИН
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   Шесть часов в поезде пролетели быстро. Вершинин с любопытством рассматривал через окошко знакомые места. В городе, к которому приближался поезд, семь лет назад он прошел первую свою стажировку в районной прокуратуре. О том времени остались хорошие воспоминания. Поселили его в крошечной старинной гостинице, на самом берегу реки, протекавшей в центре города. Стояло знойное лето, и каждое утро Вячеслав бегал на уютный песчаный пляжик, делал зарядку и бросался с размаху в теплую, обволакивающую воду. Он плавал до изнеможения, ему доставляла удовольствие борьба с сильным течением реки. В этой борьбе наливалась приятной тяжестью каждая мышца тела, учащенно стучало сердце. Из воды не хотелось выходить, и по пути к берегу он то и дело окунался, стараясь подольше сохранить ощущение прохлады. Однако приятные воспоминания промелькнули в его сознании так, словно все это происходило с каким-то другим, очень похожим на него человеком.

   Едва ступив на перрон, Вершинин убедился, что город мало изменился. Он уверенно сел в шестой номер трамвая, который повез его в центр, где находилась прокуратура. На площади Вячеслав вышел, пересек небольшой сквер, сплошь заставленный скамейками с броскими надписями: «окрашено», свернул на тихую улочку и двинулся по ней вдоль старинной каменной ограды. Память не подвела, и вскоре он остановился у здания прокуратуры.

   Дежурный внимательно ознакомился с удостоверением Вершинина, затем пропустил Вячеслава.

   В гулком длинном коридоре прокуратуры нервно расхаживали несколько человек. Среди них выделялся молодой человек. В отличие от остальных, сосредоточенно ушедших в себя, молодой человек озирался по сторонам с довольно растерянным видом. На секунду он встретился взглядом с Вершининым, и тот заметил приоткрытый рот с редкими зубами, испарину на лбу. Юноша тут же отвернулся. Напряженная спина парня лучше всяких, слов подтверждала, что появление постороннего человека не оставило его равнодушным.

   «Если это Субботин, — подумал Вячеслав, входя в кабинет прокурора, — он, по всей вероятности, здорово трусит и серьезного сопротивления не окажет».

   Сидевший за письменным столом пожилой человек встретил гостя радушно. С необычной для людей такого возраста стремительностью он выскочил на середину кабинета и крепко пожал Вершинину руку, остро вглядываясь ему в лицо из-под кустистых, черных бровей.

   — Ваше поручение мы выполнили, — скороговоркой произнес прокурор, — хотя, надо сказать, с трудом.

   — Главное — результат, а трудности — они всегда, — улыбнулся Вершинин, вспомнив, каково бывает вызвать свидетеля из сельской местности в период посевной или уборки. — И где же он сейчас?

   — Здесь, в коридоре. Часа три дожидается. Вздрагивает, как заяц, когда дверью хлопают. Совесть, наверное, нечиста.

   — Вы предварительно беседовали с ним?

   — Только мельком, на ходу. Жди, сказал, с тобой поговорят. Относительно цели вызова я даже не заикнулся, но если за ним есть то, о чем вы писали в отдельном требовании, врасплох его не застанешь. Наверняка все сотню раз передумал, взвесил и расставил по полкам.

   — Трудно сказать, — возразил Вершинин. — Как к такому привыкнешь? Сколько не вырабатывай линию защиты, откуда известно, чем располагает противная сторона. Ну, а врасплох я его все-таки застал, думаю, эта цель достигнута. Субботин уже наверняка почувствовал себя в безопасности, решил, что концы в воду. Вышло наоборот: только успокоился — вызов в прокуратуру. Неожиданность, наверное, всколыхнула. Подумайте сами: полнейшая расслабленность после нескольких месяцев напряженного состояния и — на тебе. Сейчас он мечется, и все прежние планы защиты из головы повылетели.

   — Может, вы и правы, Субботин растерян, — согласился прокурор. — Однако первое впечатление о нем заставляет меня весьма скептически отнестись к возможности заставить его сразу рассказать правду. С ним придется работать, много работать.

   — Посмотрим. У меня есть доказательства, косвенные, правда, но достаточно серьезные. Я даже ленту с записью показаний одной его подружки привез. Надеюсь, магнитофон у вас найдется?

   — Безусловно. Только поверьте моему опыту: магнитофон вам пока не поможет.

   — Почему? — удивился Вершинин.

   — Этот Субботин, знаете, он, по-моему, придуриваться будет. Дурачка разыгрывать, время тянуть. Появился у меня на пороге кабинета да как гаркнул во все горло: «Товарищ прокурор, Субботин прибыл». Глаза округлил, взгляда не спускает, и улыбка во весь рот. Хотя где-то в зрачках беспокойство бегает. Ясно, будет строить недоумка. Вот его основная линия поведения на сегодня. Я вида не подал, что игру его раскусил, и отправил в коридор ждать. Там он сразу скис.

   Перспектива разговора с симулянтом заметно испортила настроение Вершинину. По опыту он знал, что такая позиция поначалу наиболее верно защищает подозреваемого от острых вопросов. А сколько потребуется времени, чтобы повлиять на такого человека! Да и придется, пожалуй, обращаться к психиатрам.

   «Пропал я, если так случится, — сделал вывод Вершинин. — Хотя… и в таком поведении есть позитивная сторона. Станет ли человек прикидываться дурачком, если не виноват? Вряд ли».

   Прокурор прервал его мысли и повел в кабинет своего заместителя, выехавшего в командировку.

   — Располагайтесь, — предложил он. — Вот магнитофон. Сейчас я подошлю машинистку.

   — Машинистку пока подождите, а вот за пишущую машинку буду признателен.

   Через несколько минут в кабинет внесли пишущую машинку. Вершинин заправил в нее лист чистой бумаги и, приоткрыв дверь в коридор, негромко позвал Субботина. Тот сидел на корточках у большого фикуса и гундосил заунывный мотив. Услышав свою фамилию, он не сдвинулся с места и продолжал подвывать. Вячеслав окликнул его во второй раз и приветливо помахал рукой, приглашая войти. Тогда тот встал и вразвалочку двинулся к двери. У входа его медлительность словно рукой сняло. Вытянувшись в струнку, он громко гаркнул: «Товарищ майор, рядовой Субботин прибыл по вашему распоряжению. Готов приступить к выполнению любого задания». Поведение его было настолько достоверным, что Вячеслав помимо воли покосился на свое плечо — нет ли на нем майорских погон. Поймав себя на этом движении, он даже поморщился от того, что попался на примитивный трюк мальчишки.

   — Я человек гражданский, — сказал Вячеслав, исправляя положение, — работаю в областной прокуратуре и к майорскому званию, которым ты меня щедро одарил, отношения не имею.

   Субботин не шевельнулся, продолжал стоять навытяжку.

   — Ладно, садись, хватит тянуться, — показал на стул Вершинин.

   Тот осторожно опустился, подчеркивая готовность в любой момент вскочить и вытянуться по стойке смирно.

   — Ты понял, конечно, Вадим, зачем я приехал, — как о само собой разумеющемся сказал Вячеслав.

   — Никак нет, товарищ майор, — моментально сорвался тот с места.

   «Издевается, нахально издевается», — подумал Вершинин.

   И продолжал спокойным тоном:

   — Хорошо, Вадим, майор, так майор, коли тебе нравятся. Хотя у меня чин юриста первого класса, что условно соответствует воинскому званию капитана. Однако благодарю тебя за повышение.

   На секунду он заметил насмешку, мелькнувшую в широко открытых глазах Субботина, но стерпел и это.

   — Расскажи-ка, Вадим, когда в последний раз ты видел Василия Шестакова? — спросил Вершинин, подчеркнув, что факт их знакомства — дело само собой разумеющееся.

   Субботин неопределенно пожал плечами и изобразил на лице беспросветное непонимание.

   — Я имею в виду Ханыгу. Ты ведь его прекрасно знаешь, — настойчиво продолжал Вершинин.

   — Никак нет, — отчеканил парень, преданно глядя в глаза.

   — А Нинку по кличке Глиста тоже не знаешь?

   — Н-н, — мотнул головой тот.

   — Смотри ты! А она утверждает, что знакома с тобой, — усмехнулся Вячеслав, доставая из портфеля коробку с магнитофонной записью. — Привет тебе передает. Как живешь, спрашивает. Да, впрочем, послушай сам.

   Он мягко утопил клавишу магнитофона. Послышались шорох, потрескиванье, а затем искаженный глуховатый голос девушки. Субботин прослушал запись с показным безразличием, не прореагировав даже на рассказ о перчатках, однако настроение его заметно упало. Перестав строить простачка, он угрюмо опустил голову.

   — Вот видишь, — Вершинин выключил магнитофон. — Оказывается, ты и Нину знаешь, и с Ханыгой знаком. — Перчатки-то свои удалось взять обратно? Да, да те самые перчатки, которые Шестаков отнял у тебя на перроне вокзала.

   Вот тут Вершинин и понял, что допустил промах. По логике вещей, Субботину полагалось бы вздрогнуть, расплакаться и рассказать о случившемся. Однако у него вырвался вздох облегчения. Он заметно повеселел, верхняя губа странно изогнулась и поползла вверх, оголив щербатый рот.

   — Вранье, — с улыбочкой сказал Субботин. — Не знаю ни Ханыги, ни Нинки, про перчатки в первый раз слышу. Давайте их сюда обоих, пусть в лицо скажут, а то мало чего они за спиной наболтали.

   — С Ханыгой, Вадим, я тебе, понятно, свидания устроить не могу по известной причине, — не вдаваясь в подробности, ответил Вершинин, — а вот с Ниной встретишься обязательно, только в другом месте.

   Вершинин теперь был уверен, что Субботин причастен к убийству Шестакова, но поведение его казалось странным. То он хмурился не ко времени, то веселел, когда, казалось, надо грустить.

   Еще битых два часа Вячеслав пытался расположить парня к себе, заставить рассказать правду, но безуспешно. Тот или вскакивал, изображая полнейшее почтение, или замыкался в себе, когда беседа принимала острый характер. В конце концов Вершинин решил прервать допрос, отпустил его в коридор, а сам пошел к прокурору.

   — Вижу, вижу, ощутимые результаты отсутствуют, — с сочувствием заметил тот.

   — Самое ощутимое — моя убежденность в причастности Субботина к убийству, но во всем остальном я не продвинулся ни на шаг. Придется везти парня к себе.

   — Может, лучше арестовать его, вдруг сбежит по дороге.

   — Рано, — возразил Вершинин. — Оснований для ареста недостаточно. Есть только показания одной девушки, но весьма расплывчатые, причем показания даже не об убийстве, а об обстоятельствах, ему предшествующих. Повезу Субботина с собой, очные ставки проведу.

   — Хорошо, — согласился прокурор.

   Вершинин поехал в областную прокуратуру, откуда по телетайпу передал Стрельникову, чтобы Нину подготовили к очной ставке.

   
На обратном пути Вячеслав не заводил с Субботиным разговоров об убийстве. Они беседовали на отвлеченные темы. В свободной обстановке Вершинин старался получше понять характер своего попутчика. Валять дурака тот перестал сразу, как только переступил порог прокуратуры. По дороге на вокзал настроение его заметно улучшилось, а когда поезд тронулся и серо-зеленое здание вокзала медленно поплыло в сторону, он лихо засвистел какой-то мотив. Пожилая проводница, проходившая с веником по вагону, сделала ему замечание, и Субботин на полтона сбавил художественный свист. Необъяснимая радость сквозила в каждом его движении.

   «Странный парень, — подумал Вершинин, наблюдая за ним из полуприкрытой двери купе, — знает, куда и зачем едет, а веселится. Или не виноват? Вряд ли, — он тут же отбросил сомнения. — Надеется выкрутиться, рассчитывает на отсутствие доказательств. Кстати, почему он повеселел, когда я рассказывал об их последней встрече с Ханыгой на вокзале? Веселого-то мало. Может, я ошибся в существенной детали и это убедило его в мысли о нашем заблуждении? Тогда где я ошибся и в чем? Стоп, стоп. В конце концов разве обязательно быть убийцей, даже если собираешься вернуть свои перчатки. Допустим, преследует группа парней, в том числе и Субботин, ножом ударил другой, который оказался впереди. И все-таки его теперешняя радость выглядит странной. Придется связываться с психиатрами».

   — Эй, Вадим, — позвал он Субботина. — Давай попробуй кефирчику. — Вершинин подвинул ему бутылку кефира и распечатанную пачку печенья «Привет».

   С удовольствием выпив кефир и съев всю пачку печенья, Субботин вместо благодарности глубокомысленно заключил: «Пшенная каша вкусней», — и тут же поинтересовался: «Домой отпустите или сразу заберете?»

   — А есть за что?

   — По-моему, не за что, но ведь вы-то можете и так, как у вас называется, — для профилактики. Сажали меня раз. Двое суток продержали за здорово живешь. Прощения даже не попросили. Подумаешь, у одного двадцать копеек взаймы взял, а потом по носу щелкнул.

   — Вот, вот. Вымогательство в чистом виде, а когда еще силу применяют — самый настоящий грабеж. Статью уголовного кодекса, надеюсь, знаешь.

   — Хм… грабеж! Тогда каждого второго можно грабителем назвать.

   — Заблуждаешься! Шестакова, например, за то, что он отнял шапку и перчатки на вокзале, можно назвать грабителем.

   Субботин метнул взгляд в следователя, но за спасительную соломинку не ухватился.

   — Домой-то отпустите? — теперь уже уныло спросил он.

   — Посмотрим. Жизнь покажет. А вот встречу с родителями гарантирую.

   Поезд сбавил скорость. Субботин встал, быстро вышел из купе. Вершинин пошел следом, настороженно глядя ему в спину.

   — Думаете сбегу? Не беспокойтесь; — бросил он на ходу. — В туалет надо, а то остановка скоро, Да и чего мне бежать? Пока нам по пути.

   «Когда же наши пути разойдутся?» — хотел спросить Вершинин, но передумал и встал около туалета.

   Однако Субботин решил поиграть на нервах у следователя и торчал там минут двадцать, пока не собралась приличная очередь.

   
Выйдя из вагона, Вершинин стал медленно пробираться через толпу встречающих, ощущая спиной теплое дыхание Субботина. Тот шел по пятам. В дежурной комната их уже ожидал Стрельников.

   — Посиди пока здесь, — сказал Вершинин, указав спутнику на скамью рядом с дежурным и пошел с Виктором.

   — Съездил успешно? — нетерпеливо спросил тот, не успев поздороваться.

   — Здрасьте, товарищ начальник. Вежливость прежде всего, — в шутливом тоне начал было Вячеслав, но потом посерьезнел и устало произнес: — Похвастаться пока нечем. Работать с ним надо и сейчас же. Нину доставили?

   — Ждет в кабинете Пантелеева.

   — Как она относится к очной ставке?

   — Поначалу отказалась. Потом убедили — согласилась, но настроение у нее — не очень.

   Нина появилась в дверях, губы у нее были надуты.

   — Подкатили почти к дому на желтой мигалке, — недовольно пробурчала она. — Бабки из тридцать шестой разнесут на всю улицу: опять, мол, Нинку в милицию забрали. А все Сашка Пантелеев. И чего вы только его в милиции держите?

   — Смени гнев на милость, ворчунья, — заулыбался Вершинин. — Скажи лучше, как работается, какие дела дома?

   — Спасибочки, хорошо, — ответила она, разом помягчев при виде Вячеслава. — Приняли меня ученицей на швейку, сейчас учусь. А дома? По-прежнему, разве мамашу теперь исправишь!

   — Мне в завкоме обещали поселить тебя в общежитие. Так, по-моему, будет лучше для вас обоих.

   — Для меня-то, может, и получше, да ведь она совсем тогда пропадет.

   Вершинин еще прежде заметил, что Нина избегает произносить слово «мать» и всегда говорит неопределенно: «она». Одно время он даже считал, что девушка не любит мать, но теперь понял свою ошибку. Любовь к ней она пыталась скрыть за нарочитой грубостью.

   — Будешь приходить к ней, навещать, — успокоил он свою собеседницу, — может, и она после твоего ухода за ум возьмется. Редко ведь дети уходят от родителей в общежитие.

   — Ладно, посмотрим, — уклонилась от ответа Нина. — Вы только скажите в инспекции, пусть поменьше за мной бегают, и на фабрике с моим начальством хватит им шушукаться. А то ведь брошу к черту. Я ведь такая: решила пить бросить и работать начать, сделаю, а носом тыкать меня каждый раз в прежнее кончайте.

   — Главное не в них, главное в тебе самой. Решила ли ты окончательно?

   — Пока не знаю, — после паузы ответила она. — Посмотрю на ваше поведение.

   Вершинин засмеялся:

   — Смотри, смотри. А сейчас давай поговорим о другом. Знаешь, зачем тебя пригласили?

   — Знаю. Стукача из меня хотите сделать.

   Вячеслава больно резануло по сердцу грубое слово, вылетевшее из полудетских уст. Как от острой физической боли он закрыл глаза и плотно сжал зубы. Лицо его окаменело. Заметив реакцию следователя, девушка забеспокоилась. Она не хотела причинять боль человеку, нашедшему доступ к ее сердцу. Вершинин понравился ей сразу.

   — Я пошутила, — торопливо поправилась Нина. — Знаю, я должна сказать Субботину насчет перчаток. Одного, правда, в толк не возьму, зачем вам это нужно. Вадька Ханыгу не убивал, где ему убить человека. Он может отнять у сопляка десять копеек, надавать ему подзатыльников, но убить, и притом Ханыгу! — она рассмеялась.

   — А кто говорит об убийстве? Мы хотим выяснить, что произошло в тот злополучный вечер, когда ты встретила на вокзале Субботина. К тебе одна просьба: сказать Субботину правду в глаза.

   — Хорошо, — согласилась она. — Давайте сюда Вадьку, я ему скажу, что зря отпирается.

   Однако, когда тот появился на пороге и скользнул по ней нагловатым взглядом, она покраснела и опустила голову. В такой позе, запинаясь, она смущенно рассказала о последней встрече с Субботиным на вокзале. Рассказ не произвел на того ровно никакого впечатления. Он остался спокойным.

   — Врет она, — равнодушно процедил он сквозь зубы. — Пьяная была, наверно, вот и выдумывает, что в голову взбредет. С Витькой своим выжрала пару бутылок и забалдела. На вокзал-то я, может, и приходил, но к ней с такими разговорами и не думал подходить.

   После его слов Нина окончательно сникла, понурилась, и Вершинин пожалел, что устроил ей такую экзекуцию. Он предвидел, что Субботин может отказаться, но не ожидал столь резкой и циничной формы отказа. Вячеслав отпустил девушку.

   — Так, — начал он, смерив Субботина презрительным взглядом, — солгать в глаза, оскорбить человека тебе раз плюнуть.

   — Какой это человек? — сморщился тот. — Глиста она и есть Глиста. Разве это человек?

   — Она человек, она исправится, потому что у нее осталось главное — совесть, а вот ты ее давно потерял.

   Субботин демонстративно отвернулся в сторону.

   Вячеслав помолчал, разглядывая его затылок.

   — И все-таки, Вадим, в тот день ты был на вокзале, — возобновил он разговор.

   — В какой?

   — В день убийства Шестакова.

   — Не помню, давно это случилось. Может и… был.

   — Значит все-таки был. Один?

   Субботин вздрогнул. Кровь отхлынула от его лица, нижняя челюсть отвисла. И хотя Вершинин привык к резкой смене настроения у парня, на сей раз он понял, что тот действительно сильно испугался.

   «Почему он так испугался? — стучало в голове. — Может, увидел кого в окошке? Нет. Окно грязноватое, и к нему близко никто не подходил. Что же произошло? Я поинтересовался, был ли он на вокзале один. После моего вопроса возникла такая странная реакция. Но «после» не всегда означает «вследствие». Продолжить расспросы? Сейчас с ним разговаривать бесполезно. Он сильно испуган. Чертовщина какая-то. Самый настоящий испуг».

   Он попытался расшевелить Субботина, вывести его из оцепенения, но безуспешно.

   — Вот твой пропуск, — сказал тогда Вячеслав. — Иди домой к родителям. Понадобишься — пригласим.

   Не веря глазам, Вадим уставился на клочок бумаги, потом на следователя, пытаясь понять, не шутят ли с ним.

   — Иди, иди.

   Того как ветром сдуло. А Вячеслав продолжал размышлять. Он понял, что необычная реакция парня последовала в ответ на безобидный с виду вопрос, один ли он находился на вокзале. Значит, Субботин боится, как бы не узнали о другом человеке, скорее всего, убийце. И все-таки слишком велик был пережитый испуг. Произошло что-то еще, и Вершинину пока не удалось уловить, что именно.

   Сидевший в углу Пантелеев тяжело вздохнул. Весь вид его выражал крайнее осуждение. Он осуждал и наглость Субботина, и излишнюю, как ему казалось, доверчивость Вершинина, и свою собственную беспомощность в столь острых ситуациях.

   — Не волнуйся, дорогой, — успокоил его Вячеслав, — никуда наш приятель не денется, а выяснить, с кем он будет общаться в это время, — твоя задача.

   Пантелеев молча кивнул головой, но чувствовалось его внутреннее несогласие.

   — Удалось узнать что-нибудь новенькое о парне, порвавшем удостоверение? — продолжал Вершинин.

   Тот сразу скис.

   — Продвигается с трудом. Однако есть кое-что утешительное: образцами удостоверений, клочок которого мы изъяли с вокзала, компрессорный не пользуется свыше года, следовательно, остается только один завод — сельхозмашин. За последние пять лет с завода уволилось более ста мужчин до 30 лет. Все они значатся сдавшими заводские удостоверения.

   Вершинин задумался: «Значит все-таки один из двух парней работает или работал на том же злополучном заводе, но ведь их более сотни и все сдали удостоверения. Кто же, кто?»

   — Оставь мне список, — сказал он Пантелееву. — Я скоро буду на заводе и посмотрю сам.
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    ИСПОЛНЯЮЩИЙ ОБЯЗАННОСТИ ДИРЕКТОРА
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   Комната насквозь пропиталась запахом табака. Рабочий день едва начался, а в пепельнице уже лежало с десяток окурков. Очередная папироса дымилась на спичечном коробке. Пожилая женщина с землистым лицом заядлой курильщицы смущенно замялась.

   — Прошу извинить меня, товарищ следователь, — сказала она низким голосом, — но без разрешения руководства завода я не могу выполнить вашу просьбу.

   — Я, кажется, объяснил вам, — спокойно возразил Вершинин. — Законом мне предоставлено право осматривать любые документы, изымать их в любом месте, пусть даже ваше начальство возражает.

   — Понятно, — виновато согласилась она, — но все же… прошу вас войти и в мое положение. Без разрешения исполняющего обязанности директора Колчина или главного инженера Рауха мне запрещено показывать подобные документы. Зайдите к ним, поговорите.

   — Ладно, — скрепя сердце, согласился Вершинин, — соедините меня с Колчиным.

   Женщина подняла трубку внутренней связи и набрала трехзначный номер. Колчин ответил не сразу. Вместе с резким «да» мембрана донесла из кабинета неясный шум мужских голосов.

   — Да, — еще раз раздраженно послышалось из трубки. — Слушаю. Кто говорит?

   — Зимина беспокоит, Владимир Кузьмич. Тут вас…

   — Давайте позже, Зинаида Дмитриевна. Я занят, — оборвал ее Колчин.

   — Погодите, — торопливо произнесла Зимина, опасаясь, как бы он не повесил трубку. — У меня находится старший следователь прокуратуры Вершинин, он желает поговорить с вами.

   Колчин помолчал. Шум в его кабинете затих. Вершинин представил себе, как насторожились присутствующие, разом прекратив спор, когда услышали слово «следователь», как вздрогнул от неожиданности человек, которого он ищет. Почему-то подумалось, что тот должен находиться в этот момент у Колчина. Ответа Вячеслав не расслышал — Зимина плотно прижала телефонную трубку к уху. От усилия у нее побелели костяшки пальцев.

   — Колчин извиняется, — виноватым голосом передала она. — У него сейчас идет совещание, и он просит вас подойти к нему минут через десять и он примет вас.

   Через десять минут Вершинин вошел в приемную. Навстречу ему поднялся мужчина в дымчатых очках.

   — Товарищ Колчин сию минуту освободится, — сказал он.

   — Хорошо, я пока выйду в коридор и покурю там.

   — Зачем же? Курите здесь, вот пепельница. У нас ведь начальство курящее.

   Однако Вершинин решил курить в коридоре. У лестничного пролета спиной к нему стояли двое мужчин и возбужденно разговаривали.

   — Все равно пойду, Макарыч. Пусть скажет: да или нет. Хватит нервы мне трепать, — горячился один из них, лет тридцати, в крохотной спортивной шапочке, прилипшей на голове. — Пусть или оформляет на рацпредложение или отказывает, дальше я терпеть не буду, обжалую в ВОИР[1] или через суд.

   — Зря время теряешь, — небрежно заявил другой — в черном, замусоленном халате, жевавший во рту мундштук потухшей папиросы. — Дуй прямо по инстанциям. Здесь решать бесполезно, — он показал в сторону приемной. — Даже если он сейчас тебе манну небесную пообещает.

   — Почему? — удивился тот.

   — А потому. Знаю я его хорошо, изучил. Пообещает одно, а сделает другое.

   — Ну да? — недоверчиво переспросил парень в спортивной шапочке, — я слышал, Колчин — хороший.

   — Хороший, когда спит зубами к стенке, — запальчиво выкрикнул другой. — Я тоже раньше не верил. Теперь сам убедился. Помню, Кулешов в отпуске был или болел, а Колчин исполнял обязанности. Наказали меня тогда по представлению начальника цеха неправильно. Я с жалобой. Прокурор приказ опротестовал. Иду к Колчину. «Переводите на прежнюю работу», — говорю. Встретил, куда лучше. «Да, да, — обещает, — немедленно разберемся и переведем». Раза три я после ходил к нему, все обещал. Наконец, донял я его, звонит при мне в отдел кадров, почти кричит: «Почему до сих пор волокитите, сейчас же издать приказ» и так далее и тому подобное. Я с легким сердцем туда. Там меня мариновали часа три, да попусту. Помню, горячился по наивности, доказывал, мол, сам Колчин приказал, а все зря. Кинулся к нему — оказалось, в Москву уехал на два дня. Старичок тогда один из отдела кадров, на пенсии он сейчас, отзывает меня в сторону и шепчет потихоньку: «Чего ты, парень, зря нервы тратишь?» «Как чего? — удивился я. — Вам, бюрократам, начальство приказывает, при мне звонит, а вы тянете, не выполняете». Старичок тот посмотрел на меня с сожалением и говорит: «Эх, Петя, Петя! Важно ведь не то, что Колчин при тебе кадровику говорил, а что он после сказал, когда ты от него ушел». Меня словно обухом по голове стукнуло: разве мог бы начальник отдела кадров не исполнить распоряжение директора? Больше я к Колчину не ходил. Дождался Кулешова, тот сразу решил.

   — Ну и ну! — удивился его собеседник.

   Из приемной в коридор гуськом потянулись запаренные люди. Они с любопытством косились на Вершинина, докуривавшего сигарету. На пороге появился крепко сбитый мужчина с тугой волной седых волос, резко контрастирующих с молодым лицом. Из-за его плеча выглядывал человек в дымчатых очках. Он едва заметно указал на Вершинина, и мужчина направился к нему. Вячеслав догадался, что это Колчин.

   — Прошу извинить, — неожиданно тонким голосом сказал он, знаком приглашая зайти в приемную. — Дела, дела, дела.

   В приемной Вершинин направился сразу к двери с табличкой «Колчин В. К.».

   — Не сюда, — остановил его тот и открыл противоположную, ведущую в кабинет Кулешова. — Я временно нахожусь здесь, пока директор болеет, тут селектор и прочее, — поспешно пояснил он, заметив удивление гостя.

   Однако в кабинете заместитель директора уселся во вращающееся кресло уверенно, по-хозяйски, поправив небрежным жестом миниатюрный микрофон. Колчин обладал респектабельной внешностью. Это впечатление несколько портилось, когда он поворачивался в профиль. Нижняя челюсть заметно выдавалась вперед, а постоянно сложенные трубочкой губы создавали впечатление, будто он вот-вот пошлет воздушный поцелуй.

   Вершинин с любопытством присматривался к человеку, известному ему заочно по скупым штрихам Охочего, услышанному в коридоре разговору рабочих. Вячеслава так и подмывало бросить злую реплику насчет бесцеремонно занятого кабинета, но потом все же решил не начинать разговор со стычки.

   — Я к вам на секунду, — деловито сказал он. — Мне надо ознакомиться с рядом документов. Дайте указание начальнику отдела кадров.

   — Если не секрет, скажите, в связи с чем нужны вам наши документы? — со слащавой улыбочкой спросил Колчин.

   — В связи с расследованием уголовного дела о клевете на директора завода Кулешова.

   — Наша уважаемая прокуратура занимается и такими делами? — тонко ухмыльнулся тот.

   Вершинин понял, что по сути вопрос прозвучал бы приблизительно так: «Прокуратуре, по-видимому, нечего делать, если она решила заниматься такими вопросами». Однако он пропустил насмешку мимо ушей и сухо ответил:

   — И такими.

   — Похвально, похвально. Интересы каждого человека у нас охраняются законом.

   Вячеслав промолчал.

   — А ведь комиссии тут всяческие были… сверху. Разбирались. У вас нет к ним доверия?

   — Мы проверяем и достоверность выводов комиссий.

   Вершинин сообразил, что Колчин под любым предлогом пытается выведать у него хоть что-нибудь, и потому отвечал коротко и односложно.

   — Ваша, правда, товарищ Вершинин, — вдруг легко согласился Колчин, — конечно, надо проверять. Прокуратура есть прокуратура. Высший орган надзора. И поделом. Сколько развелось писак этих — деваться некуда. Пишут и пишут. Совсем записали мужика. А в чем он виноват? Да ни в чем. Ну разве ерунда какая-нибудь. А они пишут и пишут. До каких инстанций дошли и до каких еще дойдут. Разве так просто они успокоятся?

   Вячеслав сидел с каменным лицом, сделав вид, что не понял намека.

   — С Ефремовой-то у него некрасивая история получается, все считают, что она любовница Игоря Арсеньевича. Ну, да кто из нас безгрешен, — плутовато подмигнул он Вершинину, но, наткнувшись на его холодный взгляд, сразу перешел на серьезный тон. — Какие документы вам нужны?

   — Отчеты о производственной деятельности завода за пять лет, финансовые документы в части расходования фонда премирования, личные дела отдельных сотрудников и все, что понадобится по ходу проверки.

   — Я дам указание Зиминой.

   — Благодарю, — Вершинин встал и направился к выходу.

   — Скажите, — остановил его Колчин у самой двери, — известно вам, хотя бы предположительно, кто занимается этой писаниной?

   — Нет. А вам?

   — Мне? Почему мне?

   — Работаете на заводе давно, людей знаете. Могли бы сказать в порядке помощи следствию.

   — Ну, таких разве узнаешь, — разочарованно протянул тот.

   «Странный разговор у нас получился, — размышлял Вершинин по дороге в отдел кадров. — Оба остались недовольны друг другом. Ясно как дважды два — Колчин чувствует себя директором. Стремление вполне понятное, но преждевременно залезать в чужой кабинет… Он даже не скрывает отношения ко мне. А слегка прикрытая угроза — анонимщики дойдут до самых высоких инстанций… Велико же его желание сесть в директорское кресло. Наверно, и Зиминой после моего ухода дал указание показывать не все документы. Все равно заставлю. И хорошо, что я не сказал ему о пишущей машинке».

   Главной целью сегодняшнего посещения завода у Вершинина было найти пишущую машинку, на которой печатались анонимки, или хотя бы ее следы. Среди кипы документов, которые ему предстояло просмотреть, он рассчитывал отыскать текст с характерными особенностями букв «р» и «к». Отчеты о производственной деятельности завода позволяли ему ознакомиться с документами, вышедшими из всех цехов и отделов завода за пять лет.

   — Постарайтесь не афишировать моего присутствия, — попросил он Зимину, направляя ее за личными делами работников заводоуправления.

   Пока она ходила, Вершинин достал письмо, которое принесла ему Кулешова, и внимательно присмотрелся к особенностям почерка, чтобы не пропустить похожий.

   Долго изучал он груду бумаг, но так и не наткнулся на нужный текст. Не встретил и почерка, похожего на рукописный текст анонимки. Несколько раз Зимина порывалась завязать с ним разговор, но Вячеслав отвечал односложно. В душе отнес ее почему-то к числу приближенных Колчина, получивших указания помешать следствию.

   — Личные дела можно забрать? — поинтересовалась она, когда Вершинин отложил их в сторону.

   — Пожалуй, — со вздохом согласился он и сложил их в ровную стопку.

   — Личные дела! — задумчиво сказала Зимина, разгоняя облачко дыма над своим столом. — Чего они стоят? Чистая формальность. Родился, женился, работал там, работал здесь. Личные дела не дают подлинного представления о человеке. Все приблизительно одинаково. Посмотришь их, полистаешь — полный порядок, и только. А когда начнет работать, выясняется, что это за человек: и пьяницы попадаются, и лодыри, а характеристики — ну прямо луч света в темном царстве. Может, побаивались его, не хотели связываться или отделаться надо было, а может, начальству угождал, вот и дали такую характеристику. Если так будет продолжаться, то лучше перейти к обычным учетным карточкам, по крайней мере, экономия бумаги.

   Вершинин слушал с интересом. Ее слова во многом совпадали с его собственными мыслями. Он воспринимал как самую большую несправедливость, когда ничтожество, а то и просто дурак преуспевает в жизни, обладая одними лишь безупречными анкетными данными. Случись что потом, «позвольте, — скажут те, кто ему покровительствовал, — чистейшая биография, кристальный человек».

   — К сожалению, приходится пока довольствоваться тем, что есть, — согласился с Зиминой Вершинин, — но нас это не страшит — следствие все поставит на свои места. Мы на веру слова не воспринимаем. Проверка, проверка и еще раз проверка. Конечно, теперь она становится более затруднительной.

   — Мне показалось — вы сильно разочарованы.

   — Как сказать, — устало ответил Вячеслав, раздумывая, стоит ли быть откровенным с Зиминой. — Меня ведь каждая, пусть даже не подтвердившаяся версия, приближает к успеху.

   — Не всегда. И следствие иногда заходит в тупик.

   Вершинин промолчал. Зимина располагала к себе. Она производила впечатление человека честного и не болтливого.

   — Послушайте, Зинаида Дмитриевна, — решился он. — Вы верно уловили мое состояние. Я действительно разочарован. Взгляните, пожалуйста. — Он подошел к столу Зиминой и разложил перед ней фотокопии анонимных писем. — Вам знаком этот шрифт?

   Зимина внимательно рассматривала каждый фотоснимок, почти поднося его к близоруким глазам. Потом подумала и отрицательно покачала головой.

   — Трудно сказать, тут сняты отдельные фрагменты текста, а желательно увидеть подлинный. Тогда можно говорить определенней.

   Поколебавшись секунду, Вячеслав извлек из портфеля подлинник одного из писем и передал Зиминой.

   — Только прошу молчать.

   Она кивнула и углубилась в чтение.

   — Шрифт мне явно знаком, — заявила Зинаида Дмитриевна, подумав. — Вот это — двойное изображение буквы «к». Я могу поклясться, что прежде его видела, но где и когда?

   — Припомните, ради бога, припомните, Зинаида Дмитриевна! Откуда она вышла, эта бумага? Из какого отдела?

   — Рада бы… наверное, эта машинка давно не при деле. Шрифт в какие-то времена промелькнул передо мной, но когда?..

   — Все-таки, — настаивал Вячеслав, — он ассоциируется у вас с заводом или попадался при других обстоятельствах?

   — Скорее всего, машинка с таким шрифтом была на заводе.

   — Я просмотрел документы, выходившие за последние пять лет из цехов и отделов завода, но подобного шрифта не встретил.

   — Давайте посмотрим в архиве еще за пять лет, можно за десять. Я ведь работаю на заводе давно.

   — А вдруг впадете в немилость у начальства или угодите под огонь так называемых доброжелателей? — полюбопытствовал Вершинин.

   — Пусть. От Колчина я разрешение получила, да и мне скоро на пенсию. А потом… что нового могут на меня еще написать?

   — Разве писали?

   — Да. Насчет моего морального облика. Сына, мол, на фронте прижила неизвестно от кого, и другое в том же духе. Ну, да ладно. Честно говоря, мне хочется помочь вам и… Кулешову. Другого такого директора трудно найти.

   Она повела его в архив. Им пришлось перелопатить много бумаги, прежде чем, листая очередную разлохмаченную папку, Зимина в раздумье сказала:

   — Взгляните, кажется, похоже.

   С треском, так что лопнули полуистлевшие суровые нитки, Вершинин раскрыл папку и принялся изучать выцветшие строчки. Документ был восьмилетней давности и содержал сведения о работе производственно-технического отдела. Шрифты пишущих машинок оказались удивительно схожими, но имелись и различия в тексте документа. Буква «р», например, дефекта не имела, а «к» давала двойное изображение, как в анонимках.

   — Машинка тогда была поновей, — пояснила Зимина и подала Вершинину еще одну папку с документом, отпечатанным аналогичным шрифтом. — Прошло восемь лет. Удивительно, что на ней еще печатают.

   «Правильно, — подумал Вячеслав, — за такое время шрифт мог измениться куда больше. Сейчас только криминалистическая экспертиза установит, на одной ли и той же машинке выполнены оба текста».

   — Теперь остается отыскать ее, — заметил он.

   — Задача трудная, — отозвалась Зинаида Дмитриевна, — ведь последний документ напечатан на этой машинке лет восемь назад, а я работаю около девяти. Значит, отстучав эти последние сведения о работе производственно-технического отдела, она канула в лету и выплыла два с лишним года назад. Попробуйте найти следы этой машинки на заводе. Живы люди, работавшие в то время, они могут вспомнить. Вашу задачу облегчит то, что судьба каждого множительного механизма, в том числе и машинки, предопределена. Став непригодной, она подлежит списанию и уничтожению. Следовательно, надо найти акт и двигаться от него.

   — Спасибо вам за помощь и совет. Именно таким путем я и пойду. Рад, что не обманулся в вас, — добавил он искренне.

   — Не понравилась с первого взгляда? Бывает. Но мне кажется, что наш разговор стоит продолжать. Вы могли бы получить от меня более ценную информацию.

   — Например?

   — Например, о людях, написавших анонимки на директора.

   — От вас? — удивился Вершинин. — Ну знаете! С таким вопросом я боюсь обращаться к работникам завода. Каждый вспоминает фельетон в газете и предпочитает отмалчиваться.

   — Игоря Арсентьевича в фельетоне критиковали не совсем справедливо. По существу в своих подозрениях он не ошибся, а способ, которым действовал… За это ему и досталось. А какие еще у него были средства? Кто бы помог ему искать? Да никто. Я и сейчас-то удивлена вашему присутствию. Вот он и решил собственными силами найти обидчика.

   — Вы хотите сказать… — изумленно воззрился на нее Вячеслав. — Старенький главбух в сатиновых нарукавниках?

   — При чем здесь бух, — отмахнулась она. — Вахромеев полтора года на пенсии. Я говорю о бухгалтерии вообще и в частности о заместителе главного бухгалтера Чепурновой.

   — И какие же у вас основания подозревать ее?

   Зимина вдруг сникла. От прежнего порыва не осталось и следа.

   — Доказательств нет, существенных оснований тоже. Есть только интуиция, — устало проговорила она. — Однако все так считают, только боятся этой тигрицы. Скажешь вслух — запишет потом. Один раз я позволила неосторожно высказаться в ее адрес и пожалуйста: письмо без подписи в партком.

   — Вы уверены в авторстве Чепурновой?

   — На девяносто девять процентов.

   — Что же за пружина толкает ее?

   — Злоба, дикая, отчаянная злоба к людям. В других условиях она и убить могла бы, а сейчас ей остается только писать. Знает, как смотрят на анонимки, чувствует безнаказанность.

   — Ну, хорошо. Чем же вызвал ее злобу Кулешов?

   — Точно не знаю, но уверена, что она ненавидит его, как и многих других. Может, отругал где, лишил премии, не дал путевку. Скажете, мелочь? Вероятно. Но она не простит и мелочи. Возможны и другие варианты. Поощрил директор кого-нибудь другого — вот и повод. Она начнет писать. Характер этой женщины я изучила достаточно хорошо. Она вполне может быть автором анонимок. Одна женщина, которая работала вместе с Чепурновой в другой организации, рассказала мне, что Чепурнову ловили за руку, но потом историю замяли и она с великолепной характеристикой попала на наш завод. Решили отделаться. А внешне — разве можно на нее подумать? Неприступный вид, гордая поступь. И личное дело, кстати, в полнейшем порядке. Во всяком случае, вы со спокойной совестью отложили его в сторону.

   Вершинин попытался вспомнить лицо заместителя главного бухгалтера из личного дела, но не смог.

   — И еще одно, Зинаида Дмитриевна, — обратился он вновь к Зиминой. — На днях у вас был работник милиции Пантелеев, которого интересовало, кто из уволенных с завода в этом году не сдал заводского удостоверения.

   — Был такой, — сразу вспомнила она. — Молодой паренек, суетливый немного. Его вопросы разве тоже связаны с делом об анонимках?

   Вячеслава несколько покоробила подобная оценка его помощника, хотя внутренне он чувствовал правоту собеседницы.

   — Нет, эти вопросы связаны с убийством на вокзале некоего Шестакова.

   — Что интересует вас сейчас?

   — Мы нашли более ста «подозреваемых», но не можем установить, кто из них не сдал удостоверения — по документам все как будто в порядке. Но ведь факт остается фактом — удостоверение порвано, уничтожено… Не могли бы вы нам помочь?

   — У меня ведь итээровские кадры, я Пантелееву объяснила, а остальное все у Харькиной — там ваш помощник и брал сведения. Но Харькина вам ничего существенного не скажет — работает она недавно… — Зимина взяла список и бегло проглядела его. — Что ж, я смогу его вам значительно сократить, но мне нужно время.

   — Сколько? — не скрывая радости, выпалил Вершинин.

   — Неделю по крайней мере.

   — Хорошо, — согласился он. — Жду вашего звонка, а в помощь пришлю Пантелеева.

   
К вечеру Вячеславу удалось собрать сведения о всех пишущих машинках, среди которых упоминалась и машинка производственно-технического отдела. Нашелся акт семилетней давности. Подписями трех лиц в нем удостоверялось, что в числе других пишущая машинка производственно-технического отдела марки «Олимпия», четвертой модели, выпущенная Эрфуртским заводом пишущих машинок, пришла в негодность и подлежит списанию с баланса завода. К акту была приложена справка, удостоверяющая уничтожение всех пишущих машинок путем разукомплектования и сдачи в металлолом.

   Для непосвященного произошло чудо. Разбитая на куски и сданная много лет назад в утильсырье старенькая «Олимпия» вдруг начала новую жизнь, не имеющую ничего общего со своим безупречным прошлым. Однако Вершинин в чудеса не верил. Он прекрасно понимал, что на каком-то отрезке времени по чьему-то приказу или по чьей-то халатности «мятежная» машинка избежала печальной участи. Она попала в руки, давшие ей другую жизнь.

   Решив не откладывать дело в долгий ящик, Вячеслав навел через Зимину справки о лицах, подписавших акт на уничтожение. Одна из них, бухгалтер-кассир расчетного стола производственно-технического отдела Любовь Ивановна Ломтева — крупная, дородная особа, источающая резкий запах дешевой косметики, подтвердила свою подпись на документе. Поначалу ей было невдомек, чего от нее хотят, а когда поняла, с простодушным видом сказала, что при уничтожении машинок не присутствовала, а подписала акт по просьбе кладовщика.

   Второй из числа подписавших несколько лет назад умер.

   Третьим оказался бывший кладовщик материально-технического склада Раскокин, ушедший пять лет назад на пенсию.

   Вершинин навел справки о месте жительства Раскокина и отправился по полученному адресу. Дом оказался в пяти минутах ходьбы от завода. Вячеслав поднялся лифтом на шестой этаж и позвонил. В квартире молчали. Пришлось звонить еще и еще, но с тем же успехом. Между тем чутье подсказывало ему, что там есть люди. Ему даже послышалось чье-то бормотание. Тогда Вячеслав сильно стукнул кулаком в дверь. На шум из соседней квартиры вышла заспанная женщина. С трудом сдерживая зевоту, она сказала:

   — Зря стучите. Старик плохо слышит, а если и услышит, то без Ваньки и Сашки не подойдет. Молодые-то, наверное, в детский сад за сыном пошли.

   — О каком старике вы говорите? — спросил Вершинин.

   — Да о Раскокине, дяде Паше, Павле Фомиче. Вы ведь к нему?

   — К Раскокину, — подтвердил Вячеслав. — И сколько же придется ждать Ваньку с Сашкой?

   — Часок минимум. До садика полчаса езды.

   В этот момент за дверью звякнула цепочка, потом медленно повернулся ключ. Тоненько скрипнув, дверь открылась. На пороге стоял высокий, сухой старик с отрешенным выражением лица. Под накинутой на сутулые плечи клетчатой женской шалью виднелась белая полотняная рубашка. Он вопросительно посмотрел на Вершинина.

   — Я к вам, — сказал тот. — Разрешите пройти? — и заметив опасения Раскокина, успокоил его. — Смелее открывайте, Павел Фомич, я не вор и не грабитель. Меня послали к вам с завода.

   В тусклых глазах старика промелькнула искорка. Он пропустил гостя вперед, а сам, едва переступая ногами, доплелся до разобранного дивана и с трудом опустил на него немощное тело.

   — Стар стал, — пожаловался он, — голова все понимает, а ноги не держат, вроде чужие. Как с завода ушел, с каждым днем хуже и хуже, а работал-то — ходил… Заводские меня, правда, помнят, навещают иногда.

   — Я, Павел Фомич, с дельцем одним к вам, в заводоуправлении поручили выяснить, — сказал Вершинин. — Вы еще до ухода на пенсию расписались в одном документе, — Он достал акт на уничтожение машинок и подал его старику.

   Тот принял бумагу дрожащими руками, долго отирал полотняной тряпочкой слезящиеся глаза, потом водрузил на переносицу очки со сломанной оправой, далеко отставил руку с документом и, беззвучно шевеля губами, принялся читать.

   — Ерунда какая-то, — заключил он, прочитав, и отложил бумагу. — Машинки заграничные!

   — Вы подписывали эту бумагу?

   — Подписывал. Моя подпись.

   — Сейчас мы, Павел Фомич, разыскиваем кое-что из старого для реставрации, — туманно пояснил Вершинин, — вот я и пришел узнать поточней, может, какие сохранились.

   — Машинки-то — стрекотухи — всего два раза списывали при мне. Эти в последний раз. Мне их на склад принесли, бумагу на уничтожение составили, подписал я, завхоз и еще одна там. Завхоз мне сказал: «Пусть пока полежат у тебя, вдруг запчасти понадобятся». Одна так и пролежала, проржавела вся, я ее самолично сломал и на мусорку отнес. А за другой, — он умолк, переводя дух, — за другой женщина какая-то приходила, забрала. Кажись, из бухгалтерии.

   — Зачем же вы отдали — машинка ведь подлежит уничтожению? — с досадой упрекнул Вячеслав.

   — Верно. Подлежит. Да мне начальник тогда позвонил и сказал: «Отдай, Фомич, женщине». Я и отдал. Толку-то в ней чуть — рухлядь.

   — Что же это за начальник?

   — Начальник наш. Он тогда всем хозяйством заведовал.

   — Фамилия?! Как фамилия?!

   — Отнял бог память ведь, не припомню.

   — Кто же? Кулешов? Колчин? Раух?..

   — Во-во, сынок, именно Колчин. Он самый. Губа у него такая толстая.
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    ОЛЬГА ЕФРЕМОВА
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   Мысль о визите к Ольге Ефремовой уложилась в сознании Вершинина как дело решенное. Материалы, с которыми он познакомился во время следствия, давали все основания сделать вывод, что анонимки являются чистейшей выдумкой и написаны с целью устранения Кулешова. Директор относился к своим подчиненным ровно, при их оценке исходил только из деловых качеств. Названные в анонимках проходимцами и случайными людьми в действительности были по-настоящему одаренными работниками. Они вносили живую струю в работу завода. Кулешов часто премировал их, поощрял другими способами и всегда имел для этого веские основания. Игорь Арсентьевич — человек вполне современный и доступный, не считал предосудительным разделить с подчиненным, которого он уважал, трапезу, зайти к нему на квартиру, отметить с ним в ресторане юбилейную дату. В таких взаимоотношениях витал дух равноправия. На торжествах по поводу различных событий директор уже не был директором, он становился просто Кулешовым, или Игорем Арсентьевичем, а то даже и Игорем, что только поднимало его авторитет, вызывало к нему уважение. Он обладал способностью балансировать на тонкой грани, допускать простоту во взаимоотношениях, а не фамильярность. Но вот связь с Ефремовой, если она существовала, бросала на него тень. Руководитель и подчиненная. Ситуация всегда осуждаемая. Однако Вячеслав был далек от мысли осуждать Кулешова, считая это личным делом директора. Но следствие есть следствие, и Вершинин понимал, что вопрос об отношениях Кулешова и Ефремовой где-нибудь да всплывет. Его нельзя оставить за скобками. Вот почему Вячеслав решил встретиться с Ефремовой.

   На протяжении дня он постоянно звонил на завод, в плановый отдел и, не называя себя, спрашивал Ефремову. Однако она отсутствовала. Ближе к вечеру выяснилось, что Ефремова заболела. Вершинин попросил ее адрес. В ответ он явственно услышал приглушенное женское хихиканье, после которого кто-то довольно дерзким тоном назвал ему улицу и номер дома. Номера квартиры ему не сказали. Вячеслав еще раз попытался узнать его в плановом отделе, но там тотчас бросили трубку. В адресном бюро ее адреса вообще не значилось. Так бывает, когда меняют фамилию. Вершинин решил пойти и разыскать ее квартиру через жильцов дома. Однако на месте его постигло разочарование. Дом, который назвала женщина из планового отдела, растянулся на целый квартал. Холодная и мрачная арка проткнула его точно в середине. У многочисленных подъездов деловито ворошилась ребятня всех возрастов. Вершинин остановился в растерянности. Найти жильца по фамилии в таком доме — дело сложное: люди порой не знают, кто живет с ними на одной лестничной клетке. Он заметил кучку подростков 13—14 лет, со стороны которых подозрительно тянуло дымком, и подошел к ним. Приближение взрослого они заметили сразу и беспокойно засуетились, пытаясь незаметно втиснуть ботинками в песок дымящиеся окурки. Один из них, скорее всего заводила, — высокий, черноволосый, со сросшимися на переносице широкими бровями, демонстративно сунул сигарету в рот, настороженно поглядывая на приближающегося. На его поясе сверкала широкая пряжка с изображением участников ансамбля «АББА». Вершинин ухмыльнулся, заметив, как тяжело дается тому смелость. Видно было, что паренек хоть и бравирует перед приятелями, но не решается затянуться и в случае осложнения приготовился дать стрекача. Вячеслав сделал вид, что не замечает переполоха среди ребят, достал из кармана сигарету и попросил прикурить. Чернявый с важным видом подставил тлеющий огонек. Прикурив, Вячеслав глубоко затянулся, потом сделал несколько судорожных движений горлом и принялся долго и надсадно кашлять, хватаясь за грудь и размазывая по лицу выступившие слезы. В перерывах между приступами кашля он сетовал, что вот-вот может «загнуться» от курения.

   Вся стайка наблюдала за ним с опаской, а чернявый так и не затянулся. Вершинин имитировал постепенное ослабление кашля и, словно обессиленный, тяжело опустился на скамейку. Его прерывистое дыхание было красноречивей всяких слов. Потом он сделал вид, что ему стало лучше.

   — Слушайте, орлы, — обратился он к ребятам, — вы всех знаете, кто в этом доме живет?

   — Всех, — вразнобой отозвались ребята.

   — Подскажите тогда, где живет Ефремова Ольга Владимировна?

   Те переглянулись между собой и уставились на главаря.

   — Дети-то хоть у нее есть? — спросил тот.

   — Трудно сказать. Скорее всего, нет.

   — Из себя-то она хоть какая, обрисуйте.

   — Стройная такая, красивая, лет тридцати, — ответил наобум Вершинин.

   Ребята оживленно зашептались между собой, оценивая жильцов дома с точки зрения высказанных качеств.

   И вот тут Вершинин вдруг почувствовал на себе чей-то пристальный взгляд — холодный и злой. Вячеслав незаметно осмотрелся вокруг. Ребята по-прежнему обсуждали возможные кандидатуры, скамейка напротив была пуста. Однако странное ощущение продолжало беспокоить. Он посмотрел вверх. На балконе второго этажа стояла женщина. В сумерках ее лицо трудно было рассмотреть, к тому же мешало висевшее на балконе белье. На мгновение взгляды их встретились. Вершинину стало неуютно.

   — Кто такая? — спросил он ребят, указав на балкон.

   Женщина уже ушла в свою квартиру.

   — Эта-а-а? — пренебрежительно протянул чернявый, — тетя Шура, — и скривился, как от кислого.

   — Тетя Шура, тетя Шкура, — пропел другой подросток с озорными, зеленоватыми, как у кота, глазами.

   — И так ее называют, — подтвердил чернявый.

   «Видимо, у этой женщины взаимная неприязнь с ребятами, — решил Вячеслав, — а по инерции она распространила ее и на меня».

   — Мы с ребятами посоветовались здесь, — снова заговорил паренек, — и кажись, поняли, кто вам нужен. На четвертом этаже в этом подъезде живет одна такая. Поднимитесь, спросите.

   Из трех дверей на лестничной площадке Вершинин выбрал одну и уверенно позвонил. Почти тотчас она распахнулась, и на пороге показался мужчина лет тридцати пяти — сорока в махровом халате до пят с лоснящейся шевелюрой.

   — Прошу прощения, — извинился Вячеслав. — Ольга Владимировна Ефремова здесь живет?

   — Нет, — мотнул головой тот и показал на дверь справа, — вон ее квартира. При этом он улыбнулся и заговорщически подмигнул.

   Вершинин постучался в указанную дверь, но квартира оказалась пустой.

   — В магазине, наверно, — послышался из-за закрытых дверей голос того же мужчины.

   Он, видимо, стоял прислушиваясь. Вершинину это было неприятно. Решение созрело мгновенно. Он вырвал из блокнота листок, приложил его к стене и быстро написал:

   
    «Ольга Владимировна! Вас побеспокоил следователь прокуратуры Вершинин по важному делу. Буду с вашего позволения через час».

   

   Записку сложил вчетверо и вложил в щель между дверью и стеной, но потом, вспомнив любопытного соседа, вытащил ее оттуда и сунул между дверью и полом подальше, в квартиру. Затем спустился вниз.

   На улице странно потемнело и затихло. Угрожающе низко проплывали клочковатые серые тучи. Надвигалась гроза. Вершинин быстро прошел вдоль дома и нырнул под арку. Выскочить из-под нее он не успел, ибо вслед за неимоверным грохотом, рухнувшим со всех сторон и заставившим помимо воли вобрать голову в плечи, хлынул такой дождь, что бежать под ним без зонта и без головного убора было бы чистым безумием. Через минуту под арку побежали потоки бурлящей воды. Они уносили с собой щепки, пустые бутылки и даже крупные камешки. Вячеслав, стараясь не замочить ноги, перепрыгивал с одного сухого островка на другой, но их становилось меньше и меньше. Тогда он выскочил под дождь и помчался, сломя голову, к видневшемуся метрах в двадцати продовольственному магазину. Внезапно небосвод прорезала ослепительная молния, напоминавшая огромный кровеносный сосуд. В глазах запрыгали белые, зеленые и малиновые кружки и точки, в мелькании которых исчезли неоновые огни магазина. Вершинин бросился почти наугад и успел ухватиться за ручку входной двери магазина.

   В магазине он с сожалением осмотрел мокрые забрызганные брюки, хлюпающие ботинки, почувствовал прилипшую к спине влажную рубашку и расстроился. Идти к Ефремовой в таком виде ему не хотелось. А дождь все поливал. В душном помещении, битком набитом людьми, одежда стала подсыхать. Вершинин протиснулся к зеркальной витрине и посмотрелся в нее. «Не так уж плохо я выгляжу», — подумал он. Народ, между тем, постепенно рассасывался. Экипированные посолидней исчезали, раскрыв зонтик или нахлобучив по самые уши водонепроницаемую шляпу. Когда дождь кончился, Вячеслав высунул голову на улицу и с наслаждением вдохнул влажный свежий воздух, приятно захолодивший легкие. С минуту постоял, раздумывая, и решительно направился в сторону дома с аркой.

   Теперь дверь распахнулась сразу после звонка. Открыла ее стройная блондинка среднего роста с надменным выражением выхоленного широкоскулого лица. Она выглядела эффектно, броско, а ее крупные карие глаза смотрели с вызовом и заметной недоброжелательностью. Женщину слегка портили тонкие губы, перекрашенные помадой через край.

   Хозяйка квартиры выглядела молодо — лет на двадцать пять, хотя Вершинин по документам знал, что ей уже тридцать.

   — Проходите, — пригласила она деланно равнодушным голосом и впустила его в квартиру.

   Вячеслав беспомощно потоптался на пороге, сокрушенно посмотрев на свои грязные ботинки.

   — Тапки предлагать вам неудобно, да и где мне взять мужские? — усмехнулась Ефремова. — Уж вытирайте потщательней и проходите.

   Минут пять Вершинин тер ботинки о мохнатый половик и, только убедившись, что они очистились, прошел в комнату.

   — Я к вашим услугам, товарищ Вершинин, — с вызовом произнесла Ефремова.

   Аккуратно поправив удлиненную юбку с высокими разрезами спереди и сзади, она опустилась в кресло, показав гостю на стоящее рядом. Их разделял журнальный столик с поверхностью из черного стекла. Вячеслав осмотрелся. Квартира была обставлена редкими и дорогими вещами: зеленоватый мебельный гарнитур, инкрустированный темно-желтым металлом, старинный буфет, украшенный орнаментом из натурального перламутра, дорогие шерстяные ковры ручной работы. Повсюду были расставлены оригинальные безделушки. Чувствовалось, что Ефремова испытывает тягу к роскоши. Вершинин взял оригинальную фигурку застывшего в боевом кличе слона с высоко поднятым хоботом и с деланным интересом стал ее рассматривать. Оказалось, что это зажигалка. От нее исходил слабый запах бензина, а отверстие хобота было запачкано сажей. Он вертел безделушку в руках, пытаясь узнать, как она зажигается. Ольга Владимировна, молча наблюдавшая за его действиями, взяла слоника и резко катнула его ногами по гладкой поверхности стола. Из хобота тотчас вырвалось пламя. Безделушка смутно напоминала ему что-то. Молчание затянулось. Ефремова сидела напряженно и ожидала вопросов. Вершинин долго подыскивал нужные слова.

   — Я расследую дело о клевете на директора вашего завода, и вот захотелось поговорить с вами как с заместителем начальника планового отдела о некоторых деталях, — сказал он, поглаживая гладкие бока слоника.

   — Дальше, дальше, — грубовато поторопила она.

   — Может быть, вам известен характер взаимоотношений Кулешова с сослуживцами. Нас интересуют люди, настроенные против него, обиженные им.

   — Значит, о взаимоотношениях с сослуживцами? С кем именно? С главным инженером? С замом? Или вас больше всего беспокоят его взаимоотношения с заместителем начальника планового отдела? — почти выкрикнула она.

   В темных глазах собеседницы загорелась такая ярость, что Вячеслав едва не отодвинулся от нее.

   — А может, вы пришли спросить, была ли я его любовницей? К чему тогда робеть и разводить дипломатию? Смелее спрашивайте. Те, из комиссии, ведь не профессионалы, вот и ходили вокруг с ужимками да улыбочками, но прямо спросить не решались, а вы же профессионал, следователь, вам не привыкать. Так почему же вы оробели? Говорите прямо. Какие там служебные взаимоотношения? В таком случае вы бы меня просто вызвали к себе. Вам нужно другое.

   — Меня интересует все, что вы скажете.

   — Вас интересуют только наши взаимоотношения с Кулешовым. Вы, конечно, вдосталь начитались о них в анонимных шедеврах да наслышались от досужих сплетников на заводе. За душу взяло? Посмаковать захотелось?

   Она сорвалась с места, рванула на себя створку буфета и выхватила оттуда сифон с газированной водой. Не предлагая гостю, залпом осушила стакан. Вячеслав тем временем окинул ее незаметным взглядом. Она была хороша.

   «Да, — признался себе Вершинин. — Кулешова отчасти можно понять, если то, что пишут в анонимках — правда».

   — Среди пошлых намеков и недомолвок я живу уже давно, — донеслось до него. — О, как мне все надоело! Два года назад я разошлась с мужем. Хороший был человек — мягкий, уступчивый, однако стал выпивать. Разошлись. Сплетники тут же поставили мне в вину. «Бросила мужа, — шепчутся, — чтобы безнаказанно встречаться с любовником». А хотя бы так? Я далеко не девочка. Кто запретит мне встречаться с мужчиной? Замуж пока не собираюсь, хватит. Надо отдохнуть, пожить для себя. Да и страшновато: опять на пьяницу нарвешься. Материально я обеспечена хорошо. Хочу жить спокойно, но вся эта возня выводит меня из равновесия. Какое вам всем дело, имею ли я любовника, или, как на вашем юридическом языке называется, временного сожителя, или нет, директор он завода или токарь из механического цеха.

   Грубый цинизм монолога Ефремовой покоробил Вершинина. «Неужели это реакция на мое появление?» — подумалось Вячеславу.

   В действительности это было именно так. Появление следователя стало каплей, переполнившей чашу терпения. На мгновение Ефремова забыла, что перед ней незнакомый человек, и бросила ему в лицо скопившуюся за годы обиду. Бросила даже не ему лично, а всем тем, кто не давал ей спокойно жить в последнее время.

   Ефремова быстро опомнилась.

   — Простите меня, — хрипловатым от напряжения голосом сказала она. — Я вела себя, как базарная торговка. Лопнуло терпение. Простите, может, выпьете кофе?

   — Выпью, — согласился Вячеслав, словно и не обратил внимания на ее вспышку.

   — Я пойду на кухню, а вы пока посмотрите книги. Бывший муж увлекался.

   На полках стояли собрания сочинений зарубежных и русских классиков, исторические романы.

   Вершинин достал простенькую книжку в ярко-оранжевом переплете. «Дин Рид, — прочел он броскую надпись. — Певец, композитор, гражданин». Полистал. Красочные фотографии, заразительная улыбка, знакомые песни.

   — Дин, Дин, Дин, — пробормотал Вячеслав, касаясь пальцами выбитого на обложке имени. — Слово-то знакомое какое, будто вчера произносил, а ведь слышал-то о певце давным-давно.

   Он поставил книгу на место и стал рассматривать оригинальные безделушки, стоящие на шкафу. Все они оказались иностранного производства: английского, итальянского, французского. За этим занятием его и застала хозяйка дома, внося в комнату поднос с кофейным сервизом.

   — Вы часто бывали за границей? — спросил он.

   — Два раза в Болгарии на Золотых песках. Ах, да! Как следователя вас интересует источник приобретения этих вещиц, — небрежно показала она на безделушки. — Вы угадали — от благодарных поклонников. У меня ведь их штабеля.

   «Рисуется. Бравирует свободным образом мыслей и независимостью суждений, — решил Вячеслав. — Своеобразный способ защиты от любопытных. А поклонник, по-видимому, один и скорее всего Кулешов. Ведь это его хобби — подобные безделушки».

   — Скажите, а коньяк следователи употребляют? — прервала его мысли Ефремова, — или при исполнении им строго запрещено?

   Вопрос застал врасплох. На столике уже стояли две фарфоровые чашечки с бледно серебристым рисунком, чайник с кипятком, банка быстрорастворимого кофе и сладости. Однако рюмка коньяка оказалась бы в самый раз. У Вершинина едва хватило сил отказаться.

   — Следователи коньяк употребляют, — в тон ей ответил он, — но будем считать, что я сейчас при исполнении.

   — Жаль, — она поставила обратно в бар початую бутылку коньяка, подержала в руках маленькую рюмочку синего хрусталя, но передумала и взяла бокал побольше. На столе появился тонко нарезанный лимон, ветчина, маринованные грибы.

   — Если вас не шокирует, я выпью водки, — сказала Ольга Владимировна.

   — Не имею права вас ограничивать, хотя предпочитаю разговор на трезвую голову.

   — От такой малости я не опьянею, не волнуйтесь, — с вызовом бросила она и что-то пробормотала осуждающе о современных мужчинах.

   Вершинин пропустил ее слова мимо ушей и мелкими глотками принялся пить горячий кофе, изгоняя остатки уличного озноба.

   — Иногда вечерами, особенно в непогоду, мне бывает очень тоскливо, — тихо сказала она. — Одиночество становится в тягость.

   — Быть одинокой или нет, зависит только от вас.

   — Да, вы правы, — согласилась она, — но все порядочные мужчины в нашем возрасте разобраны, а другие мне не нужны. Вы женаты?

   — Конечно.

   — Ну да, естественно.

   Они помолчали. Вкус второй чашки кофе Вершинин ощутил еще острее.

   — Вы счастливы… Слава? — пальцы Ефремовой на мгновение коснулись его руки. Вячеслав взглянул на Ефремову. Выразительные глаза женщины резко изменились. От прежней надменности и холодности не осталось и следа. Она откинулась на спинку кресла, положив ногу на ногу.

   Внезапно раздался звонок в дверь. Ефремова быстро встала и вышла в прихожую. Вячеслав услышал звук Открываемой двери, а затем приглушенный голос. Только сейчас он сообразил, в каком оказался двусмысленном положении, и лишь усилием воли заставил себя остаться на месте. Мужской голос, доносившийся из прихожей, показался ему знакомым.

   Войдя в комнату, Ефремова скользнула взглядом по гостю, и он уловил ее жгучее любопытство. Она пыталась уловить реакцию на неожиданное посещение. Вершинин даже не шелохнулся.

   — Сосед из квартиры рядом, — виновато заметила хозяйка, усаживаясь в той же позе. — Просил закурить.

   Вячеслав равнодушно посмотрел на нее.

   — Хм. По внешнему виду вашего соседа я бы не сказал, что он склонен к саморазрушению. Слишком холеная физиономия.

   — Вы разве знакомы?

   — Познакомились, — недружелюбно ответил он.

   В комнате опять повисло молчание.

   — Ну, мне пора, — поднимаясь с кресла, сказал Вершинин.

   Она молча проводила его до двери.
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    ДЖЕНТЛЬМЕН, СЭР И ПРОЧИЕ
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   Виктор Глухов просунул голову в кабинет точно в назначенное время. Всем своим видом он выражал полнейшую покорность. Вершинин с любопытством присматривался к нему. С момента последней встречи парень сильно изменился. Тогда, замызганный с всклокоченными волосами и воспаленными глазами, он больше напоминал загнанного зверя, а сейчас превратился в крепко сбитого аккуратного парня. Родители не жалели денег на его экипировку. Он был одет в отличную куртку темно-коричневого цвета, бархатные брюки и импортные ботинки на неимоверно высоком каблуке. По каблукам-то Вершинин и понял, что Виктор принадлежит к той незначительной части современной молодежи, которая в период всеобщего интенсивного роста не стала акселератами, а тихо и спокойно растет себе сантиметра на два, на три в год, страдая и мучаясь от этого. Такие ребята очень завидуют тем из своих приятелей, на которых с удивлением снизу вверх посматривают даже их собственные родители. Свое отставание они пытаются устранить с помощью высоких каблуков, мучительного висения на турнике вниз головой, всевозможных растяжек и других способов, которые им, впрочем, мало помогают. Некоторые из них, стараясь казаться взрослыми, совершают проступки, употребляют спиртное, пренебрежительно относятся к школе. Таким был и Глухов.

   — Заходи, Витя, — позвал его Вершинин. — Успел отдохнуть от вольной жизни?

   — Чего от нее отдыхать? — не понял юмора тот. — На фанзе мирово — сам себе хозяин. Хочешь спи, хочешь полезай на крышу да и смотри вокруг. Если бы еще харчами запастись, надолго можно оставаться. Как Робинзон.

   — Уговариваешь сам себя, что прав. Еще неделя, и ты бы волком завыл, но не от голодухи, а с одиночества. Робинзон Крузо — он на все руки мастер был, все сам делал, а ты поди картошку сварить себе не умеешь.

   Глухов набычился. Нравоучений он наслышался дома, а трудностей, о которых говорил следователь, не успел еще испытать — слишком быстро оборвалось вынужденное отшельничество.

   Вячеслав сразу уловил, что тот готов, подобно улитке, спрятаться в раковину, и подчеркнуто официально сказал:

   — Ваши показания об ограблении на вокзале двух ребят подтвердились. Имеются ли еще какие дополнения?

   Глухов вздрогнул. Взгляд его заметался по комнате.

   — Дополнения? Какие дополнения? Я все рассказал. Только… Только я-то ведь не грабил, просто стоял рядом. Почем мне знать, что он шапку с перчатками отнимет? Думал, попросит у знакомых на бутылку и все.

   — О степени вашей вины после, — наступал Вершинин, — а сейчас скажите: узнаете вы человека, у которого Шестаков отобрал вещи.

   — Темно было, — заюлил тот. — Да и времени много прошло.

   — Отвечайте прямо, без уверток. Если все произошло так, как вы рассказали, вам опасаться нечего, но если скрываете свое участие в ограблении, ваше запирательство вполне понятно.

   — Я постараюсь… — выдавил из себя Виктор.

   — Хорошо. В таком случае мы сейчас пройдем в другой кабинет, где вам покажут трех ребят приблизительно одинакового возраста. Ваша задача — сказать нам, есть ли среди них тот, у которого Шестаков отобрал вещи.

   Глухов понуро поплелся за следователем. Полные его щеки ярко рдели. Вершинин еще раз подивился меткости человека, прилепившего ему кличку «Дуняша».

   В комнату, где должно было происходить опознание, Виктор зашел, боязливо опустив глаза. Впечатление сложилось такое, будто он смертельно напуган.

   — Взгляните, Глухов, — громко произнес Вячеслав, и тот вздрогнул, — знаком ли вам кто-нибудь из сидящих?

   Глаза Глухова забегали из угла в угол, задерживаясь попеременно на следователе, на понятых, но как раз не на тех, на кого надо было смотреть. Наконец, украдкой, исподлобья он бросил взгляд и на них. Все трое сидящих были одного возраста, одеты приблизительно одинаково. Они молча смотрели на Глухова. Лоб того покрылся мелкими бисеринками пота.

   — Успокойся, Глухов, успокойся, — положил ему руку на плечо Вершинин, опасаясь, как бы со страха тот не наделал глупостей. — Приглядись к каждому повнимательней.

   — Н-нет, не знаю, — упавшим голосом сказал Глухов.

   — Вы же еще и не смотрели как следует, — спокойно продолжал Вячеслав. — Поглядите внимательно, есть среди них человек, у которого Шестаков отнял шапку и перчатки?

   Под ладонью Вершинина плечи паренька расправились, и он прямо взглянул на трех парней. Субботин выбрал место крайним справа, а Глухов стал разглядывать сидящих слева направо. Все, затаив дыхание, наблюдали за его поведением. В комнате нависла звенящая тишина. Казалось, даже понятые побаиваются, как бы их не опознали по ошибке. Однако Виктор остался равнодушным при осмотре первых двух человек. Поведение его изменилось, когда он стал разглядывать Субботина: глаза застекленели, по полным щекам прошла мелкая дрожь. Субботин, как в гипнозе, тоже не отводил, взгляда от Глухова.

   «Ура, ура, ура, виват? — мысленно сказал себе Вершинин, заметив реакцию обоих. — Он!»

   — Это не тот, — почти беззвучно слетело с губ Глухова.

   В первое мгновение Вячеславу показалось, что он ослышался.

   — Как не тот? Вы же узнали его. Я видел.

   — Не тот, — тихо повторил парнишка.

   С ехидной улыбочкой Субботин распрямился на стуле.

   — Значит, не тот? — переспросил Вершинин. — Тогда кто же это? Кто? Ведь ты знаешь его.

   Повернув к следователю умоляющее лицо, Глухов затараторил скороговоркой:

   — Не он это, не он, честное слово, не он. Другой это.

   — Другой? Какой другой?

   — Он рядом стоял с тем парнем, у которого отняли шапку и перчатки. Тоже был пьяный. У него Ханыга ничего не взял, взял у другого, — бормотал Виктор, избегая взгляда Субботина.

   Вершинин рассчитывал теперь, что Субботин должен признаться, однако он ошибся. Тот равнодушно взирал на происходящее, словно оно касалось другого человека.

   «Сильна выдержка у непробиваемого, — подумал Вячеслав, пытливо рассматривая его бесстрастное лицо, — ну, да ладно, как ни хорохорься, а признаваться придется».

   — Рассказывай, — сказал Вершинин, обращаясь к Субботину.

   Субботин едва заметно передернул плечами.

   — Рассказывай, рассказывай, Вадим. Смелей. Ты же видишь, запирательство бесполезно, нам все известно. Теперь хочется от тебя услышать, что происходило в тот Вечер после того, как Шестаков, то бишь Ханыга, ограбил твоего приятеля.

   — Опять вы мне про Ханыгу. Откуда мне его знать?

   — Позволь, позволь. Ты ведь был частым гостем на вокзале, сам этого не скрываешь.

   — Был. Ну и что же?

   — Ханыга тоже проводил там почти каждый вечер. Друг друга вам не миновать. Вот посмотри, — он показал ему небольшую фотографию Шестакова.

   Вадим равнодушно посмотрел на снимок и покачал головой.

   — Первый раз вижу.

   — Значит, Нина по-твоему врет?

   — Врет.

   — И Глухов?

   — Врет, как шакал.

   — Ну подумай, зачем им врать, оговаривать тебя, если вы незнакомы друг с другом. Нину ты видел только мельком, Глухова совсем не знаешь. Какие могут быть счеты между вами?

   — Глиста скажет то, что вам нужно, а этому сеньору-помидору просто со страху померещилось. Он метался-то, как крыса. Да и вы, я заметил, здорово волновались из-за своей затеи с опознанием. Боялись лопнет.

   — Значит, и я уже задался целью погубить тебя?

   — Все может быть, — упрямо сказал Субботин. — Убийство вам надо раскрывать, а мне его легче всего пришить. Вот и стараетесь.

   — Почему именно тебе, а не другому? — с иронией поинтересовался Вершинин.

   — Так, — последовал короткий ответ.

   Вячеслав положил авторучку на стол, собрал бумаги, сложил их аккуратно в портфель. Затем, опершись головой о руку, принялся внимательно, как диковинное животное, изучать сидевшего перед ним парня. Поначалу тот встретил его взгляд вызывающе, но потом опустил голову и стал нервно пощелкивать пальцем о палец.

   — Ошибаешься, Субботин, — наконец, раздельно произнес Вершинин. — Я тебя в убийстве не обвиняю, думаю, его совершил другой, а вот за то, что ты не сообщил о совершенном на твоих глазах убийстве, придется отвечать, и отвечать по всей строгости закона. И поверь мне — вина твоя будет доказана.

   Субботин пытался возразить, но следователь жестом заставил его замолчать.

   — Я понимаю, — продолжал Вячеслав, — тебе не хочется называть имени своего приятеля, ты думаешь скрыть его от наказания, уверен, что нам самим не найти. Ошибаешься: рано или поздно мы найдем убийцу, и он все расскажет. Зачем ему запираться, ведь у него есть и смягчающие вину обстоятельства. У тебя же таких обстоятельств не будет, ты сам от них отказался.

   Субботин с недоверием слушал следователя. Его взгляд, казалось бы, говорил: «Рассказывай, рассказывай, все равно не расколюсь. Какие еще тут смягчающие обстоятельства? Посадите и все».

   — Да, да, да. Самые настоящие смягчающие обстоятельства. Твой приятель убил Шестакова за то, что тот ограбил его: снял шапку, отобрал перчатки. Я далек от мысли оправдывать убийцу, он не имел права отнимать жизнь у человека, пусть даже у преступника. Но все же поведение Шестакова в определенной степени смягчает вину твоего приятеля, которого ты скрываешь.

   Субботин насторожился и слушал, хотя и с прежним недоверием, но уже внимательнее.

   — Отвечать ему за убийство придется, и лучше раньше, чем позже. Но тебе, тебе почему хочется в тюрьму? На, почитай уголовный кодекс, там черным по белому написано, какое наказание положено за недоносительство.

   Субботин бегло пробежал глазами текст статьи.

   — Хм, — пробормотал он, — за какого-то Ханыгу три года. Да его давно убить надо было. Правильно сделали, что пришили гада.

   — Мое мнение на этот счет ты уже слышал. А Ханыгу-то, оказывается, знаешь.

   — Наслышан. Скотина, каких мало. Туда ему и дорога. На вашем месте я бы не искал, кто его убил, а если бы тот сам объявился, благодарность ему дал. А вы…

   — А мы, Вадим, обязаны искать убийцу. Представь себе, что произойдет, если каждый станет сам судить и приводить приговор в исполнение. Анархия, хаос. А сколько безвинных пострадало бы.

   Однако все его доводы разбивались об упрямство Субботина, вбившего себе в голову, что назвать того, с кем он был на вокзале, равносильно предательству, и держался этой линии. Вершинин задумался — нужны были новые факты, чтобы убедить Субботина сказать правду. Он вспомнил испуг Вадима во время предпоследнего разговора.

   «Чего же испугался он тогда? Каких слов? А если повторить фразу?» — мелькнуло в голове.

   — Значит все-таки в день убийства Шестакова ты был на вокзале, — сказал он как о само собой разумеющемся. — Один?

   Прежнего эффекта не произошло. Субботин вяло отмахнулся от вопроса, как от надоедливой мухи.

   «Осечка, — подумал Вячеслав. — Но почему же? Что изменилось?»

   Из глубин памяти вдруг всплыли буквы, выбитые на ярком переплете: «Дин, Дин Рид. Певец Дин Рид. Но причем здесь он?» — и тут вдруг Вершинину пришла в голову самая простая мысль.

   — Вадим, — мягко произнес он. — Напрасно ты скрываешь от меня правду. Я ведь знаю — на вокзале с тобой был Дин.

   Субботин не испугался, как в прошлый раз, внешне он оставался равнодушным, однако Вячеслав шестым чувством понял, что ему выпала удача. Он и сам пока не осознал, почему так уверенно назвал это имя, но уже знал, что сделал правильно. Вершинин постоянно мысленно возвращался к фразе, выкрикнутой кем-то из бегущих в тот мартовский вечер. Она беспокоила его своей нелогичностью. «Бей его, Дин» — вот как прозвучала она, но железнодорожник Чеботарев понял ее иначе. По странному стечению обстоятельств ошибся и Субботин. Вопрос Вершинина, заключавшийся в слове «один?», он понял по-другому. Ему показалось, что следователь спросил: «А Дин?» Значит, именно такой была кличка парня, убившего Шестакова.

   — Да, с тобой находился Дин, — теперь уверенно сказал Вячеслав. — У него Шестаков и отобрал шапку с перчатками и потом поплатился за это жизнью.

   Субботин снова промолчал. Но теперь чувствовалось, что он по-настоящему подавлен.

   
Вершинин в который раз перечитывал справку управления внутренних дел:

   
    «Правонарушителя под кличкой «Дин» в картотеке УВД и районных отделов внутренних дел области не зарегистрировано. Просим сообщить дополнительные данные».

   

   Стрельников с интересом наблюдал за вытянувшейся физиономией приятеля.

   — Не может быть, — поражался тот. — Я уверен, что прав. Субботин отреагировал на эту кличку. Сейчас произошла накладка — плохо смотрели, или, может быть, он не попал в картотеку, не проявил себя пока.

   — Скажи, откуда у тебя возникла эта ассоциация с певцом? — полюбопытствовал Стрельников.

   — Длинная история, — уклонился от подробностей Вершинин. — Однако я прав. Помнишь ты спорил со мной насчет железнодорожника. Вот тебе ответ: «Бей его, Дин!» Сейчас надо искать этого Дина. Перерыть все и вся, но найти. Он вполне реальная личность.

   — Умница ты моя. Интеллектуал мой родной, — умильно сказал Стрельников. — Ты, как всегда, прав. Послушай теперь меня. В милицейской картотеке нет человека под кличкой «Дин». Но почему нет? Из-за нашего формализма. Завели карточку, записали кличку и порядок. Человек больше себя не проявляет, о нем забывают, и кличка остается приклеенной к нему раз и навсегда. А время идет, все течет, все изменяется. Меняются люди, меняются клички. Хорошо, что память человека способна запечатлеть в своих глубинах детали, непосильные для бумаги. Бумага помнит, но молчит, а человек помнит и говорит. Память одного из моих ребят запечатлела оригинальную кличку гражданина под фамилией Потемкин. Трудно дать гарантии, что сей молодец находится в отдаленном родстве с сиятельным графом Потемкиным — любимцем и фаворитом царицы Екатерины, но страсть ко всему благородному у него в крови.

   Вершинин с возрастающим вниманием слушал длинную тираду Виктора.

   — Да, да, — повторил тот. — Благородство — конек юного Потемкина. Из-за благородства он и получил в узком кругу своих приятелей высокопарное прозвище Господин. Господин в их понятии, вероятно, человек, необычайно благородной души. И уж во всяком случае человеку с такой кличкой на роду написано повелевать мелюзгой типа Ханыги, Глисты и иже с ними.

   — Ты молодец, Витька, — вскочил Вершинин, настроение у которого сразу подпрыгнуло. — «Дин» — уменьшительное от слова «господин». Дин, господин, Дин, господин, — повторял он, кружась по кабинету в обнимку со стулом.

   — Я навел справки и час назад получил исчерпывающие сведения о Господине. Они вселяют радужные надежды на исполнение наших желаний. На учете в милиции Господин не состоял, но его дважды притаскивали в дежурку за побег из отчего дома. Парень не нашел общего языка с родителями. У него мать и отчим. Они забрали его и обещали сами перевоспитать. С того времени в памяти нашего сотрудника и осталась необычная кличка, а вспомнил он о ней случайно, когда присутствовал при поисках Дина по картотеке. Взгляни-ка на характеристику из школы, которую этот мальчишка окончил в прошлом году, — Стрельников подвинул ему лист бумаги.

   
    «Потемкин Владимир Сергеевич, — прочел Вершинин, — учился на хорошо и отлично. Участия в общественной работе не принимал. По характеру замкнутый, малообщительный, однако любит проявлять благородство — заступиться за слабого, призвать к порядку хулигана. Но такие поступки совершает только из желания показать силу и превосходство над другими, если уверен, что слава о его качествах станет всеобщим достоянием. В противном случае чужая судьба ему безразлична. К своей матери относится свысока, не прощает ей каких-то мелких недостатков. Появление ее в школе встречает враждебно. Дружит с подростками, склонными к правонарушениям (Субботин Вадим, Третьяков Василий, Василевский Николай). Пользуется у них авторитетом. Потемкин — несомненно способный мальчик и при правильном воспитании занял бы достойное место в жизни. После окончания школы поступал на юридический факультет университета, но не прошел по конкурсу. Дальнейшая судьба его школе неизвестна».

   

   — Школе его судьба неизвестна, а милиции? — спросил Вячеслав, пряча характеристику.

   — Милиции известна. Провалившись на вступительных экзаменах, наш потенциальный коллега месяца три бездельничал, затем устроился учеником на завод сельхозмашин, проработал там месяц, уволился и бездельничает довольно продолжительное время. По слухам, нередко посещает вокзал, хотя нам пока не попадался.

   — Похож, безусловно похож на того, кого мы ищем.

   — Еще бы. А заметь, какая компания подобралась: Субботин — он же Джентльмен, он же Мен, Третьяков — он же Сэр, Василевский — он же Мистер, и Господин тут как тут.

   — Чудесно. Господин Потемкин должен быть у меня в ближайшее время. Мне хочется задать ему несколько вопросов.

   — Обещаю тебе скорую встречу с ним, — сказал Стрельников, тут же вызвал двух своих сотрудников и приказал им поехать за Потемкиным.
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    УПРЕЖДАЮЩИЙ УДАР

   

   [image: after_title]

[image: bin00000021.jpeg]

   Приметам, а тем более предчувствиям Вершинин не верил. Он всегда высмеивал людей, подверженных этому, например шофера Ростовцева, который останавливал машину, если дорогу ему перебегала черная кошка. Однако в то утро у него появилось предчувствие надвигающейся неприятности. Вячеслав пытался проанализировать, откуда оно, но так и не смог. Дела шли хорошо: сдвинулось с мертвой точки убийство Шестакова, вот-вот удастся найти анонимщика с завода.

   «Нервишки пошаливают, — отмахнулся он от неприятных ощущений. — Начинаю вставать с левой ноги».

   Первым, кто ему встретился в тот день в прокуратуре, был Бакулев. Обычно угрюмый и малоразговорчивый, он остановился и начал расспрашивать о семье, о планах на будущее. Вершинин насторожился и стал мысленно искать причину повышенного интереса начальника следственного отдела к своей персоне. Однако так и остался в неведении, ибо Бакулев, заметив вдалеке грузную фигуру поднимавшегося к себе Аверкина, прервал расспросы и побежал за ним.

   Едва Вячеслав успел раздеться и привести себя в порядок, как его вызвал Аверкин. Вершинин захватил с собой на всякий случай дело об убийстве Шестакова, которым прокурор области по-прежнему интересовался, и поднялся в приемную. Кивнув на ходу двум дожидавшимся приема сотрудникам, Вершинин уверенно открыл тяжелую дверь тамбура, толкнул вторую и вошел к Аверкину, у которого находился и Бакулев. На приставном столике лежало вниз текстом несколько бумаг, а под ними виднелась серая папка, в которых обычно хранились личные дела работников прокуратуры. Вершинин попытался разглядеть, чье это личное дело, но ему это не удалось: оно лежало так, что нельзя было увидеть фамилию.

   — Убийство Шестакова раскрыто? — без предисловий спросил Аверкин, глядя поверх головы вошедшего.

   Вершинин доложил последние результаты.

   — Хорошо, — оживился тот. — Можно считать его раскрытым?

   — Боюсь предвосхищать события, но, думаю, к вечеру смогу сказать достаточно определенно. Потемкин в городе, мы это знаем точно. Времени со дня убийства прошло предостаточно, и оснований для тревоги у него нет. Вот-вот мы его найдем.

   — А эти… ну как их… девушка и?..

   — Субботин.

   — Да, Субботин. Вдруг он предупредит его.

   — Нине о том, что мы подозреваем Потемкина, не известно, да и она последнее время перестала бывать там, где развлекается эта публика. А Субботин? О нем я могу сказать точно — в течение суток своего пребывания в городе не встречался ни с одним из прежних приятелей. Сидит дома.

   — Способов передать о себе весточку много, можно предупредить, оставаясь дома. Поэтому советую усилить поиски Потемкина, а не настраивать себя на благодушный лад.

   — Понимаю. Но лично я знаю, что Потемкин абсолютно уверен в своей недосягаемости и спокоен. Вчера вечером, как только стала известна его фамилия, мы установили наблюдение во всех местах скопления молодежи, размножили его фотокарточку и вручили общественникам и работникам милиции. Родителей парня пока обходим, ведь дома он не появляется свыше двух суток.

   — Смотри-ка, Бакулев, подозреваемого и след простыл, а у Вершинина тишь да гладь, да божья благодать.

   — Потемкина нет двое суток, а Субботин только сутки, как появился в городе. Между этими событиями связь отсутствует. Вероятней всего, подозреваемый находится в очередном вояже на почве несовместимости характеров с домочадцами.

   — Как успехи на заводе сельхозмашин? — как бы невзначай поинтересовался Аверкин.

   — Работа в самом разгаре, — ответил Вершинин. — Мне удалось установить, что все анонимки напечатаны на пишущей машинке «Олимпия», принадлежащей когда-то заводу и потом списанной за ветхостью в утиль. Однако ее не уничтожили, как положено по инструкции, а оставили на складе. Затем по устному распоряжению заместителя директора завода Колчина, тогда он, правда, работал в другой должности, ее передали работнице бухгалтерии Чепурновой. Предположительно машинка должна быть у нее.

   — Вы допросили Чепурнову?

   — Еще рано. Говорить с ней или Колчиным я воздержался из тактических соображений. Если анонимки пишет она и ей станет известно, что я докопался до машинки, она попросту перепрячет ее, а мне машинка нужна как воздух. Это ведь главное доказательство.

   — А зачем вы приплетаете сюда заместителя директора? Он и отдал-то машинку, наверное, по простоте душевной, подумал рухлядь, хлам.

   — Возможно и так, но я сомневаюсь. Кстати, он спит и видит должность директора завода.

   — Есть перспектива?

   — В данный момент исполняет обязанности, а по прогнозам — законный преемник.

   — Тогда сомневайтесь, но учтите, — от передачи Чепурновой машинки до совместного выживания подобным способом с завода Кулешова «дистанция огромного размера».

   — Конечно, он не станет сочинять анонимки вместе с Чепурновой. Достаточно дать ей понять, намекнуть. Она на лету схватит. Кстати, после назначения Колчина исполняющим обязанности на заводе пошли упорные слухи о том, что главным бухгалтером назначат Чепурнову, которая давно с вожделением мечтает об этой должности.

   — Что же представляет из себя эта Чепурнова? Откуда она взялась?

   — Пока у меня весьма скудные сведения о ее биографии, но кое-какие качества Чепурновой известны от заслуживающего доверия человека. Этот человек рассказывает, что она «запишет» любого, кто станет на ее пути. Одержима завистью и лютой злобой. На работе с ней боятся связываться. Моя знакомая утверждает, что она и на нее писала анонимки.

   — Черт побери, — возмутился Аверкин, — может она кверулянтка[2] да к тому же не в здравом уме?

   — Трудно сказать, — ответил Вершинин, — возможно элементы того и другого есть, но действует она последовательно и обдуманно, не как психически больной человек. Стремится достичь какой-то выгоды или отомстить Кулешову. Потом выясним подоплеку. Одно возмущает — уверена в своей безнаказанности. Опыт большой, знает, что обычно автора не ищут, вот и распоясалась. Наверное, пошлет письмецо и ловит потом самозабвенно отголоски разговоров о неприятностях у директора, а себя считает режиссером первоклассного спектакля.

   — Кто знает, — усомнился Бакулев. — На некоторых заводах и фабриках администрация по сей день допускает много нарушений.

   — Есть. Верно, — согласился Вячеслав. — Однако далеко не на всех и даже не на многих. На заводе сельхозмашин я злоупотреблений не нашел, финансовая дисциплина у них в порядке, законодательство об охране труда соблюдается. Завод вполне благополучный.

   — Так уж и благополучный, — пробурчал Бакулев. — Может, вам трудно было разобраться в тонкостях производства? Ревизию-то хоть назначили?

   — А зачем ревизия? На протяжении двух лет завод трижды ревизовала вышестоящая организация. Никаких серьезных замечаний. Выявили отдельные, прямо скажем, мизерные нарушения. Они фигурируют в актах, о них много говорилось.

   — Подумаешь, ведомственная ревизия. К ней надо относиться критически. Ревизоры из вышестоящей организации не всегда заинтересованы в полном вскрытии нарушений. Это же в первую очередь бьет по ним. Надо было подключить контрольно-ревизионную службу, те бы разобрались.

   — Я думаю, ведомственные ревизоры действительно разбирались пристрастно, — Вершинин многозначительно взглянул на Аверкина, — но только в ином смысле. В моей практике еще ни один контролер КРУ областного финансового отдела не разбирался так скрупулезно, как они. Вытащили даже то, чего и в помине не было. Кулешов много потратил сил, чтобы они убрали свое вранье. Ну, а потом я познакомил одного опытнейшего контролера КРУ с материалами ревизий. Он пришел к выводу, что завод сельхозмашин обревизован полно и вряд ли имеющиеся материалы можно чем-то дополнить.

   — И все же трудно поверить в такую объективность, — снова возразил Бакулев.

   — Ты погоди спорить, — осадил его Аверкин. — Ведь председателем комиссии от объединения приезжал человек, настроенный собрать компрометирующий материал на Кулешова. Для него анонимки стали находкой. Правильно я говорю? — спросил он Вершинина.

   — Правильно. С этой целью он приезжал в первый раз и в последующие, причем сам рвался в руководители комиссии. Я проверил — во второй и в третий раз были серьезные возражения против его кандидатуры, но он, используя связи в вышестоящих организациях, добился своего.

   Бакулев недоверчиво передернулся.

   — Итак, насколько я вас понял, — пытливо посмотрел на Вершинина Аверкин, — все анонимки носят ярко выраженный клеветнический характер. Или в них есть хоть крупица правды?

   Вячеслав замялся. Ответить отрицательно он не мог, особенно теперь, когда побывал у Ефремовой и понял, что о взаимоотношениях директора с ней скорее всего написана правда. Из-за этого ему сейчас и стало не по себе. Он вдруг представил Кулешова на судебном процессе по защите его чести и достоинства. Как-то будет выглядеть директор, когда всплывет на свет история с Ефремовой? Ведь подсудимый молчать не станет. Он скажет все как есть. Попробуй докажи обратное. И какое решение примет тогда суд? А вдруг предложит проверить, клевета ли это. Вот и Аверкин спрашивает с умыслом, значит, сомневается.

   — Можно сказать, что клевета, — ответил все-таки Вершинин. — Серьезные обвинения в адрес Кулешова — сплошная выдумка. И злоупотребления, и аморальное поведение… Муху выдают за слона. Встретился директор, например, с друзьями в ресторане — пьянка, пришел к кому-то на квартиру — разврат. Денег Кулешов из заводской кассы не ворует, подчиненных не обирает… Человек как человек, руководитель как руководитель.

   — А его связь с Ефремовой подтвердилась? — неожиданно прервал Вершинина Аверкин. — В анонимке утверждается, что он сожительствует с ней. Проверяли вы этот вопрос?

   Вершинин поразился. Не память Аверкина его удивила — о ней ходили легенды. Сейчас ему трудно было вспомнить, были ли у него прежде разговоры с Аверкиным об этом, но он мог поклясться, что фамилию Ефремовой он не называл ему ни разу. Вячеслав был настолько ошеломлен вопросом прокурора, что не заметил колючего взгляда, которым впился в него Бакулев.

   — Ефремова, — повторил Вершинин, пытаясь получше сосредоточиться. — Ефремова. Следственным путем я не проверял факт их взаимоотношений. Неудобно знаете: допросы, очные ставки и другое. В конце концов личная жизнь есть личная жизнь, однако я пришел к выводу, что они, возможно, были близки.

   — И как же вам это удалось узнать, если не секрет? — поинтересовался Аверкин. — Из каких источников?

   — Упорные разговоры на заводе и мои личные впечатления от встречи с Ефремовой.

   — Значит вы все-таки допрашивали ее? Затрагивали этот щекотливый вопрос?

   — Зачем допрашивать? Просто беседовал, — с трудом выдавил из себя Вершинин, которому все трудней становилось под градом вопросов. — Хотел выяснить для самого себя, правда ли это.

   — Выяснили?

   — Можно сказать, выяснил, хотя и не касался этой темы.

   — Каким же образом?

   — Видите ли… — замялся Вячеслав, — я заметил у нее разные сувениры, которые мог ей подарить только директор завода.

   — И что же они представляют собой?

   — Разные фигурки из серебра, фарфора, оригинальные зажигалки в виде экзотических животных.

   — Позвольте, позвольте, — с удивлением воззрился на него Аверкин. — Вы были у нее дома?

   — Заходил вечером. Она как раз болела, и я не смог застать ее на работе.

   Бакулев торжествующе посмотрел на прокурора области, однако тот нахмурился.

   — Значит вы — старший следователь областной прокуратуры, — оказал он, — пришли поздно вечером к молодой разведенной женщине, к тому же пользующейся вполне определенной репутацией. Рискованно.

   Вершинин встал.

   — Ч-что в-вы хотите сказать? — заикаясь, переспросил он.

   Аверкин кивнул Бакулеву. Жестом фокусника тот вытащил дрожащими руками из лежащей перед ним папки исписанный лист и передал его Вячеславу.

   «Товарищ прокурор», — рассеянно прочел тот и удивленно посмотрел на Аверкина, который отвернулся в сторону и перебирал справочную литературу. Бакулев тоже отвернулся, случайно задев стопку бумаги, которая сдвинулась в сторону, открыв лежащую внизу папку. Вершинин заметил на ней свою фамилию.

   
    «Товарищ прокурор, — читал он и уже не отрывался от текста. — Нам известно, что в прокуратуре могут работать только кристально чистые в моральном отношении люди. Наверное, большинство таких и есть. Однако в семье не без урода. Встречаются в ваших рядах морально нечистоплотные люди, которые позорят прокуратуру, ибо кое-кто по одному человеку судит в целом и обо всей организации. Мы говорим о старшем следователе Вершинине. Он только прикидывается хорошим семьянином и добросовестным работником. На самом деле это морально разложившийся человек, который пьянствует и развратничает с некой Ольгой Ефремовой, одаривающей своей дешевой любовью многих сотрудников завода сельхозмашин, в том числе и директора Кулешова. Позавчера Вершинин провел с ней ночь и ушел, крадучись, под утро. Приходит к любовнице с коньяком, водкой, дорогими закусками. Не место таким в прокуратуре, гнать надо таких. Если не примете мер, будем писать выше».

   

   По мере чтения в голове у Вячеслава нарастал странный тонкий звон, постепенно достигший неимоверной силы. Наконец, он лопнул, как туго натянутая струна. Заломило в висках, кожа на затылке онемела.

   В кабинете стало тихо. Понимая состояние следователя, Аверкин и Бакулев сделали вид, что заняты своими делами.

   Вершинин провел языком по сухим, шершавым губам и сглотнул ком.

   — Значит, тут был допрос, — с трудом проговорил он. — Меня допрашивали.

   Аверкин и Бакулев молча переглянулись.

   — Какой допрос? — переспросил Аверкин. — О чем вы?

   — Меня сейчас допрашивали, — тупо уставясь в бумагу, повторил Вершинин. — Вы верите этому письму.

   — Не горячись, парень, не горячись. Выпей лучше водички, приди в себя, — озадаченный его реакцией, сказал Бакулев. — Допроса не было, но проверять надо, пойми наше положение. Сигнал-то серьезный.

   — Я понимаю, — с трудом разлепил губы Вершинин. — Я все понимаю. Мне здесь не верят.

   — Постой, погоди, — вмешался не на шутку обеспокоенный Аверкин. — Сразу уж «подозревают», «допрашивают». Просто Бакулеву поручено проверить сигнал. А пока скажи честно: зачем тебе понадобилось идти к ней?

   — Я уже говорил — хотел выяснить, были ли основания у анонимщика писать о связи Ефремовой и Кулешова.

   — И только-то?

   — И только-то.

   — Ну, а насчет… коньяка и всего прочего?

   — Вы этому верите? Хорошо! Значит и коньяк пил с ней, и водку. Можете теперь увольнять.

   Бровь Аверкина удивленно поползла вверх, да так и застыла там словно приклеенная.

   — Как вы могли? Вы, человек, на которого я возлагал большие надежды, — с горечью произнес Аверкин. — Я отдаю должное вашей прямоте и честности, вы ведь могли отказаться, не признаваться, но скидки вам все равно не будет. Вон ведь даже автор этой грязной анонимки, и тот знает, какие люди могут работать в прокуратуре. А вы? Семья, ответственная работа и вдруг такая история — коньяк, ну и… все прочее.

   — Что прочее? Что прочее? — вскочил в бешенстве Вершинин. — Да ничего не было: ни коньяка, ни водки. Неужели этого не понять, Николай Николаевич?

   — Как не было? — опешил тот. — Вы же сказали…

   — Я сказал. Я действительно сказал, что заходил к Ефремовой по чисто деловым соображениям. Искал на заводе — не нашел. Решил не ждать, хотел узнать быстрее, вот и пошел к ней домой, причем в первый и последний раз в своей жизни. Пил у нее кофе. Ведь не преступница же Ефремова, черт подери, почему же я должен шарахаться от нее, почему должен вести себя как дикарь и в ответ на гостеприимное предложение выпить кофе встать в позу неприступной девственницы? Выпил чашку и все. Пробыл часа полтора, поговорил и ушел. Казните меня теперь, вешайте, четвертуйте, снимайте с работы.

   — И все? — с изумлением переспросил Аверкин. — Но ведь там написано…

   — Еще раз повторяю — на этом наше знакомство окончилось. И на ночь я у нее не оставался, и невинность свою сберег, так что в моральном плане чист как стеклышко, — в голосе Вершинина вновь прозвучали саркастические нотки. — Все произошло именно таким образом, ни больше ни меньше.

   Аверкин и Бакулев вздохнули с облегчением.

   — Кто же все-таки автор этой анонимки? — с тревогой спросил прокурор. — Вы подумайте. Это работа не случайного человека. Кстати, кто мог вас видеть, когда вы заходили к Ефремовой?

   Перед глазами Вершинина, как в замедленной съемке, стали раскручиваться события того вечера.

   Большой дом. Ребята во дворе, потом гроза. Нет, сначала брюнет из соседней квартиры, а потом гроза. В магазине знакомых не было. Затем Ефремова, звонок в дверь, опять брюнет. Стоп. Неужели он? Но зачем? Зачем ему? Ревность? Приревновал к Ефремовой? Слишком игривый тон у него для серьезного чувства, и вообще вид у него нескладный. Да и незнакомы мы. Может, Ефремова сказала, кто я? Вряд ли. Психологически не оправдано. Какая женщина станет рассказывать соседу, что у нее сидит следователь. Начнутся любопытные вопросы, придется врать, выкручиваться. Ерунда. Нет, кандидатура брюнета отпадает сразу.

   Вячеслав взял письмо, еще раз прочитал написанное и вдруг понял, что почерк ему знаком. Он перечитал вновь и даже потрогал пальцем неровные, прыгающие строчки, казалось, выбрызнутые с пера вместе со злостью, а затем вскочил и, не замечая удивленных лиц Аверкина и Бакулева, выбежал из кабинета. Он пулей пронесся мимо ожидающих в приемной людей. Промчался вниз по лестнице, кое-как попал ключом в замочную скважину своего кабинета, открыл сейф и выхватил оттуда принесенное женой Кулешова письмо. Бросив на почерк беглый взгляд, он с той же стремительностью поднялся наверх и положил конверт на стол перед Аверкиным. Тот с удивлением взял его, посмотрел адрес, а затем вынул письмо. По мере чтения лицо Николая Николаевича принимало брезгливое выражение, нижняя губа презрительно оттопырилась. Потом он положил анонимку, написанную на Вершинина, рядом, внимательно сличил оба письма и поманил Бакулева. Тот тоже склонился над ними, через минуту выпрямился и крякнул с досады.

   — Твое мнение? — требовательно спросил Аверкин.

   — Одна рука, — тихо отозвался Бакулев. — Можно без экспертизы обойтись — ясно как божий день.

   — Каким образом к вам попало это письмо? Оно ведь адресовано Кулешовой? — поинтересовался Аверкин, возвращая его Вершинину.

   — Она сама принесла мне. Ее хотели спровоцировать на скандал и подбросили в почтовый ящик.

   — Но кто же? Какая дрянь занимается этим?

   — Она не знает. А может, знает, но молчит. Хотя, откуда ей знать? В одном я уверен: автор — тот же самый человек, который «поставил» и сегодняшний спектакль.

   — Ты погоди обижаться, — Аверкин вышел из-за стола, подошел к Вершинину и положил ему на плечо руку. — Согласен — в твоих глазах мы выглядим сейчас далеко не в лучшем свете, но и нас с Бакулевым можно понять. Такие сигналы настораживают. А потом возьми письмо, которое получила Кулешова. Насколько я понимаю, оно отражает действительное положение вещей, изложенное в циничной форме. Писал безусловно негодяй, а факт, видимо, соответствует действительности. Попробуй привлеки такого за клевету. Ведь ты сам стал проверять, значит поверил автору или засомневался. Вот и мы так.

   — Николай Николаевич? — Вершинин встал и заметно побледнел. — Давайте начистоту. Кулешова я знаю плохо, но если бы ко мне пришло такое письмо и в нем стояла бы фамилия Аверкин, я не усомнился бы, что это клевета. И дело не только в вашем возрасте и положении. Просто я уверен, что вы не поступитесь своей совестью. Я всегда чувствовал ваше доброжелательное отношение ко мне, но выходит достаточно одного грязного пасквиля, чтобы изменить свое отношение, перечеркнуть прошлое, обидеть недоверием?

   Вячеслав выпалил все это залпом и, обессиленный, опустился на стул. Молчал Аверкин. Молчал Бакулев. Казалось, притихли даже старинные часы, украшавшие одну из стен кабинета.

   — Друг ты мой дорогой! — первым нарушил молчание Аверкин. — Конечно же ты прав, прав во многом. Порой на нас большое влияние оказывает простой клочок бумаги и за ним мы не видим человека. Я тоже получил сегодня хороший урок, и уж прости меня, старика, на сей раз. А Бакулев тоже извинится перед тобой. Я верю тебе.

   Небрежно подвинув к себе злополучное письмо, он размашистым почерком написал на уголке:

   
    «Т. Бакулеву. В наряд без проверки. Явный вымысел».

   

   Подписал, поставил жирную точку, поразмыслил о чем-то и добавил рядом слово: «кто» и три вопросительных знака. Потом посмотрел на Вершинина.

   — Не знаю, — как и прежде, ответил тот. — Да меня теперь это мало трогает.

   Присутствующие удивленно посмотрели на него, ожидая объяснений.

   — Очень просто, — решительно отрезал Вершинин. — Дело об анонимках надо передать другому следователю. Допустим, я найду автора, можно даже сказать, безусловно, найду. Выяснится, что вся эта писанина: и на Кулешова, и на меня — его рук дело. Но есть ли в таком случае у меня моральное право вести следствие? По сути я теперь потерпевший, а может ли потерпевший быть объективен?

   — Нет, ты только послушай, Бакулев, — возмутился Аверкин. — Какое благородство. Его кирпичом, а он газетой. И даже не газетой, а просто норовит спрятаться в кусты. Заварил кашу и в сторону. Разбирайтесь сами, я благородно удалюсь. Ты, вот, тут обо мне упоминал, спасибо тебе за лестный отзыв. Однако, как ты, наверное, догадываешься, Аверкин не сразу стал стариком и прокурором области. Все в жизни случалось. И писали, и жаловались, когда анонимно, когда фамилию ставили. Ну и что! Я в каждом таком случае должен был становиться в благородную позу обиженного? Черта с два! Я сам доказывал свою невиновность и припирал к стенке знаешь каких зубров! Понятное дело — работа у нас с тобой такая: всем по душе не придешься. Правильно я говорю? — закончил он, неизвестно к кому из них обращаясь.

   — Совершенно правильно, — поддержал его Бакулев. — Автор письма преследует только одну цель — опорочить Вершинина и вывести его из игры. Значит, он понимает — Вершинин опасен, он на верном пути и делает контрход, причем довольно удачный, — со смущением признался он. — В анонимном письме детали достоверны, а главный вывод — выдумка. Именно этот вывод и должен был исключить дальнейшее участие Вершинина в деле, подорвать к нему доверие. Однако этого не случилось, и теперь Вячеслав Владимирович обязан приложить все силы, но поймать с поличным этого тайного «доброжелателя», прячущегося за плотными шторами.

   Фраза прозвучала так сочно, что Вячеслав воочию представил себе тяжелые плотные шторы, а за ними лохматое страшное существо. Однако видение это быстро исчезло, а в памяти остались лишь покачивающиеся занавески да белье, развешанное на маленьком балконе. Каждый сантиметр его тела вновь ощутил неприязненный взгляд женщины, промелькнувшей на балконе второго этажа дома, где жила Ефремова. Осторожно, боясь вспугнуть пришедшую мысль, он встал и подошел к телефону.

   — Разрешите позвонить?

   Аверкин молча указал на красный телефон, напоминающий божью коровку.

   «Только бы оказалась на месте, — мысленно призывал Вершинин, — только бы не ушла».

   Трубку подняли после первого гудка. Послышался хрипловатый, прокуренный голос Зиминой.

   — Зинаида Дмитриевна, — ровным голосом сказал он, хотя сердце замерло в груди, — скажите, пожалуйста, мне адрес Чепурновой? Да, да, той самой.

   Услышав ответ, Вячеслав поблагодарил и тихо положил трубку.

   — Обе анонимки: и та, которую послали Кулешовой, и та, которую получили вы, — осевшим голосом сказал он, — написаны заместителем главного бухгалтера завода сельхозмашин Чепурновой.

   — Вот как? — удивился Аверкин. — Откуда такая, уверенность?

   — Она живет в том же самом доме и даже в том же подъезде, что и Ефремова, и видела, как я входил в подъезд. Теперь у меня нет сомнений, что на балконе второго этажа в этот момент находилась именно она.

   — Звучит убедительно, — оживился Аверкин. — Что думаете предпринять?

   — Обыск, сегодня же обыск.

   — Обыск? — прокурор звучно щелкнул ногтем по столу. — На предмет чего?

   — Пишущая машинка, бумага, аналогичная той, на которой написаны анонимки, получение образцов для графической экспертизы.

   Аверкин помолчал, прошелся по кабинету, подумал.

   — Подождем, Вячеслав Владимирович, — сказал он после короткого раздумья. — В вас сейчас говорит обида, а по тактическим соображениям обыск проводить рано. Где гарантия, что, увидев вас у своего дома, она не спрятала за пределами квартиры все уличающие ее предметы, в том числе и пишущую машинку? Безрезультатность же обыска даст ей в руки серьезное оружие против нас. Брать нужно, как говорится, только с поличным. Пусть успокоится. Образцы почерка Чепурновой, ее домочадцев и близких родственников мы можем получить другим способом. Кстати, какая у нее семья?

   — Пока не интересовался, — ответил Вершинин, внутренне согласившись с доводами прокурора.

   — Вот и поинтересуйтесь ее житьем-бытьем поглубже, а санкцию на обыск, когда придет время, я дам.

   Аверкин достал из стола какие-то бумаги и углубился в их изучение. Бакулев и Вершинин поняли, что разговор окончен и вышли вместе.

   — Вячеслав Владимирович, прости ты меня, если можешь. Засомневался в тебе, каюсь, виноват, — сконфуженно сказал Бакулев, когда они вышли в коридор.

   — Ладно, чего уж там. Будем считать инцидент исчерпанным. Но…

   — Что но? — Бакулев остановился.

   — Но… — продолжал Вершинин, — в качестве компенсации за причиненный мне моральный ущерб с вас причитается как минимум внеочередной классный чип.

   Бакулев с облегчением рассмеялся, будто с сердца у него сняли тяжелый груз.

   Вершинин хотел уж было заглянуть к Салганнику и рассказать ему о своих перипетиях, но вдруг ему пришла в голову беспокойная мысль. Кое-как он натянул на себя плащ и, не разбирая дороги, помчался домой. Путь, на который ему требовалось минут десять, в этот раз был преодолен за пять. Вячеслав вбежал в подъезд своего дома и дрожащими руками стал открывать почтовый ящик. Он оказался пустым. Вершинин птицей взлетел наверх и приник ухом к двери. За ней Светлана что-то весело напевала.
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    «ГОСПОДИН» ПОТЕМКИН
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   Лицо Потемкина внушало симпатию. Глаза смотрели прямо и уверенно, как у человека, не чувствующего за собой никакой вины. Несмотря на это. Вершинин почувствовал, что перед ним находится именно тот человек, встречи с которым он ждал давно. В парне чувствовались вызов, бесшабашная смелость и обостренное чувство собственного достоинства. Именно его упорно укрывал Субботин и многие другие, которых он сумел связать круговой порукой, внушить им свое собственное понятие благородства и товарищества.

   «Кто же ты, парень? — думал Вячеслав. — Какие жизненные перипетии привели тебя сюда?»

   Он доброжелательно улыбнулся Потемкину. Тот холодно на него покосился. Ему, видимо, было не по себе от того, что за дверью стояли двое милиционеров.

   — Здравствуй, Володя, — мягко сказал Вершинин.

   — Здравствуйте, — высокомерно ответил тот, возмущенный фамильярностью.

   Вершинин сделал вид, что не замечает его состояния, и так же спокойно продолжал беседу.

   — Вот мы и встретились, Володя. Ты ведь знаешь, что мы должны были обязательно встретиться. Верно ведь?

   — Я вам не Володя, а Владимир Сергеевич, — вызывающе ответил тот, — и давайте обойдемся без загадок, ответы на которые известны заранее. Или мы в кошки-мышки играем?

   «Гипертрофированное самолюбие… Считает обращение на «ты» унизительным, — подумал Вершинин. — Интересно, как он держится со своими приятелями: свысока или ровней? Скорее всего, свысока, разве такой допустит фамильярность?»

   — Где трудитесь сейчас? — для вида спросил Вячеслав, хотя знал, что тот давно не работает.

   — Временно не работаю. Готовлюсь к службе в армии.

   — Когда призывают?

   — Наверное, осенью.

   Вершинин загнул восемь пальцев и покачал головой.

   — К двум месяцам, которые вы уже не работаете, прибавить шесть — получается восемь. Многовато для подготовки.

   — А я не устал, — грубо отрезал тот.

   — По-моему, лучше поработать до армии, ведь шесть месяцев не шутка. Вам могут не позволить столько бездельничать.

   — Кто? Кто не позволит?

   — Милиция. Есть закон о тунеядцах.

   — Закон вам знать надо, а зачем он мне? И так много информации получаем: радио, телевидение, газеты. Разве за всем уследишь?

   — А как же основы советского права? Ведь изучали в школе. И в юридический хотели поступить.

   — Изучал, — вяло ответил тот. — Того нельзя, другого нельзя. За то год, за другое — пять. Вся и наука. На юридический поступать я теперь раздумал.

   — Юридическая наука — она на сознании человека зиждется. Главное, не запреты увидеть, а понять жизнь и правильно определить свое место в ней. Можно на зубок вызубрить закон, а быть нарушителем, тунеядцем, наконец, преступником.

   Потемкин снисходительно улыбнулся.

   — Смеешься? Напрасно, — рассердился Вячеслав. — Кем ты себя мнишь? Д’Артаньяном, Зорро, Гамлетом? Напрасно. Ты самый настоящий бродяга и тунеядец без всякой благородной начинки. Года два назад бродяжничал? Бродяжничал. А сейчас? Здоровый лоб, а сидишь на шее у родителей. Тоже, скажешь, благородно? Восемь месяцев он к армии будет готовиться! Подумайте! Работать, работать надо. Берись за лопату и не думай, что ты лучше других — Нинки Глисты, например, Ханыги, Джентльмена. Ты хуже них, ибо они стали такими в силу дурного воспитания, невысоких умственных способностей, но ты-то другое дело, ты все понимаешь, а идешь опасным путем. И для себя, и для других.

   Вершинин специально подбросил ему эти имена, чтобы посмотреть на его реакцию.

   Тот снисходительно улыбнулся.

   — Я попросил бы не сравнивать меня со всякой… дрянью — Глистой, Ханыгой, этим люмпен-пролетарием, — дерзко сказал он. — Я и мои друзья на таких не похожи.

   — Мне трудно понять вас, Владимир Сергеевич, — в тон ему с подчеркнутой вежливостью заметил Вершинин. — Ну, Нина, допустим, отсталая девочка, живет в тяжелых условиях. Отца нет, мать такая, что общего языка с ней не найти…

   — А у меня? — со злобой прервал его Потемкин, лицо которого вдруг ожесточилось.

   — Что у тебя? Семья, кажется, хорошая. Отец, мать, десять классов окончил, а ведь бродяжничаешь, пьешь. На вокзале тебя пьяным сколько раз замечали.

   Потемкин пропустил упреки мимо ушей. Его волновало другое.

   — Откуда вам знать мою жизнь? — продолжал он. — Отец, мать, сестричку еще прибавьте. Семейная идиллия — барашки над кроватью, часы с кукушкой.

   В парне чувствовался душевный надлом.

   — Твоя мать, кажется, на заводе работает? — осторожно спросил Вячеслав.

   — В бухгалтерии она заправляет на заводе сельхозмашин, — угрюмо произнес Потемкин.

   — В бухгалтерии? — удивился Вершинин и вспомнил личные дела. Такой фамилии среди них он не встречал. — В бухгалтерии завода Потемкиной нет.

   Владимир посмотрел на него, как на пустое место, и буркнул:

   — Потемкиной, может, и нет, а Чепурнова работает там уж который год.

   — Чепурнова? При чем здесь Чепурнова? — ошарашенно пробормотал Вячеслав.

   — Чепурнова — моя мать. Она носит фамилию второго мужа — моего отчима.

   Вершинин был потрясен. Произошло редкое совпадение — соединились два совершенно разных дела, и он еще не знал, что принесет ему это совпадение — хорошее или плохое.

   — Ну ладно, Володя, — сказал Вячеслав, решив пока не задевать больную струнку парня. — У каждого своя жизнь. Но почему ты все-таки с таким пренебрежением относишься к другим людям, пусть даже более низким по уровню развития? Я говорю снова о Нине и Шестакове.

   — Чего вы мне все время их тыкаете, — снова озлился Потемкин. — Таких уничтожать надо. Нинка Глиста — потомственная шлюха низкого пошиба, и жизнь ее кончится под забором, а Ханыга, — тут он даже скрипнул зубами, — гад, подонок.

   — Значит, ты считаешь, что таких надо уничтожать? — тихо, словно боясь порвать своим дыханием невидимую паутинку, спросил Вершинин. — Но ведь они молоды, их можно исправить. Кстати, Нина, по-моему, уже другими глазами смотрит на свою прежнюю жизнь. Кто знает, был бы жив Шестаков, может, и он бы исправился.

   — Исключено, — упрямо возразил тот. — Однако его нет, и ваши предположения из области фантастики.

   — Да, его нет. Он убит. И знаешь, кто его убил? — глядя прямо в темные точки зрачков, спросил Вячеслав.

   — Знаю, — выдержав его взгляд, ответил Потемкин. — Я!

   Ответ прозвучал, как выстрел. Вячеслав даже пожалел, что все произошло так обыденно.

   — Из-за перчаток и шапки? — спросил он.

   — Не только. Просто он был тварью. Спросите у ребят, как он издевался над теми, кто помоложе и послабей. Деньги заставлял таскать из дома, посылал за водкой, а если не принесут, знаете, как лупил? Средний палец у него был с черным ногтем, толстым таким. Он его за большой закладывал и как врежет мальчишке прямо по макушке. А что за макушка у двенадцатилетнего?

   — Да, Володя, Шестаков, конечно, не конфетка, но ты-то кто такой, чтобы чинить суд и расправу? Теперь сам понимаешь — надо отвечать.

   — Я знаю. За убийство в состоянии сильного душевного волнения, вызванного противозаконными действиями потерпевшего. Статья сто четвертая уголовного кодекса. До пяти лет лишения свободы.

   — Ну и ну! Рассчитал. А говорил, законов не знаешь. Вызубрил на зубок.

   — На юридический поступал, следователем хотел стать, — сник Потемкин. — Теперь все — забыть надо.

   — И еще один вопрос, Володя. Вот ты юристом хотел стать, законы читал, и уж, наверное, о смягчающих обстоятельствах знаешь. Уж коли считал себя правым, — приди, расскажи откровенно. Ведь явка с повинной могла бы существенно облегчить твою вину.

   — Зачем у вас хлеб отнимать? — снова с вызовом сказал Потемкин, но под осуждающим взглядом Вершинина сконфуженно умолк.

   Вячеслав вызвал конвой и, сидя, как в оцепенении, проводил взглядом парня. Тот в дверях приостановился, видимо, желая что-то добавить, но потом передумал и шагнул за порог.

   «Надо позвонить Зиминой, предупредить, чтобы прекратила поиски», — вспомнил Вершинин и потянулся к телефонной трубке.

   И в этот раз Зинаида Дмитриевна отозвалась сразу, будто не выходила из своего кабинета вообще:

   — Вот и не верь в телепатию, — хрипло рассмеялась она. — Я как раз думала звонить вам.

   — Уже нет необходимости, мы…

   — Одну секунду, — прервала она его. Я сама вам назову фамилию. Потемкин, правильно?

   — Он. Но как вы установили, его ведь в списке не было?

   — Как у вас говорят — методом личного сыска. Когда я убедилась, что искомого в списке нет, то подумала, а не может ли это быть человек, продолжающий работать на предприятии, но по каким-то причинам не выходивший на работу около двух месяцев. Правда, не без труда, но мне удалось выяснить, что, хотя Потемкин в цеху не появляется уже свыше двух месяцев, Чепурнова представила на него больничный листок.

   — Фиктивный, — добавил Вершинин и, поблагодарив Зимину, записал номер больничного листка и поликлиники, его выдавшей.
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    «ОЛИМПИЯ» ЧЕТВЕРТОЙ МОДЕЛИ
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   Пронзительный, захлебывающийся звонок прервал разговор. Остановив Стрельникова на полуслове, Вячеслав взял трубку прямого телефона.

   — В приемной у меня Чепурнова, — без предисловий сообщил Аверкин. — Думаю, пришла жаловаться по поводу задержания сына.

   — Я попросил бы вас, Николай Николаевич, пока воздержаться принимать ее. Через час доставят Потемкина, и тогда будет с ней предметный разговор. Нам она не поверит, что он совершил убийство, — пусть встретятся. Это может оказаться полезным для обоих. Кроме того, у меня появились и другие соображения.

   — Хорошо, — Аверкин отключился.

   — Удивляюсь я вам, капитан, — снова обратился Вершинин к Стрельникову. — Преступление раскрыто, преступник сознался, как говорится, под тяжестью улик, а вы еще тут, хотя победная реляция, готов спорить, давно ушла в управление.

   — Ушла-то ушла, — озабоченно произнес Виктор, — не обращая внимания на иронический тон приятеля. — Да вот где тяжесть улик? Вдруг твой благородный Потемкин перестанет проявлять благородство и откажется от своих слов. Тогда как? Куда нам деваться?

   — Тогда сделаем просто. Отпустим его на все четыре стороны и продолжим поиски.

   — Брось ты, Славка, — отмахнулся Стрельников. — С тобой серьезно, а ты…

   — Если серьезно, то его показания надо немедленно закреплять. В первую очередь будем искать нож. Он выбросил его в Черемисенский пруд. Вот его форма, Потемкин сам нарисовал, — Вершинин подал рисунок Виктору. — Масштаб один к одному. Такой нож легко опознать. Одновременно надо говорить с приятелями Потемкина. Когда они узнают, что он признался, и сами запираться не станут. Вон — Субботин на что молчун, а все-таки рассказал. И, знаешь, он спросил Потемкина: «А как же клятва?» Тот только рукой махнул: «Какая уж тут, мол, клятва». Думается, во мнении своих друзей наш Дин здорово проиграл. Крушение божества. Оказывается, все четверо дали клятву молчать об убийстве Шестакова, и вот на тебе! На кого равнялись, тот первым и подвел. Сейчас надо срочно отыскать Сэра и Мистера, и тогда благородная компания будет в сборе.

   — За нами дело не станет. К вечеру найдем, — пообещал Виктор и стал собираться.

   — Погоди, — остановил его Вершинин, — мне предстоит сейчас тяжелый разговор с матерью Потемкина. Побудь, пожалуйста, у Гриши, я позвоню тебе.

   — Времени в обрез, — поморщился Стрельников и полоснул ребром ладони по горлу.

   — Подожди, ну, прошу тебя, подожди, — вежливо выпроваживая приятеля, попросил Вячеслав, и тут же новый телефонный звонок заставил его вернуться к столу.

   — К вам, дама, — предупредила Колышкина с сочувствием в голосе.

   Вершинин испытывал жгучее до болезненности желание заглянуть в глаза Чепурновой, женщине, грубо вошедшей в его собственную жизнь, жизнь Кулешова, Зиминой и многих других.

   Дверь распахнулась без стука. Женщина влетела, как разгневанная фурия.

   — Вы что же творите, друзья? — дрожащим от бешенства голосом выпалила она, блуждая взглядом из стороны в сторону.

   Вячеслав оторопел. Так нагло еще никто не вел себя его кабинете.

   — Позвольте, позвольте. Что вы хотите сказать? — удивился он.

   — Я мать Володи, Володи Потемкина! — выкрикнула она, сжимая в кулаки побелевшие пальцы рук. — По какому праву вы его здесь держите?

   Узкое, продолговатое лицо Чепурновой придвинулось очень близко, почти вплотную. Он разглядел даже комочки пудры, застывшей в крупных порах носа и щек. Маленькие припухшие глазки были на грани сумасшествия. Вершинин пристально вглядывался в Чепурнову. Странно, но он не испытывал к ней ненависти, его разбирало любопытство. Неожиданно ему показалось, что кто-то, сидящий внутри его, пропел веселым голосом: «Маска! Маска, я вас знаю, маска, вы поганый человек». Очевидно, в нем отразилось это веселье, ибо в ее глазах мелькнуло удивление, и она отодвинулась.

   — Володя Потемкин у нас. Он задержан на законных основаниях, — строго подчеркнул Вершинин.

   — Законных? На каких таких законных? — свистящим шепотом спросила она. — Знаю я ваши законные основания. Знаю. И почему держите его здесь, знаю. Вы мне мстите.

   Чепурнова сорвалась. И оба они в ту же минуту поняли это. Судьбу сына она увязала с другим, известным только ей и человеку, на которого написала анонимку. Только желание спасти сына, уберечь его от грозящей опасности заставило ее, помимо воли, выпалить эти слова.

   — Ах, я вам мщу? Возможно, — резко сказал Вячеслав. — Тогда пишите официальное заявление, что вы возражаете против того, чтобы расследованием дела вашего сына занимался я. Вот бумага — пишите, немедленно пишите. Четко объясните причину вашего протеста, и я тут же передам ваше заявление прокурору. Ну, ну, ну, — торопил он, не давая ей времени для раздумья. — Быстро, быстро. Вот так: «Заявляю отвод следователю Вершинину и не доверяю ему вести дело сына, так как он будет мстить мне за то, что я…»

   Она придвинула к себе бумагу и схватила ручку, но тут же отшвырнула ее в сторону.

   — Зачем мне вашему прокурору писать? Я выше напишу, я расскажу, как тут с невиновными расправляются! — выкрикнула она на одной ноте, больше не касаясь вопроса о мести.

   — Перестаньте угрожать, гражданка, — сказал ей Вершинин. — Ваш сын обвиняется в убийстве. Именно поэтому он задержан, и я попросил бы вас выбирать выражения.

   — Убийство? Какое убийство? Мой Володя и убийство? Перестаньте выдумывать.

   — Самое настоящее убийство, и ваш сын признался.

   — Мой Володя, мой мальчик! Признался в убийстве? Боже мой, что вы с ним сделали. Вы пытали его. Где он? Приведите его сюда. Я хочу услышать сама.

   Вершинин едва сдерживался от желания высказать ей в лицо все, что о ней думает, но взял себя в руки.

   — Хорошо, вы увидите его, — сообщил он, — но предупреждаю, если вы будете себя вести так, как сейчас, отрицательно влиять на своего сына, я немедленно попрошу вас уйти.

   
Вскоре конвой доставил Владимира Потемкина. Парень вошел в кабинет с видом заправского арестанта: голова вниз, руки назад. Увидев мать, отпрянул к двери.

   — Вовочка, Володя! — закричала Чепурнова. — Ведь ты же не виноват? Ты ничего плохого не сделал. Почему они держат тебя здесь? — она бросила свирепый взгляд в сторону Вершинина. — Я уведу тебя, пусть только попробуют задержать.

   Она принялась рассматривать и ощупывать сына, надеясь найти на нем следы истязаний. Вершинин жестом отослал конвоиров в коридор.

   — Пусти, мама, — отодвинул ее в сторону Владимир и прошел вперед, — хватит шуметь, брось. За дело сижу. Ты мне лучше курева принеси.

   — Что он говорит? Что он говорит? — схватилась за голову та. — За какое дело? Ты не виноват.

   — Хватит, мама! — грубо оборвал ее Потемкин. — Брось причитать. За убийство сижу, человека убил. Пырнул ножом в сердце и все, — жестко закончил он.

   Женщина сникла. Вершинину стало жаль ее. Не всякой матери приходится услышать из уст сына такие слова. Однако внезапно ее настроение изменилось.

   — Нет! — завопила она. — Ты не убивал. Тебя опоили. Сыворотку ввели!

   — Ага. Сыворотку из-под простокваши, — с иронией сказал он, а потом вскочил и в ярости заорал: — Убил! Убил! Я преступник. Пусть. Отсижу. В тюрьме лучше, чем у вас с Федькой. Ненавижу. Как все надоело! Мне тошно смотреть на твоего слизняка Федьку. Вы мне надоели со своими подметными письмами, злобой своей. Я и дома-то ведь не ночевал из-за этого. Слушать вас противно. Вы и Ленку по своему подобию делаете злой, как гадюка. Пусть отсижу, пусть. К вам не вернусь, поеду к отцу на Сахалин. Давно надо было уехать, да надеялся — сойдешься с отцом. Нет, зря. Вы с Федькой — два сапога пара. Тебя все ребята на улице Шкурой называют.

   — Он сошел с ума. Следователь, он сошел с ума, — невразумительно лепетала Чепурнова. — Срочно врача, срочно психиатра.

   — Вам с Федькой врач-психиатр нужен, да Лизке вашей, а не мне. Вы на людей грязь льете из подворотни, отстукиваете на своей машинке. Тот подлец, этот негодяй, другой вор, а сами-то? На себя посмотрите.

   — Я ухожу, ухожу. Он больной. Он за себя не отвечает. Я буду жаловаться, — бормотала она, пятясь к выходу.

   Вячеслав оказался у двери раньше.

   — Будь другом, — попросил он конвоира, — позови Стрельникова из седьмого кабинета.

   Стрельников пришел быстро и окинул присутствующих внимательным взглядом.

   — Что за фурия? — шепотом спросил он у Вершинина.

   — Товарищ капитан, — подчеркнуто официальным тоном произнес тот, — вот мать обвиняемого Потемкина. Прошу вас допросить ее о том, как воспитывался сын, какие меры она принимала к его трудоустройству и что ей известно о совершенном преступлении… Любым путем задержи часа на полтора, — шепнул он в заключение.

   Тот понимающе подмигнул и пригласил ее за собой.

   В течение нескольких минут Вершинин выяснил у Потемкина, кто такие Федька и Лиза. Федька оказался отчимом Володи — Федором Корнеевичем Чепурновым, а Лиза — Елизаветой Корнеевной Квашиной, сестрой Чепурнова. Еще десять минут ему понадобилось, чтобы получить у прокурора области санкцию на обыск, а через час он уже возвращался в прокуратуру, прижимая к себе, как ребенка, старенькую, довоенного выпуска «Олимпию».

   
Из заключения технической экспертизы документов:

   
    «…На основании проведенных исследований считаем: текст трех анонимных писем, содержащих критику в адрес руководства завода сельхозмашин выполнен на изъятой при обыске в квартире Чепурнова Ф. К. пишущей машинке марки «Олимпия» четвертой модели, выпущенной Эрфуртским заводом. Эксперты: Болдин, Канаев».

   

   Из заключения криминалистической экспертизы почерка:

   
    «…На основании проведенных исследований считаем: текст анонимного письма в адрес гр. Кулешовой И. В. выполнен левой рукой гр. Чепурнова Федора Корнеевича. Эксперты: Козанков, Бахметьев».

   

   Из заключения дактилоскопической экспертизы:

   
    «…Отпечаток пальца, обнаруженный на анонимном письме, адресованном гр. Кулешовой И. В., оставлен безымянным пальцем правой руки гр. Чепурнова Ф. К. Эксперты: Владимиров, Мазур».

   

   Вершинин внимательно прочитал все три заключения, а затем взял два последних, соединил их одной общей скрепкой и спрятал в нижний ящик стола.
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    ВОЗВРАЩЕНИЕ К ПЕРЕЖИТОМУ
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   Лето промчалось быстро. Его сменил сухой, золотистый сентябрь. Отпуск подходил к концу. В квартире стоял острый запах сушеных белых грибов. Снизки с почерневшими загогулинами провисали над газовой плитой, изредка роняя на раскаленные конфорки тяжелые желтые капли. Вчерашние еще не успели подсохнуть, а в плетеной корзине, прикрытой березовыми ветками, лежали только что собранные темно-красные и коричневатые белые. В этом году Вершинин успел захватить вторую грибную волну — за колосовиками летом ему так и не удалось выбраться, и теперь наверстывал упущенное. Почти каждый день вместе с приятелем он выезжал на свои места и тешил душу любимым занятием. Прежде ему нравилось рыбачить, но потом, вкусив радость грибной охоты в сосновом бору, он стал заядлым грибником. Особенно любил собирать белые. Заметив около можжевелового куста или среди мелкой сосновой поросли боровик с карминно-красной шляпкой и важно раздувшимися боками, Вячеслав замирал. Он заставлял себя остаться на месте, хотя в мыслях было другое — скорее подбежать, срезать упругую, кипенно-белую ножку и прикрыть в корзине от сглазу зелеными ветками. Но так было бы слишком просто. Вершинин внимательно осматривался вокруг, не выпуская из поля зрения находку. Случалось, сразу замечал еще несколько штук, но чаще кружил вокруг первого гриба. И, только собрав все расположившееся рядом семейство, приближался к первому, самому крупному и самому красивому, но срезал его не сразу. Освободив шляпку от пожелтевших сосновых иголок и сухих листьев, сначала нежно поглаживал ее плотную, чуть липкую кожицу, потом осторожно разгребал песчаную почву и острым, как бритва, ножом резко отсекал ножку у самого основания.

   Белые грибы Вячеслав называл булочками и бочарыжками. Булочки — грибы с крупными шляпками, напоминавшими поджаренную корочку батона, а бочарыжки словно дубовые бочата с крутыми пружинистыми боками. Сегодня было много и тех и других. Он выложил их на стол один к одному и долго любовался красотой каждого, прежде чем приступить к безжалостному кромсанью. Его занятие прервала Светлана.

   — Славик! — крикнула она из комнаты, — тебя к телефону.

   — Приложи к уху, — сказал он ей, показав грязные руки.

   Светлана приложила ему трубку к уху, и он прижал ее плечом.

   — С вами говорит инструктор обкома партии Гаврилин, — услышал он басовитый мужской голос. — Извините за беспокойство во время отпуска, но у меня важное дело.

   — Слушаю вас.

   — Послезавтра на заводе сельхозмашин состоится расширенное заседание парткома. На нем будет присутствовать секретарь обкома Рюмин. Мы хотим попросить вас подробней ознакомить членов парткома с результатами расследования дела Чепурновой.

   — Я… — растерялся Вершинин. — Видите ли, мне надо посовето…

   — С Николаем Николаевичем Аверкиным вопрос о вашем участии согласован, — прервал его инструктор. — Слово теперь за вами.

   — Пожалуйста, я согласен.

   — Хорошо. Тогда послезавтра в шестнадцать ноль-ноль.

   
В зале находились человек тридцать. В первую минуту Вершинину показалось, что знакомых среди них нет, но затем он заметил Охочего. Тот легонько кивнул ему головой и показал на пустой стул рядом. Усаживаясь, Вячеслав поймал на себе ускользающий взгляд Лубенчикова, сидевшего почему-то не в центре стола президиума, а с краю. Люди тихо переговаривались между собой. Кое-кто с любопытством посмотрел на постороннего человека. Чувствовалось, что собравшиеся кого-то ждали.

   — Как отдохнули? — полушепотом спросил Охочий.

   — Пока еще отдыхаю, впечатлениями делиться рано.

   — А у нас вот такие события. Сегодня будем обсуждать новый состав парткома — отчетно-перевыборное собрание на носу.

   — А кого ждут?

   — Мартьянова и кого-то из обкомовских. Они вот-вот приедут.

   Дверь открылась вскоре после его слов. Первым показался невысокий коренастый человек, которого поспешивший навстречу Лубенчиков повел в президиум. Вошедший на ходу приветливо поклонился присутствующим. Следом за ним появились Мартьянов и Раух.

   — Секретарь обкома Рюмин, — шепнул Вершинину Охочий. — Вот так уровень. Он курирует промышленность области.

   — А где сейчас Кулешов? Какова его судьба?

   — Игорь Арсентьевич выписался из больницы недели три назад. Теперь долечивается в санатории в Кисловодске.

   — Ну, и как же дальше?

   — А я откуда знаю? — неопределенно пожал плечами Охочий. — Начальству виднее.

   Между тем вошедшие расселись по своим местам. В зале установилась тишина. Только Мартьянов и Рюмин тихо переговаривались между собой. Встал Лубенчиков.

   — Товарищи! — сказал он. — Разрешите считать расширенное заседание парткома открытым. Слово предоставляется члену парткома Охочему Константину Сергеевичу.

   Вершинин удивленно посмотрел в президиум.

   «Почему выступает Охочий; а не секретарь парткома?» — подумал он.

   Тот же вопрос отразился и на лицах большинства собравшихся. Лубенчиков сел и невидящим взглядом уставился на противоположную стенку.

   — За прошедший год в жизни нашей парторганизации произошло много событий, — начал Охочий, заметно волнуясь.

   Листы плотной бумаги в его руках казались папиросными, Вершинин слушал, как, оперируя цифрами и и техническими терминами, Константин Сергеевич освещал производственную деятельность завода. Рюмин опять повернулся к Мартьянову и о чем-то спросил. Тот пошарил глазами по залу и, заметив Вячеслава, кивком головы поздоровался с ним. Затем он тихо сказал что-то Рюмину, и секретарь обкома тоже посмотрел в его сторону. Вершинин понял, что стал объектом внимания начальства, однако демонстративно отвернулся. Он не любил, когда его разглядывали.

   — Таким образом, невыполнение плана стало у нас хроническим явлением, — продолжал Охочий. — Одна из главных причин нашего отставания — сложившаяся в последнее время на заводе нездоровая обстановка, которая серьезно мешает делу. Ей способствовала занятая парткомом позиция невмешательства в самые животрепещущие вопросы. Я имею в виду дело с анонимными письмами в адрес руководства завода. Все мы прекрасно понимали вред, причиняемый заводу этими анонимками, знали об их клеветническом характере, но что же сделали мы для своевременного прекращения травли директора? Ровным счетом ничего. Секретарь парткома товарищ Лубенчиков под любыми предлогами уходил от серьезного разговора по этому вопросу. Он ссылался на что угодно: на занятость, на некомпетентность, на вышестоящее начальство. Больше всего он боялся оказаться в качестве героя газетного фельетона, каким в свое время вывели Игоря Арсентьевича Кулешова. Секретарь парткома должен был активно вмешаться с самого начала. Он ведь, оказывается, догадывался, кто пишет анонимки. В заводоуправлении имя анонимщика называли в открытую. Тысячу раз был прав тогда Игорь Арсентьевич, заострив внимание всех на бухгалтерии. Произошла ошибка — подумали на главного бухгалтера, а ведь Кулешов намекал на его заместителя Чепурнову. Как теперь мы убедились, он был прав. Все предпочли отмолчаться по принципу: моя хата с краю. Но такой принцип антипартиен. Партком бросил директора на произвол судьбы и когда начались бесконечные проверки завода вышестоящими организациями, и когда происходил разбор в райкоме партии. А один в поле не воин. Проверки фактически сводились к тенденциозной оценке фактов, направляемой Раковым и Колчиным. Им хотелось убрать Кулешова. Как известно теперь, руководствовались они сугубо личными, я бы даже сказал, шкурными побуждениями. Члены парткома, в частности Слепых, да и я, много раз пытались убедить Лубенчикова изменить позицию невмешательства, но безрезультатно. В этом, безусловно, и наша огромная вина. К чему же мы теперь пришли? Казалось бы, из мелкого факта — какой-то анонимки — возникли серьезнейшие последствия. И не только производственного характера. Позавчера я наблюдал в одном из наших цехов такую картину: заместитель начальника цеха распекал за прогул одного из рабочих. Тот отвечал резко, словно бы и вины за собой не чувствовал. Когда рабочий вышел, учетчица сказала заместителю начальника цеха: «Брось ты с ним связываться, ведь запишет потом — не прокашляешься». На заводе стало обычной шуточка: «А я на тебя анонимочку напишу». Более чем двухгодичная несправедливая возня вокруг директора сделала свое черное дело. Печальные результаты налицо. Сейчас, наконец, справедливость восторжествовала: невиновные оправданы, кое-кто из виновных получил наказание. Однако точку ставить рано. Эта история может повториться, если мы сами не наведем порядок в своем коллективе…

   Вершинин оглядел сидящих. Он заметил тугие желваки на скулах Рюмина, угрюмое выражение лица Мартьянова, виноватые глаза Лубенчикова, хмурый, сосредоточенный вид большинства присутствующих. Не было ни одного оставшегося равнодушным.

   Охочий закончил выступление. Воцарилась тишина. Лубенчиков, казалось, забыл свои обязанности председательствующего.

   — Ведите партком, — вполголоса напомнил ему Рюмин.

   — Да, да, — вскочил тот. — Вопросы к товарищу Охочему будут?

   — У меня есть, — поднялся неторопливый пожилой мужчина. — Мне хотелось бы узнать, имеет ли Колчин прямое отношение к анонимным письмам?

   — На этот вопрос, думаю, лучше всего ответит старший следователь областной прокуратуры Вячеслав Владимирович Вершинин, присутствующий на заседании парткома, — сказал Охочий.

   Вячеслав встал и почувствовал на себе взгляд десятков пар сосредоточенных глаз.

   — Если говорить строго с юридической точки зрения, — начал он, — прямая причастность Колчина к анонимкам не доказана. Следствием установлено, что он распорядился передать Чепурновой списанную машинку, на которой та впоследствии и печатала анонимные письма. Колчин признал это, но объяснил свои действия простым легкомыслием. Доказать иное оказалось невозможным, да и прямого сговора между ним и Чепурновой могло и не быть. Однако Колчин недолюбливал Кулешова, рассчитывал занять место директора. Он знал также о ненависти Чепурновой к Кулешову, представлял, что она за человек, и надеялся в будущем ее использовать. Так и случилось. Они поняли друг друга с полуслова.

   — Еще вопрос, — сказал тот же мужчина. — Когда судили Чепурнову, кое-кто из наших работников присутствовал на суде и рассказал нам, что она все опровергала, а хотелось бы знать причины, побудившие ее совершить преступление.

   — Причины кроются в ее характере: злобном, мстительном, завистливом. Думаю, она считала себя обойденной по службе, завидовала тем, которых Кулешов поддерживал и выдвигал. Кстати, и раньше на другом предприятии она занималась аналогичными делами. К сожалению, и там не дали правильной оценки ее действиям. Склонность к сутяжничеству и клевете окончательно оформились в характере Чепурновой после второго брака. Новый муж Федор Корнеевич Чепурнов оказался сутягой с еще большим стажем, чем она. Анонимки они сочиняли вместе и оказались, как говорят, «два сапога пара». Во время следствия я установил, что «правдолюб» Чепурнов свыше десятка лет незаконно получал пенсию по подложным документам, выдавал себя за инвалида Отечественной войны.

   — Можно мне вопрос? — спросил парень лет двадцати пяти с комсомольским значком на лацкане пиджака.

   — Вопрос к кому? — покосился на него Лубенчиков.

   — К товарищу Вершинину.

   — Я, пожалуй, сяду, — улыбнулся Охочий и пошел на свое место.

   — Ходят слухи, будто бы сын Чепурновой осужден за убийство. Правда ли это?

   — Да, он осужден за убийство.

   — Имеется ли связь между образом мыслей и поведением матери и преступлением сына?

   — Связь безусловно есть, но не такого характера, о котором думаете вы. Володя Потемкин, сын Чепурновой от первого брака, знал, что мать и отчим занимаются грязными делишками, и презирал их за это. Мальчик стал избегать дом, в нем рос протест, однако само понятие чести в его сознании болезненно трансформировалось. Он совершил преступление — убил человека. Этот человек был и сам преступник, незадолго до этого он ограбил Потемкина, но и в таком случае убийство оправдать нельзя.

   Когда все вопросы были исчерпаны, взял слово пожилой мужчина, задавший вопрос о Колчине.

   — Кто это? — поинтересовался Вячеслав у Охочего.

   — Наш старейшина — Прохор Лукич Слепых, член парткома. Его сам Мартьянов побаивается.

   Слепых неторопливо вышел на трибуну, вытер синим клетчатым платком худую, изрезанную множеством мелких морщин шею, глухо откашлялся в кулак и медленно обвел взглядом присутствующих.

   — Жаль мне сейчас одного, — словно в раздумье сказал он. — Не могу взглянуть в глаза Колчину и задать ему несколько вопросов…

   — Где, кстати, Колчин? — шепотом спросил Вершинин.

   — Вы разве не знаете? — удивился Охочий. — Колчин спешно нас оставил. Он сейчас заместитель начальника мастерской по изготовлению вывесок и прочего.

   — Ушел сам?

   — Можно сказать, сам. Вероятно, почувствовал вокруг себя вакуум и решил не дожидаться худшего. Мы не стали ему чинить препятствий, сняли с партучета и молча распрощались.

   — А Раков?

   — Раков на пенсии. Пока на общих основаниях, но хлопочет насчет персональной. Думаю, однако, после всей этой истории, в которой он выглядит довольно неприглядно, планам его могут помешать. Перед отставкой с ним разговаривали в министерстве круто, ведь обком сообщил туда о результатах следствия.

   — Я тридцать лет в партии, — продолжал, между тем, Слепых, — и всегда высказывался прямо и честно, без дипломатии. Вот поэтому я и хочу сказать сегодня товарищу Лубенчикову, что он не имеет морального права оставаться секретарем парткома завода. Он не умеет работать с людьми, правильно строить взаимоотношения в коллективе, у него слишком развит инстинкт самосохранения.

   Выступали многие: одни волнуясь, другие спокойно и сосредоточенно. Все единодушно поддержали Охочего.

   Последним взял слово Рюмин. И хотя он, безусловно, привык выступать в любых аудиториях, на этот раз, находясь под впечатлением услышанного, заметно волновался.

   — Услышанное мной сегодня, — начал он, решительно отодвинув в сторону сделанные наспех записи, — заставляет серьезно задуматься. Чего греха таить, я и сам прежде недооценивал вреда такого явления, как анонимки. Думал так: поступил анонимный сигнал о злоупотреблениях руководителя — чего здесь плохого. Не подтвердилось — списали в архив, подтвердилось — приняли меры. Вроде бы в порядке вещей. Однако, как показала история, происшедшая на вашем заводе, не все так просто, как кажется. За вполне естественным желанием вышестоящего руководителя проверить поступивший сигнал мы порой забываем о человеке, которого проверяем. Мы забываем, что у него есть сердце, мозг, нервы, что любое несправедливое обвинение безвозвратно подрывает его здоровье, авторитет. Оклеветали Кулешова, и, пожалуйста, результат: мы едва не потеряли добросовестного, знающего специалиста. Низкие люди, использовавшие создавшуюся на заводе ситуацию в личных карьеристских целях, сами изжили себя. Они бы не посмели быть сейчас на этом парткоме, взглянуть в глаза собравшимся здесь. Их имена надо выбросить из головы, но не забывать полученного урока. А теперь, товарищи, подумаем, как поправить положение, в какой форме донести случившееся до отчетно-перевыборного собрания. На повестке дня сейчас особо остро станет вопрос, выполнения заводом плана, ибо мы не можем позволить в дальнейшем…

   «Все говорит правильно, — думал Вершинин, — и главное, что на первое место ставит судьбу человека. Хотелось, чтобы так думали все…»

   — Для избрания в новый состав парткома мы хотим рекомендовать отчетно-перевыборному собранию следующие кандидатуры, — прервал его мысли женский голос, и он прислушался к словам худенькой женщины.

   Сначала перечислялись имена, не знакомые Вершинину. Потом он услышал фамилию Кулешова. Говорившая интуитивно сделала большую паузу. Члены парткома одобрительно зашумели, а парень с комсомольским значком даже привстал и хотел что-то сказать в поддержку кандидатуры директора, но его усадили назад. По всей вероятности, он был известен своей экспансивностью. У Вячеслава отлегло от сердца. История с Ефремовой не выходила у него из головы.

   — Лубенчиков, — услышал он новую фамилию и с интересом стал наблюдать за реакцией собравшихся.

   В зале установилась тишина. Молчали в президиуме. Охочий рассматривал замысловатую люстру на потолке, и только Слепых нервно постукивал костяшками пальцев по столу.

   Вершинин старался не смотреть на Лубенчикова, понимая, как трудно ему сейчас.

   — Я.. — сказал секретарь парткома осипшим голосом, с трудом приподнявшись со стула. — Я прошу не выдвигать мою кандидатуру в новый состав парткома… Болезнь… и прочее…

   Он сел.

   Женщина, выдвинувшая его кандидатуру, растерянно посмотрела на президиум.

   В тишине гулко прозвучали сказанные вполголоса слова парня с комсомольским значком: «Вот ведь опять не хватило мужества назвать вещи своими именами».

   Лубенчиков вздрогнул и вобрал голову в плечи. Рюмин одобряюще прошелся взглядом по сидящим, словно хотел сказать: «Что же молчите? Решайте».

   — Я думаю, надо удовлетворить просьбу товарища Лубенчикова, — вдруг решительно сказал Охочий.

   — Я свое мнение уже высказал, — поддержал его Слепых. — Давайте голосовать.

   Все члены парткома проголосовали единогласно. Напряжение сразу спало, люди задвигались, зашевелились. И все-таки каждый из них избегал смотреть на Лубенчикова.

   С парткома выходили вместе с Охочим.

   — Мавр сделал свое дело, мавр может уходить, — пошутил Вячеслав.

   — Дело вы действительно сделали огромное, — без улыбки сказал Охочий. — Сложно было разрубить такой узел, но вы его разрубили. Однако этого мало. О случившемся на нашем заводе знают только у нас, а надо, чтобы знали все.

   — Вы правы, — согласился Вячеслав, — и я сделаю это. Я напишу статью в областную газету, где расскажу, кто такие Чепурнова и компания, и так ли они безобидны.

   — Напишите. Пожалуйста, напишите. Вы даже себе не представляете, как нужна такая статья.

   — Собственно, почему статья? — разгорячился Вячеслав. — Я напишу фельетон. Он будет называться… «Искренне болеющий».

   Их догнал Лубенчиков. Шел он странно, бочком.

   — Всего хорошего, товарищ Вершинин, — поклонился он и протянул руку.

   Вячеслав суетливо подал ему свою и ощутил вялое рукопожатие.

   Домой Вячеслав вернулся в приподнятом настроении. Он даже пожалел, что еще находится в отпуске и не может сейчас же рассказать все скептику Грише Салганнику.

   — Ты весь светишься, — заметила Светлана при его появлении.

   — Есть основания, — горделиво ответил он и рассказал ей, как проходило заседание парткома.

   — Я получил моральное удовлетворение, когда припер к стенке Чепурнову, но сейчас мне приятней вдвойне, ибо увидел, как все это преломилось в сознании многих людей, причем заметь — от рядовых до крупных руководителей, — сказал Вячеслав.

   — Я все понимаю и рада за тебя, — улыбнулась Светлана, — скоро обиженные будут ходить к тебе домой, как к частному детективу. Сегодня уже дважды звонила одна женщина.

   — Кто такая?

   — Она не назвалась и пообещала позвонить еще раз почему-то из аэропорта.

   — Странно, — пробормотал Вершинин, — опять незнакомка. Впрочем, не будем ломать голову, дай-ка мне лучше поесть.

   Телефонный звонок прервал ужин.

   — Опять она, — шепотом сказала Светлана и передала ему трубку.

   — Вячеслав Владимирович, — услышал он голос, который сразу узнал.

   — Инесса Владимировна, — заторопился сообщить ей важную новость Вершинин, — я только что с завода. Кандидатуру вашего мужа вновь рекомендовали в состав парткома. Алло, алло, вы слышите меня?

   — Я слышу, — после короткой паузы отозвалась Кулешова. — Вячеслав Владимирович… Игорь Арсентьевич умер сегодня утром.

   — Что! Что?! Как вы сказали?!

   — Два часа назад я получила телеграмму.

   В трубке уже давно раздавались короткие прерывистые гудки, а Вершинин все сидел и бессмысленно смотрел в угол.

   — Что произошло?! — воскликнула Светлана, заметив его состояние.

   — Пиррова победа, — едва внятно произнес он и с трудом, как чугунную, положил трубку на рычаг.
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    «ИСКРЕННЕ БОЛЕЮЩИЙ»
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   Остролицый человек с мелкими желтыми зубами смущенно отвел в сторону глаза.

   — Существенных замечаний нет, — мямлил он, — фельетон написан хорошо, достаточно аргументирован, факты апробированы в суде.

   — Тогда в чем дело? Он лежит у вас свыше месяца без движения.

   Заведующий отделом писем редакции газеты Андрюшкин смущенно молчал. Чувствовалось, что самого главного он не договаривает. Вершинин продолжал возмущаться.

   — Да вот, взгляните сами, — в сердцах вспылил Андрюшкин и бросил Вершинину отпечатанный уже на бланке редакции фельетон.

   Вячеслав быстро пробежал текст глазами Андрюшкин внес кое-какие изменения, отчего фельетон только выиграл. Судя по дате, он был подготовлен к печати еще месяц назад.

   — Очень хорошо. Я не возражаю против вашей правки, — сказал Вершинин, возвращая, материал. — Печатайте в таком виде. Когда вы его поставите?

   — Жду момента, — уклонился от определенного ответа заведующий отделом.

   — Момента? Какого момента?

   — Подходящего.

   — Кто-то возражает, — сообразил Вершинин. — Но кто же? И почему?

   — Все упирается в наш прежний фельетон, — откровенно признался Андрюшкин. — Выступить сейчас с вашим — все равно, что высечь самих себя.

   — И вы так считаете?

   — Да, и я так считаю, но видите — фельетон-то подготовил, значит убежден, что ошибки надо исправлять.

   — Ага, значит есть человек, который возражает. Скажите, кто он?

   Андрюшкин замялся. Называть фамилию ему явно не хотелось.

   — Я понимаю — речь идет о вашем начальстве, поэтому мой разговор с ним будет проходить без ссылок на вас. Просто зайду поинтересоваться судьбой фельетона.

   — Тогда идите к заместителю редактора, — решился Андрюшкин. — Его кабинет напротив. Только предупреждаю: вас постигнет разочарование. Он у нас сверхбдительный, под удар себя не подставит, да и, по-моему, фельетон «Криминалист с сельмаша» печатался по его указанию. Я ему дважды говорил, убеждал, что ваш фельетон надо ставить, а он молчит, словно и не слышит. Попытайтесь теперь вы.

   Кабинет, в который вошел Вершинин, оказался раза в три больше, чем у Андрюшкина. На стене висел портрет Луначарского. Огромные створки окон были раскрыты настежь, и октябрь вдувал внутрь прохладный воздух. На столе, как живые, подпрыгивали листки бумаги. Хозяин кабинета сидел невозмутимо.

   — Я автор фельетона «Искренне болеющий», — представился Вершинин. — Зашел поинтересоваться его судьбой.

   — «Искренне болеющий»? — мрачно спросил тот и сделал вид, будто копается в памяти. — Не помню.

   — Это фельетон об анонимщиках завода сельхозмашин.

   Лицо собеседника ничего не выразило. Он медленно встал, подошел к распахнутому окошку, глубоко вдохнул свежий воздух и снова вернулся на место.

   — Фельетон находится в работе, — коротко ответил он.

   — И каковы ориентировочные сроки его опубликования?

   — Трудно сказать. Редакция загружена материалом. Сейчас еще уборка идет полным ходом.

   — Но ведь одно другое не исключает. Редакция просто обязана напечатать этот фельетон.

   Хозяин кабинета вопросительно взглянул на Вершинина.

   — Именно обязана, — пошел напролом тот. — Редакция допустила однажды грубейшую ошибку и должна ее исправить.

   — Какую ошибку? — лицо собеседника перекосилось.

   — Когда опубликовали фельетон «Криминалист с сельмаша».

   — Вы находите?

   — Да.

   — Почему?

   — Редакция еще тогда должна была тщательно разобраться в сложившейся на заводе обстановке, а не идти по пути наименьшего сопротивления. Автор высмеял директора за то, что тот занялся криминалистикой, а правильней было бы помочь ему. Фельетонист погнался за легкими лаврами. Куда легче посмеяться над человеком, чем по-деловому вникнуть в существо жалобы. Вот и привело это к многолетней нервотрепке.

   Заместитель редактора пожевал бескровными губами и промолчал. Вершинин ждал хоть какой-нибудь реакции, но безуспешно.

   — Мне бы хотелось услышать от вас определенный ответ о моем фельетоне, — настаивал Вячеслав.

   — Мы подумаем, возможно, он и будет напечатан, — ответил тот и добавил. — Ждите.

   В коридоре Вершинин заметил выглянувшего из двери Андрюшкина. На его молчаливый вопрос он только безнадежно махнул рукой.

   Вернувшись на работу, Вячеслав долго метался по кабинету, возмущаясь поведением заместителя редактора. Потом он открыл телефонный справочник и, отыскав раздел «Партийные организации», нашел телефон Рюмина и позвонил ему.

   — Соедините меня с товарищем Рюминым, — попросил он секретаря.

   — Как доложить? — бесстрастным голосом спросила она.

   Вершинин назвал себя.

   В трубке нарастал гул, затем раздался легкий щелчок и послышался знакомый голос.

   От волнения Вячеслав снова назвал себя.

   — Я помню вас, товарищ Вершинин, — сказал Рюмин с явной заинтересованностью. — Слушаю.

   Его тон приободрил.

   — Я беспокою вас снова по поводу завода сельхозмашин.

   — Случилось что?

   — Нет. Просто я решил историю с анонимками сделать всеобщим достоянием и написал в газету фельетон «Искренне болеющий».

   — Прекрасно. Нужное дело. Мне и самому приходило в голову подбросить редактору эту тему, да все не успеваю. Когда же фельетон выйдет?

   — В редакции, мне кажется, воспринимают его без энтузиазма. У них в памяти еще свеж первый фельетон по этому заводу. Помните, «Криминалист с сельмаша»?

   — Помню. А с кем вы разговаривали?

   Вершинин назвал фамилию.

   — Хорошо, я разберусь.

   Вячеслав с облегчением повесил трубку и вытер со лба пот.

   * * *

   Грязь веером вылетела из-под колес затормозившего на остановке автобуса и обдала ожидающих. Вершинину едва удалось уклониться. Довольный проявленной расторопностью он вскочил в автобус и уселся на свободное сидение. Последние дни из-за осенней распутицы пришлось изменить своему правилу ходить на работу пешком. Несмотря на час «пик», автобус шел полупустым. Когда он тронулся, гулко задребезжали какие-то железки. Звук больно отдавался в голове. Сквозь шум Вячеслав услышал смех. Смеялась сидевшая впереди женщина. Мужчина повернулся к ней и что-то рассматривал. Рядом с сидящими, держась за поручень, стоял молодой парень. Он так же, как и те двое внимательно читал газету, лежащую на коленях у женщины.

   — Ты только взгляни, Ваня, — сквозь смех выговаривала женщина. — Ну просто вылитая наша Канавина. Как две капли воды.

   Мужчина не смеялся. Он сосредоточенно читал, шевеля губами.

   Вершинин перегнулся через спинку сидения и в глаза ему бросились жирно набранные слова: «Искренне болеющий». Он еще и еще раз перечитал название. «Вышел все-таки, — подумал он с грустью. — Почти как эпитафия».

   — Ты права, — прервал его мысли голос мужчины. — Здорово напоминает Канавину. Даже во внешности есть сходство. Ну и расписали. А у нас пока только цацкаются.

   — Боятся, наверно. Кому с такой охота связываться. Правда, Ваня? — спросила женщина.

   — Боятся, боятся. Чего их бояться? — возразил тот. — Видишь, куда боязнь привела и скольким она навредила. А ведь таких еще много. У них Чепурнова, у нас Канавина, в другой организации другая. Правильно газета ставит вопрос.

   — А знаешь, что я сделаю сегодня?

   — Ну?

   — Я пойду и сейчас же в присутствии всех подарю фельетон Канавиной.

   — А я вот думаю пойти с газетой в партком. Пора и нам ставить вопрос ребром.

   Следующей была остановка Вершинина, но ему хотелось сидеть и слушать разговор этих людей, с большой убежденностью высказывающих теперь мысли, так созвучные его собственным.

   Он все-таки вышел на своей остановке. Оглянулся назад и зачем-то кивнул одному из них. Парень удивленно вытаращил глаза, сказал что-то своему соседу и женщине, те тоже высунулись в окно. А Вячеслав ничего не мог с собой поделать — стоял и смотрел на них. Автобус тронулся и понес в неведомое людей, ставших за считанные минуты близкими Вершинину.
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Юрий Тихонов более двадцати лет работает в органах прокуратуры: следователем, старшим помощником, заместителем и в настоящее время первым заместителем прокурора Рязанской области. Он кандидат юридических наук, заслуженный юрист РСФСР.

   Немалое место в жизни Юрия Тихонова занимает и литературная деятельность.

   В 1979 году в издательстве «Московский рабочий» выходит его книга «Это касается всех», написанная в соавторстве. Приключенческая повесть «Случай на Прорве» публикуется в журнале, а затем отдельной книгой издательством «Московский рабочий». В 1984 году издательством «Молодая гвардия» выпускается повесть «Третий выстрел».

   Творчество Юрия Тихонова посвящено нелегкому труду работников прокуратуры, пропаганде строжайшего соблюдения советских законов.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Всероссийское общество изобретателей и рационализаторов.

  

    2

   

   Querulant (лат.) — жалующийся, психопатическая личность, страдающая стремлением к сутяжничеству.
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