
  
   Роберт Рождественский

   Алешкины мысли

  

  

   У меня подрастает внук, зовут его Алексеем. Недавно ему исполнилось год и девять месяцев. (Как видите, мы пока что считаем не только года его жизни, но и месяцы). Поэтому я попробовал написать стихи как бы от его имени, от имена человека, который открывает для себя мир. Эти стихи перед вами.
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     Эта зелень до самых небес

     называется тихо:

     лес-с-с.

     Эта ягода слаще всего

     называется громко:

     O-O-O!..

     А вот это косматое,

     черное

     (говорят, что очень ученое),—

     растянувшееся среди трав,

     называется просто:

     ав!..
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     Я стою. На мне панама

     (мне ее надела мама).

     Дальше,

     если по порядку:

     шея,

     плечи,

     две лопатки,

     очень новая рубашка

     сказочной голубизны…

     …А еще на мне, бедняжке,

     сильно мокрые

     штаны.
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     Ничего в тарелке не осталось.

     Пообедал я, сижу, молчу…

     Как же это мама догадалась,

     что теперь я

     только спать хочу?!
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     Это ж интересно прямо:

     значит, есть у мамы мама?!

     И у этой мамы — мама?!

     И у папы — тоже мама?!

     Ну, куда ни погляжу,

     всюду мамы,

     мамы,

     мамы!

     Это ж интересно прямо!..

     А я опять

     один сижу.
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     В комнате на слышно крика, —

     я немножко подобрел.

     На лица моем —

     улыбка

     и все то,

     что я

     поел.
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     Живу всего-то ничего,

     ни в чем не разбираюсь.

     Устал, однако, от того,

     что всем

     безумно

     нравлюсь!
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     Если папа бы раз в день

     залезал бы под диван,

     если мама бы раз в день

     залезала б под диван,

     если бабушка раз в день бы

     залезала под диван,

     то узнали бы,

     как это интересно!!
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     День рожденья, день рожденья

     был открыт в четыре дня.

     Приезжали тети,

     дяди,

     брали на руки меня,

     танцевать меня просили,

     брали на руки опять!..

     Кинулись к столу.

     И долго-

     долго не давали спать.

     Я сидел в своей кровати,

     слушал громкие глова…

     А с утра у этих взрослых

     болела голова.
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     Я встал, как неизвестно кто.

     И чувствую, что все —

     не то!

     Не те штаны, не те носки,

     не те —

     совсем не те! —

     шнурки,

     не та собака наша,

     не та в тарелке каша.

     В солдатики

     не та игра,

     в руке не то печенье…

     Как тяжко жить,

     когда с утра

     плохое настроенье!
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     Приехали гости.

     Я весел и рад.

     Пьют чай эти гости,

     едят мармелад.

     Но мне не дают мармелада.

     …Не хочется плакать,

     а —

     НАДО!
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     Есть такое слово — «горячо!»

     Надо дуть, когда горячо,

     и не подходить к горячо.

     Чайник зашумел — горячо!

     Пироги в духовке — горячо!

     Над тарелкой пар — горячо!..

     …А «тепло» — это мамино плечо.

    

   

   [image: before_title]

    Мысль двенадцатая

   

   [image: after_title]


    
     «Лешка-Лешка — поварешка!

     Ты — картошка, ты — окрошка,

     ложка, плошка, кошка, брошка,

     трешка, сошка и матрешка…»

     Так меня все называют,

     называют,

     обзывают,

     выдумкой не радуя…

     …Рифмачи проклятые!
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     Вся жизнь моя (буквально вся!) —

     пока что —

     из одних

     «нельзя!»

     Нельзя крутить собаке хвост.

     Нельзя из книжек строить мост

     (а может, даже — замок

     из книжек

     толстых самых!).

     Кран у плиты нельзя вертеть,

     на подоконнике сидеть,

     рукой огня касаться,

     ну, и еще — кусаться.

     Нельзя солонку в чай бросать,

     нельзя на скатерти писать,

     грызть грязную морковку

     и открывать духовку.

     Чинить электропровода

     (пусть даже осторожно)…

     Ух, я вам покажу, когда

     все-все

     мне будет можно!
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     В нашем доме родном

     с потолка

     иногда проливается дождь.

     Очень странный дождь!

     Ты eго

     не во всяких домах

     найдешь.

     Без причин —

     среди бела дня —

     начинает идти он, и

     сразу мокнут только штаны,

     и всегда, почему-то, — мои.
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     Мне сегодня

     засыпается не очень.

     Темнота в окно крадется

     сквозь кусты.

     Каждый вечер

     солнце прячется от ночи…

     Может,

     тоже боится темноты?
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     Жду уже четыре дня,

     кто бы мна ответил:

     Где я был,

     когда меня

     не было

     на свете?
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     Я себя испытываю —

     родителей

     воспитываю.

     «Сиди!..» — а я встаю.

     «Не пой!..» — а я пою.

     «Молчи!..» — а я кричу,

     «Нельзя!..» — а я хо-чу!!

     Но после этого всего

     в доме что-то нарастает…

     Интересно, кто кого

     в результате воспитает?
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     Очень толстую книгу сейчас я,

     попыхтев,

     разобрал на части.

     Вместо книги толстой возник

     целый поезд

     из тоненьких книг!..

     У меня,

     когда книги читаются,

     почему-то всегда разлетаются.

     Разбегаются в разные стороны

     от прихожей до потолка…

     ...Книги вечной

     и неразборной

     я еще не встретил

     пока.
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     Все меня настырно учат

     — от зари и до зари:

     «Это — мама!

     Это — туча!

     Эго — ложка!

     Повтори!!»

     Ну а я в ответ молчу.

     Или — изредка — мычу.

     Говорить я

     не у-ме-ю,

     а не то что —

     не хочу…

     Только это все — до срока.

     День придет,

     чего скрывать, —

     буду я ходить

     и громко

     все на свете

     называть!

     Назову я птицу — птицей,

     дымом — дым,

     травой — траву.

     И горчицею — горчицу,

     вспомнив, сразу назову!..

     Назову я домом — дом,

     маму — мамой,

     ложку — ложкой…

     … «Помолчал бы ты немножко!..» —

     сами скажете

     потом.
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     Пока меня не было,

     взрослые

     чего только не придумали!

     Придумали снег

     с морозами.

     Придумали море

     с дюнами.

     Придумали кашу вкусную,

     ванну

     и мыло пенное.

     Придумали песню грустную,

     которая — колыбельная.

     И хлеб с поджаристой коркою!

     И елку в конце декабря!..

     Вот только лекарства горькие

     они придумали зря!
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     Со мною бабушка моя,

     и, значит, главный в доме —

     Я!

     Шкафы мне можно открывать,

     цветы кефиром поливать,

     подушкою в футбол играть

     и, лежа на полу, орать.

     Могу я есть руками торт,

     нарочно хлопать дверью!..

     А с мамой это не пройдет.

     Я уже проверил.
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     Я общался со взрослыми часто,

     злился,

     как Карабас-Барабас.

     Потому что

     (готов я ручаться!), —

     мал у взрослых словарный запас!

     Нет ни сказок у них,

     ни историй…

     Недоразвиты взрослые, что ли?!

     Лишь пищат почему-то вовсю:

     «У-тю тю!..»

     «У-ню-ню!..»

     «Сю-сю-сю!..»
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     Мебель уменьшилась в нашей квартире.

     Гляжу не нее,

     словно с чем то прощаюсь…

     Раньше под стулом меня находили,

     теперь не находят —

     не помещаюсь!

     Мебель уменьшилась вся,

     между прочим!

     Сразу!

     Как будто бы мне в наказанье.

     Ножки дивана

     стали короче.

     Сегодня попробовал — не пролезаю!

     Меньше и кресло,

     и створки буфета.

     Взрослые это вряд ли заметили.

     Мебель усохла!..

     …Так что в газетах

     правильно пишут

     о качестве мебели.
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     Виноград я ем, уверенно держу его в горсти.

     Просит мама, просит папа, просит тетя: «Угости!..»

     Я стараюсь их не слышать, мне их слышать не резон.

     «Да неужто наш Алеша — жадный?! Ах, какой позор!..»

     Я не жадный, я не жадный, у меня в душе разлад.

     Я не жадный!

     Но попался очень вкусный виноград!..

     Я ни капельки не жадный, но сперва наемся сам…

     …Если что-нибудь останется,

     я все другим отдам!
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