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У человека была рыхлая и дряблая физиономия, на носу болтались очки без оправы, но пистолет он держал уверенно и целился точно. Узнав о причине его появления, я удивился собственному спокойствию. И сказал:

   — Обидно умирать в неведении. Кто нанял вас убить меня?

   — Как знать, может, я ваш личный враг, — мягко ответил он.

   Я смешивал коктейль в своем кабинете, когда услышал, как он входит, и обернулся. Налив себе бокал, я проговорил:

   — Своих врагов я нажил сам. А вас я не знаю. Вас наняла моя жена?

   — Совершенно верно. — Он ухмыльнулся. — И причина должна быть очевидна для вас.

   — Да, — сказал я. — У меня есть деньги, и она хочет их получить, все до последнего цента.

   Он безучастно разглядывал меня.

   — Сколько вам лет?

   — Пятьдесят три года.

   — А вашей благоверной?

   — Двадцать два.

   Он прищелкнул языком.

   — Вы были наивны, если надеялись на устойчивый брак, мистер Уильямс.

   Я пригубил бокал.

   — Вообще-то я предвидел, что через год-другой разведусь и понесу ощутимые расходы. Но такой смерти не ждал.

   — Ваша супруга — очаровательная, но алчная дама, мистер Уильямс. Странно, что вы этого не замечали.

   Я взглянул на пистолет.

   — Подозреваю, что убивать вам не впервой.

   — Совершенно верно.

   — И, надо думать, это доставляет вам удовольствие.

   Он кивнул.

   — Я готов признать, что это патология, но так уж сложилось.

   Я молча смотрел на него и ждал. Потом сказал:

   — Вы здесь уже больше двух минут, а я все жив.

   — Нам некуда спешить, мистер Уильямс, — проворковал он.

   — Ага, стало быть, убийство само по себе не главное. Вы непременно должны насладиться предшествующими мгновениями.

   — Вы очень проницательны, мистер Уильямс.

   — И чем усерднее я стану так или иначе развлекать вас, тем дольше проживу?

   — Разумеется, в определенных пределах.

   — Естественно. Выпьете чего-нибудь, мистер…

   — Смит. Легко запоминается. Да, спасибо. Только позвольте мне понаблюдать, как вы наливаете.

   — Трудно представить, что я храню отраву специально для такого случая.

   — Трудно, но можно.

   Он проследил, как я смешиваю коктейль, и сел в кресло.

   Я устроился на диване.

   — И где же будет моя жена во время убийства?

   — На вечеринке, мистер Уильямс. Там будет дюжина гостей, готовых присягнуть, что она все время была у них на глазах.

   — Меня убьет взломщик? Грабитель?

   Он поставил стакан на кофейный столик.

   — Да. Убив вас, я, разумеется, вымою свой стакан и поставлю его на место. А уходя, сотру свои отпечатки со всех дверных ручек, к которым прикасался.

   — Вы заберете что-нибудь? Дабы придать правдоподобия картине?

   — Это не нужно, мистер Уильямс. Полиция решит, что после убийства грабитель струхнул и убежал с пустыми руками.

   — Вон та картина на стене стоит тридцать тысяч, — сказал я.

   Он на миг скосил глаза на картину и вновь уставился на меня.

   — Соблазнительно, мистер Уильямс, но я не хочу иметь ничего такого, что хотя бы отдаленно связывало бы меня с вами. Я ценю произведения искусства, особенно дорогие, но не до такой степени, чтобы рисковать угодить на электрический стул. — Он усмехнулся. — Или вы предлагаете мне это полотно в обмен на вашу жизнь?

   — У меня мелькнула такая мысль.

   Он покачал головой.

   — Извините, мистер Уильямс, но если уж я взялся за дело, то не пойду на попятную. Профессиональная этика, знаете ли.

   Я поставил свой стакан на кофейный столик рядом с бокалом Смита.

   — Вы ждете, когда я выкажу страх?

   — Рано или поздно выкажете.

   — И тогда вы убьете меня?

   Он похлопал глазами.

   — Трудно это, мистер Уильямс, бояться и скрывать свой страх.

   — Вы надеетесь, что ваши жертвы будут просить пощады?

   — Они всегда просят в той или иной форме.

   — Взывают к вашей человечности? Но это бессмысленно.

   — Бессмысленно.

   — Деньги предлагают?

   — Очень часто.

   — И это тоже не помогает.

   — До сих пор не помогало, мистер Уильямс.

   — За картиной, которую я вам показал, мистер Смит, находится сейф.

   Он снова взглянул на картину.

   — И что с того?

   — В нем пять тысяч долларов.

   — Немалые деньги, мистер Уильямс.

   Я взял свой бокал и подошел к картине. Открыл сейф, достал бурый конверт и допил свой коктейль. Затем поставил пустой бокал в сейф и повернул ручку.

   Взор Смита был прикован к конверту.

   — Принесите его сюда, пожалуйста.

   Я положил конверт на столик перед его носом. Несколько секунд Смит разглядывал его, потом поднял глаза.

   — Вы и впрямь думаете, что можете купить меня?

   Я закурил сигарету.

   — Нет. Похоже, вы неподкупны.

   Он насупил брови.

   — Тем не менее, вы даете мне пять тысяч.

   Я взял конверт и высыпал его содержимое на столик.

   — Старые счета. Вам в них никакого проку.

   Смит побагровел.

   — Тогда зачем вы все это устроили?

   — Ну, например, чтобы подойти к сейфу и поставить в него ваш стакан.

   Он метнул взгляд на бокал на столике.

   — Это был ваш стакан, а не мой.

   Я улыбнулся.

   — Нет, мистер Смит, ваш. И я представляю себе, как удивятся сыщики, увидев пустой бокал в моем сейфе. Коль скоро я буду убит, им, я надеюсь, достанет ума снять с бокала отпечатки пальцев.

   Смит прищурился.

   — Я ни на миг не сводил с вас глаз. Вы не могли подменить бокал.

   — Неужели? Насколько помню, вы дважды смотрели на картину.

   Он машинально взглянул на неё снова.

   — Всего секунду-другую.

   — А мне больше и не надо.

   Лицо Смита покрылось испариной.

   — Я утверждаю, что это невозможно.

   — В таком случае, боюсь, вы будете очень удивлены, когда к вам нагрянет полиция. И очень скоро у вас появится прекрасная возможность посидеть на электрическом стуле. Вы разделите участь ваших жертв, ожидающих смерти, и, вдобавок, у вас будет гораздо больше времени, чтобы натешиться мыслями о ней. Уверен, что вы читали статьи о казнях на электрическом стуле.

   Кажется, его палец коснулся спускового крючка.

   — Интересно, как вы будете умирать? — произнес я. — Наверное, вы убеждены, что встретите смерть достойно и невозмутимо. Но это — лишь утешительный самообман, мистер Смит. Скорее всего, вас придется тащить волоком…

   — Откройте сейф, или я вас убью, — деревянным голосом проговорил он.

   Я рассмеялся.

   — На самом деле, мистер Смит, мы оба прекрасно знаем, что вы убьете меня как раз в том случае, если я открою сейф.

   Прошло с полминуты, прежде чем он заговорил.

   — Как вы намерены поступить с бокалом?

   — Если вы меня не убьете — а я склонен думать, что теперь вы этого не сделаете, — то я отправлю его в частное сыскное бюро, чтобы они там сняли отпечатки пальцев и сохранили их. Я положу их в конверт и запечатаю вместе с письмом, содержащим все необходимые сведения, а потом рспоряжусь, чтобы конверт отправили в полицию, если я погибну насильственной смертью или в результате несчастного случая.

   Смит долго смотрел на меня, потом вздохнул.

   — В этом нет нужды. Сейчас я уйду, и вы больше никогда не увидите меня.

   Я покачал головой.

   — Мой план лучше. Он вселяет в меня уверенность в завтрашнем дне.

   Он задумался.

   — Почему бы вам сразу не пойти в полицию?

   — У меня есть на то причины.

   Смит посмотрел на свой пистолет и сунул его в карман. До него, наконец, дошло.

   — Но ведь ваша жена может нанять другого убийцу.

   — Конечно.

   — А обвинят меня, и я отправлюсь на электрический стул.

   — Боюсь, что так. Если только… Если только она будет в состоянии нанять другого убийцу.

   — Да ими хоть пруд пруди… — он осекся.

   Я улыбнулся.

   — Моя жена сказала вам, где она сейчас?

   — У каких-то Питерсонов. Она покинет их в одиннадцать часов.

   — Одиннадцать? Удобное время. Сегодня будет темная ночь. Питерсоны живут в Бриджхэмптоне, — сказал я и назвал Смиту номер дома.

   Наши взгляды встретились.

   — Вам придется сделать это, чтобы обезопасить себя, — мягко произнес я.

   Смит медленно застегнул пальто.

   — А где будете вы в одиннадцать часов, мистер Уильямс?

   — В своем клубе. Вероятно, буду дуться в карты в обществе пяти-шести приятелей. Несомненно, они будут сочувствовать мне, когда я получу весть, что моя жена… застрелена?

   — Все зависит от обстоятельств. — Смит тускло улыбнулся. — Вы когда-нибудь любили ее?

   Я взял со стола малахитовую статуэтку и принялся вертеть её в пальцах.

   — Вот вещица, к которой я был очень привязан, когда купил её. Но теперь она мне наскучила. Пора обзавестись новой.

   Когда Смит ушел, я завез стакан в сыскное бюро, а потом поехал в клуб.

   Не стакан из сейфа, разумеется, на нем не было ничьих отпечатков, кроме моих собственных. Я отвез туда стакан, который Смит, уходя, оставил на столе. Отпечатки его пальцев оказались очень четкими.
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