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До конца учебного года оставалось всего несколько дней, когда к Саше подошёл учитель истории и позвал с собой в Крым на археологические раскопки. Ясно, что к первому встречному с таким делом учитель истории подходить бы не стал, но Саша и не был первый встречный.

   Они познакомились шесть лет назад первого сентября.

   Тогда мама привела Сашу «первый раз в первый класс», дала ему большой букет георгинов, и Саша, зажав букет двумя руками, стоял в строю вместе с такими же первоклассниками, а мама тянулась из толпы родителей сфотографировать этот исторический момент в жизни сына.

   А Саше было страшно.

   После линейки к ним подбежали десятиклассники. Саша не знал, что так положено — десятиклассники дарят первоклассникам книги и отводят их в школу за руку. И когда десятиклассники стали брать его соседей и куда-то уводить от едва знакомой учительницы, Саша напугался ещё больше.

   И тут к нему подошёл совсем огромный десятиклассник. Будущий Николай Павлович.

   — Тебя как зовут? — спросил десятиклассник.

   — Сашенька.

   Но десятиклассник не стал потешаться, хотя другие обязательно бы посмеялись над этим «Сашенькой». Он только сказал:

   — Здесь тебя будут звать Александр. Или Саша. И ты не бойся. Я, когда первый раз пришёл в школу, ещё сильнее тебя дрожал, а теперь сам хочу учителем стать. — Перед крыльцом он добавил: — Если кто обидит, ищи меня. Ты — в первом «а», я — в десятом «а». Значит, у нас классы одинаковые.

   Немного найдётся первоклассников, у которых есть старший друг из десятого! Саша сильно загордился, когда на другой день будущий Николай Павлович сам его нашёл на перемене и спросил, как жизнь. Другие забыли, кого они там вели с линейки, а Николай Павлович помнил, часто спускался в их коридор и отыскивал Сашу.

   Однажды зимой в раздевалке кто-то сбросил пальто на пол и расшвырял шарфы и шапки. А тут прибежал Саша, чтобы взять из кармана забытую точилку для карандашей. Он стал разыскивать своё пальто среди груды других, а к раздевалке подошли дежурные восьмиклассники вместе со своей учительницей.

   — Вот он! Вот он! — закричали восьмиклассники. — Его компания убежала, а он остался!

   Его схватили за руки и с криком повели по коридору к директору, следом молча шла учительница. Саша не вырывался, только тихо плакал. Если бы не Николай Павлович, как знать, может быть, жизнь пошла бы с того дня другая. А ведь Николай Павлович не был учителем, просто учеником, но он встал на пути кричащей процессии и спокойно сказал:

   — Давайте подумаем, что произошло.

   Только один он умеет говорить так тихо, чтобы все сразу услышали.

   Восьмиклассники притихли.

   — Я этого мальчика хорошо знаю, это Саша из первого «а», и ничего дурного он сделать не способен. Вы же сами видите, у него обострённое чувство совести.

   Только что Сашу волокли по коридору, как страшного преступника, а теперь сразу посмотрели на него с уважением, будто и вправду разглядели в нём это «обострённое чувство совести».

   Теперь-то Саша понимает, что Николай Павлович, может быть, изменил тогда всю его жизнь. Приволокли бы его, зарёванного, к директору, наказали бы ни за что, и неизвестно, что бы с ним было дальше. Он от обиды мог бы такого наворотить потом!

   А слова Николая Павловича про чувство совести в нём засели. И даже если бы у него этого чувства и не было, оно бы стало вырастать. Слова эти много от чего Сашу уберегли и уберегут, наверно.

   Так шёл Саша по родной Колокольной улице во второй день летних каникул и думал о себе и о Николае Павловиче, как вдруг из парадной, около пирожковой, выскочила девочка.

   Девочке, как и Саше, было лет двенадцать. Она смотрела на него так просительно и одновременно смело, как ни одна девчонка из его класса не посмотрела бы.

   — Мальчик, пойдём со мной, пожалуйста. Ты нужен.

   — Зачем? — растерялся Саша.

   — Пойдём-пойдём, — позвала она снова, — ты очень нужен.

   И Саша пошёл за нею. Он мог, конечно, и не идти, но девочка решила бы, что он испугался. А это страшней всего.

   Лестница была широкая. Они поднимались на второй этаж. Девочка повторяла:

   — Ты нам нужен, ты нам очень нужен.

   «Поднять что или перенести?» — думал Саша.

   Девочка распахнула широкую деревянную дверь с какой-то надписью, и Саша насторожённо вошёл в большую светлую комнату.

   В комнате вдоль стен на табуретах сидели шесть таких же девчонок, у каждой был большой блокнот. А в углу около обыкновенного письменного стола стояла пожилая женщина.

   — Привела, — сказала девочка, — он согласен.

   — Молодец, Света, — похвалила её женщина и стала оглядывать Сашу. — Хороший мальчик, как раз, какой нужен. Тебя, мальчик, как зовут?

   — Саша, — ответил он охрипшим голосом.

   — Хорошее имя, — женщина снова его осмотрела. — Ты нам, Саша, очень поможешь. Всего часа три, не больше. Вставай сюда, — показала на небольшое возвышение в центре комнаты. — Так. Ты ловил рыбу? Бери удочку.

   — Ловил, — вид у него был наверняка дурацкий, потому что он не знал, чего от него хотят.

   — Вставай и лови рыбу. — Женщина хлопнула в ладоши. — Девочки, рисуем рыболова!

   Только теперь он догадался: он будет изображать рыболова, а девочки — его рисовать.

   — Смотрите, девочки, Саша встал в характерную позу, — говорила женщина, — плечи расслаблены, живот немного вперёд.

   Саша испугался и втянул живот в себя.

   — Нет-нет, расслабься. Живот у человека всегда немного вперёд, когда он в такой позе. Помните, мы рисовали балет. Там линия живота иная, а лопатки соединены вместе. Взгляните на лицо: у Саши чётко очерчен профиль, хорошо разработана линия носа, сформированы губы, подбородок.

   У него такое первый раз в жизни было — чтобы его разглядывали и обсуждали.
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Девочки принялись рисовать Сашу в свои блокноты, хмурились, издалека, с помощью карандашей, сравнивали длину его головы, рук, шеи. А он устал стоять на одном месте с дурацкой удочкой, и женщина сразу это заметила.

   — Не напрягайся, Саша. Если устал, сделаем перерыв. Позировать — дело трудное. Особенно впервые.

   Женщина обходила девочек, что-то подправляла у них в блокнотах, а Саша ругал себя, что вляпался в нелепую историю, ведь он шёл в библиотеку со списком книг, который составил Николай Павлович. Но, с другой стороны, это было интересно — смотреть, как они рисуют и как у них в блокнотах он по-разному получается.

   Наконец женщина объявила:

   — Разомнись, Саша. Перерыв, прошёл час.

   Лучше всех рисунок был у Светы. Рядом рисовала её подруга — толстая Маша. Теперь Маша включила в дальнем углу на столе электрический чайник, с полки достала чашки.

   Все подходили, наливали себе чай, брали печенье, только Саша сидел посреди комнаты и делал вид, что не замечает их чаепития. Но Света поставила на раскрашенное глиняное блюдо чашку, положила рядом печенинки и всё принесла ему.

   — Пей, пожалуйста, — сказала она и посмотрела ему в глаза.

   У них в классе девчонки никогда так в глаза не смотрели.

   Все пили чай и обсуждали, кто куда поедет летом. Саша думал, что они поедут в какие-нибудь необыкновенные места, но они разъезжались кто куда — по дачам и лагерям.

   А Света сказала:

   — А я — в деревню, к родственникам. Там пейзажи красивые.

   — И рисуй побольше животных. Девочки, все, кто едет в деревню, старайтесь рисовать животных! — посоветовала женщина. — А ты, Саша, куда поедешь?

   — В Крым, на археологические раскопки, — сказал он, хотя перед Крымом тоже собирался съездить в деревню.

   Все посмотрели на него с уважением.

   — Давно мечтаю побывать в Крыму, — сказала женщина.

   Перерыв кончился. Света взяла у Саши красивое блюдо с чашкой и отнесла на место. Саша снова встал в позу рыболова, но теперь это было не так трудно.

   
Они стояли на Колокольной улице, их слепило яркое солнце, рядом проезжал трамвай, а следом медленно шла поливальная машина.

   Саша, Света, её подруга — толстая Маша — прижались к стене, чтобы их не забрызгало струями, и Света обрадовалась:

   — Смотрите, вокруг поливалки радуга!

   Саша тоже любил ходить следом за поливальной машиной. Воздух рядом с ней становился прозрачным, серебристым, а от луж с асфальта поднимался тёплый пар.

   — Сходим в Русский музей?

   — Я тоже с вами, — вдруг проговорил Саша, хотя Света спрашивала не его, а подругу.

   Они шли мимо коней на Аничковом мосту.

   — Смотри, видишь надпись: «Отливал барон Клодт», — сказала Света. — Клодт этой надписью очень гордился. В литейное дело шли крепостные, и вдруг барон сам захотел стать подмастерьем, а потом выучился на мастера. И лично отливал коней. А когда у него в работе был памятник Крылову, — помнишь, сколько там зверей, — многие эти звери жили у него дома и сильно его любили.

   «У нас в классе ни одна девчонка такого не знает!» — подумал Саша.

   В Русском музее Света сразу же повела их в ближний, правый зал.

   — Смотри, это посмертный портрет Петра Великого, — сказала она. — Никитин, автор портрета, любил Петра и сильно переживал, когда царь заболел. И вдруг однажды, поздно вечером, к нему приехали и объявили, что Пётр умер и надо немедленно ехать и рисовать его последний портрет. А готового холста в мастерской у Никитина не было. Он схватил почти законченный портрет какой-то дамы и помчался к любимому царю. Плакал и прямо по портрету дамы писал новый — портрет мёртвого царя. Видишь, тут чуть-чуть красное просвечивает — это платье дамы. Об этом двести лет никто не знал, а недавно — есть такая исследовательница — Римская-Корсакова, она посоветовала просветить холст рентгеновскими лучами, и все увидели — под портретом Петра другой, готовый портрет — женский.

   Так она ходила с Сашей и с толстой подругой и рассказывала об истории каждой картины в том небольшом зале. Саша ничего такого в жизни никогда не слышал о живописи.

   — А это тоже очень хороший художник, Вишняков. Про его биографию совсем недавно узнали. А он при Елизавете расписал все главные дворцы. — Света посмотрела в другой зал и обрадовалась: — Бежим туда, в тот маленький зальчик, он почти всегда закрыт, а сегодня, видите, двери распахнуты.

   Они прошли мимо роскошных старинных дверей, отделанных золотом. В маленьком зальчике висели всего четыре портрета.

   — Автора этих работ даже неизвестно, как и зовут, хотя ему посвятили отдельный зал. Внизу написано: «Мастер портрета», и всё. Это моя самая любимая картина. — Света подвела их к портрету девочки. Девочка была одета во взрослое длинное платье, а в руках держала куклу. Вид у неё был одновременно и любопытный и испуганный, а глаза словно светились — такие они были живые. Картина называлась «Портрет неизвестной девочки».

   — Он знал особую тайну, как писать глаза, чтобы через них светилась душа, — сказала Света, — так написано в книгах. Некоторым художникам казалось, что они раскрыли секрет его мазка, но им не удавалось даже просто скопировать эти картины.

   На другой стене были портреты мужчины и женщины, на третьей — снова та же девочка, только постарше.

   — Многие говорят, что это — лучшие портреты в русской живописи первой трети прошлого века. И видно, что мастер побывал в Италии, потому что вот: девочка стоит на балконе на фоне венецианского канала. Многие так и говорят, что в его портретах соединено мастерство знаменитого итальянца Беллини и великих русских иконописцев.

   — И никто не знает фамилии? — удивился Саша.

   — Вообще ничего не знают. Портреты есть, а про человека ничего неизвестно. Знают только, что картины подарил какой-то русский — то ли граф, то ли князь, — который приехал из Италии.

   Они ещё походили по залам, а Света всё останавливалась у разных любимых своих картин.

   Когда снова шли по Невскому из музея, Света спросила:

   — Придёшь завтра в десять снова позировать?

   Саша кивнул, и они разошлись в разные стороны, потому что Саша направился наконец в библиотеку.

   
На другой день рано утром он сходил в парикмахерскую.

   Костюм он тоже надел новый, он в нём лишь дважды ходил в Театр юных зрителей. Таким и явился ровно в десять в рисовальные классы.

   — Зря так оделся, мы хотели рисовать фигуру «драчун», — сказала учительница. — Правда, у тебя вид всё равно не драчливый. Девочки, будем рисовать мальчика с книжкой.

   Саша три часа сидел на стуле с книгой в руках. Это был альбом старинной живописи, и он несколько раз весь его просмотрел.

   У Светы и в этот раз получалось лучше всех. Учительница так и сказала:

   — Умница, Гаврилова!

   И Саша вздрогнул — ведь его фамилия тоже была «Гаврилов».

   А потом, во время перерыва, Света налила ему чай первому и, как вчера, принесла печенье на красивом блюде.

   А в те моменты, когда она смотрела на него, рисуя, ему даже страшно становилось — Саше казалось, что все чувствуют, каким особенным взглядом она на него смотрит.

   — Девочки, заканчиваем! — объявила учительница. — Ты, Саша, свободен, спасибо тебе большое. Если хочешь, приходи в начале сентября, натурщики нам нужны. Девочки, Саша уходит, а мы остаёмся подводить итоги.

   
А через день он ехал на поезде в Новгород вместе с отцовским сослуживцем. Отцовский сослуживец, толстый человек с большой лысиной и добрым лицом, походил на знаменитого актёра Леонова. И что смешно — его фамилия была тоже Леонов. Сейчас он ехал в командировку на новгородский завод.

   — На вокзале Сашу моя сестра встретит, — говорил, прощаясь, отец, когда все стояли у вагона, — или её сын, мой племянник. А через две недели — вместе назад.

   У Саши был зелёный рюкзак с разными городскими продуктами и старый, затёртый отцовский портфель. В портфеле лежала тетрадь для научных записей, книги, которые Саша взял в библиотеке, и ещё одна — толстая, изданная в прошлом веке, её накануне принёс Николай Павлович — «Херсонесские древности».

   Леонов сидел у окошка напротив Саши, вытирал лысину носовым платком и листал журналы, их он захватил с собой целую пачку. Потом он сложил журналы наверх, на полочку, а сам задремал.

   Саша смотрел в окно — на деревни, поля, леса, овраги… Ещё вчера ехать в деревню, хотя и к родственникам, не очень-то ему и хотелось. Он любил городскую жизнь. В городе всегда происходит много интересного — не заскучаешь. А деревенской жизни он не знал вовсе, да и знать особенно не стремился. Но сейчас, когда увидел дома, стоящие над речкой с крутым песчаным берегом, ребят, купающихся на другом берегу, стало ему неожиданно радостно.

   Он оторвался от окна и только снова взялся за свои «Херсонесские древности», как на него с верхней полки полетели леоновские журналы. Леонов не проснулся. Саша собрал их с пола и прочитал в одном из журналов, что в Италии при продаже старинной виллы нашли на чердаке много картин, и на всех картинах была нарисована одна и та же молодая женщина, только одетая по-разному и в разных помещениях. Итальянские специалисты, которые изучали картины, предположили, что их писал русский художник. После окончательного изучения картины поступят в художественные музеи.

   Саша взглянул на фотографию с картины, но та была испачкана пепси-колой — лица было не разобрать.

   Журнал снова напомнил ему про Свету и про их поход в Русский музей.

   
Саша представлял почему-то, что его встретят на лошади. В старых книгах, которые он читал, в деревне так и встречали.

   — Пошли к мотоциклу, — сказал двоюродный брат Михаил, когда они попрощались с Леоновым.

   Они подошли к пропылённому мотоциклу, Михаил прикрепил к багажнику рюкзак с продуктами, в коляску посадил Сашу, сунул в руки ему портфель с научными книгами, и они рванули вперёд по асфальтовому шоссе, обгоняя тяжёлые «КамАЗы», междугородные «Икарусы» и разные легковые машины.

   — Не страшно? — прокричал Михаил.

   — Нет! — Саша постарался ответить веселей, хоть и было ему страшно.

   Когда они проезжали мимо большого зелёного поля, Михаил снова крикнул:

   — Я поднимал!

   Наконец свернули на обычную грунтовую дорогу и поехали тише. Навстречу, волоча за собой тучу пыли, попался автобус. Из автобуса замахали руками ребята.

   — Наши, деревенские, — объяснил Михаил, — ты — сюда, они — туда. На экскурсию в Ленинград. Ты не обижайся, я тебя к дому подвезу и оставлю. Я на тракторе со своей бригадой шесть совхозов обслуживаю. Так что, сам понимаешь, сейчас мы в другом конце района работу гоним. Я тебя высажу, в дом введу, ты отдохнёшь, поешь, а вечером мать придёт с работы.

   — Я не устал, — сказал Саша.

   — Ты, главное, у нас воздухом дыши. У нас, говорят, микроклимат замечательный. Короче, отдыхай.

   И вот показалась деревня Гаврилово. На трёх холмах. На одном холме — белое здание с колокольней, на другом — дом старинный, с колоннами, на третьем — пологом длинном холме — сама деревня, деревянные избы.

   Изба Михаила стояла посередине.

   — Петуха над трубой ещё отец делал, — сказал Михаил, — по петуху и отличай, если заблудишься.

   Он внёс Сашин рюкзак, поставил его рядом с широченной русской печью. Показал в комнате огромную кровать с башней подушек.

   — Здесь и отдыхай. Сейчас электроплитку включим, согреем чай, я и поеду.

   Через полчаса он уже мчался на мотоцикле по пыльной дороге, а Саша остался один дышать здоровым деревенским воздухом.

   
Дома стояли на крутом берегу. О берег тёрлась волна, и ветер гнал по ней зыбь. По реке в байдарках плыли туристы.

   — Парень, это деревня Гаврилкино? — крикнули они издалека.

   — Гаврилово! — отозвался Саша и потихоньку пошёл по деревенской улице вниз с одного длинного холма к другому холму, где стоял старинный дом с колоннами.

   Улица была чистая, на земле росла невысокая трава, в глубокой луже купались утята, а рядом ходила стая гусей, и один гусь принялся Сашу разглядывать.

   «Не клюнул бы», — подумал Саша и обошёл их стороной.

   На скамейке около избы сидели две старушки, и Саша, как учил отец, с ними поздоровался.

   Старушки закивали.

   — Сашка из Ленинграда, Михаил привёз, — сказала одна.

   — Евдокия вчера переживала, а ну Михаил не встретит? — сказала вторая.
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Не успел Саша удивиться, что его тут узнали, как вдруг с холма, от старинного дома ему крикнули:

   — Александр! Давай-ка иди быстрей!

   Под деревом стоял парень в тренировочных штанах и майке.

   — Вы меня? — спросил Саша на всякий случай.

   — Тебя. Кого же ещё. Ты один Александр. Как доехал? Чаю попил?

   — Попил, — ответил растерянно Саша.

   — Неудачно приехал — твои ровесники на экскурсии. Одни дачники да старушки с малышатами. Пойдём, музей покажу. Минуту подожди, я переоденусь, а то в майке в музей — некультурно.

   Он исчез в избе, стоявшей поблизости, а Саша подумал: «Какой ещё музей!» И тут же на доме с колоннами увидел резную доску: «Народный музей Е. А. Гаврииловой».

   «Местный экскурсовод — вот он кто», — решил Саша, но скоро понял, что ошибся. К нему подошёл человек в милицейской форме.

   — Пошли, — сказал он.

   — Куда? — Саша даже слегка испугался.

   — В музей, говорю, пошли.

   Только тогда Саша сообразил, что милиционер и есть тот парень. Из кобуры у него выглядывал настоящий пистолет.

   — Проходи, — сказал милиционер и открыл большим ключом дверь, — а то мне скоро на дежурство ехать.

   Саша двинулся за ним следом по широким крашеным половицам.

   — Дому почти два века. Дом — типичный, помещичий. Ты вообще-то к музейному делу как относишься?

   — Хорошо, — ответил Саша.

   — Молодец! — похвалил милиционер. — Я тоже уважаю. Мы с Ильиным, пока музей собирали, академиками сделались.

   И он стал рассказывать историю рода князей Гаврииловых, которым принадлежал дом, а с ним и деревня.

   Первый Гавриилов Гаврииловым ещё не был, но был он воином и участником битв Александра Невского. Вот как писал о нём историк Карамзин, изучавший древние рукописи:

   «Король шведский послал зятя своего Биргера на ладьях в Неву, к устью Ижоры, с великим числом шведов, норвежцев и финнов. Сей вождь опытный, дотоле счастливый, думал завоевать Ладогу, самый Новгород и велел надменно сказать Александру: „Ратоборствуй со мной, если смеешь; я стою уже в земле твоей”.

   Князь и дружина оказали редкое мужество. Александр собственным копьём возложил печать на лицо Биргера. Витязь российский Гавриил Олексич гнал принца, его сына, до самой ладьи, упал с конём в воду, вышел невредим и бодро сразился с воеводою шведским».

   Милиционер подвёл Сашу к стене, где на листе под стеклом сохранялась эта историческая цитата.

   — Дети Гавриила Олексича стали носить фамилию Гаврииловых и породили несколько знаменитых родов. Кстати, и род Пушкина Александра Сергеевича. Многие были людьми порядочными, защищали русскую землю, хотя, конечно, хлебец кушали крестьянский. — Милиционер перевёл Сашу во вторую комнату. Там стояла старинная мебель, висели картины. — Это главная комната музея, — сказал он. — Сам дом строился при князе Антоне Павловиче Гавриилове. А вот портрет Елизаветы Антоновны, его дочери. Ей наш музей и посвящён.

   Саша посмотрел на портрет, и показалось ему, что где-то он недавно видел эту девушку в белом платье, стоящую около белой лошади. Он мог уверенно сказать, что видел её совсем недавно, но где — было не вспомнить.

   А милиционер опять заговорил голосом музейного экскурсовода:

   — Елизавета Антоновна, чтоб ты знал, известная общественная деятельница. Она основала первую школу для крестьянских детей. И переписывалась с передовыми людьми России. Стихотворение на стене декабрист Пущин, друг Пушкина, ей написал: «Приветствую тебя в твоём уединеньи». Этот портрет притягивает многих зрителей. У нас тут был один художник, он сказал, что в нём наверняка скрыта какая-то тайна.

   Саша слушал и снова смотрел на картину, и снова пытался вспомнить, где он видел недавно такую же девушку.

   — У нас и в прошлом веке все Гавриловы были грамотными, — продолжал милиционер. — Потому что учились у неё в школе. И статьи она печатала в журнале «Современник», самом передовом в России. С тех пор мы и стали Гавриловыми, а раньше у нас фамилий не было.

   — И я тоже — Гаврилов, — удивился Саша.

   — Твой отец из нашей деревни, потому и Гаврилов. У всех коренных одна и та же фамилия, а у пришлых — Ильины. Они при Елизавете Антоновне учителями работали. И теперь Ильин — тоже учитель. — Милиционер взглянул на часы. — Пора. Пойдём, покажу ещё одну музейную ценность, а последний отдел — в другой раз.

   Он достал из кармана милицейских брюк большой ключ, проскрежетал замком и открыл толстую деревянную дверь. Здесь, в узкой каморке на стене напротив окна висели две небольшие картины. Они были похожи на иконы, но лишь похожи — Николай Павлович как раз зимой объяснял Саше, что первые русские портретисты вышли из иконописцев. И портреты писали как иконы. Даже на специальных досках.

   — Парсуны? — вспомнил Саша их название.

   — Точно! — Милиционер посмотрел на него с уважением, потому что не всякий знает такое слово. — Редчайшие! С трудом их отвоевали от ваших, из Русского музея, — хотели забрать к себе, говорят, для такой ценности необходимо специальное охранение. Елизавета Антоновна Гавриилова рассказывала деду нашего Ильина, что это портреты её предков времён царя Алексея.

   Они вышли на крыльцо, Саша зажмурился от солнца, а милиционер засмеялся:

   — Вот и художница к нам идёт.

   По улице с холма напротив спускалась Света.

   С этюдником через плечо, в лёгком сарафанчике она шла к ним и удивлённо смотрела на Сашу.

   — Что вы так разглядываете друг друга, — засмеялся милиционер, — или не знакомы?

   — Мы… мы знакомы, — сказал Саша, заикаясь.

   — Ты же в Крым поехал? — удивилась Света.

   — В Крым, конечно, в Крым, — счастливо говорил Саша, когда она приблизилась. — Только сначала в деревню к родственникам.

   — И я тоже — к родственникам. Ведь я же — Гаврилова.

   — Так и я — Гаврилов.

   Милиционер послушал их разговор, а потом сказал разочарованно:

   — Вы и правда знакомы.

   — Саша у нас натурщиком был, — объяснила Света.

   Эти слова: «у нас» и «натурщиком» Сашу слегка кольнули. Никакой он не натурщик, а сам по себе. Сначала остановила на улице, уговорила помочь, а теперь натурщиком называет. Но эта обида быстро прошла, потому что Света сказала:

   — Пошли, покажу место, где буду писать этюды.

   На холм вела неширокая извилистая дорога с примятой по бокам травой, а на холме возвышалось белое здание с колокольней.

   — Смотри!

   Света неожиданно остановилась посредине холма.

   Саша оглянулся вокруг и почувствовал в сердце тихое волнение. Внизу голубой дугой извивалась река, справа поднималась по холму деревенская улица с бревенчатыми избами, деревьями и огородами, слева по другому холму тянулась берёзовая аллея, а позади вырастало и уходило к небу белое здание с колокольней.

   — Я вчера, как пришла сюда, сразу поняла — это место для этюдов, — сказала Света.

   
— Эй! — позвал их вдруг мальчишеский голос, когда они шли уже по деревенской улице. — Люди! — Голос шёл вроде бы с большого тополя. — Куда смотрите? Я на крыше!

   Тополь заслонял крышу дома. Саша чуть наклонился и увидел на железной, вполовину покрашенной крыше человека в засученных до колен штанах. На голых ногах у него были кляксы голубой краски.

   — Откуда приехали?

   — Из Ленинграда, — ответил Саша.

   — Брат с сестрой, что ли?

   — Почему обязательно брат! — Света даже пожала плечами. — Мы знакомые, Саша у нас натурщиком был.

   — Понятно, — ответил человек с крыши, хотя было видно, что он ничего не понял.

   Они смотрели на него снизу вверх и молчали.

   — У меня стремянка упала, а в крапиву прыгать неохота.

   Саша и Света неуверенно открыли калитку и подошли к стремянке. Стремянка оказалась тяжёлой.

   — Так вас Саша и Света зовут? А меня Федькой. — Он соскочил на землю. — Вы, значит, друг дружке натурщики? Это всё равно что как — двоюродные?

   — Натурщик — это значит модель, которую рисуют с натуры. Только живая, — пояснила Света.

   — Ясно, — проговорил Федька, хоть ему было снова ничего не ясно. — Видали там анекдот? Туристы приехали к Протоке, рыбу хотят ловить, а туда даже ёрш не заходит. Как Я тут крышу крашу, ничего? — перебил он самого себя.

   — Очень весёлый колер, — ответила Света.

   — Точно, — с удовольствием согласился Федька, — сам подбирал. Жалко, в деревне никого не застали. Вы — сюда, а они — туда. Я бы тоже поехал, да корова. Мать с отцом хотели её вести на мясокомбинат, а я говорю — не отдам, и всё. Мать говорит, согласен утром и вечером сам доить — оставим. Я её теперь и дою.

   — Пойду поработаю, — сказала Света, — у меня по плану два этюда.

   Саша хотел объяснить, что он тоже бездельничать не будет. «Очерки истории Византии» — серьёзная научная книга. Но ему было обидно за «натурщика» и за «модель, которую рисуют с натуры, только живую», и он ничего не сказал. «Она, что же, меня с кувшином сравнила или с коробкой, которые на рисовании рисуют?»

   
Часа полтора читал Саша свои научные книги, а потом услышал:

   — Фургон едет, фургон!

   Саша вышел на улицу и увидел грузовик с крытым кузовом. Фургон остановился у крайних домов, и из него начали выпрыгивать люди.

   — А ведь ты — Саша? — неожиданно спросила его рослая широкоплечая женщина.

   И Саша сразу понял, что это Евдокия Егоровна, его тётя.

   — Пойдём в дом, я тебя кормить буду, — сказала она, — Михаил ведь, кроме как чай, ничего и согреть-то не умеет.

   И тётя Евдокия, быстро вымыв руки под рукомойником на улице, забегала по дому. Времени прошло совсем немного, а стол уже был накрыт. Она посадила Сашу на высокий стул с прямой спинкой, села сама напротив, внимательно его рассмотрела и проговорила:

   — А ты, Саша, на наших Гавриловых похож, хоть и в городе родился. Вы ведь от Афониного брата происходите, от Луки.

   — От какого Луки? — спросил Саша.

   — Неужели отец не рассказывал? — удивилась Евдокия Егоровна.

   — Нет.

   — У нас это каждый знает. Твоего деда как звали?

   — Дедушка Павлик.

   — Верно, Павел Семёнович. Значит, отца у Павла звали Семёном. А у Семёна, твоего прадеда, отца звали Ильёй. А уж у того Ильи отца звали Лукой. Он и был Афониным братом. У тебя с собой тетрадка есть?

   — Есть… для записей.

   — Давай тетрадку, я тебе всю твою родословную нарисую, чтоб ты, когда станешь пожилым, передал её внукам.

   — А при чём тут Афоня? — спросил Саша.

   — А при том, что про Афоню в деревне бывальщину рассказывают. Я-то из соседней деревни, с Большого Двора, там родилась, а в Гаврилове все называют Афоню родственником.

   Она замолчала, глядя на улицу.

   — Афоня — это знаменитость какая-нибудь?

   — Афоня-то? Он особенный. Кому Афоня приснится, в том талант разгорится. Мне он не снился… — сказала она грустно. — Ты подожди, не торопи, чтобы про Афоню рассказать, надо чувства собрать.

   
    РАССКАЗ ЕВДОКИИ ЕГОРОВНЫ

    Жил-был барин-князь, его светлость. Не лютый, не добрый, не умный, не дурак, во всём просто так.

    Захотелось князю мир посмотреть да себя показать. Взял он жену-княгиню, дочку-княжну, дюжину слуг да денег казну. И поехал он в страны дальние, на моря тёплые. А среди слуг состоял при нём мальчиком Афоня.

    В дальних странах скучно было князю жить, стал он заморским искусством тешиться. Не всерьёз, а чтоб время провести, баловался. Афоня всё при нём крутился на побегушках. «Афоня, принеси то, Афоня, подай это!» Особенно любил Афоня крутиться около князя, когда тот картины красками рисовал да к именитым художникам в гости хаживал.

    Князь рисует, Афоня смотрит. Князь для шутки Афониного совета испросит, Афоня и присоветует. Однажды оставил князь недописанной картину голубого моря, позвала его княгиня пить прохладные лимонады, он про художество на день и забыл. Приходит утром, глядь, а у него вроде бы и та картина, да не очень та. Вчера волны были не живы, и люди — будто чучела соломенные, а сегодня волны так и плещут, на берег лезут, закрой глаза — шум услышишь их. А люди на берегу ожили, и лошадь мчится. Всё то же нарисовано, что и вчера, да не то!

    — Эк ведь я вчерась нарисовал всё художественно! — обрадовался князь.

    И понёс показывать картину именитым мастерам да друзьям-любителям. Те тоже давай картину рассматривать, языками прицокивать, головами покачивать.

    Один германец даже начал прицениваться, большие деньги посулил. Он, чудной, принял князя за настоящего работающего человека, за художника. Князь сразу в обиду.

    — Подарить, — говорит, — могу. А торговать делом рук своих — не для благородных такое занятие.

    Только на другой день стал он рисовать новую картину — опять всё мертвей мёртвого! Рассердился князь, бросил кисти и ушёл на два дня с княгинюшкой верхом на коне кататься. Возвращается, подходит к картине — опять то же преображение. Опять так же нарисовано, да не так!

    А когда случилось такое в третий раз, князь и заподозрил неладное.

    Решил он всё проследить да выследить. Нарисовал, как мог, портрет своей жены. А как он мог — опять же кое-как. А потом с шумом и криком ускакал со своей виллы заморской. Только незаметно вернулся, ползком пробрался через окно и укрылся в потайной комнате.

    День долго тянется, не терпится ему тайну раскрыть, да не приходит никто. Князь уж задрёмывать стал, луна на небо вышла. А как луна в окно засветила, князь слышит: шаги!

    Встрепенулся он, прильнул было к щели, да смотрит: это мальчишечка его Афоня со свечой вошёл. Князь уж хотел открыться, прогнать его громким шёпотом, однако видит: Афоня берёт кисть и давай по картине красками мазюкать. Князь рассвирепел — какой-никакой, а портрет его жены, знатной княгини размазывается. Он из тайной комнаты выскочил, затопал.

    — Тебе кто, — кричит, — позволил мою кисть брать, дорогие краски переводить, а главное — барское художество увечить!

    Мальчишечка с перепугу кисть на пол уронил, стоит трясётся, слова не вымолвит.

    — Ты небось весь портрет госпожи твоей княгини красками измазал! — Взглянул на портрет и глазам не поверил. С портрета княгиня словно живая глядит, губы влажно поблёскивают, глаза душевным светом светятся.

    А перепуганный мальчишечка всё ещё от страха трясётся.

    На князев крик прибежали другие слуги, и сама княгиня пришла, да внесли свечи.

    Посмотрела княгиня на портрет и говорит:

    — Спасибо, друг мой, угодил ты мне, я всегда верила, что ты в себе великие таланты носишь.

    А князь не знает, что и отвечать.
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Не досказала Евдокия Егоровна бывальщину. На улице затарахтел мотоцикл.

   — Приехал долгожданный. Будем Мишку кормить.

   Она вынесла из дома полотенце, Михаил умылся во дворе и вошёл улыбаясь.

   — Теперь-то я тебя рассмотрю как следует, а то утром торопился.

   И снова они сидели за столом, а Евдокия Егоровна глядела то на сына, то на племянника.

   — Похожи! — радовалась она. — Как похожи!

   — Мы сегодня поле поднимали — там камни с Ледового побоища лежат! — говорил сын. Он был высок, широкоплеч, с лицом, обдутым всеми ветрами, проносившимися через деревню.

   — Ледовое побоище — в другом месте, — уточнил знаток истории, городской племянник, — а у вас — с ледникового периода.

   — А зелень твою городскую мы с лица прогоним, — обещала Евдокия Егоровна, — день-два погуляешь — зарумянишься. Да вот сейчас Фёдор корову свою подоит, я за парным схожу. Подождёте молочка парного?

   — Мне бы лучше поспать, — отозвался Михаил. — Завтра ранний подъём. И Александр вон носом клюнул.

   Саша и в самом деле засыпал прямо у стола. Но после слов Михаила поднял голову.

   — А бывальщину, — попросил он, — про Афоню?

   — Потом доскажу, — почему-то смущаясь, проговорила Евдокия Егоровна.

   Михаил рассмеялся:

   — Уже успели! Тебе про этого Афоню такого тут наплетут, только слушай! Сказки венского леса. Мы в городе на экскурсии специально о нём спросили, и экскурсовод нам чётко ответил: таковой Афоня в науке неизвестен.

   — Так это сказка? — спросил Саша.

   — Кому сказка, а кому и… — ответила Евдокия Егоровна.

   — Конечно, сказка! Народное сочинение. — Михаил с важностью посмотрел на городского двоюродного брата. — Ты где спать хочешь, на печи или со мной на сеновале? — оборвал он научный спор.

   — На сеновале, — ответил Саша, — если можно.

   — Можно. У нас всё можно.

   
На сене лежали старые одеяла.

   — Я летом всегда здесь сплю, — проговорил Михаил, — мне даже в армии сенной запах снился.

   Было темно, лишь в узкое чердачное окошко под крышей был виден клочок сероватого неба. Потом появилась звезда… На улице переговаривались, кто-то громко смеялся… А потом Саша увидел Афоню. Афоня, в длинной рубахе, с венком на светлых вьющихся волосах, похожий на пастушка Леля из оперы «Снегурочка», рисовал картины в зале Русского музея. «Так вот кто — неизвестный мастер портрета!» — удивился Саша во сне. И тут же испугался, а вдруг и Афоня возьмёт его в натурщики. «Я не натурщик, а человек, понятно?» — хотел он объяснить Афоне, а заодно и Свете, но проснулся.

   В чердачном окне была темнота. Саша вспомнил про одинокую звезду и слегка подвинулся, чтобы посмотреть, где же она. Но небо было черно, и лишь сбоку сквозь стремительно мчащиеся тучи едва просвечивала луна. На улице горели редкие фонари, и Саша увидел, что к ближнему столбу крадётся человеческая фигура. «Что он так? — подумал Саша и неожиданно догадался: — Это же Афоня! Он крадётся дорисовывать картины».

   Фигура влезла на столб, и свет погас.
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— С чего бы это свет выключили? — заворочался Михаил рядом.

   — Это Афоня выключил, — попробовал объяснить Саша.

   — Какой Афоня? Ты чего, сон с ночью перепутал?

   В это время чердачное оконце засветилось от далёких фар, и Саша снова увидел фигуру на столбе. Фигура тяжело шлёпнулась на землю, а затем, пригнувшись, мелькнула на их огороде и побрела к реке.

   — Кто-то по огороду бегает, — нерешительно сказал Саша, окончательно проснувшись.

   — Кому здесь бегать? — засмеялся Михаил. — Спи давай. Афоня, что ли, приснился?

   Саша хотел сказать, что приснился, но передумал, повернулся на другой бок и закрыл глаза.

   В полудрёме он слышал, как к дому подъезжала машина, зачем-то спускался Михаил, о чём-то тихо говорила Евдокия Егоровна, а проснулся оттого, что через окошко по глазам било солнце.

   
Михаил ждал его внизу.

   — Тут такое дело, — сказал он. — Мать ночью на работу увезли. И мне тоже ехать надо. Так что ты один…

   Саша кивнул.

   — Чай я тебе согрел.

   Саша снова кивнул.

   — Еда под газетой на столе. Ещё в подполье… Картошки там много, начистить можно.

   Саша кивнул в третий раз.

   — Я тебя Федьке поручил, — засмеялся Михаил, пожал Саше руку и сел на мотоцикл.

   Чайник был ещё тёплый. Саша взял кусок слегка подсохшего пирога из-под газеты, налил чаю. И только доел последние крошки, как у забора появился Федя с двумя вёдрами воды.

   — Остался? — спросил он, поставив вёдра. — Ты калитку не запирай, у нас тут не воруют. Пошли завтрак съедим.

   — Я уже позавтракал, — сказал Саша, — спасибо.

   — Пойдём, пойдём, не мнись. Бери ведро, помогай.

   Саша понёс полное ведро, стараясь не расплескать. Нести было тяжело.

   — Ты ночью рубильник не выключал? — спросил вдруг Федя.

   — Какой рубильник?

   — На столбе, — Федя показал рукой. — В железном футляре. Я его каждый день включаю, по стремянке поднимаюсь.

   — Нет, я не выключал. — Саша хотел рассказать про ночную тень, но не решился, Федя тоже мог над ним посмеяться, как вчера Михаил.

   Улица была пуста, а на холме у белого здания с колокольней Саша увидел расставленный этюдник и Свету в голубом сарафане.

   — Давно там художничает, — с уважением сказал Федя.

   Снаружи Федин дом был точно таким, как у Михаила и Евдокии Егоровны, зато внутри всё оказалось другим. Красивее. Даже табуретки были ярко раскрашены: синяя, розовая, жёлтая…

   — Сам выпиливал, — объяснил Федя, когда Саша стал рассматривать узорные полочки. — По дереву я многие художества умею. Доску над народным музеем видел? Это мы с Ильиным сделали. У нас в доме все мужики по дереву работали. Это нам от Афони досталось.

   — От Афони? — удивился Саша. — А он разве в самом деле жил?

   — А как же, мы — его прямая родня, от него и художества переняли.

   — А Евдокия Егоровна говорила, что мы — родня.

   — Ты её больше слушай. Афоня — он наш. Тут тебе каждый скажет. Он моему пра-пра-прадеду старший брат. На стене портрет видишь? Это Афоня нарисовал.

   Саша подошёл к портрету и увидел изображение пожилого, в старинной крестьянской одежде человека, сложившего на коленях руки.

   — Это не рисунок, это — дагерротип, — сказал знаток истории Саша.

   — Сам ты тип, — обиделся Федя. — Я-то лучше знаю, кто его рисовал. Князь Гавриилов послал Афоню с поручением, а его разбойники изловили и замучили, понял? А он перед отъездом как раз брата и рисовал, понял?

   — Француз Дагер, художник и изобретатель, в тысяча восемьсот тридцать девятом году изобрёл фотографирование. Или ты сам не видишь, что это фотография, а не рисунок. Посмотри, на обратной стороне должен быть знак фирмы.

   — Не буду я смотреть, — расстроился Федя. — Ты лучше на свой огород погляди, как он у вас зарастает. Картошку надо окучить, огурцы прополоть, а то опять, как в прошлом году, вырастет с гулькин нос.

   — Это как — окучить?

   — Да просто — тяпку в руки и пошёл. Идём, покажу.

   Поросшее сорняками небольшое картофельное поле было за домом. Земля на нём ссохлась, покрылась серой коркой. Федя показал, как надо ударять тяпкой по этой корке, под нею земля оставалась чуть влажной, более тёмной, её надо было подтягивать к картофельному кусту. Федя сделал одну гряду для примера, гряда оказалась ровной и красивой.

   — Орудуй, — он вставил тяпку в Сашины руки. — Только сразу не урабатывайся: три гряды — отдых.

   Он подошёл к своему дому, а Саша взялся за работу. На холме около этюдника по-прежнему стояла Света в голубом сарафане. «Конечно, я для неё сейчас, словно куст какой, — подумал Саша, — человек для оживления пейзажа». Но неожиданно эта мысль не показалась обидной… Ему понравилось пробивать тонкую сухую корку земли, возвращать огороду живой вид, и он с удовольствием бил тяпкой. И было радостно, что Света смотрит на него с холма — какой он сильный и быстрый.

   
Когда Саша подошёл к музею, Гоша и Света были уже там.

   — Книжный шкаф Елизаветы Антоновны, — объяснял Гоша, — её личные книги, а на полке — всё, Что она напечатала.

   Саша посмотрел на портрет и наконец вспомнил, где он видел Елизавету Антоновну прежде: в Русском музее.

   — Понравился портрет? — улыбнулся Гоша. — Это рисовал отец Елизаветы Антоновны, князь Антон Гавриилов. Он любил побаловаться рисованием.

   — Антон Гавриилов? — Саша удивлённо повернулся к Свете. — А ты говорила: «неизвестный художник», помнишь, ты показывала в Русском?

   — Конечно, неизвестный. Это все знают.

   — Но ведь здесь — то же самое?

   — Да! — Света посмотрела на Сашу так, словно он сделал великое открытие. — Мазок тот же. И глаза.

   — А почему же неизвестный? — Гоша даже обиделся. — Кому надо — всем известный. Князь Антон Гавриилов. Вот же здесь подпись: «Антоха Г.».

   — Это князь так подписывался? — Света засмеялась.

   — Князь любил пошутить, у нас все знают.

   — В Русском музее под таким же портретом написано, что автор неизвестен, — стал объяснять Саша. — Загадка века.

   — Вы там скажите, у себя в Русском, — обрадовался Гоша, — у нас его картин много, можем поделиться, хоть с вами, хоть с Третьяковкой. — И Гоша толкнул дверь в соседнюю комнату. — Это прялки, это — наличник от старой избы, я сберёг, когда дом рушили, а вот — картины.

   — Это другое… — Света даже поморщилась. — Другая манера. Всё мертво. Их рисовал старательный, но бездарный ученик.

   — Ты посмотри ближе, на каждой картине подпись: «Кн. Гавриилов», — заспорил Гоша.

   Они подошли ближе, посмотрели в уголок одной картины, потом другой, и Света растерянно проговорила:

   — Правда.

   — А то сразу — бездарный! — Гоша всё ещё обижался.

   Но тут Саша, сам неожиданно для себя, повернулся и пошёл назад, в первую комнату.

   — Вы посмотрите, какая здесь подпись! Другие буквы — некрасивые. Картина — лучше, а буквы — хуже, будто человек писать не умеет.

   — С этой подписью вообще-то странность произошла, — смутился Гоша. — Её раньше не было, а когда я учился во втором или в третьем классе, она вдруг всплыла.

   — Как это — всплыла?

   — Вдруг появилась. Учитель Ильин сказал: может, химия красок сработала?

   — И всё-таки это совсем разная манера, — твёрдо сказала Света. — Правда, Саша?

   — Если узнать, как попала сюда эта работа, можно установить имя автора. Историки всегда поступают так.

   — Никак не попала. Она у нас всегда была, ещё при жизни Елизаветы Антоновны. — Гоша вывел их на крыльцо, на яркое солнце и с неудовольствием посмотрел на оранжевую палатку туристов, которая просвечивала сквозь кусты.

   — Только пейзаж портят.

   — Совсем не портят. Я её в этюде наметила оранжевым пятном.

   — И вообще, они мне подозрительны. Особенно рыжий, бородатый. Я к ним подошёл в музей позвать, а он как от меня шарахнется. Я ему говорю: «Мне кажется, я вас где-то уже видел». А он спиной повернулся и быстрей в палатку. А я точно его видел где-то. Я даже с утра фотографии преступников смотрел под этим углом, тех, которых разыскивают. Вроде бы непохож.

   
[image: bin00000005.png]
   

Потом, когда Света и Саша шли одни по деревенской улице, Света сказала:

   — А мне жалко, что не определить настоящего автора портрета.

   «Я попробую», — хотел сказать Саша, но промолчал. План у него был уже готов.

   По дороге к белому зданию с колокольней, где был телеграф, Саша составил такую телеграмму:

   
    «Здравствуйте Николай Павлович. Напишите пожалуйста срочно что известно князе Антоне Гавриилове 19 век адресу деревня Гаврилово Новгородской».

   

   — Телеграмму «срочную»? — спросила телеграфистка. — В три раза дороже, зато принесут сегодня.

   Отец дал Саше с собой несколько рублей. Сейчас Саша выложил их почти все. На науку.

   На следующее утро, когда Саша окучивал на огороде картошку, мимо прошёл Гоша.

   — Знаю, что телеграмму послал. Одобряю. И что тётке Евдокии Егоровне помогаешь, тоже одобряю. — И потом, уже тише, спросил: — Как думаешь, могут люди ловить рыбу там, где она не водится?

   — Не знаю.

   — То-то и оно. Я тоже не знаю.

   А после обеда, когда Гоша снова остановился около Саши, к ним подкатил жёлтый «Москвич».

   — Гаврилов из Ленинграда где остановился? Ему письмо, — крикнул водитель, не выходя из машины.

   — У нас все Гавриловы, — ответил Гоша. — И деревня Гаврилово.

   — Александр Гаврилов из Ленинграда.

   Саша уже понял, что это ему письмо. И, наверное, от Николая Павловича. Он заторопился к машине.

   Николай Павлович своим чётким учительским почерком писал:

   
    «Саша!

    Телеграмму принесли в полночь. Я сначала удивился — что за срочность. Сообщаю то, что удалось выяснить по справочникам.

    Князь Гавриилов Антон Андреевич (1775–1832) прожил часть жизни в Европе, а часть — в родовом имении, деревня Гавриилово Новгородской области. В Европе интересовался искусством, учился живописи, но рисовал плохо. Похоронив жену, вернулся в Петербург, прожил там около года, затем навсегда удалился в своё имение. Оттуда дважды ненадолго уезжал в Италию. Поездки эти краткостью своею (5–8 дней) у властей вызывали подозрения и толки.

    Более известна его дочь — Елизавета Антоновна Гавриилова, общественная деятельница, создатель первой большой школы для крестьянских детей, автор многих статей в российских журналах о народном просвещении. Она замуж не выходила и фамилии не меняла. Захоронена, как и отец, в родовом имении.

    Как только узнаю дополнительные сведения, сообщу немедленно. Если объяснишь причину своего неожиданного интереса, буду рад. Береги себя для Крыма.

    Твой Н. П.».

   

   Гоша стоял рядом с Сашей и тоже читал письмо.

   — Это кто такой — «Н. П.», — спросил он уважительно, — академик какой-нибудь?

   — Мой друг, учитель истории.

   — Ты смотри, всё узнал, даже что «рисовал плохо». Загадка века!
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— Что туристы уехали — это очень хорошо, — сказал Гоша, когда вернулся с дежурства. — И было бы лучше, если б уехали совсем. Но они затаились в лесу, километрах в двадцати. Их с вертолёта видели.

   — Неужели они настоящие грабители? — удивилась Света.

   — А кто, по-твоему, залез на чердак школы через окно и пытался проникнуть в музей, когда свет снова погас?

   — А может, — Федя начал смущённо, но договорил, — может, Афоня? Бабки же рассказывают, что он раньше часто чудил.

   — Бабки? — Гоша даже возмутился. — Ты ещё про лешего скажи или про водяного. Короче, пока те люди не уедут совсем, ожидать можно всякого, и надежда у меня на вас. Фёдор, ты найди велосипеды у тех, кто в Ленинграде на экскурсии, и дай Светлане и Саше… — И Гоша отправился к учителю Ильину разбирать с ним старинные бумаги, которые сохранились от Гаврииловых.

   Минут через двадцать Гоша прибежал к Сашиному дому снова.

   — Не спишь? Пойдём к Ильину. И Свету зови, там всего наслучалось, сейчас узнаете!

   Саша сразу побежал за Светой. Света развешивала по комнате этюды, которые нарисовала за эти дни.

   — Не смотри! — испугалась она и прикрыла этюды спиной. — Сейчас рано, а потом сама покажу…

   — Благодарю за скорый приход, молодые люди, — приветствовал их учитель Ильин, когда они вошли к нему в дом.

   Он усадил всех вокруг обеденного стола, покрытого клетчатой скатертью. Посередине лежали старинные тетради с красивыми бархатными переплётами, с металлическими застёжками, а рядом — длинная тонкая палка с красивым серебряным набалдашником.

   — Я позвал вас срочно потому, что Георгий поделился со мной вспыхнувшим у вас интересом к личности Елизаветы Антоновны Гаврииловой, а у нас сегодня две чрезвычайные новости, я бы сказал даже — удачи, радости. — Ильин приподнял длинную тонкую палку с набалдашником. — Новость первая — непонятным образом нашлась указка Елизаветы Антоновны. Та самая знаменитая указка, которую подарило к её пятидесятилетию общество народных просветителей и которая таинственно исчезла из учительской четырнадцать лет назад.

   — Не исчезла, украли её, — вставил Гоша.

   — Мы тоже так думали. Эта указка в течение века передавалась каждый год лучшему учителю. И неожиданно исчезла. Сегодня я её обнаружил в учительской за старинными часами под портретом Елизаветы Антоновны.

   — Не нравится мне это, — хотя и вежливо, но перебил его Гоша, — кто поверит, что она все четырнадцать лет за часами стояла?

   — Не будем гадать. Главное, что наша школа вновь обрела знаменитую указку, о которой поэт прошлого столетия писал: «Её указка указует нам путь к добрым знаньям и делам». Но я вас призвал в свой дом не только для того, чтобы поделиться этой радостью, а, главным образом, из-за второго неожиданного открытия. — Ильин помолчал, оглядел своих гостей и начал вновь: — Здесь дневники Елизаветы Антоновны, которые она вела, начиная с юных лет. — Ильин показал на тетради в красных бархатных обложках. — За несколько часов до смерти Елизавета Антоновна передала их здешнему священнику. Более ста лет дневники хранились в их семье, и правнук священника, профессор химии, прислал их недавно в наш музей из Москвы. Дневники эти читать трудно. Их надо изучать: многие имена сокращены, другие обозначены инициалами. Порой она по нескольку лет не вела записей или, возможно, вела их в других тетрадях.

   Ильин раскрыл верхнюю тетрадь и осторожно полистал её, показывая записи. Среди страниц Саша увидел несколько засохших бледных цветков.

   — Да-да, они ещё не рассыпались: наши колокольчики и ромашки, которые цвели здесь сто пятьдесят лет назад, — проговорил Ильин. — Все дневники нам за вечер прочесть невозможно, да и не нужно, здесь слишком много её личного. Но я осмелился скопировать некоторые её записи, они, возможно, касаются интересующей вас темы. Они тоже личные… Как я понимаю, это драма, вернее — трагедия молодой девической любви… Ведь Елизавета Антоновна так и не вышла замуж, хотя, как известно, была весьма привлекательна… Что же я ещё хотел сказать? — Учитель Ильин на секунду задумался. — Ах да, трудно установить даты записей. Елизавета Антоновна почти нигде не ставила года, думаю, для неё это было не важно. — Ильин достал из-под тетрадей несколько свежих, исписанных мелким почерком листов бумаги и без предупреждения, сразу принялся читать:

   
    «Бесценный друг мой, милый бесценный друг!

    Утром папенька объявил, что послал тебя с важным поручением. Куда и зачем — сказать отказался.

    Как немного надо, чтобы ощутить своё одиночество. Ты уехал — и одна перед всем миром».

   

   — А вот другая запись. Она идёт вскоре после прочитанной:

   
    «Сегодня прояснилось. Случайный, но добрый человек доставил тайную записку. Записка истёрта и, очевидно, прошла через многие руки. Вот она:

    «Любезная Елизавета Антоновна!

    Не знаю, дойдёт ли до Вас сия записка, потому пишу коротко.

    По велению папеньки Вашего, высокочтимого Антона Андреевича, меня, вопреки моему желанию, насильно увозят, а куда — и сказать не могу.

    Остаюсь всепокорным слугой Вашим и другом по гроб моей жизни.

    Афанасий».

    Знал бы Он, написавший те строки, как много раз я целовала этот клочок бумаги.

    Вечером я решительно подступила к папеньке, но он отказался разговаривать со мною на тему об «А». «Ты должна благодарить господа за моё радикальное решение. Я советую забыть это имя навсегда», — вот его последние слова.

    А мне это имя дороже всей жизни. Я, знать бы, куда, в какую сторону увезён он насильно, бросилась бы, догнала, отбила бы и спасла его из коварных рук. Я так и решилась поначалу. Но мысль о том, что если уеду, то потеряю единственную возможную нить, остановила меня.

    Неужели мне осталось в этой жизни лишь смотреть на мои портреты, писанные твоею рукой!»

   

   Учитель Ильин откинулся на спинку стула и замолчал. Все продолжали смотреть на него.

   — Как видите, она сообщила нам имя художника: Афанасий. А нам известно, что художник этот писал её портреты.

   — Тот самый Афоня, о котором сказки?

   — Вот именно, что сказки, — усмехнулся Гоша. — Глупость всё это, небылицы.

   — Видите ли, наша семья живёт в этой деревне больше ста лет. Мой прадед, ещё будучи молодым человеком, был приглашён Елизаветой Антоновной в её школу учителем. Можно сказать, почти все здешние жители — наши ученики. От него сведений об Афоне не осталось, хотя прадед многократно беседовал с Елизаветой Антоновной в доверительных обстоятельствах. — Учитель Ильин осторожно потрогал дневники. — Зато при деде появилось около двадцати вариантов легенды об Афоне. И почти каждая семья в деревне уверяла, что Афоня — именно их родственник. Но при этом каждая легенда объясняет по-своему его исчезновение.

   — Суеверие всё это! Настоящее суеверие! — снова вмешался Гоша. — Как было в прошлом веке? Поймали урядника, отлупили — на Афоню свалили, сказали, будто он тут в лесу бродит. А в наши дни: угнали трактор, бросили среди поля, говорят — Афоня угнал. Ну как не совестно! — Гоша даже вскочил, потом сел снова.

   — Но здесь же написано: «Афанасий», — тихо сказала Света.

   — И это имя будет встречаться в дневнике не раз, — заговорил вновь учитель Ильин. — Судя по записям, Елизавета Антоновна с душевной болью переживала разлуку. Новых сведений долгое время она не имела. Тогда и занялась народным просвещением. Здесь есть много интересных мыслей на эту важную тему, много ценных наблюдений. Но вот новая запись:

   
    «Бог мой, прошло уже десять лет! Я постарела, подурнела, и вот нечаянно, внезапно весть, так долго ожидаемая от Него!

    «Любезная Елизавета Антоновна!

    Не знаю, помните ли Вы всепокорного слугу Вашего. Могу лишь сказать, что облик Ваш перед взором моим — всегда.

    Какая по счёту эта попытка передать Вам весть — и не сосчитать.

    За годы эти я так и не узнал точное место своего жительства, вернее — тюрьмы моей. Могу лишь догадываться по изменениям в природе, что я содержусь в южной части Франции. В моей комнате-камере меня хорошо содержат, даже подают к обеду красное вино! Всегда в распоряжении моём холсты, хорошие кисти и краски. Моя комната, камера, келья находится в замке высоко над пропастью. И никого, кроме немого слуги или человека, притворяющегося немым, я не видел. А выше меня — лишь птицы в небе. В камере я свободен — могу броситься головою в пропасть, могу не делать ничего вовсе. Я пишу портреты Ваши, портрет за портретом, и лишь это занятие удерживает меня от безумия.

    Иногда, когда далеко внизу на узкой горной тропе я вижу фигурки людей, то пытаюсь добросить до них адресованные Вам послания, привязанные к ложке или кисти.

    Писать ли Вам о горечи, о боли, о тоске моей безысходной, которая пронизывает всё моё существование!

    И дойдёт ли хотя бы одно послание до Вас? А дойдя до Вас, сумеет ли оно найти дорогу к Вашему сердцу?»
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— Последующих сведений о судьбе этого человека я в дневнике не нашёл. Хотя, повторяю, это, возможно, не все дневники. — Учитель Ильин говорил тихо, хрипловато. — Как пишут учёные, давайте реконструируем события, — предложил он, — Что мы узнали: что был человек по имени Афанасий, вероятно, крепостной князей Гаврииловых, иначе князь не смог бы так легко распорядиться его судьбой. Этот человек рисовал портреты молодой дочери князя, Елизаветы Антоновны, а затем за какую-то провинность был насильно увезён в тюрьму или замок, видимо, в другую страну.

   — Ясно, за какую провинность, — вставил Гоша. — Полюбил он Елизавету Антоновну, и она его тоже полюбила. А князь это за позор посчитал.

   — Так он же был художником! — сказала Света.

   — В прошлые времена к профессиональным художникам и музыкантам относились как к слугам, — объяснил знаток истории Саша, — к тому же Афанасий был крепостным.

   — Правильно, мальчик, — подтвердил учитель Ильин. — А предположение Георгия подтверждает и загадочная фраза в завещании Елизаветы Антоновны. Эта запись в завещании была непонятна многие годы, а сейчас смысл её становится ясным.

   
    «Я надеюсь, что близкий мне человек ещё жив, и при разыскании его прошу ему сообщить о моей смерти. Если же отыщется всего лишь могила его, прошу горсть земли с неё смешать с землёю на моей могиле».

   

   — Эти слова она продиктовала священнику в присутствии моего прадеда. По завещанию все крестьяне деревни Гаврилово получали вольную, княжеский дом навсегда становился школой, старинная библиотека тоже становилась собственностью школы.

   — Больше о том человеке, об Афанасии, ни слова? — спросил Гоша.

   — Ни слова. А легенды вы знаете сами. По некоторым — его отдали в солдаты, по другим — он стал разбойником, по третьим — наоборот, разбойники замучили его, по четвёртым — он до сих пор бродит вокруг деревни.

   
Саша снова лежал на сеновале и смотрел в окошко на одинокую звезду. Он думал об Афанасии. А потом вдруг неожиданно вспомнил про заметку в журнале, которую читал несколько дней назад в поезде. Там же было написано про замок и про находку картин или портретов неизвестного художника.

   Он даже вскочил. Ему захотелось немедленно бежать на почту, чтобы послать новую телеграмму Николаю Павловичу!.. И всё-таки телеграмму Саша решил послать утром, чтобы не будить человека.

   
    «Николай Павлович каком журнале недавно напечатана статья об удивительной находке на чердаке итальянской виллы картин русского художника очень важно Саша».

   

   В стену неожиданно что-то ударило. «Птицы, наверно», — подумал Саша, но услышал приглушённый голос Фёдора:

   — Саша! Сашка! Приехали!

   Саша быстро оделся. Федя стоял в огороде со стороны реки.

   — Они заехали в кусты у Протоки. Я — звонить, а ты посмотри, что будут делать.

   Саша прошёл вниз по тёмной улице, ощупью пробрался почти вплотную к машине, залез в густой куст совсем рядом.

   В машине были открыты окна, и разговор был хорошо слышен.

   — Он точно уехал, ты проследила? — спросил мужской голос.

   — Сколько можно повторять? Конечно, проследила.

   В это время кто-то прошёл у самых Сашиных ног и остановился.

   — Ну как? — спросили его.

   — Можно, — ответил он.

   Это был голос Рыжебородого. Но когда в кабине загорелся свет и Саша увидел его лицо, он поразился. Лицо было незнакомым: без бороды, без усов, а на голове вместо рыжих — густые чёрные кудри. Но голос-то был Рыжебородого!

   — Он тебя с шоссе не заметил? — спросил «Рыжебородый».

   — Стала бы я ему показываться! — ответила девица. Её-то Саша сразу узнал, она была прежняя.

   «Рыжебородый» держал в руках свёрток. Вместе с этим свёртком он сел в машину, дверь негромко хлопнула, и снова стало темно.

   — Мы тебе кофе оставили, — сказала девица.

   «Ещё и кофе распивают! — подумал Саша. — Как же их задержать?»

   Пока внутри о чём-то договаривались, он подполз к машине, набрал в горсть влажной земли и, лёжа на спине, стал забивать трубу глушителя землёй. Спину колол острый сучок, от напряжения заболела шея, но он забивал и забивал сырую жирную землю внутрь трубы. И лишь когда закончил, подумал о том, что машина в любую секунду может тронуться и задними колёсами на него наехать.

   Он отполз в сторону и снова лёг за кустом.

   Прошло ещё немного времени, люди внутри машины завели двигатель, включили ближний свет, и машина медленно тронулась.

   Саша бежал, продираясь через кусты, на холм, к домам. Навстречу ему мчался Федя, крутя велосипедные педали и включив фару.

   — Снова в музей залазили! — сказал он. — Хватай велосипед, мы им сейчас наперерез.

   — Я выхлопную трубу забил.

   Откуда-то со стороны появилась Света, тоже на велосипеде.

   — Он им глушитель забил, может быть, остановятся! — сказал ей Федя.

   Втроём поехали они по неширокой утоптанной тропе, освещая её фарами.

   — Сейчас обгоним! — говорил Федя. — Дорога петляет, а тропа прямая. Ещё метров двести через лес, и всё.

   Из леса они выскочили прямо к дороге и далеко впереди увидели яркий свет.

   — Едут! — зло сказал Федя. — Тащи деревья поперёк.

   Ребята выволокли поперёк шоссе сначала одно, потом второе, третье дерево… Но машина вдруг остановилась, не доехав до завала. Потом дёрнулась и остановилась опять.

   — Твой глушитель подействовал! — обрадовался Федя.

   Тут с противоположной стороны показался новый огонёк. Сначала он мигнул вдалеке и скрылся, потом стал приближаться и светить всё ярче. Это на своём милицейском мотоцикле спешил Гоша.

   — Бежим к машине, чтобы чего не спрятали! — скомандовал Фёдор.

   У машины с открытым капотом двое людей копошились в двигателе. Гошин мотоцикл осветил их ярко, потом фара погасла — это Гоша остановился перед поваленными деревьями. Потом Гоша перескочил через деревья, спокойно пошёл на машину, приблизился почти вплотную и, включив длинный фонарь, сказал командирским голосом:

   — Всем стоять! Руки вверх! Инспектор Гаврилов!

   Двое у раскрытого капота растерянно подняли руки.
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— Ребята, ко мне! — скомандовал Гоша, не поворачивая головы.

   — А ведь это Георгий! — сказал вдруг тот, что был прежде Рыжебородым. — Георгий, а я тебя узнал!

   — Молчать! — скомандовал Гоша. — Выяснением личностей займусь позже. — И вдруг спросил неуверенно: — Антоха, что ли?

   — Я! — обрадовался бывший Рыжебородый. — Узнал? Я всё думал, неужели никто не узнает? А это брат жены моей, а жена в машине. Чего-то у нас тут двигатель глохнет.

   — Отойти от машины, ключи бросить детям! — снова посуровел Гоша. — Что делали в деревне, зачем лазали в музей?

   — Ты ему скажи, чтоб он свой наган убрал, — заговорил второй, в цветастой рубашке, — мы же не воры.

   — Гош! Ты не волнуйся, расскажем, если поклянётесь хранить тайну, — крикнул бывший Рыжебородый и тоже опустил руки.

   — Ладно, — и Гоша убрал пистолет в карман. — Рассказывайте, зачем лазали в музей? Там всё цело?

   — Да цело, цело, не волнуйся. Даже кой-что прибавилось!

   Милиционер Гоша вынул из тонкого кожаного планшета чистый лист бумаги и стал записывать показания бывшего Рыжебородого.

   
    ПОКАЗАНИЯ

    Я, Антон Гаврилов, в присутствии инспектора милиции Георгия Гаврилова, жены своей Натальи Гавриловой, её брата Петра Верёвкина и трёх несовершеннолетних: Светланы, Фёдора и Александра Гавриловых, заявляю, что приезжал в деревню Гаврилово на автомобиле «Жигули» без злого умысла. В этой деревне я родился, рос и учился до двенадцати лет. Обучаясь в третьем классе Гавриловной школы и находясь в глупом возрасте, я взял поиграть знаменитую указку Елизаветы Антоновны, а когда её хватились, то я испугался вернуть её на место, потому что подумали бы на меня, что я вор. А ещё, обучаясь во втором классе той же школы и находясь в ещё более глупом возрасте, я испортил картину на стене своей подписью «Антоха Г.».

    Проживая с двенадцати лет в столице нашей родины Москве и постоянно стыдя себя за поступки, совершённые в раннем глупом возрасте, я однажды поклялся исправить всё содеянное. С этой целью я обучался в художественном училище, дабы уметь смывать надписи на картинах, а также занимался альпинизмом, дабы лазать по крышам.

    Купив бороду рыжего цвета и такой же парик, я прибыл в деревню из столицы нашей родины города Москвы и неузнанным прокрался в учительскую школы с целью положить на место знаменитую указку Елизаветы Антоновны, но едва не был застигнут на месте действия милицейским инспектором Георгием Гавриловым, бывшим моим одноклассником. С целью смывания глупой надписи на старинной картине я влез в музей вторично, и теперь картина сама по себе, а подписи нет».

   

   — Вы тот самый «Антоха Гэ», который надписал в музее портрет? — удивилась Света.

   — Ну, я, — смущённо согласился «Рыжебородый».

   — И для того вы прикидывались рыболовами? — сурово спросил Гоша, сворачивая лист с показаниями. — Могли бы хоть мне довериться. — И Гоша переложил пистолет из кармана в кобуру.

   — А позор? Вся деревня узнала бы, что указка была у меня.

   — Вы Антоху не выдавайте, — попросил цветастый.

   Потом все вместе растащили деревья с шоссе, и «Жигули» двинулись в свой путь.

   — Главное, что они честные, — говорил Гоша, перетаскивая мотоцикл через заросшую канаву, чтобы вместе с велосипедистами ехать по утоптанной неширокой тропе. — Я ведь всё время смотрел на них и думал, что же в них необычное? Но разве мог догадаться, что это — замаскированный Антоха!

   
Утром Сашу разбудила Евдокия Егоровна. Она приехала с ранним фургоном и два часа ходила по своему дому бесшумно, стараясь не тревожить племянника, но в это время с почты принесли две телеграммы.

   «От Николая Павловича!» — радовался Саша, когда расписывался за них огрызком карандаша.

   
    «Встречаемся восьмого вокзале шестнадцать тридцать касса Леонов».

   

   — Дай-ка мне, — забеспокоилась Евдокия Егоровна, прочитала и сразу всё поняла. — Твой провожатый, назад тебя повезёт.

   И так не захотелось Саше уезжать… Он развернул вторую телеграмму:

   
    «Читай майский «Огонёк». Помни Крым».

   

   — Шутки с тобой кто-то шутит? — удивилась Евдокия Егоровна.

   Зато Саша понял эту телеграмму сразу.

   — Где бы «Огонёк» найти?

   — В школе имеется. Туда почтальон возит.

   Когда Саша пришёл к учителю Ильину, тот работал на огороде.

   — А-а! Доброе утро! — повернулся учитель к нему. — Весьма наслышан о таинственной вашей ночной поездке. Смею думать, что она связана с нашим музеем.

   Саша не стал ему рассказывать об Антохе Гэ, а показал телеграмму.

   — «Огонёк» в школе есть. Вы думаете, там что-то важное?

   — Очень важное, — подтвердил Саша, — раз пришла телеграмма, значит, надо читать журнал.

   На холме у белого здания с колокольней Саша увидел Свету. Света писала очередной этюд. Саша помахал ей, чтобы она спускалась к ним, так что к школе они пришли втроём.

   Ильин открыл учительскую — просторную комнату с высоким деревянным потолком. На стене они увидели большой портрет Елизаветы Антоновны.

   — В Русском музее почти такой же! — удивилась Света, — И те же платье и причёска! Это же моя любимая картина, помнишь? — повернулась она к Саше.

   — Вот как? — смущённо проговорил учитель Ильин. — Надо сказать, что в Русском музее я был не раз, но подробно чтобы изучать каждый зал, — не приходилось. — Он порылся в стопе газет, журналов и вытащил «Огонёк».

   — Видимо, вас интересует как раз этот номер? Осторожно! Это памятное кресло — в нём любила сидеть Елизавета Антоновна!

   Журнал сам открылся на нужной странице. «Удивительная находка» — так называлась небольшая статья.

   
    «Несколько месяцев назад при продаже итальянской виллы Сан-Паоло, напоминающей средневековый замок и долгое время принадлежавшей семейству Прудолинни, в чердачном помещении было обнаружено свыше двадцати шедевров живописи. Особенно интересно то, что неизвестный мастер, как считают специалисты, близкий к русской живописной школе, изобразил одно и то же лицо молодой женщины при разном освещении. Картины хорошо сохранились. Изображённое лицо дышит обаянием, глаза отражают внутренний свет души. Картины после изучения специалистами будут переданы в знаменитый музей города Флоренции „Уффици”».

   

   А с небольшой цветной фотографии, напечатанной в журнале рядом со статьёй, смотрело лицо Елизаветы Антоновны Гаврииловой. И ни с чьим другим задумчивое это лицо, полное тайной печали, нельзя было спутать.

   — Мне кажется, мы с вами обнаружили непознанную страницу в истории нашего искусства, — сказал учитель Ильин и от волнения сел в памятное старинное кресло, которое так любила Елизавета Антоновна.

   
Через час в парке за школой собрались деревенские жители. Кто их позвал сюда — неизвестно. Скорее всего, сами пришли, узнав необычную новость.

   Учитель Ильин говорил, волнуясь, заикаясь и кашляя:

   — Здесь захоронена Елизавета Антоновна. Она просила похоронить её в парке за школой, и наши деды выполнили её волю. А вот и могила её отца, князя Антона Гавриилова. Его воля была нарушена. В последний день жизни, как многим казалось — в бреду, он плакал, порывался уехать в Италию, кого-то освобождать, проклинал себя и умолял, чтобы после похорон могилу его сровняли с землёй. Теперь мы с вами можем догадываться о причине столь странного желания.

   Саша ощутил в сердце волнение, хотя для него слова старого учителя не были внезапной новостью.

   — Друзья мои, дорогие ученики! — продолжал Ильин. — Все вы в своём детстве узнавали семейные сказки об Афоне-художнике. С этого часа я объявляю, что наши деревенские легенды, которым не всегда и верили, — подтвердились! Картины Афанасия Гаврилова скоро узнает весь мир!

   — А я что говорила, — повернулась вдруг ко всем Евдокия Егоровна, — не зря сложено: «Кому Афоня приснится, в том талант разгорится!»

   — Тебе снился? — тихо спросила Света Сашу.

   — Снился, — так же тихо ответил Саша. — А тебе?

   — И мне.

   — Да он в деревне каждому снится! — засмеялись все.

   — Раз снится, значит, не зря! — И Евдокия Егоровна повернулась к учителю. — Правда?

   Учитель Ильин лишь радостно развёл руками.

   
— А я завтра уезжаю, — сказал Саша, когда они остались на деревенской улице одни.

   — Почему? — спросила Света растерянно.

   — Пора, надо к поездке готовиться.

   — Я думал, ты останешься, — сказал Федя. — Скоро ягоды пойдут, я бы места показал…

   — Мне в Крым надо, — ответил Саша. Он впервые произнёс эти слова с сожалением.

   
Ночью Саша в последний раз глядел на одинокую звезду.

   Рано утром он не решился идти к Свете, думал, вдруг она спит, но Света неожиданно пришла сама. В руках у неё было что-то квадратное, завёрнутое в газеты и перевязанное тесьмой.

   — Мой этюд. Только сейчас не разворачивай, — попросила она.

   Потом выбежал из своего дома Федя. Он нёс пакет.

   — Самые свежие яички. В городе таких нет. На память о нашей еде.

   А в тот момент, когда Саша стал усаживаться в мотоциклетную коляску, на улицу вышли деревенские, все, кто в этот час был дома.
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Едва выехали на шоссе, Саша не удержался и развернул Светин подарок. На толстом картоне был нарисован дом с петухом над крышей. За домом на огороде Саша увидел самого себя — маленькую фигурку с тяпкой в руках.

   — Смотри, как здорово нарисовала! — похвалил Михаил, взглянув на картину. — И дом наш, и огород.

   У них были свободные полчаса, и они заехали в милицию, где дежурил Гоша. Он сидел за столом, писал что-то в толстую большую тетрадь и не догадывался о новостях.

   — Никак уезжать собрался? — сообразил Гоша, рассмотрев внимательным взглядом Сашу. — А кто тайны об Афоне станет раскрывать? Не по-гавриловски это.

   И тогда Саша развернул перед ним «Огонёк», который специально для этого случая разрешил взять учитель Ильин.

   
В Ленинграде на Московском вокзале Сашу встретил Николай Павлович. Город показался Саше необычным, словно все дома слегка переменились, передвинулись.

   — Есть новости о твоём князе, — сразу заговорил Николай Павлович. — Я узнал, что он дружил с богатейшим итальянским семейством Прудолинни. Именно в их замке и нашлись картины неизвестного художника.

   — Художник теперь известен, — ответил Саша, — я — его родственник. — И Саша рассказал историю Афанасия Гаврилова.

   
В сентябре, после возвращения из Крыма Саша увидел в почтовом ящике приглашение на выставку работ юных художников. Оно было напечатано на красивой плотной бумаге. В списке участников первой шла Света. «Из села Гаврилова» — так значились её работы.

   А в октябре того же года произошли события, о которых написали газеты, сообщило радио. Делегация советских художников и музейных работников посетила в Италии виллу Сан-Паоло недалеко от Флоренции. Там они разыскали скромную могилу, над которой на почерневшем кресте неумелой рукой были выведены уже поблёкшие русские буквы: «Офанаси Гаврилоф».

   Советские делегаты положили к могиле цветы, а горсть земли, тщательно упаковав, привезли в Россию, в Новгородскую область, в деревню Гаврилово. Так было выполнено завещание Елизаветы Антоновны Гаврииловой.

   В те же дни во Флоренции, в знаменитой картинной галерее «Уффици» открылась выставка работ русского художника. Посетители узнавали о трагической его жизни, а с картин смотрели на них полные тайной печали глаза молодой девушки.

   Говорили, что картины эти вернутся на родину художника, а что настоящую их историю открыли сельский учитель, деревенский милиционер и несколько школьников.
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