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Скоро рассвет. Мы вдвоем.

   Мы отмечаем начало еще одного года нашего раздельного существования… мы хороним ушедший год.

   Ломтик персика тонет в темном золоте коньяка. Я поднимаю бокал, смотрю в зеркало сквозь темное золото и искажающую кривизну стекла. Люблю иногда сделать мир золотым, или кроваво-красным, или сумрачно-коричневым… интересно, я тоже меняюсь для мира в те несколько секунд, когда он встречается со мной взглядом сквозь бокал?

   Чокаемся. Стеклянный звон разбивает тишину.

   — Поздравляю.

   — Спасибо. Только сомневаюсь, что ты на самом деле радуешься.

   — Зря сомневаешься. Ты ведь знаешь, как я жду каждой встречи.

   — Ну да. Чтобы еще раз попытаться вернуть все назад.

   — Нет… нет! Я сознаю, что мне этого не дано. Давай не будем о грустном.

   — Ладно, — вытряхиваю в рот пропитанный коньяком ломтик персика. — Давай о веселом.

   — Хороший коньяк. И персик будто только сорван.

   Пожимаю плечами:

   — Ну, ты же понимаешь, какие у меня возможности.

   — Понимаю. И это хорошо, что ты тратишь их на маленькие радости жизни. Не рвешься изменить мир, наказать виновных и всё такое прочее.

   — Эй, мы же договаривались — не о грустном!

   За окном светлеет краешек неба. У меня только небо за окном, ничего больше. Никогда не одобряла излишеств.

   Чокаемся.

   — За встречу.

   — За встречу, — соглашаюсь я.

   Пьем. Коньяк и правда хорош. Но мне больше нравятся пропитанные коньяком свежие персики. Перефразируя классика, коньяк — только предлог для персиков.

   — Знаешь, — признаюсь, — а я ведь тоже жду наших встреч.

   — Знаю.

   — Эй, только не подумай, что я скучаю о прошлом!

   — Я и не думаю, — быстрая улыбка, похожая и не похожая на мою собственную, заставляет пожалеть о приступе откровенности. — И в мыслях нет.

   — Вот-вот. У меня тоже… в мыслях нет. Повторим?

   — Давай. Где еще угостят персиками в коньяке…

   — Нигде? Ну ладно… за персики в коньяке!

   Чокаемся. Пьем. Синхронно вытряхиваем в рот персики. Небо светлеет на глазах. Жаль, что я не смогу напиться. Опьянение мне давно недоступно. Ну, что ж… зато и о прелестях похмелья забыла.

   — Как живешь?

   Молча пожимаю плечами.

   — Кавалеры уже не радуют?

   — Давно не радуют, — что толку возражать, если так оно и есть? — Вчера еще одного… ликвидировала.

   — Он падал на колени и умолял? А ты по привычке осталась глуха, — улыбка, — к страданьям сердца молодого?

   — Не смешно, честное слово! Ты не представляешь, как он мне надоел! Ничего, другую найдет и будет счастлив.

   — Ну-ну.

   — Да ну их всех. Опротивели. Ни сна, ни покоя.

   — Им надо приходить раз в году. Как мне.

   Смеюсь.

   — Давай о том, что радует. Все еще увлекаешься вестернами?

   — Уже меньше. — Я вздыхаю: вестерны были не лучшим, но и не худшим вариантом убиения времени. Но что делать, все когда-нибудь надоедает. Пора искать новое увлечение. Китайский детектив какой-нибудь.

   — Как насчет китайского классического детектива? Для тебя в самый раз.

   — Слушай, ну перестань! Меня давно не удивляет…

   — И пусть не удивляет. Зато мне приятно. Еще по бокалу?

   Край неба расцвечивается восходом. Короткая рассветная вечеринка неумолимо идет к концу.

   — А ты как? — спрашиваю из вежливости: ответ каждый год один.

   — Грустно. Темно и одиноко.

   — Прости.

   — Ничего. Когда-нибудь мы…

   — Не продолжай! Ты же знаешь, я не хочу!..

   Отворачиваюсь. Бутылка позвякивает о край бокала. Я знаю — так и будет. Когда-нибудь мы…

   — За встречу. За то самое когда-нибудь.

   Чокаемся. Наши руки дрожат, и стеклянный звон звучит жалобно и трогательно. Стеклянный звон отбивает начало дня.

   — Приходи через год.

   — Приду. Обязательно.

   
Мы встречаемся так много лет. Раз в году, в рассвет моего рождения. В годовщину рассвета, когда я рассталась с людской сущностью ради силы и возможностей.

   И это вовсе не пустая формальность.

   В годовщину того рассвета, когда зеркала перестали отражать меня — в любую годовщину, хоть через тысячу лет, — я могу вернуться. Могу переиграть. Дожить до конца короткую и глупую людскую жизнь.

   Когда-нибудь я решусь. Да, я не трачу силу и возможности попусту, не пытаюсь наказать негодяев, наградить достойных и исправить человечество — глупости всё это. Мне еще не надоело играть в обычного человека и брать от жизни много маленьких радостей. Мне всё еще плевать на других. Но я знаю, что так будет не всегда. Мне уже хочется чего-то большего… чего-то настоящего.

   — До встречи.

   — До встречи, — я поднимаю бокал и чокаюсь со своим отражением… с наивной и беззащитной человечьей душой.
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