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Мысли перепутались… Ужасная горечь невероятного открытия комом стояла в горле. Зачем она приехала сюда? Убедиться, что этот человек — преступник? Столько лет — и одно лишь предательство, ложь, целая жизнь, сплетённая из лицедейства… Зачем он жил? Что ему было дорого? Чего он хотел в своей никчёмной жизни? И какой ценой?..

   Она стояла на обочине тротуара, жадно вдыхала холодный воздух, пытаясь остановить, успокоить бешеный бой сердца, наметить план действий, принять окончательное решение — что делать?

   Потом пошла узкой, протоптанной в снегу тропинкой к остановке автобуса на Сусоколовском шоссе. Шла медленно, усталой походкой. Она не замечала острого ледяного ветра, бившего в лицо жёсткой снежной крупой, шла каким-то ломким механическим шагом, изо всех сил стараясь сбросить с себя тягостное бремя незаконченного разговора. Да что там кончать! И так всё ясно. Надо позвонить. Она вспомнила, что на остановке автобуса видела телефонную будку. Да, надо позвонить — ей одной не развязать этот туго затянувшийся узел.

   Принятое решение позволило наконец стряхнуть оцепенение. Она натянула перчатку и прибавила шагу. На слабо освещённом пустыре было безлюдно, раздавался лишь свист ветра да позади — негромкий скрип снега под ногами — звук чьих-то шагов.

   Она вспомнила его перекошенное от ненависти лицо, сладкий ласковый голос, какие-то нелепые, лицемерные, визгливые слова…

   Скрип снега позади усилился, кто-то нагонял её, но не было сил и желания обернуться, она лишь слегка посторонилась на узкой тропинке, чтобы пропустить… Господи, как противно!.. Теперь всё. И она довольна, что ей удалось всё это понять, теперь всё, теперь можно…

   Она не успела додумать, потому что в это мгновенье ощутила резкий, острый толчок в спину, горячую боль в груди, и мир раскололся на части — оглушительный звон, чудовищный грохот полыхнули в ушах. Жёлтые тусклые фонари на автобусной остановке ракетами взлетели в чёрно-серое заснеженное небо, стремительно закружились огненной каруселью лампы в окнах домов, и пронзительный звон умолк. И всё исчезло…

   
Шарапов говорит медленно, не спеша, оглаживая и ровняя слова языком, лениво проталкивает их между губами. Поэтому у него в разговоре нет восклицательных знаков, изредка — вопросительные и бесперечь — тире. Шарапов долго думает, потом веско заканчивает:

   — Нет, махорочка, что ни говори, штука стоящая. Возьми вот сигареты нынешние, особенно с фильтром. Крепости в них никакой — кислота одна. Изжога потом. Кислотность у меня очень нервная — чуть что не по ней, сразу так запаливает — соды не хватает. А из махры к концу дня свернёшь «козу», пару раз затянешься — мигом мозги прочищает.

   — Ну и как, прочистило сейчас?

   — Трудно сказать…

   Тихонов нетерпеливо барабанит пальцами по стулу:

   — Непонятно, непонятно всё это…

   Шарапов спокоен:

   — Поищем, подумаем, найдём.

   — А если не найдём?

   — Это вряд ли. И не таких находили…

   — Тогда давайте думать! А не вести беседы про махорку!

   Шарапов протягивает руку, снимает с электрической плитки закипевший чайничек.

   — Ты, Тихонов, грубый и невыдержанный человек. И молодой. А я — старый и деликатный. Кроме того, я — твой начальник. Таких, как ты, — у меня тридцать. И с вами со всеми я думать должен. Поэтому думать мне надо медленно. Знаешь ведь, в каком деле поспешность потребна? А тут много непонятного.

   Тихонов перелистывает первую страницу картонной папки, надписанной аккуратным канцелярским почерком: «Уголовное дело № 2834 по факту убийства гр-ки Т.С. Аксёновой. Начато — 14 февраля 196* года. Окончено ……» И говорит:

   — Хорошо. Поехали с самого начала…
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Ветер успокоился, и снег пошёл ещё сильнее. Было удивительно тихо, и эту вязкую, холодную тишину внезапно распорол пронзительный скрипучий вопль. Потом ещё раз и ещё, как будто кто-то рядом разрывал огромные листы жести. И смолкло.

     — Что это? — спросил Тихонов постового милиционера.

     — Павлины. Их тут, в Ботаническом саду, в клетке держат. Прямо удивление берёт — такая птица важная, а голос у неё — вроде в насмешку.

     — Ладно. Дайте-ка фонарь.

     Тихонов нажал кнопку, и струя света вырубила в серебристой черни зимней ночи жёлтый, вспыхивающий на снегу круг, перечёркнутый пополам человеческим телом. Тихонов подумал, что в цирке так освещают воздушных гимнастов. Он опустился на колени прямо в сугроб и увидел, что снежинки, застрявшие в длинных ресницах, в волосах, уже не тают. Глаза были открыты, казалось, женщина сейчас прищурятся от яркого света фонаря, снежинки слетят с ресниц и она скажет: «Некстати меня угораздило здесь задремать».

     Но она лежала неподвижно и с удивлённой улыбкой смотрела сквозь свет в низкое, запелёнутое снегопадом небо. А снег шёл, шёл, шёл, будто хотел совсем запорошить её каменеющее лицо. Тихонов легко, едва коснувшись, провёл по её лицу ладонью, погасил фонарь, встал. Коротко сказал:

     — В морг…
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Тихонов держал сумку осторожно, за углы, медленно поворачивая её под косым лучом настольной лампы. Чёрная кожа, блестящий жёлтый замок в тепле сразу же покрылись матовой испариной. Комочек снега, забившийся в боковой сгиб, растаял и упал на стол двумя тяжёлыми каплями.

     Стас щёлкнул замком и перевернул сумку над листом белой бумаги. Сигареты «Ява», блокнот, шариковый карандаш, коробочка с тушью для ресниц, десятирублёвка, мелочь, пудреница, белый платочек со следами губной помады. Из-за этого платка Стас почувствовал себя скверно, как будто без разрешения вошёл в чужую жизнь и подсмотрел что-то очень интимное. Даже не в жизнь — сюда он опоздал. Он пришёл в чужую смерть и, уже не спрашивая ни у кого согласия, будет смотреть и разбираться — до самого конца.

     Из бокового кармашка сумки Тихонов вынул удостоверение и конверт. В коричневой книжечке с золотым тиснением написано: «Аксёнова Татьяна Сергеевна является специальным корреспондентом газеты…» И сбоку — фото: лицо с большими удивлёнными глазами и улыбкой в уголках губ. Тихонов подумал, что обычно фотографии на документах почему-то удивительно не похожи на людей, личность которых они удостоверяют. А эта — похожа. Даже после смерти. Конверт был без марки, со штампом «Доплатное» и московскими штемпелями отправки и получения. Внутри лежал лист бумаги, неаккуратно вырванный из ученической тетрадки «в три косых». Размашистым почерком: «Вы — скверная и подлая женщина. Если вы не оставите его в покое, то очень скоро вам будет плохо. Вы поставите себя в весьма опасное положение».

     Тихонов покачал головой: «Неплохое начало…» «Москва, Тёплый переулок, д. 67, кв. 12. Аксёновой Т.С.»

     Тихонов снял трубку:

     — Адресное? Тихонов из МУРа. Дайте справочку на Аксёнову Татьяну Сергеевну, журналистку… Так, так. Всё правильно. Нет, это я не вам. Спасибо.

     Обратного адреса на конверте нет. Письмо было получено два дня назад.

     В блокноте исписаны только первые две страницы. Собственно, не исписаны, а изрисованы. Какие-то фигурки, половина человеческого корпуса, потом незаконченный набросок одутловатого мужского лица. И отдельные короткие фразы, слова между рисунками: «Корчится бес», «Белые от злобы глаза», «Старик Одуванчик», «Страх растворяет в трусах всё человеческое», «Ужасно, что всё ещё…»

     Тихонов пробормотал себе под нос:

     — Как жаль, что я не владею дедуктивным методом…
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…— Гражданка Евстигнеева, расскажите теперь всё по порядку.

     — С самого начала?

     — С самого…

     — Значит, Нюра приехала ко мне насчёт холодильника…

     — Нюра — это Анна Лапина?

     — Ну конечно! Кто же ещё! У неё очередь на «ЗИЛ», а у меня на «Юрюзань». Она, значит, говорит, что, мол, твоя очередь ещё не скоро, а у меня…

     — Надежда Петровна, начните с того момента, как вы вышли на улицу.

     — Так, пожалуйста! Значит, полдевятого Нюра стала собираться, а я ей и говорю: «Давай до автобуса провожу». А дом мой, значит, прямо напротив гостиницы «Байкал», наискосок немножко. Я говорю Нюре: «Ты здесь не садись на автобус, здесь всегда народу полно. Пошли лучше через пустырь, там последняя остановка двадцать четвёртого. Все сойдут, а ты сядешь, вокруг гостиницы объедешь, зато до самого центра сидеть будешь. За пятак как в такси поедешь». Ну, и пошли, значит. Тропинка там утоптана…

     — Скажите, пожалуйста, тропинка прямо к автобусной остановке выходит?

     — Нет, остановка на Сусоколовском шоссе. А на краю пустыря, значит, дом шестнадцать стоит. Вот как его обойдёшь, тут и остановка будет. Мужчина этот самый ещё у начала тропинки нас с Нюрой обогнал. А впереди-то и шла убитая.

     — На каком расстоянии от вас шла женщина, которую убили?

     — А кто его знает? Вам же точно надо? А я разве меряла. Думаю, что шагов пятьдесят. А может шестьдесят. Если б заранее знать…

     Тихонов внимательно слушал, стараясь тщательно рассортировать всё, что говорила эта расстроенная пожилая женщина. Ведь она и её подруга Анна Семёновна Лапина были единственными очевидицами убийства.

     — Как выглядел мужчина?

     — Как? Обыкновенно вроде. Высокий, в кепке, пальто, кажись, было тёмное…

     …— Гражданка Лапина, а вы не разглядели его лицо?

     — Да где же? Темно ведь. Тропинка узкая, я спиной к нему повернулась, когда он нас обгонял.

     — По тропинке двое рядом могли идти? Или одному надо было посторониться?

     — Так я ж про то и говорю! Одному отступить надо было, не то нога в снег проваливалась.

     — А какая сумка у него в руке была?

     — Да это, по-моему, и не сумка вовсе, а чемоданчик. Вот вроде как студенты носят.

     — Вы бы могли этого человека опознать?

     Женщина подумала, помялась:

     — Не, боюсь грех на душу взять. Темно ведь было. Так и в тюрьму человека ни за что упечь можно.

     — Так просто человека в тюрьму не упекают… Давайте дальше. На тропинке вас было четверо: вы с Евстигнеевой, перед вами мужчина, перед ним — та женщина…

     — Правильно. Когда дошли до середины пустыря, женщина уже подходила к самому краю, а мужчина её нагонял. Потом пошёл впереди. Потом подняла голову, смотрю — ни его, ни её не видать. Прошли мы ещё немного, а она, горемыка, глядь, лежит на снегу. А его уж и след простыл.

     — Давайте ещё восстановим последний момент, когда все были на тропинке. Вы видели, как он обгонял женщину?

     — Да, видела.

     — После этого они сразу исчезли из виду?

     — Нет. Я ещё видела, как он шёл немного впереди, а она сзади.

     — Сколько метров было приблизительно от вас до них?

     — Да, так, если на глаз, метров пятьдесят, наверное.

     — А от них до дома шестнадцать?

     — Метров тридцать, — неуверенно сказала Лапина.

     — Если мы выедем на место, вы сможете показать, где вы все находились?

     — Думаю, что смогу…
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«…ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

     Я, судебно-медицинский эксперт Сорокин, на основании изучения обстоятельств дела и данных судебно-медицинского исследования тела гражданки Аксёновой Т.С., двадцати восьми лет, с учётом:

     1) характера раневого канала, направленного сзади вперёд, сверху вниз, несколько слева направо и слепо заканчивающегося на внутренней поверхности четвёртого левого ребра;

     2) особенностей краёв раны — круглой формы, ровных, без осаднения;

     3) наличия в левой лопаточной кости округлого отверстия, повторяющего форму оружия, диаметр которого соответствует размеру раны;

     4) отсутствия поясков осаднения и ожога, — прихожу к заключению, что смерть Аксёновой наступила в результате проникающего ранения левого лёгкого и сквозного ранения сердца с последующей тампонадой его, причинённого длинным (не менее 17–18 см) остроконечным орудием, действующим по направлению своей продольной оси, вероятнее всего, толстым шилом…»

     Тихонов даже присвистнул:

     — Ничего себе! Шилом!

     Шарапов ещё раз внимательно просмотрел акт экспертизы.

     — Да-а, дела…

     У Шарапова привычка такая: «да» он говорит врастяжку, будто обдумывая следующее слово.

     — Шилом. Надо же! Так что у тебя есть, Стас?

     — Вот смотрите, Владимир Иваныч: план, составленный по обмеру и показаниям Евстигнеевой и Лапиной на месте убийства. Длина тропинки — сто восемнадцать метров. Тело Аксёновой лежало на расстоянии двадцати четырёх метров от дома шестнадцать. Обе свидетельницы утверждают, что неизвестный обогнал Аксёнову метров за десять–двенадцать от этого места. Это-то и непонятно. После того, как он ударил её шилом в спину — больше ведь и некому, — она сделала ещё около двадцати шагов и упала, даже не вскрикнув.

     Шарапов осмотрел лист с одной стороны, потом зачем-то перевернул его вверх ногами. С обратной стороны лист был покрыт столбиками цифр; они умножались, складывались, делились, вычитались.

     — Что это за арифметика?

     Стас прищурил глаз от дыма.

     — Да пришлось вспомнить — «пешеход вышел из пункта А в пункт Б, через час следом за ним выехал велосипедист…»

     Шарапов кивнул:

     — Понял. Что получили?

     — Исходные данные у меня очень приближённые. Я сделал три варианта: на разную скорость ходьбы убийцы, убитой и свидетельниц. Потом три варианта на разную засечку интервалов, через которые Евстигнеева и Лапина видели Аксёнову и убийцу на тропинке. Потом привёл их к средним результатам.

     — И что?

     — Несообразность. Лапина говорит, что, взглянув в последний раз перед собой, никого на тропинке не увидела. А убийцу, по моим расчётам, она должна была увидеть. Уже после того, как Аксёнова упала.

     — Ладно, поехали на место…
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Всё длилась эта бесконечная ночь. Снегопад немного стих и прожектор с оперативной машины просвечивал почти всю тропинку — от дома шестнадцать до корпусов гостиницы «Байкал».

     Шарапов сказал:

     — Здесь она упала. Ему осталось пройти всего метров десять — потом он исчез в тени от дома шестнадцать. Видишь, дом заслоняет свет фонарей на шоссе. Поэтому Лапина его и не видела.

     — Может быть, — сказал Тихонов. — Но что-то здесь не то…

     Он махнул рукой — и прожектор на оперативной машине погас. Мгла непроницаемая, прошитая белёсыми стежками снегопада, повисла над пустырём.

     Они прошли по тропинке до шоссе, где ветер на столбах с визгом раскачивал фонари. Последней дорогой Тани Аксёновой, которую она не прошла до конца. Здесь снегопад сатанел совершенно, мокрые снежинки липнули к лицу, лезли в рукава и за шиворот. Хлопнула сухо, как затвор, дверца машины, и Шарапов сказал:

     — На Петровку…
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Ключ слегка заедало в замке, и, чтобы открыть дверь, его надо было быстро покрутить несколько раз налево-направо, подёргать туда и обратно. Тихонов чертыхнулся, но ключ повернул всё-таки нежно, дверь открылась. В кабинете было сине от утренних зимних сумерек и холодно. «Черти хозяйственники, — меланхолично подумал Стас, — окна, наверное, заклеют к Первомаю». Стекло покрылось толстой узорной изморозью. Не снимая пальто, Тихонов подошёл к столу и включил электрическую плитку. Медленно, лениво вишневела спираль, тёплые струйки воздуха стали ласкаться о покрасневшие замёрзшие пальцы. «Перчатки на меху надо купить», — так же безразлично подумал Стас и сразу забыл об этом. Снял пальто, толстый мохеровый шарф бросил на спинку стула. После вчерашней ночи он чувствовал себя разбитым. От тёплого воздуха плитки его снова потянуло в сон. «Хорошо бы пойти в ночные сторожа. Сидишь себе в тулупе, в валенках, в малахае на свежем воздухе. И спишь. Красота. А утром сменился — и снова спишь. Лафа!» Стас засмеялся тихонько, вспомнив это слово. Во время войны у всех мальчишек высшую меру блаженства обозначало слово «лафа». А потом, так же неожиданно, как и появилось, исчезло.

     Тихонов потянулся изо всех сил — затрещали суставы. Бабушка говорила в детстве: «Смотри, выскочат все кости из гнёзд, будешь вбок-поперёк расти».

     Тихонов встал, походил по кабинету. Начнём обзванивать автобусное хозяйство. Звякает диск телефонного аппарата.

     Шесть цифр:

     — Пожалуйста, дайте начальника эксплуатации.

     Шесть цифр:

     — Попросите к телефону старшего диспетчера.

     Шесть цифр:

     — Линейную службу прошу.

     Шесть цифр:

     — Начальника четвёртой колонны. А! Очень приятно. Говорит старший инспектор МУРа Тихонов. Нет, нет, с вашими ничего не случилось. Вы мне сообщите, пожалуйста, каков интервал движения двадцать четвёртого маршрута в районе Владыкина между двадцатью и двадцатью одним часом. Сколько? Одиннадцать минут? Так. Теперь второй вопрос. Сообщите фамилии водителей, проехавших Владыкинский конечный круг с двадцати часов двадцати минут до двадцати часов сорока пяти минут. Записываю. Гавриленко — двадцать двадцать шесть, Демидов — двадцать тридцать семь, Ласточкин — двадцать сорок восемь. Спасибо. Когда они работают сегодня? Очень хорошо. До свидания.

     Так… Шофёры будут в пять. Поеду к Аксёновой домой. Ну и разговор мне там предстоит! У родных такое горе, а мне ведь детали нужны. Ладно, поеду, посмотрю по ситуации…
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Тихонов вышел на Петровку, обогнул Екатерининскую больницу, двинулся по Страстному бульвару к Пушкинской площади. На воздухе сонливость прошла. Негромко поскрипывал под каблуками снег, заваливший скамейки высокими «купецкими» перинами. Стас на ходу зачерпнул ладонью ком тяжёлого мягкого снега, скатал тугой жёсткий шарик и бросил его в ствол старого развесистого тополя. Снежок с хрустом разбился, с ветвей посыпались пышные белые хлопья. Впереди шла высокая тощая старуха. Она обернулась и сказала хрипло:

     — Ты что, со вчера не проспался? Ишь, бездельник, шутки придумал!

     Стас быстро ответил:

     — Миль пардон, мадам!

     Старуха погрозила прямым пальцем, похожим на обгорелый сучок:

     — То-то!

     Тихонов знал эту старуху. Летом она прогуливала на верёвочке по Страстному бульвару огромного рыжего петуха по имени Пьер. Обычно старуха громко беседовала с этим дурацким Пьером по-французски. Поэтому, чтобы не связываться сейчас с ней, Стас сразу выложил все свои познания во французском. Помогло. Стас подумал, что каждому человеку, видимо, отпущен какой-то лимит любви и он должен непрерывно расходовать его, чтобы не разрушить баланс своей жизни. Очень это обидно: людям нужно ещё так много доброты и любви, а кто-то любит бессмысленного рыжего петуха…

     Около стеклянного навеса кинотеатра «Россия» толпились первые зрители. В витрине «Известий» вывешивали фотомонтаж «Вчера и завтра Якутии», школьники положили на снег у памятника Пушкину цветы. Тихонов сел в троллейбус. На Кропоткинской сиреневым облаком поднимался над бассейном пар, мятыми светлыми кругами ещё горели над водой прожекторы. По Метростроевской, с лязгом размахивая кривыми железными руками, ползли снегоуборочные машины, и шофёры самосвалов, глядя, как проседают под грудами снега кузова, кричали:

     — Ха-а-рош!

     Москва жила своей жизнью.

     Тихонов поднимался по лестнице медленно, останавливался на площадках, прислонившись к дверям, думал. Больше всего его страшила минута, когда он позвонит и из-за двери спросят: «Кто там?» Кто там? Десятки раз раньше звонил, спрашивали, и он отвечал: «Откройте. Из уголовного розыска». Иногда в ответ можно было получить через дверь пулю или плотный заряд дроби. Так убили Толю Панкратова. Молодой был совсем, забыл, что отвечать надо, стоя сбоку от двери. Мерзкий холодок под ложечкой в таких случаях не проходит никогда. Но и к этому привыкаешь. Нельзя только привыкнуть к необходимости сказать кому-то, ещё неизвестному, за дверью: «Ваша дочь сегодня убита…»

     Ну, Стас, так кто там? А?

     Капитан милиции Тихонов, двадцати восьми лет, холостой, последний год в комсомоле, по мнению начальства, способный работник, по собственному убеждению — человек, ещё не нашедший своего призвания и не решивший начать новую жизнь.

     Самое глупое, до чего может додуматься человек, — это решить начать новую жизнь. Стас знает это точно. Волевые люди, принявшие такое решение, мучаются долго, пока не выработают какие-то эрзацы, хотя бы внешне не похожие на прошлое. И продолжают спокойно и весело жить по-старому. А вот с неволевыми людьми — просто беда. Стас — человек безвольный. Часто он просыпается с твёрдым решением начать новую жизнь, обдумывает все её аспекты в троллейбусе, по дороге на работу. Вместо обычной шутки Стас сухо козыряет постовому в воротах и не бежит по лестнице на четвёртый этаж, а дожидается лифта. Открывает вечно барахлящий замок в своём кабинете, садится за стол и обдумывает рапорт начальству об увольнении из милиции. Потом прикидывает, кем он сможет работать на гражданке. Лёшка Пинчук, бывший следователь первого отдела, стал корреспондентом «Московской правды», Тихонравов — заместителем директора самолётостроительного завода. По общим вопросам, конечно. А Иван Петренко пошёл администратором в цирк. Правда, Петренко не сам ушёл, а выгнали его из милиции…

     Потом раздумья Стаса обрывает телефонный звонок, и тягучий голос Шарапова гудит мембраной в трубке:

     — На проспекте Мира вооружённое ограбление сберкассы. Инкассатор ранил одного из бандитов. Ты — старший группы. Савоненко, Ластиков и Дрыга с тобой. Давай в темпе.

     Тихонов почти автоматически вскакивает, передёргивает затвор своего «макарова», засовывает его на ходу в задний карман брюк и бежит вниз к оперативной матине. И ныряет с головой в колготу розыска, преследования, звонков, обысков, опознаний. А вечером, поднимаясь в лифте к себе домой, он прислоняется к красной исцарапанной стенке, потому что ноги дрожат от усталости и уходящего напряжения, и думает, что Дрыгу надо завтра послать домой к вернувшемуся из тюрьмы Колюне-Иконостасу; а Лепилина-эксперта надо заставить сделать новые снимки в косопадающем освещении: на сейфе были следы; и поехать со следователем к прокурору — получить санкцию на обыск у Галки-Миллионерши, а фарцовщика Берём-Едем надо взять прямо утречком… Знаем, куда золотые диски поплыли! И ещё надо, надо, надо…

     Стас падает в постель и засыпает мгновенно, не успев подумать, что так и не начал сегодня новую жизнь и прошедший день был похож на десятки других. Об этом он вспомнит только утром. Но завтра об этом будет некогда думать. Завтра дело будет в разгаре. О новой жизни придётся подумать, когда дело закончится и наступит пауза. Но тогда позвонит Шарапов, как позвонил вчера:

     — Стас, женщину убили во Владыкине…

     
Тихонов поднялся до четвёртого этажа, остановился, вынул из кармана записочку: «5 этаж, квартира 12». Всё, надо идти. Он повернул на последний марш и увидел, что дверь в квартиру отворена. Стас вошёл в прихожую. Здесь стояли тихие, заплаканные люди. Значит, опоздал. И впервые Тихонову стало легче от того, что кто-то его опередил. Полный мужчина негромко говорил по телефону, иногда голос его срывался на визг:

     — Это же не люди, а бюрократы, я вам говорю! Это же что-то невозможное! Я же сказал, чтобы автобус послали в морг!

     Он с маху брякнул трубку на рычаг и повернулся к Тихонову.

     — Здравствуйте. Арон Скорый, заведующий редакцией. Иначе говоря, заместитель главного редактора по хозяйственной части. Ах, какое горе! Кто бы мог подумать! Вы, если не ошибаюсь, Константин Михайлович?

     — Нет. Я, наоборот, Станислав Павлович. Но это не имеет значения.

     — Видит бог, что да, не имеет. Перед горем все равны. Да-да-да.

     «Вот привязался Скорый-Почтовый-Пассажирский, — с досадой подумал Стас. — А кто же это Константин Михайлович? Она вроде незамужняя…»

     — Простите. — Он отодвинул расстроенного толстяка и вошёл в комнату.

     Седая женщина, повязанная чёрной косынкой, сидела в углу на диване. Взгляд совершенно остекленел. Она не плакала, а только тихонечко раскачивалась и повторяла беспрерывно:

     — Донюшка, моя донюшка, за что же ты меня так? Таточка моя нежная, за что же ты? Что мне жить без тебя? Донюшка моя, донюшка…

     Около неё, обняв за плечи, сидела девушка с опухшими красными глазами и говорила:

     — Ну, мамочка, дорогая, перестань! Перестань, мамочка…

     Женщина всё время раскачивалась.

     — Донюшка моя светлая, солнышко моё, Таточка, убили меня вместе с тобой, Таточка…

     Стас осторожно прошёл к окну. Вдруг женщина подняла голову и увидела Тихонова:

     — Вы с работы Таточкиной?

     Стас немного растерялся, неожиданно остро почувствовал свою неуместность здесь и сказал угрюмо:

     — Я из милиции.

     Женщина смотрела на него долго, внимательно, и Стасу стало нестерпимо страшно — такое чудовищное страдание было в этих набрякших выцветших глазах.

     — Подойди, сынок, — сказала женщина вдруг охрипшим голосом. Стас подошёл. — Наклонись. — Стас нагнулся, она провела ледяной ладонью по его лбу, и он сразу вспомнил, как ночью прикоснулся рукой к уже окоченевшему лицу Татьяны.

     — Дочку мою, Таточку, убили, — сказала женщина тихо. И тут что-то хрустнуло в ней, и она в голос, от всего рвущегося сердца закричала: — Уби-и-ли-и! Донюшку мою! Кровиночку мою родную!

     Девушка обняла её, охватила крепко, как будто хотела остановить рвущийся из неё крик.

     — Мамочка, перестань! Ты убьёшь себя!..

     — Ой, Галенька, что жалеть-то мне? Убили меня сегодня, не хочу больше жить. Зачем жить мне? Как домой пойду, если завтра положат её в землю ледяную?

     Какая-то старуха громко зарыдала. Стас окаменел. Женщина повернулась к нему:

     — Сынок, дожить хочу только, как поймают этого ирода! Если не поймаешь его, зря живёшь ты на земле. Слышишь, это мать тебе говорит!

     Галя крикнула:

     — Ну зачем ты, мамочка! Посмотри, на человеке и так лица нет.

     — Ни на ком сейчас лица не должно быть! Галюшка, человека убили! Дочь мою убили! Все люди на земле кричать должны — человека убили! Какого человека уби-и-ли-и-и!..

     …Тихонов целый час расспрашивал в соседней комнате Галю обо всём, что могло иметь отношение к убийству Тани. Ничего, ничего, ровным счётом ничего девушка не могла сообщить полезного. Уже перед самым уходом вспомнил:

     — А кто такой Константин Михайлович?

     — Это Ставицкий — Танин приятель. Одно время они даже пожениться хотели. Но он скрыл от неё, что был женат. А она врунов ненавидит. Вот и пошло у них вкривь и вкось. Но всё-таки они видятся иногда…

     Девушка не замечала, что говорит о Тане, будто она должна скоро прийти…
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Тихонов шёл по улице, раздумывая, где лучше встретиться с шофёрами — поехать в парк или перехватить их на остановке «Владыкинский круг». Оба варианта имели свои плюсы и минусы. В парке можно было поговорить обстоятельно — на линии водителей поджимал график. Но встреча на остановке психологически целесообразней — им придётся вспоминать только нить событий — обстановка же полностью сохранялась. С этим нельзя не считаться. Впрочем, подумал Стас, если это не пройдёт, вызову их на Петровку и попробую копнуть глубже.

     Он приехал во Владыкино задолго до пяти и решил ещё раз пройти по тропинке. На том месте, где упала Таня, снег был уже плотно утоптан, по тропинке деловито шагали люди. Стас дошёл до гостиницы «Байкал», бессознательно считая шаги. Потом повернул обратно. Здесь она упала. Лапина говорит, что вот тут убийца ещё шёл впереди. Сколько же шагов сделала Таня со смертельной раной в сердце? Тропинка заворачивала за дом шестнадцать и кончалась на автобусной остановке. Евстигнеева помнит, а может быть, ей кажется, что она помнит, будто сразу после того, как они нашли Таню, раздался гул уходящего автобуса.

     Шофёр Гавриленко не помнил.

     — Бес его знает! У меня длинных мужиков в чёрных пальто и кепках, почитай, сотня за день проедет…

     Тихонов на него и не очень-то рассчитывал. Машина Гавриленко ушла в двадцать двадцать шесть. А Евстигнеева говорит, что они вышли, из дома минут двадцать девятого. За шесть минут они дойти почти до самой остановки не могли. Убийцу, вероятнее всего, увезли Демидов или Ласточкин.

     Увёз Демидов. Толстый, с маленькими серыми глазками и красным носом в голубоватых прожилках, он говорил спокойно, ковыряя каблуком кирзового сапога снег около кабины.

     — Когда народу много, ещё совестятся. Вроде все на тебя смотрят — давай пятак. А как пассажиров сзади нет, так некоторые мимо кассы всё боком шмыгнуть норовят. Проездной, мол. А я двадцать девять лет в автобусе баранку кручу — меня хрен обманешь. Я «зайца» издаля вижу и сразу ему по радио в салон: «Гражданин, предъявите проездной билет или опустите деньги за проезд в кассу». Так вот этот, что вы спрашиваете, этот — нет. Он вошёл аккурат вот здесь, и ещё какая-то старуха тоже. Старуха пятак в заднюю кассу бросила, а он стоит, в карманах мелочь копает, билет брать не торопится. Я микрофон включил и говорю: «Граждане, приобретайте абонементные книжечки стоимостью пятьдесят копеек на десять поездок. Они экономят ваше время». Тут он подошёл к окошечку, засмеялся и говорит: «Батя, давайте сэкономим моё время», — и купил книжечку. Опустил билетик в кассу, вернулся ко мне и говорит — окошечко у меня открыто было: «А гетеродин, батя, в радиоле твоей менять надо. А то смотри, хрипом своим распугаешь всех пассажиров». Это он верно заметил: динамик мой — ни к чёрту. Вот и всё. Потому и запомнил. А так бы — нет. Много же людей — и молодых, и длинных, а про пальто чёрное и говорить не стану. Вообще-то, парень вроде приличный…

     Рассудительный дядя, молодец. Тихонов спросил:

     — А где сошёл этот парень?

     — Ну-у, этого я, конечно, не заметил. Народу на следующей остановке много село, да и ни к чему мне смотреть за ним. А вообще-то, ежели не секрет, на кой он вам ляд сдался?

     — Дело в том, что, по всей видимости, этот «приличный» парень, перед тем как сел в ваш автобус, убил человека…

     — Ну-у! Этот парень?! Да-а-ют, бандюги… И ограбил?

     — Не думаю. Скажите, Иван Михалыч, узнали бы вы этого парня?

     — А то как же! Я же с ним разговаривал…

     — Ладно. Если вспомните ещё что-нибудь или новости какие появятся — позвоните мне по телефону девяносто девять — восемьдесят четыре. Фамилию свою я вам уже сказал — Тихонов. Всего хорошего.

     — Всего. Если будет чего, уж конечно позвоню…

     Зимний день догорел, стало совсем темно. Вспыхнула зелёная световая вывеска на крыше гостиницы, зажглись фонари на Сусоколовском шоссе. Небо расчистилось немного, и в рваных прорехах сизых облаков стало видно беспокойное мерцание скупых маленьких звёзд. Сильно похолодало. Тихонов ёжился на пронизывающем ветру, тёр руками покрасневшие уши. Долго стоял на остановке, пропуская гудящие, наполовину пустые автобусы. О чём-то думал. Потом махнул рукой и сел в очередную машину. В тепле его разморило, и снова захотелось спать. Он приехал на Петровку, поднялся к себе. От смены холода-тепла его била мелкая противная дрожь. Стас снял телефонную трубку.

     — Тихонов у аппарата. Дайте, пожалуйста, запрос на Ставицкого Константина Михайловича. Постарайтесь подготовить к завтрашнему утру.
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Газетно-издательское объединение находилось в огромном сером доме с галереями, длинными балконами, круглыми окнами. Дом был похож на старый пассажирский корабль, во время наводнения случайно попавший на городскую улицу и застрявший здесь навсегда.

     Тихонов знал, что редакция газеты помещается в левом крыле на четвёртом этаже. Он шагал по коридору, раздумывая о том, какие можно было бы здесь устроить замечательные велогонки.

     На бесчисленных дверях белели таблички с фамилиями. Рядом с туалетом почему-то висела чёрная стеклянная табличка: «Ходи тихо. Работают». У входа в комнату четыреста четырнадцать было написано: «Беляков С.Н., Стёпичев Ю.М., Аксёнова Т.С., Пушкина А.Н.». Тихонов коротко постучал.

     — Войдите…

     В комнате за одним из столов сидел парень лет тридцати, в красивом дублёном полушубке. Меховая шапка с длинными ушами валялась рядом на стуле.

     — Мне нужен заведующий отделом Беляков.

     Парень повернул к нему кудрявую светлую голову с худым хищным профилем:

     — Беляков вышел. Будет через полчаса. Я — Стёпичев. Могу быть полезен?

     — Да, можете. Я — Тихонов из МУРа.

     — Садитесь сюда, это Танин стол. Подождите немного, я сейчас закончу свои дела и — к вашим услугам.

     Танин стол был завален какими-то газетами, исписанными листами, гранками, вырезками из журналов, на шестидневке были расчёркнуты и загнуты листы. Крышка с чернильного пузырька была свинчена, в нём торчала обкусанная деревянная школьная ручка. Под стеклом на столе большая цветная фотография: космонавт гасит купол парашюта на бесконечном, залитом солнцем поле. И надпись на фотографии: «Доброму и умному товарищу, прекрасному человеку, Танюте Аксёновой…»

     Стёпичев разбирал на своём столе какие-то бумажки, быстро читал, некоторые складывал в верхний ящик стола, остальные рвал. На угол сложил стопку потёртых блокнотов. Позвонил куда-то и попросил приготовить досье по Таймыру. Задвинул ящик, запер, ключ положил на стол Белякова.

     — Всё. Можно ехать. — Он сел верхом на стул, достал пачку сигарет, протянул Тихонову.

     — Спасибо, не курю. Далеко собираетесь?

     — Талнах, Северный Таймыр. Гидростанцию и металлургический комбинат пускать будут. Там-то всё в порядке, а вот у вас как — по-прежнему ничего?

     — Ноль. На вас надеюсь — думаю, поможете. Вы когда последний раз Аксёнову видели?

     — В понедельник, около пяти.

     — Потом она ушла?

     — Нет, я ушёл первым. Таня ещё оставалась. Я её звал ужинать — она сказала, что ей надо поработать.

     — Больше никого в отделе не было?

     — Нет. Собственно, заходил Беляков. Но он в понедельник был «свежей головой», так что в отделе почти не показывался.

     — Как это — «свежей головой»?

     — На каждый номер выделяется человек, который приходит, когда вёрстка номера уже готова и вылавливает из него «ляпы».

     — Понятно. Вы не обратили внимания, какое у Тани было настроение в этот день?

     Стёпичев пожал плечами:

     — Трудно сказать. Вроде бы нормальное. Она ведь вообще была очень спокойной.

     — Спокойной или флегматичной?

     Стёпичев взмахнул сигаретой:

     — Это, знаете ли, только в школьном учебнике люди разбиты на четыре подкласса: флегматики — холерики, меланхолики — сангвиники. В жизни сложнее подогнать человека под эти рамки. Таня была обычной молодой женщиной — весёлой, добродушной. И, кроме того, когда вот так внезапно погибает близкий человек, в первое время почему-то уходит из памяти самое главное. Мелочи какие-то остаются, пустяки.

     — Вы не знаете, были у неё враги?

     — Не думаю. Недоброжелатели какие-нибудь, наверное, как у всякого человека, были. Но такие, чтобы убить, — вряд ли.

     — А что она в понедельник днём делала?

     — Сейчас подумаю. Дай бог памяти. Так, с утра она писала отчёт о командировке…

     — Простите, а когда она приехала из командировки?

     — В субботу утром. Таня ездила на лавсановый комбинат в Ровно, неделю там была. Привезла очерк. Да! Говорила, что нашла какой-то поразительный материал для рубрики «На моральные темы», но что-то ей ещё должны были не то прислать, не то она должна была проверить. Я сам был в закрутке и как-то пропустил это мимо ушей. Да оно, собственно, сейчас уже не имеет значения…

     Стас спросил как бы между прочим:

     — Аксёнова не замужем?

     — Нет. У неё был один человек. Не знаю даже, как его назвать, — жених, что ли.

     — Вы о Ставицком говорите?

     Стёпичев взглянул на него удивлённо:

     — А вы уже о нём знаете?

     — Пока очень мало. Я как раз и хотел что-нибудь интересное о нём узнать.

     — Да ничего, по-моему, в нём нет интересного! Актёр! Таким всю жизнь не хватает одной роли, чтобы стать знаменитыми.

     — Я хочу вам напомнить — мы об обстоятельствах убийства почти ничего не знаем. Нам лишь известно, что Таню убил высокий молодой человек в тёмном пальто с чемоданчиком в руке, — сказал спокойно Стас.

     — Во-первых, Ставицкий ходит в сером пальто, а во-вторых, я не верю, что он может быть к этому причастен.

     — Во-первых, я вам не сказал, что подозреваю Ставицкого, — мне просто надо лучше знать людей из окружения Аксёновой. А во-вторых, в уголовном розыске «Не верю!» — это не аргумент. Мы предпочитаем факты.

     — Видите ли, я его не люблю и не могу быть объективным. А вам необъективность сейчас может только навредить. Да и действительно я его очень мало знаю. Встречался с ним несколько раз, и мне он не понравился. По-моему, просто хлыщ, который дома снимает с себя интеллигентность, как пиджак. Мне иногда казалось, что Таня его терпит, потому что дала себе слово сделать из него человека. А может быть, я и неправ, не знаю…
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Беляков вошёл в комнату стремительно, рывком. В руках он держал сырой ещё оттиск газетной полосы. Беляков был очень мал ростом, очень прям, очень озабочен.

     — Здравствуйте, товарищ Тихонов. Я — прямо из типографии.

     Стас встал, шагнул навстречу.

     — Сидите, сидите. Вот здесь мы даём Танин очерк, который она привезла из командировки.

     На желтоватом листе бумаги выстроились колонки сереньких букв, аккуратно огибая белые пятна, куда втиснутся клише фотографий. Сбоку шёл высокий трёхколонник, названный «Много ли человеку доброты надо?». Под заголовком — фамилия Тани в траурной рамке и жирным шрифтом официальное: «Когда верстался этот номер, трагически погибла молодая талантливая журналистка Т.С. Аксёнова. Читатели хорошо знают…»

     Стёпичев поднялся.

     — Ну, я поехал, — он обнял Белякова за плечи, пожал Стасу руку, — желаю удачи.

     — Из Норильска телеграфируй, — сказал Беляков.

     — Пока.

     Дверь захлопнулась, и долго ещё из коридора доносились чёткие шаги Стёпичева.

     Беляков снял очки и, высоко подняв их, стал протирать платком. Как у всех очень близоруких людей, глаза у Белякова без очков сильно скашивались к носу и лицо становилось незащищённо голым. «Глазные мышцы от постоянного напряжения слабеют», — подумал Стас.

     Беляков надел очки и снова стал руководяще озабоченным.

     — Мы потрясены этой трагической, нелепой гибелью, — сказал он и доверительно добавил: — Наш главный хочет снестись с вашим руководством на предмет выделения группы самых сильных оперативных работников для расследования этого из ряда вон выходящего дела.

     — Благодарю за внимание, — усмехнулся Тихонов, — только самых сильных мало, а преступлений ещё вполне хватает. Так что, если все самые сильные будут заниматься одним делом, для преступников будет не жизнь, а малина. Кроме того, мы занимаемся не следствием, а оперативным розыском преступника. Следствие ведёт прокуратура.

     — Не обижайтесь, товарищ Тихонов. Я, наверное, неудачно выразился. Я просто хотел сказать, что этому убийству надо уделить чрезвычайное внимание.

     — Я не обижаюсь, товарищ Беляков. А что касается чрезвычайного внимания, то оно уделяется у нас всякому убийству.

     — А как вы думаете, поймают убийцу?

     — Я за это зарплату получаю, — сказал зло Стас и вспомнил спокойное шараповское: «Найдём. И не таких находили».

     — А всё-таки случается ещё, что такие преступления остаются нераскрытыми?

     — Случается.

     — Вот видите!

     — Что я вижу? Убит человек. Надо выяснить, почему. Тогда уже будет проще найти — кто убил. Для этого берём всю совокупность объективных обстоятельств вокруг убитого и отметаем всё лишнее — налицо мотив и субъект преступления.

     Беляков смотрел недоверчиво — разыгрывает его оперативник, что ли? Стас говорил спокойно, слегка улыбаясь, скрывая душившую его злость.

     — Да-да, как у Родена — берём каменную глыбу и отсекаем всё ненужное.

     — Но ведь это, наверное, дьявольски трудная задача, — растерянно произнёс Беляков.

     — Нет. Если привыкнуть, то ничего, — успокоил Стас, подумав: «Ох, милиция, милиция! Горький, чёрствый хлеб!»

     По лицу Белякова было видно, что он в Стаса не верит. «Медаль надо было надеть», — усмехнулся про себя Стас.

     — Всё это так непостижимо, нет никаких логических объяснений всему свершившемуся, — сказал Беляков и очки его запотели. — Даже не знаю, как вы это распутывать будете. Боюсь, уйдёт убийца от кары.

     Больше всего Стаса бесило, что Беляков молод. Ну, старый, какой-нибудь пенсионер со сквера, обыватель доминошный бормотал бы такое — понятно. Но молодой совсем парень — это уж чёрт те что! Только бы не сорваться, спокойно:

     — Как я понимаю, вы хотите получить от меня расписку в том, что я обязуюсь найти убийцу. Такой расписки я вам не дам. И никто не даст. Потому что я — человек. И всякий другой оперативник — молодой или старый — только человек. Поэтому мы можем ошибаться, не знать, не понимать, не предвидеть. И всё-таки мы ищем и, как правило, находим.

     — Каким же образом? — с интересом спросил Беляков.

     — На моей стороне закон, все люди, общественное мнение, — устало сказал Тихонов. — Наконец, я человек, а он — волк, человеко-волк, и рано или поздно мы его загоняем за флажки.

     — Да-а, это по-своему убедительно, хотя довольно общо, — упрямо сказал Беляков.

     — Ладно, предлагаю эту криминалогическую дискуссию перенести на внеслужебное время. Я хотел бы с вашей помощью ознакомиться с архивом Тани Аксёновой…

     Около трёх часов Стас задвинул последний ящик стола, откинулся на стуле. Всё. Не нашлось ничего интересного. Беляков тоже устал от напряжения — он расшифровывал Стасу некоторые непонятные Танины записи.

     — Вот посмотрите её последний блокнот. Она забыла его у меня на столе, уходя в понедельник.

     «Предпоследний, — подумал Стас, — последний был у неё в сумке».

     Он взял из рук Белякова красную ледериновую книжку, долго листал. Записи и пометки о людях, каких-то кораблях, атомной электростанции на Чукотке, сказка о диком олене Хоре и очень много фраз — вставочек, наподобие режиссёрских ремарок: «Гораздо больше экспрессии», «Это одеяло лжи, сшитое из лоскутков правды», «Потеря темпа», «Врёт так интересно, что не хочется спорить».

     Видимо, у Тани была привычка механически записывать отдельные мысли. Уже в самом конце шли наброски очерка о людях Ровенского комбината, который завтра будет напечатан в газете. На последней странице написано: «М.П. Синёв, А.Г. Громов, Шурик, А.Ф. Хижняк», «Говорят, что микробы проказы могут прожить в организме, объективно не проявляясь до пятнадцати лет», «В плотине моральных устоев открылся слив для всех человеческих нравственных нечистот», «Трусость — детонатор жутких поступков». Какие-то птички, галочки. Больше ничего нет.

     — Тут тоже ничего нет, — вернул Стас Белякову блокнот. — Скажите, Аксёнова не заявляла в план каких-либо материалов, связанных с проблемой преступности? Или, может быть, с судьбами жертв фашизма?

     — Нет. Это вообще не относится к тематике нашего отдела. А проблемами фашизма занимаются международники… Она мне сказала, что сдаст какой-то интересный материал, но я в понедельник был очень занят…

     — Когда вы видели Таню последний раз?

     — Подождите, сейчас я точно скажу. Третью полосу приносят в половине шестого. Да, в половине шестого я зашёл в отдел, и Таня с кем-то говорила по телефону. Да-да, она ещё мне показала рукой — подождите, мол. Но меня вызвали в секретариат, и я решил зайти позднее. Заглянул минут через сорок — её уже не было.

     — А о чём говорила Таня, вы не слышали?

     — Видите ли, я не имею обыкновения слушать чужие разговоры.

     — Жаль, — сказал Тихонов. — Жаль, что не нарушили в тот раз обыкновения.

     В отделе кадров Стас быстро перелистал личное дело Аксёновой. Последняя характеристика для поездки в международный дом отдыха журналистов в Варну. «…Зарекомендовала себя… деятельный и инициативный журналист… ведёт большую общественную работу, политически грамотна… морально устойчива…»

     «Не придумаешь лучшего способа обезличить человека, — подумал Тихонов. — Смешные какие-то сохранились рудименты в нашей жизни. Характеристика! Кого она — такая — может охарактеризовать? И вообще это нелепо: хорошим работникам характеристики не нужны, их и так знают, а плохих характеристик, по-моему, вообще не дают…»

     Кадровик спросил задумавшегося Стаса:

     — Что-нибудь неясно?

     — Неясно. Что обозначает, например, «морально устойчив»?

     — Ну, как же! Значит, зарекомендовал себя хорошо…

     — Деятельным и активным?

     — Хотя бы. Устойчив в быту и на производстве. Не было аморальных проявлений, персональных дел там всяких.

     — Замечательно, — усмехнулся Стас.

     Последний листок в деле — выписка из приказа: «Командировать специального корреспондента т. Аксёнову Т.С. в город Ровно на строительство химического комбината с 3/II по 10/II-196* г.»

     Десятое — это какой день? Стас достал карманный календарь. Так, десятое — четверг. Значит, она должна была выйти на работу в пятницу, а Беляков говорит, что вернулась в субботу. Надо бы узнать, не объясняла ли она как-то задержку. Тихонов вернулся обратно по коридору, но в комнате никого не было. На столе Белякова лежала записка: «Я на редколлегии. Буду в 17 часов». Стас взглянул на часы. Пора возвращаться на Петровку.
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Шарапов приоткрыл дверь в кабинет Тихонова: Стас внимательно рассматривал несколько документов, отпечатанных на машинке.

     — Давно приехал?

     — Час назад. Заходите, Владимир Иваныч.

     — Чего-нибудь привёз?

     — Так, кое-что. Как говорится в процессуальном кодексе, документы, «характеризующие личность».

     Шарапов подошёл к Тихонову, присел на край стула.

     — Ну?

     — В редакции у неё был. Почитайте её характеристику. — Тихонов протянул фирменный бланк редакции. Шарапов почитал, прищурился:

     — Да-а, для уголовного розыска здесь маловато…

     — Здесь для кого хочешь маловато. Разве что для другого кадровика. Взыскание, видишь, было и три поощрения. Высшее образование у неё и вела общественную работу, а в самодеятельности не участвовала. Я, конечно, с товарищами её беседовал — те как о живой о ней говорят. А мне сейчас важнее всего узнать её живую. При наших исходных данных шансы выйти на убийцу минимальные. Мотив надо искать. Пока мы не установим мотив нападения, преступника не найти. Будем крутиться на одном месте…

     — Пожалуй, — сказал Шарапов. — Хочешь, давай прикинем по вариантам. Ну, во-первых, её могли убить из корысти.

     — Вряд ли, — возразил Тихонов. — По обстановке преступник никак не мог её ограбить — люди сзади шли. Да и сумочка Аксёновой при ней осталась. На богатое наследство тоже рассчитывать не приходилось…

     Шарапов кивнул:

     — Значит, отпадает. Тогда — ревность.

     — Вот это очень возможно. Молодая, красивая. Мог какой-нибудь мерзавец загубить женщину — лишь бы другому не досталась. Мне вообще кажется, что мотив скрыт где-то в её личной жизни. И письмо это…

     Шарапов сказал:

     — Пошли дальше. Хулиганство. Обстоятельства убийства вполне подходят для этой версии: разгулялся, пьянчуга, ну и ткнул шилом ни в чём не повинного человека…

     — Могли убить, — продолжал Тихонов, — на семейной почве. Нет, это сразу отпадает…

     — Остаётся ещё убийство из мести или для сокрытия другого тяжкого преступления, — задумчиво сказал Шарапов. — Таких данных у нас пока тоже нет, но отбрасывать эти мотивы рано.

     — Рано, — согласился Тихонов. — Ну, и последнее: эксцесс. Аксёнову мог убить какой-нибудь сумасшедший, либо на неё напали по ошибке, приняв за другого человека.

     Шарапов грустно улыбнулся:

     — Прямо весь уголовный кодекс перебрали. Значит, какие оставим направления?

     — Я думаю, что в первую очередь надо пройти по ревности и хулиганству. Потом будем думать о мести, это понятие широкое и многое охватывает. Попробуем проверить эксцессы.

     — Конечно. — Шарапов поднялся, повертел в руках характеристику. — Не забудь только: её могли убить за то, что она слишком много знала о ком-то. В общем, работёнки нам, видимо, хватит…
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СВОДКА-ОРИЕНТИРОВКА

     16 февраля 196* года, № 138

     …В отделениях милиции проверить, нет ли среди граждан, доставленных за хулиганские действия, мужчины, сходного по приметам с разыскиваемым. Ориентировать общественность, народных дружинников на выявление лиц, имеющих колющее оружие типа шила. Запросить все медицинские учреждения о поступлении больных, имеющих раны от такого оружия, для выяснения обстоятельств ранения.

     Информировать о происшествии персонал психиатрических лечебных учреждений, так как не исключена возможность задержания с колющим оружием психически больных. Уголовные дела о всех аналогичных преступлениях, в том числе и приостановленные, немедленно представить в Управление.

     Зам. начальника Управления полковник милиции Санин
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В середине дня дверь без стука растворилась и перед. Тихоновым во всей своей пылающей рыжей красе возник оперативник из семьдесят третьего отделения Саша Савельев.

     — Большой привет, — сказал он так, будто они расстались вчера, а не встречались последний раз год назад, когда брали в Останкине вооружённого рецидивиста по кличке Крот.

     — Привет, — сказал несколько озадаченно Тихонов. — Ты как попал сюда?

     — Да вот, начальство рассудило, что ты без меня никак не управишься. Решили двинуть меня на усиление. — Он смотрел на Стаса ласково-сочувствующе. Потом пояснил: — Понимаешь, Шарапов звонит мне сегодня и тонким голосом просит: «Помогите, пожалуйста, Александр Иванович, а то без вас Тихонов ни с места». Пришлось мне его уважить. Тем более, что убийство произошло на моей территории. Так что с сегодняшнего дня имеешь заместителя.

     Тихонов засмеялся:

     — А мне Шарапов ничего не говорил ещё…

     — Это он твои нервы бережёт. Даёт возможность привыкнуть.

     — А что будешь делать, заместитель? — с интересом спросил Тихонов.

     — Я себе уже обеспечил фронт работ. Ты что думаешь, мы сводок-ориентировок ваших не читаем?

     — Думаю, что читаете. Давай ближе к делу.

     — Я вчера одного парня задержал…

     — Хорошее начало — половина дела, — усмехнулся Стас.

     — Вот и я так считаю, — серьёзно кивнул Савельев. — Зовут парня этого Алексей Якимов. Не сахар, конечно, этот парень. Хотел меня бабахнуть молотком по голове. Представляешь, Тихонов, по такой голове — молотком?!

     — Ужасно, — посочувствовал Тихонов. — А ты что?

     — А я ничего, — сказал Савельев. — Связал я его. И водворил в камеру предварительного заключения.

     Тихонов посмотрел на жилистую сухопарую фигуру Савельева и подумал, что Якимов необдуманно выбрал себе партнёра для драки. Правда, не мог знать Якимов, что тщедушный на вид Савельев — признанный в своём районе самбист.

     — А из-за чего у вас произошёл конфликт? — спросил Стас.

     — Он бульдозерист в стройуправлении. Зарабатывает хорошо, и как получка — начинается покорение Ермаком Сибири. Напивается и идёт безобразничать в женское общежитие. К женщинам, видишь ли, Якимова влечёт во хмелю. Я его ещё в прошлом месяце предупредил: хоть одно заявление — и схватка будет переведена в партер…

     — И, как я понимаю, заявление вчера поступило?

     — По телефону. С воплями. На этот раз Якимов запер комендантшу общежития в стенном шкафу, а сам направился, заметьте себе, в душевую. По-моему, там в окошках полопались все стёкла. От дамского визга. А потом приехал я, и всё остальное тебе уже известно.

     — Прекрасная история, — сердито хмыкнул Стас. — Не понимаю только, какое она имеет…

     — Отношение к твоему делу? Самое прямое. Пять лет назад Якимов был осуждён за нанесение тяжких телесных повреждений. Мне как-то и в голову не приходило посмотреть — что именно у него произошло тогда. А вчера я с ним занялся плотнее, посмотрел справку по его делу. Вот тут и прояснились некоторые подробности. Оказывается, в тот раз, будучи, как пишут в протоколах, в состоянии сильного алкогольного опьянения, он пристал на улице к совершенно незнакомому человеку и без всякого повода ударил его длинной, заострённой на конце отвёрткой. Теперь понимаешь?

     — Н-да, интересно…

    [image: chapter_end]


     

[image: before_title]

      6.

     

     [image: after_title]

Тихонов с сожалением отодвинул на край стола томик уголовного дела о хулиганстве Якимова. Очень, очень заманчивая напрашивалась аналогия… Вышел он на свободу недавно — и вот опять начал гастролировать. Не его ли работа — убийство Аксёновой? Способ нападения, во всяком случае, такой же. Но всю неделю Якимов работал вечерами. Да и приметы его отличаются от примет парня, которого видели Евстигнеева и Лапина. Всё же на всякий случай надо поточнее проверить, где был Якимов в понедельник вечером. Зазвонил телефон.

     — Тихонов.

     — Алё, Тихонов, Демидов говорит.

     — Да, да, Иван Михалыч, слушаю.

     — Сейчас со мною снова ехал парень, про которого ты спрашивал, тем же рейсом…

     Стас неожиданно охрип:

     — Где он?

     — А кто его знает? На Цветном, у цирка, из автобуса вышел. А сел здесь же, у «Байкала», из чемоданчика книжку достал и читал всю дорогу.

     — Ах, чёрт возьми! Что же ты его не задержал?

     — Так откуда я знаю — задерживать его или нет? У нас такого уговора не было. Ты ж позвонить в случае чего просил…

     — Это верно, — сказал с досадой Тихонов. Подумал, переспросил:

     — Тем же рейсом, говоришь? И с той же остановки?

     — Двадцать тридцать семь. От «Байкала».

     Тихонов подумал ещё немного:

     — Тогда вот что, Иван Михалыч. Завтра в это время мы с тобой поедем. Если парень войдёт в машину, ты мне знак подай…

     — Ладно. Посигналю два раза.

     — Договорились. Привет.
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Тихонов захлопнул дверь, но замок опять не выпускал ключ. Стас аккуратно поводил им сбоку набок, резко дёрнул на себя. Ключ вышел. Стас повернул голову и в длинном сумеречном коридоре увидел Шарапова, издали узнал его раскачивающуюся походку.

     — Далеко собрался?

     — Беседовать за жизнь со Ставицким.

     — А чего ты его к себе не вызвал?

     — Нецелесообразно. Когда я задаю ему вопросы у него дома — это милая беседа. Когда мы мило беседуем на Петровке — это допрос. А допрашивать его пока ещё рано. Пока надо просто мило беседовать с ним.

     — Ну, давай, собеседник! Ишь ты… — ехидно улыбнулся Шарапов.

     В четверг с утра потеплело и снова пошёл снег. Стас постоял на углу, прикинул: на Кузнецкий мост можно проехать сорок вторым троллейбусом. Можно пешком. Решил идти пешком по бульварам. Надо ещё раз не спеша всё обдумать.

     Это дело пугало своей непонятностью, бессвязностью, отсутствием очевидных мотивов. Нет, это не хулиган просто так ткнул шилом. Когда ткнули шилом, эта история не началась, а закончилась. На заснеженном пустыре у гостиницы «Байкал» поставили точку. Какие-то незримые страсти давно бурлили подо льдом. А промыло лёд на владыкинском пустыре. Но почему? И кто? Как это было записано в блокноте у Тани: «Микробы проказы могут жить в человеческом организме до пятнадцати лет…» Шарапов держит в ящике стола забавную головоломку — маленький разноцветный шарик. Достаточно дёрнуть за кольцо — и он распадается на дюжину причудливых частей. Стас в первый раз изрядно попыхтел, пока сложил из них шарик. Но там были все части. Все. И он знал это заранее. А здесь? Стас уже прикинул десяток стройненьких версий. Из имеющихся фактов. Но достаточно было любую версию чуть натянуть на жёсткую раму достоверности, как она начинала позорно трещать, обнажая прорехи очевидных домыслов. Придётся идти единственным путём — искать недостающие части.

     — Ничего, — упрямо сказал Стас, нажимая на кнопку звонка. — Мы этот шарик ещё сложим…

     Ставицкий оказался совсем не таким, как представлял себе Тихонов. Ничего в нём не было изнеженного и хлыщеватого. Высокий — вровень со Стасом — красивый парень открыл дверь, мельком глянул на удостоверение, спокойно сказал:

     — Заходите. Я ждал вас.

     — Это почему же?

     — Было бы грубейшей ошибкой следствия не поговорить с человеком, который, быть может, лучше всех знал убитую.

     Стаса неприятно царапнуло слово «убитая». Всё-таки о любимом человеке!

     — Вот я решил этой ошибки не допускать.

     Стас снял пальто, замешкался, вроде искал, куда повесить. На вешалке висело серое короткое пальто, на сундучке лежала чёрная замшевая куртка.

     Стас простовато улыбнулся:

     — Извините за нескромный вопрос: сколько стоила эта куртка?

     Ставицкий удивлённо взглянул на него:

     — Семьсот двадцать форинтов. Я её в Венгрии купил. А что?

     — Мне вот такую же предлагают. Девяносто рублей хотят. Дорого, наверное?

     — Это дело любительское. Охота пуще неволи…

     — Да я вообще не знаю, пойдёт ли она мне. Чёрный цвет — боюсь, что при моей фактуре на факельщика буду похож.

     — А вы примерьте эту.

     — Можно?

     — Конечно.

     Стас натянул куртку, посмотрел в зеркало. Тёплая, с подстёжкой, шерстяным воротничком. До середины бёдер. Сказал:

     — И зимой можно носить вместо пальто.

     — Можно, — ответил Ставицкий. — Хотя я в ней обычно только в машине езжу.

     Помолчал, подумал, потом сказал:

     — Ну что, наверное, маскарад можно кончать? Куртка сидит неважно — оттопыривается пистолет в заднем кармане. А зачем вам надо было осмотреть мою куртку?

     Стас быстро глянул ему в глаза, спокойно ответил:

     — Куртку — не надо. Я хотел осмотреть себя в куртке. Мы же с вами одного роста. А насчёт пистолета вы ошиблись. Это коробочка с мятными конфетами «Эвка». Угощайтесь!

     — Вот и хорошо. Поставим все точки над «ё». Значит, подозреваете?

     — Нет. Нет достаточных оснований. А вот серьёзно поговорить — есть о чём.

     Ставицкий сердито хмыкнул:

     — Как же это вы для такой серьёзной беседы пистолет не взяли?

     Тихонов удобно уселся в кресло:

     — А я его попусту с собой не ношу. Он же ведь, чёрт, тяжёлый. Да и таскать его повсюду — потерять можно, голову потом за него снимут.

     — Мне казалось, что вы без этого обязательного криминального атрибута никак не обойдётесь.

     — Дело в том, что этот атрибут для меня такой же инструмент в работе, как для бухгалтера — счёты или для вас — коробочка с гримом. Вы же не берёте её с собой, отправляясь в магазин или в гости?

     — А вы пришли, чтобы прицениться к моей куртке?

     — Нет. Я пришёл к вам в гости. Правда, в гости ходят по приглашению. Но специфика работы понуждает меня пренебречь некоторыми условностями. Поэтому я решил лучше прийти в гости к вам, чем приглашать вас к себе. Так, мне кажется, лучше.

     — Кому лучше?

     — Вообще лучше, — сделал неопределённый жест рукой Стас.

     — Видимо, вы полагаете, что допросы в неофициальной обстановке более эффективны?

     — Я уже сказал, что это не допрос. А что касается эффективности — несомненно. Я вам напомню о причине и цели своего визита, — тихо сказал Стас, и голос его стал жёстким. — Убита при непонятных обстоятельствах женщина, которую вы, по моим сведениям, любили, на которой собирались жениться и были ею не так давно отвергнуты. Во всяком случае, я мог рассчитывать на вашу всемерную помощь в розыске убийцы. Поэтому я пришёл сюда. В этой, как вы говорите, неофициальной обстановке она бывала много раз, здесь ещё должно быть эхо её голоса, и вы должны это помнить и рассказать мне всё, имеющее отношение к делу.

     — Но вы же подозреваете меня. Это кощунство!

     Стас посмотрел на него и сказал:

     — Подозрения, уложенные в рамки уголовного закона, являются только следственными действиями. И всё! Вы мне лучше расскажите, что вы делали в понедельник вечером.

     Ставицкий походил по комнате:

     — В театре я был свободен. Позвонил Тане в редакцию около пяти, может, в половине шестого, предложил встретиться, поговорить. Она куда-то торопилась, сказала, что ей надо с кем-то увидеться. Велела позвонить в среду. Я поехал к Генке Григорьеву…

     — Кто это?

     — Мой приятель — тоже актёр. Его не оказалось дома. Там рядом с ним кинотеатр «Прогресс». Делать было нечего — зашёл на семичасовой сеанс. Потом поехал в ресторан, поужинал и отправился домой спать. Вы удовлетворены?

     — Почти. Вы откуда звонили Тане?

     — Из дома.

     — Через сколько вы вышли?

     — Вскоре. Минут через тридцать, наверное.

     — Где живёт Григорьев?

     — На Ломоносовском проспекте.

     — Каким транспортом ехали к нему?

     — Четвёртым троллейбусом.

     — Итак, складываем: пять тридцать — вы звонили Тане, плюс полчаса на сборы — шесть. Минут пятнадцать ходьбы до остановки четвёртого троллейбуса, плюс минут тридцать езды. Значит, без четверти семь вы были у Григорьева. Так?

     — Так.

     — Когда вы уходили из дома, кто-нибудь из соседей вас видел?

     — Понятия не имею. Я как будто никого не встретил.

     — Идёмте дальше. Дома у Григорьева вас кто-нибудь видел?

     — Нет, я же сказал, что его не было.

     — А может, кто-либо из его родственников?

     — Нет. Никто дверь не открыл.

     — Ладно. Без пяти семь вы в кинотеатре. Какой демонстрировали фильм?

     — Какая-то импортная белиберда.

     — А точнее?

     Видно было, что Ставицкий напрягся:

     — «Вернись, Беата!»

     — Прекрасно. Когда закончился фильм?

     — Около девяти.

     — Так это же короткий фильм. Что так долго?

     — Журнал был длинный.

     — Не помните, о чём?

     — Новости науки и техники.

     — Прямо из кино поехали ужинать?

     — Нет. Была хорошая погода, снегопад, и я дошёл до метро «Университет», а оттуда почти до моста через Москву-реку. Там сел в такси.

     — В каком ресторане ужинали?

     — Дома актёров. Приехал туда около десяти.

     — Какой швейцар дежурил?

     — Новый какой-то. Я его не знаю.

     — Ладно. Вы не запомнили, кто из официанток вас обслуживал?

     — Да, конечно. Надя. Она может подтвердить.

     — К сожалению, она может подтвердить только то, что вы пришли в ресторан около десяти. Она же с вами не ездила к Григорьеву и не смотрела «Вернись, Беата!».

     Покусывая губы, Ставицкий сказал:

     — Что ж, алиби у меня нет. Но это ещё ни о чём не говорит.

     — Конечно, не говорит. А куртку свою вы когда последний раз носили?

     — Неделю назад. А может быть, дней десять. Не помню. Если бы знал, что предстоит разговор с вами, повесил бы на неё табличку: «Ношено первого февраля с 17.30 до 22.00».

     — Да вы не сердитесь, — миролюбиво сказал Стас.

     — Посмотрел бы я на вас в моём положении, — зло дёрнул головой Ставицкий. Он достал из стенного бара небольшую пузатую бутылку, вытащил пробку. — Хотите попробовать? Это «Реми Мартен» — один из лучших в мире коньяков.

     — Спасибо, я не хочу.

     — А что, в вашем Скотленд-Ярде не пьют?

     — В Скотленд-Ярде — не знаю, не был. А в МУРе — пьют. Только не на работе, — спокойно ответил Стас.

     Ставицкий налил немного коньяка в высокий фужер, выпил разом, долго морщился, нюхая кусочек мармелада. Тихонов встал, подошёл к окну. На улице шёл снег, всё было серо и тоскливо. Стас почему-то вспомнил, как школьный учитель Коростылёв говорил: «Окно — две системы измерения, дающие нам возможность познать третью».

     Ставицкий сказал вялым голосом:

     — А Тани уже нет…

     Тихонов обернулся. Ставицкий, понурившись, сидел в кресле. Потом взял сигарету и стал чиркать спичкой, но руки у него дрожали и спички ломались. Наконец затянулся, и кадык на худой шее дёрнулся вверх-вниз. И весь он был уже не красивый и спокойный, а нервный, угрюмый и напуганный. Ставицкий несколько раз затянулся и сломал сигарету в пепельнице:

     — Про неё, про мёртвую, трудно говорить. О мёртвых о всех стараются говорить хорошо и забывают мелочность, жадность, всякую человеческую труху. Потому что, когда кто-то неожиданно умирает, люди вокруг пугаются — ведь и с ними могло такое приключиться! И они невольно проникаются признательностью к умершему — что это случилось с ним, а они вот живы. Оттого и говорят хорошо обо всех скопом — о хороших и плохих.

     — Мрачноватая у вас философия, — буркнул Стас.

     — Да бросьте, не философия это никакая. Просто меня злит, что о Тане будут говорить как обо всех. А она совсем другая!

     Ставицкий помолчал, закурил новую сигарету.

     — Можете смеяться, если хотите, мне это безразлично. Но Таня была святая. Очень ироничная, очень весёлая святая. А на её работе это особенно трудно — быть святой.

     — Быть святым вообще трудно, — пожал плечами Стас. — А почему ей — особенно?

     — Она слишком много видела разного. А большое видение иногда порождает цинизм. Особенно у молодых. Таня шутя называла себя «прорабом человеческих душ»…

     «Большое видение». «Цинизм». Красиво… Тихонов наклонился и сказал тихо:

     — Простите, вы Таню Аксёнову любили?

     — Во-первых, сейчас это уже не имеет значения, а во-вторых, это моё, личное, и лучше этого не касаться.

     — Несомненно. Но Таня убита при очень непонятных обстоятельствах, и я бы хотел знать о ней как можно больше. Ведь Танина смерть — это не только ваше личное дело.

     — Понятно. Ну, условимся, что любил.

     — Любили. Или условимся, что любили?

     — Любил.

     — Вы из-за Тани разошлись со своей женой?

     — И это знаете?

     — Я это знать обязан. Так как же?

     — Нет, не из-за Тани. Просто тот брак был уже бессмыслен. Совершенно чужие люди. Елена не хочет этого понять до сих пор.

     — Елена Букова, ваша бывшая жена, знала о ваших отношениях с Аксёновой?

     — Да. На этой почве у нас были острые конфликты. Она требовала, чтобы я прекратил встречи с Таней и вернулся.

     — Аксёновой это было известно?

     — Нет. То есть в конце концов она узнала. Ей кто-то стал присылать анонимные письма. Думаю, что это работа Елены.

     «Так. Это уже теплей», — мелькнуло в голове у Стаса.

     — А почему вы сразу не рассказали обо всём Аксёновой?

     — Ха! Надо было знать Таню. — Ставицкий налил себе ещё коньяка, выпил. — Она бы сразу меня к чёрту послала. Она мне и так говорила: «Очень ты всегда красиво беседуешь…» А я уж так заигрался, что вёл себя как школьник, прогулявший уроки, — всё равно накажут, поэтому прогуливал всё дальше и дальше, надеясь на какое-то чудо. Думал, что со временем это потеряет свою остроту и всякое значение. Это была, как говорится, ситуационно обусловленная ложь.

     — А потом?

     — Потом Таня получила какое-то письмо. Ну а врать я больше не мог. И тогда пришёл конец всему.

     — Вы письмо это видели?

     — Нет. Таня даже разговаривать со мной не захотела. Но я надеялся, что в среду всё выяснится.

     — Вы почерк своей жены хорошо помните?

     — Да. А что?

     — В сумке Тани я нашёл письмо с угрозами. Она получила его за два дня до смерти.

     — Но это не то письмо! То она получила месяц назад. Если можно, покажите мне его.

     — Пожалуйста.

     Дрожащими пальцами Ставицкий достал из конверта письмо. Взглянул мельком.

     — Нет, это не её рука.

     — Вы посмотрите внимательней.

     — Да что смотреть! Что я, почерка Елены не знаю? Слава богу…

     — Прочтите письмо…

     Ставицкий быстро пробежал письмо глазами, порывисто вскочил на ноги, затравленно глядя на Тихонова.

     — Что скажете?..

     — Я здесь ни при чём! — срываясь на фальцет, закричал Ставицкий. — Ни при чём, понимаете?!

     — Не устраивайте истерик, — спокойно сказал Тихонов. — Я не слабонервный… Вот к чему приводит ваша «ситуационно обусловленная ложь»… Или как там вы её называете.

     — Вы не смеете… не смеете, — прошептал Ставицкий и неожиданно зарыдал, прикрыв руками лицо. Сквозь разорванную всхлипываниями фразу до Тихонова донеслись слова: — …Смерть Тани — крест на мне… крест… до конца дней… — Потом подбежал к Тихонову и снова закричал: — Послушайте, вы не смеете думать, что я замешан в этом деле! Я не убийца!..

     — Успокойтесь, — неприязненно сказал Тихонов. — Криком вы ничего не докажете.

     Ставицкий опустился в кресло и снова закрыл лицо руками:

     — Боже мой, боже… Как всё это ужасно! Какой-то бессвязный нервный бред, как в пьесах Ионеско… — И добавил безразлично: — Впрочем, вы этих пьес не видели, у нас их не ставят…

     — Отчего же, я их читал, — сказал насмешливо Тихонов. — И даже носорога в себе выискивал, как он рекомендует. Не нашёл, правда. А, кстати, Шекспира вы давно перечитывали? Или Чехова, скажем? Ведь у вас в оперетте их тоже не ставят? А полезно было бы вспомнить… Там и о благородстве есть, и о человеческой глубине, и о любви тоже… О настоящей любви, я имею в виду… Ну ладно, давайте к делу. К письму, то есть… Значит, если предположить, что Букова имела к нему отношение, напрашивается вывод: такой щепетильный вопрос она могла доверить только очень близкому человеку. Кто может быть ей настолько близок?

     — Вероятнее всего, это Зинка Панкова, её подруга, — быстро, не задумываясь, сказал Ставицкий.

     — А кто она, эта Панкова?

     — Актриса, вместе с Еленой работает в театре музыкальной комедии…

     Ставицкий налил себе ещё коньяку. Глаза его влажно блестели.

     — Ужасно! Как ужасно всё это!.. Невыносимо! С одной стороны — это ужасное горе, а с другой… Признаюсь честно, разговоры с вами отнюдь не содействуют душевному спокойствию. Ерунда, конечно… Главное, что в этой драме всё так непоправимо…

     Стас по-прежнему стоял у окна, смотрел на падающий непрерывно снег и думал: «Небольшой ты человечек-то оказался. Не верю я твоему горю. Ладно, неси дальше свой дешёвый пластмассовый крест…»
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Вернувшись к себе, Стас включил плитку, достал из сейфа несколько папок с уголовными делами, присланными ему для ознакомления из разных районов. Позвонил Саша Савельев. Но у него тоже ничего интересного не было.

     Тихонов подумал, что надо бы ещё раз внимательно осмотреть одежду Тани.

     — Вот что, Савельев, — сказал Стас. — Ты мне завези, пожалуйста, вещи Аксёновой. А от меня поедешь в домостроительный комбинат, точно разузнаешь, как Якимов провёл понедельник.

     — Насчёт Якимова я уже интересовался, — ответил Савельев. — Он с пяти до одиннадцати вечера вместе с другими рабочими был в Свиблове: там они временный водопровод чинили…

     В управленческой столовой было, как всегда, полно народу. Тихонов злился, но есть всё-таки хотелось, и пришлось выстоять длинную очередь. Щи были почти холодные, зато шницель назывался «по-африкански». Шарапов уныло шутил, что его делают из львов пополам с хлебом.

     После щей есть расхотелось. Тихонов лениво жевал невкусный шницель и думал, что надо было спросить Ставицкого о том, чем кормили в понедельник в ресторане. «Не верю, не верю я ему. Это не отчаяние, это душевная расхристанность», — пробормотал Стас и пошёл наверх.

     Савельев уже ждал его. Передав Стасу большую картонную коробку, он умчался по своим многочисленным делам. Стас включил свет, открыл коробку.

     Чёрное мохнатое пальто с седым норковым воротничком. Крохотное отверстие в чёрной ткани, его только на свет и разглядишь. Серая шерстяная кофта. Крупные толстые петли, они образуют строгий, красивый узор.

     А где же всё-таки отверстие? Сразу и не найдёшь. Впрочем, его может и вовсе не быть. Ведь если это шило, то остриё могло пройти между петлями, раздвинуть их, не задеть ткань. Так оно, наверное, и было. Нет, вот отверстие. Меленькая круглая дырочка. Пятнышко крови. Красивая пушистая вещь, связанная крупными петлями…

     Стас достал из стола сильное увеличительное стекло. Повертел в руках. Может быть, отверстия в одежде подскажут форму оружия? Нет, эта линза сейчас бессильна. Надо бы звякнуть экспертам-криминалистам, у них техника помощнее. Но уже поздно. Завтра.
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В половине восьмого Тихонов вышел на улицу. Синеватые пятна фонарей вырывали из промозглой снежной куролеси ссутулившиеся фигуры прохожих, размытые очертания неуверенно ползущих автомобилей, мохнатые купы деревьев над оградой «Эрмитажа». Тихонов поднял воротник. Ох и злится зима, прямо до костей пробирает сырая стужа. А Вася-шофёр, как всегда, не спешит.

     — Сто лет тебя дожидаться, — ворчит Стас, усаживаясь в машину. — Небось мозоли на руках от домино набил.

     — Что-то вы не в духе сегодня, Станислав Палыч, — улыбается Вася. — Разве вы со мной опаздывали когда?

     На автобусной остановке у «Байкала» Стас наметил себе дистанцию: от фонаря до фонаря — шестьдесят шесть шагов. Он ходит по тротуару, постукивая время от времени ботинком о ботинок, смотрит, прикидывает. Всё-таки интересно — за три дня парень побывал здесь дважды. Вряд ли это случайность. Значит, реальные шансы встретить его здесь сохраняются. Это было бы ловко! Сразу же многое стало бы на свои места. Конечно, взять его — ещё не всё. Это ещё пойди докажи, что именно он убил Таню…

     У остановки автобуса уже собралась небольшая очередь: немолодая женщина с ребёнком, две девчонки-школьницы, два солдата. Двадцать двадцать шесть. Подтормаживая и скользя по накатанному асфальту, к тротуару прижимается автобус. Машина Гавриленко. Со скрипом раскрываются створки задней двери, пассажиры торопливо поднимаются в машину, уехали. Опять один в этой проклятой ледяной крупе. Не встретил. Но парень поедет следующей машиной. С Демидовым. Должен поехать. Иначе какого чёрта здесь мёрзнуть? Какие крохотные дырочки в пальто Аксёновой, в платье, в кофте. Всего несколько пятен крови. И нет человека. Глупо, нелепо.

     Из-за угла дома показывается длинная мужская фигура, приближается к остановке. Следующий автобус — демидовский. Тихонову уже не холодно. Человек приближается, подходит к столбу остановки. Высокая цигейковая шапка-москвичка, тёмное, заснеженное на плечах пальто. Он? Какого чёрта, в нём же роста — метр с кепкой. Просто издали показался длинным и одет совсем по-другому. Нервишки, проклятые, играют. Хорошо было классику говорить — «учитесь властвовать собою». А где, интересно, учиться? На юрфаке эту дисциплину не преподают.

     Тихонов зябко поводил плечами, спина, ноги замёрзли. Очень холодно всё-таки. Подходят, взявшись за руки, маленький крепыш-лейтенант и девушка в полосатой меховой шубке. Девушка ест мороженое и с увлечением объясняет лейтенанту, что «…Надька — такая врушка, всем говорит, будто она на втором курсе, а сама на первом, и в театр она ходила вовсе не с парнем, а со своей тёткой, надо же!..» В очередь встали ещё несколько человек. Они к тихоновским делам явно никакого отношения не имеют. Стас чувствует, что сейчас подъедет Демидов, а парня всё нет. Вот бежит к остановке мужчина в сапогах и кожаной шубе, и тут же из-за угла показывается автобус. Это демидовский. Тихонов видит, как Демидов озабоченно вертит головой, встречается с ним глазами. Парня нет. Автобус стоит минуту. Наконец дверцы захлопываются. Тихонов бормочет чуть слышно: «Постой, постой ещё минуту. Сейчас он подойдёт». Демидов, умница, понимает. Автобус мелко дрожит, ждёт. С неба просеивается белёсая сырость, садится на лицо, на плечи, на окна автобуса. Вдруг щётка снегоочистителя делает широкий взмах, оставляя за собой влажный стеклянный полукруг. В нём — озабоченное лицо Демидова. Тихонов пожимает плечами и автобус трогается — у него расписание. Форсаж, голубоватая струя выхлопа у поворота. Уехал.

     Надо ждать. В конце концов Длинный — так Тихонов окрестил парня — с ним не договаривался ездить только на демидовском автобусе. Тихонов ходит по заснеженному тротуару, пальцы совсем окоченели, нос, щёки — отваливаются. Форс держим, шёлковую маечку носим. Кисло бы нам сейчас в тёплом бельишке было?.. Какая крохотная дырочка в кофте, даже петля не спустилась. Как ей, наверное, больно было! А может, сразу сознание потеряла? Нет, вряд ли. Ведь ещё шагов двадцать прошла. Может, бежала? Нет, Евстигнеева и Лапина говорят — шла. Не спеша шла. Упала молча, руками даже не взмахнула.

     Прошёл автобус, ещё один. Подвыпившая компания выбралась из гостиничного ресторана. Прошли мимо. Тихонов узнал, что в Красноярске шашлык куда лучше, чем здесь, а проект Нефёдова всё равно зарежут. Если не в главке, то в министерстве уж обязательно…

     Дальше торчать тут глупо. Отложим до завтра. Голова, как утюг, тяжёлая…
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Тяжёлая, обитая сияющей бронзой дверь неохотно приоткрылась и табличка «Служебный вход» сразу потеряла свою магическую неприступность.

     — Вам кого? — спросил швейцар, величественный, в седых бакенбардах и пижамной полосатой куртке.

     — Либердей Гордеича, — буркнул Тихонов. Швейцар не понял, но переспрашивать не стал и указал рукой на лестницу. Тихонов поднялся на второй этаж и среди длинного ряда безымянных дверей быстро отыскал ту, на которой было написано: «Инспектор по кадрам». Заперто. Тихонов ещё раз дёрнул ручку. По коридору шла женщина с ведром и щёткой.

     — Чего дёргать-то? Ведь заперто! Марианна Ивановна пошла за пирожками. Будет скоро. Ты сядь, подожди.

     — Слушаюсь. Сяду, подожду.

     Тихонов уселся на красный бархатный диванчик и стал рассматривать развешанные на стене фотографии актёров в разных ролях. Прямо напротив висел хорошо сделанный портрет — «Заслуженный артист Кабардино-Балкарской АССР К.М. Ставицкий в роли графа Люксембурга».

     «Да ведь он же раньше тоже в этом театре работал», — вспомнил Тихонов. Ставицкий был в блестящем цилиндре, смокинге, с тростью и накинутом на одно плечо плащом. Красивый парень, ничего не скажешь. Потом подумал: «А всё-таки алиби у вас нет, гражданин Люксембург». Тихонов встал и пошёл вдоль стены, читая подписи под фотографиями. Ага, вот Букова… в роли Пепиты в оперетте Дунаевского «Вольный ветер». Букова была похожа на этикетку одеколона «Кармен» — с веером и завитой прядью на щеке. «Такие нам страсти бог послал», — покачал головой Стас. Почти в самом конце коридора он нашёл портрет Панковой — Элизы Дулитл в оперетте «Моя прекрасная леди». Здесь Элиза уже не оборванка — она леди, элегантная, стройная, с очень умным лицом. Ну-ну.

     Дверь в конце коридора вела на крутую железную лестницу. Стас спустился по ней и неожиданно оказался за кулисами. Здесь было полутемно. Причудливыми волнами застыли складки занавесов и кулис, чернел провал оркестровой ямы, зыбь партера уходила в глубину зала, где очень далеко ночными бакенами краснели буквы «Выход». Рабочий, возившийся где-то наверху, над сценой, кричал: «Электрики! Электрики, черти, луну снимайте!» И голос его булыжником катался в пустой бочке зрительного зала.

     «Смешно, что мы часто не только не задумываемся над сущностью явлений вокруг пас, но даже не подозреваем о существовании у них какой-то оборотной стороны, — подумал Стас. — Нас чётко держит в русле привычных представлений изначальная заданность событий и людей. В театре всегда должен быть праздник, на космодроме бывают только запуски, актёр обязан всегда быть благородным и прекрасным. Причём заложено это так глубоко, что обычно и в голову не приходит спросить: „Почему?“ Это аксиома, как точка, — обязательно пересечение двух прямых. Хорошо бы запретить аксиомы. Их придумали наверняка о-очень умные люди. Аксиомы мешают заглядывать за установленный ими предел…»

     Стас тряхнул головой и поднялся обратно по лестнице. Дверь — «Инспектор по кадрам» — была приоткрыта.

     Стас представился пожилой женщине, сидевшей за старинным письменным столом.

     — Мне нужно посмотреть несколько личных дел…

     — Творческих? — деловито спросила инспектор.

     — Как? — не понял Тихонов.

     — Ну, служащих или артистов?

     — Артистов.

     — А в чём дело? Кто-нибудь проштрафился?

     — Да нет, что вы! — засмеялся Стас. — Просто в силу профессиональной любознательности.

     — А чьё именно дело вам требуется?

     — Видите ли, я бы хотел посмотреть несколько…

     — Ясно, ясно, — догадалась Марианна Ивановна. — Вот шкаф с личными делами, кто вам нужен — ищите сами. Секретничаете всё!

     Тихонов сказал:

     — Вы не обижайтесь, пожалуйста. Ведь у нас, в уголовном розыске, специфика: спросим иногда про Петрова, и уже готова версия: то ли у Петрова что-то украли, то ли он у кого-то украл. В общем, в какой-то краже Петров замешан…

     Кадровичка засмеялась:

     — Да ладно уж, я эту шутку ещё в двадцатом году от артиста Александра Вишневского слышала. Трудитесь…

     Тихонов взял несколько личных дел.

     Букова Елена Николаевна. Анкета: тридцать два года. Образование — высшее. Копия диплома. Характеристика в девять строчек. Автобиография. Тоже несколько строчек: родилась, училась, поступила… Копии приказов: зачислить в театр, предоставить отпуск, объявить благодарность. Присвоить вторую категорию. Заявление об отпуске, ещё одно. «Ей богу, — подумал Тихонов, — у швейной машинки паспорт и то разговорчивей: что она умеет делать, чего нет; когда хорошо работает, когда плохо; кому на неё жаловаться…» Тихонов вздохнул и вернулся к автобиографии. Чёткий, почти каллиграфический почерк. «Выработанный», — вспомнил Тихонов термин экспертов-почерковедов. Не спеша, наверное, писала, выводила. А вот прошлогоднее заявление об отпуске. Здесь Букова явно спешила — зачёркивала, некоторые слова не дописывала. Всё равно, строчки круглые, гладкие, как на школьной доске. Да, не густо.

     Тихонов открыл тоненькую папку с надписью «Панкова З.Ф.». Так, Зинаида Фёдоровна, тридцати одного года, автобиография: школа, театральная студия, эстрада, театр. Присвоена вторая категория. Вот и всё. Взысканий нет. Благодарность — «За творческие успехи» — ко дню Восьмого марта. Отпуск, ещё отпуск, трудовая книжка. Всё. Ближайшая подруга Буковой. Задушевная. Ставицкий говорил, что Панкова принимала очень близко к сердцу его разрыв с женой. В автобиографии, конечно, об этом ничего нет. И не может быть. Почерк какой корявый. Двоечницей, наверное, в школе была. Не то «К», не то «Н» — не разберёшь, одинаково пишет. Постой, постой. Эти буквы кто-то ещё пишет так же. «Н» похоже на «К», и «К» похоже на «Н».

     Тихонов отложил папочку, полистал «для дела» ещё несколько. Потом спросил:

     — Скажите, пожалуйста, в какое время приходит в театр Панкова?

     — Видите ли, Панковой сейчас нет в Москве. В Ленинграде у неё старушка мать. Недавно она серьёзно заболела, и Панковой предоставили отпуск за свой счёт. Завтра она должна выйти на работу.

     — А когда она уехала?

     — В понедельник вечером или во вторник утром. Я точно не знаю. Зине неожиданно сообщили о болезни матери, и она договорилась об отпуске с режиссёром Колосковым по телефону.

     — Ясно. Автобиографию Панковой и её заявление я, с вашего разрешения, возьму…

     
— Тут, видимо, какое-то недоразумение. — Колосков, коротко стриженный молодой человек, нервничал. — Зины с понедельника нет в Москве, она уехала к больной матери.

     Стас быстро просчитал в обратном порядке: четверг — раз, среда — два, вторник — три. Аксёнова погибла в понедельник. Спросил:

     — А как это произошло?

     — Часов в десять вечера она позвонила мне домой, была очень взволнована. Сказала, что с матерью плохо и она немедленно выезжает и Ленинград. Зина просила оформить ей отпуск до пятницы.

     — Значит…

     — …завтра она обязательно должна быть к двенадцати часам, у нас крайне ответственная репетиция.

     Прямо из театра Тихонов поехал к Панковой домой, в Кривоколенный переулок. Дверь открыл представительный мужчина в сапогах и галифе.

     — Зинаида Фёдоровна? Она в отъезде, — сказал он задумчиво. — Да вы заходите. Знакомый ей будете?

     — В общем-то знакомый. А она давно уехала? — спросил Тихонов.

     — Порядочно. Дня три-четыре, значит.

     — Три-четыре?

     — Да я вам точно скажу. В воскресенье, значит, я ей сказал, чтобы она жировку за свет и газ рассчитала — её очередь. Она говорит: «Ладно, Павел Кузьмич, к вечеру сделаю». Смотрю — вечером её нет. Известное дело — артисты! А в понедельник сидим, телевизор смотрим, слышу — дверь у неё хлопнула. Я сразу к ней в комнату, а она сидит на диване, чемодан пакует. Я, значит, ей: «Ты что, Зин, уезжаешь? А жировка?» Она говорит, закрутилась, мол, с делами, забыла, говорит, жировку вывесить. И даёт её мне. А сама уехала, на гастроли что ли, в субботу обещала вернуться.

     — Что же она, прямо так в полночь и укатила? — вежливо удивился Тихонов.

     — Да нет, часов одиннадцать было, аккурат телевизор кончился, как я к себе зашёл.

     — Ну, спасибо, папаша, — сказал Стас, глядя через его плечо на листок с расчётом за свет и газ, пришпиленный к кухонной двери. Теперь окончательно ясно, откуда эти корявые, совпадающие «Н» и «К». — Водички нельзя попить?

     — Это пожалуйста, воды у нас вдоволь, вон из крана третий день течёт, а слесарям плевать… — Сосед, бормоча, пошёл на кухню. Стас протянул руку, отцепил от двери счёт, опустил его в карман. «Состава преступления нет, — подумал он. — За малозначительностью кражи и отсутствием вредных последствий».

     Пить совершенно не хотелось, но Тихонов цедил воду, невкусную, с запахом железа, леденящую зубы.
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На сей раз замок открылся сразу и это обрадовало Тихонова — замёрзли руки и проделывать фокусы с ключом ужасно не хотелось. «За это я сейчас вызову наконец слесаря», — злорадно подумал Стас. Дуя на пальцы, он набрал номер комендантского отдела, но там никто не снимал трубку. Стас посмотрел на часы — обед. Замок в этот день починить было не суждено.

     Тихонов уселся за стол, с удовольствием вытянул длинные ноги, снял телефонную трубку, набрал номер, подождал.

     — Алло? Савельев? Ты чего не звонишь? Я? Давно пришёл. Минут десять. Ну, ладно, ладно. Ты Демидову фото Ставицкого показывал? Не опознаёт? Значит, правильно. А чего мне не веселиться? У меня, мой друг, свои тайные радости. Теперь, старик, вся надежда на пассажира. Значит, в шесть ты, как из пушки, готов и ждёшь моего звонка.

     Потом достал из сейфа расчерченный на квадраты лист и стал аккуратно, с явным удовольствием густо заштриховывать клетку, в которой было написано «К.М. Ставицкий». Закончив, долго рассматривал лист, любуясь своей работой. Сложил его, спрятал в сейф, щёлкнул замком, надолго задумался…
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В Ленинградский уголовный розыск

     ТЕЛЕФОНОГРАММА

     18 февраля 196* г. 14 час. 25 мин. Исх. № 171ф

     …По указанному адресу прошу срочно проверить факт болезни гр-ки Панковой Екатерины Сергеевны и пребывания у неё дочери — Панковой Зинаиды Фёдоровны. О результатах сообщите немедленно по телефону 99-84.

     Передал — Тихонов

     Принял — Петровцев
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Перед вечером пришла Трифонова, эксперт-трассолог из НТО.

     — Нечем мне вас порадовать, Станислав Павлович. Очень уж трудную задачу вы мне задали.

     — Простые я сам решаю, — усмехнулся Стас.

     — Видите ли, Станислав Павлович, в подобных случаях ткань — очень плохой следовоспринимающий объект. Лишь в самых редких случаях она фиксирует форму орудия, которое на него воздействовало. Поэтому уже сейчас ясно, что по поводу повреждений на пальто и платье потерпевшей мы вам никакого заключения не дадим.

     Трифонова сняла очки и задумалась. Потом вздохнула и продолжала:

     — Что касается кофты, то тут особый разговор. Вы, конечно, знаете, что такое негативный след?

     Тихонов хмыкнул что-то не очень определённое.

     — Грубо говоря, это появление следа, которого не должно быть. И вот мне кажется, что на кофте есть такой след…

     — Не понял, — честно признался Тихонов.

     — Объясню, — терпеливо сказала Трифонова. — Вы мне вчера изложили механизм нападения, как вы его себе представляете и каким он выглядит по материалам дела. Кофта, которую вы мне передали для исследования, сделана из синтетической широковолокнистой шерсти методом крупной вязки. В этой кофте есть отверстие от оружия нападавшего. Я провела эксперимент: шилами круглой и трёхгранной формы я во многих местах прокалывала кофту…

     У Стаса захватило дыхание.

     — …и ни в едином случае отверстия в ткани кофты не оставалось. Это подтвердило моё предположение о том, что ткань подобного типа оказывает лишь косвенное, так сказать, побочное сопротивление острию оружия. Она пропускает его между отдельными нитями, проскальзывающими вдоль иглы шила…

     — Но этого не может быть, — растерянно сказал Стас.

     — Давайте поднимемся к нам в лабораторию, и я вам всё покажу, — тихо сказала Трифонова.

     Стас взглянул на часы. Без пяти шесть. Он снял трубку телефона, набрал номер:

     — Савельев? Я задерживаюсь. Бери кого-нибудь и поезжай на автобусную остановку к «Байкалу». Жди не меньше часа. Я буду всё время на месте.

     Они поднялись на шестой этаж, прошли длинным коридором, заставленным какими-то громоздкими станками, приспособлениями, ящиками. В одном из простенков стояли изрядно помятый капот «Волги» и переднее крыло с разбитой фарой. Трассологическая лаборатория помещалась в двух маленьких комнатах. Весь угол первой комнаты занимало огромное сложное сооружение. Оно было похоже одновременно на весы с товарной станции, токарный станок и телескоп.

     На полу вдоль стен были расставлены разные, вроде обычные вещи, являющиеся для кого-то страшными вещественными доказательствами: гипсовые следы чьих-то ног, сапог с чётким отпечатком автомобильного протектора по голенищу; выпиленный из двери замок с явными следами взлома и рядом с ним ржавый, изогнутый в конце ломик; жаровня с торчащими из неё шампурами.

     «Чего только не стекается сюда со всего города, — подумал Стас. — Здорово похоже на лавку „Старьё — берём!“ Хотя, если вдуматься, понятие старья весьма относительно — сегодняшнее старьё завтра неожиданно становится антикварной ценностью».

     Стас улыбнулся и сказал:

     — Вы знаете, Анна Сергеевна, я вот оглядел вашу контору и вспомнил, как давным-давно, когда я ещё был мальчишкой, в нашем доме жил дворник — татарин Баба-хан. И рассказывал он нам, пацанам, сказки, которые слушали мы, естественно, с восторгом. Несмотря на то что мужчин он обязательно называл «она», а женщин — «он». Помню, была у него сказка о том, как обидел багдадский халиф своего судью за справедливость его решений. Закинул судья от досады их багдадский УПК[1] в реку и открыл на базаре лавку старья, да не простую, а волшебную. Ходил он по богатым домам, и, если покупал в них вещь, добытую злом и насилием, превращалось всё остальное в этом доме в хлам и рухлядь. А сама вещь стояла в лавке, пока не приходил настоящий хозяин, и, если он был добрый человек, волшебник превращал вещь в новую и возвращал её ему. Вот вы, Анна Сергеевна, и есть тот самый багдадский волшебник.

     — Да ну вас, Станислав Павлович. Вы всегда что-нибудь придумаете. — Трифоновой было под пятьдесят, но смущалась и краснела она, как девочка.

     — Ну хорошо, — засмеялся Стас. — Вернёмся к нашим баранам.

     — Для начала давайте повторим эксперимент, Станислав Палыч, — сказала Трифонова.

     Много раз, во всех направлениях, они прокалывали ткань кофты разными шилами и тут же внимательно рассматривали её. Результат во всех случаях был один и тот же: от ударов не оставалось никаких следов, остриё шила беспрепятственно проскальзывало сквозь пушистые волокна.

     — Да-а, что-то тут не то, — растерянно пробормотал Тихонов. — Но как же с отверстием?..

     — Вот сейчас мы его рассмотрим под микроскопом, — сказала Трифонова и положила кофту на предметный столик прибора. — Поглядите, нити петли в том месте, где находится отверстие, обрезаны ровно, как бритвой. А вот экспериментальный участок, смотрите внимательно, я ввожу шило…

     Между рядами нитей, напоминавших — под сильным увеличением — ровные линии брёвен в плотах, Тихонов увидел огромный металлический стержень с зазубренным концом. Конец стержня спокойно раздвинул два соседних «бревна», и они, изогнувшись, легко скользнули по нему.

     — И вот петля, которую я для пробы разрезала ножом, — сказала Анна Сергеевна, и Тихонов увидел новый участок ткани, где несколько «брёвен» были разрезаны пополам. В местах среза торчали лохматые разной длины волокна, а некоторые из них, оставшиеся целыми, мягкими мостками соединяли разрезанные нити.

     — Теперь вам понятно? — спросила Трифонова.

     — Теперь мне понятно, что ничего не понятно, — сказал Стас. — А может быть, это не шило вовсе, а острая узкая отвёртка?..

     — Это ближе к тому, что мы видим, — задумалась Трифонова. — Но нам ведь нужен достоверный вывод, а не гипотеза. Так?

     — Так, — отозвался Стас.

     — Мы можем сделать вот что. Поскольку отгадка, возможно, таится в свойствах ткани, надо обратиться к специалистам. Давайте, пока не поздно, я съезжу в лабораторию профессора Роговина. Там большие знатоки искусственного волокна. Может быть, они нам всё разъяснят.

     — Не поздно?

     — А я, как чувствовала, договорилась с научным сотрудником лаборатории Левиным. Он меня будет ждать.
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В девять вечера пришёл Савельев.

     — Ничего, — флегматично сказал он. — Я — на остановку, тут как раз и автобус демидовский подъехал. Переглянулись мы с шофёром и — гуд бай.

     Савельев моргал рыжими ресницами.

     — Посмотрел ещё несколько автобусов — и сюда. Ошибся шофёр, наверное.

     — Это почему же?

     — Потому что, уж если б тот парень здесь ездил, так ездил бы. А то — появился и исчез. Так не бывает.

     — Логика железная, — засмеялся Стас. — Ну, ладно. Я буду домой собираться, да и ты иди отдохни. Завтра к десяти приезжай ко мне…

     Его перебил звонок телефона. Савельев поглядел на телефон с опаской — какие ещё новости в десятом часу?

     По отдельным репликам Тихонова и его уничтожающему взгляду Савельев понял, что новости имеют к нему самое непосредственное отношение.

     — Пошли к Шарапову, — сказал Тихонов, положив трубку.

     — Кто звонил-то? — спросил Савельев.

     — А то ты не понял! — зло рявкнул Стас. Презрительно протянул: — «Так не… быва-а-ет»… Сейчас нам с тобой объяснят, как «бывает», теоретик!

     Шарапов сидит, нахохлившись, на жёлтом пергаментном лице резко обозначились морщины. Он крепко сцепил пальцы, руки тяжело лежат на столе, и смотрит он куда-то вбок. Тихонов тоже уставился в пол.

     — Да-а, дела… — говорит Шарапов. — Как же это ты, Тихонов?

     Ответа он, видно, не ждёт, понимает, что отвечать тут нечего.

     — Значит, говоришь, подъезжает Демидов к Самотёке, а впереди Гавриленки автобус?

     — Гавриленки, — сумрачно подтверждает Стас. — У светофора перед строящейся эстакадой задержался.

     — Ну и?..

     — Ну и выскочил из этого автобуса Длинный, сел на один рейс раньше, наверное. Демидов его сразу узнал, а что поделаешь?

     — А ты-то где же был?

     Стас зло глянул на Савельева, сидевшего с невинным и даже чуть сонным видом на диване.

     — Да вот, как на грех, закрутился тут с экспертами…

     Савельеву стало неловко. Он тряхнул ярко-рыжим чубом:

     — Я за ним выходил, товарищ подполковник. К демидовскому автобусу. Кто ж его знал, что он к Гавриленке сядет?

     — А-а, — протянул Шарапов. — Значит, не сдержал он обещания-то?

     — Какого обещания? — опешил Савельев.

     — Ездить только рейсом двадцать тридцать семь…

     Савельев покраснел тяжело, пятнами. Лучше уж помолчать. Стас что-то шептал себе под нос, загибал пальцы, потом вдруг сказал:

     — Никуда он не денется. Сегодня не взяли — завтра возьмём… Раз он тут крутится…

     — Да-а? Завтра возьмём, говоришь? — протянул Шарапов. — А может, через недельку возьмём? — Неожиданно разозлился: — Адресочек знаете?

     — Какой? — спросили разом Тихонов и Савельев.

     — Гарнизонной гауптвахты. На случай, напомню: Семёновская, двадцать шесть.

     — Я, между прочим, недельку там с удовольствием отдохнул бы, — едко сказал Стас.

     — Правильно, молодец. Сделал дело — отдыхай смело.

     — Да ну, Владимир Иваныч. Сказал — возьмём, значит — всё.

     — Ну-ну, — покачал головой Шарапов. В кабинет заглянул дежурный:

     — Тихонов здесь, Владимир Иваныч? Ему телефонограмма из Ленинграда.

     Стас поднялся с дивана, подошёл к дежурному, взял листок. Прочитал.

     — Панкова действительно была в Ленинграде, — с удивлением сказал он. — Из ЛУРа сообщают, что мать её хронически больна. Только что Панкова выехала московским поездом…

     Шарапов подумал. Сказал:

     — Встретишь её на вокзале. Привезёшь сюда.

     Помолчал, потом, растягивая слова, добавил:

     — Я думаю, она много чего рассказать может. В лоб не начинай, за жизнь побеседуй… Длинного завтра найди…

     — Ну…

     — Без «ну». Найди — и точка.
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Тихонов ещё раз внимательно перечитал телефонограмму, посмотрел в тёмное заиндевелое окно.

     — У нас с тобой, Савельев, есть ещё около девяти часов — надо успеть.

     — Чего успеть?

     — Найти Длинного.

     — Ты что, шутишь?

     — Самое время. У тебя дома есть телефон?

     — Нет. А что?

     — Тогда звони к себе в отделение, скажи, чтоб к жене кого-нибудь послали — предупредить. Дома только завтра будешь, — сказал Стас, достал из стола чистую бумагу и стал писать что-то в столбик. Потом поднял голову, задумчиво посмотрел на Савельева. Оперативник дремал на стуле. Почувствовав взгляд Тихонова, встряхнулся, зябко поёжился.

     — Стас! А Стас, есть очень хочется…

     — Сочувствую. Мне тоже.

     — Идём вниз, в буфет. Работать после будет легче.

     Тихонов взглянул на часы:

     — Двадцать минут одиннадцатого. Уже закрыто. Теперь буфет по ночам не работает.

     — Чего так? — спросил недовольно Савельев.

     — Наверное, в связи с сокращением преступности, — пожал плечами Стас. — А есть действительно убийственно хочется. Представляешь, сейчас бы шашлычок по-карски? А? И бутылочку-другую «Телиани»?

     — Ой, не мучь!

     Тихонов пошарил в карманах, нашёл рубль, пригоршню мелочи.

     — Давай, Савельев, шапку в охапку и — чеши в гастроном на улицу Горького. Там до одиннадцати. Колбаски любительской возьми и булок. За полчаса обернёшься. А я пока чай смастерю и подготовлю фронт работ.

     Савельеву не очень-то хотелось выходить сейчас на мороз, но перспектива просидеть голодным всю ночь тоже не слишком грела…

     
Тихонов допил чай, стряхнул крошки и колбасные шкурки в пустой пакет, ловко бросил его через всю комнату прямо в корзину.

     — Ну, хватит, что ли, тешить плоть? Ты ещё свой ужин не отработал. Не хлебом единым жив оперативник! — сказал Тихонов.

     — Конечно, не хлебом, — буркнул Савельев, — за работу в твоей бригаде молоко надо получать — вредное производство.

     — Садись, старик, рядом, и, как говорят в Одессе, слушай сюда. Здесь список телефонов. Я разделил его поровну. Бери аппарат и начинай…

     Заканчивался пятый день поиска.
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Тусклый зимний рассвет вползал в окно неслышно, мягко, как кошка. Тихонов нажал кнопку, настольная лампа погасла, и знакомые очертания предметов, потеряв свою чёткость, расплылись в голубом сумраке кабинета. Веки были тяжёлые, будто налитые ртутью, а голова — огромная и звенящая, как туго надутый аэростат.

     Тихо посапывал Савельев. Он устроился на четырёх стульях у стены, подложив шинель Тихонова и накрывшись своим стареньким пальто какого-то невероятного розового цвета.

     Стас встал, потянулся, потёр кулаками глаза и медленно, вязко, как о чём-то постороннем, подумал, что сегодня, наверное, всё кончится и тогда можно будет спать, спать, спать. Он подошёл к Савельеву, легко потряс его за плечо:

     — Вставай, вставай, старик! Уже четверть девятого…

     Савельев резко дёрнулся, не открывая глаз, сунул руку под голову, под шинель, наткнулся на спинку стула и проснулся. Он сел, улыбаясь, всё ещё с закрытыми глазами, сказал:

     — Сон хороший снился…

     На его бледном лице затекли от сна складки, набрякли глаза. Приглаживая руками красную шевелюру, спросил:

     — Стас, у тебя зеркала нет? Видок, наверное, тот ещё!

     — Ты ангорского кролика видел? Сходство сейчас замечательное.

     — Он же белый, по-моему? — недоверчиво протянул Савельев.

     — Цвет и выражение глаз одинаковые.

     — У тебя, между прочим, сходство с киноактёром Тихоновым сейчас тоже минимальное, — ехидно заметил Савельев. — Слушай, Стас, а сколько я проспал?

     — Часа полтора верных. Ну всё, старик, поехали. Поезд приходит в девять десять. Значит, в полдесятого я здесь, а ты бери Длинного и прямо сюда…

     
Панкова сказала:

     — Учтите, что в двенадцать у меня репетиция.

     — Собственно, длительность нашего разговора зависит от вас. Мне-то всего пару вопросов надо задать.

     «Красивая женщина, — подумал Стас. — Хотя времечко уже и начало точить эту красоту. Хорошо держится».

     — Итак, приступим к делу. Расскажите, пожалуйста, что вам известно о взаимоотношениях в семье Ставицких?

     — Ах, так трудно говорить с посторонними об интимной жизни своих близких!

     — Ничего страшного, Зинаида Фёдоровна, — успокоил Стас. — В милиции, в исповедальне и у доктора интимные стороны жизни охраняются профессиональной скромностью собеседника. Так я вас слушаю.

     — С Алёшенькой Буковой мы дружим уже лет пятнадцать…

     — Вы имеете в виду Елену Николаевну?

     — Да, конечно. Мы все её так называем…

     Панкова говорила страстно, похрустывая длинными красивыми пальцами:

     — Тяжкая драма. Развалилось окончательно это тёплое, доброе человеческое гнездо, созданное тонким интеллектом Буковой и высоким артистизмом Ставицкого. А Алёшенька ещё надеется…

     Высокая, ещё стройная, в изящном костюме джерси, она время от времени вставала и нервно ходила по кабинету. «Ишь затянулась… — неприязненно посмотрел на неё Тихонов. — Был бы я режиссёром — сразу на третью категорию обратно бы перевёл…»

     — Простите, а чем вы объясняете уход Ставицкого от жены?

     — М-м, точно я не могу этого утверждать, но чем вас, интересных женатых мужчин, можно скорее совратить с пути истинного? — кокетливо сказала она. — Как говорят французы: «Шерше ля фам»[2].

     — Я только интересный, но неженатый, — сказал Тихонов, напряжённо думая о чём-то.

     — Ну, тогда у вас ещё всё впереди, — заверила Панкова.

     — А вы не знаете, где надо искать эту женщину? — спросил Стас.

     — Право, затрудняюсь вам сказать. Это ведь только мои догадки.

     — И Букова тоже не знает?

     — Скорее всего — нет. Она бы мне сказала.

     — Прекрасно. У меня будет к вам просьба: напишите мне обо всём этом. Можно покороче. Раз в шесть.

     Звонок. Стас рванул трубку.

     — Тихонов. Да, да, слушаю, Савельев. Куда?! На работу? Совместительство? Давай туда. Жду. Удачи, старик.

     Панкова за соседним столиком быстро писала объяснение. Тихонов подошёл к окну. По заснеженной Петровке сновали троллейбусы, женщина несла перед собой, как щит, новый латунный таз, лениво протащила свой возок мороженщица. Тихонов негромко барабанил пальцами по стеклу, напевая под нос:

     

      
       А на нейтральной полосе цветы

       Необычайной красоты…

      

     

     
Прошло утреннее оцепенение, его уже сотрясал азарт охотника, идущего по верному следу. Всё, сеть заброшена…

     — Всё, я написала.

     Стас подошёл к столу, взял у Панковой объяснение, прочитал. Довольно улыбнулся, положил листок в стол.

     — Вот видите, наша беседа заняла меньше часа. Давайте я вам отмечу пропуск на выход.

     — Прекрасно, я как раз успеваю в театр.

     Тихонов поставил на пропуске свою корявую, немного детскую подпись и потянулся к тумбочке за штампом. Достал, подышал на него. Панкова встала. Стас ещё раз дыхнул на штамп и отложил его в сторону.

     — Простите, Зинаида Фёдоровна, я забыл вам задать ещё один вопрос.

     — Пожалуйста.

     Стас тихо сказал:

     — Вы зачем писали письма с угрозами Тане Аксёновой?

     Панкова бледнела стремительно, кровь отливала от лица, как будто сердце её остановилось.

     — Какие п-письма? Я вообще не люблю писать письма. И я не знаю никакой Аксёновой.

     — Не знаете? Но это же вы предложили — «шерше ля фам»?

     — Боже мой, если вы говорите об истории со Ставицким, то я не имею к этому никакого отношения.

     — Вот что, Зинаида Фёдоровна. Если вы хотите успеть на репетицию, то давайте не будем транжирить наше время. Хотя боюсь, что на репетицию вы сегодня всё равно не попадёте. А роль благородной подруги из вашей пьесы вам придётся репетировать здесь, со мной.

     — Не запугивайте меня! — крикнула Панкова, и из глаз её брызнули слёзы. — Театральная общественность не допустит!.. Вы ещё молоды…

     — Чего не допустит театральная общественность? Моей молодости? — спросил вежливо Тихонов. — Наоборот, она её скорее будет приветствовать. Так, знаете ли, интереснее…

     — Вы — мальчишка, — сказала Панкова, и лицо её теперь покрылось красными пятнами.

     Стас покачал головой:

     — Как жаль, что мы не в магазине. Там хоть висят плакаты «Будьте взаимно вежливы!». Тем более что я ещё не понимаю причины вашего гнева и испуга.

     — Вы меня напрасно пытаетесь впутать в эту неприглядную историю! Сейчас не бериевские времена! — кричала Панкова.

     — Ну-ка, тише, — вдруг резко сказал Стас, и Панкова сразу смолкла. — Насчёт времён вы правильно сказали. А в скверную историю вы себя впутали сами.

     Он открыл ящик и разложил на столе четыре листа бумаги.

     — Вот ваша автобиография из театра. Вот счёт за газ из вашей квартиры. Вот ваше объяснение, которое вы сейчас написали. А вот это, — он поднёс листок к глазам Панковой, — письмо Татьяне Аксёновой.

     — Я ничего не понимаю, — сказала растерянно Панкова.

     — Понимать нечего. Не надо быть почерковедом, чтобы увидеть: все бумаги написаны одной рукой.

     — И что?

     — А то, что это письмо найдено в сумке убитой Татьяны Аксёновой.

     — Убитой? — с ужасом переспросила Панкова.

     — Да-да, убитой. За три часа до того, как вы поспешно убыли в Ленинград.

     — Но клянусь вам, это случайность! Ужасное, роковое совпадение! Я действительно писала ей письмо, но ничего подобного и в мыслях не имела. — Панкова зарыдала по-настоящему. Стас налил ей в стакан воды. У Панковой тряслись руки, и вода текла некрасивой струйкой по подбородку, рассыпалась тёмными каплями на платье. Она затравленно, не отрываясь, смотрела Стасу прямо в глаза. Тихонов отвернулся к окну. За стеклом летели сухие снежинки, в полдень было так же сумрачно, как и на рассвете.

     Панкова плакала. Стас, прислушиваясь к её всхлипываниям, вспомнил, как сидела окаменевшая мать Тани, приговаривая всё время: «Донюшка моя, доня…» И подумал с ожесточением: «Плачь, плачь. Не жаль мне тебя. Таня, когда умирала, не плакала…»

     Тихонов сел за стол, собрал бумаги, положил в ящик.

     — Вы успокоились? Давайте продолжим. Но учтите: если вы будете снова врать, то уже сами — как вы писали Тане — «поставите себя в весьма опасное положение».

     Панкова кивнула:

     — Но зачем вы так грубо со мной говорите? Вы же воспитанный человек…

     — А вы бы хотели, чтобы я вас называл Зиночкой и шаркал ножкой? Нет уж, увольте! Вы что-то не очень раздумывали об этике, когда писали Аксёновой письмо с весьма прозрачными угрозами. А человек этот убит. Так что обойдёмся без реверансов. Нам нужна правда. Намерены вы говорить только правду?

     Панкова снова кивнула. Лицо её стало некрасивым, обвисшим, со множеством мелких морщинок.

     — Зачем вы написали письмо?

     — Лена была так несчастна! И она надеялась, что, если эта женщина оставит Костю в покое, он вернётся домой.

     — Вы снова говорите неправду.

     — Почему?

     — Это… это… — Стас вспомнил фразу из блокнота Тани Аксёновой. — Это одеяло лжи из лоскутов правды. Вы же прекрасно знаете, что Таня была не в курсе семейных дел Ставицкого. И специально информировали её письмом. После этого Таня указала Ставицкому на дверь. Поэтому говорить о том, чтобы она «оставила его в покое» нелепо. Правильно?

     — Ну, значит, я оговорилась. Это же непринципиально!

     — Нет, принципиально. Потому что вы рассчитывали так: получив письмо с угрозами, Таня испугается и заставит Ставицкого вернуться к Буковой. Так?

     — Ах, может быть, и так! Но ведь, ей-богу, я действовала из лучших побуждений. Я хотела восстановить семью. Кто мог знать, что…

     — Что? Кончится убийством?

     — Я не имею к этому никакого отношения! Ведь это так страшно — убить человека…

     — Боюсь, что вы не очень хорошо представляете, как это страшно — убить человека. Вы мне лучше скажите, кто мог совершить это убийство в интересах Буковой?

     — Клянусь, я не знаю!..

     — Ладно, допустим. У Буковой есть сейчас мужчина, как это называется, поклонник, который готов ради неё на всё?

     Мгновение подумав, Панкова ответила:

     — Да, есть. — И сразу заторопилась: — Но я его видела всего несколько раз.

     — А что, Букова его скрывает?

     — Нет, мне он просто не понравился.

     — Подробнее!

     — Ну, у него какие-то скверные манеры, очень разухабистые. Вообще он… не нашего круга. И… нетрезвый.

     — Как он выглядит?

     — Высокий, по-моему, шатен, худощавый…

     — Как зовут его? — Тихонов задержал дыхание.

     — Ника. По-моему, Ника. Или Кока…

     — Его зовут Никита Казанцев? — спросил спокойно Стас.

     — Наверное, — обрадовалась Панкова. — Полного имени я не знаю, но, кажется, его так и звали — Ника.

     — Посидите здесь. Я скоро приду. — Тихонов подёргал ручку сейфа и вышел.
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— Через полчасика. Владимир Иваныч, сможете побеседовать с Никитой Казанцевым, проходившим у нас под условной кличкой Длинный. Савельев поехал за ним.

     Шарапов поднял глаза от бумаг:

     — Но-о! Нашёл-таки? Ну, хвались подвигами. Как вышел?

     — Я его вычислил. Как Леверье планету Нептун — на кончике телефонного диска!

     — Ну-ка, ну-ка…

     — Вот смотрите. Эта идея сформировалась у меня окончательно вчера, когда я ушёл от вас. Интервал между автобусами — одиннадцать минут. Как же Демидов смог догнать Гавриленко на середине маршрута? Позвонил в парк. Оказывается, Гавриленко на семь минут опоздал к владыкинской остановке. Застрял у Самотёки, там эстакада строится. Тогда меня озарило: Длинный появляется на остановке три раза в неделю: по понедельникам, средам и пятницам, ровно в полдевятого, что, вероятнее всего, связано со сменами на работе. Надо было угадать самое главное: куда он ездит из Владыкина — домой или на службу. Подумал и решил: домой. Вот почему: во-первых, в пользу этого говорит само время его поездок. Вечерние смены везде начинаются от пятнадцати до семнадцати часов — значит, поздно. А точные — от двадцати двух до двадцати четырёх часов — значит, рано. Во-вторых, я сделал допущение, скорее социологическое…

     Шарапов усмехнулся.

     — Не смейтесь, не смейтесь, — сказал Стас. — Женщины обычно ездят на работу очень точно, а возвращаясь, имеют в графике своего движения отклонения в среднем около часа. Это связано с хозяйственными заботами. Мужчины, наоборот, имеют в дороге на работу отклонения до пятнадцати–двадцати минут, а уходят довольно точно. Поэтому я решил, что он ездит домой. Отсюда у меня пошёл следующий этап. Парень должен работать где-то близко. В этом я не сомневался. Сначала я допустил, что он приезжает сюда на каком-то другом транспорте и делает пересадку. Однако этот вариант я отбросил. Объясняю. Приехать во Владыкино он мог только на восемьдесят третьем автобусе, идущем от Сокола, и электричкой Савёловской железной дороги. Автобус не годится: парень едет к цирку, а туда проще добраться этим же маршрутом по Лихоборскому шоссе.

     — А электричка? — спросил Шарапов.

     — Не годится, — покачал головой Стас. — Станция Окружная там действительно недалеко. Но зато от станции к остановке идти проще и ближе по тротуару, чем по пустырю. Кроме того, в этом промежутке времени только две электрички останавливаются на Окружной — двадцать десять и двадцать тридцать одна. Если бы он приезжал в двадцать десять, то уезжал бы на автобусе в двадцать двадцать шесть, а если в двадцать тридцать одна, то раньше, чем на автобус в двадцать сорок восемь никак не попадал бы. А он-то ведь в двадцать тридцать семь ездит! Значит, ясно — работает он где-то близко.

     — Резонно, — кивнул головой Шарапов.

     — Так где же это «близко»? Место убийства практически совпадает с остановкой автобуса. Я решил сделать первую прикидку: на карте района провёл циркулем круг с центром в месте убийства. Длинный шёл к остановке по пустырю с северо-запада. Поэтому половину круга в юго-восточном направлении я заштриховал сразу. Остался сектор, образованный Сусоколовским шоссе, железнодорожной линией и оградой Ботанического сада. Из-за линии он прийти не мог: полотно проходит по высокой обледенелой насыпи, на которую с той стороны не вскарабкаешься. Выйти из Ботанического сада он тоже не должен был — там у ворот, на полкилометра ближе, есть остановка. Вывод: Длинный шёл из глубины владыкинского жилого массива. С работы, заметьте себе, товарищ Шарапов!

     — Ну-ну-ну, — заинтересованно сказал Шарапов.

     — Вот тут и встала проблема — где же он может работать? И начали мы с Савельевым подбивать бабки. В намеченном для розыска районе имеются такие предприятия: завод, фабрика, комбинат бытового обслуживания, столовая, шашлычная, один ЖЭК и две гостиницы — «Байкал» и «Заря». Начали с завода металлоизделий. При этом не забудьте, что Длинный ходит с работы через день в двадцать тридцать. На заводе служащие уходят в пять, вторая смена заступает в четыре, а третья — в одиннадцать ночи. Савельев ещё проверил, нет ли у них сотрудников, работающих до восьми–полдевятого. Нет. Значит, отпало. Берём фабрику головных уборов «Свободный труд». Труд у них, видимо, действительно свободный, потому что работает этот гигант лёгкой индустрии до семнадцати часов, после чего запирается на замок. Потом началась эпопея с магазинами. А их — шесть штук. Ужас! Два промтоварных, два продмага, один культтоварный и булочная. С промтоварными и форпостом культуры, правда, всё решилось быстро: в понедельник они все выходные. В булочной никто через день не работает. В продмагах — время не совпадает, к тому же в одном из них работают только женщины. Столовая закрывается в девятнадцать. Умерло. Шашлычная — до половины одиннадцатого. На всякий случай через ОБХСС проверили: никто в восемь–полдевятого там работу не заканчивает. Дошли до комбината — закрывается в семь. Точка. Тогда настал черёд гостиниц. Тут мне прямо нехорошо стало: около двух тысяч работников. Ну, благословясь, приступили. Узнаём: дежурные рабочие — электрики, мастера по ремонту пылесосов и полотёров, радисты — работают по двенадцать часов через день, с восьми тридцати до двадцати тридцати. Наконец-то! Начали с «Байкала» — ближе к автобусной остановке. Нашлось там таких дежурных двенадцать человек. Кто работал в понедельник—среду—пятницу? Шесть. Скольким из них до тридцати? Четверым. Кто длинный? Двое. Кто такие, где живут? Один — в соседнем доме. А радиомастер Никита Александрович Казанцев живёт в Большом Сухаревском переулке, дом тридцать шесть, квартира семьдесят девять — в пяти минутах ходьбы от остановки двадцать четвёртого автобуса «Госцирк». Вот так.

     — Молодец, — сказал Шарапов. — Молодцы! — И засмеялся: — Нептун, одно слово…

     Зазвонил телефон. Шарапов снял трубку.

     — Савельев? Где, внизу? Прямо вместе с ним поднимайтесь ко мне…
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Высокий парень в чёрном пальто был чуть бледен, но держался спокойно. Только руки судорожно мяли кепку. В кабинете Шарапова он прислонился к стене, принял независимую позу. Савельев, помахивая чемоданчиком, взял его под локоть:

     — Вы проходите, проходите. Присаживайтесь. Беседовать-то долго придётся.

     Парень дёрнулся:

     — Не хватайте руками! Не глухой.

     — Вот и хорошо, — миролюбиво сказал Савельев. — Садитесь вот, с товарищами потолковать удобней будет.

     — Всю жизнь мечтал, — усмехнулся парень.

     Шарапов и Тихонов молча рассматривали его. Потом Шарапов провёл пальцем по губам, будто стёр слой клея между ними:

     — Что в чемоданчике носите, молодой человек?

     — А вам что до этого? Всё моё, вы там ничего не забыли.

     — А чего дерзите?

     — А вы привыкли, что здесь перед вами все сразу в слёзы — только отпустите ради бога.

     — Нет. Кому бояться нечего — с теми легко без слёз обходимся. Так что в чемоданчике?

     — Возьмите у прокурора ордер на обыск и смотрите.

     — А прокурор, наверное, сейчас сам пожалует. С вами знакомиться, специально.

     Казанцев нервно вскочил, щёлкнул никелированными замками лежащего перед ним на столе чемоданчика, откинул крышку. Тестер, мотки проволоки, пассатижи, паяльники, припой. В отдельном гнезде на крышке тонкая длинная отвёртка, слабо мерцающая блестящим жалом. Тихонову изменила выдержка:

     — Вот оно, шило!..

     — Это не шило, а радиоотвёртка, — сказал, презрительно скривив рот, Казанцев.

     — Знаю, знаю, гражданин Казанцев! Это мы поначалу думали, что шило, — сказал Стас и повернулся к Савельеву. — Подготовь для Панковой опознание и мотай за Буковой.

     Парень не моргнул глазом…

     Казанцев захотел сесть с краю. Рядом уселись ещё двое. Панкова вошла в кабинет, и Тихонов подумал, что глаза у неё, как на скульптуре Дианы, — большие, красиво вырезанные, без зрачков. Он сказал:

     — Посмотрите внимательно на этих людей. Успокойтесь, не волнуйтесь. Вспомните, знаете ли вы кого-нибудь из них?

     Панкова долго переводила взгляд с одного на другого, потом на третьего, и Тихонову показалось, что она избегает смотреть в лицо Казанцеву. Он увидел, как побледнел Казанцев. И глаза Панковой были всё такие же, без зрачков.

     Она сказала медленно:

     — Не-ет. Я никого из них не знаю. — Потом уже твёрже добавила: — Ники здесь наверняка нет…
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Тихонов горестно всхлипывал, бормотал, с кем-то спорил, и сон, горький и тяжёлый, как дым пожара, ещё клубился в голове, когда он услышал два длинных звонка. Он сел на диване.

     Оконная рама встала на пути голубого уличного фонаря, расчертившего стену аккуратными клетками-классами. Ребятишки чертят такие на асфальте и прыгают в них, приговаривая: «Мак-мак, мак-дурак!» Тихонов сонно подумал: «Я бы и сам попрыгал по голубой стене. Но я уже наступил на „чиру“. Сгорел. Мак-мак-дурак!» Снова требовательно загремел в коридоре звонок.

     «Всё-таки действительно звонят. Я-то надеялся, что приснилось». — Он нашарил под диваном тапки, встал, пошёл открывать. За дверью кто-то напевал вполголоса:

     

      
       За восемь бед — один ответ!

       В тюрьме есть тоже лазарет,

       Я там валялся,

       я там валялся…

      

     

     
«Понятно, — хмыкнул Тихонов. — Лебединский со своим репертуарчиком».

     — Розовые лица! Револьвер — жёлт? — заорал с порога Лебединский.

     — Заходи. Твоя милиция тебя бережёт, — пропустил его Тихонов и не удержался: — Долго придумывал эту замечательную шутку?

     — Всю жизнь и сей момент. Слушай, а ты же ведь и не розовый совсем, а какой-то нежно-зелёный. Как молодой салат.

     — У меня, видимо, жар, — сказал Тихонов и потрогал горячий лоб.

     — Надеюсь, любовный? — осведомился Лебединский.

     — Нет, служебный, — хмуро сказал Стас.

     — О, Тихонов, если уж ты заныл, значит, дела — швах! Тебя, наверное, разжаловали в постовые?

     — Ха, если бы! Моя жизнь стала бы безоблачно голубой! И даже где-то розовой.

     — А ты знаешь, я приехал вчера из Парижа с симпозиума, и там мне очень понравилось, что полицейские раскатывают на велосипедах. Живописно до чрезвычайности!

     — Где раскатывают — на симпозиуме?

     — Ты, милый мой, зол и туп. Ажаны раскатывают по Парижу, а на симпозиуме обсуждают возможности моделирования человеческого мозга. Я же, вместо того чтобы привезти для тебя приличную мозговую модель, истратил половину валюты на подарок.

     Лебединский достал из бокового кармана пальто небольшой свёрток:

     — Гляди, питон, это марочный старый коньяк «Реми Мартен». Штука бесподобная. Ц-ц-ц, — пощёлкал он языком.

     — На меня ты потратил только четверть валюты, вторую четверть ты сейчас проглотишь сам, — пробурчал Тихонов и подумал: «Какое счастье, что есть на земле такие нелепые умницы, Сашки Лебединские, которые тратят половину своей скудной парижской валюты на „Реми Мартен“, не подозревая, что эту невидаль можно купить в Елисеевском гастрономе. Наверное, настоящим мужчинам даже в голову не приходит, что дружить можно дешевле». Тихонов покрутил в руках бутылку, понимающе кивнул:

     — Коньячок хоть куда! Позавчера такую в руках держал.

     — Ну врёшь же, врёшь, по глазам вижу! Где ты мог его пить?

     — Вот те истинный крест! Держал! А пить не пил. Был при исполнении служебных… — И сразу вспомнил: «А у вас в Скотленд-Ярде не пьют?» — Ладно, Сашка, давай отведаем твоего бальзама. За это, подожди только, угощу тебя напитком, которым причащают вступающих в орден настоящих мужчин. Называется «Ликёр Шасси».

     — Врёшь, поди, как всегда. Или ликёра такого нет, или не угостишь, или вообще всё придумал.

     — Нет, Сашок, ликёр такой есть. Это я тебе серьёзно говорю. И слово даю честное: мы его с тобой ещё выпьем на радостях.

     Лебединский неожиданно спокойно и тихо спросил:

     — Когда жар окончится?

     — Да, Сашка. Дела мои, как ты говоришь, — швах!

     Лебединский сильно хлопнул его ладонью пониже спины:

     — Ну-ка, морж, встряхнись! Давай хлопнем этого французского барахла, поболтаем, сгоняем в шахматишки — и жизнь покажется нам краше и нарядней…

     Лебединский лежал на диване, Стас уселся в глубокое кресло рядом, между ними на столике шахматная доска. Сбоку, на стуле, бутылка и рюмки. Коньяк не брал Стаса совсем, но всё вокруг казалось горячим, влажным, лишённым чётких очертаний. «Как в парилке», — подумал Стас и сказал:

     — Устал я, Сашка, очень. Устал. А дело без движения. Подтверждается всё: и Казанцев это, и но пустырю он шёл в понедельник, и отвёртка у него есть длинная. Но упирается изо всех сил и доказывает, что он не убивал Аксёнову. И что не знал ни её, ни Букову, и что не надо ему было этого вовсе. И хотя этого не может быть — я ему верю. А Букова мне объясняет, что приятеля её, оказывается, зовут Кока, а не Ника — Николай Лысых — и находится он уже третью неделю в Свердловске. Это правда, мы проверили. И всё разваливается, хотя со вчерашнего дня я был уверен: осталось чуть-чуть — и возьмём убийцу. Пять дней я топал по фальшивому следу. А где теперь настоящий убийца — кто знает?

     — М-да, тут даже вся моя диагностическая лаборатория не поможет…

     — Ты знаешь, Саш, я ведь в этих вопросах всегда очень строг к себе. Но тут я даже казнить себя не могу — факты настолько чётко выстраивались в логическую схему, что я и сейчас не представляю — с чего начну в понедельник.

     Лебединский сказал:

     — Старик, я в этих вопросах плохо понимаю. Но, выслушав тебя внимательно, я бы хотел высказать своё мнение…

     Тихонов кивнул.

     — У тебя, Стас, для такого запутанного дела было слишком много фактов.

     Стас удивлённо взглянул на него.

     — Да, да. — Лебединский встал с дивана, прошёлся по комнате, включил телевизор. Медленно затеплела трубка.

     — Постараюсь объяснить на близких мне понятиях. На симпозиуме выступил с очень интересным докладом француз Шавуазье-Прюдом. Он предложил, ни много ни мало, принципиальную схему электронной машины, полностью моделирующей человеческий мозг. Был у этой схемы только один маленький порок — практически она неосуществима из-за фантастического количества деталей. Понимаешь? Работа всей схемы зависит от одновременной надёжности каждого из элементов. Но их так много, что в любой данный момент выходит из строя хотя бы один. В результате схема не срабатывает или даёт неправильный результат. Понимаешь? Во всём твоём деле было столько узлов, что проверить их надёжность в работе одномоментно тебе не удалось. А ты ведь не компьютер — ты только гомо сапиенс, и то не слишком удачный экземпляр.

     Стас сказал:

     — А что такое — компьютер?

     — Машина-вычислитель.

     — Слава богу, что я — гомо, хоть и не слишком сапиенс. В отличие от тебя, компьютер несчастный!

     Лебединский засмеялся, подошёл и обнял его за плечи:

     — Эх, Стас, Стас! Вижу я, старик, совсем тебе худо с этим делом.

     Стас хмуро покачал головой:

     — Не говори, Сашка. Как вспомню её мать — жить не хочется.

     — Тебе сейчас надо отвлечься, хоть немного отключиться от дела. Это я тебе как врач говорю. У тебя сейчас выработался стереотип мышления. В каком-то месте есть порок, но ты этого не замечаешь и продолжаешь бегать по кругу. Давай беседовать на отвлечённые темы, а то мы с тобой, как канадские лесорубы: в лесу о женщинах, с женщинами — о лесе.

     Лебединский снова разлил коньяк по рюмкам, обмакнул ломтик лимона в сахарницу.

     — Что ж, Стас, выпьем? За тех, кто в МУРе!

     Стас засмеялся. Они выпили, Лебединский, морщась, закусывал лимоном. Пока он расставлял на доске фигуры, Стас смотрел телевизор. Транслировали «Ромео и Джульетту».

     — Смешно, когда идёт опера без звука. А балет — ничего, даже лучше, — сказал Лебединский. — Ага, если я не ошибаюсь, там как раз завязывается свара между Монтекки и Капулетти.

     — Точно, — кивнул Стас и двинул вперёд королевскую пешку. — Эти стройные молодцы в чулках и камзолах уже крепко выясняют отношения. Скоро начнут тыкать друг в друга саблями.

     — Не саблями, валенок, а шпагами.

     — Ну шпагами, — равнодушно сказал Тихонов и шагнул конём под бой. — За это время умерли шпаги, умерли камзолы, умерли государства, а любовь — жива. И до сих пор из-за любви умирают и убивают.

     — Это рудимент и атавизм, — сказал Лебединский, — буржуазный пережиток в сознании отсталых людей.

     — Что, любовь?

     — Нет, умирать и убивать из-за любви. Вот на том же симпозиуме один деятель сделал вне программы сообщение. Он предложил повсюду внедрить брачующие электронные машины.

     — Это как?

     — А так. Большинство людей, так же как и ты, долго не женятся из-за того, что никак не могут, видите ли, встретить того единственного человека, который им нужён. Поэтому заполняешь специальный бланк, описываешь с минимальной скромностью свои достоинства, с максимальной обстоятельностью — свои потребности и отправляешь его в Центр брачевания. Там соответствующим образом кодируют этот бланк и запускают в электронную машину, которая по имеющемуся каталогу в два счёта находит тебе невесту. Едешь к ней, представляешься: вот, мол, де я ваш единственный суженый и ряженый, прошу покорно в загс. Нравится?

     — Не очень. Я уж как-нибудь обойдусь старым способом. — Стас помолчал, подумал, спросил: — Слушай, Сашк, а ты кто больше — врач или кибернетик?

     — Теоретически — врач, — усмехнулся Лебединский.

     — А вот посмотри, Тибальд уже минуты две, как пырнул Меркуцио, а тот всё ещё красиво умирает. Ты мне скажи, в жизни так может быть: в сердце воткнули и выдернули шпагу — может человек ещё ходить после этого?

     — Ты, Стас, вульгарный материалист. Это же искусство! А в жизни — вряд ли.

     — А точнее?

     — Ну шаг, другой, третий может сделать — и всё.

     — Но ведь Аксёнова сделала после такого ранения не менее двадцати шагов. Это же факт!

     — Нет ничего относительнее абсолютных фактов. Помнишь, как мы с тобой лет пятнадцать назад поймали ворону и окольцевали её табличкой с надписью: «1472 год». Если её потом поймал какой-нибудь орнитолог, он наверняка защитил на ней диссертацию. А пока тебе гардэ!

     Зазвонил телефон. Стас, не вставая с кресла, протянул руку и взял трубку.

     — Добрый вечер, Станислав Павлович. Это Трифонова говорит.

     — Да, да, Анна Сергеевна, слушаю.

     — Простите за поздний звонок. Но я решила не откладывать. Профессор Левин утверждает, что края отверстия в кофте оплавлены…

     Электрические шорохи скреблись в телефонных проводах, по которым бежали крошечные молнии человеческих слов, суматошно заметались в трубке гудки отбоя, и вдруг всё перестало плыть перед глазами, снова стало чётким, как будто кто-то повернул в голове ручку фокусировки. Стас бережно положил трубку на рычаг, механически снял конём короля. Лебединский заорал дурным голосом:

     — Что ты делаешь, жулик!

     — Стой, — тихо сказал Стас. — Я всё понял…

     Гладкая дырка в кофте, двадцать шагов мёртвой Тани Аксёновой, идущий впереди по тропинке Казанцев, чёрные окна гостиницы — всё закрутилось снова сумасшедшей каруселью.

     — Пуля! — крикнул Стас. — Это была пуля!
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Сегодня у Шарапова день начался удачно. Аферист Костя Корсунский, которого долгих три месяца искала специальная опергруппа, появился в ресторане «Берлин». После роскошного обеда жулик щедро расплатился с официантом и вышел на улицу.

    У дверей его ждали Савоненко и Дрыга. Корсунский хорошо знал Савоненко. Раскланялись они изысканно. Корсунский сказал:

    — Как я понимаю, уважаемый гражданин Савоненко, вы намерены освободить меня от расходов на такси?

    Оперативник кивнул, распахивая широким жестом дверцу милицейской «Волги»:

    — Правильно понимаете, Костя…

    Сейчас Корсунский сидел в соседнем кабинете и давал подробнейшие показания, расставляя точки на целой серии нераскрытых афер, гирей висевших на шее Шарапова.

    Хорошая была операция! Ей-богу, хорошая. Шарапов, откинувшись на спинку кресла, отдыхал, слегка прикрыв веки, и его круглое широкое лицо расплылось больше обычного. Стасу показалось, что Шарапов дремлет, когда он приоткрыл дверь кабинета. Стас захотел повернуть обратно. Но дело надо делать. Он вошёл в кабинет, Шарапов поднял на него глаза, и улыбка пропала. Наверное, и хорошее настроение тоже. Никуда не денешься, надо подойти, сесть у стола и докладывать, чувствуя, как с каждым словом взваливаешь на Шарапова свой нелёгкий груз.

    — Владимир Иваныч, беда, — тихо сказал Стас. — Оправдались мои худшие предположения. Аксёнова убита пулей, и мы всю неделю шли не в ту сторону. Пропало самое дорогое время…

    Шарапов неожиданно улыбнулся, но улыбка была грустной:

    — Не волнуйся, малыш. Известно, время — самый злой наш враг. И самый коварный. Да ничего — мы времени зря не тратили. Жаль, главная версия наша оказалась ошибочной. Но и узнали мы за это время многое. Да-а. Всё это нам ещё пригодится. Раскрутим мы это убийство, не вешай носа. Чаю хочешь? Нет? Ну, садись тогда, рассказывай по порядку.

    Тихонов достал из бокового кармана свёрнутые в трубочку бумаги, разгладил их ладонью, полистал. Не поднимая глаз, начал рассказывать:

    — Когда я понял, что эксперт-медик ошибся и мы следом за ним идём в тупик, я всех на ноги поднял. Вчера ведь было воскресенье, а надо было срочно договориться о повторной судебно-медицинской экспертизе. Ну, свет, как говорится, не без добрых людей: всех обзвонил, обошёл, всё обеспечил — сегодня в одиннадцать утра экспертиза начала работу. Минут через сорок эксперт — вы его знаете — профессор Павловский нашёл пулю.

    Тихонов глубоко вздохнул. Достал из кармана пиджака картонную коробочку. В вате лежал небольшой продолговатый кусочек тёмного металла.

    Шарапов потянулся к коробочке, взяв её в руки, внимательно рассмотрел пулю.

    — Калибр пять и шесть, — сказал Тихонов.

    — Да-а. Пять и шесть, — повторил Шарапов. — Слушай, Стас, а как же всё-таки получилась ошибка?

    — Понимаете, Владимир Иваныч, произошёл редкий казус — мне это профессор разъяснил. Пуля пробила сердце, перикард, ударилась в ребро, скользнула по нему вниз, раздвинула межрёберные мышцы и, — Тихонов заглянул в лежащие перед ним бумаги, — застряла в подкожной клетчатке передней грудной стенки. Вот Павловский прямо пишет: «След от пули на ребре эксперт принял за конец раневого канала с осаднением от острия оружия».

    — Ясно, — сказал Шарапов. — Окончательно сбила первого эксперта с толку картина происшествия: шла женщина, её обогнал парень, после этого она упала. Всё ясно. Редко, но бывает и такое. Ещё какие-нибудь выводы профессор сделал?

    Тихонов снова заглянул в бумагу:

    — Два. Во-первых, что смерть наступила мгновенно от паралича сердца. И что, следовательно, больше чем один-два шага Таня после выстрела сделать не могла. Во-вторых, стреляли, по-видимому, издалека, поскольку полностью отсутствуют характерные следы близкого выстрела. Вот, в общем, и всё.

    Шарапов сидит, подперев щеку рукой, прикрыв глаза. Долго, неторопливо думает.

    — Да-а. Развалилась, значит, вся наша постройка. А ведь через пару дней уголовное дело надо передавать но подследственности — в прокуратуру. Ума не приложу — что мы им передадим?

    Тихонов безнадёжно машет рукой.

    — Ладно, — говорит Шарапов. — Надо искать оружие…

    — В первую очередь надо выяснить, откуда стреляли, — хрипло говорит Стас. — Казанцев явно отпадает: стрелять он мог только в упор, а экспертиза это отвергает напрочь. Кроме него, Евстигнеева и Лапина на пустыре никого не видели…

    Тихонов задумывается надолго, потом, нащупав решение, вскакивает:

    — Вот что, Владимир Иваныч. Направление выстрела, мы определим экспериментально!

    Шарапов с сомнением прищуривает глаз:

    — Как это?

    — Очень просто. Я договорюсь с НТО — они нам сделают из парафина бюст человека — фантом называется. Профессор точно обозначит в нём раневой канал. Используем этот фантом для следственного эксперимента. Положение Аксёновой в момент выстрела нам известно. Рост тоже. В раневой канал вставим трубку и на пустыре провизируем траекторию полёта пули — получим место, откуда стреляли.

    — Сомнительно что-то…

    — Ничего сомнительного, всё по науке будет.

    — Подвела нас крепко твоя наука, с шилом-то, — покачал головой Шарапов.

    — Нечего теперь на зеркало пенять, — разозлился Стас. — Подсунул эксперт удобную для нас версию, мы в неё и вцепились. Спешим всё…

    Взгляд Шарапова потеплел:

    — Ладно, парень. Не в Сочи спешили… Вперёд урок будет. Так что решаем с экспериментом?

    — Я считаю, надо проводить.

    — Ладно, пробуй, только на месте обставь всё поаккуратней, без лишнего шума, народ не мути.

    Тихонов сделал несколько шагов по комнате, упрямо сказал:

    — Это ещё как сказать — насчёт народа.

    — А что?

    — Мне кажется, эту операцию широко надо провести, с размахом. Народ обязательно соберётся, будут спрашивать: что? да как? да зачем? Объясним. Люди другим расскажут. Глядишь, кроме Евстигнеевой да Лапиной ещё свидетели найдутся. Может, кто-то выстрел слышал. Или подозревает кого-нибудь. Да мало ли ещё что! Беспокоюсь только, как бы не спугнуть стрелка этого…

    — Не-е, — улыбнулся Шарапов. — Что нет, то нет. Дело не то. Здесь нам от преступника таиться нечего. Мы розыск сейчас в открытую ведём. Если убийца даже поймёт, что мы на правильном пути, помешать нам ничем не сможет. Он сейчас затаился, на дне где-то лежит. А если попытается подняться, воду нам мутить, гляди, и наведёт на свой след.

    Шарапов размял сигарету, стряхнул со стола табачинки, закурил.

    — Помню, разматывали мы в Филях одно дело. Лёлик-Каин, рецидивист, человека убил. Ну, среди прочего узнали мы, что с убитого золотые часы сняты, «Омега». То ли Каин пронюхал, что мы эти часы ищем, то ли сам сообразил от улики избавиться, только решил он их сплавить. Подобрал в «Ландыше» одного пьющего компаньона-командировочного, напились оба. А когда до поцелуев у них дошло, поменялся с ним часами: у того «Полёт» был, он ему за них и отдал «Омегу». Проспался компаньон, видит обновку. Однако трезвый он принципиальным оказался. Приходит в девятое отделение, ищите, говорит, мои часы, мне, мол, чужого не надо. Дежурный уж было его наладил на выход, да тут, к счастью, Володя Дранников случился. Бросил глаз на «Омегу» и обомлел. Ну а когда командировочный обрисовал, с кем гулял да часами менялся, ясно стало — Лёлика работа. Так-то, друг, — поднялся Шарапов. — Преступник нам здесь не помеха. Ну что ж, давай, организовывай эксперимент. Посмотрим, что получится.
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Девяти ещё не было, когда на утоптанную площадку за гостиницей «Байкал» въехали сразу три машины: микроавтобус УАЗ с большим прожектором на крыше кабины, сверкающая лаком «Волга», поджарый пронырливый «козлик». На боковых обводах машин чётко выделялась красным по синему надпись «милиция». Из «Волги» вышли, щеголяя новыми милицейскими шинелями, Шарапов и Тихонов, к ним присоединились эксперты-криминалисты и судебный медик. Савельев, тоже в форме, открыл заднюю дверцу «козлика», помогая выйти Евстигнеевой и Лапиной. Тут же находились участковый инспектор местного отделения милиции и понятые.

     Как и ожидал Тихонов, необычное зрелище за несколько минут собрало приличную толпу. Люди негромко переговаривались, наблюдая, как криминалисты вынесли из УАЗа макет человека и установили его с помощью штатива в том месте тропинки, где погибла Таня Аксёнова. Это место, посовещавшись, показали Евстигнеева и Лапина. Более любопытные из толпы расспрашивали участкового — что случилось? Участковый, проинструктированный Тихоновым, давал объяснения, ему оживлённо и доброхотно помогали окрестные мальчишки, всегда осведомлённые обо всём лучше всех…

     К одиннадцати часам визирование было закончено. Выводы специалистов не оставляли никаких сомнений: выстрел произвели из гостиницы «Байкал» с высоты третьего этажа. Оставалось решить — где же находится конкретное место выстрела? Таким местом, как показали расчёты, могли быть лишь окна пятьдесят восьмого и пятьдесят девятого номеров гостиницы, либо окно примыкающей к этим номерам лестничной площадки. Более конкретного вывода сделать не удалось, потому что ни Евстигнеева, ни Лапина не смогли достаточно точно описать положение Аксёновой в момент падения — а небольшие отклонения в этом положении уже создавали различные предпосылки для определения фактической траектории полёта пули. Важно было одно: прицелиться в Таню убийца мог только из тех окон, которые установили эксперты, — ни из какого другого попасть в неё на том месте тропинки, где она была убита, оказалось невозможным.

     Разъехались машины, разошлись по своим делам люди. Тихонов направился в гостиницу.

     В длинном гостиничном коридоре пахло вишневым вареньем. Даже устоявшийся годами запах пыльных ковров, мокрых тряпок и вечно перекрашиваемых стен не мог перебить его нежного, слегка горчащего аромата.

     Когда Тихонов отворил дверь пятьдесят девятого номера, вишнёвый пар волной метнулся в лицо. Доктор Попов пил чай с вишневым вареньем. Варенья было много — целое ведро. Эмалированный зелёный сосуд источал не меньше вишнёвого запаха, чем целый цветущий сад. На столе важно шипел блестящий электрический чайник.

     — Добрый день. Я из Московского уголовного розыска, инспектор Тихонов.

     Попов посмотрел на него с нескрываемым удивлением. Проволочные золотые очки были сдвинуты у него к кончику носа, и оттого, что он смотрел всё время как-то снизу, взгляд у него получался хитроватый и в то же время удивлённый, будто говорил: вон ты какой, оказывается!

     Из регистрационной карточки в гостиничном журнале Тихонов знал, что Александр Павлович Попов проживает здесь вместе с супругой три недели, прибыл в Москву из Кинешмы, цель приезда — защита диссертации, место работы — городская клиническая больница, должность — заведующий отделением.

     Попов, приглядевшись к Стасу, сказал:

     — А я вас помню. Присаживайтесь, будем пить чай и беседовать. Постараюсь быть вам полезным, чем смогу.

     — Помните? — переспросил Тихонов. — Простите, а откуда вы можете меня знать?

     — Я вас видел на месте происшествия. Около тела убитой девушки.

     — Да-а? — издал неопределённый звук Стас.

     Попов быстро потёр ладони, будто они у него сильно озябли, и сказал немного застенчиво:

     — Видите ли, у меня довольно редкая зрительная память. Если я видел человека хотя бы раз, я запоминаю его навсегда. Иногда это приводит к ужасным последствиям.

     — А именно? — поинтересовался Тихонов.

     Попов усмехнулся:

     — Память на события и факты отстаёт. Облик человека я запоминаю, а при каких обстоятельствах и где мы встречались — не всегда. Увижу такого человека и начинаются мои мучения… Пока не припомню, откуда мы знакомы, не могу успокоиться. А длится это иногда неделями. Вот и представьте мою участь…

     Тихонов засмеялся:

     — Ну, я-то вас сразу избавил от этих мучений. Простите, а как вы оказались на месте происшествия?

     — Да ведь в гостинице почти мгновенно стало известно о случившемся. А я здесь жилец со стажем — знают, что я врач, поэтому ко мне сразу же прибежали, сообщили о несчастье и попросили осмотреть женщину. Правда, пока я оделся и добежал, там уже была «скорая помощь». Так что мои услуги не понадобились. Кстати, судя по вашему визиту, убийца ещё не найден?

     — Нет, ещё не найден, — сказал Тихонов. — А вы здесь в командировке?

     — Я буду на следующей неделе защищать диссертацию. В институте усовершенствования врачей.

     — А какая тема вашей диссертации? Разумеется, если это не секрет?

     — Какой там секрет! — рассмеялся Попов. — Я занимаюсь исследованием воздействия ионизирующего излучения на эндокринную систему.

     — Любопытно, — заметил Тихонов. — Так сказать, открытия на грани наук?

     — Вообще-то да, — сказал Попов. — Здесь медицина весьма перспективно смыкается с физикой.

     — И что главнее?

     — Я человек заинтересованный, мне свою работу хвалить вроде неудобно, но думаю, что это одна из самых интересных и малоисследованных областей медицины…

     Попов выключил электрический чайник, снял с него небольшой фарфоровый — для заварки, налил Тихонову ароматный янтарно-коричневый напиток.

     — С собой возите? — с улыбкой кивнул Стас на чайники.

     — Аз грешен, без чая дня прожить не могу, а в буфете разве чай?.. — немного смущённо отозвался Попов и положил в блюдечко варенье для Тихонова. — Так вот, эндокринная система руководит всем обменом веществ в организме…

     — Проходили… — сказал Тихонов без особого энтузиазма.

     — …Было замечено, — с увлечением продолжал Попов, — что облучение способно вызвать резкие изменения обмена веществ и это можно использовать в лечебных целях, при раке например. — Попов расстегнул объёмистый портфель, достал из него огромную рукопись и раскрыл её на какой-то весьма сложной схеме. — Вот из этих таблиц видно, что облучением гипофизарно-гипоталамической области у молодых животных можно резко замедлить рост и созревание…

     — Лихо, — сказал Стас, сообразивший, что если он хочет успеть вернуться сегодня на Петровку, надо увести Попова немного в сторону от излюбленной темы. — А ваша супруга — тоже врач?

     — Да-а, — удивлённо посмотрел на Тихонова поверх очков Попов. — Она хирург, на «скорой помощи» работает… Служба у неё тяжёлая — мотается вот вроде тех, что тогда на пустырь выезжали…

     Тихонов поторопился задать следующий вопрос:

     — А почему в тот вечер, когда вас на пустырь пригласили, пошли вы, а не ваша жена — ведь ей это по роду деятельности ближе?

     — Как же она могла пойти, когда её в тот вечер и в Москве-то не было, — сказал Попов.

     — Как не было?!

     — Видите ли, какая тут история — мне ведь ещё пятого февраля надо было «защищаться». Но неожиданно заболел профессор Перемогин, а он у нас не только признанный корифей этой проблемы, но и мой официальный оппонент. Решили защиту на две недели перенести — до его выздоровления. А жена сейчас в отпуске, приехала поддерживать во мне «моральный дух». Она и говорит — раз так, давай-ка я пока, до защиты, вернусь домой, чтобы надолго ребят без надзора не оставлять. Ну, и уехала — только вчера вернулась. А из гостиницы мы её и не выписывали, чтобы тут пока кого-нибудь не подселили: добивайся потом отдельного номера!

     — По-о-нятно! — протянул Стас. — Так, значит, в день убийства вашей жены в Москве не было?

     — Ну конечно же! — раздосадовался его несообразительностью Попов. Он налил Тихонову ещё чашку чая, в синее блюдечко с надписью «Общепит» добавил несколько ложек вишнёвого варенья. — Угощайтесь, угощайтесь, своё как-никак варенье-то…

     — Спасибо. — Тихонов придвинул к себе чашку, небрежно спросил или просто подумал вслух: — От работы вас оторвало то происшествие…

     — Как раз нет, — покачал головой Попов. — Я, наоборот, решил сделать передышку, попросил горничную включить в холле телевизор и смотрел «Кинопанораму». А она тем временем в номере убиралась… Так что меня прямо из холла вызвали… — Попов ненадолго замолчал, потом, по-видимому, его кольнула какая-то неприятная мысль и он с подозрением посмотрел на Тихонова. — А если бы и от работы… какое это имеет значение — там ведь человек пострадал!..

     — Что вы, что вы, доктор, — поспешил успокоить его Тихонов. — Я не к тому вовсе… Конечно же надо было сразу… — И перевёл разговор на новые рельсы, кивнув на стоявший в углу футляр от ружья: — А вы, Александр Павлович, охотник?..

     Попов оживился. Он встал, подошёл к футляру, щёлкнул кнопками и с нескрываемым удовольствием достал охотничье ружьё — новенькое, блестевшее воронением и свежим лаком.

     — Охотник, любитель оружия и, не буду скромничать, неплохой стрелок к тому же! — сказал он гордо, и, если бы в его глазах не светилось счастье коллекционера, добывшего вожделенную вещь, его слова прозвучали бы хвастовством.

     — Это «ижевка», ИЖ-58! Ах, красавица… — Он передал Тихонову ружьё. — Ложа — ореховая, посмотрите, какая великолепная резьба по дереву! А? К тому же — двустволка!

     — М-да, оружие серьёзное, — сказал Тихонов, внимательно осмотрев ружьё. — Но оно ведь не нарезное, гладкоствольное?..

     — Ну и что же, что гладкоствольное! — возмутился было Попов и тут же объяснил снисходительно: — Зато калибр — двадцать восемь, медведя положить можно!

     — Да у вас разве в Кинешме медведи встречаются? — с сомнением спросил Тихонов.

     Попов пожал плечами:

     — Вообще-то про медведей я не слыхал. Но всё-таки приятно.

     Тихонов встал:

     — Спасибо за чай, варенье и беседу.

     — Да что вы! — замахал руками Попов. — И того и другого — сколько угодно. А жена вот-вот из города вернётся — тогда разговоры наши до полуночи продлятся. — Попов весело засмеялся. — Заходите.

     — Очень возможно, что я вас ещё побеспокою. Вы уж извините…
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Тихонов набросал карандашом схему и протянул Шарапову:

     — Вот, посмотрите, Владимир Иванович. Эксперты утверждают, что выстрелить могли только из этих трёх окон — номера пятьдесят восемь, пятьдесят девять и окно лестничной клетки. В номере пятьдесят восемь проживает инженер-строитель из Львова Козак Лев Алексеевич в главный бухгалтер из Кромска Лагунов Дмитрий Михайлович. В пятьдесят девятом номере — врач из Кинешмы Александр Павлович Попов с супругой. Все они проживали в своих номерах и в прошлый понедельник. И кто-то ещё, нам не известный, мог выстрелить из третьего окна на лестнице.

     — Соображения?

     — Козака и Лагунова я ещё не видел — они со своими командировочными радостями возвращаются около пяти. С Поповыми разговаривал.

     — Что-нибудь интересное есть?

     — Есть. Варенье. Любите вишнёвое варенье?

     — Чего-о?

     — Варенья, говорю, вкусного целое ведро есть. Приглашали ещё заходить.

     — Тебя всё на сладкое тянет, — ухмыльнулся Шарапов. — А кроме варенья что интересного?

     — Он в институт усовершенствования приехал, диссертацию защищать, а докторша — болеть за него. Я специально для вас даже записал тему диссертации — запомнить не смог. — Тихонов достал записную книжку, полистал и важно объявил: — «Состояние гипоталамо-гипофизарно-тиреоидной системы при воздействии ионизирующего излучения». Во как!

     — Что ж, тоже красиво. Гипоталам — был бог, кажется?

     Тихонов захохотал:

     — Бог был Гименей, которому пели эпиталаму.

     Шарапов неожиданно разозлился:

     — Что ты ржёшь, как жеребец? Некогда было мне эту ерунду древнюю изучать. Ты после учёбы с девчонками в оперы ходил да на танцы, а я учебники на дежурствах между операциями читал. Ты ещё лейтенантских звёздочек не нюхал, когда я «Почётного чекиста» получил! Ишь тоже ещё Леверье отыскался…

     — Владимир Иванович, не воздвигайте искусственной проблемы отцов и детей!

     — Тоже мне ребёночек! Животик не болит от вишнёвого варенья? Я ж тебя знаю — сметал, наверное, полведра?

     — Ну-у, Владимир Иванович, вы не правы. Я же сластей вообще не ем!

     — Ладно, ладно, давай дальше.

     — Дальше — окно на лестнице. Вот окно это мне не нравится. Лестничная клетка находится в конце коридора и выход на неё из бокового прохода. Этакий аппендикс. Площадка из коридора не просматривается. Лестницей пользуется в основном обслуживающий персонал — горничные, монтёры, слесари. По существу, это чёрный ход. Выходит он во двор гостиницы. Дверь внизу обычно запирают в десять вечера. Наверху лестница переходит в чердачную площадку. Дверь на чердак заперта и была когда-то опломбирована. На петлях висят обрывки проволоки, а в углу я отыскал смятую пломбу. Пол там очень запылён, и на бетоне нечёткие следы ног. Перекопали мы чердак сверху донизу, но ничего не нашли. Отпечатки следов на всякий случай мы сняли. Надеялся я, всё-таки, стреляную гильзу найти — нет, ничего. Сейчас поеду беседовать с Козаком этим и с Лагуновым. А лестницей ещё придётся заняться…
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— Я вам объясню, из-за чего произошло убийство, — сказал Козак. — Не надо быть всевидящим пророком, чтобы объяснить, из-за чего могли убить молодую интересную женщину. Любовь. Да, да, любовь! Это страшная штука, должен вам заметить. Меня самого однажды чуть не убили из ревности.

     Тихонов внимательно смотрел на него: Козак был чрезвычайно наряден, мал ростом и невыносимо энергичен. Он без устали катался по небольшому номеру на своих коротких ножках, ловко обходя все препятствия на пути.

     — Да-да, я вам серьёзно говорю. У меня был такой острый роман в Смоленске. Неповторимая дама! Волшебный экстерьер! Я не женился на ней случайно. Когда я уехал из Могилёва в Минск…

     — Вы же сказали, что в Смоленске…

     — Да, но ведь мне потом пришлось перевестись в Могилёв, и она приезжала ко мне. О, эти незабываемые прощания и встречи на вокзале! Я получил тогда строгача с понижением в должности…

     — За прощания на вокзале?

     — Нет, к сожалению, за встречи, — ловко обогнул тумбочку Козак. — А вы смеётесь? Зря, зря, товарищ Тихонов. Ваше лицо мне симпатично, поэтому я с вами так откровенен. Скажу вам тет-а-тет, как мужчина мужчине, — сколько я горел из-за женщин! Как горел, боже мой! С дымом, с треском! Но не могу я бороться с чувством прекрасного в себе!

     — И давно вам так тяжело?

     — Первый выговор я схлопотал лет двадцать назад. — Козак чуть не налетел на стул.

     — Просто вам надо жениться по любви, — сказал участливо Тихонов.

     — Ах, милый мой, я уже четырежды был женат по любви.

     — Слушайте, Козак, у вас не сердце, а дворец бракосочетаний. Вашу бы энергию, да на мирные цели…

     — Интерес к женщинам — стимул любого творчества, —обиделся Козак. — Все великие люди были неравнодушны к женщинам — Леонардо да Винчи и Рафаэль, Пётр Первый и Наполеон, Пушкин и Толстой. Это же достоверный факт!

     — А вы, мол, замыкаете этот славный ряд?

     — Я не Рафаэль и не Наполеон…

     — Заметил, — кивнул Стас.

     — …Но и я имею перед человечеством заслуги, — важно сказал Козак.

     — По части чего? — вежливо осведомился Стас.

     Тут Козак обиделся всерьёз. Он полез в шкаф, достал чемодан, из него потёртую кожаную папку с надписью «На подпись». Папка распахнулась с треском. Почётные грамоты, благодарности, вырезки из газет свидетельствовали о трудовых успехах инженера-строителя Л.А. Козака. Среди бумаг лежала фотография ещё совсем молодой, очень красивой женщины.

     — Это моя супруга, — с гордостью сказал Козак.

     — Четвёртая? — съехидничал Стас.

     — Практически, — замялся Козак.

     — А теоретически? — как клещ привязался Стас.

     — Видите ли, сложные житейские обстоятельства помешали нам с четвёртой оформить брак официально.

     — Строгач или понижение? — сочувственно спросил Стас.

     — Перебросили в сельское строительство на Львовщину, — вздохнул Козак.

     — Там вы и познакомились со своей нынешней, пятой супругой?

     — Да, её папа, мой тесть, начальник межрайонной конторы «Сельэлектро»…

     Стас неожиданно вспомнил, что Львов не так уж далеко от Ровно, куда Таня ездила в командировку. «Пора начинать атаку», — подумал он.

     — А её папа, ваш тесть, намного вас старше?

     — На четыре года. А что?

     — А то, что я хочу узнать, как вы провели вечер прошлого понедельника?

     — Вечер? Прошлого понедельника? — споткнулся Козак.

     — Да-да, уважаемый Лев Алексеевич, именно вечер прошлого понедельника. И подробнее.

     Козак подумал.

     — Часов в пять я уехал из гостиницы. Походил в городе по магазинам, потом поехал к друзьям, в гости.

     Говорил он не спеша, и Стас почувствовал, что Козак думает над каждым словом.

     — Когда вернулись в гостиницу?

     — Было уже поздно, но время я не заметил.

     — Сколько времени вы ходили по магазинам?

     — Часов до восьми.

     — В каких магазинах побывали, если не секрет?

     — В Марьинском универмаге, в комиссионном магазине на Октябрьской улице, потом в комиссионке на Колхозной, ещё в нескольких… Вот жене сумку купил.

     Тихонов взял у него из рук изящную чёрную сумку, повертел в руках, откинулся в кресле.

     — Приятно поговорить с вами, Лев Алексеевич.

     — Почему? — насторожился Козак.

     — Потому что ваш рассказ напомнил мне один старый, но ужасно смешной анекдот. Разрешите его вам поведать?

     — Сделайте одолжение, — растерянно развёл руками Козак.

     — Вернулся один человек из отпуска и рассказывает друзьям: «Как только, говорит, я приехал в Кисловодск, так сразу же пошёл на море и искупался». «Позвольте, — говорят друзья, — ведь в Кисловодске же нет моря!» «Так вот, я не знал, что в Кисловодске нет моря, пошёл и искупался», — отвечает курортник. Правда, смешно?

     — Смешно, — согласился Козак. — Но какое это имеет…

     — Отношение? — спросил Стас, перехватив напряжённый взгляд Козака. — А такое: вы не знали, что по понедельникам промтоварные магазины в Москве закрыты, — пошли и купили сумку. Смешно?

     Это был чистый гол. Козак даже бегать перестал. Он стоял посреди комнаты, нервно вытирая губы концом своего элегантного галстука. Тихонов невозмутимо крутил в руках сумку. Козак решил выкатить мяч в центр и начать игру сначала.

     — Простите, я, видимо, перепутал. Да-да, я купил сумку во вторник.

     — А к друзьям тоже во вторник ездили?

     Козак замешкался на мгновение:

     — Не-ет, в гостях я был в понедельник…

     — Кто ваши друзья? Где они живут? — Стас достал записную книжку.

     — Их фамилия Алёшины. Они живут на Юго-Западе.

     — Телефон есть?

     — Нет. Должны скоро установить.

     — Когда вы приехали к ним и сколько там пробыли?

     — Около шести. А уехал поздновато.

     — Они, наверное, смогут подтвердить, что вы провели у них весь вечер?

     Козак заёрзал. Он затянул узел галстука до отказа, потом растянул его совсем, отстегнул верхнюю пуговицу сорочки, снова подтянул узел.

     — Вы сейчас помнёте свой прекрасный галстук, — спокойно сказал Тихонов. — Так как же насчёт Алёшиных?

     — Я вам могу поклясться честью, что я провёл там весь вечер, но мне бы очень не хотелось, чтобы вы этот факт у них проверяли!

     Тихонов удивлённо поднял брови:

     — Это почему же?

     — Вы же интеллигентный человек! Вы же понимаете, что всем всего не расскажешь. Вы же знаете, что ваш приход может быть неправильно истолкован. Представляете, как это звучит для простых людей, где-то немножко обывателей, — о друге дома расспрашивают из МУРа! Ведь это же не просто. Это же МУР! Это же звучит как!

     — Гордо! — мрачно отрезал Тихонов. — Но доводы ваши я считаю неубедительными. Тем более что честному человеку нечего бояться, если официальное лицо наводит справки во имя закона. Поэтому нам придётся вместе поехать сегодня к Алёшиным.

     — Но это же невозможно! — с отчаянием сказал Козак.

     — Возможно. Очень возможно. Я вам это точно говорю, — отозвался Стас.

     — Но дело в том, что Алёшина сейчас нет дома.

     — То есть как? А где же он?

     — В командировке, — упавшим голосом сказал Козак.

     — А где же вы были тогда?..

     — Я же говорю — в гостях у Алёшиных.

     — Так-так-так, — забарабанил Тихонов пальцами по ручке кресла. — Вы уж формулируйте тогда точно — у Алёшиной, а не у Алёшиных.

     — У Алёшиной, — покорно вздохнул Козак.

     Тихонов задумался. Просто смех и грусть берут, когда подумаешь, с чем только не сталкиваемся на работе. Впрочем, это тоже объяснимо. Мы же ходим всегда, как пограничники, вдоль тонкой линии, разделяющей нормальное и извращённое. Но у пограничников — полосатые столбы, распаханная полоса, на ней остаются следы. А мы эти столбы ставим сами и полосу пашем на себе. Поэтому в разговоре нельзя поставить деликатную точку, нельзя на обыске тактично отвести взгляд от чужого белья, нельзя не видеть чужих пороков и слабостей. Как это трудно — иметь большие права, которые во сто раз тяжелей наших нелёгких обязанностей. Но иначе нельзя — мы ставим столбы между людьми и убийцами. Убийство — не абстрактная картина, здесь непонятного и недосказанного быть не может. И кто-то должен копаться в чужой грязи и крови, чтобы не было вообще грязи и пролитой крови.

     Тихонов провёл ладонями по лицу, будто умывался, потом встал:

     — И всё-таки, Лев Алексеевич, я должен вас огорчить: к Алёшиной нам сегодня придётся поехать.

     — Но вы убедитесь, что всё это ерунда, и сами же потом будете смеяться.

     — Может быть. Но, как говорит мои начальник, хорошо смеётся тот, кто смеётся без последствий.

     Отворилась дверь, и в комнату вошёл высокий седой человек. Он подошёл к Тихонову, сказал звучным весёлым басом:

     — Здравствуйте! Лагунов. — И крепким мужицким пожатием стиснул ему руку.
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— …Нет, дорогой мой, у вас архаические представления о нынешней периферии! — сочно захохотал Лагунов. Его лицо красно, крупные черты подвижны, небольшие седые усы вздыблены.

     — Небоскрёбы у нас, на Орловщине, не строят, как на проспекте Калинина, скоростную химчистку налаживают второй год — это всё верно. Но вот вы, столичные жители, всегда немного кокетничаете с нами, провинциалами: «Ах, у нас такая спешка всегда, такой ритм жизни бешеный!» Так ритм — что? Уже давно нужны другие категории, другие определения. Я бы сказал, что надо нынешнюю жизнь мерять её наполнением, насыщенностью… Да и ребята у нас сейчас хорошие растут, грамотнее нас, глубже жизнь знать хотят. Мне тут как-то сын — семнадцать лет парню — говорит: «Папа, а где бы взять почитать Пруста?» Я ему — снисходительно так: «Вон в шкафу пятитомник стоит. Прочитай сначала „Фараона“ — отличная вещь». Помолчал мой Алёха, потом говорит: «Папа, я Болеслава Пруса читал, я про Марселя Пруста спрашиваю». Бах! Я чуть от стыда не сгорел. А ведь мы их воспитывать должны. Вот мой сосед Брэдбери читает. Я посмотрел — сложно, конечно, но чертовски интересно…. Да, видать, чтобы кого-то воспитывать, надо самому учиться здорово!

     — А вы как думали… — рассудительно сказал Тихонов.

     Лагунов быстро повернулся к нему:

     — Вам, молодой человек, хорошо. А вот мне где время взять? У меня вон была намечена целая программа, а я за всё время в Большой театр один раз вырвался. Как раз в тот день, когда здесь всё это случилось…

     — Надо же… — равнодушно отозвался Тихонов.

     — Конечно, скромничать не буду, на выставке Юона побывал, — сказал Лагунов, загибая пальцы. — Потом посмотрел музыкальное ревю… Но ведь раз в год?!

     — А спектакль хороший был? — спросил Тихонов.

     — Отличный. «Князя Игоря» давали. Великолепно всё это — в музыке такая мощь, что после спектакля чувствуешь себя причастившимся к великой силе духа. Я бы детей-школьников в обязательном порядке водил на эту оперу, — засмеялся Лагунов.

     — Исполнители пожиже стали, — сказал Стас. — Кто Кончака-то поёт сейчас?

     — М-м-м… этот… о, чёрт!.. ну… — Лагунов замялся, выжидательно посмотрел на Тихонова, но тот не сделал никаких попыток ему помочь.

     Лагунов беспомощно развёл руками, и Тихонов наконец смилостивился:

     — Огнивцев?

     — Огнивцев? — повторил Лагунов. — Н-нет, фамилию забыл… Как же его?.. — И вдруг обрадованно закричал: — А-а! Сейчас я вам точно скажу — у меня же программка была!

     Лагунов вынул из тумбочки добротный, уже потемневший бумажник из свиной кожи, вывалил из него на стол ворох бумажек и стал перебирать их толстыми сильными пальцами.

     — Сувениры как-никак, — смущённо улыбнувшись, сказал он доверительно. — Ага, так. Это программа музыкального ревю… билет на выставку… так-так… билет в Большой… так, телеграмма — не то… ага, вот она, программка! Ведерников! Ведерников! — Он аккуратно сложил бумажки, бережно спрятал их в тумбочку и сообщил Стасу: — Конечно, хороший он певец, Ведерников, но кто Максима Дормидонтовича Михайлова слышал, тот может сказать, что был знаком с половецким ханом лично. — Лагунов провёл ладонью по усам. — И всё-таки здорово — получил большое удовольствие!

     — Дмитрий Михайлович, а когда вы узнали про убийство? — спросил Тихонов.

     — Да сразу же! Как пришёл я за ключом — времени уже около одиннадцати было, — мне горничная Ханя и рассказала. Минут за десять до этого тело увезли, а они все — горничные — в окна глазели.

     — А в город вы уехали задолго до убийства?

     — Так я ведь и не знаю, когда её убили-то. Мне потом рассказали, что в гостинице шум поднялся, когда её нашли — около девяти, что ли. А мы со Львом Алексеевичем в пять уехали.

     — Лев Алексеевич-то куда направился?

     — Видите ли, мы договорились ехать в половине шестого, но в пять ему позвонили, и он куда-то заторопился. А мне надо было жене письмо дописать, он не стал меня ждать и уехал. Минут через десять–пятнадцать поехал и я.

     — Значит, вы запирали номер?

     — Да, конечно.

     — А кому из дежурных сдали ключ?

     — Ну, дорогой, я этого уж не помню. Сами посудите — сколько их там. А вечером я взял ключ у Хани. Это я точно запомнил, потому что именно она рассказала мне про убийство.

     — А когда приехал Козак?

     — Затрудняюсь сказать. Но, наверняка, поздно. Я ещё, помню, дослушал последние известия по радио, потом почитал с часок и заснул.

     Тихонов спросил:

     — Вы не слышали, когда Козак вошёл?

     — Слышал. Я проснулся на мгновение, он мне ещё сказал: «Тише, тише. Всё в порядке, свои». И я снова уснул.

     — Он вам не показался взволнованным? — спросил Стас.

     Лагунов захохотал:

     — Знаете ли, спросонья да ещё в темноте определять нюансы душевного состояния я не берусь.

     На журнальном столике у кровати Козака лежала книга — томик Брэдбери. Тихонов лениво перелистал книжку. На титульном листе — штамп: «В дар Народной библиотеке им. А.П. Чехова на добрую память о читательнице Суламифь Яковлевне Панкиной». Тихонов улыбнулся, хлопнул переплётом, встал:

     — Ну, простите, Дмитрий Михайлович, за отнятое у вас время.

     — Да что вы говорите! У меня и дела-то все закончены, билет домой заказан. Хочу успеть у себя ещё и на лося сходить — через две недели отстрел заканчивается.

     — До свиданья.

     — Всего хорошего. Если будете в наших местах, на Орловщине, — заезжайте. Я вас такой лосятинкой жареной угощу, пальчики оближете.

     — Если будет возможность — с удовольствием. Спасибо. До встречи.
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В холле Савельев вёл душеспасительную беседу с томящимся Козаком. Увидев Тихонова, Козак привстал.

     — Мы едем или вы, может быть, передумали?

     — Одну минуту. — Стас подошёл к столу дежурной по этажу. — Скажите, пожалуйста, кто работал на вашем этаже в тот понедельник?

     — Наша же смена. Мы дежурим сутки, а потом трое свободны. В понедельник как раз мы и работали.

     — Кто из жильцов пятьдесят восьмого номера сдавал вечером ключи?

     — Ей-богу, не помню. У меня же сорок номеров на этаже, да и прошло больше недели. Разве упомнишь?

     — А когда они вернулись в гостиницу?

     Дежурная подумала, помялась, покраснела:

     — Знаете, я в тот день бельё сдавала, намаялась. Поэтому часов в десять прилегла вздремнуть немного — мне же всю ночь сидеть. А здесь Ханя осталась. Давайте её спросим.

     — А кто это — Ханя?

     — Горничная наша — Ханифя Гафурова.

     — Давайте сюда вашу Ханифю.

     Гафурова, быстроглазая моложавая женщина, сказала, что ключ забрал Лагунов. Он пришёл вскоре после того, как с пустыря уехали милицейские машины и «скорая помощь».

     — Очень весёлая был, всё песню напевал, из театра пришёл.

     — Кто весёлая?

     — Лагунов. Всё пела, тихо, правда: «О дай-ка, дай-ка мне свободу».

     — А Козак когда пришёл?

     Ханифя задумалась, потом весело сказала:

     — Задремал я, не слышал. Но шибко поздно было, я в три часа задремал.

     — Не боитесь, что гостиницу из-под носа украдут?

     — Не. У нас кража никогда не был.

     — Удивительно, что не было, — хмуро сказал Тихонов. — А никто не приходил в этот день к жильцам в пятьдесят восьмой номер?

     — Может быть, приходил. Не видел я, — сказала Ханифя. — У нас учёт сейчас — шибко дел много. Мы только в полночь смотрим, чтоб чужие в номерах не бывали.

     — Спасибо, вы свободны, — сказал Стас и снял телефонную трубку. Набрал две цифры. — Абонированный «голубая звезда». Дайте телефон репертуарной части Большого театра. Есть, записываю. Отбой.

     Набрал помер.

     — Большой? Добрый день. Из милиции говорят. Сообщите, пожалуйста, какой спектакль шёл четырнадцатого числа на основной сцене. «Игорь»? Прекрасно. Заодно уж подскажите, кто пел партию Кончака? Ведерников? Хорошо. А замен не было? Нет? Когда оканчивается спектакль? Отлично. Всего доброго.

     Повернулся к Савельеву:

     — И к Лагунову больше вопросов не имеем. Ты, Савельев, поезжай домой, выспись как следует, завтра будешь нужен. А со Львом Алексеевичем мы сейчас предпримем одну прогулку…

     
В автобусе Стас позорно заснул. Он долго клевал носом, потихоньку наклонялся вперёд, вдруг резко встряхивался и откидывался назад. Потом голова его съехала набок и уютно легла на мягкий ондатровый воротник сидевшего рядом Козака. Козак сидел, не шелохнувшись, хотя ему было неудобно и тяжело. В автобусе было холодно и тихо, лишь завывал мотор, когда машина с разгона въезжала на обледенелую гору, да голос водителя, охрипленный динамиком, называл остановки. На Херсонской улице Козак осторожно постучал ладонью по колену Тихонова:

     — Мы приехали, нам пора сходить.

     — Да-да, войдите, — сказал Стас и проснулся. Он протёр глаза, чертыхнулся, спросил:

     — Давно я уснул?

     — От самого метро, почти сразу, — сказал Козак. — Ничего страшного, я вас понимаю, сам устаю на работе.

     На Херсонской было темно, с близких деревьев ветер доносил запах хвои и сухого холода, гребешки сугробов вспурживало белым дымом. Тихонов зябко поёжился, взглянул на огоньки микрорайона, стоявшего в стороне от остановки, невольно рассердился:

     — Давайте, ведите, — и пропустил Козака вперёд.

     На заснеженной пустынной улице холодный ветерок с крупой, как в аэродинамической трубе, продувал насквозь, заныли щёки и пальцы. Тихонов засунул руки в подмышки и, сгорбившись, медленно шёл за бойко вышагивающим Козаком, лениво думал: «А я ведь даже не пощупал его слегка в автобусе — прекрасный будет номер, если он сейчас вынет „пушку“ и вложит в меня пару полноценных свинцовых пломб. Ну и чёрт с ним. Можно было бы полежать хоть немного до „скорой помощи“».

     Однако эта мысль добавила Стасу силёнок. Он выпрямился и быстрым шагом догнал Козака, взял его под руку и стал с интересом расспрашивать о перспективах сельского строительства на Львовщине. Лёгкими незаметными движениями ощупал карманы Козака. Потом улыбнулся и сказал:

     — Лев Алексеевич, в какой-то степени я склонен верить в вашу непричастность к трагическому происшествию на пустыре…

     Козак остановился, прижал руки к груди и сказал:

     — Дорогой товарищ Тихонов! Я же говорил вам об этом с самого начала. Так зачем нам идти сейчас в этот дом — смущать покой и моральное состояние замечательной женщины. Давайте лучше вернёмся и выпьем по случаю благополучного разрешения всех вопросов бутылку коньяка!

     Тихонов покачал головой:

     — Нет. К Алёшиной мы пойдём всё равно. Но я заинтересован в вашей предельной искренности…

     — Можете на неё рассчитывать, — снова приложил руку к сердцу Козак. Для этого он даже сдёрнул перчатку.

     — Вот и расскажите мне подробно о том, как вы в понедельник уезжали из гостиницы.

     — Мы договорились с Лагуновым часов в пять вместе выехать в город. Он сел писать письмо жене и писал очень долго, так что мне стало жарко, и я уехал. — Пар изо рта Козака вырывался чёткими круглыми клубочками.

     — И всё? — спросил Тихонов.

     — Вроде бы всё.

     — Чтобы вызвать вас на полную откровенность, предложу небольшой психологический тест. Хотите, например, чтобы я подробно рассказал, что и в каком кармане у вас находится?

     — Хочу, — нетвёрдым голосом сказал Козак.

     — В левом боковом кармане пальто у вас лежит связка из семи или шести ключей. И спичечная коробка, в которой мало спичек. В правом кармане — папиросы «Три богатыря». В левом боковом кармане пиджака — дамская расчёска. В правом — перочинный нож с двенадцатью разными приспособлениями, изготовленный заводом «Красная заря», ценой пять сорок. Да, и ещё там лежит носовой платок. В левом внутреннем кармане пиджака у вас деньги, а в правом — портмоне. В портмоне — билет в купейный вагон скорого поезда Львов — Москва, счёт за десять дней проживания в гостинице, сильно почёрканный список разных вещей, командировочное удостоверение. Да, забыл совсем, квитанция на отправленную телеграмму. Там, где бумажник перегибается, отпорота подкладка и под ней — фотография Алёшиной. В отдельном карманчике — десять рублей целой купюрой.

     — Пятнадцать: десять и пять, — совсем плохим голосом сказал Козак.

     — Может быть, — кивнул Стас. — Ну, и, заканчивая наш опыт, могу сообщить, что в верхнем карманчике у вас лежит коричневая кожаная книжечка с тиснением: «Министерство сельского строительства УССР». Как, всё правильно?

     — В бумажнике есть ещё записка в Госплан, — тихо сказал Козак. — Но откуда вам всё это известно?

     Стас многозначительно ответил:

     — Профессиональная тайна. За её разглашение я могу угодить под суд. Но если я вас убедил, что знаю о гражданине Козаке гораздо больше, чем он думал, и вы станете искреннее, то обещаю на обратном пути рассказать, как я это узнал. Так почему вы не дождались Лагунова? Какая вам звонила женщина? — сделал «накидку» Стас.

     — Пуся. Пуся Алёшина.

     — Ну-ну. И ещё: говорил ли вам Лагунов, что собирается в театр?

     — Да, кажется, говорил. Да-да, говорил, что хочет попасть в какой-нибудь театр, если повезёт с билетами…

     Дверь открыла высокая полная брюнетка в скромном голубом халатике.

     — Ой, ты не один! — Она смутилась и убежала в глубь квартиры. Из-за двери спальни доносился её приглушённый грудной голос, чуть в нос: — Ну, Львёнок, как тебе не стыдно приглашать друзей, не предупреждая меня заранее. Мне же вас и угостить нечем!

     Козак нервно ходил под дверью:

     — Пусенька, это не мой друг… То есть нет, я не так сказал — друг, конечно, конечно. Но, видишь ли, у нас такое щекотливое дело…

     Пуся вышла из спальни в нарядном чёрном платье, разрисованном павлиньими хвостами. И Тихонов вспомнил, как жутко орали павлины в ту ночь.

     — Что ты лопочешь, Львёнок? — спросила она снисходительно, направляясь к Стасу с протянутой рукой.

     — Тихонов, — представился он.

     — Полина Владимировна, — кивнула Алёшина. Она возвышалась над маленьким Козаком, как океанский фрегат.

     — Ты помнишь, Пусенька, в прошлый понедельник, когда… — торопливо забормотал Козак.

     — Минуточку, — остановил, его Стас. — Я работник уголовного розыска.

     Глаза Алёшиной стали квадратными.

     — Мне нужно знать, где провёл вечер и ночь четырнадцатого февраля — в прошлый понедельник — ваш приятель Лев Алексеевич Козак.

     У Алёшиной челюсть отвисла аккуратным балконом. Она несколько раз глотнула воздуха и раскатистым голосом, постепенно набиравшим силу, дала залп:

     — Да вы что?! Да как вам не стыдно задавать мне такие вопросы? Этот человек, — она ткнула рукой в сторону Козака, — действительно бывает у меня в гостях. Но очень редко и всегда в благопристойное время! Я замужняя женщина, и ваши вопросы оскорбляют меня! Я инженер-экономист! И последний раз я его видела не меньше года назад!

     — Как год назад, Пусенька? Ведь позавчера… — заверещал Козак.

     — Замолчите, грязный человек, и не втягивайте меня в ваши плутни!

     — Одну минуточку, — постучал Стас ключом о графин, как будто утихомиривая страсти на собрании. — Полина Владимировна, я прошу вас серьёзно отнестись к моему вопросу, потому что речь идёт об убийстве.

     — Пусенька, родная моя, пойми, речь идёт об убийстве, — застонал Козак, пытаясь обнять Алёшину за талию.

     Алёшина одним движением отшвырнула его от себя:

     — Позвольте, позвольте, гражданин! Я вас знать не желаю и видела последний раз в прошлом году в присутствии своего отсутствующего супруга. И попрошу вас не марать моего доброго имени! Не смейте больше за версту подходить к нашему дому. Я ещё к вам на работу сообщу о вашем недостойном поведении!

     — Пусенька, о чём ты говоришь! Пойми, что всё это очень серьёзно, а товарищ Тихонов вовсе не имеет в виду чего-то другого…

     — Прекратите эти неприличные разговоры. Я официально заявляю, что вас здесь не было, и я вас вообще… плохо знаю…

     — Как плохо знаешь? — взвизгнул Козак. — Как не был? Как не был?..

     Алёшина зловеще сказала:

     — Вон отсюда, негодяй! Карлик!

     Тихонов почувствовал, как его затопила волна омерзения и злости. «Хорошо бы ванну принять», — подумал он механически. Встал.

     Алёшина подошла к нему:

     — Вы убедились, что его здесь не было?

     — Нет, не убедился. А всё, что я видел здесь, — гнусно. Гнусно! — И быстрыми шагами вышел из квартиры.

     Козак понуро шагал сзади и негромко бормотал: «Я такой любвеобильный и добрый человек… Кто мог знать?..» Тихонов остановился и подождал его:

     — Слушайте, Козак, я не любитель заниматься доносами, по если я хоть раз ещё услышу от вас слово «любовь», я напишу любимой пятой жене письмо с описанием ваших похождений…

     — Не буду, — покорно согласился Козак.

     На остановке долго ждали автобуса. Тихонов совсем замёрз и проклинал себя, свою работу, блудливость Козака, подлость Алёшиной, зиму, автобусное расписание.

     В автобусе было совершенно пусто. Козак побежал к кассе с возгласом:

     — Я возьму билеты…

     — Мне не надо. Мне полагается бесплатный проезд.

     — Неужели? — пришёл в восторг Козак.

     — А что же вы думали, что я к вашим дамам ещё на собственные деньги должен ездить?

     — Нет, конечно. Это только справедливо.

     Минут десять молчали. Тихонов немного отогрелся, вспомнил испуганно-возмущённый вид Козака, и ему стало смешно. Козак, видимо, тоже успокоился и робко сказал:

     — Если вы только не передумали, товарищ Тихонов, и у вас не будет, упаси бог, неприятностей на службе, расскажите, пожалуйста, как вы узнали, что лежит у меня в карманах.

     Тихонов засмеялся:

     — Меньше о шашнях думать надо, тогда будете наблюдательней. В левом кармане ключи — вы продавили мне ими бок, сидя рядом в автобусе. Там у вас лежало ещё что-то твёрдое, я всё не мог понять. Но когда вы спрыгнули с подножки, загромыхали спички. Ясно? Когда мы шли по тротуару, в узких заснеженных местах вы прижимались ко мне правым боком и я ощущал какую-то гладкую плоскую поверхность. В пепельнице на столе я видел окурок папиросы с изображением трёх былинных молодцов. Что же ещё вам держать в кармане, как не «Три богатыря»? Перочинный нож? Ну, это совсем просто. Под столом валялась картонная коробочка из-под него с описанием всех его достоинств. Когда я пришёл в номер, вы, как воспитанный человек, сразу надели пиджак. При этом я заметил, что левый внутренний карман у вас застёгнут булавкой. Для надёжности. Ясно, деньги.

     — Да, но откуда вы узнали, что лежит в бумажнике?

     — Проще простого. Железнодорожный билет и счёт за гостиницу вы сохраняете для отчёта. В гостинице надо оплачивать каждые десять дней, а живёте уже тринадцать. Судя по куче свёртков и пакетов на вашей кровати, вы покупали для дома разные разности. Чтобы не забыть чего-нибудь, жена дала вам списочек — из него вы вычёркивали уже купленное…

     — А пятнадцать рублей?

     — Заначка. На прощальный бал с Пусенькой. Всё просто.

     — Незабываемо… — восхищённо сказал Козак.

     Тихонов сонно глядел в окно, задумчиво отбивая пальцем на замёрзшем стекле только ему известный ритм. Потом спросил:

     — Послушайте, Козак, вы читать любите?

     Козак подозрительно покосился:

     — Вообще-то… как любой интеллигентный человек… то есть конечно… если есть время.

     — Понятно. А какой жанр вас больше привлекает?

     — Это даже трудно сказать, — замялся Козак, но сразу же воспрянул: — Мне близка интеллектуальная фантастика! Особенно английская.

     — Вы полагаете, что Брэдбери — англичанин?

     — Ха-ха! — сказал нервно Козак. — А что — нет? Впрочем, я всегда предисловие читаю потом, чтобы не создавалось предвзятое мнение.

     — Так какое же у вас сложилось непредвзятое мнение?

     — Великолепно, великолепно. Правда, я её не дочитал ещё до конца, потому что совсем недавно достал с большим трудом. Вы же знаете, как трудно достать Брэдбери!

     — Угу, — кивнул Стас…

     В центре Тихонов сошёл. Он постоял на остановке, и со стороны могло показаться, что он забыл, куда ему надо идти. Стас достал из кармана какую-то схему из квадратиков, соединённых стрелками. Снежинки падали на листок и слабо искрились под неживым светом уличного фонаря. Стас стряхнул ручку и, прислонив книжку к столбу, стал аккуратно заштриховывать квадратик, где была вписана фамилия Козак. Зачеркнув половину, Стас остановился, подумал. Закрыл книжку, засунул её глубоко в карман и медленно пошёл домой.

     Была ночь, была уже среда, пятнадцать минут третьего.
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Винтовку, из которой убили Таню Аксёнову, нашёл в среду Савельев. Он позвонил Тихонову утром и сказал своим немного сонным голосом:

     — Алё, Тихонов, это Савельев говорит. Я вроде бы винтовку ту самую нашёл. Приезжай сюда, в отделение, с пацанами поговорить надо.

     Тихонов от такого сообщения немного обалдел:

     — С какими пацанами?

     — Приезжай, здесь потолкуем…

     — Я тебе всё по порядку, — сказал Савельев. — Эксперимент, значит, наш вчерашний, шуму наделал много. Вес только об этом и толкуют. Пошёл я «в люди»: народ-то взбудоражен — собираются все, обсуждают, каждый свою версию строит. Человек двадцать до вечера в отделение явилось — свою помощь предлагают, подозрения высказывают, ну и тэ дэ и тэ пэ. Захожу я в булочную, тут о том же разговор. Слышу — одна тётка другой подробно всё происшествие излагает, а потом резолюцию накладывает: ничего, мол, удивительного, хулиганьё распустилось… Вон Гафурова — дворника — сын Муртаза сегодня в обед притащил ружьё и давай вместе с приятелем по птицам палить! Я, само собой, уточнил у тётки адрес, фамилию и — к Гафуровым. Вызвал тихо Муртазу, шепнул ему: «Ну-ка давай, мол, ружьишко своё!» Муртаза постеснялся немного, поотнекивался, слезу, конечно, пустил. Потом, само собой, объясняет: «Винтовка-то у приятеля, Серёжки Баранова, лежит». Пошли к Серёжке. Там без лишнего шума эту винтовочку и изъяли. Калибр — пять и шесть десятых. Тот, что мы ищем. Оба пацана здесь, в разных кабинетах сидят. Разговаривать прямо сейчас будем?

     — Конечно, — рассеянно отозвался Тихонов, рассматривая винтовку. Обыкновенная пятизарядная винтовка калибра пять и шесть десятых миллиметра. Необычной была только деревянная ложа — короткая, грязно-белого цвета, выструганная, похоже, из доски.

     — Побеседуй с Серёжкой, — сказал Тихонов. — А мне давай Муртазу…

     Через порог ступил маленький плотный мальчишка лет четырнадцати. Он молча прошёл к указанному Тихоновым стулу, сел, закрыл глаза и неожиданно громко заревел на одной низкой нудной ноте. Стас с интересом смотрел на него, ждал. Муртаза ныл довольно долго. Тихонов терпеливо дожидался. Муртаза осторожно приоткрыл один глаз, остро зыркнул из-под чёрной чёлочки.

     — Ну хватит, что ли? — сказал Тихонов. — Где ты это таким фокусам научился?

     — Нигде, — спокойно сказал Муртаза и открыл второй глаз. — Только не бейте, дяденька!

     — Что-о? — спросил удивлённо Тихонов.

     — Не бейте, говорю.

     — Ладно, не буду, — усмехнулся Тихонов. — Ты запомни только — советских граждан никто бить не смеет. А ты — советский гражданин.

     Муртаза сразу приосанился, важно сказал:

     — А как же! Конечно. Я сам всё расскажу.

     Тихонов поддержал:

     — Я в этом и не сомневаюсь — ведь тебе скрывать нечего?

     — Ага… — Муртаза собрал под чёлочкой мелкие морщинки, задумался. Чёрные хитрые глазки смотрели сосредоточенно. — Значит, было так. Иду я утром в школу, а по дороге машина снегоочистительная едет. Знаете, такая, снег передом загребает, а сбоку он, как из пушки, вылетает. Я, конечно, постоял, посмотрел. Ну, проехала эта машина, а снег по краю, как ножом обрезала. Гляжу, из сугроба срезанного, около дороги, какая-то гладкая палка торчит. Подошёл поближе, стал её из сугроба тащить, гляжу — винтовка! Жалко только — одно дуло было. Я обрадовался, хотя она и без приклада была. Побежал к Серёжке Баранову — он хвастался, что у него патроны есть. Взяли мы с ним доску, обстрогали, приладили к дулу…

     — К стволу, — поправил Тихонов.

     — К стволу, — повторил Муртаза. — Всё хорошо получилось. Ну, решили попробовать, как она стреляет…

     — Так-так…

     — Взяли патроны, зарядили винтовку и пошли во двор.

     — Когда? — спросил Тихонов. Муртаза подумал немного, быстро взглянул на Стаса.

     — Вчера. Ну, бабахнул я разик. По вороне…

     — Попал?

     — Не-е. Серёжке дал стрельнуть — всё-таки его патроны-то. Он попал.

     — В кого? — негромко спросил Стас.

     — В кого, в кого! В ворону! Она как раз в развилке на клёне сидела…

     — А потом?

     — Потом всё. Похоронили ворону и разошлись.

     Тихонов поднялся, походил по кабинету. Повернулся к мальчишке:

     — А в тот день, что винтовку нашёл, ты в школу ходил?

     Муртаза горестно покачал головой и, тяжело вздохнув, сказал:

     — Серёжка Баранов тоже не ходил…

     — А когда же всё-таки ты нашёл винтовку?

     — На той неделе.

     — Точнее?

     — Точнее? Так, в понедельник я был в школе, потом мы всем классом ходили в кино. А вот на другой день я школу и прогулял. Во вторник, значит, нашёл. Сразу вместо школы к Серёжке побежал…

     Тихонов переспросил:

     — А первый раз когда стреляли?

     — Я же говорю — вчера!

     — Ой ли? — покачал головой Стас.

     — А как же, — заторопился Муртаза. — Пока деревяшку приделали — два дня. Потом ещё подождали…

     — Чего же это вы ждали? — насторожился Тихонов.

     Муртаза прищурил маленькие глазки:

     — А вдруг хозяин винтовки найдётся? Увидит её у нас и сразу отнимет! Подождали, подождали, а вчера и решили её попробовать.

     — Значит, сколько же раз вы всего стреляли?

     — Так я же говорю — два раза, — нетерпеливо сказал Муртаза.

     — А сколько у Серёжки патронов было?

     — Пять.

     — Остальные где?

     — Вот они, — мальчишка полез в карманы, вывалил на стол кучу очень полезных вещей: механизм от старых часов, круглую батарейку, несколько значков, моток тонкой проволоки, авторучку без колпачка. Глухо звякнув, на стекло выпали, поблёскивая латунными гильзами, три патрона.

     — Ладно, — сказал Тихонов. — Кто твои родители?

     — Отец работает дворником в нашем доме. А мать — горничная в гостинице «Байкал».

     — Подожди, подожди, — стал припоминать Тихонов. — Её как зовут — Ханифя?

     — Да-а. А откуда вы знаете?

     — Ты же сам сказал. А к матери на работу ты ходишь?

     — Иногда хожу, — сказал Муртаза. — Денег на кино попросить или ещё чего…

     — Ясно. А в прошлый понедельник ты у неё был? После кино?

     Муртаза опять задумался, потом неуверенно сказал:

     — Н-не помню. Я, кажется, до кино к ней заходил…

     Тихонов усадил Муртазу на скамеечку в коридоре, вызвал Савельева. Из его короткого рассказа Стас понял, что приятель Муртазы, Серёжка Баранов, повторил объяснения Гафурова слово в слово.

     — Вот что, Савельев, — сказал Тихонов. — Ты сейчас свяжись с трестом благоустройства и на всякий случай проверь: работала ли пятнадцатого февраля снегоочистительная машина на Владыкинском проезде. Узнай, в какое время работала. И не забудь спросить, какая машина — плужная или шнековая? А я поеду с винтовкой в Управление. Пускай эксперты с пей поколдуют.
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Баллистическую экспертизу проводил старый опытный эксперт НТО Шифрин. Его заключение было лаконично и недвусмысленно:

     «…Установлено совпадение индивидуальных особенностей канала ствола оружия и пули: ширины и крутизны следов от полей нарезов. Отмеченные признаки дают основание сделать вывод о том, что пуля, изъятая из тела Т.С. Аксёновой, стреляна из представленной на исследование винтовки номер ВБ 806237, производства Тульского оружейного завода, обнаруженной у несовершеннолетних Гафурова и Баранова. Фототаблицы прилагаются».

     — Ошибки не может быть? — недоверчиво спросил Тихонов.

     — А вы посмотрите фото, — пожал плечами Шифрин. — Сопоставьте разные таблицы и вы увидите, как совпадают мельчайшие детали оболочки пули и канала ствола. Пуля стреляна из этой винтовки — это так же верно, как то, что сегодня среда и вы стоите передо мной!

     — Хорошо, — сказал Тихонов. — Вы меня убедили. И я вам очень благодарен, Юрий Петрович. Вы себе даже не представляете, как нам сейчас важно получить оружие, из которого было совершено убийство!

     — Почему не представляю, — добродушно сказал Шифрин. — Я шесть лет следователем работал. Потому так и старался.

     Стас помолчал, потом сказал:

     — Вы ведь почтовые марки собираете, да?

     Эксперт оживился, влез пятернёй в густую чёрную бороду, скрывавшую изувеченный шрамами подбородок — след лабораторного эксперимента с самодельной миной, явно заинтересовался:

     — Собираю, собираю! Это все знают. А вы хотели мне что-нибудь показать?

     Стас засмеялся, обнял Шифрина за плечи:

     — Ничего подобного. Вы заслужили большего. Когда-то, ещё студентом, я насобирал целый альбом всякого барахла. Но одна марка у меня есть по-настоящему ценная: Леваневский, 1935 год, с перевёрнутым штемпелем «Москва—Сан-Франциско». В знак искреннего уважения к науке я её вам дарю.

     — Этот подарок столь же щедр, сколь и неожидан, — растроганно сказал эксперт. — Но у меня нет сил его отклонить. Я даже не уверен, что смогу с вами расквитаться за этот царский подарок. Во всяком случае, я подумаю над этим вопросом.

     — Не надо думать над этим вопросом, — сказал Тихонов. — Потому что я хитрый. Я вам принёс ещё работу…

     — Где, какую работу? — засуетился Шифрин.

     — Вот три патрона. Их надо исследовать по вашей линии, но в основном с позиций судебного химика. Вопрос: имеют ли эти патроны что-либо общее с пулей Аксёновой?

     Эксперт подумал, что-то прикинул, сказал:

     — Результаты будут завтра, что-нибудь к обеду. Устраивает? Кстати, вы полагаете, что пуля Аксёновой и эти патроны — из одних рук?

     Тихонов хитро прищурился:

     — Срок меня устраивает. А вот свои предположения насчёт патронов я пока оставлю при себе. Вы уж не обижайтесь, но я не хочу, чтобы ваша симпатия ко мне распространилась на выводы экспертизы. Знаете, когда хочется сделать приятное человеку…

     Шифрин засмеялся:

     — Не морочьте мне голову. Какого чёрта вам исследовать эти боеприпасы, если бы вы не подозревали, что они из одного источника? Но не сомневайтесь, я не меняю науку на симпатии, даже под бременем такой редкой марки…
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В Дзержинском районном тресте благоустройства вежливая девушка-диспетчер сказала Савельеву, что у них ведётся строгий учёт уборки улиц. Посмотрев документы, она сообщила, что во вторник, пятнадцатого февраля, Владыкинский проезд очищался от снега с восьми до девяти утра шнеко-роторным снегоочистителем номер МОН семнадцать сорок шесть.

     — Вопрос исчерпан, — сказал Савельев вошедшему Стасу. — Снег действительно во вторник чистили, так что Гафуров не врёт.

     — Снег-то чистили, — отозвался Тихонов. — Но вовсе не факт, что он взял винтовку в снегу. Давай проверять дальше.

     — А что ещё проверять?

     — Смешно, но сейчас нам придётся искать погибшую от рук этих злодеев ворону. А в ней — пулю. Одевайся, поехали.

     Мальчишки сразу показали место, где они закопали ворону.

     — Первый раз присутствую на такой эксгумации, — покачал головой Стас.

     Однако здесь их ожидало разочарование — ворона была прострелена навылет, пули не было. Тихонов уже хотел уезжать, но Савельев, у которого терпения почему-то всегда оказывалось больше, деловито спросил мальчишек:

     — Ворона-то где сидела, когда вы стреляли?

     — Вон, в развилке клёна, — показал Серёжка на старое ветвистое дерево. Савельев сказал:

     — Вы здесь минутку погодите, — и с озабоченным видом куда-то ушёл. Вернулся он скоро, волоча за собой ветхую деревянную лестницу. Скинув своё замечательное розовое пальто на руки Стасу, Савельев приставил лестницу к дереву, ловко и быстро влез наверх и закричал:

     — Здесь?

     — Чуть повыше! — показал Муртаза.

     — И левее, — уточнил Серёжка.

     Савельев достал из кармана носовой платок, осторожно обмёл прилипший к коре снег, уткнулся носом в развилку. Глядя на его рыжую шевелюру, Тихонов улыбнулся: «Ну чистый дятел». А Савельев продолжал методично обметать снег.

     — Есть! Вот входное отверстие виднеется. Выковыривать будем или как?

     — Или как, — отозвался Стас. — Будем выпиливать участок, где находится пуля. Слезай, надо достать инструменты и сходить за понятыми.

     Надевая пальто, Савельев досадливо морщился:

     — Скажи на милость, где сейчас понятых найдёшь — на морозе-то стоять! Без них не обойдёмся?

     — Нельзя, брат Савельев, — сказал Тихонов. — По закону вещественные доказательства с понятыми изымать надо. Значит, быть по сему!..
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В коридоре Тихонов встретил худощавую подтянутую девушку — инспектора отдела разрешений.

     — Добрый вечер, Галочка, — сказал Стас. — А я как раз к вам собрался. Вы проверили тот номер, который вам Савельев днём принёс?

     — Здравствуйте, товарищ Тихонов, — официально сказала девушка. — Задал же мне работки ваш Савельев! Ведь у нас винтовки числятся по фамилиям тех лиц, которым выданы разрешения на пользование оружием, поэтому всё пришлось в обратном порядке проверять. Должна вас огорчить: винтовки, интересующей вас, на нашем учёте нет и не было. Справочку пришлю завтра…

     «Этого следовало ожидать, — размышлял Тихонов по дороге к себе. — Вряд ли кто бросит на улице винтовку, зарегистрированную на его имя. Но владельца теперь уже надо найти во что бы то ни стало — здесь может начаться очень интересная ниточка».

     Тихонов вошёл в кабинет, включил настольную лампу — при неярком её свете комната не казалась такой унылой. Достал из ящика стола записную книжку, полистал, снял трубку.

     — Алло, связь? Примите заказ на Тулу. Гормилиция, уголовный розыск, Хохлова.

     Хохлов отозвался сразу, как будто ждал звонка Стаса.

     — Привет, Толя, — сказал Тихонов. — Как жив? Вот и отлично. Толя, у меня к тебе срочная и очень важная просьба. Добро, ты же знаешь — за мной не пропадёт. Так вот, слушай. Поедешь на оружейный завод, в отдел сбыта. У меня есть винтовка — ТОЗ-17 за номером Вера-Борис восемьсот шесть двести тридцать семь. Запиши. По этому номеру установи дату выпуска — раз. По дате выяснишь номер партии — два. По номеру партии тебе скажут, по какой накладной эта партия была отпущена — три. Ну а по накладной уже легко установить получателя — четыре. Всё понял? Номер винтовки записал? Значит, сделаешь? Понимаю, что не сегодня. Но завтра, старик, жду звонка обязательно. А копию накладной сразу же вышли фельдсвязью. Всё, салют!

     Тихонов устало вздохнул и стал собираться домой.
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«…Для комплексного химико-баллистического исследования представлены три объекта:

     № 1 — три патрона калибра 5,6 мм, изъятые у подростка Гафурова.

     № 2 — одна пуля калибра 5,6 мм, извлечённая из дерева по протоколу от 23 февраля 196* г.

     № 3 — одна пуля того же калибра, послужившая причиной смерти Аксёновой Т.С.

     …На основании результатов химико-баллистического анализа, приведённого в исследовательской части настоящего заключения, экспертиза приходит к следующим выводам:

     1. Пули, взятые из объектов 1 и 2, абсолютно одинаковы по форме, твёрдости, весу и химическому составу и являются изделиями одной производственной партии.

     2. Пуля, обозначенная как объект № 3, по твёрдости и химическому составу отличается от объектов №№ 1 и 2. С учётом особенностей технологии изготовления патронов можно категорически утверждать, что объект № 3 не относится к партии изделий, которой принадлежали объекты №№ 1 и 2.

     Эксперты:

     Шифрин

     Варламов».

     
Тихонов отложил в сторону заключение экспертизы. Так, ясно. Похоже, что мальчишки здесь ни при чём: у них другие патроны. Если бы ещё иметь уверенность, что Муртаза действительно стрелял по птице… Но этого патрона нет, и он безвозвратно потерян. Смешно получается: пока что все, кого мы подозревали, — невиновны: Панкова, Казанцев, Муртаза… Кто же преступник? И где он?..
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Тихонов сидел за столом, опершись подбородком на сцепленные ладони, смотрел бессмысленно в окно… Остаётся минимальная надежда на винтовку. Может быть, удастся найти владельца и начать разматывать от него новую версию. Все старые можно считать исчерпанными. Врач Попов, Лагунов, Козак, Муртаза. Поиски людей, которые могли попасть на лестницу гостиницы, ничего реального не дали. Дальше искать негде. Нет следов. Вернее, не видно их. Следы должны быть, не может быть, чтобы убийца не оставил никаких следов. Ах, если бы можно было поговорить с Таней! Ведь она наверняка незадолго перед смертью уже всё знала. Возможно, догадывалась, что её хотят или могут убить. Или нет? Она не ребёнок — наверняка бы заявила. Может быть, один из многих людей, с которыми я разговаривал, десять дней назад брал её на мушку. А она шла спокойно, не знала. Вот оно: чужая душа — потёмки. Не влезешь. Это тебе не Козака шерлокхолмскими фокусами удивлять. Скоро придётся поехать к матери Тани и сказать: «Следствие по делу приостановлено из-за нерозыска преступника…» Зря ты живёшь на земле. Ты ничего не созидаешь, ничто не рождается в твоих руках. Ты ешь хлеб за то, что бережёшь людей от выползней. Не уберёг. Выползней не нашёл, не раздавил каблуком. Ушли обратно, скрылись… и снова придут — убьют, разорят, опаскудят. А что делать? Ну не виноват я! Не могу я рассматривать незримое, не могу ощупать бесплотное. Ведь я человек только, и я исчерпал все свои возможности. У меня мозг болит, как будто я выжал его рукой…

     Тихонов потёр ладонями лицо, встал, походил по кабинету, подошёл к окну, сел на подоконник. Из-под стекла поддувала холодная, тонкая, как лезвие, струйка. Снег, снег. Скорее бы весна, что ли! Тихонов повернул к струе воздуха разгорячённое лицо, закрыл глаза. Условимся, что преступник попал в круг моего поиска. Проскочить мимо него я мог по двум причинам: абсолютная маскировка или меня подвела проклятая заданность восприятия, аксиомы несчастные. Надо научиться в работе ничего не воспринимать заранее как неоспоримый, безусловный факт. У всякого факта может быть тьма интересных нюансов. А ведь кто-то же говорил с Таней вечером в понедельник. Во Владыкино её, совершенно ясно, заманили. Но кто? Каким способом? И, самое главное, зачем? Нет, стой, стой, снова сбился с мысли.

     Начнём сначала. Приехала она из командировки в субботу. Отсюда снова поедем вперёд. И каждый факт надо взять на ощупь. Надо выяснить всё насчёт командировки. Отправлюсь-ка я опять в редакцию.

     Беляков встретил Стаса теплее, говорил с ним вроде сочувственно. «Хороший видок у меня, наверное», — подумал Тихонов. На Танином столе было уже пусто, аккуратно вытерта пыль и только под стеклом ещё лежала фотография счастливо смеющегося космонавта с надписью «Доброму и умному товарищу, прекрасному человеку…» Беляков перехватил взгляд Стаса, извиняющимся тоном сказал, тяжело вздохнув:

     — Ничего не попишешь, жизнь продолжается…

     — Да, жизнь продолжается, — кивнул Тихонов. — Но в какой-то миг она остановилась. Нам надо вернуться к нему. Вы сказали мне, что Таня вышла на работу в субботу, двенадцатого, а командировка у неё была по десятое. Откуда это расхождение?

     — Разве? — удивился Беляков. — Я, честно говоря, не помню уже. Может быть, мы с ней договорились раньше. Не помню.

     — Постарайтесь вспомнить, это важно.

     — Вообще-то у неё были отгулы за дежурства, может она использовала? Не могу вспомнить, говорила ли она мне…

     — Напрягите память, свяжите с какими-то событиями! У вас же должна быть творческая ассоциативная память. Помните, как у Чапека: «О шея лебедя, о эта грудь…»?

     — Не помню, — развёл руками Беляков.

     — Ладно, — сказал Тихонов. — Мы с вами в прошлый раз смотрели блокнот Аксёновой. Он у вас сохранился?

     — Да, я оставил его себе на память.

     — Одолжите его мне на несколько дней, — попросил Стас, — я его верну потом.

     С видимым сожалением Беляков достал из стола блокнот:

     — Только, пожалуйста, верните, не забудьте.

     — Хорошо, — сказал Тихонов, листая блокнот. Всё то же самое. И в конце эти непонятные фразы. И фамилия «А.Ф. Хижняк».

     — Вы не знаете, случайно, кто такой Хижняк? — спросил Стас, показывая Белякову запись. Тот близоруко щурился, долго внимательно смотрел, полистал страницы в обратном порядке, пожал плечами:

     — Тут полно разных фамилий. Она ведь со многими людьми встречалась. Вот здесь ещё какие-то: Ли, Дербаремдикер, Синёв, Громов…

     «Но Хижняк — последняя фамилия. Потом её убили, — сказал себе Стас. — А может быть, здесь вообще никакой связи нет…»

     
В бухгалтерии Стас долго рассматривал отчёт Аксёновой по командировке, пытаясь вместе с Таней повторить маршрут. Билет на самолёт Москва—Ровно, счёт за шесть дней проживания в гостинице, железнодорожный билет в купейный вагон.

     Восстановим снова. В Ровно Таня прилетела третьего февраля. Счёт в гостинице открыт тем же числом. Закрыт девятого. Минуточку, от третьего до девятого — семь дней. Значит, она поселилась в гостинице во второй половине дня и в первой половине уехала, — поэтому ей посчитали шесть дней. Поезд от Ровно до Москвы идёт около суток. Если она уехала в середине дня девятого, то в середине дня десятого она должна была быть в Москве. А Галя, её сестра, категорически утверждает, что Таня приехала в пятницу утром, — одиннадцатого. Где же ещё она была почти целые сутки? Тихонов взял железнодорожный билет и внимательно посмотрел на свет. На тёмном квадратике картона были видны еле заметные светлые точки компостерных щипцов…

     
— Этот билет выдан железнодорожной кассой станции Ровно на скорый поезд номер шестнадцать, который прибыл на наш вокзал десятого февраля в шестнадцать часов двадцать минут. Но в Брянске десятого числа билет был прокомпостирован на сутки. Затем его владелец сел в двадцать три сорок на московский поезд и прибыл в Москву одиннадцатого февраля в восемь часов утра. — Билетный кассир взглянул на отчуждённое лицо Тихонова и добавил: — Нет, нет, вы не сомневайтесь, у нас чёткий график и перевозки на учёте.

     — Конечно, конечно, — согласился Тихонов и спросил: — А когда этот скорый прибыл в Брянск?

     — Сейчас посмотрим по расписанию, — кассир пробежал карандашом по колонке цифр, — десятого февраля в девять пятнадцать утра.

     — Спасибо…

     Тихонов вышел на привокзальную площадь. Часы на башне громыхнули четыре раза. Холодный сырой ветер с Москвы-реки хватал разгорячённое лицо. Тихонов, задумавшись, прошёл остановку, вышел на Бородинский мост. Вода в реке не замёрзла, коричневая, грязная, подёрнутая лёгкими клочками пара, она несла изгрызанные жёлтые глыбы льда. Тихонов стоял на мосту, облокотившись на перила, на едком пронизывающем ветру, и смотрел в тёмную рябую глубину. На мутном сморщенном зеркале воды он пытался начертить какую-то схему. Потом с остервенением плюнул вниз, как будто река скрывала всё, будто она не пускала к истине… Почему Брянск? При чём здесь вообще Брянск? Брянск-то откуда здесь взялся?..
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ТЕЛЕФОНОГРАММА

     Вх. № 83/1

     Московский уголовный розыск

     Капитану милиции Тихонову

     …Винтовка выпущена заводом 23 января 1965 г. и по накладной № 231234 отправлена Брянскому облспортторгу.

     Инспектор Тульского уголовного розыска

     Хохлов

     
Позвонив по телефону в Брянский облспортторг, Тихонов узнал, что эта винтовка в апреле 1965 года была продана городскому клубу ДОСААФ…

     
СРОЧНО!

     В БРЯНСКИЙ УГОЛОВНЫЙ РОЗЫСК

     Управлением Московского уголовного розыска разыскивается владелец винтовки ТОЗ-17 № ВБ 806237, которая в апреле 1965 года была куплена Брянским городским клубом ДОСААФ. Необходимо установить, в чьём ведении находилась эта винтовка и каковы данные о её местонахождении в настоящее время. О результатах проверки прошу известить нас незамедлительно.

     Начальник отдела Управления

     Московского уголовного розыска

     Шарапов
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СРОЧНО!

     Начальнику отдела Московского уголовного розыска

     Шарапову

     Сообщаю, что винтовка ТОЗ-17 № ВБ 806237 действительно была приобретена 21 апреля 1965 года городским клубом ДОСААФ и использовалась для спортивно-стрелковых целей, находясь на ответственном хранении завскладом оружия Хомякова В.С.

     29 июня 1965 года из помещения клуба были похищены различные предметы, в том числе и вышеуказанная винтовка. В ходе следствия установлен и разыскан гр-н Плечун С.Я., совершивший эту кражу.

     Плечун признал себя виновным и выдал следствию часть похищенных предметов, пояснив, что остальные вещи он в разное время продал нескольким лицам. В частности, похищенную винтовку Плечун продал на городском рынке за сорок пять рублей неизвестному мужчине, внешность которого он описать затрудняется. Плечун заявил, что при встрече мог бы опознать этого мужчину. Однако принятыми мерами розыска установить покупателя винтовки не удалось. Судьба оружия неизвестна, и оно находится в нашем розыске. При наличии данных о нём просим информировать Брянский уголовный розыск. Для сведения сообщаю, что Плечун содержится в Ярцевской исправительно-трудовой колонии, почтовый ящик 344…

     
«Ну что ж, Стас, вот ты уже, как говорится, достиг определённых успехов: нашёл своим брянским коллегам похищенное имущество», — грустно подумал Тихонов. И «судьба» этого «имущества» — страшная судьба — стала известна. Вот так оно и нанизывается цепочкой: головотяпство в клубе, где не обеспечили сохранность оружия, потом некрупная и в мировом масштабе неважная кражонка, которую совершил мелкий жулик Плечун, потом этот неизвестный покупатель — на черта ему краденая винтовка? А потом — смерть Тани Аксёновой… Как уследить здесь, в этой цепочке случайностей, где начинается закономерное? В растяпе кладовщике? Нет. В воришке? Не похоже: сам он сидит в колонии, а винтовку ещё раньше продал… Покупатель? Здесь начинается темнота. Что за любитель оружия такой? Осталась ли винтовка в его руках или путешествовала дальше? Неясно. Но мне нужен этот покупатель и его надо искать. Как хлеба ищут. Ну что ж. Примем первые меры…

     
СРОЧНО!

     ФОТОТЕЛЕГРАММА

     Отдельное требование в порядке статьи 132

     Уголовно-процессуального кодекса

     Начальнику Ярцевской исправительно-трудовой колонии

     Направляю нумерованные фотографии четырёх мужчин. Прошу, с соблюдением требований статьи 165 УПК РСФСР, предъявить их для опознания гр-ну Плечуну С.Я., отбывающему наказание в Ярцевской ИТК.

     Материалы опознания вышлите в наш адрес: Москва, К-6, Петровка, 38, Управление МУРа.

     Начальник отдела Шарапов

     
Тихонов открыл сейф, достал пачку фотографий, внимательно осмотрел их. Потом отобрал четыре, подколол их скрепкой к телеграмме. Подумал немного, взял из пачки ещё одну фотографию и присоединил её к первым четырём…
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Брянск, Брянск. Значит, всё-таки не случайно появился он в деле. Аксёнова едет в командировку в Ровно, возвращаясь назад, останавливается на день в Брянске. Никто не знал, что она туда собирается. Вернувшись, никому не сказала о том, что была там. Через шестьдесят часов её застрелили на пустынной тропинке во Владыкине из снайперской винтовки, украденной в Брянске и в Брянске же купленной неизвестным. Слишком много совпадений. Никто из прошедших по делу людей в Брянске не живёт. И всё-таки искать надо, видимо, там.

     От недосыпания и напряжения остро резало глаза. Стас нажал кнопку настольной лампы — и полумрак раннего зимнего вечера, слегка подсвеченный голубыми уличными фонарями, затопил кабинет.

     Выход должен быть, он где-то рядом. В Брянске? Вероятно. Но после записей в блокноте с фамилией Хижняк идёт жирная черта. И такая же черта перед ровенскими записями. Так что скорее этот Хижняк в Ровно, чем в Брянске. О чём там в блокноте?.. «Микробы проказы живут пятнадцать лет… Открылся слив для всех человеческих нечистот… Трусость — детонатор жутких поступков…» Это в предпоследнем блокноте. А в последнем, из сумки? Подожди, подожди, там есть что-то похожее. Так: «…Страх растворяет в трусах всё человеческое… Белые от злобы глаза…» Рисунок человеческой фигуры… «Корчится бес». Нет, уверен, что всё это связано какими-то глубинными каналами с Хижняком. Так где же он — Хижняк — в Ровно или в Брянске? Интересно, это у него «белые от злобы глаза…»? Искать надо начинать с Ровно. Думаю, там Аксёнова решила ехать в Брянск.
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— Просыпайся, молодой человек! Чай проспишь.

     Тихонов открыл глаза и сразу зажмурился — так ослепительно сверкало солнце в безбрежной белизне полей. Он потёр руками глаза, привычно провёл ладонями по лицу, тряхнул головой.

     Пожилая проводница добродушно улыбалась, стоя в дверях купе:

     — Ну что умываешься, как киска после еды?

     — Для красоты. А кстати, мамаша, вы не знаете, почему «после еды»?

     — Как же. Сказка есть такая. Поймала кошка мыша и приготовилась его кушать. А мышь давай её совестить — как же ты, мол, не умывшись, есть собираешься? Послушалась кошка, отпустила мыша и стала умываться, а он — ноги в руки… Теперь кошки только после еды умываются. А ты вот можешь чай свой проумывать…

     — Чай — ладно, — засмеялся Тихонов. — Мне бы мыша своего не проумывать. — Опёрся на полку и спрыгнул вниз.

     В туалете под полом вагона особенно громко стучали колёса, изредка взвизгивая на крутых поворотах. Тихонов долго полоскался и фыркал под холодной водой, докрасна вытер лицо и руки, причесал жёсткий ёжик волос. Посмотрел в забрызганное зеркало и подумал: «Побриться бы сейчас — в самый раз». Но бритвы не было. Впрочем, не было у него с собой не только бритвы. Вообще ничего не было. Он не успел заскочить домой и уехал на вокзал прямо с Петровки. Проводница, проверяя у дверей вагона билет, удивлённо спросила:

     — А багаж?

     Тихонов ухмыльнулся:

     — Иметь некрасивые чемоданы — признак дурного тона. Поэтому я обхожусь без них.

     Проводница взглянула на него подозрительно и сунула билет обратно:

     — Третье купе.

     Стас вошёл в купе, лёг на полку, и стук колёс электровоза слился с его первым хриплым сонным вздохом…

     Вместе с ним в купе ехали трое: старичок бухгалтерского вида и молодая женщина с дочкой лет восьми. Девочка читала книжку «Сказка среди бела дня», старательно водя пальцем по строкам. Мать вязала. Старичок непрерывно заглядывал в какой-то толстый справочник и всё время что-то вычислял карандашом на бумажной салфетке, удовлетворённо похмыкивая время от времени. Отрывался от этого занятия он только для того, чтобы послушать по радио последние известия.

     Тихонов, усевшись в углу, с удовольствием пил крепкий сладкий чай, пахнувший немного дымом.

     Проводница снова открыла дверь, с сомнением посмотрела на него:

     — Печенье брать, конечно, не будешь?

     Чтобы немного поддержать свою поломанную на корню репутацию, Тихонов спросил:

     — А бутербродов с чёрной икрой у вас нет, случайно?

     — Не бывает, — гордо сказала проводница.

     — Жаль, ах, жаль. Пяточек к завтраку сейчас было бы уместно. Несите тогда печенье. Две пачки…

     Девочка оторвалась от книжки, посмотрела на Тихонова строгими глазами:

     — Дядя, а ямщик — это извозчик?

     — Извозчик, — кивнул Стас. — Извозчик-дальнорейсовик.

     Старичок, прижав палец к губам, сказал:

     — Тише!

     «Маяк» передавал последние известия. Дослушав, старик улыбнулся, и лицо его, потеряв выражение озабоченности, вдруг стало добрым, почти ласковым. Он показал на справочник и сказал торжествующе:

     — Великая книга. Это сводный железнодорожный справочник за нынешний год. Придумывая неожиданные маршруты перевозок, можно с помощью этого справочника обеспечить индивидуальными арифметическими задачами каждого школьника страны. Например, сколько будет стоить и сколько потребуется вагонов, чтобы перевезти из Мурманска во Владивосток пятьсот тонн апельсинов, тысячу тонн нефти и тысячу восемьсот кубометров леса? А-а?

     — Действительно, очень интересно возить апельсины из Мурманска во Владивосток, — сказал Стас. Женщина с вязаньем улыбалась. Видимо, старичок уже вдоволь побеседовал с ней на все темы и жаждал новой аудитории.

     — Вот посмотрите и убедитесь сами, — протянул он Стасу справочник.

     — Сейчас, доем только печенье, — покорно сказал Стас. От ознакомления со справочником, видимо, было не отвертеться. Он полистал толстую, отлично изданную книгу. С картами, графиками, подробными расписаниями. Стас остановился на крупномасштабной карте-плане Киевской железной дороги, стал внимательно всматриваться и тихо охнул.

     — Что? Говорил я вам, что не оторвётесь? — ликовал старикан.

     — Не оторвусь, не оторвусь, — быстро сказал Стас, лихорадочно листая справочник в поисках карты административного деления. Наконец нашёл, посмотрел, вернулся обратно и сравнил с картой-планом, потом ногтем отметил точку на административном разноцветье маленького портрета страны.

     Дверь отъехала в сторону и проводница сказала Тихонову:

     — Через десять минут — Ровно. Вам сходить…

     За окном замелькали пакгаузы, старая водокачка, вагоны-дома путейских рабочих. На стрелках судорожно забились, затарахтели колёса…

     
СРОЧНО!

     ТЕЛЕГРАММА

     Москва, Петровка, 38, Шарапову

     Незамедлительно сообщите в адрес Ровенского уголовного розыска, кому была выдана в народной библиотеке имени Чехова книга Рэя Брэдбери «Фантастические рассказы». Книга подарена библиотеке читательницей Суламифь Яковлевной Панкиной.

     Тихонов
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Человека по фамилии Хижняк Тихонов нашёл быстро. Депутат райсовета Анна Фёдоровна Хижняк работала старшей аппаратчицей на Ровенском химическом комбинате.

     — Недели две назад с ней разговаривала журналистка из Москвы, — сказал Тихонову председатель месткома. — Хотела написать о ней и не успела — трагически погибла. В газете сообщение было вместе с очерком о нашем комбинате. Хорошо, душевно написала. Как же это она погибла? Под машину попала?

     — Есть много разных способов трагически погибнуть, — пожал плечами Стас. — А как увидеться с Анной Фёдоровной?

     — Она сегодня должна была вернуться из Киева. К сыну ездила на зимние каникулы — он у неё студент-дипломник. Адрес в личном столе найдёте.

     Хижняк жила в старой части города, в небольшом деревянном доме. Когда Тихонов вылез из такси, уже перевалило за полдень. Он постучал в дверь, обитую старым дерматином и тряпочными полосками, и кто-то тёплым мягким голосом крикнул в доме:

     — Подождите, подождите, сейчас открою…

     Загремела щеколда, и из-за открытой двери ударил в лицо запах молока и свежего хлеба. У женщины было молодое, еле тронутое морщинками лицо и совершенно белые волосы. Туго затянутые в косу на затылке, они сидели на голове, как серебряный шлем.

     — Анна Фёдоровна?

     — Да. А вы ко мне?

     — Я хотел поговорить с вами…

     Полы в комнате были белые, дощатые, выскобленные до стерильной чистоты. Тихонов посмотрел с сомнением на свои облепленные снегом ботинки, но женщина добродушно засмеялась:

     — Заходьте, заходьте. Всё одно — убирать, во всём дому грязь. Только сегодня приехала — у сына в гостях десять дней была.

     На стене висела фотография красивого смуглого парня, и Тихонову вдруг показалось, что он уже где-то видел это лицо.

     — Простите, Анна Фёдоровна, а когда вы поехали к сыну?

     — Во вторник прошлый. А что? — встревожилась женщина.

     — Нет, я просто так спросил. — Тихонов понял, что она не знает о смерти Тани — в дороге разминулась с газетным сообщением. Он помедлил и сказал:

     — Анна Фёдоровна, я из Московского уголовного розыска. Привело меня к вам печальное событие…

     — Что? Случилось что? — Хижняк стала медленно бледнеть.

     — Вы помните Таню Аксёнову?

     Хижняк что-то хотела сказать, но горло сдавило, она сглотнула тяжёлый ком, кивнула:

     — Одиннадцать дней назад она погибла…

     — Убил. Убил! Убил, проклятый!..
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Стас огляделся. Ночная улица была пустынна, голые чёрные ветви деревьев покачивались под порывистым холодным ветром, редкие неяркие фонари с трудом рассеивали вокруг себя мрак. Стаса знобило. На вокзал, надо скорее на первый же поезд. Как назло, ни одного такси не видать. Тихонов шёл размашистым шагом, всё быстрее и быстрее, потом побежал. В груди что-то противно ёкало и свистело, остро закололо под лопаткой. «Пуля давит, — подумал Стас. — Ничего, она не опасная. Больно потому, что она на плевру давит. Нет, она уже не опасная. Как это врач сказал — она „покрылась капсулой“. Слово противное — „капсула“. Ничего, ещё метров пятьсот пробежать можно. Скоро всё уже кончится… Надо успеть на московский ночной экспресс…» Он бежал и бежал, уговаривая себя потерпеть ещё до следующего фонаря, потом до следующего, и ещё до одного. Брызгал из-под ног грязный жидкий снег, глухо цокали подковки на каблуках, и над переулком разносился сухой хрип лёгкого, разорванного пулей два года назад…

     В комнате милиции на вокзале сидел мужчина в сером коверкотовом костюме.

     — Из Москвы? Надо помочь — поможем. А вы пока присядьте.

     Тихонов опустился на полированную, очень неудобную скамейку с резной надписью «МПС», прикрыл глаза. Он тяжело дышал, вытирая ладонью пот с лица. Мужчина снял трубку и негромко сказал:

     — Зина! Майор Сударев позвонил. На семьдесят первый один билет в двухместное купе, быстренько! Как это нет? Знаю, знаю, для проводниц оставляете, чтобы их пассажиры не беспокоили… А если проверю? Что? Нашлось уже? Ну и чудненько. Сейчас к вам товарищ Тихонов подойдёт…

     Повернулся к Стасу, объяснил:

     — Подойдите к седьмой кассе, получите билет в отдельное купе. Я вижу — вам давно пора спокойно выспаться…

     — Спасибо. Помогите мне добраться до горотдела. Мне очень срочно надо позвонить по междугородной.

     — Элементарно, — сказал Сударев и вызвал дежурного сержанта: — Пахомов, заведи мотоцикл, подбрось товарища на Гончарную.

     Через десять минут Стас уже разговаривал по телефону с начальником Ярцевской колонии.

     — Опознание провели, — бился в мембрану далёкий окающий голос. — Плечун без всяких сомнений опознал на фотографии номер три человека, который купил у него винтовку…

     Тихонов положил трубку и снова разгладил на столе телеграмму Шарапова:

     «Книга Рэя Брэдбери „Фантастические рассказы“ выдана 26 января с/г. Т.С. Аксёновой».
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К Брянску поезд подошёл в шесть часов утра. Было ещё темно и только на востоке рассвет уже начал размывать густую синеву неба, стирая с него звёзды, как капли со стола. На перроне царили сутолока, гомон, метались фонари проводниц. Тихонов вышел на вокзальную площадь, огляделся и направился к автобусной станции. Кассирша с сожалением сказала:

     — Ваш автобус ушёл двенадцать минут назад. Следующий отправляется в десять ноль пять.

     Тихонов про себя чертыхнулся, спросил:

     — А согласовать автобусное расписание с железнодорожным никак невозможно?

     Девушка развела руками:

     — Это не от меня зависит.

     — Я понимаю. Просто, когда спешишь, торжествует принцип максимального невезения.

     — Какой, какой принцип?

     — Максимального невезения: бутерброд всегда падает маслом вниз.

     Девушка улыбнулась:

     — А если всё-таки вверх?

     — Значит, он упал неправильно…

     Тихонов шёл малолюдной улицей, негромко ругался и размышлял, где ему провести оставшиеся четыре часа. На углу ярко светилась вывеска «Баня». Пожалуй, это был хороший выход из положения. В вестибюле остро пахло земляничным мылом и берёзовыми вениками. Тихонов заплатил за ванный номер, вошёл в небольшую кафельную комнатку, щёлкнул замком, пустил горячую воду. Вода с шипением бежала по эмалевым стенкам ванны, закручивалась в булькающий, пузырчатый водоворот у стока. Стас снял пиджак, опустившись на кожаный диванчик, устало слушал бормотание и шелест воды. На живот тяжело давила рукоятка пистолета, вылезшая из открытой полукобуры.

     От нервного возбуждения он всю ночь не сомкнул глаз и теперь сонная одурь тёплым паром заволакивала голову. Стас быстро разделся, влез в воду и незаметно для себя задремал…

     
…Учителя Коростылёва он встретил жарким июльским полднем, прогуливаясь с майором Садчиковым по улице Горького. У Стаса ещё дёргался глаз, контуженный пулей Крота-Костюка, но настроение было прекрасное, и Садчиков подсмеивался над ним:

     — В п-погонах новых щегольнуть охота?

     Коростылёв стал совсем старый. Он говорил тихо:

     — Эдик Казарян уже ведущий конструктор. А Слава Антонов стал кандидатом паук. Атомщик.

     Стасу послышалось в голосе Коростылёва осуждение. И он, словно оправдываясь, с вызовом сказал:

     — А я стал капитаном!

     Садчиков усмехнулся:

     — Каждый к-кулик своё местожительство хвалит.

     Коростылёв спросил его:

     — А вы там же работаете?

     Садчиков кивнул. Стас, как будто извиняясь за то, что Садчиков не кандидат атомных наук, сказал Коростылёву:

     — Он уничтожил банду знаменитого Прохора…

     Учитель помолчал. Ветер трепал его редкие седые волосы, и Стас боялся, как бы они все не улетели. Потом Коростылёв улыбнулся:

     — Я доволен тобой. Вы делаете очень важное — караете зло. Прощать содеянное зло так же преступно, как и творить его.

     — М-мы не караем. Закон карает. М-мы только ловим, — сказал Садчиков и отвернулся.

     Стас почему-то разволновался тогда и, чтобы скрыть это, сказал:

     — Всё замечательно. Одна беда — не можем определить своё место в споре между физиками и лириками…

     
Вода в ванной остыла, и Стас проснулся от холода. Он пустил на себя из душа струю горячей воды, гибкую и упругую, как резина. Потом вылез и долго сидел на диванчике, завернувшись в простыню, осторожно поглаживая багрово-синеватый шрам на груди. Не спеша оделся, взглянул на часы: стрелка подползла к девяти. Он перекинул через плечо ремешок с петлёй, достал «макарова», оттянул затвор, дослал патрон. И повесил пистолет в петлю слева под мышкой.

     
…Автобус, перемалывая толстыми шинами бугры наледей, въехал на площадь. Кондукторша сказала:

     — Пойдёте прямо по этой улице, за третьим кварталом направо — улица Баглая.

     Тихонов огляделся. Часы на здании горисполкома показывали половину второго. Прилично потрясся в автобусе.

     Стас направился в горотдел милиции. За двадцать минут он договорился с начальником уголовного розыска, как расставлять людей, когда прислать машину. Вышел на улицу и вдруг с удивлением заметил, что больше нет ни азарта погони, ни возбуждения, ни страха. Сейчас он пойдёт и возьмёт этого бандита. И всё произойдёт буднично, даже если тот попробует стрелять. Он посмотрел на вялое зимнее солнце, беззащитное, на него можно смотреть, не щурясь, провёл холодной ладонью по лицу и вспомнил, что так же прикоснулась к его лбу Танина мать, повернулся и пошёл на улицу Баглая. Он даже не посмотрел, есть ли в доме двадцать девять чёрный ход, а прямо постучал в дверь и сказал вышедшей женщине:

     — Здравствуйте. Хозяин дома?

     — Заходите, он скоро придёт. Суббота сегодня — он в баню пораньше пошёл.

     Женщина открыла из прихожей дверь в столовую, пропустила Стаса, сказала:

     — Жена я. Нина Степановна зовут.

     — Очень приятно. Тихонов, корреспондент из Москвы.

     — Пообедать хотите или самого подождёте? — Из кухни доносился запах пирогов и жареного мяса.

     — Спасибо. Мы лучше сначала побеседуем, — сказал Стас и подумал: «Диеты у нас с ним разные…»

     Нина Степановна сказала:

     — Сам-то важен стал. Недавно уже приезжала к нему корреспондентша. Из Москвы тоже. Не застала только — в районе был.

     — Знаю, — кивнул Стас. — Из нашей газеты. С вами разговаривала?

     — Да, проговорили три часа. Не дождалась, расстроенная была. А сам, то же самое, как рассказала о ней, расстроился, что не застала. Да, знамо дело, всем разговоры приятные вокруг себя охота слышать, да и работяга он большой — статья об нём авторитету бы прибавила…

     — Это уж точно, — сказал Стас. — Корреспондентка книжку у вас здесь не забывала? Просила захватить, если сохранилась…

     Хлопнула входная дверь. Тихонов выпрямился, сунул руку под пиджак, щёлкнул предохранителем «макарова». Женщина сделала шаг к двери.

     — Стойте! — свистящим шёпотом сказал Стас. — Стойте на месте…

     Женщина обомлела. Распахнулась дверь.

     — Заходите, Ерыгин, я вас уже час дожидаюсь.

     Вошедший автоматически сделал ещё один шаг, сказал:

     — Здрасте, — и судорожно обернулся.

     Стас больно ткнул его стволом пистолета под ребро и сорвавшимся на фальцет голосом крикнул:

     — Ну-ка, ну-ка, без глупостей! — Вздохнув, сказал: — Я за вами две недели не для того гоняюсь, чтобы сейчас ещё кросс устраивать…

     Женщина, оцепенев от ужаса, прижалась к стене. Из кухни нанесло чад подгорающего мяса.

     — Вы, Нина Степановна, займитесь пока на кухне, а мы с вашим супругом побеседуем.

     На крыльце затопали тяжёлые шаги. Стас, прижав к бедру наведённый на Ерыгина пистолет, отскочил к столу, чтобы видна была входная дверь. Громыхнула щеколда, и вошли три милиционера. Стас облегчённо вздохнул и подумал: «Вообще-то глупость, конечно, была — идти за ним одному. Он же меня соплёй перебить может. Расчёт на внезапность оправдался…»

     — Что, Ерыгин, здесь говорить будем или прямо в Москву поедем?

     Ерыгин разлепил сразу запёкшиеся губы, хрипло сказал:

     — Не о чем мне с тобой говорить…

     Стас кивнул милиционерам:

     — Наручники…
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Тихонов вышел на трап первым, за ним — Ерыгин, которого придерживали сзади два оперативника. Они шли из носового салона, и пассажиры, выходившие из двери у хвоста самолёта, удивлённо и испуганно смотрели на эту молчаливую группу. Внизу, у первой ступеньки трапа, стоял, расстегнув пальто, заложив руки в карманы, широко расставив ноги, Шарапов. И Тихонову вдруг захотелось побежать по лестнице ему навстречу, обнять и сказать что-нибудь такое, что завтра ни за что не скажешь. Не спеша спустился, усмехнулся, протянул руку:

     — Здравствуйте, Владимир Иванович. — Кивнул через плечо. — Вот и нашёл я его всё-таки…

     Шарапов и не взглянул на убийцу. Не отпуская руки Стаса, он смотрел на него своими чуть раскосыми монгольскими глазами. Потом сказал медленно, и слова будто падали на бетон тяжёлыми мягкими гирьками:

     — Я рад, сынок, что это тебе удалось, — он сделал паузу и добавил, хотя Стас заметил, что Шарапову не хотелось этого говорить: — Если бы ты его не взял, тебе жить дальше было бы нелегко…

     Аэропорт был похож на огромный светящийся кусок сахара. Прожектора высвечивали серебристые сигары самолётов, искры вспыхивали на полосках снега между бетонными плитами, тускло светились огни в чёрном лаке оперативных «Волг». Шарапов посмотрел в серое, безжизненное лицо Ерыгина и сказал оперативникам:

     — Поезжайте с ним в первой.

     Ерыгина посадили в машину, вырвался белый дымок из выхлопной трубы, и машина рывком ушла в ночь, на шоссе, в Москву. Шарапов открыл дверцу второй «Волги».

     — Влезай, я за тобой.

     Шофёр Вася сказал:

     — Здравствуйте, Станислав Павлович! Мы вас заждались.

     — Не говори — два дня не был, — улыбнулся Стас и почувствовал, что всё кончилось, что он — дома…

     Мелькали чёрные деревья на обочинах, вдалеке горели огоньки на шпиле Университета. «Волга» со свистом и шелестом летела по пустынному ночному шоссе. Голос Тихонова звучал надтреснуто:

     — В принципе мы с вами не ошиблись, Владимир Иванович, предположив, что причина смерти Тани скрыта в её личной жизни. Но мы не знали этого человека и поэтому канцелярски сузили понятие личной жизни. Вы понимаете, для Тани не было чужих болей и бед, они становились её личными бедами, частью её личной жизни. Так и получилось, когда она познакомилась с Анной Хижняк. А жизнь Хижняк — отдельная страшная трагедия, за которую надо было бы само по себе расстрелять этого бешеного пса. Вот послушайте. Анна Хижняк вышла замуж за местного счетовода Ерыгина прямо перед войной. И как только в Здолбунов — это под самым Ровно — пришли немцы, Ерыгин отправился к ним и предложил свои услуги. Парень он был здоровый, незадолго до войны стал чемпионом города по стрельбе. Ерыгина взяли в карательные войска СД, и он прославился неслыханной жестокостью. Скоро стал командовать расстрелами евреев, советских и партийных работников. Мне рассказала Хижняк, что Ерыгин выстраивал в шеренгу и с большого расстояния из карабина беглым огнём валил людей через одного. Это называлось у него «расчёт на первый-второй». В середине сорок второго года Ерыгин получил серебряную медаль «За заслуги перед рейхом» и нашивки ротенфюрера. Он каждый день приходил в дом её матери, куда Анна убежала от него с крошечным ребёнком, издевался над нею и бил. А когда понял, что она не вернётся к нему, сдал её в фельджандармерию как связную партизан. Шесть дней просидела она в камере, ожидая виселицы. На седьмую ночь в Здолбунов нагрянули партизаны, сожгли дотла комендатуру, перебили всех немцев и полицаев, а арестованных освободили. Она ушла с шестимесячным сыном к партизанам, уверенная, что этого изувера убили вместе с остальными бандюгами. Да выжил, сволочь, сменил фамилию, окопался, женился и осел на глубинке.

     Прошло двадцать четыре года, и в руки Анны Фёдоровны случайно попадает газета с групповым снимком передовиков. И в одном из них она узнаёт Ерыгина. Причём подписи под снимком нет. Знаете, как дают иногда — «участники совещания обсуждают…» Это произошло за неделю до встречи с Таней. А Таня должна была о ней очерк написать. И, видимо, здорово она умела с людьми разговаривать. Поговорили, поговорили, не выдержала Хижняк, расплакалась и рассказала ей всё. А до этого — никому ни полслова. Там, понимаете, возникла страшная коллизия. Сын вырос, в этом году кончает Киевский университет. И до сего дня уверен, что отец его геройски погиб на фронте. Она специально после войны всё бросила, уехала из Здолбунова, чтобы кто-нибудь не рассказал пацану о том, кем был его отец. Я её хорошо понимаю — это для парня было бы никогда не заживающей раной. И вот рвётся Хижняк на части — надо бы пойти, заявить, проверить, не ошиблась ли она. А с другой стороны, боится — вдруг не подох он тогда, жив, арестуют его — процесс громкий, в газетах всё. Сын, счастье единственное, проклянёт её за то, что скрыла от него такое. А через месяц — распределение у парня. И всё же Таня убедила её, что молчать нельзя. Но поскольку Хижняк не была полностью уверена, что на фотографии именно Ерыгин, Таня вызвалась по дороге заехать и проверить — это же по пути, два с половиной часа на автобусе от Брянска.

     Вот так появился лишний день в командировке Аксёновой. Таня сошла с поезда в Брянске, по газетному фотоснимку с помощью местной редакции легко установила Ерыгина и поехала к нему…

     Машина промчалась мимо щита с надписью «Москва», зашелестела по Ленинскому проспекту. Шарапов слушал сосредоточенно, ни разу не перебил.

     …— На месте его не оказалось — в районе был. Аксёнова объяснила жене, что она — корреспондент, стала беседовать с ней. И тут Таня допустила ошибку. Жена, очень простая, тихая женщина, добросовестно пересказала Ерыгину содержание их разговора. Как я понял, его насторожили три вопроса Тани: давно ли они женаты, где он был во время войны и жил ли раньше Ерыгин в Здолбунове. И этот старый волк сделал стойку.

     Таня сама не была уверена в том, что она нашла подлинного Ерыгина. Очень тонкая, деликатная, она не решилась обратиться в официальные органы с предложением проверить подозрения Хижняк. Боялась оскорбить человека таким жутким предположением. Тем более жена сказала, что он через пару дней собирался поехать по делам в Москву. Таня оставила для него записку со своим телефоном и попросила срочно позвонить ей по очень важному делу.

     И тогда он положил в чемодан купленную в Брянске у воришки винтовку…

     Тихонов помолчал, долго смотрел в окно, потом сказал:

     — Я вот всё думал — зачем он купил тогда винтовку? На всякий случай? Вряд ли. Прошли недавно большие процессы над пойманными изменниками, и он точно знал, что ни под какую амнистию не подпадёт…

     «Волга» с визгом прошла поворот с бульвара и выскочила на уже безлюдную ночную Петровку, затормозила у ворот. Шарапов и Тихонов вылезли, постояли, глубоко вдыхая холодный чистый воздух. Шарапов достал пачку сигарет, спросил:

     — Может, закуришь?

     Тихонов пожал плечами:

     — Давайте испорчу одну за компанию.

     Они стояли, прислонясь к ограде, и курили, и постовой удивлённо смотрел на них. Шарапов бросил окурок в снег, взял Тихонова за руку:

     — Пошли, Стас. Ещё немного.

     Они поднялись в кабинет Шарапова и он, не снимая пальто, подошёл к телефону, коротко бросил:

     — Ведите.

     Сидели, молчали, смотрели друг на друга и думали каждый о своём, оба об одном и том же. До тех пор, пока в коридоре не раздался тяжёлый размеренный стук шагов. Так шагает конвой.

     Он вошёл в дверь боком, так и стал посреди комнаты, сбычившись, с ненавистью глядя на них. Молчали долго, и Тихонов потом не мог вспомнить: как это было долго — час или минута. И всё в комнате было пронизано такой взаимной ненавистью, что Стасу показалось, будто окна не выдерживают её тяжести и тонко дрожат.

     Наконец Шарапов сказал:

     — Ну, Лагунов-Ерыгин, будете каяться или пойдёте в суд на одних следственных доказательствах?

     Лагунов хрипло выдохнул:

     — Какие ещё, к хренам, доказательства у вас есть?!

     — Расскажи ему, Тихонов, про доказательства.

     Стас, не поднимая глаз от пола и методически отстукивая ногой такт, монотонным голосом, будто читая обвинительное заключение, рассказывал:

     — Четырнадцатого февраля, в понедельник, около половины шестого, вы позвонили Тане Аксёновой в редакцию и уговорили её приехать в гостиницу. Заодно, мол, забрать и забытую ею книжку. Это было через несколько минут после того, как Козак уехал. Таня приехала около семи часов. За это время вы достали из чемодана, собрали ствол и приклад винтовки. В это время дежурная по этажу сдавала бельё, в коридоре ходило много народу, поэтому приход Тани остался незамеченным. Вы беседовали с ней немногим более часа, и Таня окончательно поняла, что никакой вы не Лагунов, а именно скрывавшийся больше двадцати лет Ерыгин. Но она не сумела этого скрыть от вас, и вы поняли, что прямо из гостиницы она пойдёт в КГБ или к нам. Тогда вы окончательно решили, что положение безвыходное, терять вам нечего — за прошлые зверства всё равно полагался расстрел. Вы уже знали, что, выйдя из гостиницы, Таня пойдёт перед вашими окнами по пустырю. Затворив за ней дверь, вы заметили, что в коридоре по-прежнему нет дежурной. Вы заперлись, включили на полную мощность радио, погасили в комнате свет, отворили верхнюю фрамугу и встали на стул, оперев ствол винтовки на оконный переплёт. Вы хотели застрелить Таню на середине пустыря — это место просматривается лучше всего. Но прямо за нею по тропинке шёл мужчина по фамилии Казанцев, и он сразу бы увидел, как она упала. Поэтому вы дождались, когда он обогнал её метров на пятнадцать, и нажали спусковой крючок. В этот выстрел было вложено всё ваше бандитское мастерство. Впрочем, вы и не сомневались, что убьёте её наповал. Опыт большой. Выстрел услышать никто не мог — у этих винтовок негромкий бой, — а шум радио погасил и его. После этого вы разобрали винтовку, спрятали под пальто ствол и приклад, тихо открыли дверь и выглянули в коридор. Там по-прежнему никого не было. Вы захлопнули дверь, быстро подошли к столу дежурной и оставили ключ от номера. Потом вернулись назад — к чёрному ходу, спустились по лестнице вниз и вышли во двор, а оттуда — на стоянку такси около гостиницы «Заря». По дороге засунули в глубокий сугроб ствол и приклад. Из взволнованных разговоров прохожих об убийстве на пустыре вы поняли, что беспокоиться вам нечего — вы послали пулю точно.

     Сев в такси, вы поехали в Большой театр. Вы приехали в начале десятого и полчаса ожидали конца спектакля, после чего спросили у кого-то из выходящих зрителей программку и билет. Снова взяли такси и вернулись в гостиницу. Здесь вы уже постарались максимально обратить на себя внимание горничной Гафуровой, вплоть до того, что пели: «О дайте, дайте мне свободу». План удался, и Гафурова впоследствии охотно подтвердила ваше алиби. После этого вы решили не дёргаться, а сидеть и ждать.

     Вообще-то вам ничего другого и не оставалось, потому что, я уверен, вы не смогли узнать у Тани, как она нашла вас. Если бы вы поняли, что на след навела Хижняк, вы тотчас же поехали бы в Ровно, чтобы убрать этого опасного свидетеля.

     В разговоре со мной вы осторожно и ловко намекнули на Козака, а потом успокоились окончательно. Правда, здесь вам здорово помог сам Козак. Своей дурацкой хвастливостью он чуть не сбил меня с толку, когда наврал, что книга Брэдбери принадлежит ему. К сожалению, я поздновато сообразил, что он просто хотел продемонстрировать свою интеллигентность…

     И всё-таки несколько ошибок вы сделали. Вы слишком настойчиво акцентировали, что ваш Кромск — в Орловской области. Когда я поинтересовался этим, то узнал, что Кромск — хоть и в Орловской области, но расположен гораздо ближе к Брянску, чем к Орлу. И зря вы так на виду держали книгу, подаренную московской библиотеке Суламифь Яковлевной Панкиной. Но всё это — детали. О них разговор будет потом. Сейчас мы вас спрашиваем: вы хотите рассказать нам о своих преступлениях?

     — Хочу, — сглотнул слюну Лагунов. — Хочу. Хочу сказать, что мало, мало вас стрелял! Сколько смогу…

     — Не сможешь, гад! — сказал Шарапов. — Отстрелялся! — И кивнул конвою: — Уведите…

     Затихли в коридоре шаги. Шарапов посмотрел на Тихонова. Стас сидел, закрыв глаза, шевеля неслышно губами…

     — Поехали домой, Стас.

     — Сейчас, — встрепенулся Тихонов. — Подождите только минутку, я хочу зайти к себе, посмотреть одну бумажку…

     Стас подошёл к своей двери, вставил в скважину ключ, повернул, но замок не открывался. Он дёргал его влево-вправо, вверх-вниз, но замок не открывался. Сломался совсем. Кружилась голова. Стас решил присесть на мгновенье на скамейку в коридоре, чтобы перестала дрожать рука и спокойно открыть замок.

     Он сел, привалился к стене. Камень приятно холодил затылок. «Сейчас, посижу ещё чуть-чуть и встану», — бормотал Стас, и веки пухли, тяжелели, голова клонилась на плечо, и губы расплывались в улыбку…

     Так и застал его Шарапов спящим со счастливым лицом у дверей кабинета, где плохо открывался замок.
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   Примечания
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   УПК — Уголовно-процессуальный кодекс.

  

    2

   

   «Ищите женщину» (франц.).
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