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      Я древний храм. Безжалостное время

      И человек преступной пятерней

      Царапают мне паросское темя,

      И выжигает мне метопы зной

     

     
      Полуденный немеркнущего солнца, –

      И раскрошился царственный фронтон,

      Что окровавленного зрел Колоннца

      И дочери-сестры невинной стон.

     

     
      Я периптер дорийский на вершине

      Червонным дроком крытого холма,

      А подо мной бесплодные пустыни

      И океана синяя кайма.

     

     
      Две сотни раз сменялись поколенья,

      И вереницей долгою века,

      Как корибанты, с хриплым песнопеньем

      Неслися вдаль, как вечная река.

     

     
      Но никогда еще Дианы жрицы

      И Аполлона пастырь не всходил

      Во глубь моей мистической светлицы

      В пьянящих облаках своих кадил;

     

     
      Но никогда святое Аллилуйя

      Через меня к далекому творцу,

      Как звуковая, мечевая туя,

      Не поднималась к звездному венцу.

     

     
      И храм, и бог, и песнь, и пророки –

      Цветы пустыни, желтоликий дрок;

      И их целует в пламенные щеки,

      Кто навсегда остался одинок;

     

     
      Кто только истины своей минутной

      Чуть-чуть в словах предвидит волшебство;

      Кто, уходя из жизни многотрудной,

      Улыбки детской ведал торжество.

     

     
      Руина я, руина в желтом дроке,

      Маяк, оберегающий моря, –

      И только Музы строгой и высокой

      Молилась тень под сенью алтаря;

     

     
      Да ласточек стрельчатые короны

      Со щебетанием мне нижут грудь,

      И плющ по обезглавленным колоннам

      Всё выше к небу пролагает путь.
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      В безбережном просторе вод

      Меня благословил Господь

      Незапятнимою мечтой

      Невоплотимости святой,

      Которую не сотворил

      По слабости среди могил

      Мой нерасчетливый творец,

      Алмазно-радужный венец

      Надвинувший на горький лоб,

      Но зла не водворивший в гроб.

      И я, открыв алтарь зениц,

      Влюбился в белоснежных птиц

      Неукоснительный полет,

      И в Розы пурпуровый рот,

      И в колокольню над селом,

      В ее торжественный псалом;

      И я поклялся никогда

      Лицеприятного суда

      Не быть слугою, а нести

      Святым невольником мечты

      Фантазии и нищеты

      Недонесенные кресты.

      И я, как ты, мой брат, Христос,

      Носил с утеса на утес

      Венец завороженных роз,

      И не угас Хризостомос

      Под натиском враждебных сил

      У окровавленных могил,

      Меж злобных поросячьих рыл,

      И не угаснет никогда

      До гласа Страшного Суда,

      До торжества, до торжества!
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      У меня небылицы

      Украшают столицы

      Беспредельных империй;

      И дворец суеверий,

      И чертоги фантазий

      Не чертенок чумазый,

      И не сам Люцифер,

      И не ратники сфер,

      Шестикрылая братья,

      От людского проклятья,

      От хихиканий злых,

      От глупцов головных

      Охраняют: цветы

      Без шипов и без яда –

      У пустыни ограда,

      Через пропасть мосты.

      Да, цветочки простые,

      Но зато голубые,

      У меня часовые, –

      И никто не прошел,

      И никто не прочел

      У поэта скрижали

      Ликованья, печали!

      И у библий раскрытых,

      Красотою залитых,

      Вдоль коралловых литер

      Проходил лишь Юпитер

      В ореоле лучей…

      Я ничей! Я ничей!

      У границ часовые

      У меня голубые;

      Голубые ж глаза,

      Что твои небеса:

      Только рыцарь креста

      Их целует в уста!

      А наемник простой

      За чертой, за чертой!

      Только Розу одну

      Навсегда в синеву

      Пропустили вчера

      Часовые царя,

      И навстречу они

      Ей подъяли в тиши,

      Как войска на картинке,

      Золотые тычинки,

      И лазурным венцом

      Королевну потом

      Увенчали…
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       Визави друг от друга

       И поэта лачуга,

       И дворец богача

       На уступах плеча

       Исполинской скалы,

       Кружевные валы

       Как свободная стая

       Альционов встречая,

       Беспечально стояли,

       Голубые скрижали

       Изучая Эвксина.

       Но дворца-исполина

       Украшали газоны

       Эйхиверий фестоны,

       Хризантемы и астры

       И богов алебастры;

       А в ионийской ротонде

       На лазоревом Понте

       Афродиту Милоса

       Без перстов и без носа,

       Украшая дворец,

       Заострожил купец.

       У лачуги поэта

       Поскромней этикета

       Церемонный устав:

       Не Венера на страже

       Из Милоса и даже

       Не квартальные в будке,

       Стародавние шутки,

       Но Фемиде родня:

       Мой привратник – свинья!

       Из Вестфальи германка,

       Воспитаньем хохлуша,

       Для голодных приманка,

       Здоровенная туша!

       Сколько хлеба сожрала!

       Два вершочечка сала,

       Да колбасок фестоны,

       Фрикандо, салтисоны

       Из нее под Сочельник

       Сотворит он, бездельник

       И владелец берлоги

       Псалмопевца убогой!

       Нежно-розовый цвет,

       Нет особых примет,

       И кругла, как аббат,

       И молчаньем мудрец,

       И лавровый венец

       Как захрюкает ей

       За величье идей,

       За гражданскую цель

       Положи на постель!

       Ах, бродячее сало

       Мне привратницей стало!

       Пустяки! У меня,

       У поэта, свинья

       Спозараночку голым

       Стало жизни символом,

       Но воздушные замки

       Не Вестфалии самки

       Караулят поэту:

       В белый мрамор одета

       Афродита Милоса,

       В голубое с утеса

       Покрывало глядит.

       У купца же в душонке

       И Вестфальский синклит,

       И родимой сторонки,

       И текущего дня

       Матерая свинья!
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       Ах, завистливы боги

       И жестоки подчас,

       Как разбойник с дороги

       Столбовой. В тарантас

       Дребезжащий души

       Топоры и ножи,

       Только радостно взвизгни,

       Только хрюкни светлей,

       Запузырят и жизни

       Запаленных коней

       С олимпийским поличным

       По келейкам отличным,

       По кишкам разместят!

       Там насмешник Сократ,

       Обстоятельный Кант,

       Там тщедушный Атлант

       Будет скоро мечты,

       Там исчезнешь и ты,

       Матерая свинья!

       На свинячий Олимп

       Чрез желудочный лимб

       Ты должна вознестись

       В заповедную высь,

       Где Священный Кабан,

       Повелитель свиней,

       Приготовит вам жбан

       Золотых трюфелей!
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       Свершено! Поутру,

       День забрезжил едва,

       По мелодий ковру,

       Пробудясь, голова

       Начинала мячи

       Золотые со сна

       Перебрасывать слов

       И созвучий мечи

       Рассыпать. И волна

       Песнопенья вокруг

       Заплескалась, но вдруг

       Умолкает язык:

       Отвратительный крик

       В подорожную пыль

       Повергает мне быль

       Паутинную слов!

       Омерзительный рев!

       Предагонийный страх

       Исстрадавшийся прах

       На подобное forte

       Иногда сподобит.

       Словно нож по аорте,

       Словно шкуру скоблить

       И срывать со святого

       Принялися ab uovo!

       И, словесные пяльцы

       Обронивши, я пальцы

       В оглушенные ушки

       Погрузил, но старушки

       Я услышал смешок:

       – Закололи, сынок!

       Закололи спросонья

       Мы девицу Хавронью!

       Сколько чистого шмальца,

       Сколько хлебного сальца,

       И печенки, и почек:

       Уж горшочков и бочек

       Мы наполнили ряд! –

       И так хищно горят

       У старушки глазенки,

       Словно куцый скелет

       И сморчочки-печенки

       Никогда для котлет

       Не назначены были

       Червячонку в могиле.

       А за стенкою хрящ

       И костишки дробят.

       Я, в шутовский свой плащ

       Завернувшись, назад

       Не взирая, пошел.

       Окровавлен был пол,

       И висели кишочки,

       И лежали кусочки

       Неповинных мощей,

       И с десяток чертей

       Из девичьего мяса

       Мастерили колбасы.

       Я бежал без оглядки,

       Но подсчитывал, гадкий,

       Сколько сальных рублей

       На прелестницы сало

       Обменять мне скорей,

       И решил, что немало.
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      Закатятся когда-нибудь бельма

      Окровавленных дедушки глаз;

      Императора будут Вильгельма

      Катафалк выставлять напоказ.

     

     
      Мой папаша – наследный кронпринец,

      И я сам буду скоро как он;

      Принеси мне, Христосик, гостинец,

      Оловянных солдат миллион.

     

     
      Я к тебе обращаюсь, бедняжка,

      На соломе родившийся в свет, –

      У меня на атласике шпажка

      И отличий висел винегрет,

     

     
      Я к тебе обращаюсь, малютка,

      Потому что таков этикет;

      Да и старому Богу не шутка

      Приказать, – я покамест не дед!

     

     
      Положи же мне, грязный мальчишка,

      На Сочельник под царскую ель

      Для обстрела с людьми городишко

      И соборов высокую цель.

     

     
      И заполни саженный подносик

      Несожженных еще государств,

      И жестоких, жестоких, Христосик,

      Принеси мне пилюль и лекарств;

     

     
      Принеси мне мортиры, Спаситель,

      Но в четыреста двадцать модель, –

      Я пороков земную обитель

      Искуплю, превратя в вермишель!
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      С великой и счастливою планидою

      Ты обручен навек, младенец Толюшка!

      Пустое, что продрог ты под хламидою

      И что гниет твое грудное донышко,

      Пустое, что питаешься акридою,

      Что не видна в гряди твоя коронушка:

      Ты пощажен кровавой Немезидою,

      Тебя баюкают Эвксина волнышки,

      Ты обойден бесплодия обидою,

      Тебя благословил, простое звенышко,

      Господь псалтырью. Завтра ж над Авлидою

      Он навсегда тебе даст Деву-Солнышко!

      И ты за ней на розовые лестницы

      Пойдешь с мечтой, нетленною прелестницей!
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       Как глаза у блядующей девки,

       Изрубцован полозьями, мутен

       Ледяной камилавок у Невки,

       Но тебе он, Григорий Распутин,

     

     
       Золотая, атласная саржа!

       Ты – символ отвратительной язвы,

       Горностаем покрытой, – и баржа

       Выгребная гордилась бы разве

     

     
       Катафалком тебе и клоаке,

       Для которой пророком Астарты

       И блядующим фетишем мрака

       Справедливости жалкие карты

     

     
       Ты, ханжа и преступник и шулер,

       Передергивал в годы проклятья!

       А! святая возмездия пуля,

       А! поэта священная братья!

     

     
       Не впервые мы терпим шпицрутен,

       Не впервые нас гонят сквозь строй,

       Но чтоб символом был нам Распутин,

       Нет, палач, лучше в землю зарой!

     

     
       Пусть никто не виновен в обмане,

       Пусть виновных не знает мудрец,

       Но в невинном разбойничьем стане

       Мы, казненные духом, Отец,

     

     
      Очищенья, очищенья в Ханаане

      Ожидаем за великое страданье

      В искупителей священном Иордане!

      Мы боролись до последнего дыханья, –

     

     
      Ниспошли же нам предтечу Иоанна,

      Пусть крещением залечит наши раны,

      Пусть врачует преисподние изъяны,

      Пусть поставит серафимов для охраны.

     

     
      Очищенья! Очищенья в Ханаане,

      Заслуженного за долгое страданье!

      Мы явленья ожидаем у Иордана

      Долгожданного Мессии. Осианна!
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      Ну, полно угрожать, Старуха,

      Окровавленною косой,

      Нирваны адской повитуха,

      Я уж не заинька косой!

     

     
      Прибавится лишь жалкий колос

      В твоем чудовищном снопу,

      Но вечности нетленный голос

      Не увязать тебе в снопу.

     

     
      Ине один на смертном ложе

      Возляжет солнца аколит:

      С ним рядом на него похожий

      Любви прострется аколит,

     

     
      Денницы сын, душисто-алый,

      Цветами избранный царем,

      И заглушишь ли ты кимвалы

      Над умирающим царем.

     

     
      Веди же рать туберкулеза

      В мою расшатанную грудь,

      Неувядающая Роза

      Покроет стынущую грудь.

     

     
      Счастлив, счастлив я, знай, я в счастьи,

      Меня не режет адамант,

      И потому я в черной пасти

      Не растворюсь, как адамант.

     

     
      Счастлив, счастлив я на отходе,

      Я царское дитя люблю,

      Свободнее во всей природе

      Не сыщешь бега кораблю!

     

     
      И потому иди же, сводня,

      С бессмертной Розой серафим

      Из-под косы взлетит сегодня,

      Шестокрылатый Серафим!
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      За горами Мегера-Зима прикорнула,

      Знать и ей соглядатаем быть надоест,

      И не целится в грудь из студеного дула

      Почему-то озлобленный вечно норд-ест!

     

     
      Бирюзовою мантией венчанно небо,

      А у моря хитон – голубая яшма,

      У коней же, подкованных золотом Феба,

      На попоне пурпуровой пряжи кайма.

     

     
      Как влюбленная девушка нежен возница,

      Повелитель небес неустанных коней,

      И цветы золотые летят с колесницы

      На усталую грудь и на жемчуг морей.

     

     
      И ликуешь невольно, как будто бы жизни

      Не испита унылая чаша до дна,

      И покажешься сам себе радостным крыжнем

      Или чайкой, что где-то далеко видна!

     

     
      И поверишь невольно, что дикие руны

      Ты неверно в свитке заповедном прочел

      И что скоро развеется ужас заструнный

      И вернутся мечты на отцовский престол!
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      Зазолотились колокольцев

      Звончатые в груди звонницы,

      Волшебно трельные подольцы:

     

     
      Пасхальные взвилися птицы…

      И откровенье Сердобольца

      В студеные сердец бойницы,

     

     
      Не пораженное позором,

      Ласкалося, – но каркал ворон

      Над плащаницами с укором…
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       Не будь ликующим тевтоном,

       Гетера-Жизнь, и осмотри

       Внимательнее по притонам

       Добычу: подлинно ль цари

      

      
       Сдались твоим грудям сурьмленным?

       Цари Мечты, а не тиран

       Тупоголовых, заярмленных

       Недокрамольничавших стран.

      

      
       И, если ты найдешь подобных,

       Хоть до мозга костей ликуй!

       Холопов же пустоутробных

       Страстями плотскими прикуй

      

      
       К давно заплеванному ложу!

       Как избранный тобой тевтон,

       Ты мира сброшенную кожу

       И колоссальный легион

      

      
       Безоборонных победишь!

       Родительницей только мышь

       По праву назовет тебя,

       Ушко лапчонкою свербя.
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       Мне любовь и большие страданья

       Прекратили глубинных корней

       Роковое всегда содроганье –

       И направили в царство теней.

      

      
       Говорят, я еще существую

       И, одетый в шутовский наряд,

       Посещаю гетеру больную

       И циничный ее маскарад,

      

      
       Но ответствен ли я за улитку,

       За жемчужинки домик пустой?

       Не бездушное ль тело за нитку

       Жизнь-Гетера тереблет рукой?

      

      
       Оттого, что когда-то по грязи

       В зипунишке худом и с кошевкой

       Отправлялось за пищей в лабазы

       И ругалось с базарной торговкой,

      

      
       Только горнее слово осталось,

       Беспредельности Девичьи Зори,

       Вдохновенья нетленная алость,

       Аллилуйное синее море!
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      Благовестителей бесплодных

      Крылящий шелестами крыл,

      Экстаза слов багрянородных,

      Марий смиренных Гавриил,

     

     
      Оставя голубой оазис,

      Пришел в Бастилию людей,

      Где, опираяся на базис

      Телесный, правил Асмодей.

     

     
      У окровавленного трона

      Алели хищные цветы,

      о только робко Анемоны

      Хранили образ чистоты:

     

     
      На белоснежной колыбели

      Они в метелях родились.

      И на безволненной свирели

      Небес серебряный нарцисс

     

     
      Им ангелов великий образ

      В Эдеме Божьем показал, –

      И совратительница кобра

      Поползла в подземельный зал,

     

     
      А Гавриил собрал малюток

      И, кудрем перевив букет,

      От Асмодея мерзких шуток

      Вскрылил в преображенный свет,

     

     
      Вскрылил к заоблачной вершине,

      Где, искупая дольний срам,

      Стоял в незыблемой пустыне

      Голубоглавый белый храм.

     

     
      И, блеском райским обливаясь,

      Уста беззвонные звонниц

      Разверз он: стаи задыхались

      Там меди звонкокрылых птиц.

     

     
      И с алтаря часовни древней

      Он сбросил беззастежных книг

      Сухую ересь, и Царевну

      Мечту избавил от вериг:

     

     
      Поэт ее в горах последний

      Пред тем, как броситься на дно,

      Приворожил, смертельно бледный,

      На голубое полотно.

     

     
      Затем коленопреклоненной

      Лик закрывающий сераф

      С хитона ткани позлащенной

      Снял белолепестный аграф,

     

     
      И тихо, тихо анемоны

      Ей улыбнулися тогда

      И к основанию короны

      Ее приникли навсегда.

     

     
      И купола тогда раскрылись,

      И белоснежная чета

      В лазури вечной зазыбилась:

      Архангел Божий и Мечта!

     

    

    13 февраля Феодосия

    
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     ПЛАЩАНИЦА

    

    [image: after_title]


     
      Ты одна за моей плащаницей,

      Как Мадонна с Голгофы, пойдешь;

      И забрызгает грязь колесницу,

      И подол твой, и блески калош.

     

     
      Простынями больной потаскушки

      Всё увешает небо февраль;

      И лабазы, трактиры, избушки

      Площадными словами печаль

     

     
      Безысходную встретят малютки,

      Что рыдает за гробом навзрыд;

      И булыжник дорожный для шутки

      Ей в подошвы вопьет свой гранит.

     

     
      И не будет цветочков на крышке…

      И в наемной карете пастор

      И босяк в шутовском сюртучишке,

      С треуголкой и факелом, взор

     

     
      Ненадолго от черных шалевок

      Отвлекут, меж которыми спит,

      Как и в жизни смирен и неловок,

      Беспредельности жалкий пиит.

     

     
      И не станут звонить колокольни,

      И венков с эпитафией нет,

      И старушке протявкает школьник:

      То непризнанный, видно, поэт!

     

     
      Ты одна за моей плащаницей

      Поплетешься на тесный погост;

      Но не будь там подбитою птицей

      И скажи мне с улыбкою тост.

     

     
      И скажи мне: Как рада я, Толя,

      Как я рада теперь за тебя,

      Что твоя прекратилась неволя,

      Что ушел ты безумно любя.

     

     
      Ты расскажешь лазоревой маме,

      Что оставил сестрицу одну,

      И за мною она с васильками

      Голубыми отправит весну.

     

     
      И ты выйдешь мне к двери навстречу

      Лучезарным серафом Отца,

      Поцелуем тебе я отвечу, –

      И блаженству не будет конца!
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      По розовым лестницам неба

      Срывать голубые фиалки

      Ведешь ты меня из Эреба,

      И жизни прошедшей не жалко

     

     
      Мне радостей творчества скорбных;

      Ты жить не хотела у прялки,

      Я долга верблюдом двугорбым

      В подданстве не мог быть у палки.

     

     
      Пустая гнела нас беседа,

      Унылые каркали галки,

      И горек был ломоть нам хлеба,

      Как будто седой приживалке.

     

     
      И в неба граненого слова

      От скуки я долго метал кий,

      И тело казнил я сурово

      И жил наподобье весталки.

     

     
      Но ты златорунного Феба

      Признала в верижнике жалком.

      По розовым лестницам неба

      Срывать голубые фиалки

     

     
      Ведешь ты меня, и в гирлянды

      Свиваем мы небо без прялки

      И скачем, как встарь корибанты,

      В лазурных фиалок скакалки.
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      Люби, твори и будь спокоен,

      И не катайся на изнанке,

      Не наноси себе, мой воин,

      В сердечный пряничек твой ранки!

     

     
      И чтобы вес твой был удвоен,

      Стань хоть пасхальным поросенком!

      И обжирайся! Чтоб утроен

      Был пай, указанный Розенком!

     

     
      Будь хоть привратницы достоин

      Сферичной, царственной осанкой,

      Будь отрубями хоть напоен,

      Но стань племянником германки!

     

     
      Твоя же золотая рыбка

      К тебе вернется без приманки,

      Без ритма шаловливой зыбки,

      Без слова сахарной баранки!

     

     
      Теперь ей круглая улыбка

      Лица и пухленькие ручки

      Важней всего: устала рыбка

      Лечить братишкины колючки!
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       Сплетем из наших душ венки

       У тихо дремлющей реки

       Забвенья, а тела, спалив,

       Насыпем в глиняный ликиф,

      

      
       Где птица вечности – павлин,

       И Агнец Божий, и дельфин,

       И между лозами Амур

       Хитро сокрыты под глазурь;

      

      
       И драгоценный черепок

       Поставим смело на челнок;

       Раздастся колокольный звон,

       И тихо тронется Харон.

      

     

     3 февраля

     
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      II

     

     [image: after_title]


      
       Как дикий Иоанн Предтеча,

       Пророк – пустынник и теперь,

       Но не приходит издалече

       Грехами отягченный зверь,

      

      
       И в синеструйном Иордане

       Не омывает плоти явь,

       И Агнец только в Иоанне

       Узрит поруганный устав.
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       Нет истины нерукотворной

       И ложен творчества Завет,

       Но, слову вечности покорный,

       Священнодействует поэт.

      

      
       И потому алтарь Господень,

       Где раздается плотский вой

       Циничного познанья своден,

       Он очищает бечевой!
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       Сегодня опять благосклонно

       Роняют вокруг чудеса

       Мечты голубые затоны,

       Зовущие вдаль небеса.

      

      
       Сегодня опять в небосклоны

       Воздушный кузов корабля

       Уносит на юте «Беллоны»

       На пир голубой короля.

      

      
       Овечек едва лишь рожденных,

       Кудрявых, атласных руна,

       Из бледных кораллов кессоны,

       Фестоны червонного льна,

      

      
       Громадные, страстные груди

       Красавиц в лазурной фате,

       Жерла озлобленных орудий,

       Мессии на алом кресте,

      

      
       Колонн голубых канелюры,

       Луга золотых орхидей,

       Твердынь грозовых амбразуры

       И радуги пестрых цепей, –

      

      
       Державному нищему нужны

       В очей ненасытливый трюм:

       Без них он, калека недужный,

       Как сокол в неволе, угрюм!
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       Вот, вот он, синий, синий, синий,

       Слегка колышимый ковер,

       Разостлан до незримых линий,

       Что отуманивают взор!

      

      
       Лишь слева пояс пурпуровый,

       Из глины низкая коса,

       Врывается стрелой суровой

       В лазоревые чудеса,

      

      
       Да в синей чаше серебристой

       Струей влюбленная камса

       Кипит и блещет, как монисто,

       Как лунной пряжи полоса,

      

      
       И серебристая чуларка

       Фонтаном плещется вокруг,

       Но ни одна рыбачья барка

       Не простирает смертный круг.

      

      
       Зато, о Боже, снег крылатый,

       Вихрясь на миллионах крыл,

       Оставил синие палаты

       И всё подоблачье покрыл;

      

      
       Зато, о Боже, покрывало

       Легло на свежую лазурь

       И мерно в волнах колыхалось,

       Как незастывшая глазурь;

      

      
       Зато, о Боже, диадемы

       Ты обронил из чайных роз,

       Цветочной пылию Эдема

       Покрылся голубой наркоз!
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       Нет, не покрывало Божье

       И не блестки диадем,

       Не снежинки синю ложу

       Попадаются в ярем:

      

      
       То крылатой, хищной братьи

       Распростерлись тенета,

       То последнее объятье

       Пред потерей живота.

      

      
       Острокрылые могилки,

       Двухклинковый ятаган,

       Альционы, звонокрылки,

       Черноперистый баклан

      

      
       Завихрились, запрудили

       Бирюзовы небеса

       Бриллиантовою пылью,

       Как метелиц волоса.

      

      
       Сколько их! Считай-ка звезды,

       И червонный колосок,

       И усопших на погосте,

       И зыбящийся песок!

      

      
       Ах, с алчбою человечьей

       Альционы в серебро

       Погружаются по плечи,

       И священное нутро,

      

      
       Цель разбойничьих крылений,

       Цель, быть может, и всего,

       Туком дышащих мгновений

       Наполняется легко!
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       Не подобен ли белым пиратам

       Необъятный Создателя мир,

       И не правит ли туком проклятым

       Мирозданье нелепейший пир,

      

      
       И не мне ли назначен символом

       Альбатрос, проглотивший кефаль,

       Что трепещет в кишечнике голом,

       Альбатрос, уносящийся вдаль;

      

      
       И не я ли в груди, как Везувий,

       Создают от тоски и огня;

       И не я ли в искривленном клюве

       Уношу золотое агня;

      

      
       И не я ли всю рать альционов,

       И сребристую в волнах камсу,

       И земных и забережных тронов

       Драгоценности в гроб унесу;

      

      
       И не я ли, как хищник вселенной,

       Поглощаю из края и в край

       И прошедший, и мир нерожденный,

       И крылатыми созданный рай,

      

      
       Поглощаю в грязи у дороги,

       Ненасытный, голодный всегда,

       Но уж насмерть усталые ноги

       Не расправит иллюзий узда!
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      Один, как верста придорожная,

      Стою я в краю гололедицы,

      Но жизнь мне постыла острожная

      И ласки седые метелицы,

     

     
      Но песнь надоела мне горькая

      Плетущихся мимо острожников,

      И жду не дождуся лишь зорьки я, –

      Забыл меня, бедного, Боженька!..

     

     
      Настанет весна, это знаю я,

      Приходит нередко болезная,

      Зачем-то душою оттаю я,

      Польется и песнь безнадежная!

     

     
      Ах, сколько допето напраслины

      Над миром, холодным покойничком!

      Ах, сколько в игольчатом паслене

      Сожгло мотыльков моих солнышко!

     

     
      Не лучше ль забиться мне в петлице,

      Как окунь, висящий на удочке,

      Не лучше ли Деве-Метелице

      Навеки склониться на грудочки?!
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      Кольцо яремное на шею не ложится

      Тому, кого Господь по странному капризу

      Одел уже с утра в серебряную ризу.

     

     
      Пускай он навсегда израненная птица:

      Ему печали явь сокроют занавески

      Лазоревых небес и слова арабески.

     

     
      И даже под бичом надсмотрщиков тюремных,

      И даже на дыбу, без чести и без шлема,

      Ему не изменить видение Эдема.

     

     
      Вся грязь вселенной, весь позор деяний темных

      Не захлестнут лазурь и не повергнут вниз

      Ушедшего туда в мерцаньи Божьих риз!
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       Себе я дважды, трижды первый,

       Себе я Альфа и Омега,

       Хотя мои больные нервы

       Готова черная телега

       Везти на краюшек могилы,

       Где смерти ящик шутовской,

       Встряхнув расползшиеся жилы,

       Опустят в яму на покой!

       Пустое! Уж не раз на донце

       Я опускался почему-то,

       И почему-то краше солнце

       Опять всходило чрез минуту,

       И почему-то я всё то же

       Безумие благовещу,

       И, сызнова на то похоже,

       Я крылья в вечность опущу

       Из подземельной колыбели

       И двинусь обновленным в путь,

       И бирюзовые свирели,

       Которых жизненная муть,

       Которых скорбь еще ни разу

       В веках коснуться не могла,

       Опять священному экстазу

       Отпустят смело удила,

       И светлозарнейшая песнь

       Сожжет действительности плесень,

       И я немеркнущую душу

       Волнам безбережным отдам

       И плача ритмом не нарушу

       Голубокрылый Божий храм!

       Надежд ожившие гирлянды

       Обветрившиеся аканты

       Полуразрушенных аркад

       В том храме Божьем озарят,

       И небожителей великих

       Я узрю пламенные лики,

       Те лики, что, когда я замер

       В агонии, мне бледный мрамор

       В предсмертья блекнущих рельефах

       Повыявлял в лазурных нефах:

       Лик Мамы Вечности нетленной,

       Лик Божества несовершенный,

       Творца вертящихся стихий

       И темно-синих литургий!

       Ах, нет, я не конечный прах,

       Меня не жалует гробница;

       Забрызжет в зреющих веках

       Опять немеркнущая птица

       Необычайности моей,

       Вселенной серый соловей!

       Да и теперь еще не мертвый

       Влачится по снегу и по льду,

       Еще фантазии когорты

       Подвластны нищему кобольду,

       Еще из гроздий наслажденья

       Я муку творческую пью,

       Еще великое творенье

       Из небылицы создаю.
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       В иллюзий замок я намерен

       Уйти до страшного суда

       И увести в лазурный терем

       Мое печальное дитя!

       Не бойся, замок мой не тесен,

       Он был всегда отчизной песен,

       И теремок его не страшен

       Среди кольца лазурных башен.

       Не знает золоченых рамок

       Мечты волшебный этот замок,

       Не знает рабского ярма,

       Хотя и он моя тюрьма!

       Подъемли взор: дом необъятный

       Лазури тысячепалатный

       Ты видишь там, – то терем твой!

       То нам завещанный покой!

       Там вечный, чистый и пригожий

       На маем постланное ложе

       Придет к избраннице жених.

       И псалмопевца райский стих

       Дитя земли обворожит,

       Что в пухе розовом лежит,

       Что тучек алых покрывало

       От взоров жениха скрывало.

       Но он, склонясь к ее плечу,

       Поднимет легкую парчу

       И, рядом опустясь легко,

       Устами красное ушко,

       Плененное волной кудрей,

       Освободит и скажет ей:

       – Я неиспепелимый Феникс,

       Царевна, твой смиренный пленник!

       И я люблю неугасимой,

       Рожденной долгой-долгой схимой

       Любовью милую тебя!

       Верижник нищий бытия

       Для изначального напева

       К Эдема голубым садам

       Тебя, искупленная Ева,

       Привел, как праотец Адам.

       Души возлюбленной напиток

       Испей: она святой Грааль,

       Очей неизъяснимый свиток

       Читай: в них умерла печаль!

       Неугасимые лампады

       Мы перед ликом Божества,

       И, опьяненных от услады,

       Нас рая свежая трава

       Сокроет от очей завистных,

       Познанья горечью нечистых.

       Но прародителями тлену

       Возлюбленных не выдаст рай;

       Его колеблемую стену

       Вороний не пронижет грай:

       Познанья дерево с корнями

       Мы вырвали из белых туч

       И с ядовитыми плодами

       Скатили по уступам круч!

        Еву создал для Адама

        Зодчий мира Саваоф,

        Мир же – радужная рама

        Эроса священных строф!
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       Господь меня сделал недужным,

       Чтоб шел я по пажитям южным

       И в солнце влюбился, и в розы,

       И в схимников чистые грезы.

       Господь меня сделал калекой,

       Чтоб вертелом грудь человека

       Не мог я пронзить ради гривны

       И долга комедий противных.

       Господь меня сделал и нищим,

       Чтоб жил я по людным кладбищам,

       С живых мертвецов ожерелья

       Не крал я, как все, от безделья.

       Господь меня сделал парящим,

       Чтоб мог я до гроба любящим

       Ему в голубом фимиаме

       Служить в непостроенном храме.

       Господь меня сделал безумцем,

       Чтоб стал я опять вольнодумцем

       И, в старый уйдя монастырь,

       Там новую создал псалтырь!
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       Не пора ль в голубую могильницу

       Безнадежный зарыть вертоград,

       Не пора ли седую родильницу

       Отрешить от озлобленных чад?

       Не возмездья прошу я Иеремии,

       Не заслуженных ада наград,

       Но бесплодье последней анемии

       Для людских запаршивевших стад!

       Бесполезно Христовой им кротости

       Приобщаться загробных услад,

       Бесполезно сечение по кости:

       Неизменен природы уклад!

       Ахинею вселенной бесплодием

       Ты в нирвану воротишь назад,

       И развеется вмиг по угодиям

       Омерзительный брашенный чад!

       И опять города не горожены

       Будут всюду и тих вертоград,

       И в пещере навек заостроженный

       Околеет познания гад!
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       Благословен создавший жуткой

       Вселенной челюстные шутки,

       Благословен, хотя бы брат

       Перегрызал меня трикрат!

       Благословен за эти грудки

       Моей возлюбленной малютки,

       И у подножия креста

       За эти теплые уста,

       За глаз печальных незабудки,

       За пальцев милосердье чутких,

       За то, что невозможный мир

       Певца ей дорог и псалтирь!

       Теперь как прежде прибаутки

       Из чьей-либо собачьей будки

       И полный храм ослиных морд

       Не оборвут псалма аккорд,

       Теперь в приветливой каютке

       Лихих саней по первопутку

       Певец с Царевной мчится вдаль,

       Сокрытый в снежную вуаль!
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       Из допотопного ружьишка,

       Склонившись на прибрежный ил,

       Глухой и жадный старичишка

       Бедняжку-чаечку убил

      

      
       И полувысохшей старушке,

       Кадящей вечно над грошом,

       Для сотой розовой подушки

       Принес чуть теплую потом.

      

      
       И та, усевшись на пороге,

       Вцепилась грязной пятерней

       В несчастной чайки труп убогий,

       Когда-то венчанный волной.

      

      
       В коленях угловатых крылья,

       Которым буря по плечу

       Была, повисли от бессилья,

       И на потухшую свечу

      

      
       Похожи кругленькие глазки

       В головке свисшей, как отвес, –

       И моря не осталось сказки

       Следа на страннице небес.

      

      
       И только крыльев белоснежных

       Разящий синеву кинжал,

       Напоминая о безбрежном,

       Так несказанно волновал.
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       – Скажи мне, милая хозяйка,

       Зачем подушек вам гора,

       И много ли бедняжка чайка

       Тебе даст пуху и пера?

      

      
       – Подушки – дорогая мебель,

       В достатке с ними человек;

       И не какой-нибудь фельдфебель

       Мой старичок, – он родом грек!

      

      
       – Но вы стары, но вы бездетны,

       И будет пухом вам земля,

       К чему вам перяная Этна,

       К чему перинные поля?

      

      
       – На всякий случай, от обилья

       Не пропадают, господин!

       – Положим, что и так, но крылья,

       Но крылья же не для перин?

      

      
       – А крыльями, когда в постели

       Клопы-мерзавцы наползут,

       Мы мажем тюфяки и щели,

       Макая их, сынок, в мазут.

      

      
       – Всё не без пользы, значит, в мире,

       Но крылья мне ты подари!

       – Корзинка полная в сортире

       Припасена их… Что ж, бери!
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       И я бедняжечку с молитвой

       К себе в келейку перенес

       И остро выправленной бритвой

       Ей крылья пепельные снес.

      

      
       И труп бескрылый старушонке

       Отдав, я крылия раскрыл

       Как для полета и к филенкам

       Входным гвоздочками прибил.

      

      
       Эмблема вечная поэта,

       Мечтой крылящего без крыл,

       Красуйся в келии аскета

       И охраняй от грязных сил

      

      
       Действительности гнойноокой

       Никем не торенный порог!

       Вам цели более высокой

       Господь предначертать не мог.

      

      
       Как треугольник ока Божья,

       Белейте радостно с дверей,

       Напоминая сине ложе

       Неискрыляемых морей;

      

      
       Напоминая, что ковылья

       Рубашка телу лишь конец,

       Но что отрубленные крылья

       Возьмет в безбережность Отец!
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       Когда же, весь в парах от гнева,

       Роняя из ноздрей огонь,

       Прискачет снова с королевой

       Теперь неукротимый конь, –

      

      
       Я из цветов и паутины

       Сплету неуязвимый шлем

       И вам на радужной вершине

       Одену золотой ярем…

      

      
       И шлем, какого ни Меркурий

       Не надевал и ни Орланд, –

       Весь шорох, шелест, весь в лазури,

       Весь светозарный адамант, –

      

      
       Я ей, коленопреклоненный,

       Певец, оруженосец, паж,

       Подам предельно умиленный,

       В слезах от радости. Она ж

      

      
       Крылатой царственной короной

       У моря голубых зеркал

       С улыбкой удовлетворенной

       Покроет кудри… И отдал,

      

      
       Поверьте, каждый б из парящих

       И жизнь и песни и крыло,

       И два крыла, лазурь разящих,

       Чтоб обвивать ее чело!

      

     

     22 февраля Феодосия

     
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     МУКА НАСУЩНАЯ

    

    [image: after_title]


     
      Под окном у моей королевской конуры

      Нерабатки причудливых роз, –

      Хлопотливо там квахтают черные куры,

      День-деньской разрывая навоз,

     

     
      Потому что болото мостят мне вассалы,

      Высыпая у дома помет;

      Но зато так поистине царственны залы

      Голубые, где дух мой живет,

     

     
      Что с веселием детским пернатым мещанкам

      Я бросаю задорное: ку-ка-ре-ку,

      И нередко к соседских помоев лоханкам

      Подливаю спитого чайку.

     

     
      Но сегодня, взглянувши в рябое окошко,

      Я впервые заплакал навзрыд,

      Словно в сердце вкогтилася черная кошка,

      Словно в горло вцепился мне стыд.

     

     
      Гнилоглазый был день, и сопливые тучи

      То и дело сморкались в навоз,

      И на преющей, вздувшейся мусорной куче

      Белокрылый сидел альбатрос

     

     
      И, с опаской в глазенки хатеночек глядя,

      Из-под кала клевал потроха

      Собачонки издохшей: какой-нибудь дядя

      Милосердный ей дал обуха.

     

     
      Альбатрос, альбатрос, и в лазоревом чуде

      Для крылящего жизнь нелегка,

      Очевидно, и синие вечности груди,

      Как у нищенки, без молока,

     

     
      И насущного хлеба презренная мука

      Всем равно на земле суждена,

      И свободного в мире не может быть звука,

      И полынию чаша полна!

     

     
      И такой же ты бедный, отверженный Лазарь,

      Что от брашна чужого живет,

      Как и тот, кто с проклятием по пыли лазит,

      Воскрыляя мечтой, как поэт!

     

     
      И всё те же должны мы вертеть веретена

      И продажными делать уста,

      Потому что прострешь ли за коркой ладони,

      Называя им крылья Христа?
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      Февраль не больно любит вёдро,

      Любовница на нем повисла

      Ревнивая, что часто ведра

      Роняет вместе с коромыслом,

     

     
      И жалкая бывает весень

      На склонах выжженных Тавриды,

      И, если б не исполнил песен,

      Замерз бы в выцветшей хламиде

     

     
      Певец лазурной небылицы,

      Для неизверившейся Музы

      Волшебных сказок вереницы

      Чрез распахнувшиеся шлюзы

     

     
      Души роняющий и в стужу.

      Но вот уже лучи разули

      Обутую в отрепья лужу

      И смело родники вздохнули.

     

     
      Сегодня же вдруг защелкали

      Голодные дробовики, –

      То вестников весны встречали

      Сторожевые старики.

     

     
      Вот, вот под облаками первый

      Весны-прелестницы гонец,

      Змеится тоненькою вервью

      Подснежник в крылиях – скворец.

     

     
      Но неприветливо встречает

      Гостей крылатых человек,

      И вестниц первых ожидает

      В желудке даровой ночлег.

     

     
      И только часть усталых пташек

      По куполам монастыря

      В святой обители монашек

      Спасла вечерняя заря.

     

     
      Смотри, смотри, осьмикрылатых

      Покрылись факелы крестов

      В заката пурпуровых латах

      Гирляндами живых скворцов.

     

     
      Вихрятся черные по граням,

      Кружатся дружно щебеча,

      И рада птичьим оссианам

      Осьмиконечная свеча!

     

     
      Так подле мертвого Нарцисса,

      Рыдая, бьются серафимы

      На фресках Джиоттовых в Ассизи

      В базилике неоценимой,

     

     
      Но только там срывают птицы

      Одежды с ангельского тела,

      Здесь перелетных вереница

      Кресту псалом хвалебный пела.

     

     
      Псалом весны, что рядом с храмом

      В зеленой мантии взвилась

      И расстилает над Бедламом

      Свой одуряющий атлас!

     

     
      Видали много мы уж весен

      Кругами орошенных вежд,

      Но мы и эту просим, просим,

      Хоть без иллюзий и надежд!

     

     
      Мы нынче пастырь без отары,

      Глас извопившийся пустынь,

      И потому волшебной чары

      Мы в келье пригубим окрин

     

     
      С волшебноокою малюткой,

      На огнедышащем коне

      Несущейся уже близютко

      По белоснежной пелене!
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      Не пять ли птиц, стрелою сокрушенных,

      Продаст торгаш за пару пенязей,

      У Бога же, у Бога окрыленных

      В природе несть избраннее друзей,

     

     
      И потому апостолов Христовых

      Волосья все судьбою сочтены;

      Несите же тяжелые оковы:

      Дороже вы мне вестников весны.

     

     
      Кто исповедует перед врагами

      Всего и всем горящего меня,

      Архангелы лилейными руками

      Снесут того в немеркнущего дня

     

     
      Обитель райскую блаженным ликом,

      Отвергший же меня перед людьми

      Останется в неведении диком

      Зерном невсхожим вековой зимы.

     

     
      Казнящую Спасителя десницу

      Простит Господь, не ведавшую зла,

      На Духа же Святого не простится

      Познания преступная хула!
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      Барочный храм Святого Марка.

      На площади разбит цветник.

      Октябрьское солнце жарко

      Палит латунный воротник

     

     
      И саблю генерала Фанти,

      И метлы худосочных пальм

      В геометрическом аканте

      И сонме хризантемных чалм.

     

     
      Нагое университета

      Слепит строение вблизи,

      И, словно на зените лета,

      Везде закрыты жалюзи.

     

     
      На распылавшейся скамейке

      Я, разленясь, насупротив

      Сижу удушливой келейки,

      Что, девочку закрепостив

     

     
      Мою, лягушечие глазки

      Зеленые мне таращит

      Навстречу, словно для указки,

      Кося на королевский щит.

     

     
      Скорей бы колокольчик, что ли,

      Академический педель

      Потряс, чтоб вышла из неволи

      Моя плененная газель;

     

     
      Скорей бы прогуляться к Vasc’е,

      Где кедры хмурые стоят,

      Где Фра Анжеликовы сказки

      Всё сызнова творит закат.

     

     
      Но неугомонимы совы

      Ученые, и в коридор

      Не высыпал полуготовый,

      Недоучившийся доктор.

     

     
      Как молчаливы, как послушны

      Цветы узорчатых корзин!

      Как безразличен и как скучен

      Небес лазурный балдахин!

     

     
      Но чу! из полутемной щели

      Заснувшей улички трамвай,

      Визжа, катится у панели,

      Нарушив окрыленных стай

     

     
      Покой полуденный, – и с желоба

      Церковного и с темных ниш

      Взвились в лазоревое голуби,

      В лазоревое море с крыш!

     

     
      Взвились, вихрятся всюду белые,

      Снежинки, тучи, паруса!

      Мечты нетленные, бестелые

      Освободились в небеса!

     

     
      А! сколько их неслышно килями

      Чертоги неба бороздят,

      И снова, убежденный крыльями,

      Я верую, что Хаос свят!

     

     
      Тут выпорхнула из-под арки

      С чудовищною кипой книг

      На площадь пресвятого Марка

      Моя газель – и детский крик

     

     
      При виде синеву разящих

      Бессчетных крыл раздался тут:

      – Таких мне, Толик, настоящих

      Старайся раздобыть минут!

     

     
      – Голубка, я твой неразлучный,

      Неопалимый голубок,

      Избранник песни сладкозвучной,

      Приявший лавровый венок!

     

     
      – Я – незапятнанная Пери,

      Ты – шестикрылый серафим!

      Но лишь в обители Химеры

      Мы будем счастливы. Летим!
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       Воспламененный глаз негаснущего Феба

       Немилосердно жжет проклятого вертепа

       Уже поникшие колосья Персефоны,

       И задремавшие зеленые короны

       Лесов недышащих, и радостные всплески

       Едва рожденного, охваченного срубом

       Студеного ключа под величавым дубом.

       Без одеяния сегодня голубая,

       Неувядающая бесконечность рая;

       Упали кружева и мантии кисейной

       Клубящийся покров, корабль тысячерейный,

       И лишь Агармыша тяжелые пилястры

       Кой-где воздушные увенчивают астры,

       Кой-где жемчужные одели ожерелья

       Игривых облаков, послушников веселья

       Необычайного небес монастыря,

       Где вечен хоровод Небесного Царя!

       Невдалеке пылит шоссейная дорога

       И поселение болгарское убого

       Сокрыло в холодке заветных вертоградов

       Хатеночек ряды в побеленных нарядах.

       За ним червонные раскинулися нивы

       И лес недвижимый до изогнутой гривы

       Неустрашающих, гостеприимных гор.

       Есть чем очаровать ненасытимый взор!

       Какая тишина! Какая благодать!

       Куда еще идти! Чего еще желать!
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       Пустое! Это ложь.

       Над родиною нож

       Чудовищный занесен,

       И, словно дождь черешен

       В понтийскую грозу,

       Простерлися внизу

       Бесчисленные жертвы!

       Взгляни-ка, очи мертвы

       Оплеванной России,

       И все ее стихии

       В березовом гробу

       Жестокую судьбу

       Отныне делят с ней…

       Закройся, слезы лей

       У бедной плащаницы

       Сраженной птицы…
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       Над великой державой Российской,

       Что сокрылась во тьме киммерийской,

       Не заплачешь ты, значит, природа,

       Над судьбою злосчастной народа,

       Не потешишь сочувствием нас.

       Ах! В Элладе священный погас

       В Элевзине давно уж огонь!

       Гелиосов дерзающий конь

       И священные вечные музы

       Не закроют ужасные шлюзы,

       Где прорвался гноящий Коцит

       Меж познанья раздробленных плит.
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       Нет, ошибся я, сестрица,

       Плачет голубая птица

       Где-то в синеве небесной,

       И хихикает телесный,

       Пестрогрудый попугай!

       Там, где некогда был рай,

       Птица неба слезы точит,

       Попугай в ответ лопочет…

       Я читаю слов пифийских

       Окровавленные списки…

      

     

     Начало августа Ст. Крым
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      Как легкое облачко в жаркую пору

      Несется по синего неба простору,

      Взирая на гор величавых дыханье,

      На нивы больные и тварей стенанье,

      На моря туманные вечные дали,

      На песни всё той же, такой же печали,

     

     
      Как легкое облачко в синей купели,

      Что тает неслышно без видимой цели

      От царственной ласки священного солнца,

      Что, тая, лишилось своих балахонцев

      Из кружев подвижных, руками зефиров

      Сотканных зачем-то на синих панирах, –

     

     
      Как легкое облачко легкую душу

      Священной навек отдает синеве,

      Так я, озлобленный, пускай не нарушу

      Предсмертным проклятьем голодной вдове

      И мачехе Жизни надежды пустые

      На близость последнего в мире Мессии.

     

    

    19 августа Ст. Крым
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      Непроницаемый стрелами Феба,

      За пологом неисповедной Ночи

      Есть темный край за рубежом Эреба,

      Куда смеженные уносят очи,

     

     
      А в том краю забытая пустыня

      Во тьме извечной всюду распростерлась,

      В которой нет ни красок и ни линий

      И братнина разодранного горла.

     

     
      Но слышны там серебряные всплески

      Куда-то извивающейся Леты,

      Бесплодные творящей арабески,

      Как ясновидящие все поэты.

     

     
      И островок в ее сонливом ложе

      Меж камышей шуршащих распростерся,

      На пышный бархатный ковер похожий

      Пахучих трав невидимою ворсой.

     

     
      И посреди, глазами озаренный

      Кровавыми великолепных маков,

      Алеет замок тысячеколонный,

      Хранимый вязью таинственных знаков

     

     
      От разума кощунственного клешней,

      От всех надежд юдоли погребенной,

      От жалких слов чувствительности вешней

      И солнца чар, навек развороженных.

     

     
      Скорей, скорей к обители Гипноза,

      Оставив жизни прокаженный дом,

      Перенеси возлюбленного, Роза,

      Когда мы, обнимаяся, заснем!

     

     
      Страдали мы и верили немало,

      А навидались и того полней!

      Снимай одежды все! Под одеяло

      Ложись ко мне нагая поскорей!

     

     
      Обнявшись, я головкою на грудки

      Твои склонюсь и припаду к тебе,

      И в поцелуях нестерпимо жуткий

      Затехнет стон о чьей-то там судьбе.

     

     
      Целуй в уста возлюбленного, Роза,

      И незаметно посреди хором

      Очутимся мы тихого Гипноза,

      Когда в объятьях трепетных заснем!

     

    

    21 ноября Ст. Крым
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      Резец и кисть, перо и стека,

      Октавы смутнодумных струн –

      Вот в чем спасенье человека

      Перед неразрешимых рун

     

     
      Мучительно манящей жутью,

      Вот чем невыносимый торг

      С беззубой смертью у распутья

      Возможно претворить в восторг

     

     
      Вакхического опьяненья

      И элевзинской чистоты,

      И в Фидиево устремленье,

      И в Поликлетовы мечты.

     

    

    16 февраля
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      Качаются голые ветки

      В чулочке зимы ледяном

      У жарко натопленной клетки,

      Где бьется развенчанный гном.

     

     
      Свинцовые скуфьи нависли

      На грязный разъезженный снег,

      Фантазии пестрые числа

      Не служат, как оси телег,

     

     
      Не смазанных сладостным дегтем,

      И песен не тешит хаос

      В веленевом гробе, что когтем

      Исчерчен, продавлен насквозь.

     

     
      И кажешься вороном черным

      На дуба кристальных ветвях

      Невольно себе, что, покорный

      Чему-то, на падаль в червях

     

     
      Слетает зачем-то и жутко,

      И хищно, и жалко кричит;

      И злостною кажется шуткой

      На солнце синеющий Крит,

     

     
      И храм вековой Агригента,

      И Этны волнующей грудь;

      А грязная снежная лента

      Дороги твердит: позабудь,

     

     
      Навек позабудь эти чары

      И русским безумьем живи,

      Равенства лобзай кошемары

      И снежные груди в крови.

     

    

    19 февраля
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      В раю, где формы без изъяна,

      Но где не запрещен каприз,

      Влюбилась как-то обезьяна

      В лазоревых сиянье риз

     

     
      Блистательного серафима,

      Что, опираяся на меч,

      Шагал у стен невозмутимо

      Меж темных кипарисных свеч.

     

     
      Влюбилась же она не в шутку,

      Раз, словно маятник какой,

      Качалась каждую минутку

      За ним, не находя покой.

     

     
      Она любовные гримасы

      Почище, чем любой тенор,

      Умела корчить, выкрутасы

      Же руконог ее танцор

     

     
      Не передал бы из Марьинки,

      Не объяснил балетоман.

      Подарочки ей без заминки

      Давал магический карман

     

     
      Деревьев райских и рабатки

      Неувядающих садов,

      И много всякой снеди сладкой

      Меж гордых Ангела шагов

     

     
      Валялось в вертоградах Божьих,

      Наказанных Адаму вилл,

      Но Ангел почему-то рожи

      Влюбленной сей не возлюбил

     

     
      И, в петлю гибкую лиану

      Связав, закинул в кипарис, –

      И перебросил обезьяну

      Чрез рая золотой карниз.

     

     
      Увы, влюбленною макакой

      Такой и ты, поэты, стоишь

      Пред рая крайнею абакой,

      И песен золотой камыш

     

     
      Подкашивает беспощадно

      Какой-то черный серафим;

      С покинутою Ариадной

      Ты в лучшем случае сравним.

     

    

    19 февраля
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      Я Анатолий восходящий,

      Я солнца воспаленный диск,

      Я несгораемо горящий

      Тысячеискрый василиск;

     

     
      Я плосконосый, горбоспинный

      В печали скорчившийся гном,

      Полувершинный и низинный,

      Томимый воплощенья сном.

     

    

    7 марта
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      Ты Розы Алой ароматней,

      Ты солнца вешнего светлей,

      На подвиг вдохновляешь ратный

      Ты утомленных королей.

     

     
      Чрез Ада мрачные куртины,

      Чрез терний и кресты Голгоф,

      Как Готфридовы паладины,

      Я за тобой идти готов.

     

     
      Сверкни же маяками черных,

      Печалью засвеченных звезд,

      Чтоб, как подснежник я проворный,

      Как первый желтоклювый дрозд,

     

     
      Защелкал песнь освобожденья

      От жизни тягостной дремы,

      Чтоб в поцелуйное мгновенье

      Растаяли, как облак, мы.

     

    

    9 марта
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      Бессмертный духом, оболочкой

      Я умирающий атом,

      Лиющий к данаидам в бочку,

      Меж чревом матери и ртом

     

     
      Могилы, личности мятежный

      И вдохновенный эликсир,

      Но в яму за азарт безмежный,

      Как проигравшийся кассир,

     

     
      Я брошен разумом-жандармом;

      Когда же крылья поднимали,

      Я чувствовал, что к царским бармам

      Людей прикованы печали.

     

     
      Тогда, как ясень, стал неясен

      Я в бури мечущих руках,

      Постигнув, что мятеж напрасен

      На Вавилона злых реках,

     

     
      Тогда загрезил я печальный

      Запорошенный двор тюрьмы,

      Доверясь бездне ирреальной,

      Животворящей души тьмы,

     

     
      Где Бог сокрытый, вечно новый,

      За Млечной Пеленой лицом,

      Мне дал гиматион перловый

      И сделал райским паяцом.

     

    

    10 марта
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      Наследных мыслей очертанья

      Промеж сомкнувшихся ресниц

      Клубятся смутно, но восстанья

      Они среди упавших ниц

     

     
      Уже не вызовут, как прежде,

      Когда пророчества нам зуд

      Велел в истрепанной одежде

      Одетых звать на страшный суд.

     

     
      Теперь обогнут острым килем

      Последний прибережный риф,

      И по загадочным небылям

      Парит освобожденный гриф,

     

     
      Теперь с закрытыми очами,

      С открытой наотмашь душой,

      Мы будем правды палачами,

      Оставив этот край чужой.

     

     
      Теперь ширококрылый вскоре

      Себя накормит пеликан,

      И претворится желчь в амфоре

      В вино необычайных Канн.

     

    

    10 марта
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      Однажды я, смятен и жалок,

      Двенадцать лет тому назад,

      Букетик скромненьких фиалок

      У Пантеона колоннад

     

     
      Купил за несколько сантимов

      И на молящуюся грудь,

      Где сердце билось серафима

      И первосозданного жуть,

     

     
      Душистых уроженок Пармы

      Булавкой острой приколол, –

      И в царские мгновенно бармы,

      В шитье мистическое стол,

     

     
      Казалось, превратился жалкий

      Поэта сицилийский плащ;

      Когда же робкие фиалки

      Я солнцу, вставшему из чащ

     

     
      Кирпичных вещего Парижа,

      Отнес на девственный алтарь, –

      Душевная зажглася риза,

      Стиха святая киноварь.

     

     
      Двенадцать лет неугасимо

      Тобой зажженная свеча

      У изгнанного серафима

      Горит на лезвее меча.

     

     
      Хотя ни зги теперь не видно,

      И хриплы голоса ворон,

      И саван снежная ехидна

      Со всех навеяла сторон,

     

     
      Хотя фиалочек кудрявых

      В отчизне мертвой не сыскать,

      Где полчища сынов неправых

      Родную истязуют мать, –

     

     
      Как веточка в снегу лещины,

      Чертящая иероглиф,

      Слагаю этой годовщины

      Я нежно просветленный миф

     

     
      И духа чистые фиалки,

      За неимением других,

      Свиваю на словесной прялке

      Тебе в любвеобильный стих.

     

    

    16 марта
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      Я – Красота незримая,

      Былинкою творимая,

      Я – Красота трагичная,

      От Бога не отличная,

      Вне этой Красоты

      Не зиждутся Мечты.

     

     
      Не-Я – кошмар уродливый,

      Бесформенный, угодливый,

      Не-Я – помои в шайке,

      Декреты чрезвычайки,

      Не-Я – всё то, в чем нет

      Поэзии тенет.

     

    

    27 мая
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      В синесводном безбрежности Божием нефе

      Я желанный повсюду и прошеный гость,

      Потому что в творенья я пасмурном шефе

      Чту алмазовых звезд изваявшего гроздь.

     

     
      Мы пустыни Хаоса делили от века,

      В безысходности вечной миражи творя,

      Он на землях спешит создавать человеков,

      Я елеем святым освящаю царя.

     

     
      В многосложной гармонии красок и формы

      Он слепую скрывал прародителя Цель,

      Я же в море Фантазии сталкивал кормы

      И зачем-то настраивал чью-то свирель.

     

    

    9 июня
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      Будь влюбленным, окрыленным,

      Никогда не отрезвленным,

      Будь восходным, предвосходным

      Трубным звуком предпоходным,

      Будь счастливым, шаловливым

      Колосом небеснонивным,

      Семя в звездной пыли слезной

      Оброняя многолозной,

      Рай духовный создавай,

      Бога в атоме познай!

     

    

    20 июня
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      Я только жалкая монада,

      И мне немногое дано,

      За храма белой колоннадой

      В лазури солнечной темно.

     

     
      Я опьяненною менадой

      У алтаря кружусь давно,

      Стоглавой истины не надо

      Мне в маскарадном домино.

     

     
      Лобзанье Иудино – награда

      Пророкам, и повсюду «но»

      Схватилось из-за палисада

      За занавесей полотно.

     

     
      Я только жалкая монада,

      Зачем-то павшая на дно,

      Но розы Божья вертограда

      Мне словом воплощать дано.

     

    

    22 июля
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      Не будь трудолюбивым шмелем,

      Стоглавых истин не ищи

      И площадным полишинелем

      На Бога всуе не ропщи!

     

     
      Решением твоим эстрадным

      Слепых не приведешь в Лицей,

      Для этих братьев многострадных

      Никто не создал панацей.

     

     
      Где первородный Сын Печали

      Любовью алчущих не спас,

      Там избавителен едва ли

      Утопий низменных компас.

     

     
      Где ничего не перестроишь,

      Там ничего и не желай,

      Протестом горе лишь утроишь,

      И в ореоле Николай

     

     
      Великомученик из гроба

      На трон поднимется опять,

      И дикого повесы злоба

      Уныло поплетется вспять.

     

    

    27 июля
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      Солнце выплыло багрово,

      Туча стелется лилово,

      Снова слово без покрова

      Для сурового улова.

     

     
      Звонко звенья поколенья

      На кровавом кабестане,

      Обрываясь в испытанье,

      Догорают, как поленья.

     

     
      Было новым, стало старым

      Слово опытных жонглеров,

      Ныне сонные отары

      Их не удостоят взоров.

     

     
      Новизны алтарь барочный

      Обходил лишь я один,

      Призрак в мире полуночный,

      Дон Кихот и Паладин.

     

     
      Я чуждался криков, споров,

      Митингующих идей, –

      И таков уж, видно, норов

      У меня, – и всех людей.

     

     
      Я чуждался слов печатных,

      Кривотолков, пересуд,

      Сливок, пенок неопрятных

      И над кем-то чей-то суд.

     

     
      Я вершинный, океанный,

      Постоянный, первозданный,

      Пошлый, радостный и странный,

      Божьи врачевавший раны.

     

     
      Я без школы и без партий,

      Я не создаю эпохи,

      От моих ритмичных хартий

      Вряд ли полевеют блохи,

     

     
      Но Отцу я, видно, нужен

      В архаичной арабеске,

      И дроблю я, хоть контужен,

      Слово древнею стамеской.

     

     
      И всё снова Божье слово

      Вырывается из уст,

      И над сводами сурово

      Новый вырастает руст.
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      Небо ясно, смутны мысли,

      На неверном коромысле

      Чашка жизни, чашка смерти,

      Но в лазурной водоверти

      По волнам стихийнородным

      Мой корабль несвободным

      Призраком еще несется,

      И зачем-то у колодца

      Я печальноокой Тайны

      Обрываю суховайный

      Славный некогда венок,

      И зачем-то, как вьюнок,

      Обвиваю стебель Пери,

      В сумрак устремившей серый

      Перепуганные очи,

      И в могилах Santa Croce,

      В фресках, в мраморе и бронзе,

      В спящих на полдневном солнце

      Камнях творческих Флоренций

      И дерзающих Лютеций

      Жизненных ищу эссенций,

      Бальзамирующих специй.
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      Страдаем и веруем всуе

      Мы в мире нечистых идей,

      На каждой всегда аллилуе

      Следы от накрестных гвоздей,

     

     
      На каждом вселенском порыве

      От грязных апостолов рук

      Зловещие рдеют нарывы,

      Смердящий колышется тук.

     

     
      Не лучше ль держать на запоре

      Плотских и духовных Мессий?

      Не лучше ль в неназванном море

      Непознанных жаждать стихий?
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      Кроваво-красные заборы,

      Охристо-золотые стены,

      Решетки, ржавые запоры

      И часовой без перемены,

     

     
      И днем и ночью по крапиве

      Тюремный обходящий замок, –

      С такой идиллией счастливой

      Натягиваю на подрамок

     

     
      Я жизни холст окровавленный

      И суд идеям безголовым

      Творю, предельно угнетенный,

      С ожесточением неновым.

     

     
      И колорит зловещий Гои

      И полусумрак Зулоаги

      Для потрясающих устои

      Я выбираю без отваги,

     

     
      И, по щекам себя стегая

      Угрюмо красочною кистью,

      Россия, мать моя нагая,

      Умученная злой корыстью,

     

     
      Моей и вашей, о пощаде

      Тебя смиренно умоляю,

      И на тюремном палисаде

      Утопий жало распыляю.

     

    

    25 августа
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      Когда кровавая погибнет Антенора

      И всех умученных синодик скорбногласно

      В поминовенья час, миг нашего позора,

      Прочтется до конца, бесслезным, безучастным,

     

     
      Тогда забытая покажется нам тора

      С Евангельем Христа легендою прекрасной,

      И семисвечная затеплится менора,

      Неугасимая, у скинии злосчастной.

     

     
      И сызнова мы все откажемся от тела

      И ужасов плотских земного воплощенья,

      И снова поведет к мечте девятой смело

     

     
      Воскресший в людях дух поэта песнопенье,

      И в Море Вечности Колумбов каравелла

      Найдет слова Любви, Надежды и Прощенья!

     

    

    16 сентября
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      Есть в мире чистые слова,

      Но чистых дел не видно,

      И мысли снежная канва,

      Как это ни обидно,

     

     
      С звериной сущностью гротеском

      В союзе неизменно,

      И с ярким идеала блеском

      И грязь беспеременно.

     

     
      Вот и теперь Руси святой

      Спасенье от саркомы

      Зачем-то грязною пятой

      Преследуют погромы.

     

     
      И вечных мучеников стон

      Еврейского народа

      Мне отравляет перезвон

      Колоколов свободы.

     

    

    16 сентября

    
* * *

    

     
      И вечно, вечно будут в мире

       Герои и рабы,

      Красавцы в синем кашемире

       И хилые грибы.

     

     
      И кашемирных одеяний

       С героев не сорвать

      Ни плебесцитами собраний,

       Ни как ночная тать.

     

     
      Ведь знать не знает про равенство

       Природа ничего,

      И кто-то совершил мошенство,

       Внеся его в «арго».

     

     
      Двух капель равных нет в природе,

       Двух атомов нигде,

      Стремленье жалкое к свободе:

       Писанье по воде.

     

     
      Демократические рори

       Нам не наносят ран:

      Ведь кашемир у нас на море

       Лазурный одеян!
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      На кровавом болоте,

      На зловонных зыбях

      Жизнь угасла в пилоте

      И его кораблях.

     

     
      Перегнившие донья

      Одолели миазмы,

      Через щели, спросонья

      Не спросясь, протоплазма

     

     
      Проникала людская,

      Всё вокруг пожирая,

      А Мечта, Навзикая,

      Осталася без рая.

     

     
      И с ветрил белодланных

      Лишь бессвязные речи

      К островам исполанным

      Опускались на плечи…

     

     
      В золотой диадеме

      Королева Марго

      Простонала мне:

     

     
       Королева Марго

       Где мы?

      Что корабль мой «Арго»?

     

     
       Рыцарь

      Твой «Арго» засосали

      Лжеравенства стихии;

      Мы в свободной печали,

      В зверобратской России!

     

     
       Королева Марго

      Подними же на рее

      Сине-белый флажок

      И труби посмелее,

      Как Орландо, в рожок.

     

     
       Рыцарь

      Мы в бездонном провале,

      Королева Марго,

      И трубить в Ронсевале

      Уж невесть как легко.

     

     
       Королева Марго

      Так убей Дуриданой

      И Спартака и Пансу,

      И с мечтой первозданной

      Унесемся к Провансу!

     

     
       Рыцарь

      Но и там, взъерепенен,

      Водрузить гильотину

      Свой какой-нибудь Ленин

      Может в Божью картину.

     

     
       Королева Марго

      К волосам Береники,

      К Ориону направь;

      По дороге великой

      Ты ветрила поставь!

     

     
       Рыцарь

      Ах, развенчана всюду

      Еговы скиния:

      Свойствен звездному чуду

      Наш закон бытия!

     

     
       Королева Марго

      Так веди к Иерею,

      Что, играя в лото,

      Создает в Эмпирее

      Голубое Ничто;

     

     
      Так веди к Иоанну

      В зарубежный Патмос!

      На треножник! К туману!

      К ожерельям из роз!

     

     
       Рыцарь

      Королевское слово

      Чтит кораблик «Арго».

      Рад стараться! – Готово,

      Королева Марго!
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      Я – сокровенный апокриф,

      Волнами опьяненный риф,

      Грядущего нетленный миф,

      В поднебесьи парящий гриф,

      Таящий божество лекиф,

      Непонятый иероглиф,

      Король до пят, на час калиф,

      Я – раб казнимый и шериф.
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      Свинцовое небо, червонные листья,

       Серебряный капает дождь,

      Рубинные всюду меж зеркал мониста,

       И в латах золоченных вождь

     

     
      С дружиной побитой в кровавых черепьях

       Лежит меж несчетных кропил,

      Роняющих жемчуг отборный в отрепья, –

       И черных веранды стропил.

     

     
      Как много сокровищ на грязной палитре!

       Но давит нависший свинец,

      И жутче, всё жутче в завещанной митре

       Хожу я, забытый чернец,

     

     
      Вокруг алтаря красоту славословя,

       Мечте сокровенной кадя,

      Всё жалче любовь моя светит сыновья

       В серебряных нитях дождя.

     

     
      И песни священные гаснут, как свечи,

       Обставшие Божий венец.

      Ах, давит мне, давит под ризою плечи

       Нависший над миром свинец!

     

    

    16 октября

    
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     БУРЯ

    

    [image: after_title]


     
      Шумят и бушуют угрюмые валы,

      Рабы приковали на цепь капитана,

      А всюду кружатся акулы, нарвалы,

      Зеленая в белых перчатках гитана!

     

     
      Шумят и бушуют угрюмые валы,

      Залиты машины, пробоины страшны,

      А тысячи рук ухватили штурвалы,

      А тысяча челюстей правит на башне!

     

     
      Шумят и бушуют угрюмые валы…

      Безумцы, раскуйте скорей капитана!

      Увы, опоздали! Ликуя, в кимвалы

      Бряцает над синей могилой гитана!
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      О родина моя нагая,

      Кликуша бедная моя,

      С тобою по страстям шагая,

      Слезами горькими поя

      Вершины тысячи Голгоф,

      Я видел, как засохла вая

      Последних окрыленных строф.

      Я облик потерял Господний

      И златострунные крыла;

      Кровавых зарев преисподней

      Печать с изрытого чела

      Не смыть до гробовой доски.

      Знаменья крестные руки

      Родную отпустили землю,

      Но мертвую я не приемлю…

      Бежать? Куда? Но разве крыса

      Я с тонущего корабля?

      Нет исцеленья от недуга,

      И скоро снежные нарциссы

      Навеет надо мною вьюга

      И пухом станет мне земля.
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      Я люблю только мертвые страны,

      Непробудным заснувшие сном,

      Кристалличные мрамора раны,

      Спеленатые цепким плющом.

     

     
      На полуденном солнце руины

      Мне дороже полночных столиц,

      Кипарисы люблю я, раины

      Меж колонн, распростершихся ниц.

     

     
      Там остались нетленные мощи

      И конечные формы идей,

      Там в душистой оранжевой роще

      Меж развалин не видишь людей.

     

     
      Там возможно ответить как будто,

      Что любили мы здесь неспроста,

      Что века оправдает минута,

      Что в страданьи моем Красота!
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      Правда в дело не годится,

      Ей в кивоте лишь молиться

       Можно.

     

     
      Разум – это червь могильный,

      Что добудет в прахе пыльном –

       Ложно.

     

     
      Сердце – голубь белоснежный,

      Видит в мире безнадежном

       Горе.

     

     
      Греза – только греза – счастье,

      В ней свободное ненастье,

       Море!
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      Холодный метелицы саван

      Покрыл золотые поля,

      Запрятался с овцами Лаван,

      Зарылся кузнечик и тля.

     

     
      Ах, бедная, бледная Пери,

      Зачем мы не взвились с тобой

      За неба свинцовые двери

      В безбрежности зал голубой?

     

     
      Зачем мы остались в сугробах

      Из белых, безжизненных звезд,

      Как будто бы в наших особах

      Нуждается снежный погост!

     

     
      Зачем, ах, зачем воплощенья

      Коснулся нас тяжкий ярем?

      Ведь не было нам повеленья

      Построить, как Ромул и Рем,

     

     
      Какой-нибудь град семихолмный

      Для жалких земных муравьев,

      А плакал от муки огромной

      Довольно и праотец Иов.

     

     
      Мы, Пери, с тобой по ошибке

      Попали в страданий юдоль,

      И создал ее без улыбки,

      Нечаянно Мира Король.

     

     
      Не здесь мы родились наверно,

      Не здешние души у нас,

      Голгофа, Синай и Лаверна

      Твердят, что мы гости на час.

     

     
      В озлобленном мире обиды

      Для духа бессмертного нет,

      И вспыхнет на дне хризалиды

      Эдема лазурного свет!

     

     
      И два мотылька бархатистых

      На Божий опустятся луг

      И в чашечках звезд золотистых

      Недолгий забудут испуг.

     

     
      А снова подобной ошибки

      Не будет во веки веков:

      Угрюмую землю улыбки

      Не могут спасти мотыльков!

     

    

    2 ноября
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      На вселенной звездами усыпанном стяге

       Застывающий мечется труп,

      Эллиптической мира покорствуя тяге, –

       И на солнечный падает круп.

     

     
      А на прахе земном распростерлась отчизна,

       Со вчерашнего утра мертвец,

      Но не много рыдает по мертвой на тризне

       Благородных сыновьих сердец.

     

     
      Нет, как черви могильные въелись в нарывы

       Все зловонные бедных мощей,

      У покойницы требуя жизни счастливой

       И с курятиной свежею щей.

     

     
      Ах, как страшно тому, кто не инок могучий,

       Кто не троицкий витязь Ослябль,

      Убежать бы! Не пустят свинцовые тучи,

       А воздушный разбился корабль!

     

     
      Ах, взнестись бы опять по лазурной спирали

       На священном латинском крыле!

      Ухватиться б за вечности синие тали

       На несущемся в рай корабле!
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      Раскрыли ставни. Нехотя в постели

      Я потянулся и открыл глаза:

      Мне снились раненые капители,

      Полуденные снились небеса.

     

     
      А тут из-за окошечек тюремных

      Замашут голые черешен ветки,

      Свинец небес и ржавчина подземных

      Теней мою осилуэтят клетку.

     

     
      Закаплет с крыш, послышится в столовой

      Испуганный переворотный шепот, –

      И день в Бастилии начнется новый,

      И черных мыслей заклубится копоть.

     

     
      Совсем не просыпаться лучше ныне,

      В годину лихолетья, лихоправья,

      В святыней унавоженной пустыне,

      Где озлобленность торжествует навья.

     

     
      Но чудо за оконным переплетом

      Я демиурговой увидел кисти:

      Жемчужно-голубым были налетом

      Воздухи крыты райских евхаристий,

     

     
      И мраморных качались ожерелий

      Неисчислимые на ветвях низки,

      И блики адамантами горели,

      На тополей взвиваясь обелиски.

     

     
      Фатой прелестнее весенней дважды

      Осиротелый расцветился сад,

      Но этот цвет, увы, был пух лебяжий,

      Накинутый на мрачный палисад,

     

     
      Но этот цвет, увы, был так холоден,

      Что мой восторг в кристаллы застывал,

      И мавзолеем вертоград Господен

      Казался, выглянувшим через вал

     

     
      Кладбищенский полярного собора,

      Мечты хранящего застывший прах,

      Где я под ледяной аркадой скоро

      В безбрежность мраморный уставлю зрак.

     

     
      Ах, камнем, камнем стать бы поскорее

      С крестом сложенными на грудь руками,

      В нависших ив ледяной галерее

      Запорошенным северным Гаутами.

     

     
      Ах, всё забыть! позор всего творенья!

      Кровавую нелепость бытия!

      Ах, белый лист начать бы сновиденьем

      Другого, полазурней, жития!

     

    

    11 ноября

    
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     СТАНСЫ

    

    [image: after_title]


     
      Сверхъестественно зодчество мира,

      Объяснимого атома нет!

      С высочайшей вершины Памира

      Только всплеском лихи кастаньет

      И псалтыри трагичным аккордом

      Ты ответ вдохновительный дашь,

      По вселенной лазурным фиордам

      Необузданный правя чардаш.

     

     
      Сверхъестественен свиток историй

      Естества и планет и людей,

      Сверхъестественен род инфузорий,

      Как под прорубью царь Берендей.

      И последнего цветика стола

      Непостижна во веки веков,

      А у Божьего много престола

      Расцветает духовных цветков!

     

     
      Размахнись же смелее, как Гордий,

      И клубок рассечет лезвее,

      Голиаф зашатается гордый,

      Голиаф этот – знанье твое.

      Только мир семицветный ребенка,

      И на солнышке мыльный пузырь,

      И на курьих ножонках избенка –

      Заповедный души монастырь!

     

     
      Будь же тайной и ты сокровенной,

      Не хоти ничего изъяснить,

      Но пряди неустанно вселенной

      Голубую фантазии нить,

      А из нити сотки гобелены

      Для священного храма мечты

      У хрустальной струи Ипокрены,

      Где в безбрежность уходят мосты.
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      Необозримые клавиатуры

      Полей точены из слоновой кости,

      Кой-где сереют жалкие конуры,

      Храм-пятиглавок, бедные погосты.

     

     
      Свинцовый саван туго в диком поле

      Весь спеленал застывший горизонт,

      Кой-где в снегу, чернея, как бемоли,

      Торчит изодранных акаций зонт.

     

     
      Без цели, без толку змеит дорога,

      Заметены порошами пути…

      Как жутко всё, как холодно-убого,

      Как некуда творящему идти.

     

     
      Но степь беспутными вокруг покрыта,

      Как муравьи, они грызутся всюду

      Вокруг давно разбитого корыта,

      Антихристовому доверясь чуду.

     

     
      И пишет кровь на снеговом хитоне

      Причудливые всюду арабески,

      И адских рук при каждом новом стоне

      Слышны в метелях радостные плески.

     

     
      И столько всюду истого равенства,

      Свободы, братства, что скорей под гору б

      От долгожданного бежать вселенства

      Да по льду прямо головою в прорубь!

     

     
      Но в самом центре горестной гравюры

      Благоухающий лежит оазис,

      И сторожат его с зубчатой туры

      Роланд, Ламанчский Дон-Кихот, Амадис.

     

     
      Над ним лазурь сияет неизменно,

      Как голубой колодец, в нем весна,

      В нем в сонных травах вьется Ипокрены

      Сребристо-шепотливая волна;

     

     
      В нем кипарисы, митры черных пиний

      Глядят в зеркальные вокруг бассейны,

      В нем храм классически-певучих линий,

      Меж колоннад Эол в нем тиховейный;

     

     
      В нем в тереме загадочном принцесса,

      Шелками вышивающая шарфы,

      Духовные турниры без эксцессов

      И робкий шепот мелодичной арфы;

     

     
      В нем сам Христос с оливой Гефсимана

      Задумчиво шагает по аллеям,

      Как по холстам червонным Тициана,

      Склоняясь к скромно никнущим лилеям.

     

     
      Кто чрез метелицы пойдет завесу

      Со мной в мечты спасительный оазис?

      Кто вызовется охранять принцессу,

      Как Дон-Кихот, Роланд или Амадис?
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      Три дорийских колонны с углом архитрава

      На полуденном солнце извека стоят,

      Опаленные тихо колышутся травы

      И белеет отара смиренных ягнят.

     

     
      Змиевидно промеж золотистого дрока

      Голубое зерцало мерцает залива,

      И лепечет на взморьи со страстным сирокко

      Серебристая в камнях горячих олива.

     

     
      Погруженный, как статуя, в тень канелюры,

      Изможденный стоит молодой пилигрим,

      Чрез угрюмые яви плетущийся бури

      В осененный архангела куполом Рим.

     

     
      На плечах его узких простая котомка,

      А в бессильных руках, как у женщины, посох,

      И звучит его голос усталый негромко,

      Надорвал он его на конечных вопросах.

     

     
      И в предельно разверстых глазах, опьяненных,

      Как на эллинистических мумий портретах,

      Красота отражалась путей завершенных,

      Как полночное небо в зловещих стилетах.

     

     
      С девяти уже лет он бездомной каликой

      Обручился с мечтой на вершине Ай-Петри,

      От полярного круга к Элладе Великой

      Он за дочерью шел неутешной Деметры;

     

     
      С девяти уже лет он искал Афродиты

      Освященные чистою грезой уста,

      И кружились вокруг колыбели хариты

      У него фееликие ведь неспроста.

     

     
      Но увидел Киприды безглавое тело

      В сиракузском музее он только намедни, –

      И в душе его вдруг убежденье созрело,

      Что близки его огнепалящие бредни.

     

     
      И над мраморным торсом, казалось, приветно

      Наклонилась головка богини к нему,

      И уста ее были жемчужная Этна.

      Позабыл он свинцовую сзади суму,

     

     
      И отрепье плаща, и отекшие ноги,

      Православным поклоном почтил до земли

      Привидение Музы трагически-строгой, –

      И опять зашагал по юдольной пыли.
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      Вертись, дервиш,

      Вертись и пой:

      Ты рай узришь

      Перед собой!

      Вертись, дервиш,

      Вертись и пой:

      Слова – камыш

      В воде живой,

      Слова – родник,

      А твой язык

      Во рту – огонь!

      Ты борзый конь,

      Лишь захоти,

      Найдешь пути

      И без путей,

      Ведь ты ничей!

      Закрой окно,

      В степи темно,

      Закрой и дверь,

      За нею зверь,

      За нею явь.

      Себе поставь

      Алтарь внутри

      И воскури.

      Извне метель,

      Для гроба ель,

      Следы оков

      И кровь, и кровь.

      В тебе весна,

      И не одна –

      Их миллион!

      Как скорпион,

      Когда огонь

      Со всех сторон

      Тебя замкнет,

      Ты свой живот

      Горазд убить,

      А жизни нить

      Через рубеж

      Юдольных меж

      Перенести

      В алмазный сад,

      В руно вплести

      Небесных стад…

      Вертись, дервиш,

      Вертись и пой!

      Слова – камыш

      В воде живой,

      Слова – родник,

      А твой язык

      Во рту – огонь!
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      Позаботься, голубка, о келье,

      Чтоб могли мы хотя бы мечтать,

      Чтоб не видеть нам, как новоселье

      Будет править полдневная тать.

     

     
      Принеси мне в обитель гостинец

      И закрой мне в келейке окно,

      За окном же пусть будет зверинец,

      С глаз долой, так не всё ли равно!

     

     
      Принеси же скорей занавески

      И завесь от меня всё извне,

      Я же быстро Тоскану al fresco

      Напишу пред тобой на стене.

     

     
      Кто Италию видел однажды,

      Озвереть тот не может вовек,

      Не убьет его голод и жажда,

      Меж зверьми он всегда человек.

     

     
      Принеси же скорей занавески

      И божественный мне фолиант,

      Нам помогут словесные фрески,

      Флорентинец великий наш Дант!

     

    

    17 ноября

    
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     В ПОДВАЛЕ

    

    [image: after_title]


     
      Трещат пулеметы,

      Гудят трехдюймовки,

      Вороны с помета

      Снялись на зимовку,

      А мы вперебежку

      С оглядкой, помалу

      Бежим вперемежку

      К чужому подвалу.

     

     
      Трещат пулеметы,

      Стрекочут винтовки,

      Как желтые шпроты,

      В подвале торговки

      Стеснились детишки,

      Старушки, парнишки,

      Девичек букет

      И бедный поэт.

     

     
      Трещат пулеметы,

      Гудят трехдюймовки,

      Умолк желторотый

      Студент, а головки

      Девичек так бледны,

      Что, глядя на плесень

      Под тусклым оконцем,

      В поэта без песен

      Поверишь под солнцем,

     

     
      Поверишь, что по сту

      Дней жизни у власти,

      Что служат погосту

      Линючие масти

      И белых и красных,

      Что партий злосчастных

      Царит чехарда

      Уже навсегда.

     

     
      Мне тошно на лица

      Глядеть меловые,

      Мне ближе мокрица,

      В цветы плесневые

      Впустившая сяжки:

      Ей менее тяжкий

      Назначен был рок,

      И тот же в ней прок!

     

     
      Мне каплею чистой

      Хотелось бы с крыши

      На снег бархатистый

      Сбегать, или выше,

      Как хохот вороний,

      Чрез грязные тучи

      Я без церемоний

      Взносился бы лучше.

     

     
      Трещат пулеметы,

      Гудят трехдюймовки,

      Но хриплые ноты

      Вороны-воровки

      Покрыли их вмиг,

      Как скрежет вериг:

      Кра-кра! Это зря!

      Убили царя!
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      Полдня во сне, полдня я сны

       Здесь воплощаю

      И прежней крыльев белизны

       Готовлю к раю.

     

     
      А если корни иногда

       Хотят расти,

      Я подсекаю им всегда

       К земле пути.

     

     
      Теперь Голгофы и Синаи

       Превзойдены,

      Мессии с дочерьми Данаи

       Осуждены.

     

     
      Последний Ангел на земле

       Спит в кущах роз,

      В его окрепнувшем крыле

       Его Гипноз.

     

     
      Он в келье жесткую постель

       Как трон избрал,

      Он в сновидениях – свирель,

       Зари коралл.

     

     
      Он в сновиденьях властелин

       И там и здесь,

      И мир ему, как пластилин,

       Покорен весь.

     

     
      Он в сновиденьях «да» и «нет»

       Речет – и прав,

      И свято бережет весь свет

       Его устав.

     

     
      А что дано мне наяву?

       Порассуди.

      Накрой мне простыней главу –

       И не буди!
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      Ни мысли, ни чувства, ни песен,

      А всё же тревожно внутри,

      И мир нестерпимо так тесен,

      Что гаснут в чаду алтари.

     

     
      Ни слов, ни желаний, ни долга,

      А всё же свершенье манит,

      И тянет настойчиво, долго

      Авзонии синий магнит.

     

     
      Ни веры, ни таинств, ни мифа,

      А всё же с тревогою ждешь

      И веришь, что с крыл Иппогрифа

      Не спрыгнет тифозная вошь.

     

     
      Бесформенны, негармоничны

      Случайные эти стихи,

      Соловушка ведь я темничный,

      В неволе потухли верхи.

     

     
      Пою ж я еще по обету

      Соузнице бедной своей

      За глаз ее чистых планету,

      За ласковый слова ручей.

     

     
      Когда же исполню ex-voto,

      Замерзну, паду на шипы,

      И Кто-то простит мне за Что-то,

      Что жалко я пел на цепи,

     

     
      Что не был я только Гафиза

      Ликующим в ночь соловьем,

      Что часто мы с Розой-Маркизой

      Скорбели о мире вдвоем.
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      Со всех сторон нависли грозно

      Неодолимые напасти,

      Но на душе апофеозно

      Нетленные бушуют страсти.

     

     
      Пылает тело в лихорадки

      Объятьях снова третий день,

      Но голос мой трагично-сладкий

      Защитную рождает сень

     

     
      Из высохшего бурелома,

      Из роз, увянувших давно,

      И блеск разбитого шелома

      Вселенной озаряет дно,

     

     
      И меч блестит в воскресшей длани,

      Как людям возвращенный рай,

      Когда в конурку ты в стакане

      Приносишь мне душистый чай,

     

     
      И белые порхают ручки

      Твои, мешая сахар в нем,

      И очи из-под кудрей тучки

      Горят встревоженным огнем,

     

     
      Когда с испугом, вопрошая,

      Ты говоришь мне: Come stai?

      И, как с амврозьей кубок мая,

      Я пью из рук твоих свой чай

     

     
      И, приподнявшись на постели,

      Гляжу, как паладин небес;

      Sant’Jago сам из Campostell’ы

      Таких не видывал чудес.
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      Люблю я церковные своды,

      Торжественный, древний обряд,

      Мистических фресок разводы

      И клира широкий наряд.

     

     
      Люблю я склоненных коленей

      Смиренную веру в Ничто,

      Ритмичные всплески молений,

      Сознанье, что жизнь – «не то»,

     

     
      Что души из нас, пилигримы,

      Оставя земной Вавилон,

      Как радужные серафимы,

      Влетят в лучезарный Сион.

     

     
      И пафос люблю я трагичный

      Из ниши сверкающих труб,

      И в раке своей мозаичной

      Святителя дремлющий труп.

     

     
      Люблю и любил, но без веры,

      Когда я был молод и глуп,

      Когда мне казалось, что шхеры

      Оставит познания шлюп.

     

     
      Теперь он разбился о скалы,

      А я, беспомощен и наг,

      Пою вековые хоралы,

      Обрывки завещанных саг.

     

     
      А завтра, хотя б опустели

      Прохладные, темные нефы

      И фрески Беато из келий

      Содрали Аттиловы шефы,

     

     
      К последнему старому ксендзу

      Приду я в забытый алтарь,

      Где дискоса с гостией солнце,

      Где распятый Эроса Царь,

     

     
      Приду и с кадильницей буду

      Склоняться вокруг алтаря,

      Молясь величайшему чуду,

      Что духа создала заря.

     

     
      А если Антихриста свора

      Вопьется в ослабшие ляжки,

      Мы будем последние скоро

      В Эдеме Христовом барашки.
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      Есть где-то берег осиянный,

      Есть в синем море корабли

      И город лилий исполанный,

      Да наши затерты кили.

     

     
      Есть где-то вековые формы

      Неувядающей красы,

      Да наши леденеют кормы,

      Примерзли острые носы.

     

     
      Морозные цветы на вантах,

      Холодный мрамор по бортам,

      А по замерзнувшим вакхантам

      Метелица гудит в там-там,

     

     
      И пляшут глупые пингвины

      С медведем белым тарантеллу,

      Ни в чем, конечно, не повинны,

      По замороженному телу.

     

     
      И с Маточкина Шара скифы

      И мурманские эскимосы,

      Глядя на наши ероглифы,

      Решают вечные вопросы.

     

     
      Вольно ж нам было круг полярный

      За божеством переплывать,

      Испытанный наряд фиглярный

      На шкуру волчию менять!

     

     
      Как будто бы нагой Мессия

      В твоих сугробах не замерз,

      Как всюду, нищая Россия,

      Как будто бы не властный Корс

     

     
      Теперь единственный спаситель

      Твой, безгеройная страна,

      Где лишь Антихриста обитель

      Безумствующими полна!
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      Голубое, белое, черное,

      Жемчуга – в облачении утра,

      Искрометные зерна отборные,

      Пред закатом – струя перламутра.

     

     
      Безграничные, ровные линии,

      Монотонные, синие тени,

      Хохоток равнодушной Эриннии, –

      Безнадежная родина лени.

     

     
      Озверело-свободные вшаники,

      Пугачевско-махновские банды,

      На березаньках – мятные пряники,

      Воронья на снегу сарабанды.

     

     
      На душе социально-тошнехонько,

      В животе сторублевая булка,

      И не ждешь ничего уж ровнехонько,

      Как от денег в зарытой шкатулке.

     

     
      Но сознанье в душе закаляется,

      Что российской свободы кэквок

      Перепортил идейные яица,

      Что чудовищный он экивок,

     

     
      Что дорожка моя архаичная

      Вертикально взвивается ввысь,

      Что от жизни спасенье – трагичное,

      Повелительно-грозное: Брысь!
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      Воет кладбищенский ветер,

      Как заблудившийся сеттер,

      Саваном белым накрыты

      Мертвых родителей плиты.

      Ангелы плачут в решетке,

      Как на рассвете кокотки

      Пьяненькие в околотке.

      Мечутся ивы плакучей

      Обледенелые сучья,

      Жмутся свинцовые тучи

      Над золотым обелиском –

      С визгом, и воем, и писком.

      Где-то работает кирка,

      Новая надобна дырка,

      Видно, меж старых кому-то,

      Пробила чья-то минута.

      Ах, не улечься ль и впрямь

      Бедному Толиньке там:

      С сердцем случилась заминка,

      Сердце – звенящая льдинка!

      Розанька милая, где ты?

      Только тобой отогретый

      Мог бы опять на дорожку

      Деточка вытащить ножку

      Из голубого сугроба,

      Из белозвездного гроба,

      Где он в виссон спеленат.

      Только горячий гранат

      Губок твоих отогреть

      Мог бы Эдемскую ветвь,

      Сердца святую былинку,

      Вмерзшую в звонкую льдинку.
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      Это небо свинцовое,

      Эти скудные формы,

      Эти лица суровые

      На вокзальной платформе!

     

     
      Эти жалобы слезные,

      Эта всех безнадежность,

      Эти таинства грозные,

      Это горе – безбрежность!

     

     
      Нет, Россия злосчастная,

      Я в тебе не жилец,

      И стихия ненастная

      Твой терновый венец

     

     
      Мне напялить не вправе,

      Я скользну, как угорь,

      Через ляхов заставы

      До предутренних зорь.

     

     
      Ведь давно уж я Божий,

      А не твой и ничей,

      На тебя не похожий

      Голубой соловей.

     

     
      Может быть, на границе

      Мне Антихрист свинцом

      Замурует зеницы,

      И кровавым венцом

     

     
      Я покрою сугробы…

      Всё равно, я чужой,

      И безумья микробы

      Не увидят ханжой

     

     
      Перед идолом плоти

      Дворянина небес,

      Повторявшего счеты

      Очистительных месс.

     

     
      Да и раньше в алмазный

      Я попал бы чертог,

      И меж музыкой разной

      Заприметил бы Бог

     

     
      Мой страдальческий голос

      И молитвы за Русь, –

      И отравленный колос

      Поглотила бы трусь!
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      Двадцатого столетья мимо

      И девятнадцатый прополз

      Кровавый рок невозмутимо,

      И новый уж натянут холст

     

     
      Для летописи на подрамник,

      Но, безнадежно удручен,

      Я рядом приготовил камни,

      И, если адский легион

     

     
      И на него всползет напастей,

      Я каменным его дождем,

      Как буря обрывает снасти,

      Сорву, поставя на своем!

     

     
      Довольно летописцем гневным

      Я разрушению служил,

      Пора созвучием напевным

      Покрыть чудовищность могил

     

     
      И колокольным перезвоном

      Соединиться навсегда

      С алмазовым Господним троном,

      Где легкокрылые суда

     

     
      Великих мучеников духа

      Сошлись на вечный карнавал,

      У Тайны снятого воздуха

      Забвенья пригубить бокал!

     

    

    За час до Нового 1920 года
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      Для мертвого недавно друга

      Я выкопал застывший куст

      Шиповника в саду, из круга

      Цветочного, под тихий хруст

     

     
      Колышимых бореем веток…

      Дремало всё еще вокруг,

      Лишь глазки синенькие деток

      Подснежных презрели испуг.

     

     
      Я оборвал лопатой ржавой

      Землей облепленные корни

      И, обернув платочком, правой

      Рукою из могилки черной

     

     
      Поднял усыпанный шипами

      Кривыми бездыханный прах.

      Какой он серенький, клопами

      И тлей изъеденный в ветвях;

     

     
      Как от него несет могилой

      И гнилью, плесенью, навозом –

      И всё же скоро с новой силой

      Отдастся он метаморфозам,

     

     
      И всё же будет он сапфиром

      Усыпан трепетным опять,

      И розы ароматным клиром

      Его усеют, и летать

     

     
      Вокруг него на пестрых крыльях

      Всё лето будут мотыльки,

      И дождиком от изобилья

      Спадут на травку лепестки.

     

     
      И я застынувший шиповник

      На мира сказочной гряде;

      Божественный меня Садовник

      По прихоти иль по нужде

     

     
      В холодное послал изгнанье,

      Корнями к бездне привязав,

      Меж скудных терниев познанья,

      Меж острых творчества агав.

     

     
      И вот я, черный, грязный, странный,

      Живу в провидящей дреме

      И отдаюся неустанно

      Холодносаванной зиме.

     

     
      Метелицей обледененный,

      Цветы я затаил в груди

      И жизнь, неудовлетворенный,

      Ищу за гробом впереди.

     

     
      Бессмертие мне аксиома:

      Ведь духа горние цветы

      В юдоли горестной не дома

      До Camposanto’вой черты.
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      Медленно вьется в песках затиненных

      Желтая, мутная к морю река.

      Вяло колосьев, лучами сожженных,

      Движется грудь. Припекает. Тоска.

     

     
      Медленно вьется по масляной мути

      Грозно оснащенный, мертвый фрегат.

      Тих и недвижен красавец до жути,

      Птицей подстреленной крылья висят.

     

     
      Море свободное, заверти дивные,

      Жутко манящие омутов девы!

      Кони лазурные, пенистогривые,

      Шквалы напевно гремящие, где вы?

     

     
      Против течений и против оркана

      Гроты косые, квадраты марселей

      В синие дали влекут океана,

      В дали бездомные, в дали бесцельные.

     

     
      Любо мне всё, что туманно и странно,

      Первым хочу я, единственным быть,

      Дерзко срезает вокруг Дуридана

      Свитую людям познания нить.

     

     
      Всё изреченное, всё повторенное,

      Всё оброненное – яство корыт,

      Только бездонное, неосязенное,

      Несотворенное крылья бодрит.

     

     
      В моря свободного синей купели

      Штевень дубовый смарагды дробит,

      Сколько вокруг обновляемой цели,

      Сколько возможно несхожих орбит.

     

     
      Парус в эфирном агате заката,

      Радужный брызжет вокруг аксамит,

      Ходит по зыбким доскам стилобата,

      Синему Богу молясь, эремит.
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      Изумрудным шелком

      Вышиты листочки

      По кривым иголкам

      Старых тополей,

      Спящих королей.

      Без числа моточки

      Синенькие ручки

      Вешние напряли,

      Беленькие тучки

      На клубок мотали

      Пряжу вешних дней,

      Ветерки-Орфеи

      Ниточки в ушко

      Солнечное вдели

      И легко, легко

      В веточках запели.

      Тополь черноствольный,

      Хмурый, недовольный,

      Кружевом зеленым,

      Чуть одушевленным,

      Словно рыцарь гневный

      Шарфом королевны,

      Чрез плечо повязан,

      К подвигу обязан,

      К подвигу слаганья

      Слов недомоганья,

      К шелесту и вою

      Древней головою.

      В леторослях валких

      Хлопотливо галки

      Строят деревушку,

      Стерегут подружку,

      Дерзких Дон-Жуанов

      И в крылатых станах

      Хоть поотбавляй…

      Бедный, жуткий край!

      Милая картинка,

      Да в глазу соринка,

      Да во рту от желчи

      Горько, голод волчий

      Всё нутро сосет.

      Что мне твой кивот

      Радужный, весна!

      Голод мой таков,

      Что его сполна

      Шелковый покров

      Твой не утолит

      И цветов синклит, –

      На одежд твоих

      Оброненный стих.

      Но с подружкой мы

      Хижинку свою

      Выстроим в раю,

      А до той поры

      Эроса миры

      Будем созерцать,

      Вечность-Мать!
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      Жутко. Клещами захвачено сердце,

       Капает с терниев кровь,

      Трагикомичное слышится scherzo

       Жизни отпетой всё вновь.

     

     
      Скучно вставать из нагретой постели,

       Скучно в проулок глядеть,

      Ночью приснятся подчас капители,

       Мирта цветущая ветвь,

     

     
      Ночью планеты и томные звезды

       Арабескуют плафон,

      Как вертоградов заоблачных гроздья,

       И Алигьери Грифон

     

     
      Важно <carroccio> вновь с Беатриче

       Катит по райским цветам,

      Хор из смарагдов доносится птичий,

       Нектар течет по устам!

     

     
      Тихо и сладко в душе, океан же

       Синий бушует внизу,

      В ветвях смарагдовых солнца-оранжи

       Смотрят в небес бирюзу.

     

     
      Гнездышко свей мне руками, подружка,

       На ночь я буду твой гид,

      К ветвям вспорхнем мы с тобой, как пичужки,

       К ветвям садов Гесперид.

     

     
      В жаркой Тринакрии у Монреаля

       Солнца висят на ветвях,

      Солнца душистее видел едва ли

       Млечный безбрежности шлях.

     

     
      В солнцах же зреющих солнца творимые

       Сладкий клубят аромат,

      Нимфы журчат серебристо-незримые,

       В вешний впиваясь брокат.

     

     
      Ешь же, подруженька, солнца пахучие

       В райском саду Гесперид,

      Пей бриллианты, нимфея, текучие, –

       Близок печальный Аид!
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      В ожесточеньи отрицанья

      Есть доказательство Того,

      Кто в величавом мирозданьи –

      Начало Вечное всего.

     

     
      Я был безбожником недолго,

      Когда младенческую дань

      Пред идолом земного долга

      Бросала дерзостная длань,

     

     
      Когда в гражданское болото

      Меня течением влекло,

      Но глотку стягивало что-то,

      Но сердце резало стекло

     

     
      Мне каждый раз, когда я слепо

      Вопил со всеми: «Нету Бога!»,

      Когда перед дверями склепа

      Кричал: «Окончена дорога!»

     

     
      Когда же я однажды в ближнем

      Остаток веры захлестнул,

      Подстреленным мне кто-то крыжнем:

      «Зачем преследуешь, Саул?» –

     

     
      С таким мучительным укором,

      С таким смиреньем простонал,

      Что дрожь передалася шпорам

      И сердце пронизал кинжал.

     

     
      И я бежал в души пустыню

      И Бога в бездне отыскал, –

      И Парсифалеву святыню

      Нашел у Монсальвата скал!

     

     
      Я Божий паладин суровый,

      Средневековый человек,

      Безбожия кошмар неновый

      Не убедит меня вовек.

     

     
      Разрушенные роком храмы

      В пустыне я воссоздаю

      И очи благородной дамы

      Своей мистически пою.

     

     
      Мучительный сомненья демон

      Копьем Лонгина поражен,

      Мечты я царственный игемон,

      Чистейшей из небесных жен

     

     
      Смиренно девственный любовник

      И сладостный апологет,

      И роз невянущих садовник,

      И песен странных музагет.
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      Жутко и душно и нужно

      В топях загнившего моря,

      Черное, ветхое судно

      Гнется, с прибоями споря.

     

     
      Квакают в трюме лягушки,

      Мидии впились в шпангоуты,

      В люках зеленые пушки

      Страшны врагу, как бой-скоуты!

     

     
      Черное море загнило,

      Страсти прияло корону,

      Срезала кудри Далила

      Юному войну Самсону.

     

     
      Знамя старинное славы

      Вновь не увидят стихии,

      Смрадные выросли травы

      В остове бедной России.

     

     
      Только в спасательном шлюпе

      Горсточка бедных бойцов

      Плачет на распятом трупе

      С попранным флагом отцов.

     

     
      Красные крадутся спруты,

      Лучше изгнанья проклятье!

      На воду весла. Минуты

      Считаны, милые братья!

     

    

    8 мая
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      Это старая сказка, Миледи,

      В благовесте рокочущей меди

      Без труда вы могли бы прочесть

      Эту странно нестранную весть.

     

     
      Это вечная сказка, Мадонна,

      Когда небо раскроет бездонно

      Голубую безбрежности пасть, –

      Так поет корабельная снасть.

     

     
      Это вешняя сказка, принцесса,

      Но в дремучем дыхании леса

      В запечатанный кровью ларец

      Схоронил ее Бедный Отец.

     

     
      Осудить ли неопытность Божью,

      Разукрасить ли новою ложью?

      Или попросту мимо пройти,

      Засмеявшись кому-то в пути?

     

     
      Лишь в объятиях слова и формы

      Полновластен червленые кормы

      Выводит в неприемлемый мир

      Опьяненный твореньем факир.

     

     
      Лишь к бесцельным в бесцельном восторге

      Прилетает Святитель Георгий

      И дракона сражает копьем,

      Что мы жизнью зачем-то зовем.

     

     
      Это старая сказка, Миледи,

      Но ручные со мною медведи

      И воскресшего Пана свирель

      В твоей появятся гордый кастель.

     

     
      Это вешняя сказка, Мадонна,

      Хоть поблекла на кудрях корона

      И сонеты завяли Петрарки

      На разрушенной Хроносом арке.

     

     
      Это вечная сказка, принцесса,

      Навсегда неизменная месса!

      Кто не верит в нее – не поэт,

      Не родиться б такому на свет!

     

    

    8 июня
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      России нет, но жив печальный

      Архистратиг ее опальный.

      На бурей сломанном крыле,

      По кровью залитой земле,

      Среди развалин и пожарищ,

      Он, задыхаясь от тоски,

      Чертит круги, как мотыльки

      На крылышках полусожженных,

      И от идей умалишенных,

      Плотски нелепых, злобно-волчьих,

      Исходит гневом, скорбью, желчью…

      Когда ж действительности звенья

      Разъединяют сновиденья

      И сострадательной рукой

      Дают обманчивый покой,

      Он бешеным летит аллюром

      К Кадора доломитным турам,

      К Понтеббе, к пограничной Местре,

      Где в восхитительном оркестре

      Века минувшие слились,

      Где и растоптанный Нарцисс

      На стебле сломанном поет,

      На Божий опустясь кивот.

      Возьмемся за руки, подружка,

      Не спрут – постель, не гроб – подушка,

      Еще я встану, помоги!

      Дай обопрусь, верней шаги,

      Когда свинцовой головой

      Я груди прикоснусь живой.

      Тяжка терновая корона,

      Но ты со мною, Антигона,

      Чрез италийский перистиль,

      Через мелодию и стиль,

      Словами вещими играя,

      Ты доведешь меня до рая!

     

    

    8 июня
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      Все идеи – чародеи

      Злобные и палачи,

      И Аттилы-Берендеи

      И кровавые мечи

      Перед ними – как барашки

      Белорунные в овражке,

      Как смиренные лилеи

      На Эдемовой аллее.

     

     
      Все идеи, как Христовы,

      Лишь развяжутся швартовы,

      Гибельным грозят пожаром

      В неизменно-жутко-старом

      Мире горя и страстей, –

      И меж порванных снастей,

      Как татарник на толоке,

      Кровью душатся пророки.

     

     
      Лучше старыми словами,

      Изгибаясь над канвами,

      Арабески вышивать

      И измученную мать,

      Жизнь злосчастную, как прежде,

      В сновидения одежды,

      В звуки песен одевать,

      Жизнь, измученную мать!
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      Нифма несчастная Клития,

      В Эросе ты мне сестра:

      Оба искали наития

      Мы в лучезарности Ра,

      Оба росою небесною

      Жили в горчайших слезах,

      Оба любовью безвестною

      Гибли в тлетворных низах.

      В грубый подсолнечник, бедная,

      Ты превратилась, сестра,

      Жесткая, пошлая, медная

      Личико кисть маляра

      Охрой вульгарной покрыла,

      Глазки для хамского рыла

      В семечек полную жменю

      Вдруг по чьему-то веленью

      Нагло в тебе превратила.

      Эрос, великая сила,

      Правда, и любишь ты крепко,

      Но по соседству и репка,

      Глупый картофель и свекла,

      И парниковые стекла,

      Любишь по-прежнему Феба

      Огненных коней и неба

      Жуткую ты бирюзу,

      Любишь с задворок, внизу,

      Любишь и охряным диском

      Вертишь по трухлым редискам

      Вслед за священной квадригой,

      Но непрочтенною книгой

      Будет любовь твоя век.

      Горький, увы, человек

      Брат твой, несчастная Клития,

      Но возлюбивший чело Аполлона

      В тайне Деметрина лона;

      Всем я подобен тебе,

      Разве не видишь в грибе

      Жалком в углу подземелья

      Пламень того же веселья,

      Слезы того же страданья,

      Скуку того ж мирозданья.

      Гадок я плотью и сер

      Стал от обманных Химер,

      Гадок и зол и бесплоден,

      В цепях и струпьях бесплоден,

      Гадок, сестра, я до жути, –

      Но таких не залузгают люди!
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      Ах, скоро, скоро плоти бренной

      Слетит мучительный воздух,

      Апокатастазис вселенной

      Свершится чрез вселенский дух.

     

     
      Начала отпадут другие,

      Как хризалидовый кокон,

      Страданий чистых литургия

      Взнесет в замирный Геликон!

     

     
      Всё излученное вернется

      К первоначальному ключу,

      Бессмертие на дне колодца

      Потухшую зажжет свечу.

     

     
      Всё окропленное слезами,

      Все рокотавшее струной

      Простится с мрачными низами

      И сбросит воплощенья гной.

     

     
      Стоглавой Истины ужимки

      И разума холодный смех, –

      Фальшивые теперь ефимки,

      Облезший горностая мех.

     

     
      И всё заплёвано сомненьем,

      И всё просижено умом,

      И обанкручен с вдохновеньем

      Поэт и с логикою гном.

     

     
      Апокатастазис единый

      Не в силах вытесать из нас

      Бесплодного рассудка льдины

      И правды жалкий ватерпас.

     

     
      Апокатастазис тоскою

      Достигнут непреодолимой,

      Любовью к Фебову левкою

      И духа вековою схимой.
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      Однажды Зевес с облаков лучезарных

      Олимпа сошел, как простой пилигрим;

      В убогих лохмотиях высокопарных

      Богов повелитель был людям незрим.

     

     
      Но Феб закатился, и Ночь покрывала

      Набросила черные вниз по холмам,

      Замолкли сиринксы, умолкли кимвалы,

      Пастух и селяне пошли по домам.

     

     
      В безлюдную сходит Зевес деревушку

      И просит смиренно и слезно ночлега

      Во имя бессмертных селян и пастушку,

      И в фавновых шкурах раба под телегой.

     

     
      Но в камень сердца обратились людские,

      Никто не пускает прохожего в дом,

      Нагого насмешкой встречают нагие,

      Спускают овчарок, грозятся колом.

     

     
      И вот под нависшей скалою избушку

      Последнюю видит сердитый Зевес;

      Столетний старик лобызает старушку

      Седую, как лунь, под жемчугом небес.

     

     
      Как нежны они, будто только сегодня

      Впервые уста прикоснулись к устам

      И за море будто еще преисподня

      И черн Ахеронта далек старикам.

     

     
      Зевес умиленный их просит ночлега,

      И старцы, как сына любимого, в дом

      Ведут громовержца: ведь Альфа-Омега

      Для любящих путник за бедным столом.

     

     
      Они ему пыльные сняли сандалии

      И ноги омыли студеной водой,

      И алой усыпали ложе азалией,

      И подали сыр и последний удой.

     

     
      Когда розоперстая Эос кораллы

      В живую рассыпала моря эмаль,

      И в мирте пичужки запели хоралы,

      И низ островная отметила даль,

     

     
      Зевес поднялся и любезных хозяев

      На камень повел и угрюмо сказал:

      – Я громом лачуги сожгу негодяев

      За то, что бездомному голый не внял;

     

     
      А вы, Филемон и седая Бавкида,

      Просите, исполнена просьба вперед!

      – Пусть, Зевс Вседержитель, к воротам Аида

      Нас вместе Харонов челнок подвезет!

     

     
      И стрелы гремящие стены убогие

      Повергли и мигом сровняли с землей,

      На камне же выросли Дории строгие

      Колонн и дивный фронтон голубой –

     

     
      На месте, где жалкая гнила лачуга

      Столетних любовников, милых Зевесу,

      И стражами храма, немых от испуга,

      Поставил их Бог Олимпийский, а мессу

     

     
      И волнам, и тучам, и синим зефирам,

      И пчелам, и птицам, и тонкую нить

      Прядущим арахнам, и жемчужным лирам

      Светил полуночных велел он служить.

     

     
      Когда же сияющий Танатос факел

      Любящих пришел загасить стариков,

      Никто не смутился, никто не заплакал,

      От земных навек отходя берегов.

     

     
      Их руки столетние тихо сплелися,

      Беззубые рты, как впервые, слилися,

      А ноги дрожащие корни пустили,

      Глубокие корни в седые ковыли.

     

     
      И два кипариса столетних на диво,

      На диво и радость глазам, как мечи,

      Простерлись в лазурное небо счастливо,

      И Феб в золотые одел их плащи.

     

     
      О Зевс Вседержитель, о Феб златокудрый!

      Придите скорее и в нашу лачугу,

      Мы символ постигли угрюмый и мудрый

      И тихо устами приникли друг к другу.

     

     
      Мы Бога приемлем и мир славословим

      За формы и краски и слова гипноз,

      Мы души любовные к храму готовим

      И в терниях ищем пылающих роз.

     

     
      Пусть Танатос вместе и нас, как Бавкиду

      И старца ее Филемона, сведет

      К Харону седому, к воротам Аида,

      На Вечности синеколонный кивот!
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      Жарко и душно и жутко,

      Небо назойливо сине,

      Жизни приевшейся шутки

      Мне в мешковой парусине

      С веером в пальцах не скрыть.

      В бездну повисшую нить

      Атропо срезать не хочет,

      Клото неслышно хохочет,

      Грязную волну суча,

      Строгая Лахезис сонно

      Ищет в скрижалях закона.

      Чадная жизни свеча,

      Что ты в безбожные годы?

      В Вечности синей пагоде

      Кто-то разбил образа;

      Жемчуг, алмаз, бирюза

      Ризы украдены вором,

      Взята твердыня измором.

      Совы и хищный паук

      Слова искристых наук

      В мире продолжить не могут,

      Мрачные земному Богу

      Служат Коммуны рабы,

      Смрадные в щелях грибы

      Выросли храма повсюду;

      Божьему светлому чуду

      Верить не смеют они;

      Келью построить в тени

      Чащи дремучей нельзя:

      Всякая к Богу стезя

      Строго наказана хамам.

      Скучно по брошенным храмам

      Мессы в изодранных рясах

      Духу Святому служить,

      В пыльных иконостасах

      Вечности слово хранить.

      Клото, довольно прясти,

      Лахезис, дух отпусти,

      Атропо, нитку скорей

      Жизни распутай моей!
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      Отцветают холодные астры,

      Осыпаются кленов листы,

      Как червонные Флоры пиастры,

      На дрожащие с плачем кусты.

     

     
      В вороненых угрюмо шеломах,

      Проплывают дружины небес

      И в пурпуровой чащи хоромах

      Отпевает покойницу лес,

     

     
      Отпевает сестру Персефону, –

      И гирлянды увядших надежд

      Достаются сомненья грифону

      И насмешке горячечных вежд.

     

     
      Мы с природой в смертельном разладе,

      Ей Христовых не надо скорбей,

      Ей символы дороже Эллады

      И Мемфиса святой скарабей.

     

     
      Исстрадавшимся чуждо веселье

      И чертоги весенних богов,

      Подземельная схимника келья

      И рубцы от идейных оков

     

     
      Нам дороже вакхических оргий

      И душистых лавровых гирлянд,

      Дон-Кихот и святитель Георгий –

      Исступленный теперь флагелант.

     

     
      Нам осенние лишь песнопенья

      Неутешной Деметры сродни

      В эти тусклые дни отреченья,

      В эти подлости серые дни.

     

     
      Насыпай же над нами пиастры,

      Золотая, осенняя фея,

      Мы – холодные мертвые астры

      Над растерзанным трупом Орфея.
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      Жизнь, отраженная в хрустале

      Тысячегранной чаши,

      Словесное сальто-мортале

      В непроходимой чаще

      Страданьем вываянной флоры,

      Тоской измышленной страны,

      Фантазии несущие фольклоры –

      Окамененному нужны,

      Дабы от воплощенья фальши,

      От матерьяльной тошноты

      Нести всё выше и всё дальше

      Под вымысле Шехерезады,

      Переползая палисады,

      Голгофы тяжкие кресты.

      Но будь он трижды дивно-странен,

      Фантазии непостоянен

      Искристо-пенистый бокал,

      Изгибы сказочных лекал,

      Гипербол бешеная дикость,

      Символов яркая великость,

      Пегаса выспренний полет

      Нас опьянять перестает.

      Тогда мы снасти корабельной,

      Где притаилась синева,

      Наивной песни колыбельной

      Баюкающие слова

      С рыданием предпочитаем,

      И земно-земно припадаем,

      Причаля грезы корабли,

      К нехитрой, изможденной груди

      Давно отвергнутой земли,

      И в Божьем ювелирном чуде

      Забытую находим красоту,

      Тогда к иссохнувшему рту

      Листочек прижимаем клейкий,

      Цветочка детский аромат

      Вдыхаем, песней соловейки

      До слез растроганы, как дети,

      И в крест засохнувшие плети

      Слагаем ручек наконец

      И шепчем: Авва, наш Отец!
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      Без Бога мир поэты не приемлют,

      А без поэтов одичал бы свет,

      С тех пор, как дух обуревает землю,

      Безбожников среди поэтов нет.

     

     
      Слагая слов душистых вязеницы,

      В экстазе горнем чувствует поэт,

      Как шестикрылые слетают птицы,

      Безбожников среди поэтов нет.

     

     
      От деда всех поэтов Гезиода

      До хилых виртуозов этих лет

      Отступника не видела природа;

      Безбожников среди поэтов нет.

     

     
      Где творческая разлита стихия

      И мир чеканит в образы поэт,

      Там духа чистая евхаристия;

      Безбожников среди поэтов нет!

     

    

    22 июля

    
* * *

    

     
      Прикуйте на три дня к галере

      И к тачке в рудниках меня,

      Но на четвертый в старой вере

      Молиться дайте на Агня.

     

     
      Равняйте по три дня с ослами,

      Клеймите красною звездой,

      Но на четвертый под крылами

      Уплыть позвольте за собой.

     

     
      Слепите по три дня и плюйте

      За ересь старую в глаза,

      Но на четвертый посох суйте

      И покажите, где стезя

     

     
      И спрятанное вами солнце;

      Быть может, до смерти дойду

      Я в арестантском балахонце

      По заметенному следу

     

     
      К ажурной Джотто колокольне

      Под купол мощный Брунеллески,

      И к сонмам адорантов фрески

      Меня причислят сердобольно.
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      Поэтам ничего не надо

      При дележе земли;

      Им слово, пьяная менада,

      Купающаяся в пыли

      Палящей золотого Феба, –

      Амврозии фиал,

      И неба голубая Геба,

      И царственный Эскуриал.

      Им многострунность звуков гласных,

      Согласных бронзовый тимпан

      Сливает в хоровод согласный

      Воскресший мусикийский Пан.

      Им вечных зиждимость символов

      Открылась в мировом оркестре,

      Где с обучаемых оболов

      Не собирают на палестре.

      Поэтам ничего не надо,

      При тирании и коммуне,

      Под неба синей колоннадой

      Неумолкающие струны

      Всё так же жертвенно звучат,

      Величье славословя Бога;

      У прадеда и правнучат

      Одна великая дорога!

      Меняются одни названья,

      Но до последнего дыханья

      Поэту только слово надо,

      Вселенной пьяная менада!
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      Невесело! Стервятная мне птица

      Души душистый расклевала сот.

      Давно бы мне тому назад родиться,

      Лет этак на шестьсот или семьсот!

     

     
      Лет на семьсот, в Италии, конечно,

      Иль в не затопленном в крови Провансе,

      Когда не всё было так человечно

      И Дон-Кихот не обращался к Пансе.

     

     
      В те дни, когда Франциски, Доминики

      Из стен Содома выводили Лотов,

      Когда Козмати в Риме мозаики

      И фрески создавал в Ассизи Джотто.

     

     
      В дни братьев Бальдуина и Готфрида,

      В Ерусалиме Божьих Королей,

      И Данта – странника через Аида

      Отверженных зловещей мавзолей.

     

     
      Но если бы по странному капризу

      Я родился и на Руси Святой

      В те дни, я черную нашел бы ризу

      И посох с тыквой наверху пустой.

     

     
      Как Варлаам иль Даниил-игумен,

      Я б сподобился гроб узреть Господний,

      Я б вырвался, вертясь, как энергумен,

      Покинул бы юдольных круг исподний.

     

     
      И огнь увидел бы, сходящий с неба

      В подземном храме на священный гроб,

      И сподобился ангельского хлеба

      И в кровь разбил пылающий свой лоб.

     

     
      В те дни б я, как святая Ефросиния,

      Княгини полоцкой меньшая дочь,

      Глядел, глядел до смерти в бездны синие,

      С Голгофы вещей в неба средоточь.

     

     
      В те дни б я родился для пальмоношества,

      Для поклонения святым местам,

      Словесного бы меньше скоморошества

      Было во мне с тоскою по мечтам.

     

     
      В те дни бы детское Ave Maria

      Мне утоляло все мои печали,

      В те дни бы и Тебя, мою Россию,

      Великомученицу, увенчали!
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      Растужилось насмерть небо синее,

      Разрыдалась мать сыра-земля:

      Невтерпеж сердца им видеть в инее,

      Невтерпеж звериная петля!

     

     
      Собрались они в чертоги Божие

      Да пред троном Боженькиным «бух»

      И слова ему, на стон похожие,

      Прошептали возмущенно вслух:

     

    

    

     
       Хором:

      Ах, доколь, доколе будут Боженьку

      Псы смердящие везде хулить,

      Ах, доколь они его, за ноженьку

      Ухватя, по камням будут бить!

     

    

    

     
       Бог:

      Потерплю еще немного, детушки,

      Образумятся они, проклятые,

      Не поспели наши эстафетушки,

      Есть пророки в мире нераспятые.

     

    

    

     
       Солнце:

      Все твои добрались эстафетушки,

      Положили все они головушки,

      Все Мессиюшки, твои же детушки,

      Распяты на разные Голгофушки!

     

    

    

     
       Бог:

      Подожду еще хотя б маленечко,

      Ожидал же я тысячелетия,

      Может быть, очистится хоть жменечка,

      Кой-кого имею на примете я!

     

    

    

     
       Месяц и Звезды:

      Запримеченные все на шеечке

      Носят плотскую с собой петелечку,

      Дай нам с Солнышком поджечь скамеечку,

      Чтоб скорей легли они в постелечку.

     

    

    

     
       Бог:

      Потерплю еще я, дети милые,

      Христа ради потерплю, любезные,

      Может, травки там какие хилые

      За врата протянутся железные!

     

    

    

     
       Моря и Реки:

      Блевотину только ядовитую

      Занесут они с собою в рай.

      Дай нам хлюпнуть хлябью ледовитою,

      Затопить свое творенье дай!

     

    

    

     
       Бог:

      Близок, вижу, час суда последнего!

      Суд вселенной близок короля!

      Но пускай решит созданья бедного

      Участь Мать его – Сыра-Земля!

     

    

    

     
       Сыра-Земля:

      Устала я от трепета церковного,

      Устала хоронить людские корабли!

      Обезумев от скрежета зубовного,

      Молю Тебя, творенье распыли!

     

    

    

     
      ______________

      И выпустили Ангелы Антихриста

      Из-за алмазных преисподней призм;

      Как саранча завихрилися нехристи –

      И засмердел в России большевизм!

     

    

    10 октября
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       Блаженной жизни будущего века

      Хочу я быть тобою приобщен;

      От настоящей сути человека

      Мне дорог наяву не-сущий сон:

       Клубящаяся вдаль пинакотека

      С одетыми в сияющий виссон

      Миражами, каких земная стека

      С фантазией не зиждет в унисон.

       Довольно зримого звериной боли

      И кажущейся истины плебейской!

      В лохмотьях мы и в мантии собольей –

       Рабы в республике гиперборейской!

      Во сне же и раздавленные моли

      За трапезой ликуют эмпирейской!

     

    

    14 октября
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       И днем и ночью жажду неустанно

      Потустороннего заветных благ;

      Ведь где-нибудь не воет трамонтана

      В какой-нибудь заоблачный овраг.

       Так вот, под сенью райского каштана,

      На дне его, где жемчуговых саг

      Исполнено плескание фонтана,

      Хочу я, чтобы мирозданья Маг

       Меня в лавровой усыпил бы куще:

      Я б корни там пустил в святые недра

      Лазурной вечности, вокруг текущей,

       И явь ливанские закрыли б кедры

      И Млечный Путь, страдания несущий

      Покинутой надеждою Деметры.

     

    

    15 октября
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      Тайна Время, Тайна и Пространство,

      Тайна Жизнь и всяческая Сила,

      Тайна луга майское убранство

      И для всех раскрытая могила.

     

     
      Ни одно еще там истуканство

      Жажды знания не утолило,

      И Науки гордой самозванство

      Сфинкса спящего не разбудило.

     

     
      Да и там ли, да и так ли ищем,

      Где найти возможно что-нибудь?

      По земным подвалам и кладбищам,

     

     
      Хоть ты там учен как хочешь будь,

      Навсегда останешься лишь нищим,

      Горделиво выпячившим грудь!

     

    

    25 октября

    
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     КАК ЗАХАРИЯ

    

    [image: after_title]


     
      Я недоверчиво, как Захария,

      Внимал, когда раздался голос громкий

      Внутри меня божественного трио,

      И разума худые посторомки

     

     
      Не бросил в бездну, оборвав, с горы я,

      В непроницаемые всем потемки,

      Хоть и твердил подчас Ave Maria,

      Когда врезалась бечева котомки

     

     
      В плечо, уставшее от бездорожья.

      Теперь мне за сорок, всё реже, реже

      От истины могу отличить ложь я,

     

     
      И потому в чудовищном Пленбеже

      Мне красота всего дороже Божья,

      Доступная прозревшему невежде.

     

    

    25 октября
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      От тысячи я не истлел горений,

      От миллионов смертей не погас,

      Всё сызнова душистый куст сирени

      У Понта ищет верный мой Пегас.

     

     
      На кладбище цветет Преображенском

      Над матери надгробной он плитой,

      Приветливо смеясь над возрожденским

      Моим обличьем, над моей мечтой.

     

     
      Там сотни раз читал я, что «geboren»

      Была она тогда-то и «gestorben»,

      И сотни раз пред Тайною покорен

      Стоял я там и непостижно скорбен.

     

     
      Там, лбом склонившись на горячий мрамор,

      Однажды я как безутешный плакал,

      И Купидон, что над кузиной замер,

      Смеялся, опираясь на свой факел.

     

     
      Но от благоухающей сирени

      Две кисти мне склонились на чело

      И тихо так, совсем без ударений,

      Шуршали, как парящее крыло:

     

     
      «Не плачь, не плачь напрасно, мой соколик,

      Жизнь – непонятный Боженькин каприз,

      Но от нее очнешься, бедный Толик,

      В сиянии потусторонних риз!

     

     
      Не плачь, не плачь напрасно, мой сыночек,

      Вселенная твоих не стоит слез,

      Тебе навстречу принесу веночек

      Я из алмазовых небесных роз.

     

     
      И приведу к лучистому чертогу

      Тебя, сироточка мой дорогой,

      И поклонишься ты, сияя, Богу

      И станешь там совсем, совсем другой!»

     

     
      «Ах, мама, мама! Где ты? Это голос

      Я слышу ведь полузабытый твой!» –

      Нет никого. Лишь эпитафий полос

      Касался рдяно солнечный прибой.

     

     
      Но кисти вновь душистые сирени

      Так сладко-горестно затрепетали,

      Как Ниобей-Мадонн у Гвидо Рени

      Пурпурно-синие на плечах шали.

     

     
      «В цветах, сынок, моих мощей частицы,

      Мой гроб объял корнями этот куст,

      И скоро всю меня обреят птицы,

      Истлевший гроб мой скоро будет пуст!»

     

     
      И обнял я, рыдая, леторасли,

      И целовал душистые цветы,

      Пока небесные шелка погасли,

      Пока во мрак сокрылися кресты.

     

     
      Но уходя, пышнейшую я ветку

      На память об умершей отломал

      И бедную свою украсил клетку

      И лето с ней у моря продремал.

     

     
      Цветы увяли скоро, но рогатку

      Я вырезал из ветки дорогой,

      Она креста мне заменит печатку

      В час смерти на груди моей нагой:

     

     
      Мощей в ней материнских есть частица,

      Мощей большой страдалицы, мой друг;

      Быть может, я не голубая птица,

      Но тайны и во мне замкнется круг,

     

     
      Но мать моя – такая же Мадонна

      С семью мечами в сердце для меня,

      Как Мать животворящего Грифона,

      Закланного за Идеал Агня!

     

     
      Ее здесь нет, в лазоревой палатке

      Она букеты вышивает звезд,

      Но есть частицы от нее в рогатке –

      И я над ней как черный плачу дрозд!

     

    

    17–20 ноября
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      Я на бушующем был океане

      Когда-то одинокою скалой,

      Валов космические мне пеаны

      Не заливали гордый аналой.

     

     
      И истину в искрящемся стакане

      Я пил такой возвышенный и злой,

      Что всякого, кто не был в нашем стане,

      Каленой я закалывал стрелой.

     

     
      Но заверти неутомимой Сциллы,

      Харибды наглой, глиняные ноги

      Мне под конец со смехом подточили,

     

     
      И грохнул я, как эллинские боги,

      Как бык, которому жрецы вонзили

      Кинжал, на Еговы алтарь двурогий.

     

    

    23 ноября
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      Теперь в бушующем я океане

      Гонимая громадами соломинка,

      Нет у меня ни цели, ни деяний

      И вся вселенная моя хороминка!

     

     
      Нет и следа прошедших бушеваний,

      Хоть и бушую на чужих я поминках,

      Хоть возношусь до солнечных сияний

      Я в гриве пенистой, как атом скромненький.

     

     
      Скала ли гордая, соломка ль хилая,

      Как пораздумаешь, не всё ль равно!

      Укоренись как хочешь в бездны милые,

     

     
      Как хочешь перерой морское дно:

      Безглазый червь и музы легкокрылые

      Стучат в одно забитое окно!

     

    

    23 ноября
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      Три дня уже свинцовые громады

      Объемлют туч угрюмый горизонт,

      Три дня уже я слышу репримады:

      – Купи, голубчик, дождевой мне зонт!

     

     
      И раб пошел царевшины покорный

      И подобрал по тощему карману

      С псевдослоновой ручкой зонтик черный

      И к милому принес его тирану.

     

     
      «Ха-ха! Ха-ха! Да ведь он голубой!

      Посмешище какое-то, не зонт!»

      – Он черный… черный… – я, дрожа губой,

      Шептал в ответ с испугом. Вот афронт!

     

     
      Но ты противное мне доказала,

      И любящий мне дорог произвол.

      «Пусть так! Вселенной помрачилась зала,

      И кстати нам лазоревый символ!»

     

    

    Ноябрь
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      Смятеннодушный, безосновный,

      Но временами чародей,

      Брожу я средь ученых овнов

      И голосующих сельдей.

      Телесный правя кавардак,

      В свинцовые гляжу простыни,

      Но дух мой жаждет лишь пустыни,

      Пещеры жаждет он, чудак!

      И если б не арестовали,

      Всему бы пожелал я vale

      И в новой где-нибудь Фивайде

      Поминки справил бы по райде

      За истиной облыжноглазой.

      Но стыдно как-то, и меж разной

      Блуждать я продолжаю тварью,

      Что заливает киноварью

      Безумья нового вертеп.

      И зачастую также слеп

      Сержусь я, радуюсь зачем-то,

      Пока угрюмое Memento

      Мне mori в траурных венках

      Не перережет вдруг дорогу,

      Пока не вспомню впопыхах

      Заглохшего стремленья к Богу,

      А вспомнив, в храм Аннунциаты

      Бегу под балдахин богатый,

      Где в бликах серебра и свеч

      Латинской литургии речь

      И ритуал евхаристии

      В Судьбой придушенном витии

      Рождает в творческом экстазе

      Гирлянды голубых фантазий.

      Затем бегу к каморке тихой,

      Где за своей неразберихой

      Сидит моя метафизичка,

      И милое целую личко,

      Грустящее по бедной маме,

      Оставленной в стране, где хамы

      Творят Антихристов шабаш –

      И чрез края слиянных чаш

      Нектар божественный сливается,

      И жизнь вокруг одушевляется,

      И Песнь-Дитя от слов рождается!

     

    

    3 декабря
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      О Ты, живущий там,

      Где нет щемящей яви,

      Зачем моим мечтам

      Горыныч, многоглавый

      И кровожадный Змей,

      Как у аттических камей,

      Срывает нежные головки?

      Зачем Афон он и Соловки

      Мечтателя не пощадил,

      И фимиам паникадил

      Зачем словесных потерял

      Спасавшую когда-то силу

      И под зубами плотских рал

      Сошел за родиной в могилу?

      Ведь я всё тот же, непреклонный,

      Тобой, Отец, одушевленный,

      Ничем земным не зачумленный,

      Алчбой рабов не искушенный,

      Духовный, чистый атом Твой,

      В познанья суете нагой!

      В тобой назначенную мне

      Влюбленный девственную Розу.

      Так почему ж опять во мне

      Плотскую слышу я угрозу?

      Так почему ж мои мечты

      Всё снова распинаешь Ты?

      И в тихие мои Соловки

      Сомненья посылаешь Змея

      Свернуть эфирные головки

      На синем небе Эмпирея

      Задуманные, Боже, мной

      За монастырскою стеной?

     

    

    12 декабря
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      Мы были вне себя, поверьте,

      Наш златокудренный Хильчук,

      Узнав, что Вы из Царства Смерти

      Избавились исподних мук

      И после мытарства в Пленбеже,

      Et caeterà, et caeterà,

      Пристали в тихом Паневеже;

      Хоть он изрядная дыра,

      Но всё же лучше во сто крат

      Российского равенства лужи,

      Где всякий каторжник-Марат

      Что день затягивает туже

      На шее плотскую петельку

      И где лишь спрятанный в постельку

      До Иосафатова Суда

      Счастлив бывает иногда.

      Когда мы год тому назад

      Попали в буржуазный Ковно,

      Он поразил голодных, словно

      Всевышнего лазурный сад,

      И океан в безбрежной чаше

      Не мог нам показаться краше

      Литвы убогой городка;

      Как два спасенных голубка,

      Мы зерна редкие культуры

      Клевали, жадные, повсюду

      И дивовались на конуры

      Laisvės аллеи, как на чудо,

      Как не дивуемся теперь

      На флорентинские палаццо.

      Но что ж, таков духовный зверь,

      Привычка хуже всяких Аццо,

      Тиранов старины седой,

      Лишь с пролетарской лебедой

      Да философией из жмых

      Не примиришься; чтоб им лих!

      Но год прошел – и пролетарий

      Следы равенской киновари

      С лица и брюха посмывал –

      И мысли пламенный штурвал

      Окрепшей направляет волей

      Розеночек с ожившим Толей

      В лазоревые небеса,

      Где неувядшая краса

      Веков минувших и грядущих,

      Нерукотворное несущих

      Бесцельным в мире пилигримам,

      В неосязаемом, незримом

      Нашедшим Божьи чудеса, –

      И с духа упадут леса

      Минутной на земле постройки,

      И бытия лихие тройки

      Умчатся, словно вертикаль,

      В Создателя святую даль.

      Привычка – подлый Совнарком

      С гниющей падали душком,

      Но не в Италии она

      К моей душе пригвождена;

      Здесь до последнего мгновенья

      Я буду видеть сновиденья

      И грезу вещую любить,

      Здесь новую всё буду нить

      Я плесть блестящих сновидений,

      Пока печальноокий гений

      Не загасит мою свечу, –

      Здесь я за бытие плачу

      Лишь звонкой Божьею монетой.

      Всё сызнова берет мой дух

      Вселенной голубой воздух,

      Над тайной естества простертый.

      Нем разум и немы реторты,

      Но созерцающий аккорд

      От распреуравненных морд

      Освобождает нас, сестрица,

      И раненная насмерть птица

      Освобождается от смерти

      И кличет сродных к звездоверти,

      Благовествует и, не зная,

      Не ведая куда, зачем,

      Доликовавшися до рая,

      Становится мгновенно всем!

      Из этой выси три луча

      Отрезав острием меча

      С лепешкой из лазурной манны

      Всегда божественной Тосканы

      И засушив их меж листов

      Письма, – я, кажется, готов;

      Готовым быть давно пора;

      Меня торопит мамчура:

      Довольно, Толик, не балуй!

      Привет и братский поцелуй!

     

    

    28 декабря 
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      Я спас изможденного тела

      В подвале прогнивший ларец,

      Душа ж улететь не хотела

      В лазоревый Божий дворец.

     

     
      Ее пригвоздили чекисты

      Заместо Распятья на гроб

      России, страдалицы чистой

      И жертвы восставших утроб.

     

     
      Ее утопили советы

      В равенства смердящего лжи,

      В нее, оборвав эполеты,

      Свободы всадили ножи.

     

     
      И вот почему на чужбине

      Плетется печальная тень,

      И вот почему без святыни

      Живу я в ликующий день!

     

    

    7 января
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       Богохульники и звери

       Много парчевых поверий

       В Боженькином тронном зале

       Заплевали, растерзали

       По невежеству, должно быть,

       И по сатанинской злобе,

       А над дивною парчой

       Полунощник со свечой,

       Брат-отшельник и поэт,

       Просидели много лет,

       Много-много – и не счесть,

       Ткать пришлось им, ткать и плесть,

       И слезами поливать

       Изумрудную печать

       Тайны несказанно-странной,

       Еговою повдыханной

       В словом избранную грудь,

       В сердца чистый изумруд!
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       Не хотите – и не надо,

       Слова пьяная менада

       Отрезвилась, видя чудо,

       Два уродливых верблюда

       Труп Фантазии стокрылой

       От свободы свинорылой

       В сердце отвезут Сахары,

       И для отрезвленной хари

       Мир погибнет этот старый,

       А животная Медуза

       На алтарь воздвигнет пузо

       Уравненного скота!

       Что же, пусть, нам всё едино,

       Сердце у поэтов – льдина;

       Песни бедного Франциска,

       Мудрость нежного Христа, –

       Это солнечного диска

       Отпылавшие уста.
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       Мы не сами песни пели,

       От затейливой купели

       До могилы гнилоротой

       Он ударной правил ротой;

       Царь ритмических мгновений,

       Идеальных помышлений,

       Воль смятенных Государь,

       Мироздания Звонарь.

       И послал Он нас туда,

       Океанские суда

       Душам где еще нужны

       Для вселенской глубины,

       Где живут не для сумы –

       Будем славословить мы,

       Где лохмотия – не цель,

       Там Орфеева свирель

       На равенства экорше

       В исстрадавшейся душе

       Плащ набросит из шелков,

       Небылиц святой покров!
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      В расписанном рукою Рафаэля

      Дворце убогая стоит постеля,

      Таков был Провидения вердикт –

      Пятнадцатый лежит в ней Бенедикт.

     

     
      В агонии Петра святой наследник,

      Ледяный Смерть набросила покров,

      Вокруг него Великий Исповедник,

      Племянники и плеши докторов,

     

     
      Вокруг пурпуровые кардиналы

      И нобилей испанский силуэт,

      Откуда-то несутся месс финалы

      И шорохи последних эстафет.

     

     
      Бледней, чем алавастровый Спаситель,

      В пуховиках дрожит Святой Отец.

      Свершается. Отходит утешитель

      Полумиллиарда раненых сердец.

     

     
      Великий Исповедник, как над Чашей,

      К Нему склонился плачущим лицом:

      – Святой Отец, благословите ваших

      Скорбящих родственников пред концом! –

     

     
      И умирающий, не раскрывая

      Уже навек отяжелевших глаз,

      Как ото льда повиснувшая вая,

      Что по снегу зимы чертит наказ,

     

     
      Сложил три пальца ледяных и синих

      И что-то на подушке начертил;

      И снова, как вопьющего в пустыне,

      Глас Исповедника вдруг повторил:

     

     
      – Святой Отец, друзей и приближенных,

      Испытанного кормчего лишенных,

      Перед концом своим благословите!

      Владыка Церкви Божьей, вы не спите?! –

     

     
      Но только вздрогнули чуть-чуть три пальца

      И легкий-легкий отозвался вздох,

      Что вряд ли затуманил бы зеркальце

      Иль шелохнул ковылевый пушок.

     

     
      И в третий раз, совсем уже без веры

      Прелата прошептал дрожащий рот:

      – Святой Отец, страдающий без меры

      И мира алчущий благослови народ! –

     

     
      Вдруг несказанное свершилось чудо:

      Глаза открылись мертвого Владыки,

      Как два блестящих, дивных изумруда,

      Не старческие были в них языки,

     

     
      Неземным пламенем они горели,

      Не крохотное тельце, как малютки,

      Вдруг поднялось и село на постели

      И озирало всех с величьем жутким,

     

     
      А пастырь католического Рима,

      Первосвященник церкви мировой,

      И зашуршали вдруг два серафима

      Незримо крыльями над головой,

     

     
      Торжественно для таинства ожившей,

      Потусторонним светом озаренной,

      И дланию, иероглифы чертившей

      Мистерии, еще не разрешенной,

     

     
      Могучий крест он изваял три раза

      Перед собой в предутреннем тумане,

      И с уст благословляющая фраза,

      Рожденная в оливках Гефсимана,

     

     
      Готова была вырваться, как вихрь,

      В торжественной апостолов латыни,

      Но, не родясь, аккорд ее затих

      В неизречимой истины пустыне.

     

     
      И синие, как бесконечность, персты

      Всё человечество благословили,

      Так широко они были отверсты,

      Так растекались мириады крылий

     

     
      Повсюду от незримого креста,

      Что на престоле пышного Бернини

      В орнате всем в нем никогда доныне

      Такая не бывала красота.

     

     
      Одно мгновенье. Молния погасла,

      И на подушки опустился прах,

      Так фитилек лампадовый без масла,

      Свернувшись, угасает в черепках.

     

     
      Со старческим лицом лежит малютка

      В постеле бедной в пышном Ватикане,

      Но от креста его не так уж жутко,

      Не так уж холодно вокруг и странно!
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      Мы полуангелы и получерти,

      Мечтаний и действительности смесь,

      Мы в солнечной вселенной звездоверти

      Не выведали тайны и поднесь.

     

     
      Суть выветрилась из словесной дерти

      И кажется неуловимой здесь,

      Но в колесе задумываться Смерти

      Велит не человеческая спесь:

     

     
      Чудовищною кажется нелепость

      Души, давно исчерпанной, печали,

      И плоти опьяненная свирепость,

     

     
      И пресмыкание без вертикали;

      Безбожников заведомая слепость

      Сокрыта в поклонении детали.
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      Паломники мы все недоуменные

      По лабиринту кладбищенских туй,

      Но изредка лишь претворяем бренные

      Сплетенья ненавистных плотских сбруй

     

     
      В слова премудрости Твоей бесценные,

      В потоки голубых небесных струй;

      Так всколыхни же струны сокровенные

      И мне псалом священный продиктуй!

     

     
      Прислушайся. Безмолвие могильное

      Лишь хриплым стоном злобных Немезид

      Нарушено. И к аду стадо пыльное

     

     
      Несет свой пресмыкающийся стыд;

      Теперь труба для нас автомобильная –

      Великий псалмопевец Твой Давид!
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       Буря. Волны, как Левиафаны,

       Разъяренными секут хвостами,

       Пыль жемчужную вздымая ртами,

       Ионии лазурной сарафаны.

      

      
       Грозные над бездной Аквилоны

       Гривы теребят у Немезид,

       Змеевласые врагов Беллоны

       Волокут удавленных в Аид.

      

      
       Демоны по перепонкам черным

       Туч ручищами бьют в барабан,

       Молнии орнаментом проворным

       Прорезают облачный тюрбан.

      

      
       Лязг и хохот. Только на триреме

       Вследники умолкшего Христа

       Лихорадочно гребут в яреме,

       Синего не раскрывая рта –

      

      
       Ни для жалобы, ни для молитвы

       В муками осатаненном трюме,

       Даже плеть, разящая как бритва,

       Не рассеяла угрюмой думы.

      

      
       Что ж крылья подневольные галеры,

       Цепями связанные, так печалит?

       Не лучше ль, мрачные покинув шхеры,

       К безбурным побережиям причалить?

      

      
       Не о себе задумались невольники,

       Не страх залил их псалмопевный хор:

       Их помыслы о Божьем сердобольнике –

       Антиохийский пастырь Теофор

      

      
       Под стражей Кесаря сидит на палубе,

       Прикованный у основанья мачты,

       Но ни одна пока не слышна жалоба

       Из уст святых. Галерники, не плачьте!

      

      
       Смятенны духом сотники и стража,

       Давно охрип от ужаса наварх,

       Но что-то, улыбаясь от миража

       Священного, чертит наш патриарх

      

      
       Дрожащим стилосом по навощенной

       Своей дощечке… Чайка, Божья чайка,

       О чем отец наш пишет вдохновенный,

       Чему он радуется, прочитай-ка!
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       Посланье к братьи Римской Теофора,

       Раба Христова, пастыря овец:

       Любезные, я буду скоро, скоро

       С Христом Иисусом вместе наконец!

      

      
       Эфесские вам всё расскажут братья,

       И вы для встречи веточки олив

       Нарежьте; упаси вас Бог проклятья

       Шептать на Кесаря, – ведь я счастлив!

      

      
       Не возносите просьбы к Богоматери

       О нежеланном для меня спасении,

       Ведь я мечтаю о зверином кратере,

       Как о пресветлом духа воскресении!

      

      
       Я – золотое зернышко пшеничное,

       А звери – жернов Провиденья чистый,

       И, утеряв обличие темничное,

       Просфоркой буду я Христа душистой.

      

      
       Дразните же, машите платом красным,

       Кричите на крадущихся зверей,

       Чтоб мавзолеем стали мне прекрасным

       Они, каких не сыщешь у царей!

      

      
       Да что! Я сам дразнить их буду в Риме,

       Я плюну в них, я высуну язык,

       Я как с невестой обнимуся с ними,

       Как с тысячей магических музык.

      

      
       Никто, ничто не помешают ныне,

       Чтобы исполнилась моя мечта,

       Я выстрадал и в келье и в пустыне

       Довременное Сретенье Христа.

      

      
       Ни адский огнь, ни тысячи эгемонов,

       Ни крест, ни дыба, ни стада зверей,

       Ни мириады озлобленных демонов

       Мне паруса сорвать не смогут с рей!

      

      
       Ни смерть, ни смрад, ни разложенье,

       Ни призрак страшного небытия

       Остановить не смогут на мгновенье

       Того, кто жаждет обрести Тебя!

      

      
       Не плачьте же, возлюбленные братья,

       Влюбленного увидите вы взор,

       Сияющим в звериные объятья

       Спешит Христов Апостол Теофор.
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       Среди шеломов пиний – Колизея

       Румян тысячеарочный овал,

       В воронке адской, с зевотой глазея,

       Стотысячный палач добушевал.

      

      
       Всё надоело. Схватки гладиаторов

       И абордаж аренных навмахий,

       Кормление рабами аллигаторов

       И коней аравийских бег лихий.

      

      
       «Зверей! Зверей! Зажечь живые факелы!

       Еретиков! Поганых христиан!

       Давно уж варвары в кругу не плакали,

       Давно не видели мы рваных ран!»

      

      
       И бледные, перебирая четки,

       Глядя в лазурь, они вошли в арену.

       И львиные уже из-за решетки

       Горят глаза, и рты роняют пену.

      

      
       Вот подняли решетку бестиарии,

       Вот хлест бичей – и вырвалась гроза,

       Но ей влюбленного навстречу карие

       Глядят архиепископа глаза.

      

      
       Умолкшая к стене прижалась братья,

       А он, седой, высокий, словно кедр,

       Из глаз сияющий до самых недр,

       Раскрыл широко так свои объятья,

      

      
       Из-под цепей роняя аметисты,

       И зашагал на разъяренный рык:

       «Я каюсь зрелый, вы – мой жернов чистый», –

       Как колокол, звонил его язык.

      

      
       И молнии рыкающим зигзагом

       К нему со всех примчались сторон

       Под вой разбуженных исподним магом

       Людских гиен и волков и ворон.

      

      
       И первую в свои объятья львицу

       Он принял, как влюбленный мотылек,

       И в желтую смешались небылицу

       Тела кошачьи и крови клубок…

      

      
       _________________

      

      
       А в полночь у кустодов Колизея

       За горсть монет антиохийский гость

       Купил для братии, благоговея,

       Несъеденную Теофора кость.
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      Поскрипывают голые платаны,

      Как такелаж разбитых кораблей,

      Плюют жемчуг студеные фонтаны.

      Пустынна площадь, словно мавзолей.

     

     
      Продребезжал с холодными Сант-Эльма

      Огнями желтополосный транвай,

      И электрические ярко бельма

      Меж судорожных потонули вай.

     

     
      На Пьяцца Донателло кипарисы,

      Нахмурившись, в кладбищенском овале

      Дрожат, – и с монологом за кулисы

      Спешит уставший в плотском карнавале,

     

     
      Но не уйти, не обновиться в келье

      От пустоты мятущейся душе!

      Томит ее идейное бесцелье,

      Гнетет ее земное экорше.

     

     
      Многострадальной родины повсюду

      Мерещится могильное чело,

      И меж ветвей повешенного Иуду

      Действительности вижу я назло.

     

     
      И страшно мне от мыслей изъязвленных,

      От гениальной нашей нищеты,

      От вечных тайн, душой не преломленных,

      И от земных пророчеств пустоты.

     

     
      Полынь во рту и желчь в разбитом сердце,

      Душа исполнена любви и злобы.

      В лавровых листьях и в каиенском перце

      Мои мечты покоятся в утробе

     

     
      Далекого российского Бедлама,

      И не воскреснуть им уже вовек:

      Довольно уравнительного хлама

      Перестрадал Мессия-Человек!

     

     
      Трудолюбивые собрали пчелки

      Не утоляющий крылящих мед,

      Разбитой головой, как перепелки,

      Устали мы стучать о небосвод.

     

     
      Вот почему я убежал в кулисы

      И голову тебе склонил на грудь:

      Будь верным стражем мне, как кипарисы,

      Что в голубую вознеслися жуть!
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     Ahi gente che dovresti esser devota,

     e lasciar seder Cesare in la sella,

     se bene intendi ciò che Dio ti nota,

     guarda come esta fiera è fatta fella

     per non esser corretta da li sproni,

     poi che ponesti mano a la predella.

     Dante. Purg. VI, 91–96[1]
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       Пришла весна необычайно ранняя,

       С загадочной улыбкою, как сон,

       И от ее влюбленного дыхания

       Порвался всюду снеговой виссон.

      

      
       И я, как зверь, покинувший берлогу,

       Вздохнул с красавицею в унисон

       И псалмопевно обратился к Богу,

       Видением полнощным потрясен

      

      
       Антихристовых легионов в раже

       Над трупом нищей матери моей;

       Вакхическою ножкою весна же

       Плясала меж очнувшихся полей,

      

      
       Роняя из душистого подола

       На черную канву свой маргерит,

       И журавлей угрюмая гондола

       Над ней в лазури призрачной парит.

      

      
       Но сердце кто-то исполинским квачем

       С звериным хохотом мое смолит,

       И я с беспомощным склоняюсь плачем

       Меж погребенных идеала плит.

      

      
       Да вечная меня отроковица

       Подснежников букетом приманила,

       Иероглиф стрельчатая мне птица

       Прочла в душе, примчавшаяся с Нила.

      

      
       И за кудесницею босоногой

       Как марафонский я бежал гонец

       По трупу родины моей убогой, –

       Пока меж пней свалился наконец.

      

      
       Лежал, лежал я, кажется, там долго

       В глубоком сне, как будто наяву,

       И слышалось мне, как плевала Волга

       Тела усопших в мертвую траву.

      

      
       И много, много наслоилось трупов

       Меж камышей по шепотливой плавне,

       Но скрежета не слышал я заступов,

       И небеса не раскрывали ставни.

      

      
       Но вдруг откуда-то поднялись крики,

       Бессчетные затеплились огни.

       Торжественной, молитвенной музыки

       Раздался лад: Боже, Царя Храни!
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       И поднял я, как отходящий инок

       Подъемлет голову к Святым Дарам,

       Чело измученное из былинок –

       И замер, Божий озирая храм.

      

      
       Божественный свершила вдруг природа

       По вешней воле в мире ренессанс,

       И живопись земли и небосвода

       И Санцио не устрашится станц.

      

      
       Сережками покрылись золотыми

       Берез атласных трепетные ветки,

       Подснежники невинные под ними

       Благоухают, нежные как детки.

      

      
       Кораллом бледно-розовым и белым

       Покрылись яблони вокруг и вишни,

       Пичужек хорам радостным и смелым

       В них поселиться повелел Всевышний.

      

      
       А меж благоухающих, воскресших,

       Монистами украшенных ветвей

       Пожаром солнечным горят чудесным

       Благовествующие маковки церквей.

      

      
       И всюду вдруг в покрове изумрудном

       Зашевелилась теплая земля,

       И поднялись с единодушьем чудным,

       Устами тихо божество моля,

      

      
       Из-под муравы рыцарей сраженных

       Изрешетенные свинцом тела,

       Вокруг Корнилова в кольцо сплоченных

       Под знаменем Двуглавого Орла.

      

      
       Деникина и Колчака и Врангеля

       Умученные встали офицеры,

       Все те, что верили в России Ангела

       И ради чистой поплатились веры,

      

      
       Все те, что были распяты в Бедламе,

       Растерзаны когтями адских сил

       Из-за любви к Непостижимой Даме,

       И Танатос их нехотя скосил.

      

      
       И выстроились вдоль они дороги,

       Как в Царские выстраивались дни,

       И в хор слились молитвенный и строгий,

       Забытый хор: Боже, Царя Храни!

      

     

     27 февраля
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       И тихо по коралловой аллее

       Меж иноков умученных, как встарь,

       С крестом сверкающим на голой шее

       Шагал неслышно убиенный Царь.

      

      
       В пробитой пулями Он гимнастерке

       И в продранных на пальцах сапогах,

       Худой как смерть, измученный и горький,

       Но позабывший о своих врагах.

      

      
       И горностаем мученика раны

       Покрыл святые любящий Христос,

       И на руках рубинами убранный

       Царевича Он трупик бедный нес,

      

      
       Прекрасного, как полумесяц чистый,

       Как ранневешний бледный гиацинт,

       Поднявшийся на миг в теплице мглистой

       И оброненный в злобы лабиринт.

      

      
       И грустно, головой поникнув доброй,

       Глядит Отец на ангельского Сына,

       Подрезанного социальной коброй,

       Как стебель нераскрывшегося крина.

      

      
       И поседевшая от мук царица

       Меж дочерей, растерзанных толпой,

       Шла, как с Голгофы Мать-Отроковица,

       Усыпанной цветочками тропой.

      

      
       Они в лохмотьях, и следы насилья

       Видны у Матери и Дочерей,

       Но меж отрепьями трепещут крылья,

       В очах, проливших море, – Эмпирей.

      

      
       Из страшных ран Спасителя стигматы

       Лучистые у мучениц видны, –

       И с ореолом в Божие палаты

       Они идут из Царства Сатаны.

      

      
       И тихо между рыцарей терновых

       С улыбкой грустной шествуют они.

       Молитвенно несется из суровых

       Героев уст: Боже, Царя Храни!

      

     

     1 марта
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       А за стеной собрались монастырской

       Мильоны вытянутых горем шей;

       Народ, еще недавно богатырский,

       Воров добыча и тифозных вшей,

      

      
       Восстал из праха с головой повинной

       На медный зов святых колоколов –

       На сотни верст страдалицы невинной,

       Руси, не различить из-за голов.

      

      
       Мильоны там расстрелянных, сожженных,

       Растерзанных, засеченных Чека,

       Обобранных дотла, умалишенных,

       Уравненных до скотского пайка!

      

      
       Там без гробов зарытые, там в гробе

       Неслыханного жаждущие счастья,

       Там палачом обузданная злоба,

       Там укрощенное вором ненастье!

      

      
       Мильоны глаз с раскаяньем и дрожью

       Чрез монастырскую глядят стену,

       На милость уповая снова Божью,

       На прадедов святую старину!

      

      
       И тихое увидевши сиянье

       На лепестками устланном пути,

       Раздалось горькое вокруг рыданье

       И стон молящий: Батюшка, прости!

      

      
       И бухнули перед Страдальцем в ноги

       И родины поцеловали прах,

       Но Он, согбенный и бесслезно-строгий,

       На окровавленных поднял руках

      

      
       Царевича с поникшей головою,

       Орленка, пораженного свинцом.

       И плачу не было конца, и вою,

       И в стену бились ближние лицом.

      

      
       Но крестным вдруг благословил знаменьем

       Своих мучителей Последний Царь.

       Ответила забытым псалмопеньем

       Ему свободой сгубленная тварь,

      

      
       Ответили колокола и тучи,

       И ландыши смиренные в тени,

       И Рыцарей Терновых хор могучий:

       – Что б ни было, Боже, Царя Храни!

      

     

     2 марта
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      На голубом безоблачном брокате

      Волнует душу лучезарный Феб;

      На девятиступенном стилобате

      Три ряда арок, стройных как Эфеб.

     

     
      На конном Медичи искрятся латы,

      Младенцы Роббия глядят в Эреб,

      Бе многострадные снуют шахматы,

      Бе я стою, как убиенный Глеб,

     

     
      С чудовищно раскрытыми глазами,

      С нечеловеческой в душе тоской,

      Уставший насмерть проходить низами,

     

     
      Такой смятенный, жаждущий такой.

      Зачем, создатель, продолжать экзамен?

      Дай сердцу ущемленному покой!

     

    

    9 мая
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      Здравствуй, воинство зеленое,

      Гибкостанное,

      Бурями и солнцем упоенное,

      Неустанное!

      Здравствуй, рыцарство вершинное

      Меж ирисами,

      Братство Божие невинное

      Меж кулисами

      Апеннин тяжелотурными,

      Холм обставшими,

      Первозданными, лазурными,

      Мир познавшими

      Хаотичными изломами!

      Бронею каленою,

      Воронеными шеломами

      В упоенную

      Синеву небес взнесенные,

      Стойте, братия,

      В ночи страшные и бессонные

      От проклятия

      Охраните нас, от сомнения

      Яви грубого,

      От убийцы сновидения

      Толстогубого,

      От разумного и ползучего,

      Объясненного,

      От базарного и толкучего,

      Оцененного;

      Наклоните же ваши копия

      И сомкнитеся

      Подле Сына верного Утопии,

      Слова витязя!

     

    

    14 мая Импрунета
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      Люблю я скалы и шиповник дикий,

      Сухой вереск и златогрудый дрок,

      Серьезных коз панические всклики

      И муравьев-подножников мирок.

     

     
      Люблю я туч жемчужных мозаики

      И к Тайне гор вознесенный порог,

      И звезд алмазовые в бездне лики

      Люблю, как первый их любил пророк.

     

     
      Но слишком ясен взор мой для пророка,

      И не могу земную нищету я

      Твердить земным страдальцам, как сорока;

     

     
      Вот почему, как пасмурная туя,

      С плющом обнявшаяся в чащах дрока,

      Всё забываю я, тебя целуя!

     

    

    14 мая Импрунета
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      Чудовищные душат орхидеи

      Страну долготерпенья и чудес,

      Кровавые Россию чародеи

      В тропический преобразили лес.

     

     
      В овечек обернулися злодеи

      И занялся пророчествами бес:

      Священные удушены идеи

      Хитросплетениями адских месс.

     

     
      Всеуравнительные ворожеи,

      Литературные оставя споры,

      Ярмами оковали наши шеи

     

     
      И яд мертвящий пролили нам в поры,

      И паруса сорвали с гиблых рей

      Служители Антихристовой своры!

     

    

    17 мая
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      Достигнут идеал равенства

      В умалишеннейшей из стран;

      Антихристово духовенство

      Пьет из России смрадных ран!

     

     
      Всё уравнили по ранжиру:

      Мозги, корманы и брюха;

      Труду, нелепому кумиру,

      Кадят людские потроха.

     

     
      Но достиженье идеала,

      Таков уж, видно, испокон

      Среди земного карнавала

      Неукоснительный закон,

     

     
      Рождает муку пресыщенья, –

      И между уравненных стад

      Уже бушует отвращенье

      С тоскою жгучею назад.

     

     
      Христа блаженный Эмпирей

      Недостижим наоборот,

      Хоть как ты в облаках ни рей,

      Хоть башню выстрой, как Немврод.

     

     
      В недостижимом Матерь-Вечность,

      В несозидаемом покой,

      Венца Создателева Млечность,

      Не осквернимая рукой.

     

     
      И только за вратами Смерти

      Мы все познаем, может быть,

      Зачем из синей звездоверти

      Спустилась духа в бездну нить.

     

     
      Пока последний не вернется

      Опальный к Богу серафим,

      У Вифлеемского колодца

      Мы только жажду утолим.

     

     
      И прав блаженный Малахия:

      Доколе римский папа Петр

      Последним мученикам смотр

      Не сделает, Христа стихия

     

     
      Лишь утолит земную схиму,

      Как двадцать сотен лет назад;

      К Небесному Иерусалиму

      Путь пролегает через ад!

     

    

    21 мая

    
* * *

    

     
      Кормили Кесари рабов телами

      Виющихся в бассеинах угрей,

      И лакомому блюду над столами

      Неслась хвала нахлебников царей.

     

     
      Тарелку с прокаженных смрадным гноем

      Святая Сьены мраморной пила,

      С неслыханным еще духовным зноем,

      И ей неслась такая же хвала.

     

     
      Тот Рим и та Сиена стали ныне

      Прекрасный, но оставленный погост,

      Но поневоле пред лицом святыни

      Встает вопрос, безжалостен и прост:

     

     
      Нет Девы Сьенской с прокаженным супом,

      Нет перелопавших угрей-обжор,

      Так почему же жизнь еще по трупам

      Поет симфонии in mi minor!

     

    

    29 мая
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      От Торнео до Марсалы,

      От Ньюкастля и до Каффы

      Я вытягивал, усталый,

      Наподобие жирафы

     

     
      Шею слабую за целью,

      Целью хоть какой-нибудь,

      Даже Мать, над колыбелью

      Чахлую младенцу грудь

     

     
      Подставлявшая, меня бы

      Удовлетворила вдруг,

      Но кормились грудью жабы

      И прожорливый паук.

     

     
      Ни один как на Рожденьи

      У Корреджьо не сиял,

      В яслях на колючем сене,

      Сколько я ни наблюдал.

     

     
      В жизни тягостном яреме

      Я всему теперь чужой,

      Только в нищем Вифлееме

      Я молитвенен порой…

     

    

    29 мая[2]

    
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     ПРОСЫПАЯСЬ

    

    [image: after_title]


     
      И каждый день всё с тем же я вопросом

      Гляжу, проснувшись, в бирюзовый люк,

      Гляжу на яхонты, на альбатросов,

      На всё еще светящих ноктилюк.

     

     
      Гляжу, но, смоляным оплетен тросом,

      Как найподлейший с ветошию тюк,

      Гляжу и, чувствуя себя матросом,

      Бреду на паре ясеневых клюк.

     

     
      И словно четки я перебираю

      Ответы все на проклятый вопрос,

      И пестрым слова мячиком играю,

     

     
      Что в безответности я перерос:

      Авось найдет себе дорогу к раю

      Корабль души, как стойкий альбатрос!

     

    

    30 мая
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      Есть в этом мире Ангелы и Люди,

      Есть серые, безликие совсем,

      Но и духовные есть изумруды,

      На миг в плотской попавшие ярем.

     

     
      В чудовищном, непостижимом блуде

      Они горят, как жемчуг диадем,

      И демоны, влюбясь в святое чудо,

      Бросают меч Люциферов и шлем.

     

     
      Так Ангелы по действию Христову

      Опальным братьям возвращают Рай,

      Так часто ты к божественному слову

     

     
      За наш пятьнадесятилетний май

      Меня влекла, так ты мою Голгофу

      Украсила гирляндой райских вай!

     

    

    30 мая
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      Любил стильнейший богомаз Кривелли

      Писать горох, редиски, огурцы,

      Но промеж овощей простых блестели

      Священных ликов пышные венцы.

     

     
      У нас немало огородной цвели

      Для утоленья алчущей овцы,

      Но на Прокрустовой у нас постели

      Фантазию зарезали отцы, –

     

     
      И потому сияющие лики

      Не удаются тихих нам Мадонн,

      И, в огуречном погибая тике,

     

     
      Чрез вымышленных истин Рубикон

      Мы скачем, дикие роняя крики, –

      А толку на советский миллион!

     

    

    30 мая
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      Вдали синеет в тучах Vallombrosa,

      Вблизи Incontro и смиренный Pilli,

      Сентиментальная мечтает Роза,

      В окошке сидя, о головках лилий

     

     
      Меж кельями какой-нибудь Чертозы

      Заоблачной, куда мы не всходили,

      Меня ж в коленопреклоненной позе

      Мечтает у лазоревых воскрылий

     

     
      Своих одежд и тихо шепчет: Ave!

      И хорошо больному соловью;

      Мечтать о меньшем девочка не вправе:

     

     
      Ведь уж пятнадцать лет любовь свою,

      Все соблюдая древние уставы,

      В гирлянды я молитвенные вью!

     

    

    30 мая
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      Она Архистратига Михаила

      И ароматных лилий два стебля

      Соловушке больному подарила,

      И три востока мудрых короля

     

     
      С Евфрата, Ганга и святого Нила

      Сокровищин несметных оголя

      Все тайники и все подняв ветрила,

      Не привезли б богаче корабля!

     

     
      Архистратиг твой в золотом овале

      Петра напомнил мне, Екатерину,

      Державней Русь-покойница едва ли

     

     
      Когда была, душистому же крину

      Уподобясь, мы утолим печали

      И Бога узрим в адскую куртину!

     

    

    30 мая[3]
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      В великокняжеской конюшне,

      Где бодрый раздавался храп

      Недавно рысаков послушных,

      Вдруг воцарился книжный шкап

      Международного базара,

      И пирамиды разных книг,

      Как безобразного кошмара

      Чудовища, в единый миг

      Равненье совершив по фронту,

      Назойливо впились в глаза

      Неверящему горизонту

      И обвилися, как лоза,

      Вокруг трясущихся коленей;

      От странствия и от молитв,

      От терния и от ступеней,

      От пресмыкания и битв.

      Зачем свинцовое мне царство,

      Зачем отрепийный соблазн?

      Словесного уже коварства

      Совершена намедни казнь!

      Глаза утомлены несчетным

      Числом проглоченных страниц,

      И с безразличьем эшафотным

      Гляжу я на цветных мокриц,

      Гляжу на стариков-младенцев,

      Обманчивых эфемерид,

      На многотомный сумрак немцев,

      На дряблых Франции Армид,

      На ханжескую англичанку,

      На итальянский перепев,

      На большевицкую поганку

      И грустно открываю зев.

      Ах, Боже мой, какая скука

      И от природы и от книг,

      И от души, что безразлучно

      С тобою стонет от вериг,

      И даже вот от этой песни,

      Опять неведомо зачем,

      Как струйка алая, чрез тесный

      Лиющаяся долу шлем!

     

    

    26 июня
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      Картины статуи, идеи

      И песен чудотворный рой,

      Комиссарье и Берендеи –

      Всё приедается порой,

      Как осознаешь с новой силой,

      Что весь, без исключенья все,

      Меж колыбелью и могилой

      Простая белка в колесе;

      Как осознаешь, что улитка

      На иглах золотого дрока

      Ползет уверенно и прытко,

      Как мысль библейского пророка,

      Что холодец ее рогатых

      И близоруко-робких глаз

      Не меньше зрит очей богатых,

      Пиющих голубой экстаз.

      А! философская амеба,

      А! эстетический червяк,

      Утешься созерцаньем неба,

      В потусторонний верь пустяк!

      Утешься шепотом молитвы,

      Исчезни в Тайне и ликуй!

      Пляши над остриями бритвы

      И плечи вервием бичуй!

     

    

    27 июня
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      Чуть слышно шелестят платанов

      Лапчатых под окном листы,

      Яд в жизненных налит стаканах,

      И вместо крылиев – кресты!

     

     
      Атлас лазурный часто неба

      Раскрытый всуе фолиант,

      Но камень нам заместо хлеба

      Дает лазоревый гигант.

     

     
      Всё перепето, пережито,

      Всё пережаждано давно,

      Насытиться ли горстью жита

      Тому, кто видел в небе дно;

     

     
      Тому, кто сам бывал пророком

      И палачом идей затем,

      Тому, кто, цену всем морокам

      Узнав, согнулся наг и нем;

     

     
      Тому, кто в Ангела объятьях

      Подчас предчувствовал покой,

      Вися на мысленных распятьях

      И славословя Дух с тоской;

     

     
      Тому, кто только за лобзанья

      Творца духовного простил,

      Кто всё оставил без вниманья,

      В чем не был аромат могил!

     

     
      Чуть слышно шелестят платанов

      Лапчатые в саду листы;

      Яд в жизненных налит стаканах,

      И вместо крылиев – кресты!
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      Бог в Красоте, другого Бога нет;

      Жрецы Его художник и поэт,

      И в мире только этот дивный Бог

      Оправдывает суету дорог,

     

     
      Оправдывает по страстям хожденье

      И социальное души мученье.

      Всё совершенно в Нем, листочек каждый

      И каждый ключ в тени его для жажды.

     

     
      Всё совершенно, тучи и моря,

      Поющие, алмазами горя,

      Величественный вечности пеан

      Про голубой, родимый океан.

     

     
      Всё совершенно, каждая былинка

      И каждая в глазу моем слезинка,

      Не спрашивай лишь про творенья суть,

      Не пробуждай действительности жуть.

     

     
      Гляди и созерцай, как ветвь олив,

      Как кипарис – и будешь ты счастлив,

      Счастлив, хотя б на мимолетный миг;

      Другого счастья нет у Божьих книг!

     

    

    10 апреля

    
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     ЧТО ВАЖНО?

    

    [image: after_title]


     
      Странно. Дрянно. Руки. Ноги.

      Шар горящей головы...

      Муравейник и дороги

      От него среди травы,

     

     
      Что приводят в муравейник

      Лучший, худший иль такой же.

      Странен даже сам келейник

      Замурованный... Постой же,

     

     
      Да постой же! Ведь вертячка

      Жизненная от болезни,

      Каторжника это тачка,

      Шар от кандалов железный.

     

     
      Всё, что важно, вне меченья

      Лихорадочного духа,

      Всё, что важно, песнопенья,

      Всё, что важно, легче пуха.

     

     
      Что же важно? Слово важно,

      Важна тишина, покой!

      Важно всё, что не продажно

      И чего не взять рукой.

     

     
      Важно, что не достижимо

      Даже звуковой волной,

      Важно, что непостижимо,

      Тучи важны за стеной,

     

     
      Волны важны в океане,

      Вечер важен золотой,

      Важен в сказочном пеане

      Ты, усопший и святой!
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      Что не важно? Ты не важен,

      Ты, шумливый и живой,

      Ты, что так отменно важен,

      Ты с логичной головой.

     

     
      Ты, как представитель массы,

      Ты, законник и мудрец,

      Ты, плетущий выкрутасы

      Для пасущихся овец!

     

     
      Ты, ученый, наглый боров,

      Эгоцентрик и пророк,

      Ты, родившийся для споров,

      Ты, казнящий за порок.

     

     
      Всё, что не мертво, не вечно,

      Всё крикливое вокруг,

      Всё, что слишком человечно,

      Всё, что ужас и испуг.

     

     
      Это всё совсем не важно,

      Суетно и без цены,

      Это всё швырнуть отважно

      Можно с башенной стены

     

     
      Или в пропасть из-за борта

      Мысленного корабля,

      Вышмыгнувшего из порта, –

      Это злая всё земля!
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      Напротив моего окошка

      На фоне облаков платан

      Качается всегда немножко,

      Сгибая женственный свой стан,

     

     
      Как будто с дружеским приветом,

      И тысячи его листов

      Хотят беседовать с поэтом,

      Что их понять всегда готов.

     

     
      Красавец женственный глубоко

      Ушел корнями под ручей,

      Над ним раскинулся широко

      Готический шатер ветвей.

     

     
      Днем, как Сиенская Мадонна,

      Блестит на фоне золотом

      Он по лазури небосклона,

      Став белым к вечности мостом.

     

     
      Чернеет он меж кипарисов

      Ночной порой, как верный страж,

      На каменных домов кулисах,

      Глядя на звездный экипаж,

     

     
      Кружащийся в провалах неба,

      Медведица над ним Большая,

      И Млечный Путь, и к утру Вега,

      И Андромеда золотая.

     

     
      И часто из людского ада,

      Вживаясь мысленно в платан,

      Как легендарная дриада,

      Уйдя в лазурный океан,

     

     
      Я растекаюсь и качаюсь,

      Я шелещу среди ветвей,

      Я с родником в земле купаюсь

      Среди личинок и червей.

     

     
      И, звезд приветствуя круженье

      Сребристым трепетом листов,

      Я превращаюсь в сновиденье,

      Я к вечности словам готов!

     

    

    3 июня

    
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     ПОЛДЕНЬ

    

    [image: after_title]


     
      Всё небо шаль атласная,

      Лазурная, прекрасная

      На голове у Вечности,

      Сияющей от Млечности

      Своих путей загадочных,

      Бесцельно лихорадочных,

      А на фате лазоревой,

      Сверкающей от зарева,

      Как козочки ангорские,

      Кудрявые, заморские,

      Стада пасутся снежные

      Полдневных тучек, нежные,

      Манящие, неспешные,

      Прозрачные, безгрешные,

      И я гляжу внимательно,

      Неспешно созерцательно,

      Теряя ощущение

      Земного притяжения,

      И растворяясь мысленно,

      И размножаясь численно,

      Я в синеве планирую,

      И формы их копирую,

      И становлюсь негаданно

      Легок, как клубы ладана,

      И ничего не нужно мне,

      И всё вокруг содружно мне,

      И с ощущеньем сладостным

      Я становлюся радостным

      Лучом из ока Вечности

      Иль мотыльком, с беспечностью

      По цветикам порхающим,

      В лучах небесных тающим.
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      Неаполь. Вечером. Толедо.

      Следы голодного обеда

      На лицах жителей видны.

      Солдаты сыты лишь одни,

     

     
      Солдаты из-за океана,

      Всё янки, бриты, обезьяна

      Чумазая кой-где меж них,

      А где солдаты, там и лих.

     

     
      Из грязных, смрадных переулков,

      Где люди в каменных шкатулках

      Живут, как мертвецы в гробах,

      Где мощи сушатся рубах,

     

     
      Смотрите, крадутся мальчишки,

      Классические всё подонки,

      Эфебы Джемито из бронзы,

      Что жарятся весь день на солнце,

     

     
      И тащат за рукав героев,

      Купающихся здесь в помоях,

      И с ненавистью на глазах

      Им шепчут с личиком в слезах:

     

     
      «Как арбузы у мамы груди,

      Все поражаются им люди,

      Сестричек грудки абрикос,

      Чисты они, как сам Христос!

     

     
      Идите, чужестранцы, в гости,

      Там карты есть, вино и кости,

      Запрета нет для вас ни в чем,

      Теперь у нас публичный дом!»

     

     
      И в пролетарские палаты

      Заморский гость идет богатый

      На груди бедных матерей,

      На грудки крошек дочерей.

     

     
      Италия! Мученица наша,

      Горька твоя из века чаша;

      За мнимого величья час

      Ты распята на крест, как Спас!
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      Какая тихая агония

      В больницы мертвенном саду!

      Пятисотлетняя павлония

      Склонилась тихо на гряду.

     

     
      Вокруг певучие аркады

      Филипповых учеников,

      В квадрате облаков громады

      Без очертаний и оков.

     

     
      Больных глядят из окон лица

      На великана смерть в саду,

      Испуганная сверху птица

      Кричит, как грешники в аду.

     

     
      Его, наверно, Марко Поло,

      Что первый посетил Катай,

      Привез для Папского престола

      Иль в новый флорентийский рай.

     

     
      Он видел в годы Возрожденья

      Перед мертвецкой, как тела

      Анатомировал Мантенья,

      И подле страшного стола

     

     
      Стояли два Архистратига

      И Леонардо с бородой,

      И тайны открывалась книга

      Пред живописцами порой.

     

     
      Он видел новые Афины,

      Перерастя дворцы вокруг,

      Он видел города руины,

      Паденье, рабство и испуг.

     

     
      Он созерцал, он цвел багрянцем,

      Он ничего не зная знал,

      Но, утомленный долгим танцем,

      Он меж аркадами упал.

     

     
      Он видел смертные страданья

      Бессчетных смертников вокруг,

      Он – самый тихий сын созданья,

      Не зная, что такой испуг.
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       Она стояла у окошка,

       Внизу пустынная дорожка:

       По ней явиться должен сын.

       Солдат немецкий лишь один

      

      
       Из-за угла глядит в окошко.

       Ей жутко от него немножко,

       Она спускает жалюзи...

       От страха мысли не в связи...

      

      
       Но немец заприметил руку,

       Поднял невиданную штуку...

       Пальнул. Попал. Как спелый плод,

       Распался череп, за народ

      

      
       В стольких страдавший госпиталях,

       При жизни кровяных деталях.

       Усталый разлетелся мозг,

       Как одуванчики в мороз.

      

      
       Профессор-муж собрал осколки

       И мозг разбрызганный... Иголки

       Употребил, кривой ланцет,

       И страшной раны словно нет.

      

      
       Запахло сулемой, карболкой...

       И мертвая лежит уж пчелкой

       Преставившейся на столе

       Под образами в уголке.

      

      
       Два сына пали на колени,

       Бледнее полуночной тени,

       Недоуменные, без слез.

       Букеты появились роз.

      

      
       Неумолимые мортиры

       Громят соседние квартиры,

       За окнами бои вокруг.

       Молчанье в комнате. Испуг.

      

      
       Зачем всё это? Правый Боже!

       Вопрос является всё тот же.

       Увы! наверное, сам Бог

       Ответить на него б не смог.
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       Неумолимые мортиры

       Громят соседние квартиры.

       Под мусором тела лежат,

       И хоронить их не спешат.

      

      
       Стоит кокон людской в гостиной

       Меж мебелью дедов старинной,

       А рядом жизнь, совсем как смерть,

       Как запечатанный конверт

      

      
       С всеобщим смертным приговором

       И строгим каждодневным взором:

       Пьют кофе, суп едят пустой

       И шепчутся весь день с тоской.

      

      
       Бегут от бомб шипящих в погреб,

       Предательской внимают кобре,

       И гроб тогда один стоит,

       Как мертвый в келье эремит.

      

      
       Как восковые изваянья

       В паноптикуме, без сознанья

       Профессор-муж и сыновья

       На страшной грани бытия.

      

      
       Без сожаленья, без проклятий:

       Механика дневных занятий

       И в бездну устремленный взор

       Да небу синему укор.

      

      
       По временам, склонясь у гроба,

       Как три убогие микроба,

       Они словами литаний

       Боролись с голосом стихий.

      

      
       И это продолжалось сорок

       Ночей кошмарных, целых сорок,

       Пока зарыли прах в земле, –

       И стало пусто в уголке,

      

      
       Так пусто, что хотелось снова

       Себе мучения такого

       И матери, хотя б в гробу,

       С кровавой раною на лбу.
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      Зыбится предо мной Сахара,

      Как золотистый океан,

      Чудесная в пустыне чара

      Необитаемых лишь стран.

     

     
      Червонным кружевом покрыты

      Вокруг песчаные бугры,

      Самумом все они изрыты,

      Как драгоценные ковры.

     

     
      Над океаном желтым море

      Небесное, крови алей,

      Что вечности таит во взоре

      Лазурный чистый мавзолей.

     

     
      Кой-где лежат верблюжьи кости

      Иль павший в стычке бедуин,

      Но редко кто приходит в гости

      Сюда, коль он не Божий Сын.

     

     
      Я Божий Сын, и я в пустыне

      Хожу нередко, как Иисус,

      Когда в душе моей святыню

      Вползет сомнения искус.

     

     
      Но не приходит Искуситель,

      Что нищий для него поэт,

      Что самого себя спаситель,

      В котором властолюбья нет?

     

     
      В шатрах дырявых бедуины

      Меня, как марабута, чтут

      И фиников своих корзины

      С кумысом кобылиц несут.

     

     
      И нищий понимает нищих,

      Благословляет их рукой,

      Духовной отдает им пищей,

      За свой благодарит покой.

     

     
      Когда-нибудь насыпет гибли

      Над нами золотой бугор,

      Чтоб наши горести погибли,

      Существованье вечный вздор.
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      Два черных, мрачных кипариса

      Меж морем пепельных олив,

      Меж лавра силуэт Нарцисса,

      Глядящий в воду, шаловлив,

     

     
      Мечтательный, покрытый мохом,

      Безруких группа Ниобид,

      Глядящих в синеву со вздохом,

      По сторонам в безбрежность вид.

     

     
      В кровавых кадках померанцы,

      За ними розовый рондель,

      Цикад обезумевших танцы,

      Пастушья вдалеке свирель.

     

     
      С колоннами под крышей вилла,

      Зеленые в ней жалюзи,

      Графитная со стен сивилла

      Глядит на Граций визави.

     

     
      Под портиком касаток гнезда,

      Меж одичавших роз коза.

      Маркиза не придет с погоста,

      Хоть, кажется, прошла гроза,

     

     
      И на столбах никто фонарных

      Не собирается вельмож

      Так ради слов высокопарных

      Повесить, чтобы стал похож

     

     
      Наш век на прототип французский,

      Век допотопных гильотин;

      Как изверг мы привыкли прусский

      К научности своих картин.

     

     
      Снимите ж доски с пыльных окон,

      Откройте мраморный портал,

      Чтоб развевался всюду локон,

      Чтоб собрались опять на бал,

     

     
      Чтоб вышел Фосколо с Альфиери,

      Беседуя, в аллею к нам,

      Чтоб Боккерини иль Сальери

      Внушили спящим жизнь смычкам.
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      Звучат серебренные трубы,

      И раскрываются гроба;

      Дрожа выходят душегубы,

      Святых решается судьба.

     

     
      Стою и я пред Божьим троном,

      От долгого застывший сна,

      Дивлюсь алмазовым коронам,

      Дивлюсь, как тучам из окна...

     

     
      Пришел и мой черед. Неслышно

      Предстал я пред своим Судьей.

      – Что сделал ты, – сказал Всевышний, –

      С своим талантом и со Мной?

     

     
      – Я, Господи, развил в пустыне

      На диком месте свой талант,

      Я, думаю о Божьем Сыне,

      Нес страсти мира, как Атлант.

     

     
      – Но ты другим не дал напиться

      Из кубка радости своей?

      – Я, Боже, певчая лишь птица,

      И я не верую в людей.

     

     
      – Ты потерял и веру в Бога,

      И в справедливость на земле.

      – Мне ни одна не шла дорога,

      Я жил охотней на крыле.

     

     
      К тому же, Господи, пророки

      Давно уж людям не нужны,

      Поэты даже одиноки,

      Как их лазоревые сны.

     

     
      Твой мир юдольный недостоин

      Рожденных вдохновеньем слов,

      Я не был ни небесный воин,

      Ни галилейский рыболов!

     

     
      – Иди ж опять на эту землю,

      Пустынную уже навек;

      По временам охотно внемлю

      Тебе я, гордый человек! –

     

     
      И Черное увидел море

      Я снова, мертвое навек,

      Где чайка реет на просторе,

      Где я последний человек.
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      В синем небе пряди шелка,

      Пряди снежные совсем.

      Чрез окно влетает пчелка,

      Пчелка желтая совсем.

     

     
      Что ей нужно, этой пчелке?

      Ведь не улей нищий дом,

      Где лишь книги есть на полке,

      Что читаются с трудом,

     

     
      Без цветочка шаткий столик,

      Где работает поэт,

      Да к тому ж он не католик,

      Свечек золотистый свет

     

     
      Не мерцает, ни лампады

      На домашнем алтаре,

      Никакой такой отрады

      В темной нет моей дыре.

     

     
      Почему ж ты прилетела?

      Разве этот белый лист,

      Мертвое бумаги тело

      Привлекает? Но он чист,

     

     
      Этот лист еще лилейный, 

      А без слов какой же мед?

      Терпок запах мой келейный,

      Желчь тебе в глаза пахнет!

     

     
      Но ты вьешься над бумагой,

      Как над яблонным цветком,

      Ты в него впилась, как шпагой,

      Жала острого клинком...

     

     
      Лист заполнился словами,

      Русскими словами вновь,

      Хоть я уж давно Гаутами,

      Идол, потерявший кровь

     

     
      От бесцельного висенья

      На невидимом кресте,

      От священного служенья

      Слов стихийной красоте.
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      Аллеи женственных платанов.

      Лазурь над ними в октябре,

      Сто тысяч ласковых обманов,

      Как кошка с мышкою в игре.

     

     
      Холмы поющие вдоль Арно.

      San Miniato в высоте.

      Нахмуренно, высокопарно

      Лес кипарисовый кой-где.

     

     
      Всё позолоченное. Жарко.

      Вода – прозрачный малахит.

      S. Nicolò угрюмо арка

      Глядит на солнечных харит.

     

     
      Душа смеется поневоле

      От солнечных повсюду чар,

      Как цветик аленький на поле, –

      И, как свинцовый с сердца шар,

     

     
      Спадает в реку полстолетья,

      И снова хочется всё знать

      И снова сыпать междометья,

      Влюбленный в голубую мать!

     

     
      Но вот дворец библиотеки,

      Одной из лучших на земле.

      Лавины книг, журналов реки,

      Как не рассеяться тут мгле!

     

     
      Полвека в этих тихих залах

      Провел я меж цветов теплиц,

      Полвека на словесных балах

      Я изучал бумажных птиц.

     

     
      Когда-нибудь и мой гербарий

      На полках этих будет тлеть,

      Коль не подпалит пролетарий

      Познанья каменную клеть.

     

     
      Свинцовых литер отпечаток

      Поэзию души мертвит,

      Не нужно никаких перчаток,

      Не нужен самый алфавит!
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      Я всё забыл, чему учился,

      Всю мудрость школьную свою,

      Я тайне Божьей приобщился,

      Как птица я теперь пою.

     

     
      Исчезли в бездне силлогизмы,

      Математическая сушь,

      Академические призмы,

      Реторты и другая чушь.

     

     
      Как пред незнающим Адамом,

      Лежит передо мною рай,

      И в центре нахожусь я самом,

      Родимый созерцая край.

     

     
      Всё прошлое уже – глубоко

      В земле похороненный пласт,

      И нет во мне уже пророка,

      И чужд мне уж иконокласт.

     

     
      Я одинокий лишь художник,

      Наивный я опять поэт,

      И самый скромный подорожник

      Мне ближе, чем идейный свет.

     

     
      Неслышному я внемлю росту

      Росистой под ногой травы,

      По радуги шагаю мосту,

      И камни для меня живы.

     

     
      Все звезды братья мне и сестры,

      И волн и ветра шепот мне

      Важней стократ, чем Ариосты,

      И я живу как в вещем сне.

     

     
      Всё прошлое – кровавый полог,

      Всё киммерийская лишь тьма.

      Антракт убийственно был долог,

      Но расступилась бахрома,

     

     
      И началось богослуженье

      Мистическое для меня;

      Жизнь – странное стихотворенье,

      Жизнь – атом мирового дня.
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      Я не люблю египетских музеев;

      Ряды пестро раскрашенных гробов,

      Где прахи спят зловещих лицедеев

      Из канувших в небытие веков.

     

     
      Пропитанные камедью обмотки,

      Сухие руки, зубы – род клещей,

      Глаза без глаз, коричневые глотки,

      Подобье жалкое святых мощей,

     

     
      Без святости, без героизма духа

      Для нас, разочарованных зевак;

      Всё та же черная на вид старуха,

      Всё те же мумии святых собак.

     

     
      На пестрых крышках извнутри, снаружи

      Всё тот же монотонный иероглиф

      О том, что было хуже, что не хуже,

      Всё тот же дикий, допотопный миф.

     

     
      Вдоль стен в обличии зверином боги

      Иль на богов похожие цари,

      Домашний скарб затейливо-убогий,

      Гребенки, вазочки и пузырьки.

     

     
      Что ж? Жили, всуе мыслили, страдали

      Они не хуже и не лучше нас,

      Великий стиль пластический создали

      Для вечности как будто, не на час.

     

     
      Но как-то жутко всё, но как-то страшно,

      Но как-то непостижно всё мертво,

      Для археологов ученых брашно,

      Истории великолепное стерво!

     

     
      Страшней, однако, от идейных мумий

      Давно засохших и червивых тел:

      Они – причина всех земных безумий,

      Кровавых наших и преступных дел!
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      Я жалкий слизень без спирали

      В холодную, скупую осень,

      И все цветы поумирали,

      И слишком много было весен.

     

     
      Вдавить меня мужицкий лапоть 

      Горазд в раскисшую дорогу,

      И вечно будет с неба капать,

      И путь закрыт навеки к Богу.

     

     
      Какой же смысл в таком дрожаньи,

      В таком искании дорожки?

      Какой же смысл в стихов слаганьи,

      Когда не видят Бога рожки?

     

     
      Нет смысла в пожираньи листьев,

      Нет смысла в тварей размноженьи,

      Нет смысла даже в бескорыстном

      Другим бессмысленным служеньи.

     

     
      Есть удовольствие от солнца,

      От свежего листа салата,

      От красного листа-червонца,

      От вакханалии заката.

     

     
      Но цели никакой и смысла

      Нет в прозябающем лишь слизне,

      И сломанного коромысла

      Никак уж не поправишь жизни.

     

     
      Дрожат деревья, звери, люди,

      Дрожит вода в холодной луже,

      В творенья слишком скучном чуде

      Становится всё хуже, хуже...

     

     
      Пора бы доползти до цели,

      Чтоб перестало с неба капать,

      Пора бы отзвучать свирели...

      Где ты, мужицкий рваный лапоть!
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      Нет Ватикана, нет Uffizi,

      Нет Лувра, Эрмитажа нет,

      Погибли красоты теплицы,

      Погиб потусторонний свет,

     

     
      Как Сиракузы, как Афины,

      Как в третий раз воскресший Рим;

      Остались чайки и дельфины,

      Остался черный серафим.

     

     
      То атомические бомбы

      Земли разрушили столицы;

      Не счесть людские гекатомбы,

      Дворцов и храмов плащаницы.

     

     
      Москва и Лондон – как Сахара,

      Песчаная повсюду пыль,

      Лишь вечности осталась чара,

      Татарник стойкий и ковыль.

     

     
      Лес вырос на камнях дремучий,

      Убежище для дикарей,

      Лишь белые, как прежде, тучи

      Глядят на страждущих людей.

     

     
      Пасет овец на скверах Авель,

      Стреляет дичь меж храмов Каин,

      На Красной Площади журавель –

      Болотных охранитель тайн.

     

     
      На Римском Форуме скотина,

      Медведь на Place de la Bastille,

      То Гёте будто бы картина,

      То Piranese странный стиль.

     

     
      Звериные на людях шкуры,

      Как в каменный, далекий век,

      В подвалах дворцовых конуры

      Устроил дикий человек.

     

     
      Всё начинается сначала,

      Как будто бы есть в этом прок, –

      И лира снова зазвучала,

      И снова загласил пророк...
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       Однажды в Иудее родился

       В зыбучей колыбели Иисус, –

       И в девственные души полился

      

      
       Великий нектар зарубежных уст,

       И, орошенный жемчугами слез,

       В сердцах людей расцвел душистый куст

      

      
       Недолголетних пурпуровых роз,

       Но куст увял, как только из пустыни

       Вернулся в Хаос женственный Христос.

      

      
       И снова люди предались гордыне,

       Пороку, злобе, ненависти, злу…

       А кроткая Любовь Христа доныне

      

      
       Лежит, прижавшись к мертвому крылу

       Сподвижников, пророков и героев,

       Расстрелянных на крепостном валу.

      

      
       Напрасно всё. Наследственность устоев

       Не изменить пророкам никогда:

       Великий светоч дымных аналоев

      

      
       Земных церквей не терпит, и всегда

       Неуловимо для толпы познанье

       Святых мужей, как в облаках звезда.

      

      
       Нет, никогда ужасное закланье

       Сердец, влюбленных в образ голубиный,

       Не изменяло в роковом изгнаньи

      

      
       Людских страданий всемертвящий иней:

       Слепая власть животного потока

       Казнила всех на рубеже пустыни.

      

      
       Есть правда, есть! Но правда одинока,

       И на ее мучительное ложе

       Восходят только в рубище пророка.

      

      
       Тысячелетия прошли, о Боже,

       С тех пор, как Вифлеемская звезда

       На небесах зажглась алмазной розой,

      

      
       А жизнь такой же страшной, как тогда,

       Такой же неприемлемой осталась,

       Таким же злом без цели, без следа!
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       Сегодня Рождество. Уже смеркалось,

       Когда дрожа я распахнул окно.

       Дул ветер. Занавеска колыхалась…

      

      
       Лил дождь косой. В саду было темно…

       Сквозь саван ночи звон колоколов

       Напоминал о празднике давно,

      

      
       Напоминал, как похоронный зов,

       Протяжно, заунывно и без веры

       Усталой дрожью медных языков.

      

      
       И показалось мне, что для Химеры

       Родиться должен сызнова пророк.

       Затрепетав, сквозь полог сизо-серый

      

      
       Я закричал: – Ах, жребий твой жесток!

       Останься сновидением неясным,

       Твоя любовь пойти не может впрок.

      

      
       Останься нерожденным: труд напрасный

       Пророчества – и много, много лучше

       За рубежом в неведеньи прекрасном! –

      

      
       Но крик мой замер в черногривой туче,

       Прижавшейся к обледенелой крыше…

       И понял я, что волею могучей

      

      
       Мессия новый людям послан свыше,

       И, трепетанье белоснежных крыл

       Почуяв, я упал в оконной нише

      

      
       На мокрый мрамор и проговорил:

       – Летим, летим туда, где я однажды

       В снегу глаза мятежные открыл!

      

      
       Смотри, смотри! там край родной. От жажды

       Пророчества горючими слезами

       Я там омыл цветы и полог каждый.

      

      
       Больной, босой, дрожащими шагами

       Я нивы золотые обходил,

       Стремяся окрыленными словами

      

      
       Поднять живые трупы из могил

       Для воплощения священной грезы,

       Для поражения тлетворных сил.

      

      
       Смотри, он весь седой! Его морозы

       Покрыли девственною пеленой;

       Леса в рубашках белых; как утесы

      

      
       Из мрамора, холодною стеной

       Метель сугробы намела повсюду.

       Застыли реки, жуткой тишиной

      

      
       Объято всё вокруг. Но я не буду

       Задерживать полета описаньем:

       Ты жил в метелях, приобщенный чуду,

      

      
       Ты жег сердца живительным дыханьем

       Глагола в избранном тобой краю.

       Но не обычный то покой! Пристанем,

      

      
       Опустимся пониже… Там внизу

       Горят повсюду красные цветы,

       Горят, как маков цвет, на берегу…

      

      
       Там частоколом тянутся кресты…

       Цветы! Кресты! Поля цветов, крестов!

       Не узнаю сегодня с высоты

      

      
       Я край отцов… О Боже, это кровь!

       Потоки крови, реки, море крови,

       И бесконечный ряд могил-холмов!

      

      
       О ужас! ужас! Снежные покровы

       Таят бесчисленных страданий тайны,

       Таят неумолимо рок суровый…

      

      
       Ты слышишь гром вдали? Необычайны

       Горящие, небесные скрижали

       В метелях белых! То не гром случайный,

      

      
       То хищники из вороненой стали,

       То голоса бесчисленных орудий

       На снежной пелене загрохотали.

      

      
       Там умирают с озлобленьем люди,

       Превратною судьбой осуждены,

       Там братья братьям рвут железом груди,

      

      
       Там фурии косматые войны

       Узлами змей опутывают души,

       Там демоны преступной глубины

      

      
       Отравленной слюною плюют в уши,

       Слепя несчастных головой Медузы!

       Сильнее правды сластный голос пушки

      

      
       Для пресмыкавшихся на гнойном пузе.

       Спасенья нет, и приведет смиренье

       Тебя к Голгофе, если не похуже!
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       Ты плачешь? Ты от ужаса дрожишь?

       Смотри, там тысячи полков над Вислой

       Колышутся, как золотой камыш…

      

      
       Там Руси безымянной рать повисла

       Над бездной с миллионами штыков.

       Не перечесть бойцов, бессильны числа,

      

      
       На сотни верст под пеленой снегов

       Поля и лес шрапнелями изрыты,

       И тысячи орудий из кустов

      

      
       Ревут. Деревни сожжены, разбиты

       Усадьбы, города, повален лес,

       И пламенем и кровью всё покрыто.

      

      
       Земля дрожит, и дымом до небес

       Испуганных всё вдруг заволоклося,

       И снег покрылся пеплом – и исчез.

      

      
       Идут полки, как спелые колосья,

       Идут в штыки, как серая волна,

       Но часто отлетают от утеса.

      

      
       И косит, косит лезвие сполна

       Старухи Смерти колоски людские,

       И давит павших новая стена.

      

      
       Хохочут безучастно пушек злые,

       Багровые, застывшие уста,

       И мерно отбивают дробь сухие

      

      
       В окопах пулеметы: та-та-та…

       Но клонится волна колосьев новых,

       Шумит, течет в окоп и шелестя

      

      
       Вонзает целый лес штыков суровых

       В усталые, дрожащие тела, –

       И кровь течет на дне могил готовых.

      

      
       Взята траншея. Тысяча легла

       Вокруг нее колосьев ослепленных,

       А нива поредевшая пошла

      

      
       Навстречу новым тучам заостренных,

       Горящих жал, на жатву без пощады, –

       И снова рев и крик во рвах бездонных…

      

      
       Взлетают мины, горны, палисады,

       Визжат, шипят шрапнели, дождь чугунный

       Изрешетил поля. Везде засады

      

      
       И ямы волчьи, проволоки-струны

       Зигзагами колючими покрыли

       В пустынном море серые лагуны.

      

      
       Текли полки в раскрытые могилы, –

       Окопы, ямы, проволоки, реки

       Кровавыми телами заносили.

      

      
       Без счета, как поваленные вехи,

       Они в снегу товарищей убитых

       Бросали, чтоб добраться без помехи

      

      
       И заколоть врагов, хитро сокрытых

       В земле родной, предоставляя вьюге

       Покрыть рубахой чистой позабытых.

      

      
       Как много их! В чудовищном испуге

       Он лежат, подкошены навек,

       На окаянном, беспредельном луге,

      

      
       И в темных рвах, и в желтых водах рек.

       Иные отошли в одно мгновенье, –

       И на лице их замер странный смех;

      

      
       Другие ползают еще, как тени,

       И снежный саван вышивают кровью,

       И, умирая, видят сновиденья,

      

      
       И мать зовут, как дети к изголовью,

       Зовут Тебя, обманутый Христос,

       С твоей невоплощенною любовью.

      

      
       Смотри, какой чудовищный покос!

       В сам-сто и больше уродилось зло,

       И слезы, слезы всюду – много слез!..
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       И помертвело бледное чело

       Спасителя, и трепетную руку

       Он опустил на братское крыло;

      

      
       А я, прижавшись к дорогому другу,

       Повел Его на красные уступы

       Ужасных рвов по горестному лугу.

      

      
       И он дрожа упал челом на трупы

       И зарыдал, как малое дитя,

       Обняв окровавленные тулупы.

      

      
       Рыдал и я, склоняясь у ног Христа,

       Но мертвых тел не целовал устами:

       Я был живой, холодная черта

      

      
       Меня от мертвых считанными днями

       Как будто гранью слабой отделяла.

       И чем я мог помочь? Богат словами

      

      
       Я был нередко, но без веры мало

       Дают слова загробного обмана,

       Одной любви высокое начало

      

      
       Приводит отходящих из тумана

       Туда, где все сливаются пути,

       Где раздается вечное: Осанна!

      

      
       Но мне Любви такой не принести

       Озлобленным, беспомощным, несчастным;

       В моем раю земному не цвести,

      

      
       Хоть родственен Христа мечтам неясным

       Я издавна, хоть из тяжелых ран

       Текут рубины ручейком ужасным

      

      
       И у меня с ланит на жалкий стан!..

       Едва касаясь снежной пелены,

       Христос ходил по стонущим полям…

      

      
       И там, где из смертельной тишины

       Тянулися к беспечным небесам

       Зачем-то руки, – золотые сны

      

      
       Он навевал страдальцам, и к устам

       Синеющим дрожащими устами

       Он прикасался нежно, и, словам

      

      
       Святым внимая, снежными цветами

       В Христе усопших вьюга засыпала.

       Он удалялся тихими шагами,

      

      
       Склоняясь каждый миг, а я сначала,

       Окаменев, смотрел Ему вослед,

       Затем сомненья роковое жало

      

      
       Впилось мне в душу. Ах, спасенья нет!

       Его мечта, как все мечты, бесплодна,

       Он никем не выполненный бред!

      

      
       Но я хотел в застывших и холодных,

       Как из стекла, глазах у мертвецов

       Прочесть рассказ о подвигах негодных,

      

      
       Рассказ о том, что мыслят у гробов,

       Когда лицом к лицу с великой тайной

       Встречаются без опошленных слов.

      

      
       Я наклонялся к павшим. Не случайный

       На мертвецах остался отпечаток!

       Похожи все: покой необычайный,

      

      
       Застывший гнев, как рыцарь в черных латах,

       Недоуменье, ужас величавый…

       Безмолвно ищут в голубых палатах

      

      
       Небес далеких новые уставы

       Торжественные восковые маски

       И суд творят безжалостный, но правый

      

      
       Над матерью, не расточавшей ласки,

       Над похотливой и слепой Природой.

       Десница Смерти с допотопной сказки

      

      
       О самобытном гении народа

       Кровавое стащила покрывало.

       Глаза прозрели, страшная свобода

      

      
       В предельный миг вонзила в души жало;

       Старух Цель корявым кулаком

       Приподняла суровое забрало.

      

      
       – Зачем, зачем бессмысленным штыком

       Друг друга, озлобясь, мы закололи? –

       Читал я на засыпанных снежком

      

      
       Землистых лицах в этом страшном поле.

       Лишь те, которых целовал Христос,

       Восторженно оставили неволю:

      

      
       Для них любовью разрешен вопрос;

       Пушистый снег сияющие лица

       Как лепестками белыми занес.
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       Настала ночь. Чудовищная птица

       Покрыла тенью черных звездных крыл

       Поля сражений. Где-то, как зарницы,

      

      
       Палят неслышно пушки, но почил

       Оцепеневший от страданий мир.

       Траншеи, реки, лес запорошил

      

      
       Глубокий снег, и только звездный клир

       Кого-то славит в звонком Эмпирее

       За творчества бессмысленного пир.

      

      
       Темно вокруг. Внизу чуть-чуть синеет

       Атласный снег, и кое-где на нем

       Шиповник дикий скромно розовеет…

      

      
       Он весь в лампадах, словно Божий дом, –

       Куда ни глянь, десятки тысяч свеч

       Зажглись в снегу мистическим огнем.

      

      
       Кто прилетел над павшими зажечь

       Лампады? Мать, невеста, дети, друг?

       Далеко все, не слышна близких речь!

      

      
       То души братьев убиенных вдруг

       Зажглись в снегу, как тихие лампады,

       На всех полях, на сотни верст вокруг.

      

      
       Растут они, растут. Как дети, рады

       Мерцанью звезд святые огоньки.

       Как свечи восковые, от услады

      

      
       Подъемлют голубые языки.

       Всё выше, выше от земли в кромешный

       Межмирья мрак взвиваются дымки.

      

      
       Спешат, сплелися пальцами поспешно,

       Как яркий столб из нитей золотых,

       Как хороводы ангелов безгрешных.

      

      
       Нет, не безгрешных! В струях голубых

       Уверенности нет еще победной:

       Воспоминанье ужасов земных,

      

      
       Воспоминанье о грехах наследных

       Колеблет их, как разъяренный вас

       В пустыне водной челн колеблет бедный.

      

      
       – Что будет там? Как пламенный хорал,

       Как тополь пламенный, у Провиденья

       Погибшей рати голос вопрошал.

      

      
       – Ах, успокой без перевоплощенья!

       Дай нам не быть, не быть в последний раз,

       Без радостей, без грез, без сновидений! –

      

      
       И вдруг с тоской из темно-синих чаш

       Раздался голос, мне давно знакомый:

       – Придите все, я успокою вас!

      

      
       В моем необозримом звездном доме

       Мне каждый грешник долгожданный брат!

       Я никому не откажу в приеме! –

      

      
       И кипарисов раскаленных ряд

       Затрепетал и выпрямил короны

       К цветам небес в завороженный сад.

      

      
       Раскрылось небо, и предстал на троне

       Спаситель бледный пасынкам земли

       В венце терновом при полночном звоне,

      

      
       Что колокольни звездные лили.

       И собралися у Христа вершины

       Горящие, как в гавань корабли;

      

      
       И от могил до голубой храмины

       Горел, как конус, страшный хоровод.

       И поднялся Христос в хитоне синем,

      

      
       Как древний пастырь у святых ворот,

       И душам рек: – Теперь решайте сами,

       Куда идти? Безбрежен небосвод,

      

      
       Любовь царит в моем лазурном храме. –

       – Дай нам не быть, не быть! Мы оподлели! –

       Ответил конус жаркими устами.

      

      
       – Спасенья нет в лазоревой постели,

       Твоя любовь не искупит деяний

       Преступных: наши души озверели! –

      

      
       Тогда Христос на звездном океане

       Открыл за троном шлюзы мировые,

       И водопад эфирный с ревом длани

      

      
       Простер, и охватили голубые

       Каскады конус, и в одно мгновенье

       Он распылился в атомы святые,

      

      
       Какими все мы были до творенья,

       Пока проклятых звезд не создал Бог.

       Исчезло всё, но осталось движенье,

      

      
       Остался ритм неведомых дорог,

       Остался на безбрежном небосклоне

       Всё пронизающий вокруг поток.

      

      
       И только в темно-голубом хитоне

       С опущенным челом стоял Пророк

       На затканном жемчужинами троне,

      

      
       Не понят, не услышан, одинок…

       И терний на челе его точь-в-точь

       От крови стал как розовый венок.

      

      
       Затем спустила занавеси Ночь…
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       Вчера окровененная рубаха

       С земного праха

       Упала в грязь,

       И раб прикованный, забыв боязнь,

       Как птица длиннодланная,

       Оставив тело бездыханное,

       С двора тюремного взвился;

       И через степи и леса

       Понесся, истекая кровью,

       За небывалою любовью.

       И так легко, легко весь день

       Крылила голубая тень

       Моей души в струях эфира,

       Как будто цепи горестного мира

       Ни разу этих рук и ног

       Не обнимали, и острог

       В мешке холодном не гноил

       Порыва родниковых сил.

       Весь день я пел, весь день шептал,

       Скалы и тучи обнимал,

       Из несказанного мелодий

       Вязал гирлянды, хороводы

       Крылатых ангелов в лучах,

       Вися в безмерных небесах.

       Легка, как пух, бела, как снег,

       Светла, как день, как детский смех,

       Моя душа весь день плыла

       За рубежом добра и зла.

       А между тем без перемен

       Осталось всё: и цепь и плен.

      

      
       И так же братья в грязной луже

       Друг друга топят, и из ружей

       Палят и рвут штыками животы

       За малоценные мечты.

       Так из чего же в день такой

       Я воскрылил израненной душой?

       Я видел сон, и, как от сказки,

       Мои глаза усталые, как глазки

       Ребенка, что впервые небосклон

       Узрел, сверкнули; да, я видел сон:
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       Я по полю бежал, как зверь затравленный,

       С челом склоненным и подавленный,

       А по полям за мною фурии

       Неслись чрез межи черно-бурые,

       Сверкая жуткими зелеными

       Очами раздраженными;

       И кони их алмазными копытами

       Стучали меж колосьями прибитыми,

       Дробя тела и кости под тулупами,

       Взметая клубы пыли между трупами;

       И гривы их шипели жалами,

       А из ноздрей столбами алыми

       Шел раскаленный пар,

       Что, как лесной пожар,

       Потоком страшным ночь беззвездную

       Неисповедно-грозную

       Передо мною освещал, –

       А я бежал, бежал, бежал…

      

     

     
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      III

     

     [image: after_title]


      
       Повсюду трупы, холмы целые,

       Как будто кто снопы дозрелые,

       Снопы людские с целью мерзкою,

       Осклабя рыло зверское,

       Потехи ради осквернил,

       Нарушив сон бесчисленных могил.

       Лежат они и руки черные,

       Грозящие, покорные,

       Простерли в небеса чернильные,

       Безмолвные, бессильные.

       И лишь когда из огненных ноздрей

       За мною гнавшихся коней

       Кровавый луч чертами желтыми

       Играл, они зрачками волчьими

       Стеклянными и исступленными,

       Застывшими и полусонными

       Мне посылали мертвый свет

       И усмехалися в ответ.
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       Бежал я словно очумелый,

       Полуживой, смертельно-белый,

       Но вдруг с размаха головой

       Сошелся с черною стеной.

       Расшибся, подкосились ноги;

       Так топот огненных коней с дороги,

       И рев надвинувшейся бури,

       И крик рассвирепевших фурий

       Меня пугал.

       Вот я пополз на гнущихся коленях

       И скоро очутился на ступенях

       Гранатами разбитой паперти…

       Поднялся выше, дверь незаперта…

       Еще мгновение – я в храме,

       Заполненном убитыми телами;

       И фурии в Господний Дом

       Глядят со злобой, но перед крестом,

       Изваянным на мраморном портале,

       Они бессильны: он их гонит дале:

       Во храме Божьем смертный грех

       Свершает только жалкий человек.
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       Лишь кое-где мигавшие лампады,

       Как светлячки, священные громады

       Колонн разбитых, арок павших

       И куполов, во тьме зиявших,

       Чуть-чуть во мраке озаряли;

       Иконы, статуи святых лежали

       В чудовищном, зловещем

       Смятеньи: Храм Господний обесчещен.

       Повсюду между кирпичами

       Тела убитые пластами

       Лежали; и не фимиамы

       Кадильниц синими струями

       Неслися к сводам, а зловонье

       Гниющих тел; на рухнувшем амвоне

       Ничком с пробитой головой

       Лежал архиерей седой.

       И, весь дрожа, к исповедальне

       Я дотащился, в угол дальний,

       Где думал спрятаться, но вдруг

       На алтаре сверкавший круг

       Я увидал, как будто от иконы

       В блестящей ризе, светом озаренной.

       И этот свет таинственный

       Просветом был единственным

       В ужасном царстве разрушенья.

       Расправив слабые колени,

       Я ощупью пополз туда,

       Где, словно путеводная звезда,

       Сияла чудотворная икона.

       Не знаю, долго ли я полз без стона,

       Но вот я у подножья алтаря,

       Где много трупов, на нее вперя

       Померкший взор, в агонии застыли;

       И грозди тел ступени все покрыли

       У алтаря, где Мать Нерукотворная

       Стояла скорбная и черная

       В тяжелой ризе с жемчугами,

       Держа тончайшими руками,

       Благословляющего мир перстами,

       Младенца с карими очами.

       Вокруг голодные шрапнели

       Сожгли киоты и купели,

       Но Матерь Божья, к высохшим грудям

       Прижавши чистого Младенца

       На вышитом широком полотенце,

       Взирает грустно на погибший храм.

       Пред древним образом колени

       Я преклонил и с исступленьем,

       Перекрестившись, стал молиться,

       Стал плакать и бессильно биться

       По мраморным плитам челом.

       Тогда на фоне золотом

       Поблекший образ озарился

       Во тьме и вдруг зашевелился…
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       Ожили тьмою скрашенные линии

       И очи Матери небесно-синие,

       И на деяния людей преступные

       Катились слезы, слезы крупные;

       Ожил божественный Младенец

       Среди расшитых полотенец.

       И глазки карие,

       Такие добрые и старые,

       Познавшие, смиренные,

       На муку обреченные,

       Зажглися не мирским огнем,

       Как будто терния венцом

       От колыбели

       Увенчан для закланья он.

       И Мать и Сын с тоской смотрели

       В мое землистое лицо

       И на тюремное кольцо,

       Что на руке моей болталось…

       И вдруг она сняла с него пеленки,

       И он простер ко мне ручонки

       И отделился от доски священной,

       С которой столько лет, прикован кистью бренной,

       Он вместе с матерью страдал.

       И голос свыше мне сказал:

       – Возьми Его, Он твой Спаситель!

       Довольно ты, как праздный зритель,

       В юдоли скорби проходил

       Средь безответности могил! –

       А белокурый царственный Малютка

       Смотрел проникновенно, жутко

       И ручки слабые ко мне

       Тянул в зловещей тишине…
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       Тогда не знаю, что со мною сталось,

       В моей груди как будто солнце поднималось,

       И не одно, а сколько их ни есть;

       Все звезды до одной, а их не счесть,

       И все цветы, и все желанья,

       И волны все в безмерном океане,

       И все слова из книги заповедной 

       В моей душе израненной и бедной

       Зажглись и завихрились;

       И очи тусклые открылись,

       Как крылья птицы,

       Как тихие зарницы, –

       И слезы жарким жемчугом

       Текли пылающим ручьем.

       Из бледных рук Мадонны,

       Сияньем осененной,

       Уверенный и гордый,

       Рукой окрепшею и твердой

       Младенца я приял;

       И он ко мне доверчиво прижался

       И тихо-тихо улыбался.
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       Бессильно слово

       Страдания земного,

       Чтоб передать

       Ту благодать,

       Что сердце испытало

       Сначала,

       Когда сквозь рубище тепло

       Малютки сердце мне зажгло,

       Когда в груди холодный камень

       Воспламенил небесный пламень,

       Когда тоску бесцельную

       В молитву колыбельную

       Я начал претворять!

       Ты хочешь знать, чему подобен

       Был этот миг?

       Увы, на это неспособен

       Родной язык!

       Но если ты певец бездомный,

       И если чист ты, так припомни

       Свой первый робкий поцелуй!

       Припомни, как уста сливались,

       Как души юные сближались

       Извивами горячих струй!

       И голос свыше снова рек:

       – Неси Спасителя, пророк,

       Яви его народу! 

       К его вторичному приходу

       Кровавый мир уже созрел.

       Идите вместе, твой удел

       Нести Младенца в отчий край;

       Готовь Ему дорогу и вещай!
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       И я понес. Светало. Поле брани

       Зловеще в утреннем тумане,

       Как в белом саване, дремало.

       Роса тела убитых покрывала,

       В окопах раздавались стоны, 

       Волков голодных лай и карканье вороны.

       Но путь был ясен: солнце поднималось

       Оттуда, где отчизна дожидалась

       Христа Младенца с давних пор.

       Чрез реки и моря и цепи гор,

       Чрез тридевять враждебных стран,

       Чрез лютых ворогов безбожный стан

       Лежал наш путь тяжелый.

       Повсюду рвы да частоколы,

       Леса сожженные,

       Деревни, пораженные

       Огнем орудий,

       Повсюду груды

       Дымящихся развалин.

       Угрюм, безжизнен и печален

       Был некогда цветущий край.

       Ручьи и реки то и знай

       Несли куда-то, в пасмурное море,

       Потоки несказанного людского горя.

       Кипучие, кичливые столицы,

       Притоны лжи безлицей,

       Кричат, как оголтелые,

       Охрипшие и овдовелые;

       И голос пьяных Ник

       Звучит, как хищный крик,

       Но тени бедных жен,

       Сестер и матерей

       Клянут нелепый сон

       Державных палачей.

       У каждой есть мертвец,

       И лавровый венец

       Не тешит больше их.

       Их лик бескровный жутко тих;

       Из душных подземелий,

       Из чердаков с постелей

       Они клянут судьбу

       И мертвого в гробу 

       Зовут, зовут, зовут …

       Но город, гнилоглазый спрут,

       Хрипит о гегемонии 

       Над всеми и над всем,

       И островерхий шлем

       На старцев и детей

       Напяливает он,

       И гонит, как зверей,

       Последний батальон.
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       Молчат колокола:

       На дне плавильного котла

       В мортиры и гранаты

       Их обратили супостаты.

       Безлюден Божий храм

       По вечерам:

       Измученные люди

       О заповедном чуде

       Лишь изредка теперь,

       Как об очах несбыточных химер,

       С проклятьем вспоминают,

       Когда на поле битвы тают

       От дисциплины озверевшие полки.

       Молчат колеса и станки,

       Автомобили и моторы, –

       И скоро, скоро

       Царь Голод победит народ

       Непризнанных господ.

       Уже в обезумевших лицах,

       Как в насмерть пораженных птицах,

       Видна печать тоски предсмертной,

       Уже улыбкою инертной

       Слова высокопарные побед

       Аттилы Кесаря, 

       Шута профессора

       Они встречают, но обед

       Не заменяют им слова.

       От жертв трезвеет голова,

       И скоро из могил народный гений

       Поднимется на мощные колени

       И на расправу

       Преступную ораву

       Героев круглого стола

       На площадь призовет.
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       Мы проходили по казармам

       Среди чудовищной печали,

       Где тупорылые жандармы

       Толпой благообразной управляли.

       Нередко плеть усталых плеч

       Моих касалась:

       Бродяге с ношею священною прилечь

       Нигде не дозволялось.

       Залив свинцом дрожащие уста,

       Я нес покрытого Христа;

       И только раз,

       Когда какой-то хам отдал приказ

       Свести бродягу в каменный острог,

       Я оскорбленья вынести не смог

       И на минутку

       Открыл священную малютку …

       И площадь сумрачная вдруг,

       Как голубой небесный луг,

       Зажглась бессчетными огнями,

       И мостовые райскими цветами

       Покрылися вокруг.

       Но хамы острошлемные,

       Философы тюремные

       Рычали:

        – Всё равно,

       Христу запрещено

       Молитвой горней

       Мутить народ покорный!

       Ты русский? –

        – Да, я русский,

       Но череп ваш, сухой и узкий,

       Как видно, не вместит 

       Того, Кто на груди моей горит! –

       Ругаясь, как сапожники,

       Культурные безбожники

       Хотели нас штыками

       Изрешетить,

       Но я с малюткой тихими шагами

       Стал уходить…
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       Тогда из ящиков гнилых,

       Где жили тысячи больных

       Людей, 

       Из окон и дверей

       Повысыпали плачущие жены,

       И много серых, воспаленных

       От слез, от мук, от спазм жестоких

       И от молитв бесплодных, одиноких,

       Ужасных глаз

       Глядело сумрачно на нас,

       Глядело на печальную малютку…

       Затем какие-то беззубые старухи

       Пустили площадную шутку,

       И зажужжали женщины, как мухи,

       Грозя Младенцу кулаком …

      

      
       – Довольно с нас Спасителей!

       У нас своих мучителей,

       Обманщиков не счесть,

       Но будет, будет месть!

      

      
       Ученье всепрощения

       Теперь одно глумление!

       Нет, мщенье! Труп за труп,

       За око око, зуб за зуб!

      

      
       Святые все уж названы;

       Колени стали язвами,

       А помощь не пришла,

       И быть ей лишь от зла!

      

      
       Уйди, малютка горькая,

       Отчизна наша зоркая,

       В ней есть немало мест,

       Чтобы воздвигнуть крест! –

      

      
       Сказали. Ядовитый смех

       Заклокотал в груди у всех. 

       Смеялись девушки и жены,

       Смеялись дети и старик согбенный,

       Смеялся в госпитальных воротах

       Солдат без ног на костылях.

       Малютка плакал, слезки, как алмаз,

       Катились из его печальных глаз.

       И я бежал, потупив взоры,

       Как из Содома и Гоморры …
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       Затем пошли предместья, трубы,

       Чудовища фабричные, где грубо

       Стучали молоты и печи

       Калили сталь для завтрашних увечий,

       Где сотни тысяч пагубных гранат

       Готовил для убийства брата брат,

       Где жалкое отродье Кайна,

       С усердием тупым необычайным,

       Ковало миллионы сабель,

       Чтобы убить тебя, смиренный Авель,

       Твоих овец и труженика сына.

       Ужасный лязг, ужасный хохот,

       Самодовольный дерзкий грохот:

       То Царь Железа, Стали Демон

       Гонял на Вислу и на Неман

       Коней чугунных на подмогу

       Аттиле новому, что Богу,

       Забывшись, объявил войну.

       Всё это на родную сторону

       Падет расплавленным дождем,

       На братьев наших и на Божий Дом …

       Скорей туда, Малютка мой!

       Домой! Домой!

       Там на погосте две могилы,

       Отца и матери, там милый

       Цветочек Алый слезы льет

       И день-деньской меня зовет!
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       Но вот из огненной геенны

       Мы вышли. Прекратились стены,

       Пошли поля и ожерелья рощ,

       И освежил нас тихий дождь.

       Стараясь избегать жилья, 

       Через пустынные поля

       По холмам обнаженным,

       По пустырям незаселенным

       Я шел с Малюткою три дня,

       Но на четвертый в полосе огня

       Мы очутились вдруг…
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       Горели села, города,

       Бежали люди, как стада

       Испуганных овец.

       И вдоль реки, сверкая тысячью колец, 

       Два змея, с миллионами сердец,

       Голов пылающих,

       Лап разрывающих,

       Лежали, ощетинившись,

       Сливаясь, сдвинувшись,

       Гремя, разя, коля

       И кровию тягучею поя

       Леса и реки и поля …

       Один из них другого был горластей,

       Без устали из раздраженных пастей

       Он изрыгал чугунную слюну,

       И оторвал уж не одну

       Из пастей у врага; 

       Другой местами отступал слегка,

       Но ненадолго:

       Герои долга

       Опять, как волны, мощною стеной,

       Сомкнув ряды, щетиной штыковой

       Кололи грудь уверенного зверя; –

       И всё видней была потеря

       В его расстроенных рядах.

       Еще не все пока в боях

       Успели побывать:

       И долго, долго будет биться рать 

       Земли родной на страшных реках,

       На Немане,

       На Висле, на Днестре!

       Еще не все из витязей в доспехах

       Успели долг отдать родной стране!

       И всё же скоро восковые свечи

       Зажжем мы все на поле сечи

       И за спасителей отчизны

       Помолимся на небывалой тризне,

       А побежденного врага простим,

       Как всех врагов своих прощали.

       Но нет, пока мы всё еще стоим

       У наших рек, как частокол из стали,

       И враг, как молот, бьет по сваям,

       Мы гнемся, падаем, не уступаем…
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       В то утро через реку наших воинов

       Увидел я и зашагал спокойно

       Через окопы страшные врага

       К реке кровавой. Вдруг из рва

       Вскочил солдат, должно быть, часовой, –

       И пуля пронеслась над головой.

       К нам подошел надменный офицер.

       – В кого стрелял?

        – Шпион, mein Herr!

       – К стене его, да только восемь пуль.

       Вторая рота, отправляй патруль!

       Вот и стена… Но ангел белый

       Поднялся перед нами, легкотелый,

       Как облако, и меж рядами

       Врагов повел незримыми путями

       К христолюбивым братьям в стан.
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       A! вот они, полки крестьян,

       Страдальцев многотерпеливых.

       Угодников земли ревнивых;

       Полки Героев Серых,

       Упрямых, темных, полных веры,

       Что грудью край родной

       Живой, чуть зыблемой стеной

       Оберегают

       И мрачно, но без жалоб, умирают

       Под ядрами ученого врага …

       То Провиденье мановеньем пальца

       На этот раз, еще не знавшего свободы,

       Христоискавшего страдальца

       Послала защищать свободные народы

       От ига варваров ученых,

       Рассудком бледным опьяненных.

       Неизмерима летопись страданий, 

       Падений, смерти и исканий

       Бесчисленных народов;

       И самый зоркий глаз исхода

       Не видит за собой и впереди,

       Но, сколько ни гляди,

       Не обретешь ты ниоткуда

       Такого радостного чуда!

       Подумай только: раб вчерашний, –

       По грудь зарытый в чахлой пашне,

       Убогий, темный, беззащитный,

       Непроницаемый и скрытный,

       Создавший, правда, гениев, но сам

       Не приобщавшийся к словам

       Своих помазанников, к их исканьям, –

       Вдруг до последнего дыханья,

       По воле Рока,

       Неустрашимо и высоко

       Над головой несет великий стяг

       Европы заповедных благ!

       А! В добрый час!

       Пусть и твоих всего видавших глаз

       Коснется плод твоей победы!

       Пусть в рубище одетый,

       Искавший в темноте Христа, –

       Мужик, под бременем креста,

       Как под ярмом, согбенный,

       Увидит край свой обновленным

       Ценой своих великих жертв!
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       Прийдите, чистые,

       Слова лучистые 

       Не утерявшие:

       Христа продавшие

       Осуждены!

      

      
       Прийдите, нищиe,

       Мечту таившиe,

       Христа державшие,

       Тоску познавшие

       Родной страны!

      

      
       Пойдемте торными

       Путями черными 

       В избу и к терему:

       К герою серому

       Родной страны!

      

      
       Христа Спасителя,

       Всеобновителя,

       Мечту невзятую,

       В тиши зачатую,

       Мы им должны!
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       Подняв над головой Младенца

       В расшитом радугами полотенце,

       Я, выпрямившись, в братские ряды

       Вошел через окопы и чрез рвы.

       И, лишь завидев серые одежды,

       Младенец мой раскрыл испуганные вежды,

       Преобразился, засиял

       И поднял слабенькие рученьки.

       И ореолом золотые лучики

       Объяли беленькое личико;

       И весь он стал гореть,

       Как звездочка лучистая;

       А ручка маленькая, чистая,

       Ряды героев мужиков

       Благословила через ров.

      

     

     
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      XX

     

     [image: after_title]


      
       И очи зорких часовых

       Заметили,

       И дружно им полки ответили

       На изумленный крик.

       – Христос Младенец, братцы,

       Ушел от святотатцев

       И к нам явился в стан

       Из басурманских стран! – 

       И вот креста знаменьем

       На сотни верст вокруг, с необычайным рвеньем,

       Вдруг осенились пагубные рвы;

       И не осталось ни единой головы

       Необнаженной,

       Непреклоненной;

       И отовсюду коренастые,

       Как дубы, – мощные, – скуластые, –

       Квадратные, – широкие, –

       И светлоокие,

       От бури погрубевшие,

       От боя закаленные,

       Герои серые сбежались

       И на колени опустились.

       А вместе с витязями серыми

       Стояли генералы с офицерами,

       И очи всех горели, словно свечечки,

       И слезы, словно речечки,

       Бегут, бегут, бегут...

       И молвил кто-то тут:

       – Христос благословил

       Нас, братцы, у могил!

       За дело правое мы бьемся,

       И только победив, вернемся

       Мы к нашим матерям,

       К могилкам, к алтарям.

       Кто за отчизну пал – довольно жил;

       Его Христос Младенец отпустил! –

       И слово пробежало по рядам:

        – Христос, Христос явился к нам! –
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       Да, он явился к вам, герои,

       Хоть осудил преступные устои

       Чужой и вашей стороны.

       Он никогда благословить войны

       Не смог бы, но Он верит свято,

       Что вы, не ведая зачем, на брата

       Безумного пошли войной.

       Он верит, что неведомой рукой

       Добра, со злом зачем-то обрученным,

       Ведомы вы, что жизнью обновленной

       Закончится последняя война...
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       Ах, нет, не верит Он и в это:

       Его душа бесчисленные лета

       Страдала на Голгофе, – и нашла

       Покой за рубежом добра и зла.

       Он осуждает вас, как и врагов

       Жестоких ваших, но из ваших слов,

       Из ваших душ возможно много

       Создать грядущего, живого; –

       Те мертвы, души их нарывы:

       Столетние приливы и отливы

       Убили в них загробное стремленье,

       Не приведя к земному очищенью.

       Вот почему Он вас благословил

       С мечом в руках среди чудовищных могил,

       А между тем по бледному челу

       Его скользнула мысль: Ах, не противьтесь злу!
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       Заслышав ликованье

       В обычно тихом русском стане,

       Насторожился враг

       И, злобно протянув кулак,

       Открыл огонь и двинулся в атаку...

       – Скорее по местам, встречать собаку!

       К орудьям, к пулеметам! Пли! –

       Заколыхалась грудь земли;

       И снова грохот, стоны, крики,

       Остервеневшие и злые лики,

       Глаза обезображенные,

       Штыки, по рукоятку всаженные,

       Тела безглавые,

       Персты кровавые,

       Распотрошенные желудки...

       Закрыв печальное чело Малютки

       Я побежал в соседний лес;

       И скоро за деревьями исчез

       Неописуемый позор.
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       Бежал я долго, но повсюду взор

       Встречал следы ужасных разрушений:

       Десятки, сотни выжженных селений,

       Разграбленных и мертвых городов,

       Лесов поваленных да взорванных мостов.

       Нет больше

       Измученной, несчастной Польши;

       Поляки и евреи,

       Чтоб не носить ярма еще потяжелее

       И от бесчестия и голода спасти

       Детей и жен, кто мог уйти,

       Со скарбом жалким убежали

       Из места скорби и печали.

       А кто остался, словно лист осины,

       Дрожа, в мучительной пустыне

       Лежал, приникнув ухом к матери земле,

       Чтоб убежать при новом зле...

       Бежал и я всё прямо без оглядки,

       Пока не добежал до первой хатки

       Мужицкой, где услышал речь

       Родную, чтоб напиться и прилечь.
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       А! вот он, край родной, убогий,

       Многострадальный древний край,

       Еще не ведавший своей дороги,

       Но приводящий душу в рай!

       Худые, бедные избушки,

       Что, словно дряхлые старушки,

       Спят у извилистой речонки;

       Убогий храм, печально, звонко

       В нем черный колокол звонил.

       Ряды поросших лебедой могил

       И ручки беленьких березок;

       Дорога пыльная; повозок,

       Визжащих на весь лес,

       С десяток, да гнилой навес

       У постоялого двора.

       Зато червонные моря

       Вокруг колосьев пригибались,

       И облака им поклонялись,

       И ширь и Божья благодать

       Вокруг, – и то, чего не рассказать

       Убогим этим языком.

       Ну, словом, то, что отчий дом

       Дает заблудшемуся сыну,

       Что выпрямляет спину

       И раненую душу в бой

       Ведет с превратною судьбой.

       Был праздник, но покой необычайный

       Царил в селе, – и не случайный

       То был покой. Обычно пьяный

       Разгул, неистовство, поганый,

       Крикливый говор, сотни драк

       Бывали в праздник. А теперь кабак

       Царев зачем-то заколочен,

       Как будто бы в острог заточен

       Прикованный к цепи Зеленый Змей.

       Не видно плачущих детей,

       Не слышно воя битых баб.

       Лишь подле золоченых глав,

       У царских врат и у налоя,

       Смиренно на коленях стоя,

       Застыли тени бабушек и жен.

       Молитвы слышны, вопли, стон,

       И сотни исступленных уст

       Твердят: Иисус! Иисус! Иисус!
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       И пастырь древний в ризе старой,

       В высокой, золотой тиаре,

       Седой как лунь, на алтаре

       Читает письмена на просфоре,

       Твердя заупокойные молитвы

       За многих, многих павших в битве

       Героев серых; рыцарей сивухи

       Еще вчера, – сегодня трезоруки,

       Сердца и жизнь отдавших за свободу

       Родного края и народа.

       И льются слезы, льются жаркие

       На восковые свечи яркие;

       И с образов святой синклит

       На плачущих Марий глядит

       Глазами черными громадными.

       И жутко-жутко многострадные

       В покое неразгаданном,

       Окутанные синим ладаном,

       Глядят они на небо звездное,

       Что в куполе. И очи слезные

       Святых молят кого-то о пощаде

       И о заслуженной награде

       Для этих исступленных жен.

       Печальный поминальный звон,

       Лампады, пенье, духота теплицы

       Преображали лица

       Рабынь Господних, что без меры,

       Поддержанные верой,

       До дна испили чашу жизни,

       Без жалобы, без укоризны,

       Трудясь в поту лица за тех,

       Кто за отчизну смертный грех

       Свершает, не забыв Христа.

       Мне словно чистая мечта 

       Заколыхала душу вдруг;

       И я вошел в священный круг

       И с ношей светлой к золотым вратам

       Стал пробираться по рядам.
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       – Позволь мне, батюшка, Младенца

       Христа, Спасителя Вселенца

       Явить твоим смиренным чадам!

       Пусть приобщатся на земле усладам

       Небес хоть на одно мгновенье,

       В награду за великое смиренье.

       – Кто ты такой?

        – Не спрашивай, Отец!

       Рассказ мой был бы долог, наконец,

       Не важно это: сам

       Узрев, падешь к Его ногам.

       – Яви Его!

        И снова я открыл

       Благовещенного тобою, Гавриил,

       Марии трепетной в краю далеком

       Для исцеленья душам одиноким.

       Он засиял, и тысячи Марий

       Подобно тем, которых Медный Змий

       В пустыне спас, простерли длани,

       Как утопающие в океане,

       И сотни языков слились в один язык, –

       И исступленный крик

       Под сводами пронесся

       И до Мистерии святой разросся...

       И очи бедные, слепые

       Еще недавно, словно звезды золотые,

       Горели...

       И в этот миг

       Душою исцеленною постиг

       Я край долготерпенья,

       Его убогие селенья,

       Его святое назначенье,

       Его грядущую судьбу...
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       Пойдем! – сказал мне пастырь ветхий, –

       Пойдемте все, и женщины и детки,

       Во Киев стольный крестным ходом.

       Явим перед алкающим народом

       Испытанную нами благодать!

       Бери, Христова рать,

       Кресты, хоругви расписные,

       Бери котомочки худые,

       И, что есть мочи, с колокольни бедной

       Звоните. Пусть толпой несметной

       Валит на богомолье

       Через леса и пахотное поле

       Народ крещенный,

       Христом одушевленный.

       Запойте: Иже херувимы!

       И через край, Христом любимый,

       Идем... Ну, с Богом в путь! –

       Кресты, хоругви на дороге

       Затрепетали радостно и строго, –

       И тронулся молящийся народ

       В необычайный крестный ход.

       Я открывал его, неся

       Христа Младенца, рядышком плелся

       Старик священник, дряхленький и белый.

       За нами колебался крест тяжелый

       И лес хоругвей, а промеж стволов

       Его: волна седых голов,

       Согбенных старцев, бабушек, детей

       И овдовевших матерей!

       Как пчелы желтые, горели свечи,

       Как мотыльки, взволнованные речи

       Неслись к грудастым, сонным облакам,

       И пенье замирало по полям.

       Сперва нас было мало,

       Но весть крылатая опережала

       Наш мерно льющийся поток,

       И отовсюду ветерок

       Навстречу нес нам колокольный звон,

       И отовсюду узенькие тропы

       Вливали к нам алкающие толпы.

       Мы стали мощною рекой,

       Мы стали чащею лесной,

       И наша песнь, как океан,

       Когда он солнцем осиян,

       Когда он бурей опьянен,

       Когда он до неба вспенен,

       Тысячеустно

       Неслась и радостно и грустно

       Из края в край родной земли,

       Где мы в цепях, где мы в пыли

       Искали Бога...
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       Ах, бедный, бедный мой язык,

       Одно страданье горькое привык

       Ты выражать.

       И слов для радости мне мать

       И Парки хмурые не пели

       У колыбели,

       А потому не выразить теперь

       Того, что сквозь распахнутую дверь

       Земного рая

       Я увидал, блуждая,

       Как Христоноша, через край родной

       С несметной, просветленною толпой!

       Нас было много, очень много,

       И сблизила нас всех дорога,

       Слила в одну семью большую,

       Неутомимую, живую.

       И только вечное, преображенное,

       Мечтою освященное

       Сверкало из усталых глаз

       У тех, кто уж не раз

       Был ниже зверя неразумного;

       У нищих духом, у безумного,

       У обездоленных и темных

       Два пламени огромных

       Пылали на уродливом лице.

       И каждый, кто страдал, в венце

       Лучистом и на паре белых крыл

       Казался самому себе, хотя бы

       Он лишь калекой был,

       Судьбою обездоленным и слабым,

       На костылях,

       Или рабом в цепях.

       Мы все друг другу братья, равные;

       Мудрец, вельможа и бесправные,

       Лишь пару язв и горести имущие,

       Все стали равны, все Христа несущие!

       И днесь и присно и вовеки

       Теперь не будет на Руси калеки,

       Бесправного, бездомного, а братья,

       Свободные с пеленок, от зачатья!

       Возможно ж было это чудо на дороге,

       На поле битвы и в остроге,

       Так почему ж ему не быть и там,

       Где восседал доселе гнусный Хам?

       Безмерно разрослось людское море;

       Забыв о голоде и о позоре,

       О страшной лютости врага,

       Лилось оно чрез реки и луга,

       Через селенья, города,

       Не отдыхая никогда.

       И всюду колокольный звон

       Встречал Его, и новый легион

       Сливался с нами. Серые полки,

       Что шли к границе, острые штыки

       И доблестные знамена

       Пред нами опускали,

       Как возле царского окна.

       А мы их песнями встречали,

       И я Младенца поднимал навстречу

       Идущим в мировую сечу.
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       И долго, долго шли мы

       Полями золотыми

       Через простор необычайный

       По холмам радостным Украйны,

       Приветливой и хлебосольной,

       К Днепру-кормильцу, в Киев стольный.

       И вот однажды пред закатом

       Мы подошли к опрятным хатам

       Безвестного степного городка.

       Как белые овечки подле пастушка,

       Толпились сотни домиков убогих

       Вокруг собора белого, что строго,

       Подняв пяток зеленых глав

       С крестами золотыми.

       С окошками цветными,

       Стоял на площади огромной,

       Поросшей лопухом и лебедою скромной.

       Вокруг гостиные гряды, заборы,

       По мостовой ухабистой рессоры

       Сломаешь вмиг, куда ни правь.

       За хатами журавль

       Колодезный, баштаны,

       И всюду великаны –

       Красавцы тополи стоят;

       И, кажется, на них лежат

       Уверенно и величаво

       Лазоревые архитравы,

       Что свод небесный,

       Покрытый живописью звездной,

       Несут на капителях кружевных.

       Ах, нет, нигде не сыщешь ты таких

       Колонн, как на Украйне,

       Лишь кипарис случайный –

       Соперник тополей,

       Да мрачен он: его ветвей

       Коснулась смерть безжалостной рукой.

       Забытый городок в глуши степной

       Мне всех столиц дороже

       С тех пор, как он – темница Розы,

       Сестрицы алой,

       Расцветшей в этот час усталый

       В крови и в муках бытия,

       Когда, как в первое пришествие Христа,

       Усталый мир стремится к очищенью,

       К молению о чаше и к забвенью.

       Она, как Евридика из Эреба,

       Тянула руки трепетные в небо,

       И день и ночь меня звала,

       Захлебываясь в море зла.

       Я услыхал... Иду, иду!

       Но прежде страшному суду

       Я должен был предать свой прах!

       Теперь я близко. Слышишь? На руках

       Несу я Юного Христа.

       Его мечта теперь – моя мечта,

       Исход один: Его исход.

       Для нас, для всех. Его народ,

       И твой, и наш, и всякий нес,

       Не понимая в море слез.

       Впервые твой Его открыл,

       Но этот в рабстве нес Его, любил;

       А мы Его должны впервые

       Поднять на плечи молодые

       И доказать, что царство наше

       Возможно на земле, хотя, быть может, краше

       Оно, как думал Он, за звездным рубежом.
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       Подняв Младенца, чрез заставу

       Мы потекли спокойно, величаво,

       Как волны царственной реки,

       Твердя священные псалмы.

       Раскрылись двери в белом храме,

       И колокольни медными устами

       Заколебали воздух синий

       И листья тополей, что чинно

       Вокруг стояли на часах.

       И пташки, что в серебряных листах,

       Как на постельке чистой, засыпали,

       Испуганно защебетали

       И в темно-голубую высь,

       Как облачко ночное, унеслись.

       Чернели окна и заборы;

       Верхушки скирд и крыши скоро

       Гроздями разукрасились людскими.

       И тихо ручками святыми

       Младенец их благословил...

       Я шел белее полотна,

       В груди моей чуть-чуть слышна

       Была работа сердца...

       Ах, вот она за поворотом, дверца

       В ограде старой и вишневый сад,

       Завалинка и окон ряд,

       Закрытых под зеленой крышей.

       Забилось сердце... Тише, тише!..

       Не ровен час, не выдержишь теперь.

        – Но почему закрыта дверь

       И окна в этом мертвом доме? –

       Шептал я от испуга, от истомы.

       Но нет, встревоженные взгляды

       Я вижу из-за ставен. Там в засаде

       Измученные странники сидят.

        – Не бойтесь! Это ваш великий брат!

       Отныне отрезвленным

       Не тронет вас народ крещенный! –

       И вдруг в как будто мертвом доме

       Раздался голос, мне знакомый,

       И чей-то шепот сдержанный и плач...

        – Пустите! Это братья, это врач

       Страданий общих появился.

       Народ гонимый сподобился

       Его создать своим стремленьем,

       И не грозит нам новое гоненье,

       Затем что до сих пор

       Его ученье и Его позор

       Лишь мы сознательно несли

       Из гетто в гетто по челу земли! –

       Раскрылась дверь, и на пороге

       Явился образ скорбно строгий,

       Страданьем долгим озаренный,

       Как темное чело Мадонны,

       Что в древнем храме в ярком полотенце

       Носила на руках Христа Младенца.

       Ее головка, как камея.

       С чертами мрамора белее,

       Сияла в сумерках на фоне

       Поросшего лозой балкона,

       А очи, как алмазы темные,

       Огромные, огромные,

       Агонией предельною раскрытые,

       Ручьями горькими омытые, –

       Сверкали страстно и мучительно,

       Готовые на всё, на всё решительно

       За идеал, хотя бы у подножья

       Креста пришлось оплакивать ей Сына Божья!

       Сперва толпа убогая,

       Но вдохновенно строгая,

       Ее пугала, но потом

       Она прочла в очах кругом

       Не то, что прежде в них читала,

       Когда толпа безвинно убивала

       Ей близких ради гнусного навета.

       О, нет, теперь как будто для привета

       Пасхального явились эти лица

       Убогие, но умиленные,

       Свечами восковыми освещенные.

       Нет, нет, теперь она их не боится

       И каждому готова на приветствие

       Ответить поцелуями...

        А шествие

       Святое на нее глядит так ласково,

       Как будто примиренья братского

       Смущенно ожидало...

       И сходство странное и жуткое

       Меж девушкою и Малюткою

       Их откровеньем новым поразило...

        – Смотри! Смотри! Она Ему сестра

       Иль мать: похожи больно. Знать, не зря! –

       Заколыхалися ряды, как колос,

       И прозвучал меж ними детский голос:

        – Возьми Его, возьми на груди белые,

       Дитя осиротелое!

       Заступница Небесная,

       Царица Многослезная!
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       И вдруг свершилось чудо светлое,

       Упала пред Тобой толпа несметная,

       И ручки слабые Ребенок

       Простер, склонившись из пеленок,

       К Тебе навстречу

       Через пылающие свечи.

       А Ты сбежала со ступеней

       И подняла меня с коленей

       И бережно взяла Младенца

       На белоснежном полотенце, –

       И Он к груди Твоей приник.

       Раздался крик, тысячегласный крик

       Восторга чистого и умиленья,

       Когда пред нами чистое виденье

       Небесной Матери предстало...

       Преобразилось всё. Затрепетали

       Вокруг Тебя гирлянды крылий,

       И кущи алых роз и лилий

       Покрыли домик Твой, ступени

       Веранды бедной и колени

       Твои дрожащие. К ланитам

       Твоим, кудрями пышными покрытым,

       Прижалась личиком Святая Детка,

       Как беленькая яблонная ветка,

       И в первый раз с тех пор,

       Как я Его нашел, печальный взор

       Его сиял, как у ребеночка,

       И не венец терновый, а короночка

       Из бирюзы небесной

       Лежала на кудрях чудесных

       Его священной головы.

       Но я, отдав Его Тебе, увы,

       Упал без сил, на край твоей одежды,

       Закрыв надолго каменные вежды.

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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       Когда из забытья тяжелого

       Я поднял пламенную голову,

       Все изменилося вокруг...

       Исчезла Ты с Ребенком вдруг

       За занавесью из парчи шелковой,

       Покрытой, словно рощею еловой,

       Зелеными разводами

       Под голубыми сводами;

       А рать Христова, опустившись ниц,

       Из-под испуганных ресниц

       На чудо новое взирала...

       Затем раздвинулась, упала

       Завеса перед нами странная,

       И уж не Ты живая, долгожданная,

       Предстала нам: Твое изображенье,

       Без теплоты и без движенья,

       В широкой золоченой раме,

       Могучего творца руками

       Привороженное к доске простой...

       Всё было, как во сне, всё то же,

       И красота и святость, но, о Боже,

       У богородицы в киоте

       Недоставало прежнего полета...

       – Что стало с Ней? Скажите, братцы,

       Ее глумленьем святотатцы,

       Должно быть, как мечту,

       Убили на лету? –

       – Господь с тобою, братец! Ведь всё та же,

       Гляди, Заступница, лишь слаже

       Теперь чуть-чуть ее черты.

       Гляди, как умиленно с высоты

       Она глядит на нас...

       Подставьте плечи под иконостас,

       Кто посильней:

       Несем Ее во храм скорей! –

       И вот десятки дюжих плеч

       Приникли к новоявленной иконе,

       И понесли ее при колокольном звоне

       В загадочно горевшем море свеч...
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       Настала ночь. Зажглися звезды,

       Как золотые грозди

       Небесных виноградников,

       Из темно-синих палисадников

       Несметных мировых садов.

       Исчезло всё: икона, бедняков

       Блаженством преисполненные лица.

       А я, как раненая птица,

       С тоскою хищною стоял один,

       Один с собой, бездомный Божий Сын,

       Не знающий, где преклонить главу,

       Уставшую от сновидений наяву.

       Но нет, не сновиденье –

       Небесное виденье!

       Раскрытая калитка, сад вишневый,

       Веранда темная, огонь в столовой, –

       Всё это по ее рассказам

       Во тьме ночной узнал я сразу,

       Да и недавно, миг тому назад

       Свершился здесь мистический обряд.

       Спросить бы, да враждебны, чужды

       Мне все ее родные...

       Найду и так, нет нужды!

       И вот я крадучись иду чрез сад. Глухие

       Дорожки всюду, клумбы и кусты.

       Безмолвно всё, скамеечки пусты.

       Произношу, как вор, чуть слышно имя

       Ее святое, зная, что незримо

       Она должна быть где-нибудь во мгле.

       Вот стол некрашеный, а на столе

       Оставленная кем-то книга...

       Вот и овраг... Но вдруг два крика

       Во тьме раздалось... И к груди усталой

       Моей приник цветочке алый.

       – Ах, наконец! Я знала, что придешь...

       Я видела во сне, как ты несешь

       Ко мне Христа Младенца. Я ждала

       Вас вместе... Ты пришел, и я взяла

       Обоих вас в свои объятья...

       И как рукой сняло с меня проклятье

       Разлуки страшной... –

       – Ах, нет, не сон то был, родная,

       Он на твоей груди лежал, сияя,

       Затем исчез, нерукотворный

       Оставив образ свой покорной

       Толпе Его искавших бедняков...

       Настанет скоро Царство Вечных Слов,

       И снова от таинственных истоков

       Появится толпа пророков

       Готовить Царство Божье на земле...

       Прислушайся, на радужном крыле

       Вокруг летает Птица Феникс,

       Всеобновляющийся пленник,

       Начало светлое души!

       Как позабытые в глуши

       Неугасимые лампады,

       Она проснется в лютом стаде.

       Уста хрипят: Убей! убей!

       Но сердце шепчет: Нет, не смей!

       Пред нами бездна и бессилье,

       Наследный зверь, постыдное засилье

       Непобедимого доселе хама,

       Но не погасло и другое пламя:

       Души всеобновляющий протест.

       Его символ – животворящий крест;

       Крест мучеников и поэтов,

       Сподвижников тюрьмы и гетто,

       Рабов убогих крепостного права,

       Фабричного устава

       И мудрецов, плодивших ложь!

       Смотри, из-за чего наточен нож

       И Кайнова ужасная дубина

       Висит над братом, над отцом, над сыном?

       Спроси! Никто того не знает

       Или защитой объясняет

       Каких-то допотопных прав.

       Но в то же время ни один

       Не смеет не найти причин,

       Не оправдаться пред собой

       Какой-то истиной живой.

       Всё это ложь! И каждый,

       Когда он сам с собой, от жажды

       Христова Царства изнывает.

       Незримо колос новый созревает,

       И близко, близко наше царство:

       Уж больно страшного лекарства

       Отведал не один народ

       За этот окаянный год! –

       Обняв друг друга теплыми руками,

       Мы поднялися тихими шагами

       На холм высокий. Ночь стояла

       Тысячезвездная. Безмолвно задремала

       Вокруг земля родная. Две реки

       Вдали скрестились, как клинки,

       Чуть-чуть из мрака выделяясь,

       И, по невидимой дороге извиваясь,

       Шел через степи крестный ход.

       Чуть слышно, словно шум волны далекой,

       К нам доносился ритм широкий

       Невыразимо чистых песнопений...

       Осуществи, о Боже, сновиденье

       Великое священной ночи!

       Нет сил страдать, терпеть нет мочи...

       Спаси, помилуй, обновляй!

       Родимый край

       Пошли за правдою к вершинам

       С Твоим Страдальцем Сыном,

       Туда, где спрятана Живая Совесть,

       Любовь и Красота.

       Не дай, чтоб это была только повесть,

       На миг один обжегшая уста!

       Сестрица долгожданная,

       Какая это была ночь желанная!

       До утра с несказуемым подъемом

       Следили мы, как в Божьем Доме

       Лился жемчужный Млечный Путь,

       И путь другой, бледней чуть-чуть,

       Ему лился навстречу по земле,

       И где-то, далеко во мгле,

       Сливались звездочки и свечи...

       Бессчетны жертвы всенародной сечи,

       Но, может быть, зарю грядущей жизни

       Увидим мы на миллионной тризне.

       Еще не прекратились битвы,

       Но крепнут, крепнут жаркие молитвы –

       И победят оне!

       Поднявший меч погибнет от меча,

       Сгорит на собственном огне.

       Поднимутся колосья там, где кровь

       Лилась потоком, и свеча

       Зажжется тихо, как любовь,

       Над каждым павшим братом.

       Да будет эта песнь закатом,

       Последней повестью наследного проклятья,

       А завтра да взойдет над нами, братья,

       Другое солнце и Мечта,

       Любовь другая и другая Красота!

      

     

     30 июля 1915 Impruneta

     Анатолий Голодов 

     
Примечание

     
Во время создания этой поэмы сердце положительно разрывалось от предельного ужаса и тоски. Иногда приходилось прерывать работу и растирать грудь холодным полотенцем, чтобы не задохнуться. Сердце было полно тяжких предчувствий, его словно сжимала невидимая стальная лапа. Переписывая поэму, я узнал страшную весть об отступлении наших от Варшавы. Господи, спаси Россию!

     7 августа 1915
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       Сыро, серо и сердито

       Нависают облака.

       В плащ зеленый Афродита

       С неохотою пока

      

      
       Белые скрывает плечи

       Под цветочным снегом вишен,

       Бисер соловьиной речи

       Под вечер едва лишь слышен.

      

      
       Май капризен, как январский

       Замороженный дискант,

       Дождик дробью тарабарской

       С крыши делает десант.

      

      
       Скучно, до смерти мне скучно

       В переулочек глазеть

       На мясистый лист лопушный

       И на дровяную клеть.

      

      
       Скучно слышать про затеи

       Комиссаров оголтелых,

       Скучно ждать с ярмом на шее

       Нам спасения от белых.

      

      
       Скучно отчие хоромы

       Видеть, кровью залитые,

       И предсказывать погромов

       Неизбежности лихие.

      

      
       Скучно верить человеку

       И молиться наугад:

       Сорок лет в святую Мекку

       На коленях через ад

      

      
       Пробирался я, суровый,

       В броне духа голубой,

       В митре пастыря терновой,

       Ратоборствуя с собой.

      

      
       Но теперь мне стало скучно

       В январем одетый май,

       И кораблик мой беззвучно

       Шепчет: Нет! Не засыпай!

      

      
       И опять в шелковом шарфе

       Дамы сердца моего

       Я рыдающею арфой

       Правлю кораблем Арго.
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       В добрый час же! Белодланный,

       Сын безудержных фантазий,

       Волею стихий созданный

       В неба голубом экстазе,

      

      
       Унеси меня клубящим,

       Облачным цветком жемчужным,

       Юным, струнным и любящим,

       Златорунным и ненужным!

      

      
       Вот я! вот я! Где-то, что-то,

       Чистый, алый и влюбленный,

       Перистая терракота,

       Мрамор неба неграненый!

      

      
       Вот я радужной марселью

       На небесной вьюся рее,

       Вот крылатою синелью

       В голубой цвету аллее;

      

      
       Вот серебряной скалпелью

       Режу снеговые горы,

       Вот жемчужною свирелью

       Вторю пляске Терпсихоры.

      

      
       Непокорен, беззаботен,

       С бирюзовою канвой

       Облачный я оборотень,

       Сущность формы мировой.

      

      
       И навстречу мне невеста,

       Птица райская с востока

       С изумрудного насеста

       Сорвалася у истока,

      

      
       Тучка алая, царевна

       В белоснежном покрывале,

       И душа моя напевно

       Била в звездные кимвалы.

      

      
       В золотых, лучистых латах

       Ждал я долгожданной встречи,

       В Божьих голубых палатах

       Брачные зажглися свечи.
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       Триста лет мы пировали

       В неба голубом чертоге,

       Звезд алмазные кимвалы

       Нам сверкали на пороге.

      

      
       И еще мы будем триста

       Лет на свадьбе пировать,

       И кометные мониста

       Нашу брачную кровать

      

      
       Будут пламенною пяткой,

       Как прислужницы, качать,

       Улыбаяся украдкой

       На пурпурную печать,

      

      
       Что невестушке стыдливой

       Триста тысяч раз уже

       Я, ревнивый и счастливый,

       Ставил на уста всвеже.

      

      
       Как мы свежи, как мы те же,

       Как мы любим неизменно,

       Как всё новые мережи

       Пролагаем мы из пены

      

      
       Окрыленных вожделений

       На чело земли усталой,

       Как бессмертное мгновенье

       В многодвижные кораллы

      

      
       Заключаем душ влюбленных,

       Как нам любы наших членов,

       Тихим солнцем опаленных,

       Многообразные пены!

      

      
       Как мы любим поцелуи,

       Пальцев страстные извивы,

       Глаз ласкающие струи

       И волнение счастливой,

      

      
       Страстно пригубленной груди,

       Как нам любо погруженье,

       Растворенье в тихом гуде,

       Как сжимаются колени

      

      
       В эротической молитве,

       В скинии вершины снежной,

       Над валов угрюмой битвой,

       Над муравой луга нежной.
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       Когда же первозданной скуки

       Идет седая полоса,

       Мы, как либийские фелуки,

       Косые ставим паруса

      

      
       И, словно между островами

       Аквамаринных Симплегад,

       Лавируем промеж звездами

       Невиданными наугад.

      

      
       И где сапфирная лишь Флора

       Свой опоражнивает рог,

       Где Евы любопытной взоры

       Не создал неустанный Бог,

      

      
       Где безмелодийно шуршанье

       И волн и девственных ветвей, –

       Туда душевное познанье

       Природы серый соловей

      

      
       И вдохновляющая Муза

       Несут, склоняяся любовно,

       Познанье с головой Медузы,

       Отравленное безусловно,

      

      
       Но и божественного Смысла

       Души залитое до края,

       И потому на коромысле

       Весов сильнее чашка рая.

      

      
       Блаженство первого поэта

       Среди неназванных стихий

       Страданья на зените лета

       Сильней непризнанных Мессий.

      

      
       И недосозданные раи

       И неизлетанные дали

       Послушные склоняли ваи

       И наши песни повторяли,

      

      
       И разбушеванные волны

       Припев на гребни поднимали,

       Как будто бы и наши челны

       Родились в дышащей эмали,

      

      
       И скоро юные светила

       Лишь наши души отражали,

       И вся вселенная таила

       Любови облачной скрижали.
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       Но нам и мертвые планеты

       На дне хрусталевых могил

       Нередко ставили тенета,

       Как на земле Сатанаил,

      

      
       Напоминая о гротеске

       Шпилей соборной пирамиды,

       Искусства яркой арабеске,

       Садах затейливых Армиды.

      

      
       И мы спускалися на земли,

       Где взбунтовавшиеся смерды

       Зачем-то разрушали кремли,

       Царей удавливая вервью,

      

      
       И где гангрена коммунизма

       Подъела идеалов корни,

       Волной животного цинизма

       Покрыла колокол соборный.

      

      
       И поклонясь средневековья

       Волшебно-феодальной сказке,

       Мы королевские с любовью

       Одели выцветшие маски,

      

      
       Оделись горностаем гордым,

       Короною накрыли лики, –

       И колокольные аккорды,

       И Ангелы из майолики,

      

      
       И сонм блаженных старой фрески

       Такой подняли благовест,

       Что парчевые занавески

       Раскрылись, и чеканный крест

      

      
       Сверкнул у мертвого иерея,

       Раскрылись склепы, и бароны

       Обстали вдруг, благоговея,

       Нежданных сюзеренов троны,

      

      
       И папа в золотой тиаре,

       Григорий или Бенедикт,

       Но только восковой и старый,

       Канонизации вердикт

      

      
       Нам вынес за любовь без меры,

       За яркодланные Химеры

       И тощею рукой потом

       Священным увенчал венцом.
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       Когда же Сюзерен Вселенной

       Сзывает распыленный дух,

       Снимая с чаши сокровенной

       Мистерий золотой воздух,

      

      
       Когда сподвижники фантазий,

       Аскеты, рыцари мечты

       К Нему слетаются в экстазе

       У Рая голубой черты

      

      
       И в улье Божием, как пчелы

       Благоговейные, жужжат,

       Горя в алмазном ореоле,

       Резвясь, как хоровод княжат, –

      

      
       Тогда и мы, два херувима,

       Летим к распахнутым вратам

       Небесного Иерусалима,

       К Духовного Отца цветам,

      

      
       И, как лазурные Мантеньи

       Над Богоматерию в Брере,

       Мы, ангелочки, в сновиденьи

       Поем за падших Miserere,

      

      
       Поем за спасшихся в Сионе

       Ликующий Магнификат,

       И старших ангелов короны

       Подхватывают нас трикрат.

      

      
       И старый Сюзерен Вселенной

       Роняет горькую слезу,

       Священнодействуя, согбенный,

       И где-то, далеко внизу,

      

      
       Рождается опять попытка

       Спасти творение от зла,

       И Паркою прядется нитка,

       И Рок ползет из-за угла.

      

      
       Но мы очистились от пыли,

       Прошли назначенный искус,

       Мистерий кубок пригубили

       И поднялися в Эммаус,

      

      
       Где при небесной литургии

       Мы славословим неустанно

       Мечты Создателя нагие

       Тысячекратным Осианна!

      

     

     18–24 мая 1919
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       Возьми белил, немного сажи,

       А если нет ее, так грязь,

       Возьми всё то, что в мире гаже,

       Всю ненависть его, всю мразь,

       Плесни с тоской на полотнище,

       И будет – русское кладбище.

      

     

     
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      2

     

     [image: after_title]


      
       Кладбище, где живые мощи

       Античных рыскают идей,

       Где Иисус, сермяжный, тощий,

       Изведав сызнова гвоздей,

       В предсмертном порешил испуге

       Собой не жертвовать за други.
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       Таких и над палаццо дожей

       Свинцовых не висело крыш,

       Березке под атласной кожей

       Подобно, целый день дрожишь,

       Перенимая у вороны

       Зловещих заклинаний стоны.

      

     

     
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      4

     

     [image: after_title]


      
       Нет, лучше в тихую обитель

       Изваянных вернуться грез:

       Патроном Иоанн Креститель

       С Мадонной лилий там и роз

       Нам будут, купол Брунеллески

       И Джотто голубые фрески.
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       Вот захотел какого мифа,

       Каких забытых небылиц!

       Ведь это из-за вшивых тифа

       Не увидать тебе ресниц,

       Из царства Дедушки-Мороза

       И категорий совнархоза.
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       Пустое! Ляжем на кроватку,

       Прижмемся потесней друг к другу

       И грезы бойкую лошадку

       Погоним смело через вьюгу,

       С сугробов белых на сугробы

       В наш домик Via San Zanobi.
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       В мечтах я царь еще, не смейся,

       Самодержавный, грозный царь,

       И в белый замок мой из гнейса

       Не вхожа ропщущая тварь.

       Волен судить живых и мертвых,

       Волен я весть свои когорты!
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       Летим с кочевья на кочевье,

       Во сне подвластен мне весь мир,

       Но ближе мне средневековье,

       С Мадонной вышитый <панир>,

       С зубчатою стеною грады

       И крестоносные отряды.
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       Смотри, я создаю картину,

       Времен раздвинута завеса,

       На San Miniato’ву куртину

       Я, паладин, и ты, принцесса,

       Уже взошли, и чародейства

       Течет трагическое действо.
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       Ты чья-то бледная невеста,

       Перяный сверху балдахин,

       Но мне с тобой под ним не место,

       Тебя продали за цехин;

       Я меж крестов лежу могильных

       В доспехах, от дороги пыльных.
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       Тебя ведут в придел фамильный

       Венчать с республики приором,

       Дочурки голоском умильным

       Поют псалом какой-то хором,

       Отец и мать в шелку, в брокате,

       На страже золотые латы.
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       Парча на клире дорогая,

       В пурпур наряжен кардинал,

       Франциска братия босая

       Гнусавит древний ритуал.

       И путь, усыпанный цветами,

       Проходишь ты промеж крестами.
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       Как ты бледна! Цветок лимона

       Перед тобою, как закат,

       Пурпурным цветом анемона

       Твой белый кажется брокат,

       И слезы – жемчуг самокатный,

       Катятся на ковер парадный.
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       А! значит, не по доброй воле

       К мощам святого Miniato

       Идешь ты в подвенечной столе

       И помнишь, что обет когда-то

       Дала ты моего прихода

       Ждать две недели и два года.
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       Я выглянул из-за гробницы

       И имя прошептал ея,

       Она приподняла ресницы

       И вдруг затрепетала вся.

       Я выпрямился за акантом

       И крикнул латникам: Avanti!
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       Как стая московитских борзых,

       Мы налетели на кортеж,

       И чрез наряженные торсы

       Открылось три десятка меж,

       Кресты попадали, штандарты,

       Как на стол брошенные карты.
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       Без чувств лежащую невесту

       Я поднял в перяном шатре,

       Вокруг очищенного места

       Мои построились в каре;

       Я на руки поднял бедняжку,

       И мы направились к овражку.
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       Пока очнулись флорентинцы,

       Пока наладили погоню,

       Мы выбралися из детинца,

       И понесли с добычей кони

       Нас по дороге в San Casciano

       В час предвечернего тумана.
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       Чернеют на макушках пиний

       Всегда раскрытые зонты,

       Гиматион разостлан синий

       На нерв дороги и мосты,

       Процессиею кипарисы

       Идут, как тихие клариссы.

      

     

     
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      20

     

     [image: after_title]


      
       Звенят без устали подковы,

       С холма в долину и на холм,

       Чрез темно-синие покровы

       Тосканы мелодичных волн.

       Вдали щетина Poggibonsi

       Чернеет в заходящем солнце.
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       Но от часовни Ромуальда

       На бледноструйной Эльзы свет

       Мы скачем. На горе Чертальдо

       Угрюмый виден силуэт,

       Кровавые готовят шашни

       Его бесчисленные башни.
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       Темнеет. Замигали звезды.

       Дорога извивалась в гору,

       У коней воспалились ноздри,

       И пена покрывала шпору.

       S.Gimignano вдруг стотурый

       В опалах обнажил контуры.
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       Еще два-три лишь поворота...

       Вот ров глубокий, мост подъемный,

       Окованные в сталь ворота

       И свод под ними строгий, темный...

       За нами звения запели, –

       Мы в рыцарском моем кастеле.
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       По славным чертежам Арнольфо

       Ди Камбио он был построен,

       И восхищался им не только

       Испытанный в осадах воин,

       Ряды прелестные окошек

       Его пленяли даже крошек.
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       И башней в тридцать с лишним сажен

       Со львом крылатым на шпиле

       Царит он, величав, отважен,

       В небес лазоревом стекле,

       И на воздушном стилобате

       Сиенские висят набаты.
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       Зубчатые на ней короны,

       По выступам щиты с орлом,

       Дубовый люк для обороны

       Против идущих напролом.

       Камней повсюду пирамиды,

       Мадонна в крохотной абсиде.
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       Под крышею был зал сводчатый,

       В лазурь и золото Симоне

       Мартини расписал палаты

       При тихом колокольном звоне.

       Пушистые ковры Дамаска

       На плитах, радужная сказка.
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       Кассоны из резного дуба

       Вдоль стен с интарией стояли,

       Массивный стол, ряд стульев грубых,

       Постель в брокатном одеяле,

       И рукописей пергаменты,

       И лютня на шелковой ленте.
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       В углу под лестницей витою

       Чудовищный был вделан крюк,

       И трос смолистою змеею

       Спускался чрез открытый люк

       В колодезь тридцатисаженный,

       Чуть-чуть сквозь щели освященный.
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       – На башню! Все скорей на башню!

       Нам замок весь не удержать,

       Когда обляжет тучи страшной

       Нас флорентинцев хмурых рать.

       Ростовщиковы фиорины

       Опаснее, чем сарацины! –
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       Завален вход. Взвилась корзина

       По блоку в башенную шахту, –

       И скоро приняла вершина

       Одетую в доспехи вахту,

       А через час втянули троса

       Конец два башенных матроса.
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Теперь отрезаны мы, точно

     В открытом море корабли,

     Хоть корнями уходим прочно

     Мы в остов каменный земли,

     Теперь нам ближний – тучи, звезды,

     Орлы и ласточкины гнезды.
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Теперь до осени свободны

     Мы, словно синеклубный дым,

     Кто будет Ангелом Господним,

     Тот умирает молодым;

     Три дня любовной литургии

     Явь превратят нам в панагии.
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Всю ночь, как мертвая, лежала

     Моя испуганная лань,

     Лампады золотые жала

     Каррарскую лобзали длань,

     Я всматривался боязливо,

     Дрожа, как бледная олива.
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       Лишь иногда я по витушке

       Всходил на темный парапет,

       Повсюду с башенных верхушек

       Сигнальный зажигался свет;

       То совещались перед сечью

       Враги пылающею речью.
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       Но скоро розовые персты

       В воскрыльях замирали ночи,

       И брызнул из-за туч отверстых

       Алмаз в красавицыны очи,

       И бархатистые ресницы

       Как крылия раскрылись птицы.
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       Коленопреклонен у ложа,

       Как у подножия креста,

       Стоял я, и ко мне, о Боже,

       С улыбкой радостной уста

       Ее святые наклонились

       И в поцелуй с моими слились.
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       Перед кивотом Lippo Memmi,

       Где Ангел радужный Невесте,

       Цветущие даруя геммы,

       Принес божественные вести,

       Она меня назвала – Каем,

       А я – благословенной Каей.
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       Затем мы вышли на площадку

       Взглянуть из сумрачных бойниц

       На неба синюю палатку,

       На радостные взлеты птиц,

       На белых тучек ожерелья,

       На всё, что окружало келью.
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       А! лучше не было в Эдеме,

       Создатель дважды создал рай,

       Восторженны до слез и немы,

       Мы Данта созерцали край

       И с вдохновенною молитвой

       Спокойно ожидали битвы.
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       Алело небо на востоке,

       Как свежевзломанный гранат,

       И купол синий и глубокий

       Ряды несчетных колоннад

       Несли, и мрачные пилястры,

       И Апуаны снежной астры.
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       Колонны эти – наши башни,

       Пилястры эти – колокольни,

       Суровые плотские шашни

       И духа вызов недовольный,

       Зверей спасение от зверств,

       К создателю простертый перст.
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       А! Сколько их! Над каждой крышей,

       На каждом холмике вокруг,

       И чем богаче кто, тем выше

       Духовный и плотской испуг.

       Где люди, там всегда бойницы,

       И на дворцах и на божнице.
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       Какой простор! Вот Понтедера

       Видна в синеющей дали,

       Этрусков древняя Вольтерра

       Над морем вознесла шпили,

       Вот храмов полосатых стены

       Предтечи – Дуччио Сиены.
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       А сколько синевы, о Кая,

       А сколько голубого хмеля!

       В Преображениях такая

       Бывает даль у Рафаэля

       Да изредка у Перуджино

       Такая сыщется долина.
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       «О Кая, Кая! Жизни страшны

       Ошейники и кандалы,

       Но есть еще на суше башни,

       Седые в море есть валы!

       Корабль и башня! Нам природа

       Другого не дала исхода!»
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       «Другого подлинно решенья

       Нет для влюбленных, милый Кай!

       Но жизни тягостные звенья

       С тобой я повлачила б в рай,

       И даже в Дантовом аду

       С тобой жила бы, как в саду!»
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       «О Кая, в наших душах скоро

       Мы Богу отдадим отчет,

       И примет в голубом просторе

       Влюбленных пилигримов Тот,

       Кто кровь свою в евхаристии

       Дает мятущейся стихии!»
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       «И, может быть, любовью нашей 

       И мы спасительных Химер

       Вольем струю в Христову чашу,

       Дадим немеркнущий пример.

       Подвижники нужны святые,

       Они заставки золотые!»
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       «О Кая, наших душ не лечит

       Чужие раны вешний блеск,

       И зла таинственного кречет

       Нелепый естества гротеск

       Клюет по-прежнему на воле,

       Хотя святые в ореоле!»
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       «Не страшны жизни мне гротески,

       И ад не страшен, мой супруг,

       Я за тобою, как Франческа,

       Пошла бы и в девятый круг,

       Пред алтарем у San Miniato

       Тебя ждала я для обряда!»
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       «О Кая, трижды безысходен

       Пусть будет этот мир вокруг,

       Его приемлет раб Господен,

       Таящий на груди жемчуг

       Сияющий, тебе подобный,

       Как дискос вечности загробный!»
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       Смотри, враги теперь уж близко, –

       С кровавой лилией отряды;

       Как чешуя на василиске,

       Стальные блещут их наряды,

       Со звоном скачут по дороге

       Коней окованные ноги.
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       Смотри, осадные тараны

       Они волочат по дорожке,

       И всяким инструментом бранным

       Нагружены у них повозки,

       Но этим не осилят башни,

       Земные муравьи не страшны.
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       Сомкнулись. Обложили стены,

       Раскинули вокруг шатры.

       Все, все, от Прато до Сиены

       Пришли. Чем не богатыри!

       Вот то-то будет истой славы

       Тебе, Флоренции лукавой!
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       А замок тих. Ни стрел горящих,

       Ни диких криков боевых,

       Ни камней, через ров летящих,

       Ни даже шлемов перяных,

       Но из орлиного гнезда

       Готовы отразить врага.

      

     

     
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      57

     

     [image: after_title]


      
       Вот лестниц волочат осадных

       Ряды галерники в колодке,

       И два ударили громадных

       Тарана по ворот решетке,

       Дубовые взлетают щепы,

       Стальные поддаются скрепы.
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       Вот через стены и по крышам

       Ворвались рыцари во двор,

       Но только по церковным нишам

       Священных истуканов взор

       Их встретил с укоризной как-то

       И что-то пел фонтан без такта.

      

     

     
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      59

     

     [image: after_title]


      
       А! вот и в башенные двери

       Ломятся, но недолог стук.

       Раскрылся на вершине серый,

       Лучами обожженный люк,

       И на стальных исподу пчелок

       Громадный ринулся осколок.
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       И там, где раньше были люди

       Ожесточенные, теперь

       Текла из-под недвижной груды

       Ручьями кровь, а наша дверь

       Цела, как прежде. Без осады

       Не взять Арнольфовой громады!
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       И начались осады будни

       Для башенного гарнизона,

       И голос веницейской лютни

       У Божьего раздался трона,

       И, как влюбленный соловей,

       Я пел избраннице своей.
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       Христовых пел я кавалеров

       Ей литургийные романсы,

       Импровизации труверов

       В Мадонн влюбленного Прованса,

       Стихи латинских апокрифов,

       Эллады воскрешенных мифов,
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       Канцоны нежные двух Гвидо,

       Гуиничелли, Кавальканти,

       И не видавшего Аида

       Еще божественного Данта

       Из дивной «Vita Nova» строфы,

       Где чувствуются катастрофы.
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       И сам я в стиле нежном, новом,

       Слагал чеканные сонеты,

       И Эроса великим словом

       Завороженные планеты

       Орбиты точные меняли

       И лютне до утра внимали
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       Когда же умолкали струны

       И звуков замирала фуга,

       Мы жизни сокровенной руны

       В очах читали друг у друга,

       Как Нострадама фолиант

       Читает в келье некромант.
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       Я становился на колени

       И, как молящийся чернец,

       Закинув голову из тени,

       Ее розария конец

       Смиренным, чистым и любящим

       К устам преподносил просящим.
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       Тепло лиющиеся персты

       Ее мне были ореолы,

       В предельно широко отверстых

       Очах не призраков тяжелых

       Клубились тени, а экстаз,

       Еще не виданный ни раз.
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       И с ясностью необычайной

       Прочли мы сокровенный лист

       И с Божьею сроднились тайной,

       Как Иоанн Евангелист,

       Занесший в новые скрижали

       Преображенные печали.
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       Духовных приобщаясь истин,

       Мы жаждали увидеть Бога,

       Природы свиток многолистен,

       Но жизни утомила строгой

       Исчерпанная красота

       И пустота, и пустота.
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       И вежды тихо опускались,

       Как полдня над звездами флер,

       И уст моих уста касались

       Ее горящие в упор.

       И поцелуй наш был так долог

       Однажды, что раскрылся полог,
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       И тело бренное исчезло

       И башня где-то из-под ног

       И, как по мановенью жезла,

       Меж нами появился Бог, –

       И из страдальческих морщин

       Я понял, что я Божий Сын.
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       Благословен Ты, изначальный,

       За эти алые уста,

       Тебя Твой первенец опальный

       Признал под тяжестью креста

       За бедной Каи поцелуи,

       За аллилуи, аллилуи!
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       И дни за днями чередою

       Переплывали за Коцит,

       И Феба с золотой уздою

       Взошла квадрига на зенит,

       И лето буйно сожигало

       Свои цветные опахала.
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       На корабле недвижном суши,

       Как в бурю восковые свечи,

       И наши догорали души,

       И наши догорали речи,

       От поцелуев запылал

       Души хрусталевый фиал.
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       И скоро в крике журавлином

       Признали осень мы опять,

       Пернатая походным клином

       В Египет улетала рать,

       И скоро ласточек фанданго

       На берег закружилось Ганга.
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       Пора и нам о крыльях вспомнить

       И унестися до зимы,

       И в нас душа такой паломник,

       Но только дальше были мы

       Обречены уйти в изгнанье,

       И дольше будет собиранье!
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       Спустились ратники однажды

       И требуют насущной пищи,

       А сам я, как последний нищий,

       Страдал от голода и жажды;

       Давно уж свой убогий пай

       Делили с возлюбленною Кай.

      

     

     
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      78

     

     [image: after_title]


      
       «Спасибо вам, сидельцы-братья,

       За то, что светоч не погас,

       И за предсмертные объятья;

       Пришел освобожденья час;

       Вы с чистой совестью спускайтесь,

       Откройте башню и сдавайтесь!
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       Скажите им, что мертвым звоном

       Сейчас заговорит набат;

       Пусть во враге им побежденном

       Припомнится погибший брат;

       Просите в склепе родовом

       Похоронить за алтарем».
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       Спустились. Сдались. Ликованье 

       Из вражьего поднялось стана.

       Осталось нам – соборованье, – 

       И жизни исцелится рана.

       О Кая, Кая, мы одни,

       Но тухнут наши огоньки!
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       Как розы сломанная вая

       С уже привянувшим цветком,

       Лежала радостная Кая,

       По грудь покрытая платком,

       И белые она, как в Лукке

       Илария, сложила руки.
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       Я целовал их, как безумный,

       Отогревал своим дыханьем...

       «О мальчик, милый, неразумный!» –

       Проговорила со стараньем

       Она с загадочным смешком

       Каким-то новым языком.
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       «Ведь это было уж когда-то,

       И снова будет... А, ты стих!..

       В San Marco помнишь ли Беато

       Анжелико висит триптих?..

       Ах, скоро, скоро мы узрим

       Небесный Иерусалим!»

      

     

     
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      84 

     

     [image: after_title]


      
       «Я вижу райские муравы...

       Как много белых роз и лилий,

       Как изумрудны Божьи травы,

       И сколько семицветных крылий!

       У самых пышных мотыльков

       Скромней сияющий покров!»
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       «Открой душе моей окошко...

       Я улетаю, милый Кай!

       Крылатая теперь я крошка

       В саду Христовом... Это рай!..

       Кто эта детка-пилигрим,

       Спешащая в Иерусалим?..»
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       «Кто этот золотой монашек

       На узенькой в раю тропинке?..

       Курчавый, чистый, как барашек?..

       Смеются тихие былинки,

       Смеется лучезарный рай...

       Ах, это Кай мой!.. Это Кай!»
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       Умолкла. Стала строгой, строгой,

       Как мраморная в склепе маска,

       Окончена ее эклогой

       Загадочная жизни сказка. –

       Вдруг медь на башне ожила,

       Запели вдруг колокола!
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       Какие мощные аккорды,

       Какой трагичный благовест!

       Кто ухватился там за корды

       Для избраннейшей из невест?

       Ведь я один теперь на башне.

       Дрожа, иду наверх... Мне страшно...
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       А! сколько крыльев голубиных,

       Серебряных, искристых риз.

       Задрапирован, в складках синих,

       На колокольне весь карниз, –

       Но стая Ангелов Господних

       К земной слетела преисподней.
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       Как птицы, меж колоколами

       Они вечернюю лазурь

       Колышут белыми крылами, –

       И медь гудит из амбразур,

       Протяжно, мерно и печально

       В небесном озере зеркальном.
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       И, кантиленой очарован

       Необычайных звонарей,

       Мгновенье я стоял прикован,

       Забыв трагедии своей

       Надвинувшийся крайний акт,

       И сердцем отзывался в такт.
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       Затем спустился, но крылатый

       Создателя меж тем гонец

       В печальные слетел палаты,

       И розовый на нем венец,

       К груди своей он, как лилею,

       Прижал возлюбленной Психею.
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       И радостный ко мне младенец

       Ручонки тихо простирал

       Из белоснежных полотенец,

       И звал меня он, тихо звал,

       И ярче Ангела одежд

       Сверкали очи из-под вежд.
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       К святой я устремился детке,

       Но крылиев раздался шорох

       За мной – и вдруг в искристых клетках

       Тяжелые спустились шторы,

       Я обернулся, и слеза

       Мне чья-то пала на глаза.
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       То на чело мне Ангел Смерти

       Набросил черную повязку,

       И всё исчезло в водоверти,

       Всё в новую слагалось сказку,

       Последним, что я видел, Кая

       Была перед вратами рая.

      

     

     
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      96

     

     [image: after_title]


      
       Но, пред полетом в Атлантиды

       Небесной синюю струю,

       Я оболочку хризамиды

       Пред Каей опустил свою,

       Как ветвь оливы опустил

       Перед Мадонной Гавриил.
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       И прах лежал мой на ступенях

       Кровати брачной – катафалка

       На мраморных уже коленях;

       Чуть-чуть устами я – как жалко! –

       Вас не коснулся, пальцы-пчелы,

       Мне в кудрях вивших ореолы!
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       Над Апуанами в румянце

       Сокрылась Фебова квадрига,

       Образом цвета померанца

       Небесная сияла книга,

       Синей ночного океана,

       Заснула вещая Тоскана.
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       Безоблачен простор лазурный

       Нет ни одной игривой тучки,

       И только над вершиной турной

       Видны две беленькие ручки.

       Не от небесного ль шатра

       По два оторванных пера?
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       Не журавлей ли запоздавших

       То утомленная чета?

       Нет, это Ангелы уставших

       Несут в небесные врата,

       Нет, это от юдольной схимы

       Избавленные пилигримы,
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       Нет, это Кай летит и Кая

       Пред очи грозного Судьи,

       К лазоревым чертогам рая,

       На снежной Ангелов груди!..

       Корабль и башня! Выбирай,

       Других путей не сыщешь в рай!

      

     

     22–29 ноября 1919
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     На смерть друга

     (11 марта 1920)

     [(Памяти И. М. Троцкого)] 
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        Холодный день в начале марта,

        Ветвей чернеет за окном

        Географическая карта,

        И траурным вокруг сукном

        Завешено больное небо,

        Как пасть разверзнутого склепа.
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        На снежных простынях постели

        Под блеклоцветным одеялом,

        Как маска в древней капители,

        Запав в подушки, под забралом,

        Надвинутым благою Смертью,

        Готовый к вечности предчертью,
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        Лежит паломник отходящий,

        И бледных рук иероглиф,

        Зачем-то бытие просящий,

        Колен колеблющийся риф

        Волной дрожащей обнимает;

        У изголовья Смерть внимает.
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        В глазах, предельно углубленных,

        Так много муки и вопроса,

        Как над пучиною бездонной

        У потонувшего матроса,

        И жутко в них глядеть тому,

        Кто жизни волочит суму.
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        Нет жутче на земле алмаза

        В старинном темном серебре,

        Загадочнее нет топаза,

        Чем отходящих на одре

        Последнем вещие глаза:

        В них вечности дрожит слеза.
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        А рядом, скорчившись от боли,

        Как Богоматерь Донателло,

        Без слез, но с искорками соли

        В орбитах, призрак, а не тело,

        Притворною озарена

        Улыбкой – бедная жена.

       

      

      
[image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       7

      

      [image: after_title]


       
        И странно от улыбки этой,

        Как от потусторонних вежд,

        В них песенки уже допетой,

        Навек завянувших надежд

        Неописуемая мука,

        Отчаяние и разлука.
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        И вытянувшись у изножья,

        Как перед бурей деревцо,

        Как травка бледная, острожья,

        На руку опустив лицо,

        Как все, в страдании один,

        Стоит отозванного сын.
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        Мы говорим о злободневном,

        О жизни нудных мелочах,

        Но, как за сказочной царевной,

        Дракон за нами на часах,

        И в нашем вымученном смехе

        Мерещатся к могиле вехи.
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        И умирающему жутко,

        Растет чудовищный живот;

        Как перепуганный малютка,

        Он руку женину берет,

        Беззвучно, жалко повторяя:

        «О мама, мама дорогая!..»
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        Всё судорожнее мерцает

        Огарок жизненной свечи,

        И голос пред устами тает

        С недоуменьем: Нет мочи…

        Всё чаще, чаще, беспрестанно

        Он шепчет: Странно, ах, как странно!

       

      

      
[image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       12

      

      [image: after_title]


       
        Крадучись, словно виноватый,

        На цыпочках я вышел вон,

        И вечный, странный, непонятный,

        Как дальний колокола звон,

        Мне слышится: Как странно, странно!

        Весь день и ночью беспрестанно.
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        Два дня спустя. Прорвалось солнце

        Из-за стальных недвижных туч

        Меж филодендрами в оконце,

        И незлобиво вялый луч

        Его, как в прибережной пене,

        В разбросанном играет сене.
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        Седобородый оборванец

        Читает за столом псалмы,

        И рубища его румянец

        Коснулся солнечной каймы,

        И по еврейским письменам

        Скользят лучи по временам.
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        Под тем же блеклым одеялом,

        Меж двух чахоточных свечей,

        В покое жутком, небывалом,

        Как вещь простая меж вещей,

        Какая-то простерлась форма,

        Как щепка в тине после шторма.

       

      

      
[image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       4

      

      [image: after_title]


       
        Под этой складочкою – ноги,

        Под этой – налитой живот,

        А там, внизу, – комок убогий,

        Там жуткие глаза и рот;

        Какой он тихий, тихий, жалкий,

        Какой он скромный, как фиалки!
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        А рядом в гнутом венском кресле,

        Чуть-чуть туманный, как живой,

        Сидит он странный, жуткий… Если б

        Не эта кучка предо мной,

        То подошел бы, как бывало,

        И через смерти покрывало.
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        С недоуменьем пред загадкой

        Стоял я долго безнадежной,

        В истоме горестной и сладкой,

        Без страха, без тревоги прежней;

        Там возвышающий финал

        Бетховена я ощущал.
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        Но рядом, в комнатке соседней,

        В живых остались два лица

        Перед трагедией последней,

        Они в нем мужа и отца

        Теряют и загробной веры

        Они не взяли у химеры!
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        А час спустя у синагоги

        Несли скрипящие носилки

        В грязи ухабистой дороги

        К свежезияющей могилке,

        И, в белый саван спеленат,

        Лежит в них отошедший брат,
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        Защитник верный униженных,

        Заброшенных в полночный край,

        Отчизны солнечной лишенных

        И пальмовых Сиона вай;

        Перед пасхальною агодой

        Он с вечной встретился свободой.

       

      

      
[image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       3

      

      [image: after_title]


       
        Он в жизни не хотел отличья,

        Ни почестей и ни наград,

        Но скромен был до неприличья

        Последний нищенский обряд:

        Народу мало, речи жалки,

        В снегу красноречивей галки.
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        Так лучше! Чем неприхотливей

        Обряд бывает погребальный,

        Тем он значительней, красивей,

        Тем ярче ангелом опальным

        Себя воображает каждый,

        Тем больше зарубежной жажды.
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        И на картине Тициана

        Немного лиц, а пафос страшен;

        Жены зияющая рана

        И труп, цветами не украшен, –

        Сильнее выражают смерть,

        Чем мира гаснущая твердь.
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        Вот край могилы. Труп спустили,

        Глаза Сионскою землей

        До воскресения закрыли,

        И глина желтою струей

        Полилась… И жены язык

        Издал нечеловечий крик.
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        Ее уводят. Что же? Надо:

        Живые мертвым не чета.

        И в первый раз читают кадеш

        Без слез, как автомат, уста

        Застывшего от горя сына…

        На фоне вешняя картина:
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        У тына чахлые коровы,

        Сереют хаты, дремлют плавни…

        А здесь один лишь холмик новый

        Меж сотен холмиков недавних.

        А в холмике сосновый кол,

        Да ног следы, да частокол.
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        Так это всё? Венец страданья,

        Исканий, жалоб и стремленья?

        И сердце, разум мирозданья, –

        Как мимолетное виденье,

        Как дым, как порванная вервь,

        И равен человеку червь?
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        Нет, нет, не всё! Великой Тайны

        Такой нестильный архитрав

        Не завершит необычайных,

        В безбрежность устремленных глав,

        И сердце чуткое давно

        Могильное отвергло дно! 
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        Неописуемость страданья

        И безнадежность бытия –

        Залог загробного свиданья

        И совершенней жития;

        Бессмертие души едва ли

        Не достоверней всех реалий.
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        Что наша жизнь? Недоуменье,

        Тяжелый, непробудный сон;

        Потустороннего знаменья

        Лишь саванный дает виссон,

        А агонийное прозренье

        Для нас начало пробужденья.
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        Глухонемым и ослепленным,

        По грудь погрязшим в муравейник,

        Мечом борящимся картонным

        Не покоряется келейник,

        За хаотичностью реалий

        Он гармоничных ищет далей.
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        Нет объяснения в аорте

        И в копошащемся мозгу,

        В стихиях, в силах и в реторте

        На этом смрадном берегу,

        А сердце в тысячу веков

        Освободилось от оков.
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        А сердце чувствует в экстазе,

        Что, переплыв за море зол

        От воплощения проказы

        И грезы уплатив обол,

        Оно в предчуянном Эдеме

        Зажжется в Божьей диадеме.
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        Поэты, мудрецы, пророки

        В тысячелетиях эскиз

        Преображенный и высокий

        Бессмертия создали риз,

        И путеводные огни

        Их людям светят искони.
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        Не эта черная могила,

        Не в глину водруженный кол –

        Действительная жизни сила,

        И отвратительный раскол

        Не оттолкнет от божества

        Того, в ком блещет синева.
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        Чем глубже маятник качнется

        Идеи в зверское начало,

        Чем затхлей глубина колодца,

        Тем легче, тяжкое забрало

        Повергнув, пробужденный дух

        Взовьется, как лебяжий пух.
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        Твой сон окончился кошмарный,

        Мой милый отошедший друг,

        Ты Ангел Божий, лучезарный,

        А нас полуденный испуг

        Еще гнетет и тайны мука,

        Но близится к концу разлука.
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        Но за кладбища палисадом

        Над степью. стонущей едва,

        Едва за Адоная садом

        Межмирья светит синева.

        Мы все проснемся, все! Не плачьте,

        Видны над Ахеронтом мачты!
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        На черных парусах Харона

        То близится корабль за нами.

        У Божьего мы скоро трона

        Сойдемся райскими цветами.

        Спасайте из пучины зол

        Мечты сияющий обол!
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        Тебе, о Гипнос, благодетель,

        От жизни зачумленных петель

        Спасающий, тебе хвала!

        Но брата твоего стрела

        Иным желаннее была бы:

        Она юдольные масштабы,

        Амврозией небытия

        На очи скорбные лия,

        Перерезает уж навек –

        И Танатоса человек

        Считает величайшим благом!

        Но и Тобой, великим магом,

        Доволен мученик земной

        За упоительный Эвной

        Передрассветных сновидений,

        Из океанских поселений

        Через роговые ворота

        По приказанию Эрота

        В измученные явью души

        Побить слетающий в баклуши.

        Хвала смиренному Морфею,

        Усопших родичей психею

        К нам приводящему подчас,

        Хвала Фобетору, экстаз

        Дающему безумным страхом,

        Хвала Фантазу голубому,

        Царящему над жалким прахом

        И даже в смертную истому

        Забытой Богом стороны

        Вдохнувшему благие сны!
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        Сегодня утром Гипнос милый

        Совсем готов был улететь,

        Когда Фантазий легкокрылый

        Набросил радужную сеть

        На микрокосмос мой усталый,

        На терний, вышивкою алой

        На лбу высоком окруженный,

        На образ мира, заключенный

        Под этим сводом костяным.

        И стал я тем же, но иным,

        Исчезла мука пробужденья,

        Отчизны мертвой привиденья, –

        Остались образов пирушки

        И слова детские игрушки!

       

       
        ______________

       

       
        И вот я снова глупый мальчик,

        Повыше Шарика на пальчик,

        Но глазки широко раскрыты

        Мои: их дивные Хариты

        Перед рассветом освятили

        У мокрой папочки могилы.

        И выглянул я из калитки

        Кладбищенской, куда все нитки

        Собрал угрюмый чародей

        От яви скачущих людей

        И взрослых будничный скандал

        Великолепно разгадал.

        Возненавидев спозаранку

        Идей спасительных шарманку,

        Я забираться начал в клеть:

        У кур учиться, как лететь;

        Смотрел я там, как Дон-Петух,

        Тряся пурпуровый треух,

        Вертит роскошными крылами,

        И после сам махал часами

        Ручонками над головой

        Под псюшек удивленный вой,

        Смотрел на беленькие тучки,

        И чаще всё махали ручки,

        И шире всё через канавки

        Я прыгал в прибережной травке.

        И все смеялись надо мной:

        Смеялся красноносый Ной,

        Сосед швейцарец-винодел,

        Смеялся сын его пострел,

        Смеялись милые родные,

        Смеялись куры, как шальные,

        И белопузые лягушки

        Высовывались из кадушки

        И квакали во весь свой рот,

        Чудовищный, как у ворот.

        И горько, горько было мне,

        И в детской с плачем на окне

        Спускал я ручкой жалюзи,

        И на постель, как был, в грязи

        Бросался и рыдал, рыдал,

        Пока от слез не засыпал.
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        И был напротив нашей дачи

        Меж камышами островок;

        О нем наш старый доезжачий,

        Уставившись на поплавок,

        Такие плел мне небылицы,

        Что у неоперенной птицы

        Дрожали крылья за спиной,

        Что трепетал я, как шальной:

        Там тридцать три жили русалки

        В венках из плавневой фиалки,

        Окрестных сел они красавицы

        И от лихой любви трясавицы

        Нашли спасение на дне.

        Там на жемчуговом коне

        Воинственный Царь Берендей

        Полки серебряных сельдей

        На поле Марсовом столицы

        В день Ангела своей царицы

        Приветствуемый объезжал.

        Там фрейлин милых наряжал

        Кружок диковинных принцесс

        В воланов кружевенных лес.

        В подводном замке Берендея,

        Там найдичайшее – идея,

        Там найстраннейшее – закон

        Для пьющих воду испокон.
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        И я, ребенок найдичайший,

        И я, детеныш найстраннейший,

        С прогнившего глядел дощаника,

        Как на избушечку из пряника

        Глядели Маша и Васюк.

        Рыбалки нашего каюк

        Туда частенько приставал,

        Но вышиб у бедняжки шквал

        Из головы фантазий клепку:

        За папирос не мог коробку

        Он рассказать мне ни о чем.

        А я лучиновым мечом

        Достать чрез плавни не был в силах.

        Когда ж над головой в стропилах

        Летучая пищала мышь

        И над рекой царила тишь,

        Из камышей я слышал плач,

        Как будто великан-палач,

        Как рыболов шальную рыбу,

        Кого-то поднимал на дыбу.

        И кто-то звал меня оттуда,

        Как верующий в Божье чудо,

        А я как бедный крался тать,

        Не в силах будучи летать.

        И жалостно я ей ручонкой

        Махал с лучиновой шпажонкой,

        И слышалось мне: – Ой-ой-ой!

        Царь Берендей, родитель мой,

        За древнего меня леща

        Отдаст, когда твоя праща

        На смерть не поразит злодея,

        Кондотиера Берендея

        Полков подводных, мой дружок! –

        И я решился на прыжок,

        Но только несколько бифштексов

        С коробкою имбирных кексов

        Решил уплесть, чтоб сил набраться

        И в камышах не заплутаться.
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        Однажды на отцовской вилле,

        В день Ангела больной мамаши,

        В кружок усевшись, кофе пили

        Наехавшие тети Маши,

        Эмилии и Жозефины,

        А дяди Генрихи и Фрицы,

        Пунцовоносы, краснолицы,

        Лили громадные графины

        В трясущиеся животы.

        Но заприметив малыша,

        От хохота едва дыша,

        Они пораскрывали рты:

        «Ай, ты такой-сякой, малыш,

        Когда взаправду полетишь!

        А ну-ка, ну-ка! Поскачи!

        Да нас искусству научи!»

        А я, едва дыша от злобы,

        Решил уже не делать пробы,

        А утерев потоки слез,

        Слетать на островок всерьез!
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        И вот, когда садилось солнце,

        Тайком я выполз на чердак,

        Где ночью бродит вурдалак,

        По рынве в круглое оконце

        Всползающий за черепами,

        Что вперемежку с обручами

        Бочарными и всякой дрянью

        Лежали там зловещей данью

        Пески зыбящего Борея,

        Который выдул из гробов

        Безвестных Савву и Андрея,

        Разбойников и бурлаков,

        Курсисткам нашим на потеху,

        Лукерье-прачке на помеху.

        Построив из ручонок шоры,

        Чтоб угрожающие взоры

        Мне черепов не помешали,

        Я, как мышонок, тихо-тихо,

        Крестясь неистово от лиха,

        Чрез паутиновые шали,

        Спугнув мурлыкавшую кошку,

        Подполз к разбитому окошку

        И смело выбрался на крышу.

        Приник, прислушиваюсь – слышу

        Лишь шелест тихий тополей

        И кажущийся плеск килей

        Эскадры белых облаков

        Да зыбь червонную песков.

        И я всё выше полз, всё выше

        По воспаленной солнцем крыше,

        Пока к ажурному коню

        Не всполз по острому гребню!

        И с замираньем глянул вниз,

        Туда, где, желтовато-сиз,

        Журчащих валунов оркестр

        Настраивал ленивый Днестр.

        И завихрилось, зажурчало

        В головке, возбужденной ало,

        И через глаз калейдоскоп

        Тянулась властно надпись: Стоп!

        Но с островочка: – Ой, ой, ой! –

        Неслось русалки: «Папа мой

        За древнего меня леща

        Отдаст сегодня…» Пропища

        В ответ какой-то грозный клич,

        Я рученьками завертел,

        Затем скакнул и, как кирпич,

        Куда-то в бездну полетел.
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        Летел, летел и на песок,

        Как семицветный мотылек,

        Как лебединая пушинка,

        Присел – и ни одна былинка

        Не подогнулась подо мной.

        Необычайной тишиной

        Были объяты камыши,

        И лишь чеканные ерши

        Из полированных зеркал

        Метали веерным хвостом

        В слезу расплавленный металл

        В развернутый лазурный том

        Меланхолической поэмы,

        И от прохладной диадемы

        Под звук камышного шакона

        Природы скорбная икона

        Слезой раскаянья рыдала,

        Как куртизанка из Магдала

        У ног распятого Христа.

        И леденящей на уста

        Спустилась жути мне решетка,

        И вздрогнула от стона глотка,

        И, закричав, чрез камыши

        Я бросился: «Спеши! Спеши! –

        Стучало у меня в ушах: –

        В мечеть русалку падишах

        Ведет подводную! Скорей!»

        И, как звереныш, средь морей

        Шуршаще-режущих я бился

        И личиком окровавился

        Об острых камышей ланцеты,

        И звал я, звал! От А до Z’еты

        Все перебрал я имена,

        Все омуты, как есть, до дна

        Переглядел меж камышей,

        Но лик не виден был ничей.

        И только посреди лужайки

        О чем-то всхлипывали чайки,

        В гнилом собравшись каюке,

        Да по затиненной реке

        Качался мирно черпачок,

        Должно рыбалка-старичок

        Его там обронил намедни,

        Да отовсюду из нимфей

        Лягушки квакали: «Ха-ха!

        Вот выдумал какие бредни

        Он про русалок да про фей!

        Так высмеешь и потроха!

        Ха-ха! Какой малыш-глупыш!»

        И в такт зашелестел камыш.

        И стало мне так тяжело,

        Как будто сажень намело

        На грудь мне желтого песку,

        Как будто бурную реку

        Пустили через трупик мой

        Со льдом, вздыбившимся горой!
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        И я очнулся под обрывом

        От нестерпимой в сердце боли,

        Грачи неистово по ивам

        Тянули жуткие триоли,

        А надо мною тети Маши,

        Эмилии и Жозефины,

        Да дяди Генрихи и Саши,

        Как свечевые парафины,

        Бледны, испуганы склонялись,

        Но не глумились, не смеялись…

        И докторенок наш уездный,

        Такой пьянехонько-любезный,

        Взволнованный и не на шутку,

        Склонился ухом мне на грудку,

        Затем приподнял красный нос

        И буркнул: «Помогай Христос!

        Пройти не мог подобный номер!

        Чудной, кажись, мальчутка помер!..»
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        И вдруг мне стало так светло,

        Как будто солнышко зажгло

        Лампад несметное число

        Перед кивотом дорогим,

        Где я лежал совсем нагим,

        И крылья божие, меня

        Всего блаженством осеня,

        Заколыхались за плечами,

        И я незримыми путями

        Взвиваться начал в синеву,

        Чтобы спуститься на траву

        Элизиумовых рабаток

        Средь довихрившихся касаток,

        И на груди моей русалка,

        Как синеокая фиалка,

        Лежала; нежный аромат

        Ее дороже мне стократ

        Всего, что я перестрадал

        Из-за реальности кандал,

        И, ожерелье для нея

        Из встречных звездочек вия,

        Я песнь лучистую пою,

        Словесным истину гоню,

        И яви не подкрался тать,

        И грез не уменьшилась стать,

        И научился я летать!

       

      

      26 августа – 3 ноября 1921 Флоренция
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        Всё уже смрадная старуха

        Чертит волшебные круги,

        Всё злобней царственного духа

        Вокруг сближаются враги.

        Гетера-Жизнь ведет седая,

        Давно отвергнутая мной,

        Иссохшей грудью припадая

        На похоти вселенской гной,

        Рабов Антихристовой орды

        На келью пасмурного мниха,

        Где красоты былой аккорды

        Журчат, доплескивая тихо.

        Всё легче гибнущее судно,

        Иконы, библии за борт

        Бросает инок безрассудный,

        И кровь ручьями из аорт

        Его в гнилое льется море,

        Где человеческие крабы

        Грызутся в исполинском споре

        В еще не виданном масштабе.

        Всё уже у него плацдармы,

        Всё ближе смрадные круги,

        Но не подверженному карме

        Не страшны цепи у ноги!

        Грааль мистических мальвазий

        У воспаленных держит уст

        Его возлюбленный Фантазий,

        И неувяден алый куст

        Пятьнадесятилетней Розы,

        Шипами всползшей на алтарь,

        Пронзившей сердце серой прозы,

        Как паладины Божьи встарь.
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        Был полдень жаркий. В кипарисах

        Звенели пьяные цикады.

        Лучистый дрок по склонам высох.

        Непобедимые Армады

        Тысячеликих облаков

        Вливали тихо водопады

        Свои в лазоревый альков

        Без основанья и преграды,

        Где вдохновенный дремлет Зодчий,

        Забыв обязанности отчей

        Прямой, казалось бы, свой долг.

        Мессианический умолк

        В сердцах давно уже припев

        И у поэтов, и у дев,

        Коммунистический трезвон

        Дороже нежных анемон.

        Остались только ты да я,

        Погибнувшего бытия

        Два яркогранные осколка,

        Как мед готовящая пчелка

        Меж торжествующих зверей.

        Незримые меж мрачных рей

        Кладбищенского кипариса,

        Как тень влюбленного Дафниса

        И нежноликая Хлоэ,

        Бредем мы промеж урн разбитых,

        Эмалью плющевой увитых,

        И Requiem читаем дивный,

        Звонко-тягуче-переливный

        До нас преставленным поэтам,

        Мечты и красоты аскетам,

        Духовных истин паладинам

        С мечом цветным и белым крином

        И поднятым навек забралом…
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        И по кладбищенским подвалам

        Вошли мы в старый колумбарий.

        Богач и отошедший парий

        От пола до нависших сводов

        На залуженных сковородах

        Сгнивали в подземельи том

        С навек засургученным ртом.

        В давно погаснувших лампадах

        Оливковое горкло масло,

        Венков увядших пряно-сладок

        Истлевший цвет, и букв погасла,

        Всеченных в мрамор, позолота,

        Лишь кое-где остался кто-то,

        Резцом оплаканный на грош,

        Незабываем и хорош,

        Да в паутине вилась лента:

        Два одиноких воробья

        Под ней в заржавленной лампаде

        Устраивались для жилья.

        Размерно, чинно, на параде

        Так не равняются солдаты,

        В восьмивершковые палаты

        Ушли людские хризалиды,

        Все незабвенные, увы,

        На год, на два, не для обиды

        Будь сказано детей, вдовы,

        Иль неразлучшейшего друга,

        Но точка жизненного круга

        Не за простенком кирпича, –

        Духовная теперь свеча

        Мерцает у подножья где-то,

        Как атом лучезарный света,

        Синеколонных алтарей.

        Дедов, отцов и матерей

        Мы вслух читали имена,

        Чтоб не пугала тишина,

        И продвигались со свечой,

        И шаг наш был такой глухой,

        Что поневоле мы пугались.

        За нами тени колыхались,

        Как перепончатая мышь,

        Жилища колокольных крыш,

        И чья-то тень, простерши персты

        Руки холодной и отверстой,

        О чем-то умоляла нас;

        И чей-то возбужденный глас

        За нами слышался: «Скажите,

        Скажите всё ей! Разъясните

        Земные узы бедной крошке,

        Пусть выпорхнет через окошко

        Она лазоревое в рай…

        В гробу ей душно: ай, ай, ай!»

        Бледнее стали мы рубашки,

        Вдоль позвоночника мурашки

        Поползли, и холодный пот

        Закапал с белых терракот:

        «Мне страшно, милый мой отшельник,

        Мне желтый дрок и можжевельник,

        И розанки святого Циста,

        И туч жемчужные мониста,

        И цикотание цикад

        Дороже траурных аркад

        И смутных мыслей об Аиде;

        В далекой солнечной Тавриде

        Меж крапивой ходжей тюрбаны

        Иль крестоносные поляны

        Меж плачущих в снегу берез

        Мне сказочней метаморфоз

        Духовных тайну обещали;

        Уйдем от мраморной печали

        И от надгробных прописей

        На свежий воздух поскорей!»

        Мы участили шаг, но вдруг

        Сверкающий узрели круг

        С мерцающей внизу лампадкой,

        И лавра запах жутко-сладкий

        С последним стоном блеклых роз

        Пахнул в лицо нам из квадрата,

        Где гроздь многострадальных лоз

        Сгнивала чья-то без возврата;

        И в том алмазовом кругу,

        Как вешний цветик на лугу,

        Позолотел, порозовел,

        Цветами радуги запел,

        От жизненного хмеля млея,

        Как от лобзаний Галатея,

        Банальный мраморный рельеф.

        Со светописи, одурев

        От каменного ремесла,

        Под крики, брань и рев осла

        Старик-обаццатор младенца

        Под синей тенью San Lorenzo

        В каррарский сахар за три дня

        Врубил, судьбу свою кляня.

        Как колос золотились кудри,

        Под слоем паутинной пудры

        Веселый заиграл румянец,

        Какой папаша-итальянец

        На щечках у своих детей

        Не видел с женушкой своей.

        Зажглися губки милой крошки,

        Открылись круглые окошки –

        И два кусочка бирюзы

        Сверкнули в них, и две слезы

        Скатились на Тебя, Христосик,

        На ленте бледно-голубой,

        А носик вздернутый, а носик,

        Каких не видел я давно,

        С тех пор, как преисподней дно

        Покинул, Ангел мой, с тобой

        Ради Авзонии святой; –

        Такие носики ребят

        Из -под косыночек глядят

        На полустанках подмосковных,

        С лубками ягод краснокровных

        В землей замурзанных ручонках, –

        И голосочек милый, звонкий,

        С тоской изведавшего крыл,

        Из камня грустно вопросил:

        – «Вы русские? По звукам слышу;

        Вы русские! Гляните в нишу!

        Из мраморных в ней очертаний

        Душа бедняжки с вами Тани

        Десятилетней говорит;

        Душитель деток – дифтерит

        Ее в прошедшем феврале

        Прижал за плечики к земле,

        Но несчастлива так она,

        Что чужедальная страна

        За духом бедненькой сиротки

        Не выслала воздушной лодки,

        И Ангел-кормчий не пустил

        Ее движеньем белых крыл

        На борт чистилищной ладьи

        За то, что в ней на все лады

        Душа стремилась в отчий край,

        За то, что Боженькин ей рай

        Казался менее желан

        Снежком опушенных полян,

        Лесных прогалин и полей

        Умершей матери своей.

        Как под копытом подорожник,

        Папаша бедный мой, художник,

        Задохся в первый год войны

        На этой солнечной чужбине,

        Мечтая о родной святыне,

        О горсти отческой земли

        Для исстрадавшейся пыли;

        Мамаша бедная за ним,

        Как белоснежный серафим,

        Три года с лишним прострадав

        (Ее виющийся удав

        Земного долга в кабалу

        Не получил), отдав крылу

        Свою болезную Психею,

        Помчалась также к Эмпирею.

        Одна, одна среди этюдов

        Осталась папиных сиротка;

        В ее тоскующих причудах

        Не находила смысла тетка,

        Качал почтенной головой

        Профессор-психиатр седой.

        А я меж папиных картинок

        Печально проводила дни.

        Березки, куполочек, инок,

        Пасхальные в руках огни,

        Царевны пышные и терем,

        Царевич, лес дремучий, волк

        И витязей несметный полк!

        Чего очами не измерить,

        Чему с трудом большим поверить.

        Santa Maria мне del Fiore

        И остросводный Santa Croce

        Не успокаивали взоры,

        От слез не осушали очи,

        Fiesole и San Miniato,

        И медицейские палаты,

        И лавр, и кипарис, и розы

        Одной корявенькой березы,

        Что оброняет у дорожки

        Кладбищенской свои сережки,

        Не заменяли никогда

        И проходили без следа

        В моей молящейся душонке,

        И голосочек звонкий, звонкий

        Звал неустанно отовсюду.

        – Иду, иду, я тут не буду,

        Не буду, не хочу я, мама!

        И скоро завершилась драма,

        Смерть подкосила хилый цветик;

        За этим кирпичом скелетик

        Мой бедненький, а мотылек

        Моей психеи недалек, –

        Парит он между этих плит,

        И сердце у него болит,

        Болит за то, что, отчий край

        Не повидав, он должен в рай

        Необлюбованный попасть.

        Хотелось мне туда одной

        Слетать прошедшею весной,

        Но через гряды Апеннин

        Суровый Божий паладин

        С мечом пылающим меня

        Не пропустил, хотя три дня

        Под облаками у Чимоне

        Порхала в снежном я виссоне…

        Ах, расскажите бедной Тане,

        Вы были в православном стане

        И чудо вы богатырей,

        Опору Бога и Царей,

        В Москве наверное видали,

        Как в Кремле ратников встречали

        Победоносные войска

        Митрополиты и толпа,

        Как на Иване на Великом

        Священным колокола вскликом

        Встречала русская земля,

        Несметным толпам веселя

        Ликующую в слезах душу,

        Великорусских паладинов,

        Сермяжных царских исполинов?

        Я вашу повесть не нарушу

        Нетерпеливым восклицаньем!» –

        Мы ей ответили молчаньем

        И пораженные виденьем,

        Нам стало нестерпимо тяжко,

        И ты промолвила с волненьем,

        Ко мне прижавшись: «Ах, бедняжка!» –

        И, внутренним сияя светом,

        Головка Танечки-сиротки

        Тянулась в сумрак за ответом,

        И грустные полились нотки:

        – «Зачем молчите вы, зачем?

        Снимите жизненный ярем

        С застрявшей в терниях пичужки!» –

        И голос плачущей старушки,

        Витавшей, словно фимиам,

        По эпитафийным плитам,

        Шептал, молил не уставая:

        – «Отройте ей ворота рая!» –

        Но безглагольны, как чурбаны,

        Стояли мы, сочились раны

        И желчь была у нас во рту;

        Мы нашу лучшую мечту

        Похоронили в омут слез

        Средь лихорадочных берез…

        – «Ах, почему, как скорбных жен

        Голгофных, глаз ваш расширен,

        И, как осиновый листок,

        Дрожишь ты, милый голубок?» –

        И звезды темные ко мне

        Ты подняла в могильной тьме

        С вопросом жутким – и тогда

        Глазами я ответил: да!

        – «Танюрка, милая сестрица,

        Печальную услышишь весть,

        России, сказочной царицы,

        Уже на свете Божьем несть!

        Долготерпивая жена

        Детьми своими казнена!» –

        Глазенки мраморной малютки

        Раскрылись от жестокой шутки,

        Как у сраженных Ниобид;

        Всё то, что миллион обид

        Неслыханных, необычайных

        У нас за восемь создал лет,

        То человеческою тайной

        В ней сразу твой сваял ответ.

        И стон надрывный, жалкий, резкий,

        Верней бурава и стамески,

        Пронзил нам души и гробницы,

        И найистлевшие частицы

        В ячейках содрогнулись праха,

        И от трагического аха

        Умолкли пьяные цикады

        И распластались туч громады.

        – Зачем убили злые детки

        Святую мученицу мать?

        – На волю выпустил из клетки

        Их злой и хитроумный тать.

        – Как будто в безбережной степи

        Возможен был для душ острог?

        – У каждого свои есть цепи,

        И несвободен даже Бог!

        – Зачем же было убивать

        Святую мученицу мать?

        – Зачем фарфорную головку

        Ты кукле вскрыла и коровку

        Пегую из папье-маше

        Распотрошила в камыше,

        Когда она на водопое

        Отказывалась пить на зное?

        – Я посмотреть хотела, милый,

        Что делается там, внутри…

        – Их убедили, что постылый Россия край и что цари

        Всему виною, что без Бога

        К благополучию дорога.

        – Так всё погибло, значит, всё?

        – Лонгиново мы ей копье

        Всадили пред исходом в ребра:

        Гной выступил из раны, кобра

        Зашевелилась подле трупа,

        И кто-то засмеялся тупо…

        – А Царь, а вся Его семья?

        – В Екатеринбурге судья

        Кабацкий на смерть осудил

        Ее, царевишен истлил

        С Царицею перед Царем,

        Затем страдальцев шестерых

        Умучили, сожгли и, пушку

        Священным прахом зарядив,

        Пальнули в хвойную опушку,

        Где над Россией плакал Див!

        – А Божьи храмы, куполочки,

        Червонные Христа цветочки?

        – Иные взяты на танцульки,

        И комиссарские девульки

        Заморский фок-трот пляшут в них,

        Иные сожжены, и стих

        В них колокола голос медный,

        В других убит священник бедный,

        Во всех ободраны иконы,

        Поруганы святые мощи,

        И редко, редко бедный тощий

        Поет святые антифоны

        Смельчак какой у алтаря,

        Без риз и без пономаря,

        Без свеч святых, в толпе голодных,

        Едящих трупы псов свободных,

        Идеи пакостной рабов,

        Бродящих трупов без гробов!

        – Аминь! – под сводом повторила

        Скорбящая во мраке тень,

        И темно-синяя покрыла

        Крылами угасавший день

        Любимая Хаоса дочь,

        Святая девственница Ночь.

        Потухли незабудки-глазки

        И ротик-ягодка потух,

        Поблекла золотая сказка

        Кудряшек Таничкиных вдруг.

        Холодный, пыльный всюду камень

        Из-под пастели проступил,

        Погас овала яркий пламень,

        И где-то филин завопил.

        И только шорох звонкий крылий

        Еще под сводами звучал,

        И жестяных дрожали лилий

        Венки и в петельке бокал.

        И страх рукою ледянистой

        Оплел нам темя. Во всю мочь

        Бежали мы на воздух чистый,

        Где царствовала Дева-Ночь.

        Безмолвно всё! И лишь Чимоне,

        С волнистым фризом Аппуан

        Блистали алою короной,

        В багровый глядя Океан.

        Из туч, пылающих гигантов,

        Лились рубинные каскады,

        Опалы, бирюза, брильянты –

        Заката яркие менады.

        В долине спящей, в сизой дымке

        Оливковых садов дриады

        Кружатся в шапке-невидимке.

        В аквамариновой прохладе

        Угрюмо в бронзовых шеломах

        Стоят попарно кипарисы

        На золотых вершин изломах,

        Как в черных мантиях Клариссы

        У труб серебряных на хорах,

        И ласточки, сменив цикад,

        Разящим душу пели хором,

        Врезаясь в золотой брокат.

        Ave Марийный перезвон

        На древней башне Буондельмонте

        Всё на пять миль вокруг в амвон

        Преображает в Ахеронте

        Земном для обращенных к Богу,

        Стремленьем ущемленных душ.

        И вышли мы на тихую дорогу,

        От кладбища на паперть храма

        Змеившую, как желтый уж.

        Дух захватила панорама,

        Ум волновали груды звезд,

        Уже мерцавших в синем плюше,

        И стал я, как влюбленный дрозд,

        Руладить в розовые ушки

        О Вечности, священной маме,

        О Тайне, девственнице чистой,

        О Родине, подавшей камень,

        О Розоньке моей душистой,

        Пресветлом Ангеле моем,

        О том, как на Земле нам тесно,

        О том, чего за рубежом

        Мы ждем, и горлицы крылом

        Касалась наших алых лиц

        Одна из мириада птиц

        Вокруг незримых, крошка Таня,

        Ликующая: Осианна!
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        Безбережные степи

        Простерлися вокруг.

        Утопийные цепи

        Скребет раба терпуг,

        И орошают слезы

        Поникшие березы.

       

      

      
[image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       2

      

      [image: after_title]


       
        Как меч Архистратига –

        Зигзаг безводной Волги,

        Антихристова книга

        Останется надолго

        В покойницкой раскрытой

        Над нищенкой убитой.
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        Пришла весна лихая

        И знойная, как печь,

        Старушка Смерть благая

        Одним размахом плеч

        Беззерные колосья

        Скосила, как волосья.
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        Вся в трещинах широких,

        В могилах вся земля,

        Квакуш золотооких

        Тифозные поля

        Оплакивают жалко

        И дохлую русалку.
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        Без крыш курные избы,

        Не видно красных баб,

        Гляди, не разбрелись бы

        Комиссарье и Штаб:

        Меж трупами коммуну

        Создать ли Бэле Куну?
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        Два странника крылатых

        В сияющей парче,

        Держа в руках зажатых

        По восковой свече,

        Как голуби летали

        Над Символом Печали.
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        Пылающие кудри

        Вокруг прозрачных лиц,

        Глаз необъятно-мудрый

        Из-под густых ресниц

        Пылает, словно солнце

        В келейное оконце.
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        Они летали низко,

        Глядели желтой травки

        На жалкие огрызки,

        И золотые главки

        Звали земных церквей

        Заоблачных гостей.
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        Но дикий лишь татарник

        И стойкий молочай,

        Да выжженный кустарник

        Забывший Бога край

        Очам их изумленным

        Явил, умалишенный.
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        – Напрасно, Анатолий,

        Явились мы сюда,

        Вся до последних схолий

        Земная череда

        Взята душистых слов,

        Нет никаких цветов!
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        – Смотри, такой Голгофы

        Не сыщем мы нигде.

        Здесь создаются строфы,

        Что в ангельской среде

        Поются с ликованьем

        И суетным желаньем.
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        – Но где ж они? Пустыни

        Спаленные вокруг,

        Метелочки полыни

        Не сыщешь, райский друг;

        Где погорели терны,

        Там нет и лилий черных!
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        Вдруг на крыльце лачуги

        Меж обгорелых пней

        Последний потуги

        Царицы земных фей

        Они узрели – Жизни

        В чудовищном софизме:
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        Старик сидел древнейший,

        И Солнышко-палач,

        Но и артист стильнейший,

        Рубашища кумач

        Его огнем залило

        И сердце веселило.
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        Из котелочка грязной

        Тянул он пятерней

        И в рот благообразный,

        Крестясь, совал порой

        Говядинки вареной

        Кусочек несоленый.
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        – Старик, ты, верно, здешний,

        Нет ли в земной пыли

        Вот в этой скорби вешней,

        Вблизи или вдали,

        У кладбищ и Бастилий,

        Угрюмых, черных лилий?
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        Два рыбьих мутных глаза

        Из-под седых бровей

        Без страха и экстаза

        Поднялись – и Кощей

        Вдруг буркнул: – Христа ради

        Не кормят в этом аде.
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        – Твою, старик, трапезу

        Делить мы не пришли,

        Не гости мы и Крезу,

        В клубящейся пыли

        Мы ищем у Бастилий

        Головки черных лилий.
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        Старик припрятал миску

        Под красною полой,

        Не прячет одалиску

        Так турок молодой,

        Затем прошамкал вяло,

        Как дедушке пристало:
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        – Крылатенькие гости,

        Средь праведных могил

        На Оптином погосте,

        По воле адских сил,

        Цветет бесовский крин,

        Как в колосе спорынь.
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        – Но только кто за стебель

        Ухватится рукой,

        Будь он хоть сам фельдфебель,

        Сразит его стрелой,

        Но многие от муки,

        Крестясь, берут их в руки.

       

      

      
[image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       22

      

      [image: after_title]


       
        – Пречистая нас Дева

        Послала за букетом

        Из творческого чрева

        Земли, и в этом гетто

        Мы думали найти

        Угрюмые цветы!
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        – Будь Ангел ты иль птица,

        Мне это всё равно,

        Будь даже Сатаница,

        Абы в кишке полно.

        Было и так и сяк,

        Смерть воцарил босяк!
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        Что ты припрятал, милый?

        Да ты не трепещи!

        – Праправнук это хилый,

        С ребятинкою щи!

        Миколка, бедный мальчик,

        Гляди, – последний пальчик!
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        И косточку из тюри

        Достал им патриарх.

        Проворней самой бури

        Раздался крыльев вспарх,

        И Ангелы меж туч

        Вонзили белый луч.
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        Повыцветали главки

        Пустыни золотые,

        Как на погосте травки,

        Дождем не политые,

        Упала штукатурка,

        Как с ящерицы шкурка.
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        Ободраны иконы,

        Прострелены витражи,

        И рясы на попоны

        В Антихристовом раже,

        Пролаяв тарабары,

        Забрали коммунары.
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        На паперти Христовой

        С навинченным штыком,

        С звездою пурпуровой

        Торгует Совнарком

        И с верующих душ

        За вход взымает куш.
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        Разогнаны монахи,

        Убит Святой Отец.

        Из подземелий прахи

        Давно ученый спец,

        Украв святые ризы,

        Подвергнул экспертизе.
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        Давно уж ектении

        Великой не поют,

        И Нищенке России

        Пчелиный воск не жгут…

        Ах, Господи помилуй!

        Ах, Господи помилуй!
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        И всё же тени-люди

        Бредут со всех сторон,

        И краснорожий Иуда

        За пропуск биллион

        Берет в мошну совета

        По новому декрету.
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        Что ж привлекает нищих

        В погибший монастырь?

        Нет в нем духовной пищи,

        Последний богатырь

        Его убит намедни

        За тайные обедни.
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        Влечет их на погосте,

        Где бросили в крапиву

        Угодниковы кости,

        Влечет святое диво –

        Меандр лилий черных

        Меж крестиков топорных
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        Седых иеромонахов,

        Расцветший за ночь вдруг

        Меж охов и меж ахов,

        Когда цветы вокруг

        В чудовищной печали

        От жажды умирали.
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        Расцвел меандр черных

        Благоуханных лилий,

        Как ореол покорных

        На семицветных крылий

        Громаде дивных ликов

        На древних мозаиках.
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        И лепестки-ресницы,

        Мистические бездны,

        Духовные криницы

        Скрывали тайны звездной,

        И каждый черный крин

        Сиял, как Божий Сын.
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        И души всех пророков,

        И всех миров закат,

        И истина истоков,

        И Смерти аромат

        Меж пасмурных лилей

        Кружилися полей.
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        И эти люди-тени,

        Блуждающие мощи,

        Склонялись на колени

        И, ожидая нощи

        Последней, целовали

        В слезах Цветы Печали.
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        Кто целовал с надеждой,

        Тому два лепестка

        Ложилися на вежды,

        И аромат цветка

        Любовно, как кинжал,

        Того вдруг убивал; –
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        Маяк бывает в штормы

        Такой для птиц удав, –

        И полные платформы

        Везет их Наркомздрав

        И сваливает в кучи

        У загородней кручи.
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        И ликовал в «Известьях»

        Ученый коммунист:

        Так скоро по поместью

        Любой возьмет чекист,

        Так скоро Русь Святая

        Домрет до Социал-Рая!
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        Довел гостей крылатых

        До Оптина язык;

        У входа два солдата

        Направили в них штык;

        Но светлая чета

        Впорхнула в ворота.
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        Узрели Morituri

        Гостей своих из рая

        И, голову понуря,

        Им мысль пришла шальная,

        Спросили: «Вы-то, вы

        Зачем? Вы не живы,
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        Зачем в юдоль земную

        Явились снова вы?

        Так, значит, на иную

        Рассчитывать, увы,

        Нельзя нам жизнь, и гадко

        Всё, что казалось сладко?

       

      

      
[image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       45

      

      [image: after_title]


       
        Так, значит, опостыла

        Вам ваша жизнь в раю,

        И братская могила

        Для вас баю-баю!

        Нет, вы пропагандисты,

        Ряженые чекисты!»
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        Но Ангелы, как братья,

        Умученных Сестер

        В крылатые объятья

        Прияли – и позор

        Сомненья проходил

        В тепле небесных крыл.
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        – «Нас Матерь Божья чистая,

        Царица нас лучистая

        Послала в этот мир,

        Дабы крылатый клир

        Увидел из Бастилии

        Спасительные лилии,
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        Дабы увидел черные

        Цветы Исус Христос,

        Дабы и речи вздорные

        Не смел Исподний Пес

        На паперти глашать,

        Где распятая Мать
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        Лежит в отрепьи смрадном,

        Растленная голубка,

        Чтоб в плоти стадном[7]

        Не приобщалась кубке,

        Две черных вязеницы

        Мы понесем Царице!»
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        И наломали лилий

        Две черных вязеницы

        Создателевы Птицы,

        И, звоном белых крылий

        Заполнив злой ярем,

        Направились в Эдем.
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        И Матерь Божья с тучкой

        Навстречу им поплыла

        И беленькою ручкой

        Платочком шевелила,

        И Ангелочков хор

        Глядел из тучьих нор.
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        И звезданьки глядели

        И месяца серпок,

        Как в голубой купели

        Алмазовый венок.

        Ждала их Присно-Дева

        Из Хаосова чрева.
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        И Ангелы со звоном

        Огромных крыл примчались

        И перед белым троном

        Трикраты поклонялись,

        И лилий вязеницы

        Склонили пред Царицей.
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        И Матерь Божья нежно

        Цветы Страстей прияла,

        Поникла безнадежно

        И горько зарыдала,

        И плакали в платочки

        За нею ангелочки.
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        И стала Матерь Божья

        Чернее лилий черных,

        Точь-в-точь она похожа

        Теперь на чудотворных

        Икон изображенья,

        Прапрадедов творенья.
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        И черная такая

        На тучке сизо-черной

        Явилась Мать Святая

        С улыбочкой покорной

        К Спасителю-Сыночку

        В святую эту ночку.
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        И говорит: «Сыночек,

        Смотри, что там творится;

        Последний я цветочек

        Послала взять в темнице;

        Средь мировых Бастилий

        Помимо черных лилий
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        Ничто уж не цветет;

        Там плоть признали богом,

        Антихристу поет

        По равенства острогам,

        Чуть-чуть еще дыша,

        Исподняя душа.
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        Так смилуйся ж, Сыночек,

        Смотри, в слезах и в крови

        Тут каждый лепесточек,

        Во имя хоть Любови

        Прими скорей решенье

        Иль пореши творенье!»
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        И взял из ручек нежных

        Цветы Страстей Христос

        И вовсе безнадежно

        Отцу их преподнес:

        «Мессею вконец

        Устал я быть, Отец!»

       

      

      6–7 июня 1922 Флоренция (В день Рождения Розы)
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        У дельты сонного Бугаза

        Ленив латунноводный Днестр,

        И августовского экстаза

        Исполнен солнечный оркестр.

       

       
        Средь мерно шелестящих Шабо

        Спит острошпажных камышей,

        И гроздь, колышимая слабо,

        Как малахитовый камей,

       

       
        Обвилася вокруг веранды

        Ее швейцарско-швабских ферм,

        Но неуклюжие шаланды,

        Днестра янтарных эпидерм

       

       
        Едва касаясь, больше манят

        Трехлетку в бархатном костюме,

        Что, арабеской килей занят,

        Ребяческой отдался думе.

       

       
        Над ним запыленных акаций

        Дождя алкающий шатер,

        За ним Кановы томных граций

        Из алебастра мертвый взор.

       

       
        В душе воробушка щебечет

        Его невинный целый день:

        Познанья в нем угрюмый кречет

        Не описал немую тень.

       

       
        И мотылек в ней и стрекозы,

        Лягушек заревой концерт

        И чайные открыли розы

        Природы радужный конверт.

       

       
        Конверт, в котором сам недавно,

        Как аллилуйно чистый звук,

        Куда-то он струился плавно,

        Пока из материнских рук

       

       
        Божественным комочком нервов

        В сподвижничества старый мир

        Он в воплощеньи уж не первом

        Явился в Божий монастырь.

       

       
        Как личика его прелестен

        Нераспустившийся бутон,

        Как много бессловесных песен

        Лазури голубой фестон

       

       
        Ему уже сказал без цели

        И шаловливо и легко,

        Как Пана сонные свирели

        Ласкают нежное ушко!

       

       
        Но пошлость и людская злоба

        Его впервые сторожат

        И, притаившись, смотрят в оба,

        Как на беспризорных княжат

       

       
        Завистливый и обойденный

        Престола жадный претендент.

        Вот жала кончик раздвоенный,

        Вот и чешуйчатый сегмент –

       

       
        Змеи, которую сегодня

        Подвыпившим мастеровым

        Зачем-то обернули сводни

        Со смехом старческим и злым.

       

       
        Качаясь, пыльною дорожкой

        Он шел чрез сжатые поля

        И в такт с задорною гармошкой

        Писал ногами вензеля.

       

       
        Но, заприметив мальчугана,

        Мать помянул зачем-то вдруг

        И взвизгнул хрипло и погано,

        Как ржавый плотничий терпуг.

       

       
        И тению своей громадной

        Покрыл дитя, как нетопырь.

        «Ишь ты какой малец нарядный!

        Ты чей же будешь-то, пузырь?»

       

       
        Ребенок удивленно глазки

        Поднял, мечтавшие дотоль,

        И, вместо зефировой сказки,

        Дохнул в них пьяный алкоголь –

       

       
        Из рта, кишевшего словами

        Познанья истины плотской,

        И на костюмчик с кружевами

        Легла мозолистой рукой

       

       
        Чужая низменная воля.

        И, как пугливое агня,

        Он крикнул: «Я мамашин Толя,

        Я маленький, оставь меня!»

       

       
        «А это что же на цепочке

        Тут у тебя висит, малыш?»

        «Ах, это Боженькин Сыночек,

        Создавший небо и камыш…»

       

       
        Но пятипалою клешнею

        Тот вытянул горячий крест,

        Сверкнувший золотой струею

        Глубоко в камыши окрест.

       

       
        И, красный весь от озлобленья,

        Крест оторвал негодный брат, –

        На горлышке ребенка звенья

        Кровавый провели стигмат.

       

       
        И горько плачущий малютка,

        Пораненный сжимая пестик,

        Кричал, как раненая утка:

        «Отдай скорей! Отдай мой крестик!»

       

       
        Увы, за крайние избушки

        Злодей подвыпивший исчез,

        И только добрые лягушки

        Заквакали в недвижный кресс.

       

      

      24 марта – 10 апреля 1919 
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        Колесный пароход «Тургенев»

        Червонный обогнул Бугаз

        И в жемчужной зарылся пене,

        Взметая крыльями топаз.

       

       
        В груди у старика машины

        Погибшего пирокорвета,

        Но мачт убогие вершины

        Не видели другого света,

       

       
        И тело шаткое из плеса

        Не выходило в океан,

        Как маятник, он из Одессы

        Качался в сонный Аккерман.

       

       
        С тех пор, как я себя запомню,

        Его две черные трубы

        Сурьмили моря глаз огромный,

        Скользя вдоль охристой губы.

       

       
        Как тяжело ему мористо,

        Освобождая кожухи

        Из волн, разрезывать мониста

        У красной гирловой вехи!

       

       
        Как тяжело ему бороться

        С объятьем голубых ундин,

        Как пьяного кораблеводца

        Хрипят проклятья у машин!

       

       
        Кричат испуганные куры,

        Визжат в корзинах поросята,

        Рыгают бабы в амбразуры

        И плачут жалобно ребята.

       

       
        И пахнет маслом, пахнет солью,

        Камбузом, ворванью и луком,

        И желтой пахнет канифолью,

        Гармошка тренькает над ухом.

       

       
        Но за громыхающей цепью

        Штурвала с капитанской рубки,

        Над моря голубою степью,

        Ундин жемчуговые губки

       

       
        Полны такого сладострастья,

        Такой прозрачно-синей ласки,

        Что все недуги и ненастья,

        Всю пошлость претворяют в сказки.

       

       
        На белолаковой скамейке

        Сидела дама под вуалью,

        И рядом, как листочек клейкий,

        Завороженный синей далью,

       

       
        Прижавшись к ней холодной щечкой,

        Сидел здоровенький мальчонок,

        Играя золотой цепочкой

        Ее извивами ручонок.

       

       
        И страх восторженный с вопросом

        В глазенках радостных сиял:

        «Я буду, мамочка, матросом,

        Я смело стану за штурвал.

       

       
        Но только беленьким кораблик

        Мой будет, мамочка, как тучки;

        И пушки будут там и сабли,

        И никого не пустят ручки

       

       
        Мои туда! Тебя лишь, мама,

        Возьму с собою я и папу,

        И полетим мы прямо, прямо…

        Купи мне с ленточками шляпу!»

       

       
        Смеялась мать, смеялся пьяный

        С пунцовым носом капитан,

        А белых чаек караваны

        Слагали жалостный пеан.

       

       
        Но всё разнузданней ундины

        Вели веселый хоровод,

        Всё глубже в синие куртины

        Врывался носом пароход.

       

       
        И жемчужные рукавицы

        Уже хватались за перила,

        И палубные половицы

        Волна прозрачная покрыла

       

       
        И языком журчащим звонко

        В головку вдруг поцеловала

        И в ручки милого мальчонка,

        Влюбленного в звезду штурвала.

       

       
        И в крошечные он ладошки

        Захлопал смело: «Я, мамуся,

        Не испугался ведь ни крошки,

        Ни крошки ведь. Я не боюся!»

       

       
        Но испугалась не на шутку

        Мамуся солнечного крошки,

        И капитан в свою каютку

        Повел их мокренькие ножки

       

       
        Сушить мохнатым полотенцем.

        И тихо, улыбаясь в слезы,

        Она над голеньким коленцем

        Такие бормотала грезы:

       

       
        «С лазурным обручился морем

        Ты спозаранку, мой соколик,

        С вселенским обручишься горем

        Ты завтра также, бедный Толик,

       

       
        Но пусть лазоревым страданье

        Твоя изобразит псалтырь,

        Пусть ты оставишь с ликованьем

        Угрюмый Божий монастырь!»

       

       
        Так пела мать моя, наверно,

        Снимая мокрые чулочки, –

        И чайки проносились мерно

        Над головою у сыночка. 
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        На мосточке из гибких шалевок

        Краснощекий стоял мальчуган.

        Сколько белых нимфейных головок,

        Как остер камышей ятаган!

       

       
        Отражался в зыбучем сапфире

        Кружевной валансьенский колет,

        И стрекозки в полдневном эфире,

        И коротких штанишек вельвет.

       

       
        Отражалася пухлых коленок

        Розоватость в стеблях ненюфар,

        И в зеркалах меж ивовых стенок

        На шнурках гуттаперчевый шар,

       

       
        Гуттаперчевый дискос, как солнце

        Пред закатом в морскую постель,

        И до темного омута донца

        Извивался лучей его хмель.

       

       
        Вдруг, должно быть, от солнечной ласки

        Гуттаперчевый лопнул пузырь,

        И на месте пурпуровой сказки

        Бирюзовый остался пустырь.

       

       
        Мальчуган изумился, заплакал

        И с мосточка куда-то ушел,

        Где-то тенор подводный заквакал,

        Прожужжали разведчики пчел.

       

       
        Где исчезло мое отраженье

        И головки моих ненюфар?

        Где взвивавшийся в Божьи владенья

        На шнурке гуттаперчевый шар?

       

      

      3 декабря 1919 
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        В давно заброшенном курорте,

        В колонии Грослибенталь,

        Я полюбил и натюрморты,

        И степи черноморской даль.

       

       
        Был сад запущенный за домом

        У нас с ирисовой каймой,

        С вороньим под вечер Содомом

        И галок митингом зимой.

       

       
        В саду лучинная беседка

        Была и сгнивший кегельбан,

        Где, кровью кашляя, нередко

        Отец играл со мной в волан.

       

       
        Когда засыпало дорожки

        Листом червонным и снежком,

        И галок испещрили ножки

        Цветов рабатки под окном,

       

       
        И с дуба воронов парламент

        Остервенело загалдел,

        Отец, подрытый под фундамент,

        Уже собою не владел:

       

       
        Зеленоглазых, чернокрылых

        Парламентарьев «Danse Macabre»

        Он видеть не имел уж силы,

        Хотя был духом горд и храбр;

       

       
        Соседа старую двустволку

        Он выпросил себе однажды, –

        И желтую увидел пчелку

        Я на стволах ружейных дважды,

       

       
        И два громовые раската

        Раздались; пять, затрепетав,

        Упало воронов у ската,

        На чешуей покрытый став.

       

       
        Забилось у меня сердечко,

        И за смеющимся папашей

        Засеменил я, как овечка,

        К застреленной добыче нашей.

       

       
        Я поднял первого, он теплый

        Был весь и трепетал крылом,

        Из клюва слышалися вопли,

        И кровь струилась ручейком.

       

       
        И в глаз я заглянул зеленый,

        Где жизни угасала зорька,

        Взволнованный и изумленный,

        И вдруг заплакал горько, горько.

       

       
        «Чего ты плачешь, мальчик глупый? –

        Спросил меня тогда отец. –

        Он гадкий, вещий, ест он трупы

        И нуден для больных сердец».

       

       
        Сквозь слезы отвечала детка:

        «Он гадкий, папа, но крылатый;

        Ему не каменная клетка

        Нужна, а Божие палаты.

       

       
        И я хочу быть гадкий, гадкий

        И трупы кушать вместо лилий,

        Но вместо крашеной лошадки

        Иметь вороньих пару крылий!»

       

       
        Отец сказал: «Ты странный мальчик!»

        И, кашляя, пошел домой;

        В снегу омыл кровавый пальчик

        Сынок безмолвный и немой.

       

      

      28 декабря 1919 Ромны 
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        Убогая комната в синих цветочках,

         Глазетовый беленький гроб,

        Вокруг гиацинты в пурпурных горшочках,

         Чуть слышен гниенья микроб.

       

       
        Кузены в мундирчиках подле окошка

         Мамашин едят шоколад,

        Она же, спокойная белая крошка,

         На новый настроена лад.

       

       
        Лежит она тихо с оранжем из воска

         На темных, тяжелых кудрях,

        Как девочки маленькой грудь ее плоска

         И ручки ныряют в шелках.

       

       
        И в белых ботиночках детские ножки

         Наивно из кружев глядят,

        Как будто о жизни терновой дорожке

         Они вспоминать не хотят.

       

       
        И маленький мальчик в мундире зеленом

         Глядит в этот маленький гроб

        И, что-то с вопросом шепча напряженным,

         Ручонкой схватился за гроб.

       

       
        Затем к гиацинтам придвинул он пряным

         Высокий обеденный стул

        И с сердцем замершим почти бездыханным

         В лицо отошедшей взглянул.

       

       
        В лицо, где вчера еще очи Христовы

         Он видел на смертном кресте,

        Где страшный румянец горел пурпуровый

         И ужас на каждой черте.

       

       
        Но чудо свершилось – и нет и подобья

         Того, что он видел вчера,

        И Ангел Луки перед ним делла Роббья

         Глядел из лебяжья пера,

       

       
        Из крыльев на шелковой гроба подкладке,

         Незримых, но зримых ему,

        И лик ее детский, невинный и сладкий

         В алмазов был вставлен кайму,

       

       
        Как лики святых в византийской иконе,

         И мрамора был он нежней

        И тучек жемчужных в ночном небосклоне

         Приветливей и веселей.

       

       
        И мальчик в ответ улыбнулся мамаше

         И слезки утер рукавом.

        – Зачем же мне плакать. Скажу тете Маше

         Об Ангеле-маме моем.

       

       
        С тех пор не могли ему люди проказу

         Служения плоти привить, –

        И духа его не свернулась ни разу

         В лазурь устремленная нить.
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         В буфете бабушки бокальчик

         Был узкостанный для Шампаня,

         И жил у ней печальный мальчик

         И курская старушка няня.

        

        
         Был тот хрусталевый бокальчик

         Старинной марки «баккара»,

         Был Парками разбужен мальчик

         У гроба мамочки с утра.

        

        
         Были Евангелием няня

         С бабусей вечно заняты;

         По бедности струя Шампаня

         В беззубые не лилась рты,

        

        
         И только изредка в рождений,

         В Сочельника и Пасхи дни

         Им Шабо кисловатый гений

         На лицах зажигал огни.

        

        
         Но лучших дней слыхал бокальчик

         Заздравий громовые тосты,

         Когда отец еще был мальчик

         И девственны еще погосты.

        

        
         Меж всякой рухлядью стеклянной

         Сиял он золотым кольцом,

         И рядышком стаканчик странный

         Стоял с несъеденным яйцом,

        

        
         Которое отец-покойник

         Перед агонией просил

         И обронил на рукомойник, –

         С следами выцветших чернил.

        

        
         Но долго страшен был малютке

         Дубовый, старенький буфет:

         Там был резной орнамент жуткий,

         Хранитель маминых конфект.

        

        
         Из стилизации грошовой

         Чьего-то жалкого резца

         Два грозных, пасмурно-суровых

         Глядело колдовских лица.

        

        
         И часто под вечер мальчонок

         Буфетных опасался врат

         И, крест слагая из ручонок,

         Шептал испуганно: Свят, свят!
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         Однажды после смерти мамы

         Читал он в детском «Дон-Кихоте»

         Страницы о тобозской даме

         И засмеялся, – смехом кто-то

        

        
         Ему ответил серебристым

         Из бабушкиного буфета;

         Он громче засмеялся, – чистым

         Созвучием, как эстафета,

        

        
         Ответила ему мгновенно

         Сочувственная там душа;

         Он оглянулся изумленно

         И подошел чуть-чуть дыша,

        

        
         И ручкой с замираньем сердца

         Он сделал оборот ключом, –

         И широко раскрылась дверца,

         А солнце золотым лучом

        

        
         По хрусталю и по фарфору

         Влюбленно как-то заиграло,

         Но перепуганному взору

         Не ново всё, – и всё молчало.

        

        
         «Что это, что?» – спросил он звонко

         И меж стаканами искал,

         И вдруг затрепетал в сторонке

         И зазвенел в ответ бокал.

        

        
         Тогда он взял его в ручонки

         И прошептал: Так ты живой!

         И отвечал бокальчик звонко:

         – Мой милый мальчик, я живой!

        

        
         Не оставались без ответа

         Ни смех, ни слезы мальчугана, –

         На всё ответил из буфета

         Дискант серебряный стакана.

        

        
         В прозрачного влюбленный друга,

         Мальчонок забывал печаль,

         И многие часы досуга

         Делил с ним бабушкин хрусталь.

        

        
         И первых песен примитивных

         Он звонко повторял рефрены,

         Таких мелодиек наивных

         Струя не пела Ипокрены.
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         Прошло пять лет. И в полдень майский

         Бабуся душу отдала

         Создателю, – к чертогам райским

         Взвились два черные крыла.

        

        
         И при раскрытых настежь окнах

         Соседки обмывали труп,

         В серебряных ее волокнах

         Гребня струился черный зуб.

        

        
         И черные уже обмотки

         Гробовщики на зеркала

         Навесили, – делили тетки

         Реликвии вокруг стола.

        

        
         С улыбкой странною на губках

         Ходил окаменелый мальчик,

         Дробь барабанную на зубках

         Его подхватывал бокальчик.

        

        
         Весь день в засохнувший лимончик

         Лица бабуси он, застыв,

         Глядел, – и звонче всё был, звонче

         В шкафу хрусталевый отзыв.

        

        
         В мундирчик облачен зеленый,

         Обшитый ярким галуном,

         Сидел он, бледный и бессонный,

         При свечах в сумраке ночном

        

        
         И рисовал в своей тетрадке

         Усопшей бабушки профиль,

         Вдыхая гиацинтов сладких

         Клубящую у гроба пыль.

        

        
         И было жутко так и тихо,

         Что сердце, как безуздый конь

         В галопе, уносилось лихо,

         И на щеках горел огонь.

        

        
         И с ясностью необычайной

         Залитых полуднем картин

         Он шпагою скрестился с Тайной

         И вскликнул: Я один! один!

        

        
         И не серебряный уж мальчик

         Во всклике слышался печальном,

         И в первый раз ему бокальчик

         Не вторил голоском хрустальным.
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         И приютил меня, сиротку,

         Кузен покойный мой Лоло,

         Отменно честный, тихий, кроткий,

         Со мной любимое стекло.

        

        
         И жил бокальчик неразлучно

         Три года у него со мной,

         Всегда прозрачный, но беззвучный,

         Какой-то тихий и больной.

        

        
         И долго, долго, безутешен,

         Я украшал его цветами,

         Ромашкой белой и черешен

         В апреле белыми ветвями.

        

        
         И сам я тихий стал и гибкий

         И мягкий, как лионский шелк,

         И в первый раз мой голос зыбкий,

         Как летом озеро, умолк.

        

        
         И только бледная головка

         Чужие поглощала сказки,

         И мысль, как Божия коровка,

         В оконные стучалась связки.

        

        
         Однажды перышком по краю

         Я стукнул тихо хрусталя:

         «Ответь мне, друг, я умираю,

         Мне опостылела земля!»

        

        
         И голосок ответил жалкий:

         «Оставь, я умер, не звони!

         Поставь мне в горлышко фиалки

         И, помолясь, похорони!

        

        
         Я детство, детство золотое,

         Но безвозвратное твое,

         Теперь ты всё одень стальное

         И острое возьми копье!

        

        
         Стань рыцарем мечты Господним,

         Твори страдая и борись,

         Будь одиноким и свободным

         И смело устремляйся ввысь!»

        

        
         И оборвался серебристый

         Бокальчика вдруг голосок,

         И трещинки его змеистой

         Покрыл алмазный волосок.
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         Под черной аркой эстакады,

         Откуда в голубые страны,

         Визжа, как адские цикады,

         Пшеницей нагружают краны

        

        
         Судов гигантские кузовы,

         Я траурной походкой шел,

         Шагая через кабельтовы

         На самый отдаленный мол.

        

        
         Вот за громадой портовою

         Последний пароход исчез,

         И саблей засерел кривою

         В аквамаринах волнорез.

        

        
         У маяка, где вились чайки,

         Морей крылатые ракеты,

         И серебристых рыбок стайки,

         Царя подводного монеты,

        

        
         Я опустился на колени

         И детства мертвого Грааль

         Похоронил в жемчужной пене

         В Эвксина голубой хрусталь.

        

        
         Беззвучно он скользнул в пучину,

         Алмазом радужным горя,

         В волны затрепетавшей спину

         Забулькало два пузыря.

        

        
         Лишь скромный венчик из фиалок

         На зыбком зеркале остался

         Добычей пенистых русалок

         И тихо, тихо колыхался.

        

        
         И скоро рыбок серебристых

         Собрался плещущий мирок

         К мощам бокальчика лучистым

         Глазеть на золотой кружок.

        

        
         И долго в голубом муаре

         Я видел милый силуэт,

         И только в сумерек пожаре

         Исчез его прозрачный свет.

        

        
         Прощай же, детство золотое,

         Прощай, хрусталевый бокал,

         Пусть вечно море голубое

         Вам вечности поет хорал!

        

       

       <Декабрь 1919>
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         Однажды в зное полудневном

         По ослепительной пыли,

         Кивая облачным царевнам,

         Что в дивной синеве плыли,

         И напевая жарким, жутким,

         Но вдохновенным языком

         Стихов рифмованные шутки,

         Усталый юноша шагал,

         Спускаясь через перевал

         Меж Луккой тихою и Пизой,

         Покрытой мраморною ризой

         И кружевом витых колонок,

         Где так неизъяснимо звонок

         Коленопреклоненной башни

         Трезвон, где дьявольские шашни

         Барочных зодчих не могли

         Мишурным блеском корабли

         Унизить Божьих базилик.

         Но вот и моря синий лик

         В уединении суровом

         Исчез в зигзаге известковом,

         И белая стремглав змея

         Дороги побежала вниз,

         В зеленый падубов карниз,

         К оливам мирным, и затем

         К одетой в крестоносный шлем

         Громадной каменной фелуке,

         Красавице заснувшей Лукке.

         Какая тишина и зной!

         Как давит сумка за спиной!

         Атлант с вселенной на плечах

         Стократ был легче нагружен.

         Чем дальше, тем всё больше чах

         На зное полудневном он.

         Ему на вид лет двадцать пять,

         Но неказистую он стать

         Имел в наследство от природы,

         И многие уж, видно, роды

         Пред ним проклятия печать

         Носили на челе познанья,

         И много до него страданья

         Духовного копила мать!

         Какой там может Геркулес

         От жалкой белки в колесе

         Для новых сказочных чудес

         На солнцем выжженной косе

         Родиться с радостью святой.

         И всё же не одной чертой

         Лица смятенного он был

         Похож на ангелов святых;

         Горбатый, тощий Гавриил

         С котомкою и посошком,

         Он шел себя благовестить:

         Он верил двадцать лет назад,

         Что грезу можно воплотить,

         Что прокаженный Божий Сад

         Оздоровить словами можно,

         Хотя не раз уже тревожно

         Он зверя словом пробуждал,

         И кубок чистый иссякал

         Поэзии от тленных уст,

         И мир казался жутко пуст.

         Но счастье было лишь в пустыне,

         На облачной в горах тропе,

         На борозде солено-синей,

         На вырастающей стопе

         Нерукотворных песнопений.

         И сотнями стихи и версты

         Считал он в бездне за собой,

         И дальше всё в туман отверстый

         С Агасфером наперебой

         Шагал, шагал себе зачем-то

         От Фиолента до Сорренто,

         От Сиракуз до Аригента,

         От мертвой Капуи до Рима,

         От Фиоренцы к Camposanto

         Пизанскому и дальше в Лукку;

         Всегда один с угрюмой схимой,

         Всегда таящий благодать,

         Всегда готовящийся руку

         Кому-то близкому подать,

         Но всюду безразличных рать

         И мелких бесов легион

         Встречал он на пути своем

         Среди лазоревых хором;

         Душа же сродная, как сон,

         Как бледный призрак за веками,

         За гранью смерти и миров

         Ненаходимою осталась,

         В мильонах мест не отыскалась.

         Через могильный часто ров

         Он видел в тьме тысячелетий,

         В мистическом каком-то свете

         Свои прекрасные мечты.

         Но сколько ни глядел он в очи

         Живых людей, темнее ночи

         Они казалися ему,

         И крепче всё тогда суму

         Он стягивал, и посошок

         Втыкал в зыбящийся песок.

         И шел и шел… Куда? Зачем?

         Я и теперь того не вем!
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         Сторожевые бастионы

         Пред странником подъяли вдруг

         Платанами заросший круг,

         В лазури знойной вознесенный, –

         И пыльный, жаждущий, усталый,

         Он поднялся на парапет,

         Где с плеском зыбкие кристаллы

         На мшистый падали лафет

         Наполеоновской мортиры,

         Где в скалах сонные сатиры

         Глядят на мраморных сирен;

         И он упал на грудь фонтану

         И долго, как усталый конь,

         Гасил полуденный огонь,

         И дрожь по согнутому стану

         Его бежала, как в полдень

         Куда-то вспугнутая тень…

         Затем платановая сень

         Его, сонливого, прияла,

         И под защитою орудий

         К зеленой он приникнул груди

         Земле чужой – и задремал…

        

        
         Но вот и солнечный кинжал

         Притупился… порозовело

         Горящее Тосканы тело,

         Из дымки заалела даль;

         Лапчатая заговорила

         Широких листиев эмаль,

         И медные в ответ цветы ей

         На колокольнях литанией

         Ответили на мирный шепот,

         И бронзовый всё громче ропот

         Из синевы вокруг лился;

         И путник юный поднялся

         И с изумлением внимал,

         И бронзовый ему хорал

         Казался исходящим снизу

         Чрез моря голубую ризу,

         И затонувший город Китеж

         Увидел под собою витязь

         Духовный с немощью земной.

         И, наклонившись над стеной,

         Он алые в лазури башни

         С благоговеньем озирал,

         Четырехгранные, живые,

         Совсем прозрачные вверху

         От тонких, красных, как коралл,

         Колонн в акантовом пуху.

         И были каменные выи

         Так страстно ввысь устремлены,

         Что увлекали за собой

         Великолепною гурьбой

         Внезапно вспыхнувшие сны.

         Вот S. Michele перст романский,

         Вот S. Frediano’вы зубцы,

         Вот Guinigi столп гигантский,

         Над ним зеленые венцы

         Двух пиний, выросших в камнях;

         Вот колокольня San Martino,

         И много, много на домах

         Перстов, куда-то устремленных,

         Зубцами сверху обнесенных…

         Средневековая картина –

         И жизни истинный символ!

         И в сумрак уличный сошел

         Наш очарованный паломник,

         Туда, где колокол огромный

         Могучим звоном оглушал,

         И вдруг таинственный портал

         Пред ним открылся S. Martino…

         Вот справа алая вершина

         Готическо-романской башни,

         Символ бессмертия вчерашний!

         Пизонцы, франки и <каласки>,

         Аравии далекой сказки –

         Всё отразилось на фасаде,

         Как в мраморной Шехерезаде.

         И сколько символов! Резцом

         Ребяческим весь Божий Дом

         Иероглифами покрыт:

         Вот на коне Мартин сидит,

         Дающий нищему свой плащ,

         Вот из-за орнементных чащ

         Глядит двенадцать аллегорий,

         Наивных месячных историй!

         А вот и символ жизни всей,

         Вихрящийся в безбрежность винт,

         Неисходимый лабиринт!

         Но через низенький портал

         Он в сумрак храма забежал.

         Какие мощные пилястры!

         Как пышно вырастают астры

         Из странных капителей в свод;

         Как много живописных мод

         На образах священных всюду!

         Но сразу кружевному чуду

         Трифорных в выси галерей

         Дивясь, всё менее цепей

         Он чуял за собою бедным,

         И привлеченный блеском медным

         Неисчислимых вдруг лампад,

         Он «Лик Священный» Никодима

         Из-за серебряных оград

         Увидел с горем серафима,

         Витающего над крестом.

         И, шевеля бескровным ртом,

         Шептал старинные слова…
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         Но вдруг поникла голова

         Его в недоуменьи странном,

         Когда в лучами осиянном

         Он поперечном корабле

         Сияющий в вечерней мгле

         Увидел шаловливый круг

         Крылатых херувимов вдруг.

         Чрез настежь отпертый портал

         Вливался пламенный металл

         Заката алыми снопами,

         И меж суровыми столпами

         На нежный орнементный тюль

         Ложился, как червонный июль

         Пылающим от страсти телом

         По колосящимся наделам…

         От золотой его пыли

         Кадильниц синие струи

         Казались слабым ореолом

         Над одуховленным шеолом,

         И лики скорбные святых

         Неслышный излучали стих…

         Но в сердце алого потока

         Двенадцать херувимов полных,

         Меж пышных путаясь гирлянд,

         Цветочные зыбящих волны,

         Несли усопший бриллиант

         На зодчим изваянном ложе,

         Что на алтарь было похоже.

         Но почему она, о Боже,

         В гробу как спящая лежит?

         Под мраморным она брокатом,

         Одушевленная закатом,

         В гирлянде пухлых херувимов

         Века лежит уж недвижимо,

         И верный песик сторожит

         У ног заснувший маргерит.

         Какая сладость в дивном лике,

         Какие пламенные блики

         Скользят по форме гениальной!

         Лишь серафим ее опальный

         Своим божественным резцом,

         Сойдяся с вечностью лицом,

         Мог изваять в молитвы час,

         Лишь вечности лазурный глас;

         И вечности лазурной сердце

         Любил угрюмый Яков Кверчья.

         Заснувшую последним сном

         Жену владыки-кондотьера

         Очаровательным резцом

         В плите холодной из Каррары

         Приворожил ваятель старый.

         Какая мощь! Какая вера!

         Бессмертье зримо в этом лике;

         Покой сошел, покой великий

         На красивейшую из жен!

         И юноша ошеломлен

         Стоял пред ней, впиваясь в бронзу

         Перил горячих… Солнцу, солнцу

         Заснувшему казался сон

         Ее подобен, чрез виссон

         Глянувшему атласных туч!

         Сухой кокошника обруч

         В волнах кудрей как ореол

         Сверкал промеж лучистых пчел,

         Вокруг кружившихся заката.

         И всё ушло, всё без возврата!

         Лишь символ красоты былой

         Воздвиг на пышный аналой

         Тому назад пять сотен лет

         Великий ваятель-поэт.

         Но юноша ее давно,

         Давно уж знал! Темно, темно

         Тогда всё было. Только звезды

         Горели в мировом погосте,

         И из-за мантий темно-синих

         Создателя, как белый иней,

         Она глядела в мир с тоской,

         А он, застывшею рукой

         Сжимая сердце, ждал чего-то

         И в золото писал кивота

         Черты неведомой святой.

         Века неслися чередой,

         Он видел след ее повсюду,

         Он с воплем поклонялся чуду

         Обманчивой фата-морганы,

         Таинственной и жутко-странной,

         Недостижимой в океане,

         И вдруг теперь, в забытой Лукке

         Для довершенья жуткой скуки

         Он отыскал желанный след.

         Вот здесь под этим камнем бред

         Его горячечный сокрыт;

         Здесь воплощенная лежит

         Она, увы, но только тлен

         Остался от нее меж стен

         Под сводом каменным, должно быть,

         В прогнившем от столетий гробе.

         А! сколько лет с щемящей жутью

         Живых он изучал глаза,

         Ходил и в храмы, и к распутью!

         Ни ночь, ни холод, ни гроза,

         Ни стыд гноящий не могли

         От девушек его земли

         К служенью возвратить небес;

         Но долго не было чудес,

         Цветок не отыскался синий

         В мучительной людской пустыне.

         И лишь теперь, теперь нашел

         Он вечной грезы ореол

         И пристань тихую, увы,

         Для бесприютной головы!

         На пять веков он опоздал,

         И мраморный лишь идеал

         Ему остался в этом мире,

         Да между звезд в алмазном клире

         Шестокрылатый серафим,

         Его сиятельный двойник

         Меж рая пестрых мозаик.

         Недоуменный пилигрим,

         Бесповоротно опоздал

         От тяжести земных кандал!

         Потух священный огонек

         Иларии – и одинок

         Теперь останется он вечно.

         Судьба жестокая беспечно

         На двадцать лишь бурливых волн,

         На двадцать горьких поколений

         Отважный отдалила челн

         От возрожденских сновидений,

         И захлестнет больное темя

         Ему безжалостное время

         Рожденной в Хаосе волной!

         Недоуменный и больной

         Стоял он, смутный и несчастный,

         И образ творчества прекрасный

         С предельной мукой созерцал:

         – «Непостижимый, жуткий, Боже,

         Зачем на каменное ложе

         Ее ты каменной простер?

         Зачем неутолимый взор

         Ты красотою тешишь в мире?

         Зачем в моей унылой лире

         Подобье истины сокрыл?

         Зачем бессчетных шумом крыл

         Шеол ты оживил пустой

         Прелестной формы суетой?

         Ведь места нет уж от могил,

         И шум духовных всуе крыл

         Всё небо синее покрыл?

         И я зачем, объявший Вечность

         И этих звезд святую млечность,

         И всё же, всё же головы

         Не преклонивший здесь, увы,

         На любящей меня груди!

         Отец незримый, посуди,

         Могу ли дальше так идти

         Я по бесцельному пути,

         Влюбленным в камень, озаренный

         Твоим немилосердным оком?

         Пронзи меня стрелой червонной,

         Испепели меня! Пророком

         Я был довольно на земле!

         В унылой повторенья тьме

         Вопьющего глагол не нужен.

         Разочарован и недужен,

         С запекшимся от желчи ртом,

         Недоуменный я атом

         С воспоминаньем о небесном;

         Но в этом мире бесполезном

         Прозревшему учить других,

         Прозревших также и нагих,

         Возможно ли, Отец Небесный?

         И с этой желчью на устах,

         И с этой правдой жуткой, тесной

         На покачнувшихся крестах!

         Нет, лучше уготовь, родитель,

         И мне холодную обитель

         Под этой мраморной плитой,

         Чтоб с воплощенною мечтой,

         До времени уже истлевшей,

         Мог отдохнуть поэт, допевший

         Всю страду мысли надоевшей.

         Илария ты дель Карретто?

         Мечта ваятеля поэта,

         Одушевленная резцом,

         Со стилизованным лицом,

         Жена владыки гордой Лукки?

         И белые вот эти руки

         Другой когда-то целовал?

         Не может быть! Непостижима,

         Как и моя земная схима,

         Ты, отошедшая навек!

         И что ты, что ты, человек,

         С неотвратимым увяданьем,

         С непостигаемым заданьем,

         С любовью дивною на час,

         С порывом творческим подчас

         И желчью разочарованья

         Взамен желанного познанья!

         Как страшно в солнечной мне бездне

         От этой пытки бесполезной;

         Как страшно знать, что ты была

         До звона белого крыла,

         Меня несущего в пучину!

         Как страшно, страшно Божью Сыну

         Не отыскать желанных уст.

         Томителен вокруг и пуст

         Эдема для меня простор.

         И слезы застилают взор

         Мне всюду, и тернистый путь

         Мне слова вызывает жуть

         И горечь смертную…
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          Меж тем

         За Баптистерием совсем

         Спустилось солнце. Синей тени

         Скользнули пальцы на колени

         Молящегося у гробницы;

         Взамен стрельчатой Божьей птицы

         Атлачный, черный вдруг крылан

         Затрепетал в ночной туман.

         В одной из боковых капелл

         Дрожащим голосом допел

         Монах свое «Ave Maria!».

         И чрез залитый мраком неф

         Старушки черные, седые

         Заковыляли в синий зев

         Полузакрытого портала.

         И ночь пугливая вбежала

         И черный бисер разметала

         На белые вокруг плиты.

         И юноша, подняв персты

         Для крестного опять знаменья,

         Во мраке скрытые сиденья

         Узрел из темного каштана

         С интарсией, и бездыханно

         Упал на них, забыв о всем,

         Чем этот дивный Божий Дом

         Его, бездомного, потряс…

         И снова плыл за часом час

         Куда-то в голубую вечность.

         И звезд таинственная млечность

         Зажглась в хаосе роковом,

         И в сне глубоком и тупом

         Был долго юноша больной

         Среди грифонов распростерт,

         Орнаментальною спиной

         Служивших спящему, как борт

         Надежный в море корабля,

         Когда сокроется земля!

         И даже опытный кустод,

         Свершая полночью обход,

         Не мог заснувшего отличить

         От символических обличий.

         И только месяц бледноликий,

         Томимый немощью великой

         Иль непонятною тоской,

         Поднявшись светлою щекой

         Над храма трифорным окошком,

         Скользнул по мраморным дорожкам,

         И трепетно холодный луч,

         Прорвавшись из атласных туч,

         Глянул на спящего страдальца;

         И вдруг печальные зеркальца

         Открылись изумленных глаз

         И на задумчивый топаз

         На миг уставились потом,

         И пальцы хрупкие со лбом

         Слились мучительно – и вдруг

         Магический раскрылся круг,

         И понял он и что и где,

         Не находимое нигде,

         Не разрешимое ничем,

         Недоуменного ярем;

         И, тяжело вздохнув, пошел,

         Минуя призрачный престол

         С гигантским бронзовым Распятьем,

         К блуждающим во мраке братьям…

         Но двери были на запоре,

         В необозримом он соборе

         Один лишь с ужасом дышал,

         Да перед ликом Никодима

         Мерцал еще неугасимо

         На цепях золотой бокал.

         И жутко было, как в могиле,

         Ему, проснувшемуся, тут,

         И страх его, палящий трут,

         Зажег, испепеляя силы…

         Один, один во всей вселенной,

         Один в лазоревом гробу,

         С тоскою слов недоуменной,

         Не постигающий судьбу

         Всего, что так пугливо дышит

         И голос чей-то смутно слышит,

         И образ чей-то видит смутный,

         Недоуменный и минутный.

         Бездомный, хилый, безотчизный,

         С восторгом вечным, с укоризной

         Непостижимому Творцу,

         С тоской шагающий к концу,

         С желаньем странным, неустанным,

         Ненасытимым и туманным…

         А только раз, один лишь раз

         От любящих очнуться глаз,

         Немеркнущий увидеть блеск

         Меж жизни странных арабеск;

         Один лишь раз живую руку

         Чрез эту горестную скуку

         К устам лепечущим прижать!

         Увы, под мрамором холодным

         Заснули любящие очи,

         И никогда из вечной ночи

         Призывом их теперь бесплодным

         Для состраданья не открыть!

         Так оборвись же, жизни нить,

         Испепелись, атом горящий

         В сердцах окаменелых чаще!
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         И юноша в трансепт, залитый

         Луны холодным серебром,

         Поплелся грустно, где Хариты

         Читали вдумчивый псалом

         Над возрожденья пышной розой,

         Над тихо отошедшей грезой.

         И чудо вдруг увидел он,

         Непостижимый, странный сон:

         Блаженно, призрачно смеялись

         Ее холодные уста,

         И мерно-тихо колыхались

         На складках мраморного платья

         Концы сурового распятья…

         Смеялись тихие уста,

         И херувимы неспроста

         Под ней гирлянды колыхали,

         Забыв о каменной печали.

         Из-под тяжелых вдруг ресниц,

         Как вспугнутая стая птиц,

         Лучи загадочно блеснули

         И в жутких безднах затонули

         Его воспламененных глаз.

         И пробуждения экстаз,

         Казалось, овладел всем телом

         Покойницы в дамаске белом,

         И мрамор весь затрепетал,

         Как в форму льющийся металл,

         И радостный, казалось, крик

         В груди согревшейся возник…

         И крик раздался жуткий, страшный,

         Как будто в схватке рукопашной

         Пронзили чью-то грудь штыком,

         Но только не холодным ртом

         Был этот страшный крик рожден:

         То нищий был Пигмалион,

         Изгнанник русский, серафим,

         В небесный Иерусалим

         Забывший почему-то путь,

         То слова творческая жуть

         Три нефа мрачных огласила.

         Впиваясь пальцами в перила

         Могильной, бронзовой ограды,

         Дрожа от страха и услады,

         Через волшебный, хладный круг

         Он потянулся к камню вдруг…

         А! вот холодных складок платья

         Коснулись пальцы, вот распятья

         Колышущийся силуэт…

         Вот грудь легла на парапет…

         Вот плеч коснулся он руками

         И жарко жуткими устами

         К устам склонился белоснежным,

         Светло смеющимся и нежным;

         Вот заглянул под тяжесть вежд,

         Исполнен вечности надежд,

         И вдруг к смеющейся приник…

         И снова страшный, жуткий крик

         До сводов черных пронизал

         Готический, суровый зал.

         Нечеловеческий то крик,

         Животворящий лишь язык

         Спасителя в предельный час

         С таким рыданием погас…

         Холодное, казалось, жало

         Его до сердца пронизало,

         Ледяный вечности глагол

         Он в поцелуе том прочел,

         Чудовищный какой-то смысл

         Неразрешимых Божьих числ,

         Недоумения конец,

         Терновый вечности венец…

         И, молниею поражен,

         От каменной отпрянул он

         Возлюбленной и на гранит

         Скатился орнаментных плит,

         И острые ему ступени

         Впились меж позвоночных звений

         И темя гранью рассекли.

         И струйки крови потекли,

         Змеясь, на мрамор белоснежный…

        

        
         _______________

        

        
         Кустод его с утра небрежный,

         Лениво шевеля метлу,

         Нашел на каменном полу,

         И в капюшонах черных братья

         Из смертного затем объятья

         С недоумением в больницу

         Снесла диковинную птицу.

         А через месяц снова он

         Через лазурный Божий Сон

         С недоуменными словами

         Шагал с котомкой за плечами.

        

        
         _______________

        

        
         И двадцать лет прошли, как миг.

         Всё тяжелее от вериг,

         Всё чаще в голубую дверь

         Стучит он вечности теперь

         И всё тревожней посошок

         Втыкает в терний и песок…

         И дальше всё… Куда? Зачем?

         Я и теперь того не вем.
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Внешняя биография Анатолия Гейнцельмана с упоминанием многих из ее поворотных вех – борьбы поэта с чахоткой, начального интереса к толстовству, к деятельности левых политических группировок, его сознательного пути к одиночеству – прояснена его письмом к литератору и переводчику Ринальдо Кюфферле. Стефано Гардзонио, назвав Гейнцельмана «поэтом одиночества», отметил связь между этой чертой социального поведения Гейнцельмана и его творческим обликом. Впрочем, несмотря на очень ограниченный круг общения Гейнцельмана, его имя было замечено влиятельными критиками и литераторами в Италии благодаря переводам нескольких стихотворений на итальянский. Русские же современные отзывы о Гейнцельмане, приводимые С. Гардзонио, немногочисленны и хронологически смещены уже на последние годы его жизни, что объяснимо, конечно, обстоятельствами его многолетней самоизоляции[9].

   Таким образом, творчество Гейнцельмана на протяжении десятилетий было лишено и своего читателя, и такого – естественного – восприятия текста, при котором за счет публикаций и различных отзывов на них создается объемный портрет автора. Однако подобными случаями, когда теряются «преимущества актуального прочтения и резонансной среды», изобилует история литературы, тем самым подтверждая слова выдающегося современного поэта, при всех исторических и индивидуальных вариациях, что «биография стихотворца – это его стихи, вехи которой – книги»[10]. Эта формула приложима в том числе и к Гейнцельману, причем существенно, что его поэтическое наследие, то самое «море стихов», судьба которого, по его замечанию в письме к Ринальдо Кюфферле, была ему «совершенно безразлична», оказывается столь насыщенным автобиографическими реминисценциями и включает в себя даже «автобиографические повести в стихах». По этим реминисценциям восстанавливается иной ряд значимых событий и эпизодов биографии Гейнцельмана – ее (мифо)поэтическая версия. 

   Итак, прижизненная литературная репутация Гейнцельмана несопоставима с той огромной ролью, которое занимало в его жизни поэтическое творчество. Мы сталкиваемся с большим массивом стихов, опубликованных лишь частично, а также с обширным слоем вариантов, исправлений и переделок в черновиках и тетрадях. Однако их наплыв может представляться лишь статическим накоплением разработок некоторого тематического круга, а поэтика – набором весьма традиционных приемов. Для поддержания своей языковой стабильности она избирает «классические» русские ориентиры, последовательно отказываясь от опыта близких по времени европейских течений. Но итальянская стихия врывается в его тексты и оставляет след, как продемонстрировал Стефано Гардзонио, в виде всяческих hapax legomena, неверного и странного словоупотребления, очаровательных варваризмов на фоне старательно слаженных конструкций[11].

   В историко-литературном смысле творческое наследие Гейнцельмана представляет интерес не только в силу своей принадлежности к русской литературной традиции в Италии в контексте культуры эмиграции. Самоисключенность из литературной среды подводит к вопросу о типологии одиночества как литературной позиции, сопровождаемой ослаблением корпоративных связей, солипсизмом, усилением механизма памяти[12]. Несомненно, что для изучения такой экзистенциальной категории именно творчество в изгнании предоставляет обильный материал. Наконец, поэзию Гейнцельмана допустимо рассматривать и как пример изолированной системы порождения поэтического текста, для функционирования которой производится тематический отбор, его символизация и разработка – вплоть до абсолютизации – некоторого числа схематических приемов. 

   Прочтение репрезентативного количества текстов такого рода – нескольких опубликованных сборников Гейнцельмана – позволяет выявить использование сходных формулировок, повторение образов, доминирование нескольких излюбленных форм и размеров. Очевидно, его поэтика для достижения своих целей способна ограничить вариацию и свести к минимуму эксперимент. Осознанность такого снижения вариативности выражается и в письме к Кюфферле: «Теперь я вернулся к форме сонета, предпочитая сконцентрировать мотив или переживание в 14 строчек, чтобы не расплыться, как летние облака». Лирика подчиняет себе прочие формы поэтической речи, что дает основание Гейнцельману сказать: «я написал несколько драматических произведений, но они мало чем отличаются от моих лирических стихотворений». Как мы видим, при реализации такого механизма создания потока текстов (ср. «О них уж столько я писал, Что счет элегий потерял») происходит обнажение приема, возникновение устойчивых ассоциативных групп и определенного формульного стиля[13]. Наряду с формализацией повествовательных схем в поэзии Гейнцельмана действуют и парадигмы мифопоэтического переосмысления изображаемого. Чтобы представить себе их комбинаторные возможности, обратимся к некоторым компонентам поэтического космоса Гейнцельмана. 

   Анатолий Гейнцельман был уроженцем колонии Шабо, основанной швейцарскими переселенцами в 1822 г. в Бессарабии, недалеко от Одессы. История этого миграционного процесса исследована в рамках цюрихского проекта о русско-швейцарских связях[14]. Поселение просуществовало недолго, не более столетия, Гейнцельман окончательно покинул родные места незадолго до распада прежнего жизненного уклада. Однако и скорый конец, и недавность освоения пришельцами нового места в «дни Александровы» только оттеняют всю древность исторических реминисценций и бесчисленность человеческого передвижения в этих краях. Глубина такого воспоминания об освоенном и родном пространстве сопоставима, как нам представляется, с крымско-киммерийской мифологемой Максимилиана Волошина. 

   В изначальном мире Гейнцельмана традиции швейцарских переселенцев, протестантские правила бытовой организации («Там висел квадратный доктор Мартин Лютер»), немецкоязычное обличие культуры переплетаются с этнической и языковой пестротой, православным и иным благочестием, еще живым воспоминанием об османском владычестве. Современность утверждает себя в пространстве, заполненном материальными знаками археологической древности, когда почти стираются различия между свидетельствами мира античного и мира варварского, когда лишь немногие из них поддаются датировке, т.е. несут на себе знак исторического времени. Швейцарская традиция со всей своей замкнутостью превращается в экзотику, а пестрота окружения становится нормой. Немецкая языковая стихия Гейнцельмана открывает путь к русской, в которой поэт принимает решение остаться, хотя немецкая культура не утрачивает, по-видимому, своего высокого статуса в его сознании, поскольку письмо к Кюфферле, петербуржцу по рождению и литератору, принадлежащему к нескольким культурам, он символически завершает цитатой из баллады Гёте «Певец» («Der Sänger») в оригинале[15]. Именно в южнорусском пространстве перекрещивание культур является знаковой характеристикой (что, в частности, подчеркивает и Волошин). Наиболее ощутимо выражение такой культурной полифонии в многоязычии всех черноморских регионов. О восприятии его уроженцами Севера говорит, например, такая деталь в воспоминаниях выдающегося историка искусства, москвича Н.П. Кондакова о его прибытии в Одессу: «Столь же восхитила меня любопытная характерность своеобразного южного города, напомнившего мне европейские закоулки. Мне нравилось, гуляя по Одесскому бульвару, слышать со всех сторон итальянский, французский, греческий языки и с недоумением оборачиваться, заслышав русский разговор»[16]. Элиас Канетти, уроженец Рущука на Нижнем Дунае, зафиксировал воздействие этого языкового смешения на свои детские впечатления, когда в один день можно было услышать речь на семи-восьми языках[17].

   «Воспоминание святое» о Шабо его детских лет легло в основу самоидентификации Гейнцельмана под именем Anatolius Ponticus – надписи под автопортретом, сделанном им в 1917 г. в России[18]. Однако поэтическое воспоминание о понтийском мире не ограничивается рамками воспоминания биографического. Оно включает в себя также несколько легендарных и исторических пластов, в том числе отголоски предания об Овидии, италийском поэте-изгнаннике на Понте, и образ скифского прошлого этой земли. И тот и другой мотив, знакомые нам по многочисленным примерам из мифопоэтического арсенала русской культуры, позволяют взглянуть на описываемое пространство одновременно как на часть и греко-римского, и варварского мира, при этом вовлекая и контексты собственной культурной традиции, прежде всего пушкинской. 

   Этноним скифов в составе квазиисторических и историософских парадигм для русской самоидентификации в культуре порождает разветвленную семантику[19]. Получившие широкое хождение образы оргиастической стихии, губительной для культуры, не вытесняют тех ассоциаций, которые важны для скифской символики в пределах античной номенклатуры. Гейнцельман прибегает к этому обозначению, в частности, в рамках любопытной композиции стихотворения «Голубенький цветок» из цикла «Натюрморты» 1946 г. – словесного автопортрета, сопряженного с автоэпитафией. Экфрасис воображаемого надгробного камня, предлагая набор значимых для поэтики Гейнцельмана мотивов (иероглиф, менестрель, облик птицы), отождествляет адресата с поэтом и дает его собственное, прозрачно зашифрованное имя «Анатолий, Божий гном» – гном соответствует нем. Heinzelmännchen, отраженному в фамилии поэта. 

   В позднем стихотворении Гейнцельмана «Овидий» функция памяти как диалога с прошлым реализуется в двойном ключе – воспоминанием о прошедшем (Шабо) и напутствием Овидия, предсказывающим поэту такую же судьбу изгнанника. Жизненный путь обоих поэтов оказывается взаимосоотнесенным, представляя собой метаморфозу жизненного пространства: римский поэт попадает в глушь и безвестность понтийского края, предопределяя мучительную участь («в изгнании на дыбе висеть, как я <…>») понтийского уроженца в Италии («<…> меж палатинских роз»). С эпизодическим переключением итальянских образов из области культуры и эстетического наслаждения в область переживания своего изгнания может быть вызвана их эпизодически негативная трактовка (например, сопоставление Флоренции с пустыней). Вероятно, аналогичный механизм восприятия вынужденности своего пребывания на юге, несвободы в ссылке побудила Пушкина, сопоставив свою судьбу с Овидием, развить ассоциации с дантовским Inferno[20]. Мифологема Овидия в русской поэтической традиции, представленная также у Мандельштама и Бродского, предполагает по отношению к этой фигуре наличие особого культурного кода[21]. Пространственная метафорика Гейнцельмана, исходя из традиционного осмысления поэтического предания, в том числе легенды о гробнице Овидия[22], позволила ему, таким образом, создать еще одну, особую версию повествования о собственном изгнании. 

   Представления о поэтическом творчестве устойчиво ассоциируются у Гейнцельмана с областью сакрального. Это может касаться описания пространственных отношений (необычное сравнение поэта – с реющим серафимом) или литургической символики («Словесные мои солнца, Как пламя тысячи лампад»), священнодействия, строения храма Божьего. Архетипически создание поэтического текста соположено акту Творения, «труду Небесного Отца», роль поэта – роли демиурга.

   Другая аналогия сакрального характера, существенно повлиявшая на поэтику Гейнцельмана, описывает функцию поэта в терминах подвижнического служения («монах-затворник я средневековый»). Найдя эквивалентную формулу для своей поэтической деятельности в языке монашеского подвига, он может использовать ее многократно (например, «черноризец Анатолий» в стихотворениях «Аккорды» и «Белые олеандры») или повышать – в том числе и в пределах одного текста («Аккорды») – степень вариации за счет синонимических представлений – «пальмоносец Анатолий» (palmarius, т.е. паломник), «псалмопевец Анатолий». Такой прием комбинаторики известен по древним орнаментальным образцам «плетения словес»; один из образов поэтического творчества у Гейнцельмана не случайно назван «сплетеньем слов». 

   Далее, присутствие в том же стихотворении «Аккорды», в первой его строфе, обозначения «крестоносец Анатолий», парадоксально сочетаемого с образом рыцаря, победившего ветряные мельницы, «палицы и дреколья» (sic) и злых змей, включает в ту же сферу сакрального не только иноческий идеал, но и элементы западноевропейской рыцарской традиции[23]. Дальнейшим ее распространением становится тема поиска св. Грааля. Аналогией пересечения этих двух семантических рядов может служить статья Александра Блока «Рыцарь-монах», посвященная памяти Владимира Соловьева. К той же мифологеме следует отнести, конечно, и «менестреля» из упомянутой выше автоэпитафии Гейнцельмана. Как мы видим по стихотворению «Грааль любви», этот сакральный образ получает у него интерпретацию в биографическом контексте. Для описания пути через сферы (Данте – Беатриче) здесь снова появляется мотив метаморфоз; завершением пути становится встреча «в святом Париже», которая оказывается и апофеозом («На троне ты …») в соборе Notre Dame, имплицируя метафорическое отождествление носителя земного имени (Rosa = жена поэта) с его мистическим прообразом высшего порядка (Rosa mystica = Мадонна). 

   Мифопоэтические реализации мировосприятия Гейнцельмана не ограничены символикой христианской традиции. Другой мир сакрального предания представлен в ряде стихотворений Гейнцельмана древнеегипетскими мотивами. Пространственная удаленность Египта, погруженная в толщу исторического воспоминания, связывается с воспоминанием об утраченных местах детства и юности в Шабо образом перелетных птиц («Гнездо стрижей»). Повествовательная структура поддерживается изоморфностью двух фигур – стрижа и поэта (что возвращает нас к «профилю птицы» из гейнцельмановской автоэпитафии, «ласточке стрельчатой» и другим метафорам). Описание родных мест намеренно не оставляет сомнения в том, что речь идет именно о Шабо, и целью перелета названа долина Фив, культовый центр почитания Амона (ср. также упоминание фиванского храма Амона – «Как в тихих лотосах Карнак» в стихотворении «Белые олеандры»), и Нил с эпитетами «царица рек» и «река святая». Маркированное пространство между Шабо и Египтом воздействует и на выбор лексики, причем порой Гейнцельман, находясь в плену своего мифопоэтического механизма метаморфоз, допускает в своем словоупотреблении несоответствие христианской конвенции: так, в «Гнезде стрижей» описывается своеобразная реинкарнация птицы, и по отношению к беременной женщине поэт употребляет выражение «К груди пречистой этой девы, К лежащему младенцу в чреве». В дальнейшем описывается двойная метаморфоза – превращение низринувшейся с неба и мертвой птицы в человека, имеющего родиться, превращение «мыслящего тростника» (т.е. исходный и общий дар человеческого мышления), в свирель (т.е. в особый, исключительный дар). 

   Между двумя формами жизни – полетом птицы и словесным творчеством – Гейнцельман устанавливает образную связь, выражаемую как запись мифического, древнего, сакрального предания. Материальным знаком создаваемого текста предстает иероглиф, в котором пиктография является выразителем особой семантики. Выбор такой метафорики адекватен для смыслов, вкладываемых Гейнцельманом в создание поэтического текста. Акт написания иероглифа значим сам по себе, и он записывается, например, крылом птицы в небе или «на мшистой … ограде рая», «камнем с иероглифом» назван текст автоэпитафии, с ним может отождествляться при помощи парадоксального оборота и фигура самого поэта («иероглиф таинственной задачи», «я странный, смелый иероглиф»)[24].

   Поэтический космос Гейнцельмана мыслится как иерархия письменных знаков и визуальных композиций. Изобразительная сторона существенна как для иероглифа, так и для другого символа поэтики Гейнцельмана – арабески. Интерпретация значения и того и другого символа зависит от характера связи между означающим и означаемым. В арабесках орнаментальный образ перекрывает семантизацию письменного знака[25]. Эти знаки входят в состав других иконических и цветовых композиций (графитто, фреска), с набором сходных элементов, к которым относится и ландшафт (лавр, кипарис). Итак, стихотворение превращается в «словесную фреску», т.е. в транспонированный набор знаков, с ними часто ассоциируется серебряный цвет: «Словесные пишу я фрески На белой кладбища стене, Как лаврик пишет арабески Серебряные в летнем сне» («Словесные фрески»). Помимо арабесок и иероглифов у Гейнцельмана встречаются упоминания других письменных знаков, позволяющих, в соответствии с распространенной традицией, представить мироздание как упорядоченный текст или книгу, в частности, «солнечная кириллица прелестная», «мистерий вязь». Элементы этого образного ряда мыслятся, следовательно, как графемы сакрального (небесного) текста; им противостоят символы земного происхождения, «реликвии книг», носители несовершенного знания. 

   Поскольку поэтическое творчество воспринимается Гейнцельманом как процесс порождения или воспроизведения текстов, связанных с сакральной сферой, роль поэта аналогична роли демиурга. Поэзия оказывается трудом схолиаста, комментатора (а на языке изобразительных знаков – украшателя):«Много новых создал схолий К Божьим книгам бытия» («Аккорды»). Метафорика «текст – схолии» принадлежит к той же мифопоэтической парадигме восприятия мира как взаимосвязи знака и образа, которая обнаруживает свою действенность в поэзии Гейнцельмана. 

   Как мы можем наблюдать на ставшем доступном материале, отшельничество Гейнцельмана, литературное и житейское, приводит к интенсификации определенных мировоззренческих парадигм, позволяющих выработать достаточно автономный механизм порождения поэтического текста. Не только образность, но и способы формальной организации текста выявляют в таких условиях свою вневременную традиционность, и в этом смысле в творчестве Гейнцельмана мы сталкиваемся с архаическими элементами как средством консолидации его индивидуальной поэтики. 

   В целом поэтическое наследие Гейнцельмана благодаря своей ориентации на парадигмы культурной памяти, особенностям своей формальной реализации и своей принадлежности к русско-итальянскому контексту представляет собой источник, ожидающий своей оценки как историко-литературного явление. 

   
Федор Поляков 
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    Состав настоящего издания 
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Насколько известно, писать стихи Гейнцельман стал рано под явным влиянием немецкой романтической поэзии, но, как кажется, остался без каких-либо прочных литературных контактов, далеко от поэтических школ и салонов России. Первые опыты поэта, выросшего в немецкой культурной среде, были на немецком языке. Автор четырех сборников, изданных в Италии (три посмертно) уже после второй мировой войны, Гейнцельман может считаться на родине совсем забытым. Там, еще до революции, он издал единственный сборник стихов, о котором даже не упоминает в автобиографии: Сочинения. 1899–1902, Одесса, тип. А. Хакаловского [Троицкая ул. 17], 1903 (Дозволено Цензурою. Одесса, 20 дек. 1902 года). Книга эта состоит из двух частей: в первую (всего 128 страниц) входят Днепровские сонеты (1902), Песнь о жизни. Лирическое интермеццо (1900), поэма Корабль Орлица (1902); во вторую (160 с. новой пагинации) − прозаическое сочинение в форме дневника с поэтическими вставками Переживания Алексея Асоргина, которое состоит из очерков Не быть (1899–1902), В толпе (1900), Гроза. Мать (1901) и «драматической симфонии» Веточка Шоль (1901–1903). Поэзия молодого Гейнцельмана глубоко подражательна. Она пронизана сильным влиянием немецкой романтической лирики (Гёльдерлин, Новалис, Шиллер, фон Платен) и, нося явно ученический характер, входит в общее русло второстепенной эпигонской лирики русского fin de siècle.«Переживания Алексея Асоргина» написаны в форме лирического дневника и переполнены патетикой и вычурностью. Поэтические вставки, несмотря на неожиданные полуиронические нюансы, еще более усиливают эффект нелепой искусственности и многословия. 

   В Италии Гейнцельман писал очень много или, лучше сказать, писал и переделывал много, до грани графоманства. Даже авторский экземпляр одесского сборника переполнен вариантами, правкой и вставками (к этому же периоду относится и рукопись Книги юности, Одесса, 1900–1902). Так же выглядят все рукописные книги, хранящиеся в Библиотеке Флорентийского университета, среди которых итоговые сборники: Книга Розы (Флоренция-Париж-Одесса-Петербург, 1906. 1907–1915), Поэмы великого эроса (1907–1911), Поэмы великого ужаса (Флоренция-Петроград, 1914–1916), Стихотворения. Тетради I–Х (Флоренция, 1930–1943), Поэмы жизни (Флоренция-Неаполь,1933–1946), Дневник червяка (Флоренция, 1941), Дневник из подполья. Поэмы (Флоренция, 1943), Эмалевые скрижали. Духовные стихи (Флоренция, 1945), Натюрморты (Флоренция, 1946), Песни из Хаоса (Флоренция, 1947), Песни оборотня (Флоренция, 1949), Облачные сонеты. Поэтический дневник (Флоренция,1950–51). Так же выглядят и его рукописные «трагические миниатюры» Джемито (Ромны-Флоренция-Неаполь, 1919. 1928–1930), Агия. Трагедия (Неаполь, 1931–1932), Иуда. Трагическая миниатюра (Неаполь, 1935) Орлицы. Лирическая трагедия (Флоренция, 1939), Облаки. Трагическая идиллия (Флоренция, 1948), Хаос. Драматическая трилогия (Флоренция, 1951) и т.д.[26] В Италии поэт издал лишь один сборник, Космические мелодии (Неаполь, 1951), где, кстати, стихи, относящиеся к разным периодам и рукописным книгам, расположены без указаний дат и без разделения на лирические циклы. В этом издании всё сложное переплетение циклических линий с их дневниковым, сугубо лирическим характером стирается. Весь напряженный и тщательный труд над рукописной книгой вдруг рушится. Уже после его смерти Роза Хеллер, его вдова, опубликовала три сборника:Священные огни (Неаполь, 1955), Стихотворения. 1916–1929; 1941–1953 (Рим, 1959) и Моя книга. Избранные стихи (Рим, 1961). Особенно ценен первый сборник, где стихи расположены по циклам, как в рукописных сборниках из Флорентийского архива. Здесь, среди прочего, выделяются циклы сонетов: Флорентийские сонеты (1949), Облачные сонеты (1951) и Амазонские сонеты (1949). Этот последний цикл, с подзаголовком «Сновидение», является целой поэмой, состоящей из 37-ми сонетов, где рассказывается об авиационной катастрофе и о жизни спасшегося из нее человека в новом земном рае. В третьем сборнике, Стихотворения. 1916–1929; 1941–1953, стихи расположены в хронологическом порядке без указания на распределение на поэтические циклы и книги. Последняя книга, 1961 года, Моя книга. Избранные стихи, предлагает почти целиком уже напечатанные в предыдущих сборниках стихотворения и, как введение, краткую автобиографическую заметку поэта из письма к Р. Кюфферле. Вдова напечатала также два сборника своих переводов стихов Гейнцельмана на итальянский язык. Другие переводы стихов Гейнцельмана разбросаны в периодике[27]. 

   В первом томе данного издания мы предлагаем в полном составе три изданных в Италии сборника поэта Космические мелодии (1951), Священные огни (1955) и Стихотворения. 1916–1929; 1941–1953 (Рим, 1959), в которых представлен весь комплекс произведений поэта, хранящихся в библиотеке Флорентийского университета. Остаются неизданными драматические произведения и те стихотворения и поэмы, которые ни поэт, ни его вдова не включили в сборники или включили в других вариантах. Мы не решились пересмотреть издательские решения автора и его жены, хотя, понятно, оставшийся неизданным материал представляет собой несомненный документальный и литературный интерес.

   Совсем недавно, в 2010 г., историк-медиевист проф. Джованни Леончини, сын дружившего долгие годы с семейством Гейнцельманов Луиджи Леончини[28], сообщил мне о существовании рукописных книжек, которые сам Гейнцельман подарил его отцу с надеждой на их будущую публикацию. Оказалось, что наряду с известными по архиву Флорентийского университета сборниками поэта существует целый ряд других ценных авторских поэтических сборников (они включают выполненные Гейнцельманом иллюстрации), которые существенно меняют критерии восприятия его творческого наследия (в некоторых случаях перед нами окончательные редакции нескольких рукописных текстов, хранящихся в архиве Флорентийского университета). Перечисляем их в хронологическом порядке: 1) Висла. Мистическая поэма. Флоренция. 1914 (1915); 2) Христос-младенец. Мистическая поэма; 3) Стихотворения. MCMXVII; 4) Башня любви. Поэма. 1919; 5) Стихи 1919. I; 6) Стихи 1919. II; 7) EXODUS. Поэма. На смерть Друга. 1920; 8) Стихотворения 1921. 2-ая тетрадь, Флоренция; 9) Влюбленный в камень. Поэма. Флоренция. 1927; 10) Эмалевые скрижали. Духовные стихи. 1945. В частности, эти рукописные сборники позволяют ознакомиться с творчеством поэта в самые переломные периоды его биографии: во время Первой мировой войны и Октябрьской революции, его скитаний на юге России, по окончании Второй мировой войны. 

   В данном издании весь второй том посвящен этим новым материалам, которые печатаются впервые. Правда, сборник Эмалевые скрижали. Духовные стихи. 1945, присутствует в полном виде и в архиве при библиотеке Флорентийского университета, но вариант коллекции Леончини окончателен и сам сборник посвящен именно Луиджи Леончини.

   
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    ПРИМЕЧАНИЯ 
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     TOM I КОСМИЧЕСКИЕ МЕЛОДИИ (Неаполь, 1951)
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Лютня (т. 1, с. 8). Царьград – Византия. Парфенон – храм Афины-Паллады (девственницы), развалины которого сохранились до сих пор в Афинах;MariadelFiore–Флорентийский собор Санта Мария дель Фиоре; Таормина – город на восточном побережье Сицилии, в нем знаменитый древнегреческий театр.

    Остров смерти (т. 1, с. 14). См. стих. Остров мертвых.

    Домодоссола (т. 1, с. 16). Домодоссола – город в Северной Италии, в области Пьемонт близ Симплонского туннеля.

    San Miniato (т. 1,с. 20). San Miniato – базилика св. Миниато аль Монте на холмах Флоренции (XI–XII вв.); Христос в цветной абсиде – имеется в виду мозаика, представляющая Христа на троне (1297 г.);Гробница в боковом капелле – имеется в виду надгробный памятник португальского кардиналу Джакомо ди Луситания, работа Антонио Росселлино (1461 г.).

    Белые кони (т. 1, с. 24). Crescendo– играть, увеличивая силу звука (итал.); furioso– страстно,неистово (муз. итал.); Бриарей – в древнегреческой мифологии прозвище Эгеона, сына Урана и Геи. 

    Ноктилюка (т. 1, с. 33). Ноктилюка – прибрежные цветения планктонной водоросли, которые окрашивают воду в огненно-рыжий цвет.

    Палланца (т. 1, с. 34–37). 1.«Пока вакхического танца…». Палланца – город в провинции Новара, на берегу Лаго Маджоре. 2. «Жарко-розовые стены…». Лавено – городок на берегу Лаго Маджоре в провинции Варезе; Катерина Бенинказа – т.е. Святая Екатерина Сиенская (1347–1380); Содомой запечатленной – имеются в виду знаменитые фрески худ. Содома (1477–1549) в церкви Св. Доменико в Сиене; Бернардин – имеется в виду Св. Бернардин Сиенский (1380–1444). В Палланце находится монастырь в честь святого, речка Палланца в XV в. была переименована в р. Сан Бердардино;Борромей – Карло Борромео (1538–1584), святой католической церкви, родился в Ароне на берегу Лаго Маджоре, был кардиналом, а затем архиепископ Милана. 3. «Камердинеры в синих ливреях…». IsolaBella– остров в Лаго Маджоре, где находится знаменитая вилла Борромео;Пери – в мифологии среднеазиатских и кавказских народов преимущественно женские добрые или злые духи.5. «На колени склоненный, в колени…». Данаи – имются в виду проникновения Зевса в виде золотого дождя в мифе о Данае.

    В треугольной раме (т. 1, с. 40). Эндимион – в греческой мифологии знаменитый своей красотой юноша (пастух, по другой версии – охотник).

    Camposanto. Camposanto– кладбище (ит.). 2. «Верую свято, что будут аканты…» (т. 1, с. 41). Шелли – П.Б. Шелли (1792–1822), великий английский поэт, утонул в Средиземном море между Специей и Ливорно, урна с его прахом похоронена в Риме на протестантском кладбище.

    Умирающий Серафим (т. 1, с. 45). Тасс – Торквато Тассо (1544–1595), великий итальянский поэт, автор Освобожденного Иерусалима.

    Эскиз (т. 1, с. 46). Рембрандт – Рембрандт ван Рейн (1606–1669),великий нидерландский художник. Андромеда – в греческой мифологии дочь эфиопского царя Кефея и Кассиопеи, героиня одноименной трагедии Еврипида; ее именем названо созвездие.

    Картинка (т. 1, с. 48). Патмос – остров Эгейского моря, куда был сослан апостол Иоанн Богослов. Здесь апостол имел откровение, на основе которого создана книга Апокалипсиса. 

    Лунный серп (т. 1, с. 49). Мурильо – Бартоломе Эстебан Мурильо (1617–1682), великий испанский живописец.

    Солхaт (т. 1, с. 52). Солхат – старое название г. Старый Крым; Агармыш – гора близ Старого Крыма;Митридат – имя царей понтийских;Марабут – мусульманский святой или монах; хаджи – почетный титул мусульманина, совершившего хадж – паломничество в Мекку;Гафиз – персидский поэт XIV в.; Гарун-аль-Рашид – халиф из династии Аббасидов;Гирей – династия ханов, правившая Крымским государством с начала XV в. до присоединения его к Российской империи в 1783 г.; Мамай (?–1380) – темник (т.е. военачальник «тьмы», 10 тыс. воинов), один из видных представителей монгольской военной аристократии.

    Кобзари (т. 1, с. 55). Батый (ок. 1209 – 1255/1256) – монгольский полководец и государственный деятель.Почаев – город западной Украины.

    AveMaria(т. 1, с. 60). Арахнэ – в греческой мифологии дочь красильщика Идмона, искусная ткачиха. Фрагонар – Жан Оноре Фрагонар (фр. Jean-Honoré Fragonard1732 – 1806), французский живописец и гравёр. 

    Пиния (т. 1, с. 61). Сиракузской Афродиты – условное название типа эллинистической статуи, близкой «Афродите Книдской» работы Праксителя. 

    Агатодемон (т. 1, с. 88). Агатодемон – позднеантичное божество полей и виноградников. Часто используется в эзотерических писаниях как олицетворение благого духа; Рудель Жофруа – французский трубадур XII в.

    Гнездо стрижей (т. 1, с. 98) Понт – северо-восточная область Mалой Азии, на севере примыкавшая к Чёрному морю; Фивы (Египет) – столица Верхнего Египта; Фивы (Греция) – главный город Беотии, Греция (Кадмова столица).

    Ритм (т. 1, с. 105). Хариты – в древнегреческой мифологии богини благодеяния.

    Оазис (т. 1, с. 107). Амадис – герой рыцарских средневековых поэм.

    Золото (т. 1, с. 110). Эреб – в греческой мифологии олицетворение вечного мрака. 

    Облачный турнир (т. 1, с. 112). Пегас – крылатый конь, родившийся из капель крови Медузы Горгоны. Название созвездия.

    Солнечные хореи (т. 1, с. 120). ведьмы из Макбета – имеется в воду знаменитая драма Шекспира Макбет, которую Шиллер вольно переделал, включив стихотворение Три ведьмы (данный текст перевел молодой Лермонтов в 1829).

    Белые олеандры (т. 1, с. 123). Карнак – египетская деревня в двух с половиной километрах к северу от Луксора, на месте древнеегипетских Фив.

    Мост к Вечности (т. 1, с. 132). Град Лилии – Флоренция.

    На выставке (т. 1, с. 137). Монако – Лоренцо Монако (ок. 1370, Сиена – 1425, Флоренция), художник; Лорентцтьева – относящаяся к братьям Лоренцетти, Пьетро и Амброджио, мастерам сиенской школы.

    Снежное видение (т. 1, с. 141). Антий – сын Одиссея и Кирки.

    Сикстинский Бог (т. 1, с. 143). Буонарроти – Микеланджело Буонарроти (1475–1564), автор фресок в знаменитой Сикстинской Капелле (оконч. В 1512 г.) в Ватикане.

    Boboli(т. 1, с. 150). Боболи – знаменитый парк во Флоренции, на склонах холма за палаццо Питти.

    Растечение (т. 1, с. 151). Эол – в древнегреческой мифологиибог ветра. Минос – мифический царь Крита; Фидий (ок. 490 до н. э. – ок. 430 до н. э.) – древнегреческий скульптор и архитектор. 

    Морской пейзаж (т. 1, с. 157). Прометей – в древнегреческой мифологии титан, защитник людей от произвола богов;Симплегады – в древнегреческой мифологии две скалы с узким проходом между ними. Их помещали у входа в Понт Эвксинский (Черное море), у берегов Сицилии, близ «Геркулесовых столпов».

    Гондолы (т. 1, с. 166). Гиндукуш – горная система в Средней Азии.

    Круги (т. 1, с. 167). Нерон – Нерон Клавдий Цезарь (37–68), древнеримский император. Гаронна – река во Франции и Испании, впадает в Бискайский залив.

    Пары (т. 1, с. 180). Ариман – «Люцифер (Денница) и Ариман, – дух возмущения и дух растления, – вот два богоборствующие в мире начала» (Вяч. Иванов).

    Баркарола (т. 1, с. 186). Брунгильда – валькирия. Героиня германского эпоса цикла Нибелунгов и вагнеровского Кольца Нибелунга.

    Утро Страшного Суда (т. 1, с. 190). Сегеста – древний город на северном берегу Сицилии.Таддео Гадди (свед. с 1327, ум. ок. 1366, Флоренция) – итальянский живописец. Мастер флорентийской школы, ученик и помощник Джотто. Санта Кроче – базилика во Флоренции, знаменитая фресками Джотто и гробницами великих людей Италии;синий Ангел Донателло – имеется в виду Благовещение Кавальканти (1435) Донателло в соборе Санта Кроче. 
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     СВЯЩЕННЫЕ ОГНИ (Неаполь, 1955)
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Парк весной (т. 1, с. 203). Ахерон –река в подземном царстве. Агригент (греч. Akragas, лат. Agrigentum) – город на юге Сицилии. 

    Парк летом (т. 1, с. 204). Кассандра – дочь Приама и Гекубы.Получила от Аполлона способность вещать о будущем. 

    Парк осенью (т. 1, с. 205). Борей – в древнегреческой мифологии бог северного ветра; Смирна – древнегреческое название г. Измир в Турции.

    Парк зимой (т. 1, с. 206). Лекиф – древнегреческая ваза, предназначенная для хранения оливкового масла; Медуза – чудовище с женским лицом и змеями вместо волос.

    Покинутый скит (1, с. 207). Монсальват – название замка святого Грааля. В Парцифале Вольфрама фон Эшенбаха замок назван Мунсальвеш (очевидно, от фр. Monsalvage). Позднее данное название воспринимается как лат. Mons salvationis – «гора спасения», отсюда форма Монсальват (в Парцифале Р. Вагнера); Брат Беато – знаменитый живописец Фра Беато Анджелико (1400–1455).

    Два полюса (1, стр.208). АллеяМильтона – Viale Giovanni Milton, улица вдоль речки Муньоне во Флоренции, где жил поэт (см. ниже). Дионис – бог плодоносящих сил земли, растительности, виноградарства, виноделия.

    Летний полдень (1, с. 209). Гримм, и Андерсен, и Тик... – братья Гримм (Якоб, 1785–1863 и Вильгельм, 1786–1859), Ханс Кристиан Андерсен (1805–1875) и Людвиг Иоганн Тик (1773–1853); Portovenere – городок в Лигурии недалеко от г.Специя. Включает в себя три деревни (Феццано, Ла-Граци и Портовенере) и три острова (Пальмария, Тино и Тинетто). Название связано с древним храмом, посвященным Венере, на месте которого сейчас находится церковь св. Петра. В Портовенере останавливался английский поэт Дж. Г. Байрон; Паранцы (итал. paranza) – маленькие рыбацкие лодки или вид рыболовных сетей; Афанасьев Александр Николаевич (1826–1871) – выдающийся русский фольклорист; Тацит Публий или Гай Корнелий (56–117) – великий римский историк.

    Орфей среди Эринний (т. 1, с. 211). Эриннии – богини мести.

    Колокольня Джотто (т. 1, с. 214). Колокольня Джотто – кампанилла флорентийского собора Санта Мария дель Фиоре, построенная по проекту знаменитого художника Джотто ди Бондоне (ок. 1267–1337); Филиппо Брунеллески (1377–1446) – знаменитый зодчий и скульптор Ренессанса, автор проекта по возведению знаменитого купола флорентийского собора;Альказар (Алькасар) – дворец и крепость испанских королей в исторической части города Сеговия.

    Апофеоз(т. 1,с. 220). MontePilli – холм в м. L’Apparita близ Флоренции; Валломброза – горная местность недалеко от Реджелло (Флоренция), знаменитая своим старинным бенедиктинским монастырем, основанным св. Джованни Гуальберто (монашеский орден валломброзианов); У водопада Арно Роза – имеется в виду лунгарно Санта Роза во Флоренции; SanMiniato – имеется в виду базилика св. Миниато аль Монте во Флоренции; Гаутами – имя Будды.

    Остров мертвых (т. 1, с. 235). Остров мертвых. Стихотворение навеяно одноименной знаменитой картиной А. Бёклина.

    Красный мост (т. 1, с. 236). Красный мост – имеется в виду Ponte Rosso, мост над речкой Муньоне, откуда начинается аллея Мильтон (см. выше); Декамероне – именно у берегов речки Муньоне происходит действие новеллы Боккаччо о Каландрино и как его обманывают Бруно и Буффальмакко в связи с философским (волшебным) камнем.

    Эремит (т. 1, с. 254). Великий Пан – сын бога Гермеса и аркадской нимфы Дриопы, бог пастушества и скотоводства, плодородия и дикой природы, выступающий в образе получеловека-полукозла.

    В аллее (т. 1, с. 255). Коцит –одна из рек подземного мира.

    У солнечной стены (т. 1, с. 256). Башня Джоттова (см. выше); Башня Арнольфова – башня Старого Дворца на площади Синьории во Флоренции, построенная Арнольдо ди Камбио (ок. 1245 – до 1310).

    На обмежке (т. 1, с. 259). Сын Парсифаля Лоэнгрин – Лоэнгрин впервые упоминается как Лоэрангрин, сын Персиваля, в поэме Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» («Персиваль»).

    Летучая мышка (т. 1, с. 260). Икар – сын Дедала. Погиб, подлетая слишком близко к солнцу, лучи которого растопили воск его крыльев.

    Божьи лучики (т. 1, с. 265). Scherzo– шутка (итал.).

    Фламинго (т. 1, с. 268). Ганг – священная река Индии; Брам – жрец. Член высшей варны индуистского общества.

    По следам Божиим ( т. 1, с. 268). Агасфер – «вечный жид», персонаж христианской легенды позднего западноевропейского средневековья.

    Облачные храмы ( т. 1, с. 269). Колумбовы три каравеллы – имеются в виду суда Пинта, Нинья и Санта Мария, на которых Колумб совершал свои экспедиции; Бенарес – старое название паломнического города Варанаси на берегах Ганга.

    Похвала ветру (т. 1, с. 271). Деметра – в древнегреческой мифологии богиня плодородия и земледелия; Персефона – дочь Деметры и Зевса.

    Старый дуб (т. 1, с. 273). Россинант (исп. кляча, одер) – по имени коня Дон-Кихота.

    Мертвый фонтан (т. 1, с. 274). В Лурде к гроту Бернадет – имеется в виду Бернадетта Субиру (1844–1879), которой в гроте близ Лурда, по её уверениям, являлась Дева Мария.

    БуряуSan Pietro (т. 1,с. 278). Буцефал – конь Александра Македонского. 

    Предки (т. 1, с. 279). Как в Лукке тихой изваяние / Иларии в каменном гробу... – имеется в виду знаменитая надгробная статуя Иларии дель Карретто, творение Якопо делла Кверча (ок. 1374–1438) в соборе Лукки.

    Пинета во Фьезоле (т. 1, с. 280). Фьезоле – город этрусского происхождения на холмах, откуда прекрасный вид на Флоренцию.

    Апокалиптические всадники (т. 1, с. 287). Гольбейн – Ганс Гольбейн Младший (1497–1543), великий немецкий художник.

    Накануне (т. 1, с. 293). Сивилла – пророчица.

    Ничто (т. 1, с. 296). Геликоны – гора в Беотии, где находились священные для Муз родники.

    Энтомологический этюд (т. 1, с. 298). Немезида – богиня карающего правосудия.

    На чужбине (т. 1, с. 301). Ариман – по религии магов злое начало, источник всего злого, противник Ормузда, бога света, первоисточника добра; Дюрер Альбрехт (1471–1528) – великий немецкий художник.

    Бездумие (т. 1, с. 303). Ариадна – дочь критского царя Миноса и Пасифаи. Когда Тесей решился убить минотавра, которому афиняне по требованию отца Ариадны посылали ежегодно позорную дань из семи юношей и семи девушек, он получил от любившей его Ариадны клубок ниток.

    Невинность (т. 1, с. 303). Септагинте – имеется в виду Септуагинта, перевод семидесяти толковников, собрание переводов Ветхого Завета на древнегреческий язык, выполненных в III–II вв. до н. э. в Александрии. 

    Исчезновение (т. 1, с. 312). Грифоны – мифические крылатые существа, с туловищем льва, головой орла или льва.

    Иллюзии (т. 1, с. 326). Готфрид – полководец крестовых походов, герой поэмы Тассо Освобожденный Иерусалим. 

    АМАЗОНСКИЕ СОНЕТЫ. СНОВИДЕНИЕ

    2. «Вдали синели в дымке Кордильеры…» (т. 1, с. 331). Кордильеры – величайшая горная система вдоль западной части Американского континента

    7. «Но обезьянки подавали руки…» (т. 1, с. 333). Эвмениды – с тех пор как Эриннии сменили гнев на милость, их стали называть Евменидами.

    8. «На сочной изумрудовой лужайке…» (т. 1, с. 334). Лахезис – мойра, определяющая судьбу жизни (длину нити).

    20. «Подобье здесь Содома и Гоморры…» (т. 1, с. 339). Кортес – Эрнан Кортес (1485–1547), испанский конквистадор, завоевавший Мексику. Пизарро – Франсиско Писарро и Гонсалес (1475–1541), испанский конквистадор, завоевавший империю инков.

    22. «Однажды островок среди реки…» (т. 1, с. 340). Луксор – город в Египте, близ которого находятся знаменитые археологические раскопки.

    Филин (т. 1, с. 349). Ихтин – архитектор, строил Парфенон.

    Троянский этюд (т. 1, с. 349). Адонай – господь (евр.).

    S. Gimignano(т. 1, с. 356). SanGimignano – живописный городок в Тоскане, знаменитый своими средневековыми башнями.

    Клещи (т. 1, с. 362). Кааба – мусульманская святыня в виде кубической постройки во внутреннем дворе мечети в Мекке.

    Оранжевый этюд (т. 1, с. 363). Тамерлан (1336–1405) – среднеазиатский завоеватель. Его нашествие на Русь относится к концу XIV в.

    Исполины (т. 1, с. 366). Иерихон – один из древнейших непрерывно населённых городов мира, многократно упоминается в Библии.

    Кузнечик (т. 1, с. 367). Митридат – имеется в виду Митридат VI царь Понта (134–63 до н.э.).

    Падение (т. 1, с. 368). Санчо Панца, Дульцинея – герои романа Сервантеса «Дон-Кихот».

    Гибель Арго (т. 1, с. 374). Арго – название корабля Ясона и других аргонавтов.

    После (т. 1, с. 376). Ниобиды – дети Ниобы и царя Фив Амфиона.

    Благословенный день (т. 1, с. 379). Колон – местечко недалеко от Афин; Эдип – царь Фив, сын Лая и Иокасты; Эдип в Колоне – трагедия Софокла.

    Ромашки (т. 1, с. 381). Антигона – старшая дочь Эдипа и Иокасты.

    Рожденье эльфа (т. 1, с. 382). Дельфы – древнегреческий город, общегреческий религиозный центр с храмом и оракулом Аполлона.

    Жаворонок (т. 1, с. 386). Петрарка Франческо (1304–1374) – великий итальянский поэт.

    Майский дождь... (т. 1, с. 387). Ра – древнеегипетский бог солнца.

    S. Maria Novella. (т. 1,с. 388). S. MariaNovella – монументальная церковь в центре Флоренции.

    Альбатрос (т. 1, с. 391). Пандора – имя мифической обладательницы волшебного ларца со всеми бедами и надеждой.

    Голуби св. Марка (т. 1, с. 394). Св. Марк – кафедральный собор в Венеции.

    День рождения (т. 1, с. 396). Сатанаил – злой дух. 

    Декорация (т. 1, с. 396). См. прим. к стих.Солнечные хореи (т. 1, с. 120).

    Флер (т. 1, с. 398). аrioso – певуче (муз. ит.).

    Навмахия (т. 1, с. 404). При Саламине – имеется в виду морское сражение между греческим и персидским флотом (480 г. до н. э.) близ острова Саламин; Пиндар (ок. 518 – 442 или 438 до н. э.) – древнегреческий поэт. Знамениты его эпиникии и вообще торжественные лирические творения. 

    Лунное видение (т. 1, с. 404). Калэ – французский город на Ла-Манше; Сократ (ок. 469 г. до н. э. – 399 г. до н. э.) – древнегреческий философ; Леонардовский Христос – имеется в виду изображение Христа в фреске Тайная вечеря в трапезе в доминиканском монастыре Санта-Мария-делле-Грацие в Милане.

    Аэролит (т. 1, с. 407). Земля дрожала как в Мессине – имеется в виду трагическое Мессинское землетрясение 1908 г. 

    Змеиный остров (т. 1, с. 414). Змеиный остров – остров в Черном море, входит в состав Килийского района Одесской области.Аккерман – название города Белгород-Днестровский до 1944.

    Мир без меня (т. 1, с. 419). Брюгелевский черт – Питер Брейгель Старший (1525–1569), голландский живописец и гравер Эпохи Возрождения.

    Вторая беседа с Богом (т. 1, с. 420). Лаверна – LaVerna, святое место в горах Казентино, где Св. Франциск принимал стигматы. На этом месте находятся скит и францисканский монастырь.

    Великая рука (т. 1, с. 424). Лонгиново копье – LanceaLongini, т.е. пика, которую римский солдат Лонгин вонзил в подреберье распятого Христа.

    Волошские витязи (т. 1, с. 425). Кожаный Чулок – один из имен, под которыми действует герой романов Дж.Ф. Купера Натти Бампо.

    В Лувре (т. 1, с. 427). Леонардо – имеется в виду поздняя картина маэстро Иоанн Креститель (1514–1516), у которого критики отметили «предательскую улыбку».

    Torcello(т. 1, с. 432). Torcello – остров в Венецианской лагуне.

    Via Pandolfini (т. 1,с. 433). ViaPandolfini – улица во Флоренции.

    Глинородный (т. 1, с. 437). Ариэль – дух, управляющий воздухом (эфиром) и водами.

    Trespiano(т. 1, с. 449). Trespiano – самое большое городское кладбище Флоренции на холме по Болонской дороге. 

    Грааль любви (т. 1, с. 460). Импрунета – городок на юге провинции Флоренция. Там Гейнцельман провел некоторое время и написал поэму Христос младенец (1916). Беатриче – Беатриче Портинари (1266–1290), возлюбленная Данте Алигьери. 
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     СТИХОТВОРЕНИЯ 1916–1929; 1941–1953 (Рим, 1959)
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Элегия (т. 1, с. 465). Борух Адонай – начало еврейского молитва (Благословен Господь).

    Тогда(т. 1, с. 469). «Noncorrugarlafronte» – не хмурься (итал.).

    Сиракузы (т. 1, с. 470). Сиракузы – город Сицилии, одна из первых греческих колоний, по преданию основанная коринфянами. Сиракузы в поэзии Гейнцельмана– важный мифотворческий локус, связанный со смертью любимого поэта фон Платена. Биография и поэзия великого немецкого поэта сыграли важную роль в определении биографического и творческого облика самого Гейнцельмана;Киана – в греческой мифологии сицилийская нимфа, именем которой названы знаменитые источник и озеро. Водила хоровод в свите Персефоны и стала свидетельницей ее похищения Аидом; Орестея – знаменитая трилогия трагедий Эсхила; Лаотомии – каменоломни под Сиракузами, служившие тюрьмой во время войны против Афинян; Тартар – царство мертвых.

    Заколдованный круг (т. 1, с. 478). Апуаны – Апуанские Альпы, горный массив в Италии, вытянутый вдоль берега Лигурийского моря. Град Святого Кассиана – San Casciano, городок недалеко от Флоренции на сиенской дороге. Касьян с Мечи – «Касьян с красивой мечи», рассказ из Записок охотника И.С. Тургенева.

    Морской ноктюрн (т. 1, с. 481). Пальмария – островок напротив Портовенере (см. выше).

    Порфирный берег (т. 1, с. 482). Portovenere (см. выше); Бриареевы аулы (см. выше);Полифем – в древнегреческой мифологии киклоп, сын Посейдона.

    PortusVeneris. (т. 1, с. 483). PortusVeneris (лат.) – Портовенере. Фиолента – мыс и пляжи близ Севастополя; Венера Анадиомена – знаменитая в античности картина, написанная Апеллесом; Муранское стекло – Мурано, островок в венецианской лагуне; Фидий – знаменитый древнегреческий скульптор; Поликлет – древнегреческий архитектор.

    Крушение (т. 1, с. 492). Тино – островок напротив Портовенере.

    Мысль (т. 1, с. 496). Вотановых дев – Валькирии, дочери Вотана-Одина, в древнегерманской мифологии бога грома и молнии, хозяина Валгаллы.

    Angelus(т. 1, с. 496). Аngelus – Ангел Господень (лат. Angelus Domini), католическая молитва.

    Lagrottadeicolombi(т. 1, с. 497). Lagrottadeicolombi – знаменитый грот на острове Пальмарии.

    Pausilipon(т. 1, с. 507). Pausilipon – греческое название холма и района в Неаполе (теперь Посиллипо). Там же и мыс Посиллипо, откуда прекрасный вид на залив.

    Помпейская элегия (т. 1, с. 516). Соррентских гор – горный хребет полуострова Сорренто в Кампании; Нола – город Кампании богатый археологическими достопримечательностями; Mementomori – «помни о смерти» (лат.); Помпея – древний римский город недалеко от Неаполя, погребенный под слоем вулканического пепла в результате извержения Везувия 24 августа 79 года.

    Сирокко (т. 1, с. 519). Сирокко – сильный южный или юго-западный ветер в Италии.

    S. Trinità in Saccargia (т. 1,с. 520). S. Trinità in Saccargia – церковь св. Троицы в Саккарджии, старинная церковь в пизанском романском стиле в Сардинии близ г. Кодронджанос.

    Nihilest(т. 1, с. 535). Nihilest – ничего не существует (лат.).

    VialeMilton3 (т. 1, с. 554). VialeMilton3 – адрес, по которому жил поэт во Флоренции.

    Облачные видения (т. 1, с. 564). Веронезовой палитры – имеется в виду Паоло Веронезе, художник венецианской школы; Микель-Анджело гигантов – рабы Микеланджело в Академии во Флоренции; «Ночь»... «Заря» «День» и «Сумерки» – статуи Микеланджело на гробницах Медичи в капелле при церкви С. Лоренцо во Флоренции.

    Преображенный шеол (т. 1, с. 566). С бастиона Микель-Анджело – имеются в виду стены близ Крепости Бельведере, которые Микеланджело построил во время Флорентийской республики; Сан-Миниато (см. выше); Фрески примитивнейших кистей – имеются в виду Истории св. Бенедикта (1387–88) Спинелло Аретино в сакристии церкви; в капелле дивной португальца (см. выше).

    Степная идиллия (т. 1, с. 570). Челлини – Бенвенуто Челлини (1500–1571), знаменитый скульптор, ювелир и писатель возрождения.

    Вешняя литургия (т. 1, с. 585). Шираз – город на юге Ирана.

    Песнь парса (т. 1, с. 585). Парса – этноконфессиональная группа последователей зороастризма; Ихнатон – также Эхнатон, фараон Египта (1379–62) и муж Нефертити. Был монотеистом и запретил поклонение всем богам, кроме Атона, бога Солнца. Фивы – древний город Верхнего Египта.

    Пальмария (т. 1, с. 594). Остров напротив Портовенере.

    Trespiano(т. 1, с. 605). Вариация одноименного стихотворения на с. 449 (см. выше).

    Замочная скважина (т. 1, с. 613). Святой Сабины – церковь в Риме между Палатинским и Авентинским холмами; Буонарроти купол – купол св. Петра; Как у Мелоццо – имеются в виду ангелы, изображенные Мелоццо да Форли (1438–1494) в Пинакотеке Ватикана.

    Вид из окна (т. 1, с. 616). Чимоне – гора в Апеннинах на границы Тосканы и Эмилии; Гокузай – Хокусай, японский художник (1760–1849).

    Плащаница (т. 1, с. 622). Гадди патриархи – имеются в виду фрески в Каппеллоне дельи Спаньоли при церкви Санта Мария Новелла (Флоренция). На самом деле фрески принадлежат Андреа ди Бонаиуто, но раньше частично (именно изображения патриархов) приписывались Таддео Гадди или Паоло Венециано.

    Крез (т. 1, с. 625). Крез – царь Лидии, его богатство вошло в поговорку;Клод Лоррен (1600–1682) – французский художник, гравер пейзажей; Пиранези – Дж. Пиранези (1720–1778), знаменитый итальянский гравер и график.

    Кук (т. 1, с. 625). Кук – Дж. Кук (1728–1779), английский военный моряк, исследователь, картограф и первооткрыватель.

    Полдень (т. 1, с. 628). Асклепий – латинский трактат, приписываемый Гермесу Трисмегисту. 

    Школа Сан Рокко (т. 1, с. 633). Школа Сан Рокко (ScuolaGrandediSanRocco) – основана в Венеции в 1549 г. Братством Сан-Рокко. К ней принадлежат знаменитые фрески Якопо Тинторетто, над которыми художник работал 23 года. 

    Кильватер (т. 1, с. 636). Кильватер – струя воды позади движущегося судна по линии киля.

    Авгур (т. 1, с. 637). Авгуры (лат. augures) – члены римской жреческой коллегии, выполнявшие официальные государственные гадания.

    Осенний кошмар (т. 1, с. 638). Огни Святого Эльма – электрическое свечение, которое порой окружает высокие, заостренные объекты при приближении грозы.

    Скамандр (т. 1, с. 646). Скамандр – река в древней Трое, часто упоминаемая в «Илиаде».

    На сене (т. 1, с. 653). Калибан – персонаж-образ в комедии Шекспира «Буря», символизирует отношения между «благородными» и «чернью», с одной стороны, и между «цивилизованной» буржуазией и «дикарями» колоний – с другой.

    Дриады (т. 1, с. 654). Дриады – нимфы, покровительницы деревьев.

    San Francesco del deserto (т. 1,с. 656). SanFrancescodeldeserto – остров в венецианской лагуне, где в 1220 г. св. Франциск основал монастырь

    Геба (т. 1, с. 662). Геба – в древнегреческой мифологии богиня вечной юности, дочь Зевса и Геры, супруга Геракла на Олимпе.

    Автобиографическая заметка (т. 1, с. 673). Печ. по: Гейнцельман А. Моя книга. Рим, 1961. С. 5–9. 
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     ТОМ II СТИХОТВОРЕНИЯ 1917
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Данные стихотворения включены в рукописную книгу Стихотворения. MCMXVII

    Руина (т. 2, с. 7). Паросское темя – имеется в виду превосходный белый мрамор, добывавшийся с острова Паросе; Метопа – элемент фриза дорического ордера.

    Нетленность (т. 2, с. 8). Хризостомос – Иоанн Злотоуст (ок. 347–407).

    Смерть привратницы (т. 2, с. 11). Альционы – чайки; Эвксин – древнее название Черного моря; Эйхиверий – цветок (в народе 'каменная роза'); Фемида – богиня правосудия; фрикандо (фр. fricandeau) – кусок телятины, нашпигованный салом, шпиком и тушеный на пару; сальтисоны – мясное изделие. 

    Яблочко. Молитва (т. 2, с. 15).Императора Вильгельма – немецкий император Вильгельм II (1859–1941).

    Гороскоп (т. 2, с. 16). Авлида – город в древней Греции, где Агамемнон собрал флот перед походом на Трою и принес в жертву Ифигению.

    Очищения! (т. 2, с. 17). Астарта – богиня любви и власти.

    Анемоны (т. 2, с. 22). Асмодей – в ветхозаветной книге Товита (II в. до н. э.), в Талмуде и в апокрифах – злой дух, глава демонов, разрушитель браков.

    Крылья чайки (т. 2, с. 39). Орланд – герой рыцарской поэмы Неистовый Роланд Л. Ариосто.

    Избиение крылящих (т. 2, с. 44). На фресках Джиоттовых в Ассизи – имеются в виду фрески Джотто ди Бондоне в базилике Св. Франциска в Ассизи.

    Голуби (т. 2, с. 47). Барочный храм Святого Марка – церковь во Флоренции, при которой знаменитый монастырь с фресками Беато Анджелико. Там жили Савонарола и Максим Грек. Фасад церкви переделан в XVIII в.; Фанти – имеется в виду памятник Манфредо Фанти (1806–1865), генералу, деятелю итальянского Рисорджименто; Нагое университета... строение – главное здание Флорентийского Университета и Ректората до сих пор находятся на пл. Св. Марка. Там училась жена поэта; к Vasc’e – имеется в виду фонтан в саду Боболи.
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     1919
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Данные стихотворения включены в рукописные книги Стихи 1919. I; Стихи 1919. II.

    Перед канонадой (т. 2, с. 68). в могилах SantaCroce – имеется в виду собор св. Креста во Флоренции, итальянский Пантеон, где погребены великие итальянцы.

    Раскаяние (т. 2, с. 69). Гои... Зулоаги – испанские художники Франсиско Гойя (1746–1828) и Игнасио Зулоага (1870–1945).

    Возврат. Сонет (т. 2, с. 70). Антенора – на самом деле Антенор, троянец, советник Приама; Менора – металлический подсвечник с семью ветвями. Один из символов иудаизма.

    Королева Марго (т. 2, с. 72). Королева Марго... корабль Арго... Дуриндана...– в стихотворении шутливо перемешаны самые разные культурные пласты. Королева Марго – героиня романа Дюма, Арго – корабль Аргонавтов, Дуриндана – меч Роланда и т. д.

    ViaAppia(т. 2, с. 77). ViaAppia – Аппиева дорога, в древнем Риме дорога в Грецию (из Рима до Бриндизи в Апулии).

    Стансы (т. 2, с. 82). Гордий – легендарный фригийский царь; Ипокрена – Гиппокрена, священный источник на вершине Геликона в Беотии.

    Киприда. Элегия (т. 2, с. 85). Ай-Петри – вершина Главной (Южной) гряды Крымских гор.

    Дервиш (т. 2, с. 86). Дервиш – мусульманский аскет, приверженец суфизма.

    Занавески (т. 2, с. 88). Alfresco –техника настенной живописи (ит.).

    Больной соловушка (т. 2, с. 92). Ипогриф – волшебное существо: полуконь, полугрифон; ex-voto – вотивные дары.

    Чудо (т. 2, с. 93). Sant’Jagoсам из Campostell’ы – Сантьяго-де-Кампостела, католическая святыня в Галисии, центр паломничества. По легенде, в кафедральном соборе города захоронены останки апостола Иакова.

    Ледяной корабль (т. 2, с. 95). Маточкин шар – пролив, отделяющий Северный остров Новой Земли от Южного и соединяющий Баренцево море с Карским морем.
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     1920 Ромны
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Стихи 1920 г. включены в рукописную тетрадь под названием EXODUS. Поэма. На смерть Друга. 1920.

    Сад Гесперид. Идиллия (т. 2, с. 107). Геспериды – нимфы, хранительницы золотых яблок на крайнем западе; Тринакрия – у Гомера остров Гелиоса, идентифицируется с Сицилией; Монреали – пригород Палермо, где находится прекрасный собор, хранящий знаменитые византийские мозаики.

    Вечная сказка (т. 2, с. 111). Хронос – античное божество времени.

    Моей Антигоне (т. 2, с. 112). Кадоре – долина на севере Венето, окруженная Доломитовыми Альпами и массивом г. Антелао. Понтебба – город северной Италии в провинции Удине (Фриули). Местре – город в Венето, материковая часть Венеции.

    Клития (т. 2, с. 114). Клития – дочь Океана и титаниды Тефиды. Влюбилась в Гелиоса, но не добилась взаимности. 

    Апокатастазис (т. 2, с. 115). Апокатастазис (греч.) – «возвращение в прежнее состояние», «восстановление».

    Филемон и Бавкида (т. 2, с. 116). Филемон и Бавкида – по древнегреческому мифу неразлучная и любящая чета. После смерти по указанию Зевса превращены в деревья, растущие из одного корня. Их миф вошел в Овидиевы Метаморфозы.

    Мойры (т. 2, с. 119). Мойры – в древнегреческой мифологии три дочери Зевса и Фемиды, богини судьбы, следящие за ходом человеческой жизни: Клото прядет нить жизни, Лахесис распределяет жизненные жребии, Атропос в назначенный час неотвратимо обрезает нить.

    Поэты и Бог (т. 2, с. 123). Гезиод – древнегреческий поэт VIII–VII вв. д. н. э. Автор поэмы Труды и дни.
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     1921
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Стихи включены в сборник под названием «Стихотворения 1921. 2-я тетрадь». Флоренция

    Жажда прошлого (т. 2, с. 129). Козмати – семья мастера мозаичного искусства, которая работала в Риме в XII–XIV вв. AveMaria – католическая молитва.

    Как Захария (т. 2, с. 134). Пленбеж – Центральная коллегия по делам о пленных и беженцах.

    Рогатка. 1916 (т. 2, с. 135). Gestorben – умерла (нем.); Как Ниобей-Мадонн у Гвидо Рени – Ниобея – жена Амфиона. Имея четырнадцать детей, она возгордилась и считала себя выше Латоны, у которой было двое детей. Дети Латоны, Аполлон и Диана, ради мести Ниобее, убили стрелами всех ее детей. Гвидо Рени – великий болонский живописец (1575–1642).

    Скала (т. 2, с. 137). Сцилла, Харибда – морские чудища из древнегреческой мифологии. 

    Зимний эскиз (т. 2, с. 139). Фиваида – во времена Византии Фиваида прославилась обилием христианских монастырей и подвигами иноческой жизни; храм Аннунциаты – церковь Благовещения во Флоренции. Под Балдахином находится знаменитое изображение Девы Марии, лицо которой, по легенде, дописал ангел.

    Письмо Хильче (т. 2, с. 141). Паневеж – Паневежис, город на севере Литвы. Аццо – имеется в виду Аццолино или Эццелино ди Романо (1194–1259), или д'Онара, зять Фридриха II, жестокий властитель Тревиджи и наместник императора над большею частью Верхней Италии (упом. Данте в Божественной Комедии в XII песне Ада).
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     1922
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Стихи включены в сборник под названием «Стихотворения 1921. 2-я тетрадь». Присутствуют и стихи на немецком языке.

    Смерть Бенедикта XV(22 января 1922 г.)(т. 2, с. 149). Бенедикт XV – в миру маркиз Джакомо делла Кьеза (1854–1922), римский папа в 1914–22.

    VialeAmedeo(т. 2, с. 157). VialeAmedeo – бульвар во Флоренции, сейчас Viale Giacomo Matteotti; Пьяцца Донателло – площадь в конце виале Маттеотти. Здесь находится так называемое «английское кладбище», где, среди прочих, погребена поэтесса Э. Барретт-Браунинг.

    S. Annunziata(т. 2, с. 165). На конном Медичи – конная статуя Фердинанда I Медичи. Она является парной к статуе Козимо I, находящейся на площади Синьории (начата Джамболоньей, закончена Пьетро Такка в 1608 г.); Младенцы Роббия – имеются в виду медальоны из многоцветной терракоты с изображением спеленатых младенцев (автор – Андреа делла Роббиа, 1463 г.).

    Два идеала (т. 2, с. 168). Немврод – легендарный основатель Вавилона; Малахия – еврейский пророк, последний из пророков ветхозаветных

    Огурцы и ореолы (т. 2, с. 172). Кривелли – Карло Кривелли (ок. 1430 – ок. 1495), венецианский художник; Прокрустова постель – т.е. прокрустово ложе: в греческой мифологии ложе, на которое великан-разбойник Прокруст насильно укладывал путников; Рубикон – река в области Романья; до 42 до н. э. граница между Италией и римской провинцией Цизальпинская Галлия. В 49 до н. э. Цезарь из Галлии перешел с войском реку, тем самым нарушив закон, и начал гражданскую войну.

    Книжный базар (т. 2, с. 174). Армида – героиня Освобожденного Иерусалима Торквато Тассо.
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     Эмалевые скрижали Духовные стихи Флоренция, 1945
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Стихи включены в рукописный сборник под названием Эмалевые скрижали. Духовные стихи. 1945. Посвящение: «Дорогому другу Людовику Францевичу Леончини на память».

    Побежденные (т. 2, с. 184). Толедо – знаменитая улица в Неаполе; Джемито – Винченцо Джемито (1852–1929), неаполитанский скульптор. Гейнцельман посвятил ему «трагическую миниатюру». 

    Павлония (т. 2, с. 185). Филипповые ученики – имеется в виду отрывок из Евангелия: «Пришед же Иисус во страны Кесарии Филипповы, вопрошаше ученики Своя, глаголя: кого Мя глаголют человецы быти, Сына человеческаго» (Матф. XVI, 13); Марко Поло (ок. 1254–1334) – итальянский путешественник и писатель. Автор знаменитого «Миллионе»; Андреа Мантенья (1431–1506) – итальянский художник.

    Тосканский этюд (т. 2, с. 190).Фосколо с Альфиери – итальянские поэты Уго Фосколо (1778–1827) и Витторио Альфиери (1749–1803); Боккерини иль Салиери – композиторы Луиджи Боккерини (1743–1805) и Антонио Салиери (1750–1825).

    В библиотеке (т. 2, с. 194). S. Nicol – имеется в виду Ворота св. Никколо, куда спускается дорога прямо из Сан Миниато.
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     Поэмы
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Висла (т. 2, с. 203). Печатается по рукописи Висла. Мистическая поэма. Флоренция. 1914 (1915).Архив Леончини.

    Христос-младенец Мистическая поэма (т. 2, с. 216). Печатается по рукописи Христос-младенец. Мистическая поэма. Арх. Леончини. Поэма написана в Италии (в конце текста отмечено: Impruneta, 30 июля 1915) и подписана псевдонимом «Анатолий Голодов» (данный псевдоним Гейнцельман употребляет в Поэмах великого ужаса, 1914–16, рукописи которых хранятся в архиве Флорентийского университета). Она носит подзаголовок Мистическая поэма: в сноске уточняется: «Сон виденный в ночь на 12 июля 1915. Написано во время ужасных сражений под Варшавой». Сюжет развивается как визионерское сновидение, в котором лирическое Я выступает пророком после чудесного оживления образа Младенца в храме (можно предположить, что описанная икона Святой Девы с Младенцем – это знаменитый образ, хранящийся в Соборе Импрунеты близ Флоренции). Весь текст переполнен славянизмами и отличается пафосной интонацией песнопения.

    Голубые скрижали (транзуманация) (т. 2, с. 253). Печатается по рукописи Стихи 1919. I. Архив Леончини. Терпсихора – муза танца; Симплегады – в греческой мифологии скалы, плававшие у входа в Понт Эвксинский; Мантеньи над Богоматерию в Брере – имеется в виду Мадонна Херувимов (1485) в галерее Брера в Милане.

    Башня любви (т. 2, с. 261). Печатается по рукописиБашня любви. Поэма. 1919. Арх. Леончини. Поэму в 101-й секстине Гейнцельман посвящает «вещей Тоскане» (башня любви – это башня Старого Дворца), ее пейзажам и достопримечательностям, ее художникам и поэтам. Текст строится как визионерская средневековая легенда о любви. Он переполнен словами любви к жене Розе. ViaSanZanobi – улица в центре Флоренции, где Гейнцельман жил некоторое время по возвращении из России; SanCasciano, Poggibonsi, Certaldo – городки между Флоренцией и Сиеной; Эльза – речка, впадающая в Арно. Проходит через Поджибонси и Чертальдо; со львом крылатым на шпиле – Мардзокко, символ флорентийской власти (на самом деле без крыльев); Симоне Мартини, LippoMemmi, Дуччио – художники сиенской школы; Понтедера, Вольтерра – города в провинции Пизы. Вольтерра – древний этрусский город; Я за тобою, как Франческа – имеется в виду Паоло и Франческа (Божественная комедия, Ад, песнь V); Канцоны нежные двух Гвидо – имеются в виду поэты «Дольче стиль нуово» Гвиницелли и Кавальканти; Как в Лукке Илария – см. ниже поэму Влюбленный в камень.

    Exodus. (т. 2, с. 287). Печатается по рукописиEXODUS. Поэма. На смерть Друга. 1920. Арх. Леончини. Сочинение в секстинах. Оно посвящено памяти неизвестного нам лица И.М. Троцкого.

    Крошка Икар (Русалочий плес) (т. 2, с. 298).Печатается по рукописив сборнике Стихотворения 1921. 2ая тетрадь, Флоренция. Архив Леончини.

    Мраморная девочка. Сновидение (т. 2, с. 308). Печатается по рукописив сборнике Стихотворения 1921. 2ая тетрадь, Флоренция. Архив Леончини.

    Черные лилии. Духовный стих (т. 2, с. 321). Печатается по рукописив сборнике Стихотворения 1921. 2ая тетрадь, Флоренция. Архив Леончини. Бела Кун (1886–1938) – венгерский и советский политический деятель и журналист.

    Поэма жизни. Фрагменты. В архиве Флорентийского университета хранится рукопись Поэмы жизни: Флоренция-Неаполь, 1933–46. 

    Золотой крестик (1882) (т. 2, с. 336). Печатается по рукописи Стихи 1919. I. Архив Леончини. Бургаз – имеется в виду местность в днестровском лимане. Шабо – село в Белгород-Днестровском районе Одесской области, родина Гейнцельмана;Антонио Канова (1757–1822) – знаменитый итальянский скульптор.

    Венчание cПонтом (1882) (т. 2, с. 339). Печатается по рукописи Стихи 1919. I. Архив Леончини.

    Мальчик и шар (1884) (т. 2, с. 342). Печатается по рукописи Стихи 1919. II. Архив Леончини.
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   Примечания

  

  


    1

   

   О вы, кому молиться долженствует, Так чтобы Кесарь не слезал с седла, Как вам господне слово указует, – Вы видите, как эта лошадь зла, Уже не укрощаемая шпорой С тех пор, как вы взялись за удила? Данте. Чистилище. VI, 91–96. (Перевод М. Лозинского.)

  

    2

   

   Обе предыдущие пьесы написаны с температурой 38,8.

  

    3

   

   Все пять сонетов написаны в бреду.

  

    4

   

   Для матери Л. Ф. Леончини.

  

    5

   

   В тетради вырвана страница; часть текста утрачена. – Ред.

  

    6

   

   Сон, виденный в ночь на 12 июля 1915. Написано во время ужасных сражений под Варшавой.

  

    7

   

   Видимо, в автографе пропущено слово. – Ред.

  

    8

   

   Основанием этой поэмы послужило действительное происшествие, случившееся летом 1906 года, а потому она относится к «Поэме Жизни». (Примеч. автора.)

  

    9

   

   Гардзонио С. Русская эмигрантская поэзия в Италии. Общий обзор // Русские в Италии: Культурное наследие эмиграции. М., 2006). С. 285–286; Гардзонио С. Статьи по русской поэзии и культуре XX века. М., 2006). С.211–212, 215–217. 

  

    10

   

   Чухонцев О. В кн.: Национальная премия «Поэт»: Визитные карточки / Сост. и предисловие С.И. Чупринина. М., 2010. С. 320. 

  

    11

   

   Гардзонио С. Статьи по русской поэзии и культуре XX века. С.220–221. 

  

    12
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