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     Везли, везли и завезли

     На самый, самый край земли.

     Тут ночь тиха, тут степь глуха,

     Тут ни людей, ни петуха,

     Тут дни проходят без вестей:

     Один пустой, другой пустей,

     А третий - словно черный пруд,

     В котором жабы не живут. 

     Однажды друга принесло,

     И стали вспоминать тогда мы

     Все приключенья в этой яме

     И что когда произошло.

     Когда бежал с работы Войтов,

     Когда пристрелен был такой-то...

     Когда, с ноги стянув сапог,

     Солдат - дурак и недородок

     Себе сбрил пулей подбородок,

     И мы скребли его с досок.

     Когда мы в карцере сидели

     И ногти ели, песни пели

     И еле-еле не сгорели.

     Был карцер выстроен из ели

     И так горел, что доски пели!

     А раскаленные метели

     Метлою закрутили воздух,

     И ели еле-еле-еле

     Не улетели с нами в звезды!

     Когда ж все это с нами было?

     В каком году, какой весною?

     Когда с тобой происходило

     Все происшедшее со мною?

     Когда бежал с работы Войтов?

     Когда расстрелян был такой-то?

     Когда солдат, стянув сапог,

     Мозгами ляпнул в потолок?

     Когда мы в карцере сидели,

     Когда поджечь его сумели?

     Когда? Когда? Когда? Когда?

     О, бесконечные года!

     Почтовый ящик - без вестей,

     Что с каждым утром все пустей.

     О, время, скрученное в жгут.

     Рассказ мой возникает тут...

     Мы все лежали у стены

     Бойцы неведомой войны,

     И были ружья всей страны

     На нас тогда наведены.

     Обратно реки не текут,

     Два раза люди не живут,

     Но суд бывает сотни раз.

     Про этот справедливый суд

     И начинаю я сейчас.

     Печален будет мой рассказ.

     Два раза люди не живут... 
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     Меня убить хотели эти суки,

     Но я принес с рабочего двора

     Два новых навостренных топора.

     По всем законам лагерной науки

     Пришел, врубил и сел на дровосек;

     Сижу, гляжу на всех веселым волком:

     "Ну что, прошу! Хоть прямо, хоть проселком..."

     - Домбровский, - говорят, - ты ж умный человек,

     Ты здесь один, а нас тут... Посмотри же!

     - Не слышу, - говорю, - пожалуйста, поближе!

     Не принимают, сволочи, игры.

     Стоят поодаль, финками сверкая,

     И знают: это смерть сидит в дверях сарая,

     Высокая, безмолвная, худая,

     Сидит и молча держит топоры!

     Как вдруг отходит от толпы Чеграш,

     Идет и колыхается от злобы.

     "Так не отдашь топор мне?" - "Не отдашь!"

     - "Ну сам возьму!" - "Возьми!" - "Возьму!.." - "Попробуй!"

     Он в ноги мне кидается, и тут,

     Мгновенно перескакивая через,

     Я топором валю скуластый череп,

     И - поминайте как его зовут!

     Его столкнул, на дровосек сел снова:

     "Один дошел, теперь прошу второго!"

     И вот таким я возвратился в мир,

     Который так причудливо раскрашен.

     Гляжу на вас, на тонких женщин ваших,

     На гениев в трактире, на трактир,

     На молчаливое седое зло,

     На мелкое добро грошовой сути,

     На то, как пьют, как заседают, крутят,

     И думаю: как мне не повезло!
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     Мой дорогой, с чего ты так сияешь?

     Путь ложных солнц - совсем не легкий путь!

     А мне уже неделю не заснуть:

     Заснешь - и вновь по снегу зашагаешь,

     Опять услышишь ветра сиплый вой,

     Скрип сапогов по снегу, рев конвоя:

     "Ложись!" - и над соседней головой

     Взметнется вдруг легчайшее сквозное

     Мгновенное сиянье снеговое

     Неуловимо тонкий острый свет:

     Шел человек - и человека нет!

     Убийце дарят белые часы

     И отпуск в две недели. Две недели.

     Он человек! О нем забудут псы,

     Таежный сумрак, хриплые метели,

     Лети к своей невесте, кавалер!

     Дави фасон, показывай природу!

     Ты жил в тайге, ты спирт глушил без мер,

     Служил Вождю и бил врагов народа.

     Тебя целуют девки горячо,

     Ты первый парень - что ж тебе еще?

     Так две недели протекли - и вот

     Он шумно возвращается обратно.

     Стреляет белок, служит, водку пьет!

     Ни с чем не спорит - все ему понятно.

     Но как-то утром, сонно, не спеша,

     Не омрачась, не запирая двери,

     Берет он браунинг. Милая душа,

     Как ты сильна под рыжей шкурой зверя!

     В ночной тайге кайлим мы мерзлоту,

     И часовой растерянно и прямо

     Глядит на неживую простоту,

     На пустоту и холод этой ямы.

     Ему умом еще не все обнять,

     Но смерть над ним крыло уже простерла.

     "Стреляй! Стреляй!" В кого ж теперь стрелять?

     "Из горла кровь!" Да чье же это горло?

     А что, когда положат на весы

     Всех тех, кто не дожили, не допели?

     В тайге ходили, черный камень ели

     И с храпом задыхались, как часы.

     А что, когда положат на весы

     Орлиный взор, геройские усы

     И звезды на фельдмаршальской шинели?

     Усы, усы, вы что-то проглядели,

     Вы что-то недопоняли, усы!

     И молча на меня глядит солдат,

     Своей солдатской участи не рад.

     И в яму он внимательно глядит,

     Но яма ничего не говорит.

     Она лишь усмехается и ждет

     Того, кто обязательно придет. 
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     Генерал с подполковником вместе

     Словно куры сидят на насесте,

     Взгромоздились на верхние нары

     И разводят свои тары-бары,

     Тары-бары, до верху амбары,

     А товары - одни самовары.

     Говорят о белом движенье,

     И о странном его пораженьи,

     О столах, о балах, о букетах,

     О паркетах и туалетах.

     Отягчен своей ношей костыльной,

     Прохожу я дорогой могильной.

     Боже правый, уж скоро полвека

     На земле человек, как калека,

     В освенцимах при радостных криках

     Истребляешь ты самых великих.

     Ты у женщин уродуешь руки...

     И спокойно колымская замять

     Погребает их страшную память.

     Не ропщу на тебя, но приемлю

     Талый снег и кровавую землю.

     Но зачем, о всевышний садовник?

     Пощажен тобой глупый полковник?

     В час, когда догорает эпоха,

     Для чего ты прислал скомороха?

     Отнимай нашу честь, наше имя,

     Но не делай нас. Боже, смешными!

     Не казни нас ни сказкой Кассиля,

     Ни болванами из водевиля! 
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     Он ходит, черный, юркий муравей,

     Заморыш с острыми мышиными глазами;

     Пойдет на рынок, станет над возами,

     Посмотрит на возы, на лошадей,

     Поговорит о чем-нибудь с старухой,

     Возьмет арбуз и хрустнет возле уха.

     В нем деловой непримиримый стиль,

     Не терпящий отсрочки и увертки

     И вот летят бутылки и обертки,

     И тряпки, превращенные в утиль,

     Вновь обретая прежнее названье,

     Но он велик, он горд своим призваньем:

     Выслеживать, ловить их и опять

     Вещами и мечтами возвращать!

     А было время: в белый кабинет,

     Где мой палач синел в истошном крике,

     Он вдруг вошел, ничтожный и великий,

     И мой палач ему прокаркал: "Нет!"

     И он вразвалку подошел ко мне,

     И поглядел мышиными глазами

     В мои глаза, - а я был словно камень,

     Но камень, накаленный на огне.

     Я десять суток не смыкал глаза,

     Я восемь суток проторчал на стуле,

     Я мертвым был, я плавал в мутном гуле,

     Не понимая больше ни аза.

     Я уж не знал, где день, где ночь, где свет,

     Что зло, а что добро, не помнил твердо.

     "Нет, нет и нет!" Сто тысяч разных нет

     В одну и ту же заспанную морду!

     В одни и те же белые зенки

     Тупого оловянного накала,

     В покатый лоб, в слюнявый рот шакала,

     В лиловые тугие кулаки!

     И он сказал презрительно-любезно:

     - Домбровский, вам приходится писать...

     Пожал плечами: "Это бесполезно!"

     Осклабился: "Писатель, вашу мать!.."

     О, вы меня, конечно, не забыли,

     Разбойники нагана и пера,

     Лакеи и ночные шофера,

     Бухгалтера и короли утиля!

     Линялые гадюки в нежной коже,

     Убийцы женщин, стариков, детей!

     Но почему ж убийцы так похожи,

     Так мало отличимы от людей?

     Ведь вот идет, и не бегут за ним

     По улице собаки и ребята,

     И здравствует он цел и невредим

     Сто раз прожженный, тысячу - проклятый.

     И снова дома ждет его жена

     Красавица с высокими бровями.

     И вновь ее подушки душат снами,

     И ни покрышки нету ей, ни дна!

     А мертвые спокойно, тихо спят,

     Как "Десять лет без права переписки"...

     И гадину свою сжимает гад,

     Равно всем омерзительный и близкий.

     А мне ни мертвых не вернуть назад,

     И ни живого вычеркнуть из списков! 
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     Даже в пекле надежда заводится,

     Если в адские вхожа края.

     Матерь Божия, Богородица,

     Непорочная Дева моя!

     Она ходит по кругу проклятому,

     Вся надламываясь от тягот,

     И без выборов каждому пятому

     Ручку маленькую подает.

     А под сводами черными, низкими,

     Где земная кончается тварь,

     Потрясает пудовыми списками

     Ошарашенный секретарь.

     И кричит он, трясясь от бессилия,

     Поднимая ладони свои:

     - Прочитайте вы, Дева, фамилии,

     Посмотрите хотя бы статьи!

     Вы увидите, сколько уводится

     Неугодного Небу зверья

     Вы не правы, моя Богородица,

     Непорочная Дева моя!

     Но идут, но идут сутки целые

     В распахнувшиеся ворота

     Закопченные, обгорелые,

     Не прощающие ни черта!

     Через небо глухое и старое,

     Через пальмовые сады

     Пробегают, как волки поджарые,

     Их расстроенные ряды.

     И глядят серафимы печальные,

     Золотые прищурив глаза,

     Как открыты им двери хрустальные

     В трансцендентные небеса;

     Как крича, напирая и гикая,

     До волос в планетарной пыли

     Исчезает в них скорбью великая

     Умудренная сволочь земли.

     И глядя, как кричит, как колотится

     Оголтевшее это зверье,

     Я кричу: - Ты права, Богородица!

     Да прославится имя твое! 
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     Есть дни - они кипят, бегут,

     Как водопад весной.

     Есть дни, они тихи, как пруд,

     Под старою сосной.

     Вода в пруду тяжка, темна,

     Безлюдье, сон и тишь,

     Лишь желтой ряски пелена

     Да сказочный камыш,

     Да ядовитые цветы

     Для жаб и змей растут...

     Пока кипишь и рвешься ты,

     Я молча жду, как пруд! 
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     Нас даже дети не жалели,

     Нас даже жены не хотели,

     Лишь часовой нас бил умело,

     Взяв номер точкою прицела.

     Ты в этой крови не замешан,

     Ни в чем проклятом ты не грешен,

     Ты был настолько независим,

     Что не писал "Открытых писем",

     И взвесив все в раздумье долгом

     Не счел донос гражданским долгом.

     Ты просто плыл по ресторанам,

     Да хохмы сыпал над стаканом,

     И понял все, и всех приветил

     Лишь смерти нашей не заметил.

     Так отчего, скажи на милость,

     Когда, пройдя проверку боем,

     Я встал из северной могилы

     Ты подошел ко мне героем?

     И женщины лизали руки

     Тебе за мужество и муки?! 
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     Так мы забываем любимых,

     И любим, немилых губя,

     Так холодно сердцу без грима,

     И страшно ему без тебя.

     В какой-нибудь маленькой комнате

     В далеком и страшном году

     Толкнет меня сердце: "А помните..."

     И вновь я себя не найду.

     Пойду, словно тот неприкаянный,

     Тот жалкий, растрепанный тот,

     Кто ходит и ищет хозяина

     Своих сумасшедших высот.

     Дойду до надежды и гибели,

     До тихой и мертвой тоски,

     Приди ж, моя радость, и выбели

     Мне кости, глаза и виски!

     Все вычислено заранее.

     Палатою мер и весов

     И встречи, и опоздания,

     И судороги поездов.

     И страшная тихость забвения,

     И кротость бессмертной любви,

     И это вот стихотворение,

     Построенное на крови... 
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