
  
    
      
    
  


  
Блувштейн Рахель
Переводы стихов Рахель
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Рахел (Рахель Блувштейн) родилась 20 сентября 1890 года в Саратове. Детство и юность поэтессы прошли в Полтаве, где она училась в еврейской школе с преподаванием на русском языке и брала первые частные уроки иврита; там же познакомилась с В. Короленко. С 15 лет писала стихи по-русски. С детства у Рахел были слабые легкие, и ее посылали в Крым на лечение. Закончив школу, Рахел вместе с младшей сестрой Шошанной поехала учиться в Киев (Рахел — живописи, Шошанна — литературе и философии). 

             Под влиянием старшего брата Я. Блувштейна сестры приобщились к сионизму и в 1909 году отправились в Эрец-Исраэль, где продолжили изучение иврита. С осени 1910 г. Рахел работала в составе сельскохозяйственной бригады на оливковых плантациях, с апреля 1911 года стала ученицей сельскохозяйственной учебной фермы и поселилась у озера Кинерет. Здесь прошли ее лучшие дни, которые она потом, будучи прикована к постели, неоднократно вспомнит в своих стихах. 

             В 1913 году была направлена учиться на агронома в Тулузу (Франция), откуда летом ездила в Италию брать уроки живописи (в Риме жил тогда ее брат Яков). Рахел с отличием окончила университет и поехала навестить родственников в Россию, откуда из-за разразившейся 1-й мировой войны не смогла выехать. Работала с детьми еврейских беженцев в Бердянске и в Саратове, была учительницей, затем жила у родных в Одессе. Живя в Одессе, Рахел публиковала в разных еврейских изданиях, в том числе в еженедельнике “Еврейская мысль”, переводы с иврита и свои русские стихи и очерки об Эрец-Исраэль. Во время войны заразилась туберкулезом легких, что впоследствии стало причиной ее ранней смерти. 

             По окончании войны первым же судном (“Руслан”, конец 1919 г.), отплывшим из Одессы в Эрец-Исраэль, Рахел покинула Россию. Она работала агрономом, затем учительницей в школе для еврейских девочек из восточных общин. Первое стихотворение Рахел на иврите “Халох нафеш” (“Настроение”) опубликовано в 1920 году. С тех пор она регулярно публиковала стихи на страницах периодической печати.

             Вышли в свет три сборника стихов Рахел: “Сафиах” (“Обсевок”, 1927), “Ми-негед” (“С той стороны”, 1930) и “Нево” (1932, посмертно). Рахел была одной из первых еврейских поэтесс, писавших на возрожденном иврите, то есть с использованием новой лексики и сефардского произношения. Рахел писала короткие стихи элегического характера, проникнутые то смирением, то горечью и болью перед близким концом. Настоящее, не суля ничего в будущем (у Рахел не было семьи), отсылает поэтессу к воспоминаниям, и это излюбленный прием построения ее стихов. Другой их особенностью является противопоставление: мечта и реальность, сон природы зимой и возрождение весной, равнодушие возлюбленного при жизни героини и его тоска и стремление к ней после ее смерти. Библейские аллюзии занимают значительное место в поэзии Рахел. В персонажах Библии она видит сестер и братьев по трагической судьбе (стихотворения “Рахиль”, “Михал”, “Ионатан” и другие). 

             Конец жизни тяжело больная Рахел провела в одиночестве, переезжая из города в город в поисках благоприятного климата (в Иерусалиме, Цфате, Тель-Авиве и в санатории для легочных больных в Хадере). 16 апреля 1931 году Рахел умерла в тель-авивской больнице “Хадасса”. Похоронена Рахел на берегу воспетого ею Кинерета. 

             Стихи Рахел пользуются огромной популярностью и постоянно переиздаются.
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    РАССВЕТ
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Перевод Я. Зимакова

   
Кувшин с водой в руке

   А на плече — корзина, лопата и грабли —

   К дальним полям лежит мой путь.

   
Справа — горы, как стража,

   Впереди — невозделанные поля,

   А в сердце поет двадцатая весна.

   
Пусть до конца дней будет мой жребий таков:

   Пыль твоей дороги, земля моя,

   И твое зерно, золотом переливающееся на солнце.

   
Перевод Я. Зимакова
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    СТРАНЕ МОЕЙ
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Перевод М. Ялан-Штекелис/

   
Страна  моя, тебя 

   Не воспевала я,

   Не славила побед

   И бед борьбы твоей:

   У Иордана я

   Сажала деревцо,

   Тропинку нашла,

   Бродя среди полей.

   Мой дар убог и нищ —

   Я знаю это, мать! —

   Дар дочери твоей

   Убог, и нищ, и тих:

   Лишь  радости заря,

   Когда  взойдет твой  день,

   Лишь затаенный плач

   О бедствиях твоих.

   
Перевод М. Ялан-Штекелис
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    СТРАНСТВИЕ ДУШИ
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/Перевод М. Яниковой/

   А. Д. Гордону 

   
Вот закат начался.

   Как приход его скор!

   Цвет золотой проник в небеса

   и на вершины гор.

   
И почернели поля —

   молча лежат.

   Будет по ним тропка моя

   молча бежать.

   
Но не позволю судьбе

   безраздельно царить.

   Буду за свет, за сиянье небес

   с радостью благодарить.
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    Разве это конец, если видно вдали...
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* * *

   
Разве это конец, если видно вдали,

   как туман охраняет намеки чудес, —

   зелень яркой травы и сиянье небес —

   пока осени дни не пришли.

   
Подчинюсь приговору, приму этот крах,

   ведь алеет закат и сияет рассвет,

   и цветы улыбаются мне на тропах

   прошлых лет.
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    «Ты ли это, конец? Неба ясен простор…» /Перевод Я. Хромченко
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*  *  *

   Ты ли это, конец? Неба ясен простор, 

   Я приму приговор, в сердце ропота нет. 

   Дней грядущих мерцают туманы вдали, 

   Улыбались цветы на пути у меня. 

   
Травы зелены, осени дни не пришли 

   Пламенели закаты, был чистым рассвет 

   До сих пор. 

   Уходящего дня

   
Перевод Я. Хромченко
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    «Неужели конец? Еще даль так светла…» /Перевод Л. Друскина/
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*   *   *

   
Неужели конец? Еще даль так светла,

   Еще зеленью рдеют поляны.

   Даже осень на землю еще не пришла,

   Не густеют туманы.

   Нет, не ропщет душа — я приму приговор.

   Были алы закаты и зори,

   И цветы улыбаются мне до сих пор,

   Но вздыхают от горя.

   
Перевод Л. Друскина
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    Мы отправились в путь
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* * *

   
Мы отправились в путь,

   был веселым вначале поход.

   Мы отправились в путь,

   чтобы встретить Царицы приход.

   
Но один за другим

   проходили над нами года,

   и один за другим

   отставали друзья навсегда.

   
Ты ведь тоже уйдешь,

   заплутавши средь этих путей.

   Ты ведь тоже уйдешь, —

   я останусь одна в пустоте.

   
И обманет родник —

   в нем воды не окажется вдруг.

   И обманет родник —

   и тогда я от жажды умру.
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    ПОДЧИНИСЬ ПРИГОВОРУ
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/Перевод М. Яниковой/

   
Подчинись, заглуши в себе сердца глас,

   подчинись приговору и в этот раз.

   Не борись.

   Подчинись.

   
Там, на севере, снег покрывает поля,

   а под ними весны ожидает земля —

   В тишине.

   В глубине.

   
Подчинись, заглуши в себе сердца глас,

   уподобься траве, что под снегом спаслась.

   Видит сны.

   Ждет весны.
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    Лучше память горькую выгнать 

   

   [image: after_title]

* * *

   
Лучше память горькую выгнать прочь

   и свободу себе вернуть,

   отгоревших искр не ловить сквозь ночь,

   к подаянью рук не тянуть.

   
Превратить во Вселенную душу свою,

   и пребудет в ней кто-то один,

   и опять обновить неразрывный союз

   с небесами, с цветеньем долин.
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    Полночный вестник 
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* * *

   
Полночный вестник был в гостях,

   у изголовья встал.

   Нет плоти на его костях,

   в глазницах — пустота.

   
И я узнала, что — пора,

   и ветхий мост сожжен,

   что между Завтра и Вчера

   держала длань времен.

   
Он угрожал, гремела весть

   сквозь смех, бросавший в дрожь:

   "Последней будет эта песнь,

   что ты сейчас поешь!"

   
Перевод М. Яниковой 
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    последний отголосок эха 
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* * *

   
И вот последний отголосок эха стих,

   от всех сокровищ не осталось ни следа,

   и обнищало сразу сердце, и грустит

   в оковах льда.

   
Как жить тому, кто забывает о былом,

   как превозмочь ему перед грядущим страх?

   Его не скроет больше память под крылом,

   рассеяв мрак...
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    Вот встреча, полувстреча
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Вот встреча, полувстреча, быстрый взгляд,

   вот ты приветствие едва пробормотал, —

   и сразу же сметает все подряд

   лавина боли, счастья шквал.

   
И прорвана плотина забытья,

   и бури не сдержать, не отдалить,

   и на колени опускаюсь я,

   и пью, чтоб жажду утолить...

   
13.04.25, Тель-Авив

   Перевод М. Яниковой

   
http://www.youtube.com/watch?v=UNB2AnUXL1o
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    ГРУШЕВОЕ ДЕРЕВО/Перевод М. Яниковой/
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Что такое весна?

   Ты проснулся с утра —

   и увидел грушу в цветенье.

   И давившая прежде на плечи гора

   исчезает в одно мгновенье.

   
Так пойми:

   как же вечно грустить о цветке,

   том, что осень сгубила давно,

   если нынче весна

   тебе дарит букет

   и подносит прямо в окно?

   
Перевод М. Яниковой

   
[image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    ГРУШЕВОЕ ДЕРЕВОПеревод З. Копельман/

    /
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Не иначе — проделки весны... Человек пробудился от сна 

   и видит: вот у его окна 

   первой листвой оделась груша. 

   И в миг: тоска, что горою давила душу, 

   раскрошилась — и ее больше нет. 

   
Да пойми ж наконец: не пристало упрямо страдать 

   об одном увядшем цветке, 

   что дыханьем сгубила жестокая осень — 

   коль весна утешает и с рассветом к окошку подносит 

   улыбаясь огромный букет. 

   
Перевод З. Копельман 

   
[image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    ОВЕЧКА БЕДНЯКА 
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/Перевод З. Копельман/

   Овечка бедняка — моя к тебе любовь, 

   И мягкое руно 

   Мне греет стынущее сиротливо сердце, 

   Уставшее давно. 

   
Одна она, и страх объял внезапно: 

   Ведь бедным суждена печаль — 

   Я знаю, у меня ее богач отнимет. 

   Ему меня не жаль. 

   
1928

   Перевод З. Копельман
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    ЭХО
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/Перевод М. Яниковой/

   Залману 

   
Там горы к небу поднялись —

   в дали прошедших лет.

   И с песней я взлетала ввысь,

   кричала: "Кто там? Отзовись!" —

   И эхо мне в ответ.

   
Померк тот свет, прошли года,

   вершины стерлись те.

   но эхо живо, как тогда,

   ты крикни, и оно всегда

   ответит в пустоте.

   
Когда беда приходит вдруг,

   когда вокруг темно, —

   как сохранить хотя бы звук,

   хотя бы тень, пожатье рук,

   пусть эхо лишь одно!..

   
Перевод М. Яниковой 
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    В БОЛЬНИЦЕ
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/Перевод М. Яниковой/

   
Мчатся тропы, сияет их белизна.

   Что до этого мне, заключенной в палате?

   Я стою тихонечко у окна.

   Просто плачу.

   
Спросит врач: "Ты сегодня плакала, да?

   Ты хотела увидеть, что там, за горой?"

   И я улыбнусь: а ведь он угадал!

   И я кивну головой.
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    Рукою доброю погладь мою...
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Рукою доброю погладь мою, —

   Пусть как сестре — назад не оглянуться.

   Мы знаем: после бури кораблю

   В родную гавань больше не вернуться.

   
Утри мне слезы. Только ты один

   Найти сумеешь ласковое слово.

   Мы оба точно знаем: блудный сын

   Родного неба не увидит снова.

   
Перевод Я. Хромченко

   
* * *

   
Возьми в свои руки руку мою

   с любовью брата.

   Мы оба знали: простреленному кораблю

   нет к родным берегам возврата.

   
Единственный, я внимаю тебе,

   сними кручину.

   Мы оба знали: родных небес

   не увидеть блудному сыну.

   
Перевод М. Яниковой 
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    БЕССОННОЙ НОЧЬЮ
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/Перевод М. Яниковой/

   
А бессонной ночью — на сердце лед,

   а бессонной ночью — ужасен гнет.

   Протянуть ли руку — порвать ли нить?

   Отступить?

   
А наутро — свет.

   он на крыльях мчит,

   и тихонько он

   мне в окно стучит.

   
Не тяну я руку, не рву я нить.

   Сердце! 

   Дай мне повременить!

   
Перевод М. Яниковой 
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    Да, я такая
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Да, я такая:

   проста без затей,

   мысли мои тихи.

   Люблю тишину,

   и глаза детей,

   и Франсиса Жама стихи.

   
Был пурпур мне ближе других цветов,

   я жила среди горных вершин,

   я была своей средь больших ветров

   и своей — средь орлов больших.

   
Да, это было,

   но это — ушло.

   Меняются времена.

   Душа носилась на крыльях орлов,

   а нынче меня не узнать...

   
Перевод М. Яниковой
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    В ПУТИ
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/Перевод М. Яниковой/

   
И вновь простор полей, и ветер вешний,

   шаг невесом.

   Так может, этот плен и этот ад кромешный —

   лишь страшный сон?

   
Но ведь тогда и память об отрадах

   и о дарах,

   что узниках утешить были рады,

   скользнет во мрак?

   
Так пусть кошмар и ад не гасят пламя

   еще чуть-чуть,

   чтоб этот малый свет не смог с тенями

   прочь ускользнуть!..

   
Перевод М. Яниковой

   
* * *

   
Итак — конец и этим кандалам.

   Их прежде не брала любая сила — 

   теперь же скука их перепилила.

   
Итак, свобода. Как я к ней рвалась,

   ее боялась... 

   
Сердце же, однако,

   не радо,

   чтобы не сказать — готово плакать...

   
Перевод М. Яниковой
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    ЕГО ЖЕНА /Перевод М. Яниковой/
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Как ей просто его величать 

   его именем средь бела дня!

   Ну, а я привыкла молчать,

   чтобы голос не выдал меня.

   
Как ей просто шагать по земле

   рядом с ним ясным днем!

   Ну, а я пробираюсь во мгле

   и тайком.

   
Есть кольцо золотое у ней,

   и алмазы на нем горят.

   Но мои кандалы — тяжелей

   во сто крат.

   
Перевод М. Яниковой

   
[image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    ЕГО ЖЕНА /Перевод В. Лазариса/
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Она его по имени зовет,

   Голос — привычный выдох,

   А я на свой не положусь,

   Чтоб не выдал.

   
Она идет повсюду рядом с ним, 

   Всегда — на его пути,

   А я сижу в вечерней тьме,

   Взаперти.

   
На пальце у нее горит кольцо

   Золотое, слепящее глаз,

   А железные цепи мои прочней

   Во сто раз!

   
1926, Тель-Авив

   Перевод В. Лазариса
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    ПЕЧАЛЬНЫЙ МОТИВ
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/Перевод М. Яниковой/

   
Различишь ли зов из своей дали,

   различишь ли зов, 

   как ни страшна даль?

   Он рыдает в сердце, в душе болит

   и благословляет сквозь все года.

   
Через мир огромный ведут пути

   и, сойдясь на миг, разойтись спешат,

   и своей потери не обрести,

   и стопы усталой неверен шаг.

   
Может статься, смерть стоит за дверьми,

   и прощальных слез пора подошла,

   но тебя — и в самый последний миг

   буду ждать, как Рахель ждала.

   
Перевод М. Яниковой
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    Раны
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* * *

   
Раны пред вами свои обнажать,

   золото горечи — полную чашу! —

   на сострадание ваше сменять

   и на презрение ваше?

   
Вам предназначен — презрительный смех.

   Силы собрав, проявлю я отвагу

   и обозначу границу для всех:

   "дальше — ни шагу!"
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    «Вновь эти строки перед взором предстают…»  
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* * *

   
Вновь эти строки перед взором предстают:

   лист пожелтевший смят,

   его чернила, выцветая, создают

   былого аромат.

   
О чары памяти, о властная рука,

   касания тепло!

   Вот подан знак — и что-то вдруг издалека

   вплотную подошло.

   
Перевод М. Яниковой

   
* * *

   
Так нежны, так чудесны объятья твои —

   убаюкают, грусть унесут.

   К лону милой земли приравняю я их,

   ибо ужас не властвует тут.

   
Только женщина я! Как могу я одна?

   И лоза, что к вершине ползет, —

   без родного ствола ослабеет она

   и, как я, на землю падет.
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    Пусть слиты губы, но сердца разделены...
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* * *

   
"Мы как два волка плясали на цепи,

   и это мы называли любовью."

   И.Эренбург

   
"Поставь меня печатью на сердце своем... "

   Песнь песней

   
Пусть слиты губы, но сердца разделены,

   сердца терзает страх.

   В одних и тех же — волей рока — мы должны

   плясать цепях.

   
Степным волкам лишь слышно, как звенят

   их цепи — не дано им различать

   молитвы и мольбы: "поставь меня

   на сердце, как печать... "
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* * * 

   Уходят силы прочь.

   Так постарайся мне помочь,

   попробуй мне помочь!

   
Стань мостиком над пропастью тоски,

   над бездной дней,

   и постарайся мне помочь,

   помочь душе моей.

   
Стань деревом, ручьем — в краю,

   где тени нет и вод.

   Попробуй мне помочь!

   Ночь длится,

   и далек восход.

   
Стань вестью радостной, лучом в ночи,

   стань хлебом из печи!
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    Перевод А. Кобринского "Силы мои уходят" 
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*  *  * 

   Силы мои уходят и явно уже не те — 

   Будь же добрым ко мне, будь же добрым ко мне! 

   Будь мостом над бездной печали, над печалью дней в пустоте. 

   Будь же добрым ко мне, будь же добрым ко мне! Дай от души своей. 

   Будь опорой сердцу, будь древесной тенью в середине пустыни сей. 

   Будь же добрым ко мне! Ночь такая долгая и нет в ней зари неимущим. 

   Будь же мне светом чуть-чуть заметным, радостью будь нежданной. 

   Будь же хлебом моим насущным! 

   
Перевод А. Кобринского
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    Перевод Л. Друскина «О, как мой дух ослаб, скорей мне руку дай!..» /
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*   *   *

   О, как мой дух ослаб, скорей мне руку дай!

   Молю, не покидай, молю, не покидай! 

   Стань мостиком моим через пучину дня,

   Опорой будь в тоске, не оставляй меня!

   Стань деревом моим, стань кроной надо мной,

   Пусть тень твоих ветвей утихомирит зной...

   А если ночь, согрей хоть капелькой огня...

   Ты мой насущный хлеб, не покидай меня!

   
Перевод Л. Друскина
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    МОЕЙ ЗЕМЛЕ
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/Перевод М. Яниковой/

   
Ни славословья,

   ни возвышенной строки

   не посвящала я тебе,

   моя земля.

   
Лишь дуб посажен мной

   на берегу реки,

   лишь мной протоптана тропа

   в твоих полях.

   
Я знаю, мать моя, —

   и в том сомненья нет,

   что скромен дар тебе

   одной из дочерей:

   
лишь возглас радости,

   когда прольется свет,

   лишь слезы скрытые

   над бедностью твоей.

   
1926, Тель-Авив

   Перевод М. Яниковой 
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    РАХЕЛЬ /Перевод М. Яниковой/
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Наша кровь едина и души,

   ее голос во мне поет.

   Праматерь Рахель, пастушка,

   пасла Лавана скот...

   
И поэтому дом мне тесен

   и город ко мне суров —

   никогда не забыть ее песен

   для пустынных ветров.

   
Мне другой хранитель не нужен,

   кто-то путь указал мне рукой, — 

   это память хранит мою душу

   и покой.

   
[image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    РАХЕЛЬ /Перевод Я. Хромченко/
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Да, кровь ее в крови моей

   И песня в песне неустанной.

   Рахель, пастушка стад Лавана,

   Рахель, праматерь матерей.

   
И потому мне тесен дом.

   За город — там пастушки пели,

   Там трепетал платок Рахели

   В пустыне, на ветру сухом.

   
Иду с котомкою своей.

   Дорога знойная пылится,

   В босых ногах моих хранится

   Вся память тех далеких дней.

   
Перевод Я. Хромченко 
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    Я всем довольна...

   

   [image: after_title]


Я всем довольна! Теснота

   поможет мне мечтать о дали,

   и есть у осени цвета

   любви и золотой печали.

   
Стихов прекрасные цветы

   взрастают из тоски нетленной,

   а золотой песок пустынь

   летит с горы Нево священной.

   
Перевод М. Яниковой

   
[image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    ПРЕВРАЩЕНИЕ /Перевод М. Яниковой/
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Это слабое тело,

   это сердце, что полно печали такой —

   станут прахом земным они чуть погодя,

   частью почвы, и с нею дождутся дождя,

   и, смеясь, взлетят высоко.

   
С благодатным дождем я прорвусь к небесам —

   через почву пройду,

   стены гроба поправ,

   и тогда загляну прямо зною в глаза

   я глазами трав.

   
Перевод М. Яниковой
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    ПРЕВРАЩЕНИЕ  /Перевод Я. Хромченко/
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Эта слабая плоть,

   Это сердце печальное —

   Это

   Превратится в крупицы земли плодоносной

   И в зной,

   Пробудившись, возжаждет

   Веселой струи водяной.

   И потянется ввысь, 

   И пробьется к весеннему свету.

   Напитавшись дождем, 

   Я воспряну, я вырвусь на волю

   Из могилы глубокой,

   Сквозь комья земли полевой,

   И увижу я небо —

   Кустами, цветами, травой,

   И зажмурю глаза,

   Обожженые зноем и болью.

   
Перевод Я. Хромченко

   

* * *

   
Пусть я десять раз сказала: "Хватит",

   десять раз "Свободна!" — прокричала,

   но оковы прочность не утратят,

   и опять начнется все сначала.

   
Вновь на сердце длать твоя сожмется, —

   и отпустит, дав воспрять надежде.

   Сердце затрепещет и забьется —

   а потом умолкнет, как и прежде.

   
Перевод М. Яниковой
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    Та, которая следом за мною... 
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Та, которая следом за мною займет

   в твоем сердце чужие покои,

   и насытится горечью, сладкой как мед,

   едкой сладостью — следом за мною,

   та, другая — 

   заставит меня позабыть?

   
Или все ж прибежишь впопыхах,

   чтоб опять теребить

   этой горечи нить,

   что в моих вплетена стихах?

   
Перевод М. Яниковой
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    МИХАЛЬ
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/Перевод М. Яниковой/

   "И полюбила Михаль, дочь Саула, Давида... –

   и презрела его в сердце своем."

   Книга Самуила, 1, II 

   
О Михаль, ты сестра мне —

   ведь связь поколений крепка,

   и еще виноградник

   полынью сухой не зарос,

   и на платье твоем

   не поблек еще пурпур полос,

   золотые браслеты твои

   мне звенят сквозь века.

   
Не однажды я видела,

   как ты стоишь у окна,

   и свободу и нежность

   твои отражают черты.

   О Михаль, о сестра,

   я ведь тоже грустна, как и ты,

   и, как ты, 

   на презренье к любимому осуждена.

   
Перевод М. Яниковой
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    Только стук дверей...
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Только стук дверей, только лязг замка —

   и стихают шаги в ночи.

   И к чему мой зов, и к чему тоска,

   если ты их не различишь?

   
Так поставь же, гордость, на сердце знак,

   горечь, душу мою залей,

   потому что я одинока так,

   как слепец среди площадей.

   
Перевод М. Яниковой
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    Все я вам поведала...
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Перевод М. Яниковой

   
Все я вам поведала теперь,

   распахнула дверь.

   В комнатах бродили чужаки,

   указаньям следуя руки:

   
"Тут — пустые чаянья и месть,

   а покой отчаяния — здесь.

   Это — смотрит из угла

   гордость, что растоптана была".

   
И случилось так:

   ты был с ними, мой родной чужак.

   Посмотрел, как все, и вышел прочь.

   Я — в углу. Настала ночь.

   
"Вдруг", — мелькает мысль в тиши ночной, —

   ничего и не было со мной?"
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    КНИГА МОИХ СТИХОВ/Перевод М. Яниковой/
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Те стоны мои в час нужды и печали —

   от боли, от гнета оков, —

   теперь ожерельями слов они стали

   и белою книгой стихов.

   
Со всех тайников были сорваны дверцы,

   расхищено то, что огнем

   пылало в глубинах разбитого сердца,

   в беспомощном сердце моем...

   
Перевод М. Яниковой
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    ПРЕГРАДЫ
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/Перевод М. Яниковой/

   
Когда я была девчонкой,

   я часто бывала грустна.

   Ходила в одежде черной,

   играла совсем одна.

   
Пусть лет промелькнула стая,

   той девочки больше нет,

   но вот — как прежде, грустна я,

   и та же мета на мне.

   
Преграды — те же, что в детстве,

   меж мной и людьми лежат,

   но только в траур одето

   не тело теперь, а душа.

   
Перевод М. Яниковой 
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    Может быть... Киннерет! Перевод М. Яниковой
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Может быть,

   и придумала все это я?

   И, как знать,

   никогда я не мчалась с рассветом в поля,

   отгоняя остатки сна?

   
Никогда,

   никогда в эти длинные жаркие дни

   не слыхали снопы, не слыхали поля,

   как в устах моих песнь звенит?

   В синеве твоих волн никогда не купалася я,

   
о, Кинерет родной,

   мой Кинерет родной!

   Ты-то — был?

   Или сон это мой?

   
Перевод М. Яниковой 
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    Может быть... Киннерет! Перевод М. Ялан-Штекелис
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Может быть, 

   Никогда не бывало тех дней?

   Может быть,

   Никогда не вставала с зарей и не шла

   По росистым лугам я косить?

   
Никогда в те горящие долгие дни 

   На полях

   Не везла я с ликуящей песней снопы

   На тяжелых, высоких возах?

   
Никогда не бросалась в кристальную синь

   Твоих волн?

   О, Кинерет, Кинерет, Кинерет ты мой,

   Неужели ты был только сон?

   
Перевод М. Ялан-Штекелис  
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    Может быть... Киннерет! Перевод Л. Друскина
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Может быть, в моей жизни было все по-другому.

   Все лишь сон, что на память идет без конца.

   И не я на рассвете выбегала из дома,

   Чтобы сад свой возделывать в поте лица.

   И не я на душистых снопах в поднебесье

   На возу проплывала — вот так бы и плыть.

   И лилась над полями счастливая песня —

   Не моя, не моя, не моя, может быть.

   Разве я (это тоже, наверное, сны)

   Ликовала, смеялась — кто в это поверит?

   А потом окуналась в прохладу волны,

   В мой Кинерет сияющий... О, мой Кинерет!

   
Перевод Л. Друскина 
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    Снова...
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*  *  *

   
Снова весны благодатная сила —

   Сердце мое для надежд пробудила.

   Праздник цветения, радость без меры…

   Только забор, равнодушный и серый,

   В землю уставился — тупо, покорно…

   Блещут цветы красотою узорной.

   Пышная ветка к ним хочет склониться.

   Я, и деревья, и звери, и птицы, —

   Все до поры дотянули блаженной…

   Будь же, земля моя, благословенна!

   
Перевод Л. Друскина
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    ЦВЕТЫ "БЫТЬ МОЖЕТ"
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/Перевод М. Яниковой/

   
Прекрасны клумбы у меня в саду.

   и выросли на них цветы "Быть может".

   К садовничьему пристрастясь труду,

   как я растила их! Как лезла я из кожи!

   
Я выставила стражу у ворот

   и на ее рассчитывала верность.

   Цветы хранила я от всех невзгод,

   боясь, что в сад проникнет Достоверность.

   
Но та пробилась через семь оград,

   и сразу приговор ужесточила,

   и превратила в кладбище мой сад

   и мой цветник — в могилы превратила.

   
Перевод М. Яниковой
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    ЕСЛИ ГОСПОДНЯ ВОЛЯ...
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/Перевод М. Яниковой/

   
Если Господня воля —

   мне на чужбине скитаться,

   то, Кинерет, позволь мне

   хоть в могиле рядом остаться.

   
Мы наконец-то вместе.

   Здесь покой небывалый.

   С поля несутся песни,

   что я когда-то певала.

   
Здесь меня не забыли.

   Здесь мой путь подытожен.

   Дерево на могиле

   благословляет прохожих.

   
Если Господня воля —

   мне вдали от тебя скитаться, —

   я вернусь, о Кинерет!

   Позволь мне

   Перевод М. Яниковой
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    СОЮЗ С ЭХОМ
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/Перевод М. Яниковой/

   Залману 

   
Как союз между звуком и эхом,

   так и наша с тобою связь.

   Ей года и века — не помеха,

   в сердце память живет, затаясь.

   
На вершине — двое.

   как ветер,

   весела она и легка,

   ну, а он — черноглаз и светел,

   как еврейский отрок в веках.

   
Он сказал: 

   "Как пастушьи свирели,

   голос твой в Иудейских горах,

   эти звуки не устарели,

   и легенда та не стара".

   
Нас вели изгнанья путями,

   эта доля совсем не легка.

   Потому ли союзу меж нами

   не помеха — года и века?

   
Перевод М. Яниковой
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    ЗАКРЫТЫЙ САД
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/Перевод М. Яниковой/

   Чужому 

   
Кто ты? Я тянусь рукой, но рядом

   я твоих не ощущаю рук,

   и глаза, с моим встречаясь взглядом,

   прячутся, и в них сквозит испуг.

   
Каждый человек — как сад закрытый,

   и к нему тропинка не лежит.

   Жду, покуда на пустынных плитах

   иссякает жизнь...
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    В ГОРОДЕ
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/Перевод М. Яниковой/

   
Я примирюсь — и грохот, и бетон

   моя душа воспримет и поверит,

   в чужой толпе не вспомню я о том,

   что спит в душе, не прошепчу: "Кинерет!.. "

   
Лишь ночью, в час молчанья и тоски

   я стану вспоминать и плакать стану,

   когда страдание рвет сердце на куски,

   когда болят закрывшиеся раны.

   
Перевод М. Яниковой
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    МОТИВ/Перевод М. Яниковой/
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Лишь для тебя они станут наградой,

   лишь о тебе мои песни звучат:

   штили и штормы, слезы и радость,

   боль и услада, холод и чад.

   
Да, я ответа не знала доселе,

   да, я почти-что мосты подожгла, —

   сразу вернулись и снова запели:

   ревность и ненависть, пламя и мгла.

   
И для тебя лишь симфония эта,

   лишь о тебе сотни скрипок поют:

   лживость тумана — и правда рассвета,

   слезы и радость, боль и уют.

   
Перевод М. Яниковой 
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    Напрасен мой испуг ...
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Напрасен мой испуг на этот раз:

   То был лишь сон, и явь тому порука.

   Лишь встретить взгляд твоих вчерашних глаз

   И удержать в руке дневную руку.

   
Мы не забыли молодость, о нет —

   В такой измене мы не виноваты.

   Кинерет тих, и ясен солнца свет —

   Пред отступят беды и утраты.

   
Незримой нитью связан ты со мной.

   Она тонка, она хрупка, и всё же

   И всё же мой испуг — кошмар ночной:

   Открыть глаза — и сгинет. Боже, Боже!
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    Вдруг проснуться...
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Вдруг проснуться, понять: 

   это было кошмаром,

   лишь кошмаром, рожденным в тоске!

   И опять, как вчера, ощутить твои чары

   и почувствовать руку в руке.

   
Мы не предали наши с тобой идеалы,

   мы храним этот давний завет,

   и Кинерет родной, как большая пиала,

   щедр, как прежде, и полон навек.

   
Мы навеки повязаны скрытою нитью,

   самой прочной из прочных цепей.

   То был просто кошмар,

   а совсем не наитье.

   О, скорей бы проснуться! 

   Скорей!
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    * * *
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Руку жестом рассеянным ты перенес

   мне на голову, и от тепла

   непосильною ношей, тяжелой до слез

   грусть на сердце внезапно легла.

   
Неужели безжалостный рок повелел

   выпить чашу до дна нам с тобой?

   Мы не ближе друг с другом на этой земле,

   чем на небе звезда со звездой.

   
Перевод М. Яниковой

   
* * *

   
Рукой за милостью я тянусь —

   мне крошечный нужен кусок.

   Мой вечер близок, на сердце грусть,

   мой путь одинок.

   
От века глухи к чужой нужде

   те, кто сыт и богат,

   но как же нищему не разглядеть,

   как голодает брат?

   
Перевод М. Яниковой
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    БЕЗДЕТНАЯ /Перевод М. Яниковой/
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Вот бы сыночка иметь довелось!

   Был он черноволос.

   Бродим в саду, не боимся росы —

   я —

   и мой сын.

   
Ури, мой свет и моя душа!

   Имя, как капли ручья.

   Черноволосого малыша

   Ури — назвала бы я.

   Буду молиться, как Хана в Шило,

   и, как Рахель, страдать.

   Буду его ждать.

   
Перевод М. Яниковой 
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    БЕЗДЕТНАЯ /Перевод М. Ялан-Штекелис/
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Как бы хотелось мне сына иметь! 

   Был бы кудрявый он, умный малыш. 

   За руку шел бы тихонько со мной 

   На сад поглядеть. 

   Мальчик 

   Мой. 

   Звала б его Ури, Ури родной. 

   Звук этот ясен, и чист, и высок — 

   Луч золотой, 

   Мой смуглый сынок, 

   Ури ты 

   Мой. 

   Еще буду роптать, как роптала Рахель, наша мать. 

   Еще буду молиться, как Хана молилась в Шило. 

   Еще буду я ждать 

   Его.

   
Перевод М. Ялан-Штекелис 
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    СУДЬБА
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/Перевод М. Яниковой/

   
Стучащий в ворота упрямой рукою

   давно изнемог.

   И капает кровь, и сочится струею

   на прочный замок.

   
Не слышит никто. 

   Где же сторож блуждает?

   Так тихо —

   как перед концом.

   
Я знаю:

   спасенье мое опоздает,

   и замертво я упаду на крыльцо.

   
Перевод М. Яниковой
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    ПОСЕЩЕНИЕ
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/Перевод М. Яниковой/

   Хае 

   
Осенним вечером на Родине, в палатке,

   в которой пол — земля, и дыры есть в стене,

   и где в углу белеет детская кроватка

   и дали дальние — в окне...

   
Тяжелый труд, надежды, исступленье — 

   я ваша. Как опять вас обрести?..

   ...Вот дети подошли, застыли в изумленье:

   зачем же тетя так грустит?..

   
Перевод М. Яниковой
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    НОЧЬЮ
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/Перевод М. Яниковой/

   Ури 

   
Письма брошены, и перепутан

   их порядок. Как много их!

   Я простерта над ними, как будто

   та гадалка веков седых.

   
Только я, как она, назавтра

   не пойду судьбу вопрошать,

   потому что Бог отказался,

   отказался мне помогать,

   
хоть и знает он сердце это,

   ту печаль, что оно хранит.

   Буду письма читать до рассвета,

   пока буквы не стерлись на них.

   
Перевод М. Яниковой 
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    МОЛЧАНИЕ
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/Перевод М. Яниковой/

   
Земля молчит — и будто саван грудь окутал,

   и будто сердце мне пронзил молчанья меч.

   Но я покуда здесь и жду еще покуда,

   и кровь стихов моих не прекращает течь.

   
Раз смерть молчит — умолкнем мы в ее объятьях,

   настанет день — и путь прервется у черты,

   но до чего же голос жизни нам приятен,

   как звуки эха его ясны и чисты!

   
Могильным холодом в лицо молчанье дышит,

   и ухмыляется чудовище в ночи.

   Но я покуда здесь, покуда здесь, ты слышишь?

   Срази меня словами! Только не молчи!

   
Перевод М. Яниковой 
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    Я запомню навек...
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Я запомню навек:

   как испуганный конь,

   колотится сердце в груди.

   Будто в лунную ночь, всюду бледный огонь

   и призрачный свет — впереди.

   
И внезапно почувствую вспышку в крови,

   будто послан мне знак от огня.

   Он напиться дает — и сгореть от любви,

   окружает и душит меня.

   
Перевод М. Яниковой
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    ПРИ СВЕТЕ ФОРТОЧКИ
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/Перевод М. Яниковой/

   
О, как же недолго со мною он пробыл —

   тот луч, что скользнул сквозь стекло.

   Уже не мечтаю отныне я, чтобы

   здесь стало свежо и светло.

   
О солнце! О солнце! Блестящей оравой

   твои рассыпались лучи.

   Сверкали в росе и плясали на травах,

   горели в заката печи.

   
Я знала, что дни опустеют без света.

   В тоске подойду я к окну.

   Как к памяти солнца, я к форточке этой

   без всякой надежды прильну.
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    ЖЕНЩИНА
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    Назови моим именем дочь ...
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Назови моим именем дочь —

   руку дай,

   постарайся помочь.

   Так печален в вечность уход!

   
И когда она подрастет,

   то мою сиротливую песнь,

   мой вечерний, грустный мотив —

   в золотую звонкую весть,

   в голос утра она превратит.

   
Нить порвалась — вплети ее им,

   дочерям и внучкам твоим!

   
Перевод М. Яниковой 
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    Тебе я, как прежде...
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Тебе я, как прежде,

   тебе — навека —

   чужая, своя,

   далека и близка.

   
Ты — рана на сердце, и невмоготу

   краснеть и бледнеть, и взлетать в высоту.

   Так вслушайся в глас, леденящий сердца!

   К тебе, о тебе, от тебя — до конца...
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    «Ты так, как и встарь…» 
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Ты так, как и встарь, до конца – предо мной:

   далекий и близкий, чужой и родной.

   Ты — рана на сердце, и кровь, как в огне,

   алеет, сверкает, поет в вышине.

   Послушай, как голос кричит в никуда:

   тебе, для тебя, о тебе — навсегда...
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    ОТКРЫЛАСЬ ДВЕРЬ...
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/Перевод М. Яниковой/

   
Открылась дверь и закрылась дверь.

   Мираж сияет вдали,

   и манит колодец.

   Но, верь иль не верь,

   им жажды не утолить.

   
Тюрьма — моя келья, и книга — нема,

   и ширится ужас во мне.

   И пусть я грешила — но я же сама

   наказана Богом вдвойне!

   
Перевод М. Яниковой
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    * * *
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Перевод М. Яниковой 

   
Своею рукою! —

   Так гордость велела.

   Разорвана нить и мосты сожжены 

   своею рукой.

   В сердце радость запела.

   Так гордость велит.

   Нож торчит из спины.
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    Лишь о себе рассказать я смогла
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Лишь о себе рассказать я смогла.

   Сжался мой мир, будто мир муравья.

   Так же, как он, я и ношу несла,

   так же, как он, надрывалася я.

   
Путь муравьишки к вершине желанной

   долог, мучителен, труден вдвойне.

   Ради забавы рука великана

   все его чаянья сводит на нет.

   
Так же и путь мой — слезы и песни,

   страх и молитвы Высшей Руке.

   Что ж ты позвал меня, берег чудесный?

   Что ж обманул ты, огонь вдалеке?

   
1930

   Перевод М. Яниковой
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    Лишь о себе Перевод Л. Друскина
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Лишь о себе я говорить умела

   Мал мой мирок, словно мир муравья.[1]

   Ноет под тяжестью бедное тело,

   Груз непомерный сгибает меня.

   
Тропку к вершине сквозь холод тумана,

   Страх побеждая, в муках торю,

   Но неустанно рука великана

   Всё разрушает, что я сотворю.

   
Мне остаются слёзы печали,

   Горькие ночи, горькие дни…

   Что ж вы позвали, волшебные дали?

   Что ж обманули, ночные огни?

   
1930

   Перевод Л. Друскина 
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    Столько доверия в сердце моем
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Столько доверия в сердце моем! —

   Не испугаешь его листопадом,

   благословит любые преграды —

   осени плач за окном,

   
ветра бессилье, вечности мощь...

   Сердце доверчиво, дальний ты мой!
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    * * *
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В сердце сад есть заветный,

   ты вселен в заветный мой сад.

   Заплелись твои ветви,

   глубоко твои корни лежат.

   
Не смолкает, не стынет

   в сердце до ночи птичий галдеж.

   Это сад мой, и ты в нем

   сотней жаворонков поешь.

   
Перевод М. Яниковой
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    Все сказала я
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Все сказала я. Срок настал

   виноград давить — 

   или душу.

   
Кровь течет,

   как вино.

   И вопит немота.

   А ты даже не слушал.

   
Перевод М. Яниковой
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    ПИСЬМО
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/Перевод М. Яниковой/

   
Все хорошо. 

   Секрет храню навеки

   про счастье, что открылось и ушло.

   Готова руку целовать я человеку,

   что обижал и будет впредь мне делать зло.

   
Но вдруг в тиши — 

   есть миг жестокий, грубый,

   есть миг, взрывающий покой и сонный плен,

   когда мне хочется, чтоб затрубили трубы

   и Страшный Суд свершился на земле.

   
Перевод М. Яниковой
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    СОСЕД
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/Перевод М. Яниковой/

   
Его не видя, все же знаю точно

   о том, что он вблизи, я не одна,

   и бережет от ужасов полночных

   квадратик света из его окна.

   
О, только бы мне знать, что кто-то рядом —

   невидимый, но явственный, как свет,

   и это знание — защита и ограда,

   ладонь на лбу, прохлада и привет...

   
Перевод М. Яниковой
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    ИНАЯ ПЕЧАЛЬ
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/Перевод М. Яниковой/

   
Отодвинулись мгла с синевою,

   дни и ночи ушли далеко.

   Я устала. Глаза закрою,

   посижу, отдохну немного.

   
Пелена чужбины упала,

   и придвинулся вдруг безотчетно

   образ тот, что во мне погребала

   память дней и ночей бессчетных.

   
За борьбу, за сверканье стали — 

   ты прости! Мы запомним отныне,

   что касанье иной печали

   ранит больно, и память не стынет.

   
Перевод М. Яниковой
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    Моя хрупкая радость

   

   [image: after_title]


Моя хрупкая радость! Цветочек,

   что взрастила с таким я трудом

   на тяжелой безжизненной почве,

   на пустынном наделе моем.

   
Моя хрупкая радость! Жестокий

   тот закон мне известен давно:

   если слез проливаешь потоки,

   не создашь и росинки одной.

   
И дорога мне эта известна,

   и другой уже не повстречать:

   вспоминать, создавая песни,

   вспоминать, грустить и молчать.

   
Перевод М. Яниковой
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    Книгу Йова раскрыла 
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Книгу Йова раскрыла, читаю о нем.

   вот герой! Нас ведь тоже учили

   видеть благо и пользу в страданье своем,

   подчиняясь Всевышней силе.

   
Если б только уметь разговор нам живой,

   как и он, вести благосклонно,

   и устало склоняться, как он, головой,

   и идти к Отцовскому лону...

   
Перевод М. Яниковой
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    СВОИМИ РУКАМИ
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/Перевод М. Яниковой/

   "Своими руками – так гордость велела..."

   
Я закрою дверь на замок,

   я заброшу в море ключи,

   чтоб мой дух смятенный не мог

   на твой голос мчаться в ночи.

   Знаю — ночи будут без снов,

   знаю — дни покроет туман.

   Утешенье мое — в одном:

   это сделала я сама.

   Перевод М. Яниковой
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    Я заберу себе взгляд твой 
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Я заберу себе взгляд твой нежный —

   сверкающий смех, глухую тоску,

   которым, как вспаханным полем безбрежным,

   я вылечить бедное сердце смогу,

   Я заберу себе взгляд твой нежный,

   я заберу — и втисну в строку.

   Перевод М. Яниковой
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    Не осуждай меня
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Не осуждай меня: да, я виновна.

   Так отсрочь приговор и крах!

   Возлюбить себя?

   Ну что ж, безусловно,

   я себе — главный враг!

   Не уходи с испуганным взглядом,

   и не плачь обо мне — смерть уйдет!

   Лишь месть моя стрелы наполнила ядом,

   в мое сердце стремит их полет.

   Перевод М. Яниковой
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    ПРЕЖНЯЯ НОЧЬ
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/Перевод М. Яниковой/

   Нынче все по-иному — никто не поверит:

   мы летим над землей, будто в сбывшихся снах.

   Мы с тобою на яхте, сверкает Кинерет,

   и над нами горит парусов белизна.

   Мы когда-то сплетали из лунного света

   тот фитиль, что навеки связал нас с тобой.

   Все свершилось! Смотри: сон сбывается этот,

   мы бредем золотою тропой.

   Станет память кристальной водой родниковой,

   давшей влагу сожженной земле.

   Эта ночь — навсегда. Ее светом окован

   ряд за нею тянувшихся лет.

   Перевод М. Яниковой
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    НОЧНАЯ ДОЙКА
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/Перевод М. Яниковой/

   В лунных бликах наш двор неровный.

   По прохладе и тишине

   поскорее бежим в коровник.

   Дышит ровно корова во сне.

   Как тепло она шевелится!

   Как рогатый лоб ее крут!

   Наши с нею судьбы сплелися

   целым ворохом скрытых пут.

   Перевод М. Яниковой 
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    ЦВЕТА
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/Перевод М. Яниковой/

   Земли вспаханные чернеют,

   воды утром горят синевой,

   и проемы скал зеленеют

   утверждающей жизнь травой.

   А в ущелье сером смелеет,

   розовеет цветок живой.

   Перевод М. Яниковой 
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    * * *
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Буйную тропку в горах

   должен ли ты обойти?

   Чтобы увидеть твой страх —

   где же мне силы найти?

   Что же туман окружил,

   горы окутал собой,

   если сиянье вершин —

   это награда за боль?

   Перевод М. Яниковой 
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    НЕЖНОСТЬ /Перевод М. Яниковой/
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Это кажется странным: сквозь горечь от слез,

   сквозь упреки и злые слова

   из далекого прошлого ветер принес

   шепот нежности, слышный едва.

   Этот бой меж мужчиной и женщиной стар,

   смертный бой, до исхода сил.

   Потому что ты братом любимым мне стал,

   потому что ты сыном мне был.

   Перевод М. Яниковой 
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    НЕЖНОСТЬ /Перевод А. Воловика/
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Странно так: обрушился вал

   Этой ссоры. Слова тяжелы и остры.

   Словно сильный ветер с деревьев сорвал

   Нежный шепот листвы.

   Это битвы мужчины и женщины пыл,

   Это древних сражений дым...

   Братом был ты мне, братом родным,

   Малым сыном моим, сыном был...

   Перевод А. Воловика 
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    Запреты
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"Есть разрешенное –

   и есть запрещенное"

   Никакие узы запретов

   перед пламенем не устоят,

   и, как стебель стремится к свету,

   так тянусь за нежностью я.

   Ты поникшую душу отыщешь

   над судьбою и смертью моей...

   Горе мне! От несчастной нищей

   отведи свои взоры скорей!

   Перевод М. Яниковой 
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    Я хочу одного 
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Я хочу одного:

   позабыть этот горестный миг,

   и несчастного сердца,

   в пустыне забытого, крик,

   и вернуться и жить

   на вчерашней земле золотой,

   где растет мое дерево

   над голубою водой.

   Перевод М. Яниковой 

   Голос ветра холодного 

   Голос ветра холодного ночью возник,

   голос ветра шепнул: "приготовься, сестра...";

   Так прости! И прими, как и в прежние дни,

   ношу горьких стихов, и усталость, и страх.

   И по-прежнему будь мне опорой во тьме,

   и, как прежде, утешь, и верни мне покой, —

   недалекою ночью приблизится смерть

   и закроет глаза ледяною рукой...

   Перевод М. Яниковой
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    ВЕСЕННИЙ СВЕТ 
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/Перевод Р. Торпусман/

   Саре[2] 

   
То ли ставни закрыть я забыла, 

   То ли дверь запереть на замок, 

   Но минуту свою улучил он, 

   Разбудил, засверкал и зажег! 

   Я — молчунья, ты — рыжий и яркий, 

   Мы совсем непохожи с тобой! 

   Как мне осени грустной подарки 

   Сохранить, не растратить весной? 

   Что же делать? Всерьез рассердиться? 

   Ненавидеть весенние дни? 

   Или все же разочек забыться? 

   Только раз, а уж больше ни-ни!

   Перевод Р. Торпусман 
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    МОИ МЁРТВЫЕ
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[3] 

   /Перевод М. Яниковой/

   
"Только мертвые не умрут."

   Й. Ш. К. [4] 

   
Лишь они остались. Лишь они теперь

   не пополнят список горестных потерь.

   И на перепутье, на закате дня

   призрачной толпою окружат меня.

   И не разлучат нас долгие года.

   Перевод М. Яниковой
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    МОИ МЕРТВЕЦЫ
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/Перевод М. Ялан-Штекелис/[5] 

   
«Только мертвые не умирают»[6] 

   
Только вы остались, чтоб меня беречь,

   Только вам не страшен смерти острый меч.

   У конца дороги, пред закатом дня,

   Молча соберетесь провожать меня.

   Наш союз навеки закреплен судьбой:

   То, что потеряла, уношу с собой.

   Перевод М. Ялан-Штекелис
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   Вариант: Лишь о себе рассказать я умела, / Узок мой мир, словно мир муравья.

  

    2

   

   Всегда печатается с посвящением "Саре" (Саре Мильштейн, племяннице Рахели, ухаживающей за ней в последние годы жизни), хотя есть сведения, что первоначально посвящено Ури Цви Гринбергу.
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   Стихотворение написано поэтессой за несколько дней перед смертью.

  

    4

   

   Строка из песни поэта Ш. Каценельбогена "Бутоны".
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   Стихотворение написано поэтессой за несколько дней перед смертью.

  

    6

   

   Строка из песни поэта Ш. Каценельбогена "Бутоны".
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