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Леа Гольдберг родилась в 1911 году в Кенигсберге (ныне Калининград). Раннее детство провела в России. В семилетнем возрасте переехала с семьей в Ковно, где училась в ивритской гимназии. В 1926 году Гольдберг впервые опубликовала свои стихи (газета «Хед Лита»), а в 1928 поступила в университет. С 1931 года слушала лекции по семитским языкам и философии в Берлинском университете, в 1932–33 годах — в Боннском университете, который окончила со степенью доктора философии и в 1935 году уехала в Израиль. Жила главным образом в Тель-Авиве. Примкнула к литературной группе модернистов «Яхдав», которую возглавлял А Шлёнский, оказавший Гольдберг помощь в подготовке к изданию первого сборника ее стихов «Таб‘от ашан» («Кольца дыма», 1935). В 1938–39 годах стихотворения Гольдберг печатались в еженедельнике этой группы «Турим», основанном Шлёнским. 

   Гольдберг выступала как театральный критик в газете «Давар» (1936–42) и «Мишмар» (1943–48), с 1949 года — литературный консультант театра «Хабима». С 1952 года до конца жизни возглавляла в Еврейском университете созданное ею отделение сравнительного литературоведения (с 1963 года — адъюнкт-профессор). Была член-корреспондентом Академии языка иврит (с 1959). 

   Поэтические произведения Гольдберг, составляющие основную часть ее многогранного творчества, написаны в стилевой манере, которая сложилась в среде молодых еврейских поэтов подмандатной Палестины. Язык ее произведений, несмотря на его смысловую символику, несложен и доступен. Ее образы, ритмы и рифмы, на первый взгляд обыденные, поражают необычайной свежестью. Поздняя поэзия Гольдберг приобретает еще большую простоту и прозрачность, что вызвано стремлением поэтессы к прямому и непринужденному выражению лирического переживания. В отличие от большинства своих современников, Гольдберг не писала стихов на злободневные сюжеты и редко касалась еврейских тем. Лишь в годы Катастрофы европейского еврейства она выразила свои чувства в произведении, посвященном еврейской тематике — «Ми-бейти ха-яшан» («Из моего старого дома», 1944). Тяготея прежде всего к полноте художественного самовыражения, Гольдберг писала о детстве, природе, любви (большей частью безнадежной и несбыточной), об увядании и смерти. К выдающимся стихотворным произведениям Гольдберг относится цикл «Ми-ширей ха-нахал» («Из песен ручейка») в сборнике «Ал ха-приха» («Пора цветения», 1948). В нем явления природы (река, камень, луна, трава) служат символами чувств и мыслей, волнующих художника. Одним из лучших пейзажно-философских произведений поэтессы стала поэма «Бе-харей Иерушалаим» («В горах Иерусалима»), включенная в сборник «Барак ба-бокер» («Молния на заре», 1956). Вершина поэтического мастерства Гольдберг — цикл сонетов «Ахавата шел Тереза ди Мон» («Любовь Терезы дю Мён») из того же сборника. Безупречные по форме сонеты написаны от имени стареющей аристократки 17 века и посвящены невысказанной любви к молодому воспитателю ее детей. Живость и простота языка, занимательность и искрящийся юмор отличают стихи и рассказы Гольдберг для самых маленьких, пользующиеся большой любовью израильских детей. 

   Два самых крупных прозаических произведения Гольдберг «Михтавим ми-неси‘а медума» («Письма из мнимого путешествия», 1937) и «Ве-ху ха-ор» («И он тот светоч», 1946) в основе своей автобиографичны. Первое из них, связанное со сравнительно поздним периодом жизни автора, является своеобразной интерпретацией элитарных взглядов Гольдберг на искусство. Действие второго происходит в Литве. Его героиня — легко ранимая студентка, утверждающая свою индивидуальность в борьбе с постоянным чувством внутренней неуверенности, которое внушает ей психическая неполноценность ее ближайших родственников. 

   Гольдберг была широко эрудирована в европейской литературе, но свою исследовательскую работу связала главным образом с русской классикой. Ею написаны монография «Ахдут ха-адам ве-ха-иекум би-иецират Толстой» («Единство человека и мироздания в творчестве Толстого», 1959) и сборник статей о Пушкине, Лермонтове, Гоголе, Тургеневе, Герцене и Чехове под общим названием «Ха-сифрут ха-русит ба-меа ха-тша эсре» («Русская литература 19 века», 1968). Теории поэзии, проблемам метрики, рифмы и символа посвящена книга Гольдберг «Хамиша праким би-иесодот ха-шира» («Пять глав об основах стихосложения», 1957). 

   Перу Гольдберг принадлежат многие переводы европейской классики на иврит. В их числе «Война и мир» Л. Толстого (1958), рассказы Чехова (1945), «Детство» Горького (1943), несколько пьес и сонетов Шекспира (1957), избранные сонеты Петрарки (1957), «Пер Гюнт» Ибсена (1958), старофранцузская повесть «Окассен и Николет» (1966). Вместе со Шлёнским Гольдберг редактировала антологию переводов русской поэзии на иврит (1942). В последние годы жизни Гольдберг увлеклась изобразительным искусством и выполняла иллюстрации к некоторым своим книгам. Неопубликованные стихотворения поэтессы вошли в посмертный сборник «Шеерит ха-хаим» («Уцелевшее от жизни», 1971). Несколько стихотворений Гольдберг в переводе на русский язык опубликованы в сборнике «Поэты Израиля» (М., 1963) и в журнале «Менора» (Иерусалим, 1975).
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    «Как мчались поезда! Воспоминанья…»/Перевод А. Пэнна/
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*   *   *

   
Как мчались поезда! Воспоминанья

   О родине над рельсами горят.

   Бурлящая вода, мечей бряцанье.

   
Впивался в ночи мучеников взгляд,

   Куда-то увозимых. Жизнь молчала.

   Тень от ветвей, осколки света, ад —

   
Во тьме окна. Молитва зазвучала,

   И чей-то шёпот вдруг рассказом стал

   О сыне и о доме у причала.

   
Как безвозвратно мчались поезда.

   

Перевод А. Пэнна
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    ЛЮБОВЬ ТЕРЕЗЫ ДЮ МЁН
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    СОНЕТ ПЕРВЫЙ
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/Перевод Р. Баумволь/

   Болезнь моя проклятая! У света

   Любовью называется она.

   Как я к себе презрением полна!

   О, если бы ты знал, как тяжко это!

   
Волос моих коснулась седина —

   С годами делаться мудрей должна.

   Но вот мой взгляд остался без ответа,

   И я унижена, посрамлена.

   
Зачем в свой ясный, предосенний день

   Должна страдать я, от любви робея, 

   Должна робеть я, горестно любя?

   А ночью, как бы пряча душу в тень,

   Не ведая стыда, тянусь к тебе я

   И лишь тебя зову, хочу тебя! 

   
Перевод Р. Баумволь 
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    СОНЕТ ДЕВЯТЫЙ
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/Перевод Р. Баумволь/

   Из твоего и моего окна

   Виднеется один и тот же сад.

   Я ко всему, что твой ласкает взгляд,

   Душою всею приворожена.

   
И песня соловьиная слышна

   Одна и та же нам всю ночь подряд.

   Внимая ей, мы дышим как бы в лад,

   И нас роднит взволнованность одна.

   
А каждым утром старая сосна —

   На ней твой взор росою голубою —

   Меня встречает трепетным приветом.

   На всё смотрели вместе мы с тобою, 

   Но ты понятья не имел об этом.

   Об этом думала лишь я одна.

   
Перевод Р. Баумволь 
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    ЭЛУЛ В ГАЛИЛЕЕ /Перевод Я. Хромченко/
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I

   
На сто молчаний слез мне недостало.

   Вершины гор. Безмолвие вокруг...

   Среди колючек мы брели устало

   Под ветром, устремившимся на юг.

   
Лишь на распутье — старая маслина,

   С корней до серебрящейся вершины

   Печально-одинокая, как ты.

   
Трепещут на ветру ее седины...

   Среди шипов спускался путь наш длинный —

   До полной темноты.

   
II

   
Средь желтых гор осенней Галилеи,

   Сухой элул еще не перейдя,

   Когда из трещин выползают змеи

   И, извиваясь немо, ждут дождя, —

   
Как жажду доброты твоей в печали,

   Как дорожу сочувствием твоим!

   Смотри: деревья от плодов устали,

   И мы, усталые, подобны им.

   
Перевод Я. Хромченко
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    О ЧЕТЫРЕХ СЫНОВЬЯХ 
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    1. Сын, неспособный задать вопрос

    /Перевод Е. Аксельрод/
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Сказал неспособный задать вопрос: 

   И на сей раз, отец, пощади, 

   Мою душу, где ад кромешный пророс, 

   От гнева и зла огради. 

   
Ибо нет для ада ни слов, ни слез, 

   Ибо нет для смерти имен. 

   А я, неспособный задать вопрос, 

   Семикратно речи лишен. 

   
Ибо мне суждены были петли путей, 

   Не отрада, не мир — но мгла. 

   Было велено мне видеть муки детей, 

   Перешагивать их тела. 

   
Ибо всадников плети глаза мне секли 

   Не давали веки сомкнуть. 

   В мои ночи шипящие змеи вползли: 

   Вовек не сумеешь заснуть! 

   
Я не знал, нет ли в этом вины моей, 

   Грешен, нет ли — не знал ответа. 

   Не наивный, не умный я, не злодей — 

   Оттого, как спросить, не ведал. 

   
Оттого звать расплату я не посмел. 

   Нет ни брата, ни ангела рядом. 

   Оттого я один, я вернулся, я цел. 

   Так ответь на вопрос, что не задан. 

   
Перевод Е. Аксельрод
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    2. Нечестивый сын

    /Перевод Е. Аксельрод/
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Отец, отец, — сказал сын-злодей, — 

   Утешенья тебе не дам. 

   Ибо сердце мое стало тверже камней, 

   Видя, что учинили вам. 

   
Видя дочку твою в кровавой пыли, 

   Сжавшую кулачки — 

   Ресницы присыпаны прахом земли, 

   Взывают к смерти зрачки. 

   
Видя, как пятилетний голодный малыш 

   Затравлен сворой собак, 

   Как люди бегут из-под рухнувших крыш 

   В могилу, в огонь, во мрак. 

   
И я дал обет: буду глух и жесток, 

   От беды отверну я взор. 

   Но по душу мою пришли — и зарок 

   Обратился в мой приговор. 

   
Ни в душе, ни на теле частицы живой. 

   Эту месть мне назначил Творец. 

   И пришел я к тебе, одинокий, чужой. 

   Притупи же мне зубы, отец. 

   
Перевод Е. Аксельрод 
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    3. Наивный сын

    /Перевод Е. Аксельрод/
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Ведь всегда зажигаются звезды на небе ночном, 

   И роса, как слеза на ресницах, висит на ветвях. 

   Ведь всегда зажигаются звезды на небе ночном, 

   Зажигает фонарщик огни на столбах. 

   
И глядится в глаза твои благословенный покой, 

   Видишь, как улыбаются дети в предчувствии сна. 

   Ведь всегда по ночам ожиданий трепещущий рой, 

   Этой ночью лишь мука одна. 

   
Ведь обычно в ночи мимо темных небесных зияний, 

   Мимо бреда луны, млечный путь голубой заслоня, 

   Мимо спящих садов, меж кошмаров и благоуханий 

   Мрачной тенью бредут привиденья минувшего дня. 

   
Ведь обычно в ночи кто-то гонит злодейской рукою 

   Изумленный мой дух в тот обман, где мерцают огни. 

   Ведь обычно и в тучах сквозит ожиданье покоя. 

   Этой ночью лишь звезды одни. 

   
Перевод Е. Аксельрод 
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    4. Умный сын

    /Перевод Е. Аксельрод/
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Отец запер в доме все двери подряд, 

   Засова не снял ни с единой 

   И склонился всмотреться в незрячий взгляд, 

   Взгляд последний умного сына. 

   
Перевод Е. Аксельрод 
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    РУБАШКА В ПОЛОСКУ /Перевод Е. Аксельрод/
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Мы сновидцы. Не верь, что твой сон прозорлив, 

   Что душой ты спокоен, и трезв, и суров. 

   Выше горла подступит весенний прилив, 

   Смыв остатки несбывшихся снов. 

   
И увидишь, проснувшись, что сон твой убит, 

   Ты продрог, негде скрыться — ни звуков, ни лиц. 

   Утро светом хлестнет и росой окропит, 

   И повесит слезу меж ресниц. 

   
Лишь коснешься ты мира застывших сердец, 

   И расколется мир твой, как хрупкий сосуд. 

   Раз в полоску наряд тебе выбрал отец, 

   Братья в жертву тебя принесут. 

   
Перевод Е. Аксельрод
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    ПОСЛЕДНЕЕ СИЯНИЕ

    /Перевод Я. Хромченко/
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Последнее сияние заката —

   Как золото безмерной чистоты.

   Стеклом, уже оплавленным, объяты

   Вершины гор и дальние хребты.

   
Стоят неслышно голые деревья

   Под светом чередующихся лун,

   Как инструмент загадочный и древний

   С безмолвным строем онемевших струн.

   
Остудит утро камня гладь литая,

   И птица, огибая дальний лес,

   Махнет крылом, в изгнанье улетая,

   И крикнет с остывающих небес.

   
Перевод Я. Хромченко
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    ПОСЛЕДНЕЕ СИЯНИЕ

    /Перевод М. Яниковой/
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Поддельное золото ясно,

   

напоследок сияет простор.

   
Стеклянная синь опоясала

   
Вершины дальние гор.

   


Еще несколько дней продлится это:

   
замрут дерева поутру,

   
как старинные инструменты

   
в красоте своих струн.

   




Бледное утро, камня касаясь,

   вдруг озноб ощутит,

   и с холодных небес, прощаясь,

   перелетная птица нам прокричит.

   
Перевод М. Яниковой 
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    ВЫХОДНОЙ

    /Перевод Я. Хромченко/
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Я сегодня беру выходной у тоски,

   У усталости, взрослости, у фолиантов,

   Что готовы словами ученых педантов

   Поучать, что иные слова — пустяки.

   
Хорошо мне ответа не ждать на вопрос,

   Как цветущее дерево это зовется?

   Как молчание птиц в тишине отзовется?

   И откуда звезду эту ветер унес?

   
Может, я потерялась в словах, что близки,

   И прекрасного больше в прекрасном не вижу?

   Или, может, мне самое дальнее — ближе?

   Я сегодня беру выходной у тоски

   
Перевод Я. Хромченко
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    БЕРЕГ /Перевод И. Рапопорт/
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Здесь тропинки в закатной молчат тишине,

   И сугробы песка ускользают к волне.

   Крылья чаек алеют в закатных лучах.

   В этом мире —

   все близко,

   доступно,

   сейчас.

   
Если празднично все, величаво, и Бог 

   Знак понятный для нас подает, и песок,

   Как жемчужный ковер, расстилает у ног,

   
Если воздух и море позрачны до дна,

   Что же девочка в платьице белом грустна?

   Отчего она слезы роняет в песок?

   
Перевод И. Рапопорт

   
НОЧЬ

   «Корзина полная звезд…»

   /Перевод И. Рапопорт/

   Корзина полная звезд,

   Сочных трав душист аромат.

   Колокольчики в капельках рос

   Гулко в сердце моем звенят,

   
И пульсируют в нем глубоко

   Звуки капель дождя за окном.

   Колокольчики в капельках рос

   Гулко в сердце звенят моем.

   
Перевод И. Рапопорт 
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    НОЧЬ

    «В корзине звезд — до краев…»
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/Перевод М. Яниковой/

   
В корзине звезд — до краев,

   

запах лугов и ручьев, 

   
Где-то в росе, на дне

   
сердце стучит мое.

   


Ближе твой шаг звучит, 

   
дождь трепещет, лучист. 

   
Где-то в росе, на дне

   
сердце мое стучит.

   


Перевод М. Яниковой
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    ДЕРЕВО /Перевод И. Рапопорт/
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Звезда с дрожащей выси упадет,

   И станем мы последними на свете

   И в бездну упадем, где жизни нету,

   И почернеет близкий горизонт.

   
Неведение, забвенье, все во мгле.

   Нет выхода на берег столь желанный,

   Над ним сочится кровь, открытой раны

   Вражды всех поколений на земле.

   
Исчез наш мир! К нему устремлены

   Застывшие в одно мгновенье руки, 

   Но смолкнет все: и голоса и звуки.

   
Лишь дерево проявится в тумане,

   К воде печально ветви изогнет,

   Уже без нас встречая свой восход.
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    НАХОДКА /Перевод И. Рапопорт/
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Друзья мои, кто угадает,

   Что я на улице нашла?

   Монетку, драгоценный камень

   Я вдруг на улице нашла?

   
Да, нет. Не лист и не цветок,

   Не пуговку, не корку хлеба.

   Под деревом у самых ног 

   Нашла я вдруг кусочек неба.

   
Кусочек неба подо мной

   Трепещет в лужице невзрачной

   С его огромной глубиной

   С голубизной его прозрачной.

   
Играет лучик золотой.

   То в ветках спрячется душистых,

   То засверкает над водой

   И в складках лужицы лучистых.

   
Как светел день. Рябит вода.

   Так хорошо! Хотелось мне бы,

   Чтобы на улице всегда

   У ног моих плескалось небо.

   
Перевод И. Рапопорт
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Здесь не услышу голоса кукушки,

   И дерево не спрячется в снегу,

   Но среди этих сосен, на опушке,

   Я снова с детством встретиться могу

   
Звенят иголки сосен: «Жили-были…»

   А я сугробы родиной зову,

   И этих льдов густую синеву,

   И песен тех слова, слова чужие.

   
Быть может только перелетным птицам,

   Которых держит в небе взмах крыла

   Известно, как с разлукою смириться.

   
О сосны! Родилась я вместе с вами,

   Два раза вместе с вами я росла —

   И в тот, и в этот край вросла корнями.

   
Перевод В. Глозмана 
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    СОСНА /Перевод И. Рапопорт/
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Не услыхать кукушки кукованье,

   И на ветвях папахи снежной нет.

   Но будит сосен тень воспоминанья.

   В прожилках света — дальний детства свет.

   
Звенят иголки гулким нежным звоном,

   Сковал их лед, метели замели.

   Я слышу звуки песни отдаленной,

   На языке совсем иной земли.

   
Понять сумеют это только птицы,

   Что кружат между небом и землей,

   Как на одной земле на свет родиться, 

   И жизнь прожить на родине другой.

   
Две родины запомнить довелось мне,

   И каждый край по-своему мне свой. 

   Расту и крепну вместе с вами, сосны,

   И наши корни в той земле, и в той. 

   
Перевод И. Рапопорт
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    ВЕЧЕРОМ

    /Перевод М. Яниковой/
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Известно мне, что означает "вечер". Скоро 

   

Тоска коснется замирающих сердец, 

   
Настанет час, когда захлопнутся затворы, 

   
что только утром отворятся наконец.

   


И в щели ставен проползут, пробьются тени, 

   
и возле лампы образуют полукруг, 

   
и с чуть заметными намеками затеют 

   
с моим портретом — тем, что в зеркале — игру.

   




И будут окна ухмыляться в черной злобе, 

   и только грустная лампада средь теней 

   мне посочувствует: "Сейчас заплачут обе, 

   и та, что в зеркале, и та, что схожа с ней. "

   
Перевод М. Яниковой

   
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    «Все телеги полны зерном…»/Перевод М. Яниковой/
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Все телеги полны зерном,

   

и в лугах пасутся стада.

   
К небесам, охваченным сном,

   
распахнула осень врата.

   


Будто кто-то прочел наизусть

   
стих Есенина налитой,

   
и была разлита в нем грусть,

   
словно солнца сок золотой.

   




Ветви полны птичьей возни,

   в них разыграна шумная пьеса,

   а тропинка мечтала в дождливые дни,

   как по ней пройдет поэтесса.
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    ОНА  /Перевод М. Яниковой/
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Она тиха, как луч, скользящий по воде,

   она легка, как свет весны, что реку дразнит.

   Она поет, благословляя каждый день,

   а мой мотив звучит лишь раз в году на праздник.

   
И будет праздник сердцу моему:

   он для меня зажжет, возможно, свечи, —

   но к ней вернется, позабыв мою тюрьму,

   и будет горечь изливать ей целый вечер.

   
Я утешать умею, как она,

   прощать умею и не ждать ответа.

   И все ж ее покой и тишина

   Мне показали, что за ней — победа.

   
Перевод М. Яниковой
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     БЕЛЫЕ ДНИ /Перевод М. Яниковой/
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Эти белые дни так длинны — будто солнца лучи. 

   Велико одиночество, будто большой водоем. 

   В небо смотрит окно, и широкое небо молчит. 

   И мосты перекинуты между вчерашним и завтрашним днем.

   
Мое сердце привыкло ко мне и умерило пыл, 

   примирилось и стало удары спокойно считать, 

   как младенец, что песню поет себе, глазки закрыл, 

   потому что уснула и петь перестала усталая мать.

   
Как легко мне идти, мои белые дни, на неслышный ваш зов!

   Научились смеяться глаза, не прося ни о чем,

   и давно перестали подталкивать стрелки часов.

   Велики и прекрасны мосты меж вчерашним и завтрашним днем.

   
Перевод М. Яниковой 
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    «Этот запах весеннего ливня…» /Перевод М. Яниковой/
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Этот запах весеннего ливня, встающий с камней тротуара,

   

утонувшая в ярком сверканье стакана звезда,

   
эта песнь фонарей, эта сказка под звуки гитары —

   
я запомнила их навсегда.

   


Но не знаю совсем, был ли твой это взгляд, в самом деле,

   
что зажег эти искры в крови,

   
и не знаю, действительно шла я — с тобой ли, к тебе ли

   
переулком, немым от любви?

   




Это было весной, в каждой почке был смех сокровенный,

   кровь смешалась с вином золотым,

   и о каждом прохожем, что взор поднимал вожделенный,

   я считала, что он — это ты.
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    «Еловые ветви заснежены…» /Перевод М. Яниковой/
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Еловые ветви заснежены — кажется, будто летит

   

большая белая птица на фоне пустых небес.

   
Как сказочный бледный цветок, в синем небе месяц висит —

   
поскольку его погасить забыли — ему не по себе.

   


Моя огромная грусть покинула вдруг тюрьму

   
и повисла на фоне гор, как желтоватый дым.

   
Смешок осторожный в сердце. И странно лишь — почему

   
мужчина, идущий рядом, вовсе мной не любим?
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    «Армада солнц скользит по льду реки…» /Перевод М. Яниковой/
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Армада солнц скользит по льду реки —

   разбившийся об лед корабль-пламя.

   Вверх на горе береза тянет две руки,

   как мальчик, что погнался за орлами.

   
Плененный молниями облачный навес

   

скользнул вдали и не задел небес.

   
И если сердце — в солнечных цепях,

   
уединенье его в бездну не заманит.

   


Дым поднимается к вершинам второпях,

   и синева тоски уходит с ним в тумане.

   И память, белая, как снег и этот лед,

   алмазы прошлого погасит и зажжет.

   
Перевод М. Яниковой
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    НОЧЬ /Перевод М. Яниковой/

    «Тот, кто в дар получает большую луну…»
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Тот, кто в дар получает большую луну, —

   

ту, что помнит младенчество многих людей,

   
колыбельных несчетное помнит число, —

   


тот, кто в дар получает большую луну,

   
что колдует, вздымая волну на воде,

   
чтобы с шелестом волн к нам легенды несло, —

   




кто ее получает — на том благодать.

   Как ребячлива ночь и мудра!

   Что ей стоит все крыши в ладони собрать —

   будто ракушек это гора.

   
Перевод М. Яниковой
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    ЗЕРКАЛО /Перевод М. Яниковой/
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Эта комната — остров в сиянье луны.

   

В складках штор привиденья роятся,

   
ну, а в зеркале сказки отображены —

   
там конек-горбунок, в глубине же видны

   
брат с сестрой, что домой воротиться должны,

   
и охотников волки боятся.

   


Семь козлят заждались — что же мать не идет?

   
Засыпает принцесса до срока,

   
и ликуют семь гномов всю ночь напролет,

   
и на зеркало-озере остров встает,

   
остроносая лодка куда-то плывет,

   
ну, а Золушка не одинока —

   




по спокойной воде — да на белой ладье —

   уплывает далеко-далеко...
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    ГОРОДСКОЙ ДОЖДЬ /Перевод М. Яниковой/
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Дождь несет свою злобу по крышам домов городских,

   и разносит по улицам ругань, и хлещет по лицам.

   Младший брат, самый старший из всех младших братьев моих,

   я не знаю, куда мне укрыться!

   
Вот вагоны стоят — но куда им по ржавчине рельс?

   По грязи и по слякоти — как же, больной, мне угнаться?

   Младший брат мой, ты видишь, что дети стоят у дверей?

   Ты вели им домой возвращаться!

   
Как же детям понять, что ветра наточили ножи,

   что разверзнется бездна и рухнут мосты, разбушуются грозы?

   Дождь залил этот город — но как он, скажи,

   сможет выплакать все наши слезы?
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    РАДУГА НАД ПОЛЕМ  /Перевод М. Яниковой/
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Повисла под радугой капля лазури

   и, как колокольчик, звенит.

   Впрягли небеса в набежавшую бурю

   порыв потревоженных нив.

   
Они к горизонту стремительно скачут,

   где полог висит дождевой,

   и красные серьги с собою захватят,

   вернувшись назавтра с зарей.
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    ГУСЬ  /Перевод М. Яниковой/
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В этот пригород, в этот дождливый сад, навевающий грусть,

   к этой вишне, к ветрам, что пейзаж овевают ненастный, —

   как сюда он попал, удивительный белый гусь,

   одинокий, нездешний, прекрасный?

   
Есть зеленые братья у каждого стебля травы,

   есть отец у древа, в глубоких садах запрятан,

   лишь у белого гуся, как у синей дали, увы, —

   ни родни, ни отца, ни брата.
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     МАЛЕНЬКИЙ ВЕТЕР  /Перевод М. Яниковой/
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Кто раскрасить сумел в темноте небеса,

   превратил их в сад и расцветил?

   Как один в темноте доберется в сад

   этот тихий маленький ветер?

   
Засиявшее облачко ветер задел,

   звезды бледные замирают.

   Тихий ветер белый передник надел,

   одуванчики собирает.
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    НЕГРУСТНАЯ ПЕСНЯ  /Перевод М. Яниковой/
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Расстелена бедность ковром обнищалым,

   разбит наш стакан. Что на хлеб нам сменять?

   Мы все потеряли, и ночь обещала,

   что станет она нищету охранять.

   
Но маленький ветер негрустную песню

   тихонько напел и сказал:

   ваш дом — у чужих, путь к нему неизвестен,

   но можно вернуться назад!
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    ПРОШЕДШАЯ ОСЕНЬ  /Перевод М. Яниковой/
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Этот город промок — льют дожди целый день,

   он в глаза мне глядит виновато,

   вспоминая колодцы, сады деревень,

   все иное, что было когда-то:

   
как красу листопада мне осень несла,

   как гостей на крыльце ожидала,

   как овца пожелала удачи, прошла —

   и на шерсти роса засверкала.

   
Ну, а я, подчинясь золотому ярму,

   потихоньку брела вдоль забора,

   чтобы в красном саду и зеленом дому

   встретить дождь, что начнется так скоро.
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[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    «Освещенные окна твои затерялись в ночи…» /Перевод М. Яниковой/
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Освещенные окна твои затерялись в ночи,

   но открыты они для молитвы моей и мечты.

   Все тропинки, что к дому ведут твоему, омывают ручьи,

   и тропинки эти чисты.

   
Ты прошел одиночество, песня сгорела в огне,

   твоя песня сгорела и мудрое сердце забрала с собой.

   Потому я прошу: разреши же и мне

   Одинокий покой. 
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    ЕСТЬ ТАКИЕ  /Перевод М. Яниковой/
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Есть такие, что любят друг друга, и по вечерам

   от любви сгоревшего Бога в закате видят.

   Есть такие, что любят внимать вещающим небесам:

   жил да был на свете добрый Бог, что не мог никого обидеть.

   
Жил на свете Бог, что создал Землю и синь морей,

   и все травинки, и все пути, деревья и реки,

   и всех на свете людей, и лесных зверей,

   и сам Он это все полюбил навеки.

   
И поскольку сутью Его была любовь и кротость,

   Он велел всем стать такими же, как Он Сам,

   и пошел к краю света, вдаль, за городские ворота,

   чтоб добавить сини тускнеющим небесам...

   
Есть такие, что знают все это наверняка,

   и они молчаливы и благость повсюду видят,

   и глаза их читают во всех закатах, во всех веках:

   жил да был на свете добрый Бог, что не мог никого обидеть.
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     ЗАВЕРШЕНИЕ  /Перевод М. Яниковой/
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По ночам, закрывая глаза, я видела лист.

   Только лист — и знала, что все хорошо.

   Море не было полным, хоть к морю все реки сошлись,

   потому я и знала, что все хорошо.

   
Над могилами сочные травы стремилися ввысь,

   над могилами близких их рост начался и пошел.

   Море было пустым — а к нему реки крови слились.

   Бог, творящий миры, поднимающий травы, взрастающий лист, —

   что, действительно, так — хорошо?..
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    «Мне показалось вдруг, что время встало…» /Перевод М. Яниковой/
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Мне показалось вдруг, что время встало,

   и яблони в цвету, как в те года,

   иль листопад, как прежде, желто-алый

   ковром сады засыпал, как тогда.

   
Как будто мир наш вовсе не был отнят,

   как будто мы не знали столько бед,

   и цел наш дом, и стол накрыт субботний,

   и приготовлен праздничный обед.

   
Все, что когда-то мы с тобой любили.

   Сквозь слезы различаем мы опять.

   И не смотри так: то, что позабыли,

   совсем, совсем не стоит вспоминать.

   
Незабываемое, что забыто,

   Потери, от которых не сбежать...

   
Перевод М. Яниковой

   
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

     ГОЛУБИ  /Перевод М. Яниковой/
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Усталый день закончился, погас,

   и паруса ветров упали вниз.

   И в этот сонный золотистый час

   два голубя присели на карниз.

   
День с облаками проплывет к себе домой — 

   в обитель вышнюю, и зелень цвет утратит.

   Прижались голуби друг к другу головой,

   как пара стариков над пачкой фотографий.
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    «Вдруг ворвутся в эту тишину…» /Перевод М. Яниковой/
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Вдруг ворвутся в эту тишину

   голоса потерянных миров:

   Будут днем клонить меня ко сну,

   будут ночью пробуждать от снов.

   
Там, на крыше, ангел слезы льет.

   Капли на стекле — как дождь идет.

   
Мертвые не встанут из могил.

   Где шофар, чтоб в тишине трубил?

   Как во тьме мне тени отыскать,

   от рыданий ангельских сбежать?

   
Мертвые не встали из могил.
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Быть может, в черных небесах сейчас

   вдруг пронесется птица заревая?

   Ведь я уже видала как-то раз,

   как крылья белые тьму ночи разрывают.

   
Но чуда все же не произошло,

   хотя его мы ощущали полыханье —

   как запах, что из сада принесло,

   и как твое горячее дыханье.

   
Но чуда все же не произошло.
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Как белый луч, что, преломясь в кристалле,

   стал хороводом из цветов, забыв усталось,

   так память преломляет взгляд твой дальний.

   Ты слышал? Этой ночью я смеялась.
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    НА ЗАКАТЕ ЛЕТ  /Перевод М. Яниковой/
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Мои черные кудри теперь серебры при луне.

   За окном я вижу в ветвях уснувших птенцов.

   Я окно распахнула, чтоб крикнуть: "Голубка, ко мне!" —

   только ночь зачем-то прислала мне мудрых сов.
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Время течет, и его не поймаешь,

   мой дебет и кредит учтен в его сметах.

   Каждый день создает меня — и ломает,

   И подводит итог и жизни, и смерти.
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Ты скажешь: ночь идет за ночью, день за днем.

   Года проходят — в сердце ты отметишь.

   Увидишь молнии и тучи за окном,

   и только нового под солнцем не заметишь.

   
Но вот придут преклонные года,

   ты станешь днями дорожить на их исходе.

   И скажешь: этот день уходит навсегда.

   И скажешь: утром новый день приходит.
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День этот моря голубей,

   и нет спасенья, нет Мессии.

   И вот звезда летит с небес

   и исчезает в сини бездн,

   спускаясь из небесной сини.
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Мы расставались, сердце разрывая. 

   Туман меж нами все густел и рос. 

   А эта влага — влага дождевая, 

   и, уж конечно же, не влага слез.

   
Что делать, если в наши дни всерьез 

   никто уж на любовью не заплачет, 

   и в день Суда, и в ночь любви мы прячем 

   за равнодушьем — горечь наших слез.

   
Мы расставались. И поток понес 

   меня вперед по улице шумящей. 

   Туман висел вуалью. И вопрос

   Стучался в грудь: откуда же щемящий 

   и радостный покой? Наверное, от слез...
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Завтра сад расцветет в небосводе моем, 

   будет вечер, еще незнакомый земле, 

   и поставишь ты клетку свою с соловьем 

   на окне, в переполненной звездами мгле.

   
Мы послушаем песнь и отпустим его,

   он взлетит, — и уже не вернется тоска, 

   будет только великой любви торжество, 

   будет вечер, невиданный прежде в веках.
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Звезды свои погасили лучи,

   все почернело вдруг.

   Ни одного огонька в ночи,

   темен север и юг.

   
Утро придет, как верный вдовец,

   с серым мешком на плечах.

   Югу и северу не розоветь —

   ни одного луча.

   
Пусть загорится белый огонь

   в черном сердце моем,

   так, чтобы вспыхнул вдруг от него

   сразу весь окаем!
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Я камень целую, в глуби его сна,

   поскольку я — песня, а он — тишина.

   И пусть он — загадка, тогда я — ответ.

   Мы оба из Вечности вышли на свет.

   
Целую я камня холодный гранит.

   И пусть я изменчив — он клятву хранит.

   Я вечно в движенье, а он не спешит.

   Он — тайна Творенья, а я — это шифр.

   
И вот мне раскрылся секрет бытия:

   Тот камень — весь мир. А поэт — это я!
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Я — один в небесах.

   Множат волны мой лик один.

   Посмотри же в мои глаза,

   образ мой из глубин.

   
Я — как истина в небесах,

   я, ручей, искажен тобой.

   Посмотри же в мои глаза,

   образ мой, отраженный судьбой.

   
Я безмолвен и одинок —

   и болтлив я в воде потому.

   Если в небе я — Бог,

   То в ручье я — молитва Ему.
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Прекрасна дальняя звезда —

   как колокольчик на небесной шее. 

   Прекрасна дальняя звезда —

   в ночи, печалью переполненной моею.
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Саду в короне роз, и вишне,

   что в саду расцветает,

   радоваться велел Всевышний,

   поскольку они не знают.

   
Ну, а что же делать, ей-Богу,

   тем, кто болен от знанья,

   тем, кто скрыть уже не могут

   в сердце — мира сиянье?

   
Тем, кто вынужден ведать и знать,

   и вести познанию счет,

   и ощущать, что в лесах опять

   для них собирают мед?

   
Роза вновь для меня разцветает,

   благоухает сад.

   Сердце радостное прорастает

   Прямо у входа в ад.
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Может, здесь, у крыльца — покой, 

   подведена черта. 

   Кружится звездный рой 

   сердца ударам в такт.

   
Ветви сухие звенят —

   благословенная тишь —

   будто бы ждали меня 

   на протяженье пути.

   
Я искала тебя вдали, 

   на другом дороги конце, 

   но, вернувшись с края земли, 

   я стою на твоем крыльце.
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Не встанешь у дверей, страдая и желая,

   колеблясь и стремясь вперед.

   В такой ненастный день моя душа нагая

   чудес уже не ждет.

   
Все ясно: встреча на углу, смятенье дома,

   и не унять у губ зажженной спички дрожь.

   рука дрожит, рука к руке влекома,

   никто не спросит: "Ну, так что ж?"

   
Есть путь один, ведущий к краю бездны,

   к стенам, за коими — грядущая тоска.

   Из тех краев назад дороги неизвестны,

   забыты на века...
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Что нас ждет?

   Остановятся вдруг небеса.

   Наше утро ушло далеко —

   без часов нам о том не узнать.

   
Что за зерна с собою приносит весна,

   и какой над могилой цветок расцветет?

   Я хочу, чтоб фиалка — как те, что рвала я в лесах.

   
Что нас ждет?
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Что будет в конце? 

   Два отрока песню поют при луне,

   и два огонька загорелись в окне,

   и два корабля выйти в путь должны,

   две руки в ладонях твоих холодны.

   
Что будет в конце?
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Я стою в самом сердце пустыни.

   Не осталось со мной ни одной звезды.

   Мне не скажет ни слова ветер отныне,

   и песок заметет мои следы.
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Те, кто ко мне являются во сне —

   они меня почти не замечают.

   Присядут на крыльцо, не обратясь ко мне,

   и сразу же уходят, не прощаясь.

   
Мы с ними повстречаемся потом,

   когда умрем.

   
И тех, кто приходил ко мне во сне,

   по знаку я узнаю в тишине.
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Пусть всем известно: суши нет в помине.

   Пусть всем понятно: звездам не сиять.

   Корабль мой тонет в серых дней пустыне,

   своих посланцев Бог забыл опять.

   
И все ж, как летний ливень долгожданный,

   как страсть внезапная, что правит без руля,

   я вдруг явлюсь к брегам твоим желанным,

   к их лону припаду, о, новая земля!

   
Ты жди, — мне никуда теперь не деться,

   ведь есть одна тропа в лесу твоем...

   Комета разрывает ночи сердце.

   Я завтра буду твой, мне никуда не деться,

   Моя Америка, скитание мое...
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    АНТИГОНА /Перевод М. Яниковой/
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Дождь больше не вернется. Облака,

   как мертвые свидетели, висят.

   И, успокоенные на века,

   выходят горожане в тихий сад.

   
Ты сотни братьев распознала в них.

   Им довелось на смерть зари смотреть.

   Но все забыто — ведь должны ж они

   хоть как-нибудь существовать и впредь.

   
Дождь не придет. И почва, как во сне,

   покорно отказалась от него.

   Она привыкла к жажде, к тишине,

   к беззвучию рыданья твоего.

   
Дождь не придет. Все в прошлом. Позабудь.

   Теперь попробуй обойтись без бурь.
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И, если б не ветра хохот утробный,

   то мы б услыхали свой голос — и знали,

   какой в нашем сердце ужас огромный,

   какие утро несет нам печали.

   
Но ветер умчится и ветер примчится,

   все звуки уносит он в дальние дали,

   и, если б не бледность на наших лицах,

   то мы бы пути его различали.
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И ныне солнце есть в сиянии небесном —

   вам это подтвердит любой мудрец.

   За тучами, за дождевой завесой —

   не будет Свету никогда грозить конец.

   
Все мудрецы расскажут вам о том.

   И все ж в глазах детей —

   лишь молнии и гром.
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Над той горою, далеко —

   оранжевая птица там летает,

   та, имени которой я не знаю.

   
Но с ней знакомо дерево,

   и ветер с ней знаком,

   и он поет ей:

   "Здесь твой дом!"

   
В глазах девчонки

   в переулке деревенском

   летит оранжевая птица —

   ее мне имя неизвестно.
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Ты видела ливень? Здесь царствует тишь.

   Три Ангела древней истории той

   идут меж дерев среди мокнущих крыш.

   
Тут все, как и прежде. Лишь капли стучат

   о камни на улице этой пустой.

   Они не спешат, подошли и молчат —

   три Ангела древней истории той.

   
Распахнута дверь. Накрывается стол.

   И чудо свершилось, и ливень прошел.
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С этой ночью, 

   со всею ее тишиной, 

   с этой ночью, —

   с тремя огонькам с небес, —

   их укрыл в себе лес 

   вместе с ветром ночным.

   
С этим ветром,

   который собрался внимать 

   полноте тишины, —

   с этой ночью,

   с тремя огоньками в ветвях,

   с этим ветром ночным.
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Я плыла с кораблями, стояла с мостами, 

   я лежала в пыли 

   с опадающими листами. 

   
Были осени дни моими, 

   и моим было яркое облако 

   рядом с черной трубою. 

   И еще я имела странное имя, —

   ни один человек не сможет дознаться — какое.
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    УШЕДШИЕ В МИР ИНОЙ  /Перевод М. Яниковой/
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Я — у небесных врат.

   Их стражник сторожит.

   Никто из тех палат

   навстречу не спешит.

   
Ведь во дворце твоем

   и так полно гостей,

   и нету места в нем

   для остальных друзей.

   
Тебя и на покой

   сопровождал другой.

   Меня ж ты не вписал

   в парадный список свой.
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Десять лет прошло, как ты в вечность ушел.

   Я признаюсь: люблю тебя всей душой.

   Или: десять лет, как я в сплю вечным сном.

   Ты признайся: меня ты забыл давно.

   
Из памяти вещи простые не стерты,

   а вписаны в Книге Мертвых.
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    ОФЕЛИЯ  /Перевод М. Яниковой/
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Не как цветок

   на глади вод,

   не как венок

   на глади вод, —

   
Как камень, что пошел ко дну

   и утонул.

   
И три круга лишь

   на водной глади:

   я,

   моя любовь,

   мое проклятье.
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    ЭТО НЕ МОРЕ /Перевод М. Яниковой/
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Это не море — то, что меж нами,

   это не бездна — то, что меж нами,

   это не время — то, что меж нами.

   Это мы сами

   встали меж нами.
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Я город не любила — 

   мне хорошо в нем было. 

   Я город полюбила — 

   но мне в нем плохо было. 

   
Это — чудный град, 

   он имеет семь врат. 

   Память входит, выходит, 

   с ней — то солнце, то град. 
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У меня нет ничего,

   потому что тебя нет.

   Дерева нет,

   нет листа от него, —

   потому что тебя нет.

   
У меня нету слов.

   Даже краткое слово "нет" —

   и оно от меня ушло.

   Кому его молвлю в ответ?

   
Перевод М. Яниковой
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    «Этот дом давно уже пуст…» /Перевод М. Яниковой/
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Этот дом давно уже пуст,

   и в очаге — зола.

   Хозяин к нему позабыл тропу,

   хозяйка его ушла.

   
На каменную ступень

   присяду я отдохнуть,

   и будет ветер мне песни петь

   про утро и про весну.

   
Перевод М. Яниковой
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    ОБЛАКА  /Перевод М. Яниковой/
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И вновь нам облака несут 

   воспоминанья о Потопе. Облака, 

   что лишь вчера казалось — их пасут 

   в лугах, и мирны те луга.

   
Как будто праведник возник из тьмы времен, 

   вернулся Ной, и снова видит он: 

   развратны дочери и пьяны сыновья, 

   и почернели облаков края.

   
Перевод М. Яниковой
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    «И снова в сердца пламень и пожар…» /Перевод М. Яниковой/
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И снова в сердца пламень и пожар,

   и лишь одна молитва: прекратить!

   Но что же делать, если сей великий дар

   я не посмела попросить?

   
Лишь по ночам, в каком-то полусне

   издалека я видела порой,

   как дерево чернеет при луне.

   Но сердце все ж напоминало мне:

   Зеленым дерево становится с зарей.

   
Перевод М. Яниковой
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    «Здесь, в одиночестве этой ночи…» /Перевод М. Яниковой/
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Здесь, в одиночестве этой ночи,

   где белые звезды шлют лучи,

   дрожат в небесах заиндевелых, —

   в одиночестве всей этой ночи целой,

   
накрывающей все, что видно глазам —

   жизнь и год, расписанный по часам, —

   в хрустале этой ночи, в черноте без дна

   время скрыло следы. 

   
Так чем

   отличается эта ночь одна

   от всех остальных ночей?

   
Перевод М. Яниковой
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    КАК ВЧЕРА  /Перевод М. Яниковой/
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Вот мы воскресли.

   Все по-прежнему идет.

   Ничто здесь не успело измениться.

   Вот только лишь часы ушли на час вперед,

   И равнодушней стали близких лица.

   
Перевод М. Яниковой
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    НА ПОЛУСТАНКЕ  /Перевод М. Яниковой/
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Ночью вагоны прошли, но что я могла понять,

   что разглядеть при мелькнувших огнях, что ушли навсегда?

   Ведь догадаться нетрудно: подобные поезда

   На полустанках не станут стоять...

   
Перевод М. Яниковой
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    «Я не в пустыне…» /Перевод М. Яниковой/
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Я не в пустыне. Ведь там нет часов,

   а здесь — есть. Я боюсь опоздать.

   Ветер швыряет мне листья в лицо,

   листья летят на мое крыльцо.

   Разве здесь — пустота?

   
Перевод М. Яниковой
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    НОЧЬ  «В небесах колесница и семь звезд…»/Перевод М. Яниковой/
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В небесах колесница и семь звезд.

   И на небе,

   как и на земле пока еще,

   никто никогда не слушал всерьез

   ни злодея,

   ни праведника,

   ни раскаявшегося.

   
Перевод М. Яниковой
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    «Десять раз…» /Перевод М. Яниковой/
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Десять раз,

   может быть, двадцать раз

   мне сопутствовала удача.

   Только кто сказал,

   что и в этот раз

   мне сопутствовать будет удача?

   
Перевод М. Яниковой
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    С МОСТА  /Перевод М. Яниковой/
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И вот стало ясно мне, 

   что я не нужна никому, 

   ни тропинки во всей стране 

   не ведет к крыльцу моему, 

   
и я осознала вполне: 

   я не нужна никому —

   и тогда упало, застлало свет 

   одиночество и печаль.

   
Если б плакать могла я — что же,

   в одиночестве плачут тоже, 

   только как мне смеяться, если в ответ 

   даже эхо будет молчать?

   
Перевод М. Яниковой
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    СУББОТА  /Перевод М. Яниковой/
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На том месте, где дерево это растет, 

   мы вместе мечтали тогда. 

   На том месте, где дерево это растет, 

   В те дни бродили стада.

   
Здесь черные козы бродили в тот вечер, 

   а нынче здесь дерево — вместо стада, 

   и в окошке рядом 

   зажигают субботние свечи.

   
Перевод М. Яниковой
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    ГУЗМАЙ
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    Мой сосед 
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Мой сосед Гузмай для вас 

   вмиг сплетет любой рассказ. 

   Сказки, полны похвальбы, 

   вырастают, как грибы. 

   
Если он собачку встретит, 

   он вам вечером заметит:  

   "Встретил я громадных псов,

   страшных, ростом со слонов!

   Самый главный — я видал —

   на полицию напал!" 

   
Если ж кошку повстречает,

   так, примерно, замечает: 

   "Я гулял себе, и вот —

   мне навстречу тигр идет!

   
Вот меня узнал, кивает,

   шляпу предо мной снимает.

   Тигр громадный и злой

   поздоровался со мной!" 

   
Мой сосед Гузмай для вас

   вмиг сплетет любой рассказ! 
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    Солнце в рюкзаке
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Постучал Гузмай в оконце:

   "Верь-не верь, но это так:

   у меня в квартире солнце

   упаковано в рюкзак! 

   
Потому что завтра поезд

   увезет меня к друзьям.

   Я, конечно, беспокоюсь:

   как с погодой будет там? 

   
Отдыхать мы были б рады

   так, чтоб на сердце легко:

   чтоб без ветра, и без града,

   без дождей и облаков! 

   
Потому-то к горизонту

   в лодке я вчера уплыл

   и садящееся солнце

   я оттуда притащил. 

   
А придя домой, нарочно

   я его упаковал

   в самый белый, самый прочный

   и большой материал. 

   
И сейчас я уезжаю

   с легким сердцем погостить,

   потому что точно знаю:

   будет солнце мне светить!"  
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    Гузмай-мудрец
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Однажды Гузмай сочинил для нас

   абсолютно правдивый рассказ: 

   "Как-то по улице шел я, весь

   в задумчивости великой,

   и вдруг на меня упала с небес

   очень большая книга. 

   
Как я не уберегся! Поверьте, не вру.

   Книга сразу во мне прорубила дыру.

   Не успел закричать я: "Мама!",

   как вошла она внутрь прямо! 

   
Тут же врач из соседнего дома возник.

   Он поставил постель, уложил меня вмиг,

   и разрезал, зашил меня вмиг он,

   но забыл он вытащить книгу! 

   
Эта книга в крови моей растворена, 

   потому мне и мудрость дана!" 
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    Обжора
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Сказал мне Гузмай:

   "Не шучу я совсем!

   Я слопал вчера три десятка гусей,

   одного за другим, — говорю же! —

   мне перерыв не нужен,

   это был просто ужин. 

   
Ах, что за прелесть — блюдо из гуся!

   Тарелку ел за тарелкой — клянусь я!

   И тридцать готовили мне поваров,

   и тридцать тарелки несли со столов... 

   
Но дома, едва я двери захлопнул,

   случилась беда: я лопнул! 

   


Однако я тут же позвал докторов.

   Живот мне зашили, и вот я здоров!

   И жду не дождусь, — могу Вам поведать, —

   когда ж подадут обедать!"  
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    Выросла яблоня
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Начинает Гузмай как бы издалека:

   "А скажите-ка, что я держу в руках?

   Ну, конечно же, яблоко! Честное слово,

   вы спросите, что тут такого?

   
Но вот как объяснить, если б кто-то спросил,

   откуда же яблоко я получил? 

   
Это было вчера, или позавчера.

   Я обычное яблоко скушал с утра.

   Вдруг — щекотка в желудке!

   Совсем не смешно!

   Потому что я с яблоком скушал зерно. 

   
Ночью я просыпаюсь от страха, и вот, —

   чую: что-то не то! И смотрю на живот,

   и зажмурил глаза, и протер я глаза...

   Не поверите вы! Чудеса, чудеса! 

   
В животе моем дерево вдруг проросло,

   зеленело, ветвилось, потом расцвело,

   а потом зарумянились яблок ряды —

   это чудное дерево дало плоды! 

   
Это было прекрасно! Ах, я вам не вру!

   Как чудесно качались плоды на ветру! 

   
...Красота — красотою, и все же

   представьте: лежу я на ложе,

   и думаю: как я ступлю на крыльцо,

   когда из меня проросло деревцо? 

   
Что делать? Поднялся, нашел я топорик

   и яблоню снес под корень! 

   Ах, сердце разбито! Ах, в сердце печаль!

   Мне дерева жаль и плодов его жаль.

   
И вот посмотрите: в руках моих плод,

   свидетельство вам, что Гузмай не врет!"  
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    Едет сад

   

   [image: after_title]


Раз Гузмай собрал всех нас

   и повел такой рассказ:

   "Я хочу, чтоб вы узнали:

   жил я в детстве без печали,

   был наш дом совсем не мал,

   и в саду он утопал. 

   
Только — вам не догадаться! —

   этот сад умел кататься!

   Каждый куст в нем был не прост:

   на колесах жил и рос!

   
Если мы переезжали —

   ни ростка не оставляли! 

   Тридцать братьев дружны были,

   баловаться не любили,

   а тащили за собой

   на веревках сад большой! 

   
Вслед неслися голоса:

   "Посмотрите! Едет сад!" 

   В птичьем гнездышке отец

   размещался, как птенец,

   (я скажу вам, гнезда эти

   были больше всех на свете!),

   
он смеялся и кричал,

   на вопросы отвечал: 

   "Да, сыны мои прекрасны,

   я растил их не напрасно,

   и теперь я, их отец,

   будто в гнездышке птенец!" 

   
В день мы сорок километров

   проезжали незаметно.

   Знали мы, что наша цель —

   посреди пустых земель. 

   
Счастлив садовод отныне:

   сад цветет среди пустыни!

   "Здесь пески — откуда ж тут

   Розы яркие растут?" 

   
Всех мы в гости приглашали

   и плодами угощали.

   Все благословляли нас!

   Вот и кончен мой рассказ."  
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    Летающий дом
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"Ну и ветер сегодня! Смотри!" —

   изумленно Гузмай говорил. —

   "Этой ночью еще он возрос

   и деревья он в парке унес. 

   
А потом до того разыгрался,

   в приоткрытые окна врывался.

   А кровать-то моя под окном,

   уж не чаял забыться я сном.

   
Задремал и сразу проснулся.

   Вижу — дом мой внезапно раздулся!

   Ветер в окна врывался, спеша,

   и раздул бедный дом, будто шар!

   
Задрожал я от страха мгновенно,

   лишь увидел я круглые стены,

   а когда начал пол закругляться,

   то решил я отваги набраться. 

   
Бедный дом мой! Он весь поменялся!

   И внезапно с земли он поднялся,

   и решил я: скорее, скорей

   должен выпрыгнуть я из дверей, 

   
что немедля проделал я ловко,

   прихватив из кладовки веревку.

   И поскольку я действовал споро,

   дом успел привязать я к забору. 

   

И всю ночь у забора сидел,

   и стерег, чтобы дом дом не взлетел,

   не унесся бы в дальние страны.

   И всю ночь был мой дом под охраной. 

   
Ну, а только восток заблистал,

   сдулся дом, и обычным он стал.

   Посмотри-ка: стоит он спокойно,

   да и выглядит, в общем, пристойно."  
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    В небесах
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"Что ж, — сказал Гузмай, — отлично.

   Вот рассказ вам необычный.

   Это правда до конца,

   до последнего словца! 

   
Как однажды жарким летом

   я взлетел за птицей следом,

   и не видели меня

   ночь и три-четыре дня! 

   
Я затем взлетел за птицей,

   чтобы от жары укрыться.

   Я-то знал, что там сейчас

   попрохладней, чем у нас. 

   
После жаркого Эйлата

   так манит небес прохлада!

   Дует ветерок в тиши...

   Просто — отдых для души! 

   
И, засахарены снегом,

   тучи движутся по небу.

   Из мороженного тут

   горы целые растут! 

   
Там, в мороженном, гулял я

   и его же поедал я.

   Снег обедом мне служил.

   В нем и спал я, в нем и жил. 

   
Но внезапно — что ты скажешь! — 

   я схватил ужасный кашель.

   Лишь тогда, совсем больной,

   возвратился я домой." 
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    Чудо-птица
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Наш Гузмай на сказки скор. 

   Все их знают с давних пор.

    Только он не даст скучать, 

   не устанет сочинять:  

   
"На суку уселся дрозд 

   и вперед направил хвост. 

   Честно! Врать я не люблю! 

   Он назад направил клюв!  

   
Странной птица та была! 

   И она яйцо снесла. 

   Вышел птенчик из яйца. 

   Посмотрел я на птенца: 

   
Предо мной обычный дрозд: 

   он назад направил хвост, — 

   (видите! Гузмай не врет!) — 

   Клюв направил он вперед.  

   
Только выйдя из яйца, 

   птичка пела без конца, 

   беззаботна, весела,

    а потом яйцо снесла. 

   
Вышел птенчик из яйца, 

   посмотрел я на птенца,

    вижу — все наоборот! 

   Он направил хвост вперед! — 

   (Верьте! Врать я не люблю!) — 

   Он назад направил клюв! 

     

   Только выйдя из яйца, 

   птичка пела без конца...   

   И, скажу вам без прикрас, 

   так случилось сотню раз!  

   
Я могу для вас опять 

   все с начала рассказать!" 
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    В брюхе у акулы
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Гузмай сообщил нам:

   "Сейчас в самый раз

   поведать вам странный, чудесный рассказ!

   Когда это было — не помню сейчас. 

   
Пошел я рыбачить в предпраздничный день.

   Вдруг вижу — акула мелькнула в воде,

   подплыла и смотрит.

   Ну, все, быть беде. 

   
И эта акула не долго ждала,

   наживку сглотнула и леску взяла,

   и удочку стала так сильно тянуть,

   что я не успел даже глазом моргнуть —

   погасло, исчезло сияние дня,

   поскольку акула сглотнула меня! 

   
...Поверьте, что вам не приснится во сне

   то, что я увидел в желудке у ней,

   поскольку, клянусь вам, что даже я сам

   вначале своим не поверил глазам. 

   
Гляжу я направо, налево гляжу

   и вижу гостиницу! Я подхожу.

   Огромнейший дом, этажей двадцати!

   Так что же мне делать? Решаю войти. 

   
Вошел, осмотрелся я: ну и дела!

   Картины на стенах, кругом зеркала,

   ковры и портьеры, повсюду цветы.

   Давно я не видел такой красоты.

   
И тут же открылося много дверей,

   и вышло ко мне очень много людей.

   И что ж я услышал? 

   "Прошел всего месяц

   с тех пор, как спокойно стояла на месте

   гостиница эта в далеких краях.

   Но буря случилась на тех берегах. 

   
Волна все залила и перевернула,

   и тут-то из моря явилась акула,

   раскрыла огромную пасть широко

   и съела гостицу всю целиком! 

   
Однако же, мы приспособились тут,

   и создали даже какой-то уют. 

   У нас никогда не кончается пища,

   поскольку акула для нас ее ищет,

   глотает нам фрукты, гусиный паштет

   и рыбных консервов для нас на обед!" 

   
Вот так я и прожил примерно неделю

   В желудке акулы, в подводном отеле.

   Но что-то акула там вдруг проглотила,

   и нами акулу на берег стошнило. 

   
И то, что сейчас я не умер, а жив, — 

   вот знак, что в словах моих не было лжи!" 
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    Дом Гузмая 
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Гузмай начинает рассказ свой: 

   "Ну, что ж. 

   В огромной столице по имени Ложь 

   с утра, а точнее, с шести до пяти 

   на свет я родился и начал расти.  

   
В том городе праздник все ночи подряд, 

   дома там обычно на крышах стоят, 

   бульвары по небу плывут сквозь туман, 

   а в центре привольно шумит океан.  

   
Был самым прекрасным на свете наш дом, 

   и много чудесного видели в нем.  

   Мы очень любили дремать на качелях

    и каждую ночь там стелили постели.  

   
А в ванной нам краны совсем не нужны, 

   нам воду из хоботов лили слоны.  

   Верблюд там у двери пристроился спать. 

   Он был для гостей, как складная кровать. 

   
Глаза у совы были как фонари! 

   Да, чудный был дом это, что говорить!  

   Родившись, я сразу вскричал что есть духу: 

   "Сгоните мне с носа противную муху!"

   
И мама поднялась, чтоб муху прогнать,

   и понял я, что меня любит она. 

   
И к нашему дому явился мудрец,

   в глаза мне взглянул и сказал:

   "Наконец!

   Свершилось!"

   Прославлен наш город с тех пор:

   родился в нем гений,

   Гузмай-фантазер!" 

   
Перевод М. Яниковой 
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   Французская аристократка Тереза дю Мён жила в конце XVI века в Провансе; когда ей было за сорок, она влюбилась в молодого итальянца, воспитателя своих детей и посвятила ему около сорока сонетов.  Когда он оставил её, она сожгла свои стихи и ушла в монастырь.
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