
  
   Дэвид Эйткен

   Спящий с Джейн Остин

  

  

   Страдаю странным я недугом,

   Но он меж тем не значит ничего…

   Шекспир, «Макбет»

  

  
   Горе человеку, которому недостает своеобразия.

   Народная мудрость

  

  
   У нас нет закона, соответствующего вашему преступлению.

   Жан-Люк Пикард (капитан космического корабля «Энтерпрайз»)
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Запертый в тюремной камере маньяк-убийца (так называемый маньяк-убийца) ощущает дуновение холодного зимнего ветра ничуть не меньше обычного человека. Уж поверьте.

   Кемпердаунская тюрьма, предназначенная для содержания ненормальных преступников, носит название «Психиатрическая лечебница изолированного типа категории А», что дает повод именовать ее «Плитка». Однако шоколадом здесь и не пахнет, а жизнь местных обитателей, скажем прямо, отнюдь не сладкая. Особенно в декабре месяце…

   Чтобы еще больше усугубить мое положение, власти обеспечили мне камеру с видом на побережье. Из своего окна я могу наблюдать то самое место, где река Тей ныряет в Северное море. Кажется, воды реки не слишком-то радуются этой встрече — во всяком случае, не в данное время года.

   Впрочем, сдается мне, если уж человек был осужден нашим ущербным обществом, оно способно упрятать его в местечко и похуже, нежели отчасти отапливаемые кулуары Плитки. Моя психушка — не самая худшая, так что не забивайте себе голову этой проблемой.

   Во времена, когда джут был королем, а Данди — его королевским доменом[1], предместья Броти Ферри считались самой богатой квадратной милей Европы. Само собой, джутовым баронам девятнадцатого столетия не очень-то хотелось жить бок о бок со всяческими народными массами, корячившимся на полях окрест Данди. Были призваны архитекторы, нарисованы чертежи — и вскорости на скалах Броти Ферри воздвиглись многочисленные замки, парившие, подобно аэростатам, над живописными речными берегами.

   Возможно, текстильные магнаты Данди-Джутополиса и наслаждались видами из своих особняков-аэростатов, но в моем случае все эти пейзажи только подчеркивают тяготы заключения. Когда я вытягиваю шею (которая в те стародавние времена наверняка уже была бы вытянута по-настоящему — пеньковым галстуком, сплетенным из местной джутовой продукции), я вижу реку Тей и оба ее моста — автомобильный и железнодорожный. Или, как называла их моя матушка, «старую напасть и новое горюшко». Боже, подставь там, у себя в раю, удобную скамеечку под ее усталые натруженные ноги! Мне страшно подумать, что бы она сказала, узнав о моей новой «квартире» на этих крутых берегах. Провалив экзамен по вождению семнадцать раз подряд, мама возненавидела автомобильный мост и все, ради чего он был построен. Горькая ирония: потратив массу усилий для того, чтобы сбежать из этого города, я теперь вынужден провести в нем остаток дней своих — как гаденько сообщил судья. В процессе фарса, по недоразумению названного судом, он так искусно играл на чувствах публики и так нагло перевирал факты, что никакая низость в этом человеке уже не способна меня удивить. Подозреваю, что теперь у него есть собственное болталово-шоу на телевидении.

   Я родился в 1946 году, который теперь кажется столь же далеким, как черно-белые телевизоры.

   Герои войны — по крайней мере, те из них, кому хватило смелости вернуться в Данди, — получили все самое лучшее. В случае Уильяма Адамсона el famille[2] это оказался муниципальный участок в необжитой глуши с прилагающимся к нему домом. Благодеяние сие свершилось аккурат после того, как отец вернулся домой, освободив Париж… Участок наш назывался Черный Угол, и теперь, будучи взрослым и оглядываясь назад, я прихожу к выводу, что он был не самым плохим местом в этом мире. Уж точно не чета тем зловонным дырам, которых за свою жизнь я облазил предостаточно. Дом наш располагался в живописном местечке посреди леса. В те дни детишки могли без опаски играть в кущах и пущах, не опасаясь извращенцев и маньяков, подкарауливающих их в зарослях. Ведь тогда большинство из нас еще лежали в своих колясочках (ха-ха!). Впрочем, лично я в жизни своей не обидел ни одного ребенка: их уши слишком малы для определенных вещей…

   Происхождение названия «Черный Угол» и по сей день остается тайной, но предположения были таковы:

   1. По соседству некогда располагался сарай черного цвета.

   2. Окружающий лес — один из самых густых и темных в Шотландии.

   3. Одно время здесь обитал мрачный призрак по прозвищу Черная Кожура.

   Смешная шутка, правда? Можете угадывать, какая из версий более всего нравилась нам в детстве (никаких призов за правильный ответ). А еще (и вот тут уже можно было бы выдать Букеровскую премию за лучший парадокс года) это спокойное местечко, этот безмятежный rus in urbe[3] — именно он и породил меня, монструозное чудовище.

   Итак, глава первая: я родился.
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До того как «Черная Мария»[4] доставила меня в Броти Ферри, я содержался в месте под названием Сул Скерри — левее Оркнейских островов и точно на север от побережья Кейтнесса. Сул Скерри обладает шармом Терра дель Фуэго, острова Дьявола и «Батлинса» в Эршире[5], собранных воедино на голой скале, торчащей из моря.

   Вы можете предположить (поскольку это логично), что главный сумасшедший дом Шотландии должен располагаться в непосредственной близости от основного средоточия безумия и паранойи — иначе говоря, Глазго. Ну или, на крайняк, в Эдинбурге — этом омерзительном обиталище наркоманов, шлюх, карманников и нищих. (Неудивительно, что его называют Старым Воняловом.) Но нет; византийский образ мышления мистера Мак-Бюрократа и лорда Дуба предполагает, что подобные заведения должны быть разбросаны далеко и широко — от Броти Ферри, Сул Скерри и дальше. Что, на самом деле, подходит вашему покорному слуге как нельзя лучше, честное слово. Я, может, и сумасшедший, но вы должны быть сумасшедшим в квадрате, если осмелитесь потрогать Глазго чем-либо, за исключением очень-очень длинной палки. И даже в этом случае по окончании сего действия вам не помешает провести ночку с Линдси Вагнер[6] — дабы подсластить жизнь. Уж мне бы точно не помешало. Какие уши у этой женщины!..

   Французский писатель Бальзак любил работать по ночам, хотя делал это далеко не так продуктивно, как я. Впрочем, готов согласиться: он отлично разбирался в проблеме утраченных иллюзий. «Чем талантливее человек, — утверждал старина Оноре, — тем он несчастнее». Бальзак писал на чердаке, воткнув свечу в горлышко бутылки, облачившись в белоснежный халат и макая в чернильницу перо из крыла ворона. Ничего общего с моим тюремным творчеством — моей тюремной робой, украшенной зигзагообразными узорами, и шариковой ручкой от «Оксфам»[7]. Каждую ночь Оноре выпивал добрый галлон крепкого кофе, дабы Морфей не мешал ему творить. Именно это злоупотребление кофеином и уложило его в могилу в возрасте пятидесяти одного года — к слову, именно столько мне сейчас. Покойся с миром, Бальзак! Нам с тобой не суждено было встретиться. (И здесь, в Плитке, в мой желудок не просочится ни единой капли кофе — ибо совершенно очевидно, что тюремные власти добавляют в него препарат для подавления сексуальной активности.)

   Думаю, что в иных обстоятельствах моя нынешняя резиденция была бы чудеснейшим местом для обитания. Когда настанет лето, климатические условия здесь начнут приближаться к райским. И если бы кому-нибудь было позволено прогуляться по берегам реки, благоуханные бризы донесли бы до него запах цветочной пыльцы и жужжание трудолюбивых пчел. А ласковый ветер стер бы с лица несчастного маньяка преждевременные морщинки. При некоторых небольших изменениях Кемпердаун мог бы стать Маркет Бландинг[8] восточного побережья Шотландии.

   Но нет. Нет и нет. Наши закосневшие власти имеют в своем распоряжении большую и крепкую дубинку. (Кто бы сомневался?) Никто из нас никогда не выйдет наружу. Никому не придется откушать ленч в местном парке, вольготно раскинувшись на траве. Для нас не запланировано водных экскурсий к берегам Броти. Моя общественная жизнь значительно ограничена смирительной рубашкой закона. А также подчас — и смирительной рубашкой как таковой. Что делать! Я страдаю от произвола мстительного общества.

   Впрочем, нельзя сказать, что этой самой общественной жизни у меня нет вообще. Напротив: моя слава притягивала ко мне взоры и помыслы местных обитателей, населявших этот приморский Синг-Синг, этот почти-Алкатрас[9]. В особенности же — тех заключенных, которым платили жалованье за пребывание в наших скорбных стенах.

   Первым из таковых оказался начальник тюрьмы. Едва я успел распаковать свой скарб и пристроить на стену копию вангоговской «Улицы в Овере», как он явился в камеру взглянуть на знаменитого безумца. Такова цена славы, я полагаю. За время, проведенное здесь, я выучился принимать ее как должное — и отвечать легкими снисходительными улыбками. Когда господин начальник бесцеремонно попытался заставить меня подтвердить свою личность («Ах, это и есть Даниэль Адамсон, не так ли?»), я просто-напросто загадочно улыбнулся и чуть повел плечом, словно бы говоря: «Коль скоро вы изволили высказать свое авторитетное мнение по данному поводу, я не считаю себя вправе оспаривать это суждение и озвучивать альтернативные предположения относительно моей персоны». Пусть сам догадается, что это значит, — если сумеет!

   После этого мы провели несколько приятных минут в спокойной и непринужденной беседе на ничего не значащие темы — типическая ситуация в случае заключенного и тюремщика. И разумеется, мы закроем глаза на тот факт, что я был принужден вести эту самую беседу, а он — далек от спокойствия. Я изо всех сил пытался не ухмыляться и никоим иным образом не демонстрировать своих чувств, хотя, право же, происходящее забавляло. Мсье Главный Надзиратель не преминул заметить, что моя репутация преследует меня по пятам — словно предполагая, что она способна догнать меня спустя, скажем, полгода, будто письмо, затерявшееся на почтамте.

   Как бы то ни было, я решил, что пришло время поставить наши отношения на должную основу. То есть — создать для себя режим наибольшего благоприятствования. Так что я вел себя в целом нормально, но временами выдавал фразочки или жесты, намекающие на мое помешательство. Впоследствии я полностью исключу их из своей манеры поведения — и сие будет означать, что я исцелился и готов вернуться в человеческое сообщество. Я даже прикинул, не пустить ли слюни — или же это было бы чуточку чересчур, un рeu outre[10]? Да, пожалуй.

   Требовалось как можно убедительнее имитировать раскаяние. И ужас («Боже-боже, неужели я все это натворил?!»). Я повесил голову, словно провинившийся первоклассник, и принял меры к тому, чтобы кровь отлила от лица. Очень простая уловка: надо только вообразить себе вещи, которые этому способствуют.

   В камере повисла гнетущая тишина, и я сделал вывод, что мое — не слишком, скажем прямо, гениальное — лицедейство произвело нужный эффект. Во всяком случае, мистер Большая Шишка и его дуболомы-охранники прониклись драматизмом ситуации. Это вдохновило меня на продолжение спектакля, и я осмелился добавить озвучку.

   — Какой кошмар… — промямлил я. — Это я? Я — то самое чудовище, натворившее столько бед? Но как? Как такое могло случиться? Помрачение рассудка… Я был тяжко болен. Остается только надеяться, что доктора и целебный бальзам времени помогут мне выйти из этого темного туннеля отчаяния на сияющие просторы свободы.

   Я изгалялся, само собой. Но в нашем узком кругу шутку оценить было некому. Кроме меня самого, разумеется. Иного я и не ждал.

   К величайшему моему изумлению, дело не выгорело. Я чувствовал себя так, словно из моих рук вырвали «Оскар» и отдали полнометражному иностранному мультфильму, ибо следующие слова начальника были вот какими:

   — Свободы? У тебя, парень, столько же шансов выйти отсюда, сколько оказаться в постели с долбаной Джейн Остин.

   Ну и ну, скажу я вам! Я одарил его взглядом, который был бы достоин Старого Моряка, спешащего в укрытие[11]. Когда же мне снова удалось обрести дар речи, голос мой зазвучал монотонно и зловеще — так изъясняются серийные убийцы в третьесортных кинофильмах.

   — Какие жуткие вещи вы говорите! — Я произнес эту фразу так, словно она была изощренным ругательством. — Особенно учитывая, что госпожа Остин давно мертва.

   Наблюдая, как его спина исчезает в дверном проеме, я поздравил себя с двойной победой. Не знаю уж, что побудило его совершить столь поспешную ретираду — то ли намек на его некрофильские фантазии, то ли мое остроумное (держу пари: вы обратили на это внимание) противопоставление его ругательству достойного и в высшей мере благовоспитанного обращения к женщине. Пусть и мертвой.

   Разумеется, если бы мне посчастливилось обратиться к ней лично, я бы назвал ее «мисс Остин». Поскольку (в отличие от господина начальника, я прекрасно о том осведомлен) сия милая девушка никогда не была замужем. Нет, я вовсе не имею в виду, что она когда-либо получала письмо, начинающееся словами «Дорогая Джейн», как это называется у наших трансатлантических кузенов[12]. Аu contraire[13] госпожа Остин была настоящей красавицей, с какой стороны ни глянь. Тонкая талия, каскад блестящих кудрей, стройные лодыжки — поистине, облик столь же изящный, сколь и ее литературный стиль. Хотя мне мучительно больно в этом признаваться, я ничего не знаю о ее ушах. Впрочем, я абсолютно уверен: они оказались бы великолепны на вкус, даже если бы были поданы на стол сырыми, с гарниром из горького лука.
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Что я сказал? «Мучительно больно признаваться»? Есть в этом своеобразная ирония, не правда ли? Ведь доподлинно известно, что признание-то как раз и дает возможность прекратить боль… Особенно — чистосердечное.

   Истинная, совершеннейшая и чистейшая правда состоит в том, что подавляющее большинство моих поступков имеют простое и разумное объяснение. Да-да, господа присяжные. Я с легкостью могу выставить свои так называемые «асоциальные деяния» в гораздо более симпатичном свете, нежели тот мрачный окрас, который им придало ваше воображение. И уж точно я отнюдь не так сильно запятнан грязными делишками, как средний представитель люмпен-пролетариата (каковые, сдается мне, по большей части и присутствовали в зале суда просто потому, что из-под мостов и от дверей магазинов их гонит полиция).

   Забавно, что во время суда никто не желал меня слушать. Видите ли, все были слишком заняты, слушая себя самих и свои гневные обвинительные словеса в мой адрес. Эти господа осудили меня, так сказать, экспромтом. А вот после того, как судья огласил приговор и психушка приняла меня в свои объятия, — о, вот тут-то все и началось. Общество глухо к твоим мольбам, непонимание толпы разъедает тебя изнутри, и лишь потом — только потом, додавив тебя окончательно — публика обращает лики и уши к твоей скромной персоне. Социальные работники, святые отцы, репортеры, биографы толпами стекаются в твою камеру. И все они желают дать тебе шанс стать хорошим человеком. Вернуться в общество. Убедить тебя облегчить душу чистосердечным признанием вины, если, конечно, она имеется. (Вина, я хочу сказать. Душа-то есть у всех!)

   «Душа — это темный дом, захудалый и ветхий. Давайте же поприветствуем новый свет, проникающий сквозь трещины, которые проделало время»[14]. Пристегните ремни: вас ожидает тряская ночь.

   В детстве я, подобно Ван Гогу, страдал от чрезмерного «переполнения» ушей. Излишек ушной серы. Он действительно может превратить человеческую жизнь в ад. Уж поверьте.

   Записи больницы Рамсгейта свидетельствуют о том, что, когда Винсент работал учителем в этом городе в 1877 году, он нанес несколько визитов в амбулаторию близстоящего Бродстерса для основательной прочистки ушей. Если бы он остался в Бродстерсе, интересно, как это могло повлиять на историю искусства? Возможно, «Подсолнухи» превратились бы в «Подснежники».

   Приблизительно в это же время Винсент писал своему брату Тео (перевод с голландского мой. — Д. А.): «Мы не всегда способны понять, что лишает нас свободы, но сразу же чувствуем это…»

   «Мы не всегда способны понять, что лишает нас свободы». Расскажи мне об этом поподробнее, Винни.

   Ваш покорный слуга, заключенный номер 9711, впервые увидел свет в старом театре «Пэлис» в Данди, где мои родители исполняли вокально-танцевальный номер, известный как «Трое Голодных». (Третий всегда был «слишком голоден, чтобы появиться сегодня вечером».) Насколько я могу судить, мать пела, а отец плясал, хотя, возможно, все было наоборот. Тут дело в том, что каждый из них имел лишь одно дарование и, вопреки утверждениям Филипа Ларкина[15], они ничего не смогли передать своему немузыкальному и нетерпсихоровскому сынуле. Единственный танец, который мне суждено было бы исполнить, живи я в менее просвещенном обществе, я станцевал бы в петле.

   Послушайте, я не знаю, зачем я все это сказал. Это все ложь от первого и до последнего слова, и, разумеется, вы не обманулись ни на миг. Небольшие искажения реальности — обычная беда индивидов с творческим складом мышления. Надеюсь, вы и сами это знаете. Взгляните хотя бы на бедолагу Винсента, который влюбился в проститутку и в конечном итоге застрелился. (Покончил с собой, кретин! Готов поспорить: минуту спустя он пожалел об этом.)

   «Скажи правду и посрами дьявола», — такой совет матери давали своим детям в сороковых годах в Данди. Скажи правду и посрами дьявола. Просто отлично! Давайте я расскажу вам, как все было на самом деле, и поглядим, заставлю ли я Сатану хоть чуть-чуть покраснеть.

   В апреле 1942 года Диккенс публикует роман «Две…» Что вы говорите? Диккенс умер в 1869-м? И у него нет книги, в названии которой присутствует слово «Две»? Ах, вы ничего не говорили? Ладно, я выслушал ваши идиотские возражения, а теперь послушайте, как я за три секунды разгромлю эти аргументы в пух и прах.

   В апреле 1942 года, за девять лет до того, как организаторы Фестиваля Британии приложили столько усилий, чтобы привести в порядок убогие улочки Данди, издательство «Майкл Джозеф Лтд.» выпустило книгу под названием «Две стопы», автор — Моника Диккенс. Кстати, тот Диккенс, которого вы имели в виду, умер в 1870-м. Надеюсь, вы разразились аплодисментами.

   В чем здесь прикол? А в том, что в 1956 году, когда будущему заключенному номер 9711 было десять лет от роду, кто-то посоветовал ему почитать Диккенса. И он, как вы наверняка уже поняли, выбрал не того Диккенса!

   Естественно, тогда я еще не был известен как заключенный номер 9711. Что за имя для мальчишки? В те дни, если мама, или нянюшка, или кто-то из слуг обращался ко мне, я откликался на имя Брендон де Вер Оттоман-Требизонд. (Ты рехнулся? Да знаешь ли ты, сколько времени любой Оттоман-Требизонд протянет на занюханных улочках такого сурового промышленного шотландского города, как Данди 50-х? Минут пять — вот сколько.) Навещая отца в местной Маршалси[16], я часто спрашивал, зачем он изменил нашу фамилию на Адамсон. Но он так ни разу мне и не ответил. Это по сей день остается загадкой — если вы не возьмете на себя труд поразмыслить над данным вопросом.

   Наверняка вы подумали, что правду можно было бы излагать в каких-нибудь менее нескладных предложениях, нежели те, с которыми вам пока приходится иметь дело. А еще вам, очевидно, пришло в голову, что после прочтения «Двух стоп» я вполне мог приобрести пунктик и помешаться на ступнях.

   Но нет. Ступни для меня — это не только принадлежность для ходьбы, но еще и достойный посредник между лодыжками и лыжами. Однако ступни — не уши и никогда ими не станут.

   Прежде чем я убил свою первую женщину… Но погодите, я забегаю вперед. Тут все дело в том, что мне не терпится оправдать себя в ваших глазах. Повышенный энтузиазм всегда был моим недостатком. Давайте вернемся к Диккенс и ее «Стопам».

   Где-то в районе пятой главы я вычитал фразу, пробудившую мое воображение. Цитирую не дословно, ибо время не щадит нашу память: «Она была глуховата, но не слишком тяготилась этим. Однажды племянник предложил ей прибегнуть к медицинскому вмешательству. Она согласилась, и — представьте себе — из ее уха извлекли голубую бусину. Должно быть, бусина пребывала там уже очень давно: прошло много лет с тех пор, как она в последний раз надевала это ожерелье».

   Современные писатели рвут на себе волосы, созерцая эту галиматью. Их экспертные оценки подобных произведений обычно выражаются фразами вроде: «Как можно читать подобную херню?» — и прочими в том же духе. Надо сказать, что лично я всегда испытываю культурный шок, слыша подобные выражения из уст людей, которые, по идее, являются носителями литературного языка. По моему мнению, им стоило бы быть поразборчивее.

   На чем я остановился? Ах да: сама по себе идея обнаружения драгоценных предметов в человеческих ушах произвела на юного романтичного мальчугана с берегов реки Тей неизгладимое впечатление. В те дни жизнь молодых обитателей Данди не отличалась разнообразием, не была наполнена приключениями и не изобиловала событиями. Любое развлечение ценилось на вес золота. Если кошке случается поймать мышь, она играет с ней, прежде чем прикончить. Вы улавливаете аналогию?

   Что же касается лично меня, то я был… как бы это половчее сказать… весьма и весьма подвержен данной тенденции. Мое мятущееся сердце мгновенно отзывалось на любой внешний раздражитель подобного рода, наполняясь радостью, или восторгом, или чем-нибудь еще, смотря по обстоятельствам. В общем, я нырял с головой — стоило мне только увидеть реку…

   Я понимаю, что в нынешние времена секса, наркотиков и рок-н-ролла шприц для промывания можно добыть без особого труда. Все, что от вас требуется, — дойти до ближайшей аптеки. Эти отвратительные места торговли наводнены всевозможными шприцами и препаратами для изменения состояния сознания. Боязнь иммунодефицита пересиливает страх перед Богом. Hysteron proteron[17] — не это ли те слова, что я пытаюсь вспомнить?

   В наши дни, если верить популярным изданиям, ученики младших классов берут с собой в школу презервативы, дабы идти в ногу со временем.

   Но раньше все было иначе — и это к лучшему. Сама госпожа Судьба пришла на помощь госпоже Литературе (ха-ха!). Мучаясь от переизбытка ушного воска, я громко жаловался на жизнь. С малолетства я затвердил себе тот факт, что шумные и наглые люди быстро добиваются своего, покуда спокойные и скромные молча страдают. (Я надеюсь, вы поняли намек.)

   Короче говоря, школьные власти решили, что мне нужно вычистить уши. Услышав об этом, я чуть не рухнул в обморок и едва-едва сумел самостоятельно подняться по лестнице к эшафоту (я имею в виду кабинет медсестры). Колени мои задрожали, когда она расстегнула пуговицы на… Нет, извините, это совсем другая история. Я хотел сказать: голос мой задрожал, когда я излагал ей свои анкетные данные. Имя, дата рождения — все такое. Если не в этом заключается вся наша подноготная — тогда в чем же?..

   Затем упругий поток теплой воды внезапно хлынул мне в ухо, и страх сменился возбуждением. Теперь я понял, почему медсестра привязала меня к стулу. Однако же я сумел дотянуться до нее и ущипнуть за то место униформы, под которым должны были располагаться соски. Но медсестра оказалась в большей степени современным плоскогрудым чудом, нежели дамой с телесами старого образца, и мои пальцы схватили воздух. Нимало не обескураженный, я продолжал атаку и попытался дернуть ее за подвязку. Медсестра, впрочем, не возражала.

   — Эта процедура действует на мальчиков по-разному, — вот и все, что она сказала по окончании процесса, когда я солгал, будто мне жаль, что так вышло.

   Никакой бусины в ухе не оказалось, но ведь я никогда не носил ожерелья. Да и кто будет думать о спрятанных сокровищах после такого потрясающего опыта?

   Все. Если желаете, можете расстегнуть свой ремень безопасности и спокойно гулять по самолету. Разомните ноги. Я-то знаю, что это такое — заключение в ограниченном пространстве. В вашем случае, по крайней мере, скоро явится стюардесса и принесет выпить.
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Как любил говаривать Дэвид Коулман[18], вы должны быть тупы как дерево, коли до сих пор не догадались, что случилось потом.

   Да, я понимаю: кое-какие предположения у вас имеются. Оставив за спиной почти незапятнанную юность, я вступил в новую фазу своей жизни, и ведущее место в ней занял с тех пор культ ушей. Ухология. Ухофилия…

   Что бы там ни говорилось на суде, я ни разу не осквернил женского тела. Я их не насиловал — в общепринятом значении этого слова. У меня иная методика, ха-ха! Маленькая шутка, чтобы разрядить обстановку.

   У каждого человека есть свои принципы, те или иные. В частности, я привык действовать наверняка, а не методом проб и ошибок. Давайте посмотрим правде в глаза: когда дело доходит до секса, большинство подростков так же неуклюжи, как манекены в магазинах Д.-М. Брауна и Дж.-Л. Уилсона.

   Я же сразу добрался до сути. Или смысла. Вот что я пытаюсь до вас донести.

   Простите, я начну новый абзац. Это писательство — не такая-то простая штука. Видите ли, в чем дело (щеки мои покрываются нежным румянцем при этом признании)… я был для женского пола все равно что валерьянка для кошек. Думается, женщины понимали, как хорошо я к ним отношусь, и отвечали тем же (вешаясь на шею мужчине, который был способен оценить их по достоинству). Я категорически отрицаю, что когда-либо считал их — как заявил жирдяй адвокат — «бабочками в своей коллекции». Этот кретин насмотрелся третьесортных фильмов соответствующего содержания — вот и все объяснение. Вдобавок, сдается мне, он имел определенные пристрастия и был неравнодушен к маленьким мальчикам. Вообразите себе: этот толстый дегенерат-развратник жрал сандвич во время моего процесса! Он не заслужил даже того, чтобы иметь собственные уши — не говоря уж о чьих-то еще.

   Тот факт, что я воспитывался в строгих традициях католической церкви, одновременно и помогал мне, и создавал проблемы — с какой стороны взглянуть на суть дела. Исповедь по субботам, месса по воскресеньям… Угадайте, что мне больше нравилось (и никаких призов за правильный ответ)? Возможность выложить свои самые грязные тайны на ухо человеку, который не в состоянии толком вас разглядеть. А он прощает все ваши грехи!

   Хотя, конечно, это не вполне правда. Ухо, в которое вы излагаете подробный перечень своих злых мыслей и деяний, на самом деле принадлежит не священнику. Он — всего лишь телефон. Передаточный аппарат между вами и Богом. По справедливости, заходя в исповедальню, падре должен был бы надевать специальный значок, дабы показать, что он просто помощник Отца Всего Сущего, Нашего Небесного Шерифа, Чьим именем мы приведем в порядок этот город, черт побери! Или меня зовут не Брендон де Вер Оттоман-Требизонд. Признаваясь в своих грехах, вы говорите со Всемогущим Господом!.. И я — человек, которого здесь называют сумасшедшим, не забывайте.

   Католицизм — это совершенная система для тех, кто предпочитает придерживаться в жизни определенного порядка. Сперва вы тайно согрешили. Затем вы тайно раскрыли свои грехи, прошептав их на ухо невидимому человеку в спецодежде (но без значка), сидящему в темном чулане. Он простил вас («Absolvo te…»[19]), и вы можете со спокойной совестью отправляться восвояси и пополнять багаж грехов для следующей исповеди.

   Теперь, когда у меня появилось время подумать об этом, мне кажется странным, что за грехи не назначалось наказания. Воздержание, трезвость, пост — ничего этого не требовалось. Предполагалось, что вы искренне раскаялись в своих грехах, сообщив о них на исповеди. И я был искренен — каждую субботу.

   Католицизм оказался очень полезен для меня и еще по одной немаловажной причине: в начале шестидесятых подростки не имели сегодняшней широкой свободы действия. Я хочу сказать, что они не могли просто так взять и перепихнуться, буде им это приспичит. Во всяком случае, не в Данди. А что касается католических подростков… О! Если католическая девочка была замечена хотя бы за непринужденной беседой с мальчиком в отсутствие компаньонки, то дома, с большой долей вероятности, отец клал ее поперек колена, расстегивал свой ремень, спускал ее небесно-голубые панталончики и хлестал по дрожащим и трясущимся ягодицам до полного изнеможения. До тех пор, пока не начинал задыхаться и брызгать слюной во все стороны — издавая присущие случаю стоны и вопли смятения. И дочери доставалось гораздо сильнее, если мальчик был протестантом.

   Я слышу, вы спрашиваете: как же мое поколение развлекалось? Извольте, я вам отвечу! Мы шли в кино.

   В Данди имелись примечательные и незабвенные кинотеатры — пока телевикторины не стали основной пищей для глаз и умов его жителей. «Гоумонт», «Одеон», «Вик», «Гринз»… В те дни кинотеатры представляли собой несколько рядов сидений перед малюсеньким экраном, на котором двигались картинки. Это было похоже на телевизор, но только изображение подавалось на экран, а не исходило из него. Бог знает, как оно работало, — меня не спрашивайте, я изучал латынь в гуманитарном классе. И в любом случае, мы приходили туда не для того, чтобы постигать тайны оптики. Боже, боже, нет, болваны. Тысячу раз нет! Мы ходили туда обжиматься.

   Последний ряд был моим любимым — по очевидным причинам. Мы не занимались эксгибиционизмом, боже упаси. Нам нравилось уединение. Обычная процедура выглядела так: перед началом фильма вы накачивали свою девушку кокой (я говорю о безалкогольном напитке, а вовсе не о наркотике), платили по шиллингу за место, и ее задница отдавалась в полное ваше распоряжение!

   Прошу прощения за этот идиотский выплеск эмоций. Я лишь хочу сказать, что в те дни это было честно, просто и общепринято: кто платит, тот и заказывает музыку. Даже на основе quid pro quo[20] шиллинг — это не так уж и много. Понимаю, что в нынешние дни повсеместных похабных дискотек, когда соитие происходит прямо на танцплощадке, когда девчонке лечь под тебя так же просто, как пожать руку («Привет, меня зовут Глубокая Глотка!»), — подобные вечные истины выглядят довольно-таки патетично. Но это было, поверьте. Мне, осужденному преступнику, нечего терять, и я спокойно могу говорить правду. Это все, что Старина Ник[21] мог сделать в то время с бесперспективным материалом, с которым ему приходилось работать в Данди.

   Сегодня, когда не осталось вообще никакой морали, достойной упоминания, трудно описать все эти градации интимности, существовавшие на пути к деградации. Даже в те моменты, когда девчонки позволяли вам определенные вольности на последнем ряду кинотеатра, предполагалось, что они хотя бы сымитируют возмущение и пару раз отпихнут от себя кавалера. Мне это подходило как нельзя лучше. Однако — не хочу выглядеть ханжой, но эти своего рода торги и фальшивые попытки не допустить слишком больших вольностей выглядели донельзя отвратно.

   Вот потому-то я и предпочитал католических девочек. Они были иными. В них жил страх перед Сатаной, прочно вдолбленный им фанатичными ирландцами в юбках (все священники Шотландии ирландского происхождения), и девочки эти ни за какие коврижки не пошли бы путем протестанток — прямиком в ад.

   Сдается мне, что с тех пор, как популярным образом дьявола стал маленький человечек с большим воздетым фаллосом, многие из девочек сделались невестами Сатаны. Это можно объяснить, например, неосознанной ретроспективной борьбой с занудством священников. Но в мое время чопорность и мораль были в порядке вещей. Вечер в кинотеатре, проведенный с католической девочкой, включал в себя немного так называемого «нежничания» (какая забава, а, Пип[22]?), но все, что находилось ниже шеи, было запретной зоной. Строгим табу. Так же verboten, как rauchen[23]. Я был вполне доволен: все меня интересующее располагалось выше шеи.

   Было дело, раз или два, когда я оказывался на последнем ряду «Одеона» с юной последовательницей англиканской церкви. Признаться, это был шок. Вообразите мое возмущение и негодование, когда я обнаружил, что эти маленькие девчонки ожидают от меня самых что ни есть активных действий. Предполагалось, что я должен хватать их за коленки, совать руку под юбку или — в крайнем случае — атаковать их подающие надежду грудки. И открою вам маленькую тайну: даже в то время большинство девушек-протестанток целовалось с открытыми ртами — если вы им позволяли…

   Ее звали Линетта. Первая католическая девочка, чье ухо я потрогал языком. Мы сидели в кинотеатре на окраине города («Одеон» был мною забракован после случаев с англиканскими шлюхами), а фильм — почему-то я это запомнил — назывался «Болтливые языки».

   Линетта пленила меня еще в школьном классе, где сидела впереди меня — и с этой позиции открывался прекрасный вид на оба ее уха. Во времена моего тягостного ученичества места в классной комнате распределялись на основе заслуг. Это значило, что самые умные ученики, в числе которых всегда находился и я (скажи правду и посрами дьявола!), сидели на задних партах. Следующий умнейший располагался чуть ближе к доске — и так далее, до будущих ирландских священников.

   Линетта обладала наипрекраснейшими ушками, которые маячили прямо передо мной. Ее короткая и в чем-то мальчишеская прическа ничуть их не скрывала. Фрейдисты, если желают, могут отметить это особо. На суде толстый адвокат разглагольствовал о проецировании, регрессии, сублимации и Эдипе (это который папа Антигоны), но у жирдяя просто не было ключа к разгадке. Он утверждал, будто все убитые мною леди полусвета были блондинками с короткой стрижкой. Услышав эту чушь, я не удержался и прыснул в кулак. Смешнее всего, видите ли, то, что некоторые из них были крашеные! А однажды некий преступник вообще сбрил волосы жертвы. Это был я, ребята, — Мрачный Жнец.

   Боюсь, что к этому времени мое Weltanschauung[24] стало idee fixe[25]. В плане секса меня интересовала одна-единственная вещь: их уши. И, даже узнав о моих пристрастиях, маленькие кокетки продолжали выставлять их напоказ — так чего же вы хотите?

   Шестидесятые годы, когда короткие прически а ля Твигги были так же модны, как свингометр[26], оказались самой что ни на есть удачной эпохой для ушного фетишиста. На перемене я обаял Линетту, и мы очутились в кинотеатре «Астория», на последнем ряду. Там-то все и происходило, пока Мерл Оберон болтала с Хеди Ламарр. В те дни кинотеатры имели свои собственные имена — даже если их не имели кинозвезды.

   После нескольких случайных прикосновений над плитками шоколада (ирония судьбы, да-да!) мы приблизились к сути дела. Добавьте сюда регулируемые подлокотники и плавающие спинки кресел — и к бою готов, как говорят военные. Возможно, служба в армии и впрямь сделала бы из меня истинного гражданина моей страны — как предположил один полковник, написавший обо мне в «Санди Пост».

   Разумеется, мужчина ни в коем случае не должен забывать о губах. Это непременная стадия любого сексуального контакта. Хоть сколько-нибудь классического. Я выполнил маневр под названием «быстрый поцелуй» и к своей радости обнаружил, что Линетте это дело понравилось не больше, чем мне. Так что после быстрого чмока в ее плотно сжатые губки я перешел непосредственно к ушам и предпринял, так сказать, двойную атаку. Поместив указательный палец в правое ухо, я одновременно сунул язык в левое и немножко поласкал оба сразу.

   Результат превзошел всяческие ожидания. В первый миг Линетта слегка удивилась, но затем немедленно поддалась. Она сладострастно ахнула — почти как современная девчонка, — и ее конечности расслабились и вместе с тем напряглись (надеюсь, вы способны осознать подобный парадокс). Сперва она раздвинула бедра, а затем судорожно свела их и содрогнулась всем телом — так, будто… Что ж, я не ханжа. Будем называть вещи своими именами. Возможно, Линетта впервые испытала то, что папа никоим образом не одобрил бы. Если б верховный понтифик опустился перед нами на колени и заглянул Линетте под юбку, освещая окружающее пространство фонариком, позаимствованным у билетера, возможно, он бы обнаружил влажное пятнышко на ее трусиках… Кто знает? Папы там не было, так что его расспросить мы не можем. Очень и очень жаль — особенно учитывая, как ценны свидетельские показания, когда дело доходит до суда.

   У Линетты в ушах было не так уж много серы, но та малость, что там обнаружилась, оказалась великолепна на вкус. Я накинулся на нее, как голодный пес на печенье, и заглотал в единый миг. Что мне сказать? Я был юн; в нынешние дни я бы точно знал, по какой таксе оплачивается это время. Содержимое уха Линетты оставило на пальцах немного липкой массы, а язык ощутил вкус, неведомый мне доныне. Возможно, это отчасти преувеличение, но что ж… первый раз… Поймите меня.

   Она утратила контроль над собой и впоследствии была несколько рассержена этим обстоятельством. У девушек такое бывает — знаю по опыту. Линетта долго ахала и охала, вспоминая мои ушные посягательства, но вот какова была ее единственная претензия post hoc[27]: она не расслышала толком, о чем говорилось в фильме.
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Думаю, я не ошибусь, предположив, что вы — погрязшие в земном и рассуждающие о низких материях — нечасто задумываетесь о своих ушах. Сомневаюсь, что вы вообще когда-либо брали на себя труд вообразить, какая огромная часть человеческого общения базируется на слове произнесенном и услышанном. Я же — думал, и очень часто. В отличие от вас, я способен размышлять не только о гениталиях и желудках.

   Держу пари, по большей части вы понятия не имеете, каким образом мы слышим, — и никогда этим не интересовались. Я прав? О, вы отлично знаете, откуда берутся дети, но позвольте спросить вот о чем: откуда в ушах берется сера? А я знаю! И позволю себе предположить, что, если бы я упомянул евстахиеву трубу[28], вы спросили бы, кто в нее дудел.

   Ладно уж. Небольшой ликбез. Звуковые волны, проникая в ушную раковину, попадают на барабанную перепонку. Вы, должно быть, слышали о барабанной перепонке, которая оживленно вибрирует — особенно если до нее долетает женский голос. Возвратно-поступательные движения перепонки обеспечиваются при помощи маленьких косточек и хрящей, которые соединяют ее с улиткой — органом слуха. И эта улитка обеспечивает нам все радости слухового восприятия.

   Да, я вижу, вы начали соображать. Улитка имеет нерв — рассуждаете вы — и спокойненько лежит во внутреннем ухе, будто сонная пчелиная матка, лениво ожидая, когда кто-нибудь ублажит ее… Вы абсолютно правы! В улитке есть нерв, и нервный импульс посылает сигналы в мозг. Вопреки распространенному убеждению, основной сексуальный орган весит около трех фунтов и располагается внутри черепа.

   Разумеется, мое свидание с Линеттой не надолго осталось тайной. Поползли слухи. Название фильма тоже наложило свой отпечаток: язык был упомянут. Уж не знаю, что она там сказала другим девчонкам в классе, но я после этого стал объектом множества пересудов и то и дело ловил на себе заинтересованные взгляды.

   Вам-то легко сидеть в своем кресле и похабно ухмыляться, но я в то время чувствовал себя чертовски неловко, позвольте вас уверить. Как нетрудно догадаться, в обоеполой школе большинство учеников быстро спарились… ну ладно: разбились на пары. После этой истории с Линеттой я начал привлекать внимание девушек — особенно учитывая мои нетрадиционные (так сказать) устремления. Приятели тех девушек, само собой, весьма и весьма на меня обозлились. Школы, как вы понимаете, — это сексуальные оранжереи. В результате имели место множество криков, ругани и размахиваний кулаками. Все великие хотя бы раз в своей жизни да подвергались преследованиям (вы только посмотрите, что случилось с Иисусом), и я не стал исключением из правила.

   К счастью для меня, Галилей был прав: мир вращается вокруг Солнца. И, пытаясь не отставать от него, мы перемещаемся с места на место. Для наиболее умных учеников класса школа сменилась университетом — как день всегда следует за ночью (если, конечно, тебя не застрелят на рассвете). В моем случае это был Квинз Колледж, на границе областей Данди и Ангус[29], в древнем королевстве Шотландии.

   Какое же здесь было ушное раздолье! Колледж обеспечивал огромнейшее поле для деятельности. Уши и ушки чуть подрагивали, когда я проходил мимо них по коридорам, подмигивали сережками в грязных студенческих барах, робко, украдкой глядели на меня поверх зимних шарфов в лекционных залах.

   И, так же как Шерлок Холмс с его известным нар котиком, я расходовал себя слишком уж свободно. Другие окончили колледж с огромным багажом знаний и острым аналитическим умом; я вышел с ловким, вертким языком и серой, намертво въевшейся в средний палец. Кто-то, кажется Стендаль, однажды сказал, что воля к действию есть признак высшего существа, даже если она ведет к преступлению…

   Уши, которые я трогал языком за время своего обучения в университете, по большей части тоже принадлежали католичкам. Это доставляло мне глубочайшее удовлетворение — и даже в двойном размере. Во-первых, я спасал свои жертвы от больших — скажем так — запросов мужчин, менее порядочных, нежели я сам. И во-вторых, это согласовалось с моими индивидуальными вкусами. Да, я понимаю, что выставляю себя эгоистом и даже эгоцентристом, но тут уж ничего не поделаешь. Мое тело должно подчинятся моей воле, иначе какой в нем смысл?

   Очевидно, что суровые моральные принципы и строгое воспитание дочерей Римско-католической церкви как нельзя лучше подходили для моего маленького хобби. А горькая правда, ребята, состояла в том, что даже самые неопытные девочки ожидали от вас некоторого ухаживания. И даже в то время, если вы на каком-то этапе ваших отношений не предпринимали попыток сунуть руку в их трусики или воткнуться губами в их маленькие разукрашенные ротики, они запросто могли обидеться и двинуть вас прямо в… самое дорогое. Что делать! Отношения с женщинами никогда не даются легко.

   Меня утешало лишь то, что все подобные отношения были естественны для католиков — ладно, для христиан — испокон веков, ибо имел место прецедент. Вы ведь понимаете, какой прецедент я имею и виду? Небезызвестную дамочку, которая однажды сообщила своему мужу Джо[30], что она девица.

   — Тем не менее, — прибавляет эта милая леди, — я жду ребеночка.

   Но даже старина Джо в курсе, откуда берутся дети. Также он знает, что живет слегка до Рождества Христова — иными словами: задолго до изобретения искусственного оплодотворения. Посему сообщение повергает его в некоторое недоумение.

   — Какого хрена?! — говорит Джо. Нет, на самом деле он, конечно, так не говорит. Зато именно это сказал мой кузен Барри, когда жена огорошила его подобным заявлением. А бедняга Иосиф, живя в свою историческую эпоху, не имел возможности издать восклицание типа: «Господи Иисусе!» и «Гордон Беннетт!»[31]. Сдается мне, этот недалекий плотник просто тупо пялился на свою жену и чесал репу грязным ногтем. Возможно, он даже рискнул задать осторожный вопрос относительно «происхождения этого сомнительного плода», как выразился бы толстый адвокат.

   И вот здесь-то Мария и стала сама собою. Пусть она никогда не читала историю о бедном оксфордском ученом[32], зато была беременна и имела хорошую соображаловку.

   — Божественный дух принес мне эту весть, — заявила она мужу.

   «Божественный дух сказал мне об этом»! Одна из лучших отмазок всех времен и народов.

   — О, ну что ж, это другое дело, — пробормотал Иосиф, и история двинулась вперед своим чередом.

   Но вы-то можете представить себе эту сцену, не так ли? Мужчина, облаченный в шерстяную тунику, так яростно лижет деву в углу стойл, что горячая сера вылетает у нее из противоположного уха.

   — Ой-ой! Ты порвал ее! — визжит Мария, чье минимальное образование позволяет ей варить похлебку, но не включает сексуальную грамотность. — Теперь ты должен на мне жениться.

   — Но ты уже замужем, — напоминает ей Гектор, или Хеймиш, или кто он там.

   — Вот те на! А ведь и правда, — говорит опосредованный спаситель человечества. — Совсем запамятовала. Я же миссис И. из Назарета, не так ли?.. И что же я теперь скажу мистеру Деревянной Башке?

   — А ты скажи ему, — вносит предложение Реб или Ангус, который, очевидно, уже бывал в подобных ситуациях, — что это сделал Святой Дух.

   Так что, видите ли, для юных католичек, в определенном смысле, язык в ухе — все равно что гостия во рту: немаловажный религиозный опыт. Особенно же это актуально во время службы: облатка прописана, скажем так, опытным священнослужителем вроде меня.

   А вот чего я добивался, по мнению судей и присяжных, — этого мне никогда не узнать. Может быть, они исходили их того факта, что в такие моменты я частенько кончал.

   Сидя в летающей консервной банке, которая прорезает собою слои облаков, легко представить, что вы куда-то направляетесь. Верно? Что вы несетесь вперед, прогрессируете, что вы невероятно мобильны… даже если вы просто-напросто сидите в кресле. Вот и со мной то же самое. До того как я смирился со своей биологической судьбой, я не мог представить будущее без меня, мир, не населенный мною, вечность, в которой я не играю роли. Я думаю, вы тоже не смогли бы жить в месте, которое высасывает все ваше время, если бы не были хоть сколько-нибудь заинтересованы в происходящем вокруг вас. Я имею в виду настоящее, если до вас еще не дошло. Но отсюда следует простой логический вывод: время, в котором я не живу, имеет для меня очень мало практического смысла. Давайте смотреть правде в глаза: что потомство сделало для меня? (Небольшие философские рассуждения писателя, дабы разрядить обстановку.)

   Однажды я читал книгу — можете ухмыляться, если хотите, — в которой было сказано, что если человек дотянул до шестидесяти лет, значит, он прожил всего шестьдесят сентябрей. Не так уж и много, если вдуматься. Каждый раз, когда я машу сентябрю на прощание, я спрашиваю себя, сколько их я оставил позади…

   Но вернемся к нашим баранам. Как и вы, я полагал, что иду вперед. Жизнь имела цель, и целью этой был я! Ничего удивительного, что меня заперли в этой тюряге.
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Болезненные размышления о недостаче личных сентябрей всегда возвращают меня к мыслям о Патси. Думаю, мы вполне могли встретиться в сентябре, но я не намерен подробно останавливаться на этом эпизоде своей жизни. Да, память, память, от нее никуда не денешься. Но Патси — неприятное воспоминание. Я слышу, вы спрашиваете: почему? Что ж, я вам скажу. Эта сука лишила меня девственности.

   Самое драгоценное сокровище мальчика — сексуальная чистота его пениса. И я содержал свой в чистоте — в смысле секса, по крайней мере. Я никогда не связывался с женским телом. По крайней мере, с той его частью, которая располагается ниже талии. И что еще более важно, ни одна женщина не манипулировала моим пенисом.

   О, разумеется, бывали случаи, когда я терял контроль над собой и отдавался во власть глубинных порывов моего естества. Я подвергался нападениям этой закоренелой шлюхи — мисс Похоти. Излишне говорить, что я часто оказывался в подобных обстоятельствах, но это всегда было исключительно личным делом — моим и моего черенка. И ничьим больше, ни в малейшей степени. Я категорически опровергаю предположение, будто девственность является сугубо физиологическим понятием. Даже если это издержки моего испорченного католицизмом воображения — как провозгласила Патси.

   Послушайте, я не люблю обращаться к этим дурацким наукам, но давайте проанализируем. Если X — это мальчик, Y — девочка, a Z — девственник, то как может X не быть Z, если он не спал с Y? Просто как дважды два.

   Припоминаю, что мы с Патси сошлись в сентябре, как раз перед моими выпускными экзаменами. Предшествующие три года, хотя мы регулярно встречались на лекциях и семинарах, она меня тщательно избегала. Иначе бы я моментально израсходовал ее чудные ушки. (Прошу прощения, это все чертов ноутбук, на котором я сейчас пишу. Он стоит у меня на коленях, а те немного дрожат. Я хотел написать: моментально оприходовал ее чудные ушки.) Они и впрямь были свыше всяческих похвал — огромными, с большими глубокими дырками. Тот самый тип, который, согласно моему опыту, содержал уйму вкуснейшего серного паштета — манны ушного фетишиста. В тот момент, когда мы познакомились, мне на секунду показалось, что она представилась как Ням-Ням, но это был всего лишь непередаваемый звук слюноотделения, выраженный средствами моего родного языка.

   У Патси все было на месте, тут не поспоришь. Сиськи, бедра и так далее. Я полагаю, ее вполне можно было назвать хорошенькой. Но если вникнуть в суть дела, ее голова и все остальное были лишь приложением к ушам. А более совершенной ушной раковины не имеют, я думаю, даже чистейшие из ангелов. Едва увидев ее, я тут же понял, что сожрал бы собственных детей ради одного прикосновения к этим туннелям любви. Насколько я помню, так называемый «старшина» моих присяжных[33] имел такие же уши, как у Патси. Разбивающая сердце арифметика человеческой жизни не так-то проста в исчислении, вы согласны? Возможно, то, чему суждено случиться, случится рано или поздно, так или иначе — как часто говорят поэты…

   Знаком ли вам термин «атавистический»? Нет, вряд ли. Вы же никогда нигде не обучались, кроме как в школе. Ничего страшного. Нечего стыдиться — во всяком случае, сильно стыдиться. По крайней мере, вы научились читать! «Атавистический» значит примерно следующее: «типичный для более ранних стадий развития по отношению к нынешней стадии». Вот на это самое и была похожа Патси. Она не достигла финальной стадии цивилизованности, на коей оформляется пристрастие к ушному сексу. Патси пребывала в темном прошлом с его мрачными ассоциациями похищений сабинянок[34], викингского насилия, мужской сосредоточенности на гениталиях и женской зависти к пенису. (Как писал скотина-шовинист Ян Флеминг в «Шпионе, который меня любил», «каждая женщина немножко любит насилие».) Патси не могла отказаться от идеи, будто все самое основное располагается промеж ног. Паховая область как основа бытия. Хуже того: она предпочитала доминирующую позицию!

   Да, разумеется, Патси была англичанкой (я упоминал об этом?), что, полагаю, объясняет ее воззрения любому шотландцу. Или, во всяком случае, мне. Патси только пфыкала, когда я спрашивал, почему она произносит свое имя как «Пэтриция», а имя ее сестры — как «Пэмела». Да, в этом вся английская женщина: от них не добьешься ничего вразумительного, кроме сплошных «пфэ» и «пфу».

   Да-да, я знаю, что занимаюсь всеми этими отвлеченными разглагольствованиями исключительно в попытках оттянуть тот момент, когда мне придется встретиться с прошлым. Спасибо вам большое, дорогие фрейдисты, что напомнили. Но позвольте спросить: а разве сами вы не сидите сейчас в самолете, уносящем вас от того места, где вы были прежде? Откуда бы вы ни бежали — вас будут ожидать на терминале прибытия. Уж поверьте мне.

   Когда я добрался до уха Патси, она нахмурилась и оттолкнула мою руку. Я был изумлен, озадачен, оскорблен; вдобавок она бросила фразочку, что, дескать, наслышана обо мне. Подобная система отношений между мужчиной и женщиной была мне незнакома. Требовалась подсказка. А худшее ожидало впереди.

   Когда мне было четырнадцать, я ездил на каникулы в Блэкпул. Как и обещала брошюра, погода стояла чудесная, и в первый же день… все нормально, не надо так кричать! Впредь я буду придерживаться основной темы. Если будете орать, вы можете вызвать у человека ушной спазм.

   «Frotter» — это французское слово, которое употреблял Эмиль Золя, имея в виду «тереть» или «растирать». Ну так вот: когда суетливая маленькая ручка Патси расстегнула мою ширинку (расстегните мужчине ширинку, и вы расстегнете его самого) и начала frotter меня, я увидел звезды, о которых Галилей никогда и не мечтал. Я хочу сказать: Солнце вращалось вокруг Земли, но кого это волновало? Уж точно не юного сына мистера Адамсона. Все это, отметим, происходило в спальне Патси на Клаверхаус-роад — спальня, между прочим, выходила окнами на площадку для гольфа в Кейд-парк. Высунув клюшку в раскрытое окно, можно было стукнуть по голове кого-нибудь из членов гольф-клуба.

   Хуже всего оказалось проникновение. Я сопротивлялся и увертывался, как мог, но Патси была решительно настроена довести дело до конца. Она забралась на вершину моего предателя-члена и ввела меня в себя. Патси проявила чудеса ловкости, и в конце концов внутри нее оказалось довольно-таки много меня, а Патси все стонала и говорила, что это должно продолжаться весь остаток вечности, и мне уже начинало казаться, что оно и впрямь никогда не закончится. Она охала, и ахала, и билась, и извивалась, как выкинутый на сушу кит, и визжала, но лично я не мог разглядеть, из-за чего вся эта суета. Патси связала мне руки, а моя голова была расположена таким образом, что я никак не мог добраться до ее ушей. Посему я просто лежал на спине и думал о Шотландии.

   Через пятнадцать или двадцать минут скачек на моем органе, во время которых Патси стенала, завывала и колошматила меня острыми шишками сосков, выпирающими из грудей, она издала что-то вроде глухого стона и отвалилась. Я тоже отшатнулся, ожидая удара и недоумевая, что я сделал не так.

   Но нет: это просто был английский способ достижения клиторального оргазма (?) — гинекологи да простят меня, если я употребил какой-то неправильный термин для обозначения этого дела. Я впервые наблюдал реакцию женщины на эти атавистические утехи и не могу сказать, что пришел в восторг. Стоны и вопли, которые издавала Патси, были звуками боли, и дело касалось не только ее одной.

   Непосредственный секс, как я обнаружил в последующие дни, не идет на пользу фаллосу. Мой член зверски болел еще несколько недель, представляете? возможно, в романах Золя деградация облагораживает… Неплохое начало предложения, но что же дальше? Ах да: возможно, в романах Золя деградация облагораживает и все такое, но в реальной жизни эта самая деградация просто-напросто оставляет тебя с больным хером. И вывод: никогда больше не позволяйте женщине снова на вас вскарабкаться.

   Такова была Патси — девушка, которая украла мою девственность. Самая унизительная часть этой истории произошла, когда все уже было кончено. Во время акта она превозносила мое совершенство, размеры и стойкость и даже убеждала проявить побольше жестокости к ее персоне (пока я лежал на спине, расслабленный и пассивный, она орала мне в ухо всяческие инструкции, вроде: «Давай-давай, малыш! Трахни меня как следует!»). Но как только Патси обрела свой драгоценный оргазм, я стал для нее чем-то вроде снулой рыбы на разделочной доске. Это было обидно и оскорбительно. Она не предприняла не малейшей попытки посткоитального общения, не спросила, понравилось ли мне, и даже не предложила сигарету. Патси просто слезла с меня, что-то невнятно пробормотала, отвернулась, выключила красный фонарь и улеглась спать. Я был всего лишь очередным скальпом на ее охотничьем поясе. Меня обманули, использовали и лишили спермы, вот и все. Я собрал свою одежду и ушел — из ее комнаты, из ее жизни; бежал — униженный, оскорбленный и лишенный последних остатков собственного достоинства.

   Все это случилось, как я уже сказал, незадолго до выпускных экзаменов. Я не обременял мозги обучением, однако успеваемость была на должном уровне. Во всяком случае, мои оценки превосходили старания. Настало время продвигаться вперед и прокладывать себе путь в этом мире. Выпускник колледжа, экс-девственник, ищет работу, предпочтительно — связанную с ушами.
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    Глава седьмая
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Если честно (и пусть это останется между мной, вами и стойкой тюремной кровати), я думаю, что являюсь здесь, в этом Бедламе-у-Моря, одним из немногих действительно нормальных людей. Что же касается, скажем, охранников или других невольных гостей Ее Величества (я полюбовался на них во время утренних прогулок), то они в большинстве своем выглядят так, что им недостает только винтов в шеях и больших заводных ключей, торчащих из спин. Скорее вещество, нежели люди, — понимаете, что я имею в виду?

   Однако я отвлекся. Здесь, в Городе Заключенных, у меня состоялось несколько интересных бесед с местным падре. И надеюсь, что мне удалось привести в порядок его путаные мысли, связанные с некоторыми теологическими вопросами.

   Позвольте мне немного рассказать вам об этом простом (а разве христиане бывают иными?) человеке в длинных темных одеждах. Ваш добрый и незамысловатый пастырь не способен осознать тот факт, что человек может не верить в Бога и не беспокоиться по этому поводу. По мнению клирика, единственная причина, которая побуждает индивидуума громогласно отрицать существование Высшей Силы (за исключением разве что Линдси Вагнер), заключается в том, что в глубине души он надеется: в мире существует хотя бы одна таковая. Или Один. Или Трое…

   Подобное отношение к проблеме может вызвать у разумного, мыслящего человека только одну реакцию: какая потрясающая чушь! Кто-то печется о человечестве, кто-то — нет. Но неужели нельзя проповедовать добро и осуждать недостойное поведение, не вдаваясь в бесконечные дискуссии о том, являлся ли пресловутый маленький палестинец El Supremo[35] или нет? (Не могу сказать, что меня так уж волнует благо людей, — особенно после того, что они со мной сделали, но тем не менее…)

   Однако если вы ввязываетесь в диалог с церковниками (хотя на самом-то деле он быстро превращается в монолог), осторожно предполагая, что их болезненное увлечение образом Отца — это комплекс неполноценности размером примерно с Бен-Невис[36], они объявляют вас злодеем. А что мне кажется самым оскорбительным в самодовольстве святых отцов, так это окружающая их атмосфера вежливого превосходства. Все, кто не согласен с их авторитетным мнением, — просто бедные близорукие души, остро нуждающиеся в том, чтобы их атеистическое зрение было подправлено с помощью христианских контактных линз.

   Если вы напоминаете этим святым ребятам, что Христу нравилось, когда проститутки мыли ему ноги, они невозмутимо слушают вас. Если вы допускаете существование инцеста в саду Эдема (не говоря уже о том, что Каин и Авель не могли не иметь сестер), они безмятежно улыбаются. Вам не удастся стереть с лиц святош эту глянцевую отполированную фанатичную улыбочку. Вывалите на них кучу дерьма — и они просто переадресуют его Богу. Господу не привыкать. У него наверняка имеется большой опыт в этом деле, вы не находите?

   Местного поверенного Всевышнего зовут отец Мерфи. Для друзей — Картошка (не могу сказать, что стал одним из них). Вероятнее всего, во время личных бесед Бог называет его именно Картошкой, а не отцом, поскольку отец Мерфи называет отцом Бога, и так им удается избежать путаницы в этом вопросе.

   До того как я взялся за это автобиографическое попурри (а почему я за него взялся, вы узнаете немного позже), мне пришлось очень несладко. Я устал и вымотался, как долбаный верблюд во время рамадана, и потому с радостью принял предложение падре посетить осужденного — «на срок его биологической жизни, без права досрочного освобождения». Иной раз самые простые слова вызывают жутчайшую депрессию. Ничего удивительного, что Гамлет свихнулся, когда начал читать книжки.

   Обширный и дородно-яйцевидный отец Картошка (я мгновенно опознал в нем завзятого сластолюбца) походил на человека, принимающего пищу никак не менее шести раз в день. А текстура его носа позволяла предположить в нем и склонность к ежедневной кружечке мальвазии.

   — Не желаете ли глоточек красненького? — спросил я, когда святой муж, отдуваясь, вошел в мою камеру. В его глазах затеплился интерес, быстро, впрочем, угасший, когда он увидел у меня в руке стакан с малиновым сиропом.

   — Благословение тебе, сын мой, — пробормотал он, но мой тренированный слух лингвиста ни на миг не позволил усомниться в истинном значении этой фразы, звучавшей примерно так: «Что б ты сдох, сраный психопат». Честное слово, я был ошарашен, услышав подобное изречение из уст служителя Господа нашего.

   Несмотря на мерзкие злопыхательские статейки обо мне, которыми пестрела желтая пресса, отец Картошка казался спокойным и безмятежным. Возможно, он несколько встревожился бы, узнав, что вся эта газетная ложь была правдой… но, откровенно сказать, я в этом сомневаюсь. Священники похожи на жирных, самодовольных котов, бродящих по забитой машинами автостраде: они уверены, что у них в запасе имеется лишняя жизнь-другая. И даже если случайный паровой каток расплющит его — ну и что с того? Святой муж вознесется к Жемчужным Вратам; он ведь носит униформу компании Господа, и, стало быть, вход для него открыт. Кто посмеет сказать ему «нет»? Какой-то жалкий старый рыбак-привратник? Не выйдет, дорогуша. Священник — бесспорный клиент рая. Как же иначе, коли его босс, Отец Небесный, возглавляет всю эту контору!

   — Я полагаю, ты бывший католик, сын мой? — Святой отец закинул пробный шар. — И теперь душа твоя скорбит…

   Вот так всегда! Стоит только выйти из их клуба — и тебя тут же начинают считать неврастеником, который, видимо, думает, что способен ходить по воде или превращать ее в вино.

   — Бывший, сплывший, отваливший, — отозвался я, лениво теребя свой растоптанный шлепанец. Я сам толком не понял, что сказал, но мне понравилось, как это прозвучало.

   Казалось, мой ответ несколько озадачил отца Картошку. Или, может быть, ему пришло в голову, что я выплюнул свою утреннюю порцию лекарств. Однако он быстро очухался — подобно этим современным теннисистам, не любящим, когда их одежда от дизайнеров вся до нитки пропитывается потом.

   — О чем бы тебе хотелось поговорить, сын мой? — спросил он. — Возможно, тебя беспокоит вопрос, ответ на который я мог бы тебе дать?

   — Я давно уже ломаю голову, — ответил я, — почему на карточных картинках никогда не рисуют нормальные уши?

   Мне казалось, что проблема вроде этой вырубит отца Картошку, но куда там! Священники — народ ушлый. Они и не такое слыхивали. Нужно быть стремительным и неистовым, чтобы доставить им неприятности, но — черт возьми — я ведь носил кандалы!

   — Нам следует вспомнить главу из Библии… — начал святой муж, чем немедленно повергнул меня на обе лопатки. Кто, кроме священников, старых дев и составителей кроссвордов, хотя бы раз прочитал Библию от Бытия до… что там в конце? Армагеддон, что ли?

   — …где святой Иуда говорит нам, что должно остерегаться плевелов в ушах так же, как алмазов в сдобном тесте, — заключил Картошка. Не могу поклясться, что он сказал именно это (в собственных моих ушах все еще звенело от его тирад), но нечто вроде.

   — Hey, Jude![37] — отважно пропел я, но прозвучало это глупо и жалко. Пришлось признать поражение. Кажется, в Библии имелась подходящая белиберда для любого случая, а Картошка — в начале нашего знакомства — еще считал ее святым писанием.

   Однако по прошествии нескольких недель мне, вроде бы, удалось выкорчевать Бога из души отца Мерфи. Это оказалось нелегко, но я был настойчив и преуспел. Я вытурил Большого Дядю из храма под волосами Картошки и послал Его подальше.

   Теперь-то, когда битва окончена и мы сидим так уютно и непринужденно — вы уютно, а я непринужденно, — я могу признаться, что временами отчаивался и опускал руки. Я не бросал камней в Бога три-в-одном. Если б я что-нибудь и метнул в него, это была бы миска твердой холодной овсяной каши с комками. Мне пришлось использовать большую часть содержимого моей ментальной оружейной, и к тому времени, как мы вымели вон божественную природу, полки моего интеллектуального шкафа был голы, как финн в сауне.

   Немало сконфуженный своим первым поражением в вопросах ушей и карточных игр, я обрушил на Картошку удары всех вербальных дубинок, какие только имелись в моем арсенале. Святой муж был, разумеется, в полной мере обучен римским доктринам. Хулиганы в сутанах были законченной компанией уродов, приходится это признать. Если вы единожды позволите им наложить лапки на идиота ирландца — он их навеки. Примерно такая же система отношений сложилась сейчас между мною и Ее Величеством.

   Я собственноручно вытаскивал все каштаны из огня ада. Почему, спрашивал я, Бог в человеческом обличье проводил все свое время исключительно с мужчинами? С двенадцатью своими последователями — включая этого меркантильного парня Иуду… А тридцать серебряных монет и поцелуй в щеку? За тридцать монет он передал Господа Бога толпы в руки его врагов — ничего себе сделка! Вот вам Бог, сын Бога, и гоните сюда тридцать серебреников! Сколько это в пересчете на нынешние деньги? Полтора фунта? А две тысячи лет назад? Тридцать шекелей могли стоить порядка двенадцати пенсов. Двенадцать пенсов за Спасителя. Иисус плакал!

   Почему, спросил я Картошку, И.Х. пошел на это? Он разочаровался в жизни? Этакий древний Чарльз Бронсон[38] или Чарли Мэнсон[39]? Или его угнетала мысль о еще одном годе, прожитом человечеством без пасхальных яиц? Неужели же он не мог спастись при помощи своей магической силы — вместо того чтобы покорно и беспрекословно принять смерть? Разве это не разновидность суицида, который, как известно, есть грех?

   — Иисус умер, чтобы спасти людей, — проинформировал меня Картошка.

   Я едва мог поверить своим ушам. Секунду я раздумывал: может, они снова забились серой?

   — Пардон? — сказал я. — Можно еще раз? Кажется, у меня была слуховая галлюцинация. Повторите дословно последнее предложение, сделайте милость.

   — Христос отдал жизнь, чтобы спасти мир, — сказал Картошка. Не дословно, конечно, но да ладно уж. В конце концов, он был ирландцем — представителем нации, которая до сих пор почитает эльфов и фей.

   — Две тысячи лет назад, — прибавил он с теми же интонациями, с которыми владельцы магазинов сообщают вам, что торгуют много дольше своих конкурентов. — Он явил нам свое милосердие. — В отце Картошке явно погибал талантливый коммивояжер.

   Я издал один из своих фирменных маниакальных смешков.

   — О! Иисус спас мир, да? — скептически спросил я. — То есть без его милосердного суицида дела у нас здесь шли бы еще хуже? Ха. Ха. Ха. — Это был еще один образчик моего преступно-безумного смеха.

   Тут меня понесло, и я выдал Картошке длинный перечень: эпидемии чумы, Куллоден-Мур[40], фашизм, Корея, Ангола, Биафра, Иди Амин, Папа Док[41], полковник Гадафи, аятолла Хомейни, Саддам Хусейн, Румыния, Сомали, Югославия, СПИД, Дунблейн, Маргарет Тэтчер — и что там еще произошло к тому времени, когда вы все это читаете?

   — И большая часть из этого всего, — напомнил я Картошке, — случилась за время нашей с вами короткой жизни. С тем же успехом Иисус мог бы отвернуться от нас, не так ли? Похоже, с этим спасителем мы сели в лужу.

   Преподобный отец покинул камеру с видом человека, совершенно выбитого из колеи, — что вообще-то не характерно для моих посетителей. Он осознал, как опасно было связываться с агентом 9711. Имеющим лицензию на убийство Бога.

   Вернемся к беседе с Картошкой в другой раз. Мы остановились на том (держу пари, вы уже позабыли), что произошло в моей жизни после окончания высшего учебного заведения.
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    Глава восьмая
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Тем, кто не является шотландцем, жить несравненно легче. При нормальном ходе событий выпускники Оксфорда и Кембриджа всегда находят теплые местечки (обычно за счет друг друга, грязные маленькие педрилы!) в Министерстве иностранных дел, палате лордов или папином коммерческом банке в лондонском Сити. Начиная в качестве отцовских ассистентов, они в конечном итоге дорастают до Больших Боссов.

   Для шотландцев сценарий несколько иной. Я никогда не пытался познать пределы своих возможностей, но чувствовал, что обладаю проницательностью, огромным интеллектуальным потенциалом, острым умом, физической привлекательностью… Мне больше некуда было стремиться, не так ли? Теперь вы уже неплохо меня знаете и можете понять, что я не преувеличиваю. Но видите ли, не зная пределов своих возможностей, я полагал, что они бесконечны. Для меня настало время оставить свой след в мире. Талант, уверял я себя, не останется без награды.

   У моей невольной, продлившейся несколько лет безработицы, были серьезные и объяснимые причины. Энергия и энтузиазм, присущие мне, когда я преследую свои цели, и мои амбиции часто шокируют окружающих. В их глазах я предстаю человеком сильным и напористым. Во время бесед я часто бываю непредсказуем и изрекаю парадоксальные вещи (вспомните, как отец Мерфи узнал цену Бога), так что, возможно, я часто пугал интервьюеров одним фактом своего присутствия. Будучи менее смертными, чем иные прочие, эти толстые коты поклоняются своим блюдечкам с молоком, покуда вращаются внутри своего сообщества. Но им трудно признать авторитет сильного и харизматического чужака вроде меня. Проще говоря, эти жирные бюргеры из Данди и окрестностей не знали, что со мной делать.

   Никогда и ни в каких ситуациях мои действия не основывались на холодном расчете собственной личной выгоды, и вот тут я совершил ошибку. Я был хорошим, добрым человеком — слишком добрым для современного мне мира. Теперь, оглядываясь назад, я вижу, что в своей наивной доверчивости, более похожей на раскрытый цветок, а не на закрытую книгу, я позволил потенциальным работодателям увидеть мое презрение к их заурядным, банальным жизням, а также — к продукции, ими производимой, и несовершенству их собеседований при поступлении на работу. (К примеру, комментарий вроде: «Никогда не слышал настолько дурацкого вопроса» — мог являться примером неверного подхода.)

   Должен сказать в свою защиту, что в то время я активно занимался преодолением робости, неизменно возникавшей у меня при встрече с группами из трех и более человек. Даже ухоману многосторонние беседы могут иногда досаждать, как нежелательный дар бычьей печени. Ухоман может сделать с куском плоти в своем рту нечто более приятное, нежели просто превращать его подергивания в осмысленную речь. Почему люди предпочитают одевать язык серебром слов, когда могли бы погрузить его в золото серы? Ответьте-ка мне, если можете. «Дьявольское красноречие» — не это ли выражение люди обычно употребляют? Ну да ладно…

   Я многое узнал в университете — пусть даже это было не то, чему меня пытались там научить. Не обладая иными ресурсами, кроме интеллекта, я приобрел несокрушимую антипатию ко всем банальным аксиомам и догматическим формулам. Я высмеивал тривиальные морали. Я порицал социальные условности. Я не собирался произносить проповедей, но — боже мой!.. Если б вы хоть раз услышали отвратительную пустую болтовню, извергающуюся из уст моих наставников, вы бы тоже фыркали в кулак, поверьте мне. Сомнительные предрассудки, касающиеся необходимости категорических императивов поведения. Крючкотворствующее морализаторство. Когда я слушал подобную лабуду, мои витальные органы зудели от нетерпения. Думаю, вы отлично можете себе это представить. Если б вы оказались там… Но — извините, я забываю о том, что вы обучались лишь в средней школе. Не надо волноваться! В конце концов, я же сижу в тюрьме.

   Ладно, тогда позвольте спросить вот о чем: не кажется ли вам, что жизнь становится более реальной, когда разбиваются все ваши иллюзии? Или, может быть, вы считаете жизнь оптической и слуховой галлюцинацией?

   «Закоренелый распутник» — так назвал меня толстяк адвокат. Но следующая женщина, которая вошла в мою жизнь, могла бы опровергнуть это заявление, если б нашелся какой-нибудь способ вызвать ее в зал суда. Ко времени начала процесса, боюсь, она уже изрядно пованивала… Пристегните ремни — вот вам мой совет.

   «Дьявол находит работу для праздных языков» — так, кажется, гласит старая поговорка? В одной книге я вычитал фразу: «Возникли новые обстоятельства, осложнившие и без того запутанное положение моих дел». Если говорить о моей собственной жизни, то новые обстоятельства возникали беспрестанно и привели мои дела в такое запутанное состояние, что они не распутались и поныне.

   Ее звали Анушка. Рыжая посланница дьявола, явившаяся на землю, чтобы ублажить меня. Не исключено, что это была проверка на вшивость: она желала знать, подхожу ли я для того, чтобы играть в ее адской команде. А может быть, Анушка сама проходила курс обучения, и я был всего лишь очередным тестом на ее пути к совершенству и переходу на новый демонический уровень.

   Есть некая тенденция, характерная как для древней, так и для современной истории. Тенденция, с моей точки зрения, достойная порицания. Она состоит в том, что люди называют отпрысков именами своих идолов. Я категорически осуждаю подобное стремление, и единственное исключение, которое я готов принять, — это египетский фараон Рамсес I. В свое время он стал объектом поклонения, построив храмы в Карнаке, Фивах и Абу Симбеле — исключительно ради умножения своей славы. Он дошел до того, что стал своим, собственным идолом и называл себя Рамсесом II — вдобавок к Рамсесу I. Он назвал себя в свою честь, но никому даже в голову не пришло запереть его в психушку!

   К чему я все это? Да я просто выбрал вот такой окольный путь, чтобы объяснить, как Анушка получила свое имя. Ее мать испугалась змеи, будучи на сафари во владениях герцога Бедфордского, а егерь по имени Анушка прогнал эту змею. Не такая уж навороченная история, согласен. Но правда чаще всего гораздо скучнее вымысла, и мы ничего не можем с этим поделать, не так ли? Я излагаю голые факты без прикрас, и можете критиковать, если угодно.

   Замечали ли вы, парни, что женщина всегда знает, когда ты ее хочешь? Я думаю, это что-то гормональное, или лимфатическое, или как там звучит правильный медицинский термин? Ну простите, простите, у меня гуманитарное образование. Вы заходите в переполненную комнату, оглядываетесь по сторонам, и… бинго! Вы хотите каждую женщину в поле вашего зрения, и они все это отлично понимают. Это сверхъестественно, но происходит постоянно. Подобные мысли сводят меня с ума и заставляют психовать.

   В отличие от почти вымершего ныне высокогорного зимородка, который поедает собственные яйца, чтобы сохранить баланс питательных веществ, женщины являются самыми логичными существами в мире — пусть даже многие из них делают вид, будто игнорируют логику и отвергают ее. И хотя в обычном случае я терпеть не могу нелогичность и избегаю ее как чумы, даже законченный социопат должен иметь жилье. А так называемому «закоренелому распутнику» невозможно пожелать лучшего места, нежели центр Данди. В те дни (увы, давно минувшие) женщины буквально наводняли улицы. Они выливались из педагогических колледжей, вытекали из больниц, хлестали потоком из студенческих общежитий, струились из контор, выплескивались из баров, боулингов, из кафе «Val d'Or» и танцевального зала под названием «Шале».

   Одной из них была Анушка.

   Что ж, у нее не было маленьких рожек на лбу, но на этом и заканчивалась несхожесть Анушки с дьяволом. Она была злом… Нет, не так. Анушка была Злом. С большой буквы.

   Она подплыла ко мне около шести часов вечера в одном лачугоподобном баре, называемом, представьте себе, «Лачуга». (В таком же оригинальном ключе главная шотландская национальная газета называется «Шотландец» (феминистки идут в задницу), хотя, возможно, к тому времени, когда вы это читаете, политкорректность уже заставила ее сменить название на «Шотландский сын чернокожей лесбиянки-матери-одиночки» или «Ежедневный безработный».)

   — Купишь девушке выпить? — произнесла Анушка, подмигивая мне двумя голубоватыми ушками. Вечер был прохладным.

   Так вот, в то время для Шотландии это была принципиально новая разновидность интродукции, я вас уверяю. Кому придет в голову просить шотландца тратить деньги столь ранним вечером? Но — как это неизбежно случается, — задавая вопрос, Анушка приподняла брови, и оттого ее уши немного пошевелились. Я воображаю, как вы пытаетесь проделать этот трюк прямо сейчас, сидя в своем кресле возле иллюминатора, но на вашем месте я был бы осторожнее: вон тот стюард, которому вы строите глазки, может неверно вас понять…

   — Конечно, — сказал я. — Почему бы и нет? — Слова! Они всегда имелись у меня в избытке.

   И действительно: а почему нет? Единственный ответ, просочившийся к тому моменту в мой разум, состоял в том, что с большим удовольствием я бы засунул свой горячий алый язык в холодное голубоватое ушко и завалил девушку на ближайшую подстилку. Но усилием воли я подавил в себе этот порыв; мы вышли из бара и побежали… Вернее, вышли из бара и похромали. Анушка слегка прихрамывала — видимо, в результате неудачной операции по выправлению раздвоенного копыта. Ее колченогая походка заставляла мочки ее ушей трястись и подрагивать… и не говорите мне, что эта фраза звучит не литературно! Она была сексапильной хромоножкой из глубин ада.

   После стольких лет (и ушей) я так и не перестал удивляться странным находкам, обнаруженным мною в женских ушных раковинах. Те вещи, которые девушки хранят в своих головах, повергают меня в изумление. Это почти так же невероятно, как то, что они хранят в сумочках.

   Временами я выуживал из ушной серы такие разные разнообразности, как ватные шарики, спичечные головки, обрезки ногтей, свернутые кусочки газеты, крупицы песка, а однажды — даже колос овса. Как-то я нашел искусственный зуб, внедренный в женский слуховой канал. Хлебные крошки, похороненные в сере, оказались незапланированным дополнительным лакомством. Предметы, которые робко поглядывали на меня из сосредоточия вожделения, сложно перечислить. Мне встречались маленькие серебряные шарики, которыми украшают свадебные торты, резиновые ленты, булавочные головки и одна штука, которая (я могу поклясться!) как две капли воды походила на отброшенный хвост ящерицы. Однажды — вы не поверите! — мой язык вернулся из очередного спелеологического путешествия по женским слуховым каналам с приклеившимся к нему миниатюрным изданием Библии! Нет, я серьезно!.. А в другой раз к моему языку (в подобном же путешествии) намертво прилипла почтовая марка, и, чтобы избавиться от нее, потребовалось вмешательство врача. Чего только не сделаешь ради любви.

   У Анушки была маленькая квартирка в местечке, называемом Пип О'Дэй-Лейн, неподалеку от моей собственной берлоги (я имею в виду свое муниципальное убежище), и мы отправились туда в десять часов, едва закрылся бар. К этому времени, должен признаться, я уже изнывал. Когда вечер иссяк и огни в «Лачуге» померкли, ушные раковины Анушки начали мерцать, и голубой свет, который они источали, привел меня в исступление. Я едва мог держать себя в руках. Потом один местный житель жаловался, что кто-то размахивал полицейской дубинкой возле ограды бара, но я не думаю, что его изложение соответствовало реальному положению дел.

   Едва мы вошли в ее квартиру, как Анушка оказалась в моих объятиях, а я оказался в ее ухе. А секундой позже я выдернул оттуда язык и заорал как ошпаренный кот. Мне показалось, что я погрузил свой первичный половой орган в кадку с кипящим маслом. Горячий тост — это даже не приблизительная метафора.

   — Что за черт? Что это было? — наконец выдавил я, вытащив изо рта кусочек… чего-то. — Я чуть не подавился этой штукой.

   Анушка застенчиво улыбнулась и пошевелила своим раздвоенным хвостом.

   — Иногда мои уши становятся очень горячими, — призналась она, пожав плечами. — Я думаю, это потому, что там много серы.

   Много серы, вот это да! Но язык мой болел нестерпимо. Я осмотрел остатки на своем пальце. Это и впрямь напоминало серу… или порох. Я поднес ее к носу и далее втянул немного в ноздри, словно нюхательный табак. Так что же это такое? Оно больше напоминало любимое вещество Сатаны, нежели ушной воск. Неудивительно, что уши Анушки пылали голубоватым огнем.

   Я перепробовал все — холодные компрессы, ледяной душ и даже экзорсизмы, но Анушкино ухо оставалось для меня недоступно.

   В исступленной ярости своего неистового желания я дошел до того, что надел на язык презерватив. Резинка зашипела и расплавилась.

   Я начал бояться, как бы мой язык не стал светиться в темноте. Во время перебоев с электроэнергией мне цены не будет.

   Впрочем, нужно отдать дьяволице должное: сперва Анушка попыталась помочь мне. Когда я совал язык в стакан с водой, она бормотала молитвы кому-то по имени Аличино-Обольститель[42] и его собаке Клыку. Мне вспоминаются фразы, вроде: «Помоги ему преодолеть эту трагическую потерю мужской силы» и «Смертный будет принадлежать тебе, когда я наслажусь им». От всего этого я почувствовал себя несколько лучше (как-никак, кто-то молился за меня), но до полного выздоровления было еще далеко.

   В конце концов Анушке, или «Зулейке Нечестивой» (теперь она потребовала, чтобы я называл ее именно так), наскучило со мной возиться. Сперва она охотно согласилась подержать голову под холодной водой и пережить еще несколько моих попыток проникновения в ее ухо, но в конце концов потеряла терпение и вспылила. Мельчайшие детали выдавали изменение в ее настроении. Анушка нетерпеливо побарабанила по своему копыту, раздраженно взмахнула хвостом, а потом ухватила мой пенис и принялась дергать его.

   А больнее всего… нет, бывало и хуже, но тем не менее… стало, когда Анушка принялась критиковать мой язык. Язвительно о нем отзываться. Говорить с пренебрежением. Она сказала, что мои язык «слишком маленького размера»…

   Что ж, я имел право возмущаться, верно? Не всегда и не каждый человек способен совладать со своим темпераментом. Так что я придумал, как отплатить Анушке. Я убил ее.

   Перед моим мысленным взором появился газетный заголовок: «УБИЙЦА ЗАЯВЛЯЕТ, ЧТО ЕГО ЖЕРТВА ОКАЗАЛАСЬ ДЬЯВОЛОМ!» Нет, разумеется, не стоит этого делать; люди сочтут меня ненормальным. (Да-да, я отлично слышу, что вы там бормочете. В конечном итоге именно так все и вышло: «АДАМСОН БЕЗУМЕН, КАК ШЛЯПНИК!» Но в тот момент подобный заголовок я не мог предвидеть.)

   Я велел себе прекратить панику. Следовало что-нибудь предпринять, дабы скрыть это гнусное преступление, вызванное неразделенной страстью. Это «бесчувственное убийство», если можно так выразиться.

   Позвольте мне кое-что рассказать вам относительно психопатии. Я и сам не все понимаю, так что попытаюсь сделать объяснение максимально простым — может, тогда и мне удастся в нем разобраться. (Не так уж просто создать для публики непринужденную атмосферу, особенно если ты умнее ее, — любой психиатр вам это скажет.)

   В первую очередь позвольте вас уверить: я не маньяк. У психопатов полностью отсутствует чувство вины. Если бы когда-нибудь мне пришлось совершить по-настоящему дурной поступок, я наверняка сожалел бы об этом. А психопатам неведомо, что такое совесть, — в этом их проблема — и потому они совершают варварские преступления и не испытывают ни малейшего раскаяния. Они не колеблются, причиняя вред окружающим людям, зачастую ни в чем не повинным. Психопаты хитры, коварны и, как правило, преследуют личную выгоду. Я не таков. Я не просто беспокоюсь о людях — мой гонорар за эту книгу отправится прямиком в фонд помощи детям, так что можете не волноваться о жизни своих отпрысков.

   Толстый адвокат — присяжным: «Не позволяйте внешнему лоску этого человека ввести вас в заблуждение. Преступники такого сорта не всегда являются отталкивающими с виду людьми». Жирдяй мямлил все это сквозь букли своего парика, как водится. Даже ребенку известно, что психопаты не способны учиться на собственных ошибках, а меж тем это никоим образом не мой случай. С каждым убийством я приобретал новый опыт — как вы сами вскорости убедитесь. Конечно, при условии, что вас вообще можно в чем-либо убедить. Если нет — я умываю руки. Бог свидетель: я старался.

   Есть теория, гласящая, что агрессия психопатов имеет биохимическую основу. Это своего рода гормональный дисбаланс, когда в организме производится такая штука под названием норадреналин — химическое вещество, которое вызывает у вас непреодолимое желание сжать кулаки и дать человеку в морду. Я склонен согласиться с Фрейдом (а вы не согласились бы?), утверждавшим, что агрессия есть неотъемлемое свойство человеческих созданий.

   Послушайте, это похоже на правду. Если долгое время не иметь возможности делать то, что хочется, напряжение нарастает, и тогда непременно что-нибудь происходит. Если мы не можем получить желаемое, то даем выход своим природным инстинктам. А что может быть естественнее? Фрейд утверждал, что агрессию следует направлять в приемлемые для общества русла, вроде спорта или фантазий, — и я думаю, все мы знаем, что вы предпочтете. Я имею в виду, что вам больше понравилось бы, парни, — ночь под одеялом с Линдси Вагнер или пять минут на ринге с Фрэнком Бруно?

   Шотландский психиатр Рон Лэйнг заявил, что с точки зрения клинической медицины болезней разума не существует в принципе. Он полагал, что действия людей, признанных ненормальными, просто являются адекватным ответом на сумасшествие определенного социума или общества в целом. Если использовать это определение — тогда радостно признаю: я шизофреник. Безумен, как мартышка. Мама кормила меня разведенным сухим молоком, милорды судьи.

   Впрочем, я чувствую ваше раздражение. Вам не терпится услышать об Анушке, впоследствии Зулейке Нечестивой. Любители острых ощущений — вот кто вы. Можно подумать, что полета на аэроплане сквозь грозу оказалось недостаточно, чтобы вы пресытились впечатлениями на этот день.

   Несомненно, теперь, зная мои наклонности, вы ожидаете грязи и всяческих мерзостей… Знаете что? Вы совершеннейшие вурдалаки. Готов поспорить: сейчас вы гадаете, не последовал ли я примеру Гамлетовского дядюшки и не налил ли какой-нибудь гадкой эссенции в ухо своей жертве. Или, возможно, вы предположили, что я залил ей глотку расплавленным воском. Что за омерзительные фантазии! Немедленно бросьте бяку! И в любом случае вы попали пальцем в небо.

   Вот как все было на самом деле. Мы ожидали, пока мой язык охладится после первой неудачной попытки проникновения, и Анушка занялась хозяйством. Она зажгла черные свечи и положила жертвенного ягненка в микроволновку. Если бы я узнал, что в стойлах под ее квартирой отдыхает злобный черный жеребец с огромными крыльями, я бы не удивился. Большинство золотой молодежи в Данди дает своим обиталищам названия вроде «Приют странников» или «Нора», и немногие обзовут его «Логовом Люцифера». Я думаю, это сильно облегчило бы жизнь почтальонам.

   Кажется, я упоминал, что вечер был прохладным? Посему в тот раз, выходя из дома, я обмотал шею шелковым шарфом… (Нет! Снова мимо! Я не воспользовался им как удавкой, и не надо так яростно теребить свой ремень безопасности. Может, вы просто потерпите немного и дослушаете меня? Не исключено, что я скажу что-нибудь новое и оно еще пригодится вам в жизни.)

   Ладно-ладно. Сцена, сопровождаемая барабанной дробью, уже на подходе. К этому времени я и впрямь сильно разозлился. Вот ей-богу: вы можете сколько угодно критиковать мой вкус в одежде — и я лишь снисходительно улыбнусь. Скажете, что мои ноги воняют — и я просто разведу руками. Вы можете занять целую полосу в «Данди Курьер», высмеивая мой маленький член, — и я только вздохну и покачаю головой, будто бы говоря: «Как можно быть таким жестоким?» Но если вы осмелились критиковать мой язык — этот чудесный секс-кинжал, — вы зашли слишком далеко. Вы поразили меня в самое сердце. И не удивляйтесь, если я ударю в ответ…

   Кажется, они называются вязальными крючками. Не поручусь. Но как бы там ни было, я воткнул их в Анушку — по одному в каждое ухо. (В конце концов, все это случилось из-за ушей!) Она рухнула на пол — дьяволица, которая никогда больше не будет колдовать и вязать. Надеюсь, она отправилась прямиком на небеса — и уж там решат, где ей отбывать срок.
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    Глава девятая
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Главное затруднение и главный вопрос: что делать дальше в подобных обстоятельствах? Злодейка понесла заслуженное наказание. Потерпевший ответил — в приемлемой и подходящей случаю манере — на дурацкие выпады противника. Потерпевший выбил врага с поля брани посредством двойного парирования с контратакой, но что ему теперь делать с телом? Как поступил Каин? Каким образом убийца Джимми Хоффы[43] ликвидировал тело и вышел из положения? Потерпевший не может просто убежать прочь, подобно трусливому лорду Лукану[44]. Это была головоломка почище кроссворда. Не знаю, как вы, но я, убив кого-нибудь, непременно утоляю голод жертвенным ягненком.

   Да-да-да, я понимаю: все это звучит слишком грубо и цинично, учитывая реальное положение вещей. А положение состояло в том, что я топтался над телом, созерцая останки женщины по имени Анушка Ариман, также известной как Зулейка Нечестивая, и раздумывал: может быть, стоило бы организовать для нее черную мессу? В конце концов, найти в Шотландии священника, лишенного сана, — проще простого… Но тут раздался звуковой сигнал микроволновки.

   На миг мне почудилось, что это дверной звонок, и я заторопился. Закопошился, как мы говорим в старом добром Данди. Я знаю, звонок микроволновки тоже в какой-то степени дверной: он означает, что надо открыть дверцу, но я ведь только что кое-кого убил, господи боже мой, я ухайдакал оскорбительницу и насмешницу, и длинный палец моего логического мышления был слишком занят, нажимая кнопку тревоги и приводя в действие эмоциональные механизмы. Надеюсь, редактор сумеет причесать это предложение прежде, чем сядет ваш самолет.

   Запах был невероятен. Жертвенный ягненок с легкими нотками мяты. Объедение. Насытившись, я выбрал самый простой выход — дверь.

   До нынешнего дня (который случайно оказался четвергом) я восхищаюсь своим sangfroid[45]. Теперь кровь Анушки тоже была прелестно холодна, и удивляться тут, думаю, нечему. (Это маленький литературный выверт, чтобы дать критикам возможность немного повизжать.) Я вымыл тарелки (тарелку, если быть точным) и вытер пыль, дабы ликвидировать все лишние отпечатки пальцев. Вот тут-то мне и пригодился шелковый шарф, насчет которого вы ошиблись в прошлый раз. Затем я вышел из квартиры — спокойный, как пресловутый овощ на грядке. Страх? Вы спрашиваете меня о страхе? Я не узнал бы этого парня, даже если бы он догнал меня и дал мне под зад. Я был невозмутим, спокоен и холоден… Ну, за исключением моего языка.

   Ко мне пришли с расспросами, когда нашли Анушку, — власти, я имею в виду. Однако постойте! Еще до того произошли события, о которых я непременно должен поведать. О, я думаю, вам не очень-то понравится нижеследующий кусок. Возможно, стоит попросить у стюарда противорвотное средство.

   Видите ли, пока я угощался ягненком, я обратил внимание, что Анушка вроде бы занималась портняжным ремеслом. Я обнаружил швейную машинку; кроме того, ее квартира была забита всяческими принадлежностями для шитья, швейными манекенами и номерами «Портного».

   Несколько необычно — вы не находите? Принцесса Тьмы, которая зарабатывает на жизнь тем, что шьет и вяжет? Я уже говорил раньше и повторю снова: женщин понять невозможно. Они — иная форма жизни. Cosi fan tutte[46]… Вы, мужики, поймете, о чем я.

   Среди прочих причиндалов я углядел портновские ножницы. Ну, такие… вы знаете… такие здоровенные и зазубренные. Эти ножницы были огромны, отвратительны и невероятно остры. Они выглядели так, словно могли… ну, я не знаю… возможно, могли откоцать человеческое ухо. Просто откусить его к чертовой матери и еще поспеть домой к вечернему чаю. Щелк-щелк-щелк. Щелк — и уха как не бывало. Ничего сверхъестественного, просто, как апельсин, проще, чем формула площади круга.

   Бессмертное изречение Майка Хаммера[47], эсквайра, гласит, что преступление — отвратительное слово. Хорошо сказано. Все по делу. Но я никогда не слышал (а вы?), чтобы кто-нибудь отзывался таким же образом о слове «воспоминание». «Воспоминание» просто вызывает видения о каникулах в Блэкпуле.

   Зазубренные ножницы поблескивали в свете сатанинских свечей (и не говорите мне, что уже встречали подобные сентенции в «Ридерс Дайджест»). Они мерцали и искрились. Казалось, ножницы гримасничают и ободряюще подмигивают мне. Именно так и подумал бы безумец, я в этом уверен. Он — безумец — прыгнул бы через комнату, схватил ножницы в дрожащие пальцы, ринулся к бедному мертвому телу Анушки, выдернул один из крючков и отрезал ее раскупоренное ухо.

   Однако я поступил иначе, и, смею надеяться, это довольно интересно. Я быстро расстегнул свою… Да нет же! Не будьте идиотами. Я же не извращенец какой-нибудь. На самом-то деле я задумчиво рассматривал ножницы, словно впервые видел подобный агрегат, а мысли мои были далеко. Меня мучил один, казалось бы, простой вопрос: заслужил ли я трофей? Не станет ли это самонадеянной гордыней — забрать крошечный сувенир в память о моей праведной мести? Вознаградить себя частью Зулейки? Кусочком ее плоти, капелькой ушной серы?

   Ответ старого доброго мыслительного центра пришел мгновенно, и я был на седьмом небе от того, как точно и кратко мой дух сформулировал его. «Отрежь ее ухо с гордостью», — сказал он мне. Что еще можно сделать с подобной душой, кроме как возлюбить ее?..

   Уши — как и подобает столь важному органу человеческого тела — сопротивляются отъятию. Даже мертвые уши приделаны намертво — так мог бы сказать на моем месте мистер Макбейн[48]. Уши прилагаются к голове, они родились вместе с ней и не желают ее покидать. Уши — надеюсь, это повод для радости — преданы нам до конца.

   Я непринужденно прошелся по комнате, взял ножницы твердой рукой и грациозно приблизился к Анушке. Аккуратно вынул крючок из ближайшего уха («более близкого ко мне уха» звучит грубо, это свойственно кокни, и я не желаю, чтобы грамматика мешала мне оказывать надлежащее почтение мертвым) и осторожно применил свой режущий инструмент. Мы уже обсуждали, как неприсуще безумцу подобное поведение. Проехали!

   В интересах чистого отсечения левой рукой — той, что не держала ножниц, — я нежно отвел в сторону кончик уха и увидел на голове Анушки бледную татуировку. Да-да, на сей раз вы не ошиблись: шестьсот шестьдесят шесть — 666, число зверя. «Этого следовало ожидать», — сказал я себе и свел вместе половинки ножниц.

   Для человека, никогда не практиковавшегося в хирургии, операция прошла на диво успешно. Через пару минут я отделил упомянутый орган от тела и затушил дьявольские свечи. А затем я ушел оттуда, отдав Анушку миру тьмы и унося в кармане безжизненное холодное ухо. Я положил отъятую плоть в маленькую шкатулочку, найденную на ее швейной машинке, и посмеялся над этой маленькой личной шуткой. Ты сражалась не по правилам, моя девочка, но все же я засунул твое ухо в коробку… Правда я отвратителен?

   По здравом размышлении, эта выпивка ранним вечером оказалась не столь уж плохим вложением денег. Но пусть даже так — от сего дня я поклялся быть осторожным и не путаться с женщинами, которые не отбрасывают тени.

   Как я уже говорил, ко мне пришли с расспросами. Полиция. Одному Богу известно, как им удалось на меня выйти, но, видимо, у них есть свои способы. Большинство полицейских не слишком мозговиты; навряд ли они сумели бы стать вам достойными соперниками в состязании по орфографии. Но у них есть свои способы достижения прогресса. Свои процедуры. Свои формулы.

   Само собой, они явились для проведения расследования — а когда власти действовали иначе? Вы ведь были знакомы с покойной? Да? И как давно? Когда вы в последний раз виделись с ней? Так, а в котором часу, сэр? Ваши часы ведь идут точно, да, сэр? У вас имеется шелковый шарф? Вам нравится, когда вас бьют по почкам?

   Сыродел, который пытался найти дырки в моей истории, именовался инспектор Эмменталь. На самом-то деле нет, конечно, — это просто шутка, чтобы снять напряжение. Его звали инспектор Ангус Макбрайар, и он мог оказаться уникумом в анналах зарегистрированных преступлений. Этот человек был бы прекрасной иллюстрацией к фразе «не поддающийся описанию», живой моделью для слова «незапоминающийся». Одежда его была самой обыкновенной, начисто лишенной какого бы то ни было стиля. Инспектор оказался самым невыразительным человеком, которого мне доводилось видеть в жизни.

   Едва глянув на Макбрайра, я уже знал, что этот человек не издал даже тоненького томика стихов, никогда не пробовал наркотики — даже в самые черные дни своей жизни. Нечто в нем — хотя Бог знает, что именно, — навело меня на мысль, что он остался бы равнодушен к рыженькой красотке по имени Малютка Бельма[49], жаре и холоду, тени и свету, яйцам и бекону, Гилберту и Салливану[50]. За все время нашего сотрудничества он ни разу не выразил предпочтений в еде или напитках — встряхнутых, взболтанных, на палочке, перегретых или недодержанных. Зачастую эпизодические роли — лакомый кусочек, и многие актеры перегрызут за них горло, но в этой сказке есть только один занятный социопат. У Макбрайара не было даже тупицы-подчиненного, который мог бы стать объектом его лаконичных колкостей. Как я уже сказал, уникум среди быдла.

   — Даниэль Адамсон? — спросил он, когда я открыл дверь.

   — Впервые встречаю человека, говорящего без малейшего акцента, — сообщил я инспектору. — Ни рыба, ни мясо, ни нектон, ни каплун.

   Как вы понимаете, я старался сбить его с толку, но не преуспел. Нужно подняться раненько поутру, чтобы застать Макбрайра спящим.

   — Вы рано проснулись, сэр, — отметил он в такт моим мыслям. Инспектор был еще более прав, чем ему казалось: я вовсе не ложился. Солнце только что встало над моим черным деянием, свершенным несколько часов назад. На самом-то деле я лишь минуту назад дожевал ухо одной премиленькой девушки. И не надо на меня так смотреть, вы должны были этого ожидать. Разумеется, сперва я отбил его, чтобы стало помягче.

   Ангус продемонстрировал свое удостоверение и спросил, можно ли со мной поговорить. Я немедленно сообразил, что слово, вертящееся у него на языке, звучит как «преступление», однако пригласил инспектора войти, стараясь при этом не выглядеть пауком, зазывающим в гости муху.

   Макбрайар опустился на мой бугорчатый диван производства мебельной фабрики Данди, и, пока я совершал перед ним присущие случаю реверансы из области «чай-кофе-потанцуем?», восседал на нем со стоическим спокойствием. Я предполагаю, что полицейских специально тренируют, дабы они имели возможность поддерживать беседу невзирая на такие обстоятельства, как диванные бугры, врезающиеся в задницу.

   Инспектор вежливо отказался от напитков. Пока я накрывал себе столик для завтрака, меня неуклонно преследовал его бесцветный голос, так подходящий по оттенку к его волосам. Я обратил внимание, что, даже усевшись, Макбрайар все равно был среднего роста. Мельчают, мельчают люди! Я полагаю, если вы не можете найти подходящих рекрутов, приходится брать то, что есть.

   — Вам знакома эта девушка, сэр? — спросил Ангус, когда я вернулся в гостиную. С этими словами он протянул мне фотографию гарпии из ада номер 666 — проще говоря, Анушки. Глаза ее были закрыты, и в оставшемся ухе не наблюдалось никаких следов вязального крючка.

   Я судорожно сглотнул, взглянув на фотографию, которая вообще-то была довольно хороша сама по себе. Поскольку отсутствующее ухо покоилось у меня в желудке, горловой позыв, скорее всего, был отрыжкой, но со стороны вполне мог показаться приличествующей случаю эмоцией.

   — Она… что?.. — издал я тихим, дрожащим голосом.

   — Боюсь, что так, сэр. Да. — Ангус кивнул. — Гор ничная нашла тело сегодня утром, когда пришла убирать квартиру. Отвратительная работа, право слово.

   На миг я решил, что слова инспектора относятся к горничной и небрежной уборке квартиры, но тут же до меня дошло, что он имел в виду. Моя работа — вот о чем говорил Макбрайар. Отвратно, в самом деле! У 666 определенно не было художественного вкуса.

   Впрочем, я вынужден отдать должное официальным властям. Пусть я потешался над низкими ментальными способностями и более чем незамысловатой одеждой их представителей, но прыти им не занимать. За несколько жалких часов они каким-то образом выяснили последнее известное местопребывание Анушки, вытянули из бармена «Лачуги» (очевидно, жестоко избив) описание ее спутника и разыскали мое убогое жилище.

   Упорный британский полицейский! Если понадобится, он будет носом землю рыть. (Маленький ничего не значащий комплимент, который, возможно, поможет мне избежать взбучки, если они завалятся в мою камеру.)

   Я должен признаться также и в том, что даже испытал некоторое уважение к несчастному существу, страдающему ныне в аду. Существу, которое не только находило время для шитья, вязания и готовки, но было и достаточно домовито, чтобы нанять горничную. Если вдуматься, Анушка даже использовала свечи вместо того, чтобы жечь все ухудшающееся ископаемое топливо. Возможно, я был к ней несправедлив. Но какой смысл беспокоиться об этом теперь? Все равно она скоро станет прахом.

   Въедливый полицейский ожидал ответа. Возможно, мне следовало сдать позиции и во всем признаться — сломаться, как говорят янки? Допустим, сказать, что она сама вынудила меня к этому, сучка. Заманила своими ушами, а затем объявила, что как раз в эти дни месяца ее уши источают воск…

   Осторожнее! Если я так поступлю, они запрут меня в каталажку.

   — Я действительно провожал леди домой. Она была несколько подшофе. — Я поелозил драным шлепанцем по своему обветшалому ковру. Он — ковер — был цвета каррагена (это такой ирландский мох) или chondrus crispus (а это красно-коричневая съедобная морская водоросль). Я полагал, что, если станет совсем худо с деньгами, можно будет пожевать этот ковер.

   — Но мы расстались у дверей, — прибавил я. — Поверьте, сержант: это не я распотрошил шлюшке ухо вязальным крючком.

   Ха-ха! Я бы и впрямь оказался в глубоком дерьме, если б произнес вслух последнюю фразу, не так ли? А кроме того, ни в коем случае не следует называть инспектора сержантом.

   Во время моей речи лицо Макбрайара оставалось непроницаемым, но я чувствовал, как за его бледным экстерьером крутятся мыслительные колесики. Крошечные бадейки подозрения взлетали вверх и опускались на внутреннем конвейерном ремне, и не было сомнений, что каждый мой ответ тут же помещался в отдельную ячейку — мозговую клетку — для дальнейшего обдумывания и анализа.

   — Могу я спросить вас, мистер Адамсон: как вы живете? — закинул удочку Макбрайар, не потрудившись добавить: «во всей этой грязи и убожестве».

   Я развел руками, изобразив на лице снисходительное высокомерие принца в изгнании.

   — Живу, как видите, сержант, на окраине общества, если так можно выразиться. В настоящее время я являюсь членом самого большого британского клуба разбитых сердец — безработным. Не буду врать, будто мне это нравится, но что ж поделаешь?

   — Инспектор, — поправил меня Ангус.

   Я снова перевел взгляд на фотографию.

   — У девушки только одно ухо, — заметил я, стараясь подавить отрыжку, вызванную вторым. — Возможно, мы имеем дело с каким-то ритуальным убийством? Сатанизм, поклонение дьяволу, все такое? — Я давал Макбрайару своеобразный ключ к разгадке. Вот только достанет ли инспектору мудрости его увидеть?..

   — Забавно, что вы сказали это, сэр. — Слова Макбрайара прозвучали многозначительно. Я ожидал продолжения, возможно даже какой-нибудь лаконичной колкости. Но нет; инспектор просто молча смотрел в пространство. Нельзя сказать, что в моей лилипутской халупе его было много.

   — Однако ничего забавного в этой фотографии нету, — чопорно произнес я, возвращая ему карточку. — Чье же это произведение?

   — Кодак, — сказал он. — О, я понимаю, о чем вы… Ну, сэр, возможно, человек, который это сделал, — сексуальный извращенец. Псих с паховыми проблемами. Вряд ли такое убийство мог совершить нормальный человек…

   — Ах ты низкий, лживый ублюдок! — заорал я на Ангуса. Разумеется, только мысленно. Внешне же я был совершенным айсбергом. Вы могли бы бросить пару кубиков меня в джин с тоником. Я вынул из своего чая кусочек перхоти и уставился на инспектора с невозмутимостью человека, переваривающего фарш из уха.

   — Скорее всего, это так называемый «слипер», — продолжал Макбрайар, словно читая лекцию ново бранцам. — Далеко не всегда можно распознать его и тем более — предсказать, когда наступит абреакция.

   Он мог с тем же успехом сказать: «когда приедет поезд». Псих с паховыми проблемами? Абреакция? Слипер? Это что, какая-то разновидность серег? В любом случае уж кто-кто, а я этой ночью не спал вовсе. Я готовил блюдо из фрагмента головы. Возможно, Анушка обладала многими недостатками, но о ее голове я ничего дурного сказать не могу. Она была превосходна.

   Не надо меня одергивать! Я великолепно знал свою роль в той сцене, которую мы разыгрывали с инспектором. Я был второстепенным персонажем, подыгрывающим герою. Помощником в представлении Макбрайара, адресатом его реплик. Да, я отлично все понимал, но не требуйте, чтобы мне это еще и нравилось.

   — Абреакция, инспектор?

   — Это состояние, когда человек перестает сдерживать эмоции и в полной мере дает им выход. Обычно оно вызывается какими-то внешними раздражителями, — пояснил Ангус, видимо цитируя учебник «Использование внешних раздражителей» или нечто в этом роде.

   — Ясно, — сказал я, поскольку теперь так оно и было. — Вы имеете в виду, что этот преступник с виду мог быть самым обычным парнем. — Еще один клочок перхоти спорхнул в мою чашку с чаем, и я выудил его оттуда. — А внутри у него кипел бурный котел разрушительных противоречий? Сверху холодильник, а под ним — ревущее пламя?.. — Что ж, возможно, у меня действительно имеются «паховые проблемы».

   — Болезни разума — вещь сложная и неоднозначная, — сообщил мне Ангус, кажется полагая, что я слишком далек от жизни земной, чтобы знать подобные вещи.

   — Я понимаю вас, инспектор, — многозначительно произнес я. Последний кусочек съеденного мною уха явно был лишним.

   — Нет никаких признаков насильственного вторжения в квартиру, — продолжал Ангус, что было совсем уж ни к чему, поскольку я-то досконально знал, как развивались события. — Вывод: девушка знала убийцу. Обычная ситуация. В девяносто девяти случаях из ста преступником оказывается приятель, родственник или любовник…

   — Все ясно. Короче, это был высокий мрачный парень в капюшоне и с косой, — чуть не сказал я, но в последний миг передумал. Пожалуйста, никаких шуточек. Мы шотландцы.

   — Не припомните ли, сэр: возможно, она упоминала, что ожидает гостей? — спросил Ангус.

   «Ах ты, коварный сукин сын», — подумал я. Знаю я эти вопросики между делом. «А, да, кстати…» Якобы случайный вопрос, заданный в последнюю минуту, когда в стакане с чаем остался только лиственный осадок. Случайный — но чрезвычайно важный! Хитрющий вопрос. Само собой — это-то и есть ловушка.

   Ну вы меня уже знаете. Я парировал мгновенно.

   — Д-да… Теперь, когда вы упомянули об этом, инспектор… — изумленно проговорил я, разыгрывая восхищение его проницательностью. — Да. Анушка что-то говорила о старом приятеле из Киркинтил-лоха. Он должен был приехать на станцию Уэверли, в последнем поезде из Очтермачти, в половине первого. — Я почесал затылок в память о Стене Лауреле[51] — Совершенно вылетело из головы. Но теперь, когда вы спросили, я вспомнил…

   Не переборщил ли я с деталями? По здравом размышлении, нет. С другой стороны, я, возможно, действовал чересчур утонченно. Каждый преступник, начиная с меня и заканчивая профессором Мориарти, знает, что в полиции работают сплошь глупцы. Я решил закрепить результат.

   — Могу набросать вам словесный портрет. Не желаете? — предложил я. — Анушка подробно описала его: однорукий, с красным родимым пятном во весь… но вы не записываете, инспектор Макбрайар.

   — Нет, сэр. Спасибо, но это ни к чему, коль скоро он приехал на поезде в половине первого. Согласно заключению экспертизы, леди умерла около одиннадцати.

   Теперь я припоминаю, что, когда Ангус выдал эту фразу, я решил непременно написать детектив «Леди, умершая в одиннадцать». Но всяческие препоны встали у меня на пути — недостаток таланта, заключение и все такое прочее.

   Мы с Макбрайаром обсудили еще некоторые делали, но это не особо важно. Просто формалистика, рутина. Не выезжайте из города без предупреждения, отметьтесь в ближайшем полицейском участке не позднее чем через двадцать четыре часа, сделайте прическу и так далее и тому подобное. Суть же состояла в том, что Ангус подозревал меня. Подозревал изо всех сил, но знал, что у него нет доказательств. А я знал, кто это сделал на самом деле и понимал, что инспектор Макбрайар из кожи вон вылезет, чтобы отправить меня за решетку. Свинья должна сидеть в хлеву, а преступник в тюрьме. Свинарник — то самое место, куда некоторые свиньи очень желали бы вас сплавить.

   Итак, тупик. Я был воодушевлен, как кролик на своем дне рождения, — несмотря на определенную сдавленность в груди. Может, это выходили ушные газы? Макбрайар ушел — сбитый с толку и побежденный, так что я праздновал победу в одиночестве. Для торжества не нужны друзья, торжествовать можно и одному. Я выиграл первый раунд и с нетерпением ожидал заголовков в прессе. «КРИМИНАЛЬНЫЙ ГЕНИЙ НА СВОБОДЕ! ПОЛИЦИЯ НЕДОУМЕВАЕТ». Чего доброго, с моей помощью они увеличат тираж.
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    Глава десятая
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Как волны катятся к галечному берегу и умирают на песке Броти Ферри, так же и наши мгновенья спешат к своему окончанию. Время — это волны, смывающие с песка следы наших шагов. Кинжал, приставленный к нашему горлу. Время — не забывайте об этом! — яд в наручных часах. «Крушат безжалостно века, и сталь мечей, и гордый строй колонн…» — так, кажется, говорил Шекспир? Вам следовало бы это знать. Когда вы в последний раз читали сонеты? Вам не стыдно?

   Да ладно уж, ладно. Я понимаю, что у вас несколько приземленный стиль мышления, но даже спрашивать не буду, какое чтиво вы взяли с собой в самолет. Но эта острая боль под названием «время» пронзает наши сердца словно стрела, друзья мои, и не трудитесь отрицать это.

   Давайте немного поговорим о женщинах. Вы замечали, как наивны, к примеру, американцы, когда дело доходит до общения со слабым полом? Янки заслуживают хорошей порки; эта нация известна своими идиотскими поступками. Только они способны отправлять женщин-дипломатов в арабские страны и позволять теннисисткам соревноваться с мужчинами. Я не утверждаю, что у женщины нет своего места в заведенном порядке вещей, — вы хватаетесь не за тот конец палки, которой я вас луплю. Благодаря своему интеллекту и сообразительности женщины занимают совершенно определенное и очень важное место в космическом макроплане. Между прочим, я имею в виду не только постель — обратите на это внимание, прежде чем содрогаться от преждевременной эякуляции.

   Моя собственная мать не уставала повторять, что место женщины на кухне. И почему образ жизни, который был хорош для моей матери, плох для всех остальных? А? «Ступайте на кухню и грохочите там кастрюлями сколько влезет». Здесь мне хотелось бы обратиться к работающим матерям и спросить: дамы, о чем вы вообще думаете? Желаете соревноваться с мужчинами в мужском мире? Это не приведет ни к чему хорошему, о чем вы сами отлично осведомлены. Не срамите биологию. Сиськи даны вам не для того, чтобы трясти ими на рабочем месте. Соски нужны, чтобы их сосать, — это знают даже грудные дети! Когда Иисус сказал: «Устами младенца…», он призывал вас не отказывать в молоке голодным малюткам.

   Моя мать не кормила меня грудью, и гляньте, что мы теперь имеем. Перед вами псих. Человек, который убивает проституток и пожирает их уши. Так что смотрите на меня как на жуткое предостережение. Собственно, почему бы и нет? Амбициозная жажда карьеры и стремление к самоутверждению не принесут вам пользы.

   Послушайте, дамы, я знаю, что временами вы испытываете чувство беспокойства. Вам кажется, что вы попали в ловушку, оказавшись запертыми в своих несовершенных телах, снабженных только рудиментарным остатком пениса. Так позвольте же мне дать вам добрый совет. Если вы начали ощущать первые признаки грядущей тревоги (это значит «тревога, которая должна вот-вот начаться»), если вы уже готовы закричать в голос: «О боже-боже, почему я не мужчина?!» — процедура следующая: возьмите в буфете бумажный пакет и дышите в него в течение минуты. Зачем? Видите ли, это способствует восстановлению баланса углекислого газа в организме. И уже через минуту, благодаря этому пакету, вы почувствуете, что полностью излечились.

   Однако я вижу, вы, как обычно, недоумеваете: к чему все эти разглагольствования? А дело в том, братья и сестры, что я намерен поговорить о Дебби Джемисон — моем «психиатрическом советнике». Да-да. Как выясняется, не только американцы отправляют женщин в такие места, где им совершенно нечего делать. Боже-боже, нет.

   Вообразите себе некую важную шишку, сидящую за массивным столом в эдинбургской штаб-квартире министерства по делам Шотландии. Судьба нации — капля чернил на кончике его пера. Стены кабинета обклеены дипломами за достижения в области социологии. Книги по менеджменту и руководства по управлению человеческими ресурсами теснятся на полках. И конечно же, излишне упоминать, что эта важная шишка — полный придурок.

   С чего я это взял? Отвечу. Отвечу так, как мы говорим в Данди. Только круглый идиот мог отправить столь очаровательную, прекрасноухую юную леди, как Дебби Джемисон, в серьезное мужское заведение вроде Плитки, заселенное убийцами и насильниками. Ладно, положим, женские уши не стоят того, чтобы писать о них родным (даже если б у меня были родные, которым можно писать), но поглядели бы вы на некоторых здешних парней!

   Само собой, им плевать на ваше мнение, и тем не менее… Один псих из крыла «Д» надевал на голову жертве бумажный пакет, чтобы беспрепятственно закусить остальной ее частью. И уверяю вас, он делал это не ради восстановления углекислого баланса.

   Когда Дебби впервые появилась на пороге моей камеры (хо-хо), она держала под мышкой толстую папку — материалы, накопленные в процессе моего процесса. Стараясь сразу установить дружеские отношения (имея дело с психиатром, совершенно необходимо повергнуть его в состояние беззаботности — очень помогает жить), я поприветствовал Дебби радостным возгласом: «Ну надо же! А я сперва подумал, что вы распространитель книг. Продавец. Продавщица. Продавица… Продаете их, короче». Ладно, возможно, я несколько переборщил, но ведь я действовал под влиянием момента и для долгих раздумий не оставалось времени. Человек использует то оружие, которое имеется под рукой. Думаю, вам это известно.

   Несмотря на имеющееся у Дебби досье, мы двинулись с отправной точки прямым ходом к ближайшей базе противника по всем минам, как итальянский танк на поле боя. Возрадуйся, Рошарх! Мы начали с твоих чернильных пятен. Пациента (это я) озадачивают десятками чернильных пятен невнятной формы, а он должен сказать, на что эти самые пятна, по его мнению, похожи. Основная мысль такова: если девять человек из десяти видят милую детскую игрушку, а десятый описывает чернильное пятно, похожее на зубастую вагину, это, скорее всего, означает, что номер десять никогда не пытался трахать мягкую игрушку.

   Упоминал ли я, что эти пятна предполагают различное толкование? Ну я и растолковал. Лично мне кажется, что придурки, рисующие эти пятна, придают им максимально немыслимые формы, чтобы выставить сумасшедшими как можно больше людей. Но в моем случае это не сработало, так что плевал я на них. Я просто описывал пятна так, как их видел, — без преувеличений, фантазий и прикрас. Такой уж я человек.

   — Послушайте, не могут же все они быть ушами, — запротестовала Дебби.

   — Это совсем другое ухо, — настаивал я. — Женское, один и три квадратных дюйма, слегка лопатовидное стремечко, барабанная перепонка интересной формы. Я бы не выгнал этакую цыпочку из постели. — Еще одно название для моего ненаписанного романа, к слову сказать.

   — Но не могут же они все быть ушами, — повторила Дебби. — Вот, смотрите, я кладу четыре карточки в ряд. Постарайтесь увидеть что-нибудь другое. Медведя, кукурузный початок, хоть что-нибудь…

   Женщина уже хваталась за соломинку. Вернее, за кукурузинку.

   — Вы не имеете права подсказывать, — заворчал я. — Я вижу то, что вижу. Следующую, пожалуйста.

   Дебби отказалась от неравной борьбы на ухе номер восемь (мужское, не принадлежит представителю белой расы, проколотое, я бы избегал такого человека), и мы переместились в иную область. Область эта, впрочем, была бы не нова для любого, кто преуспел в написании школьных сочинений. Я в этом смысле был восходящей звездой на небосклоне.

   — Вот что мы с вами сделаем, Даниэль, — сказала Дебби (почаще употребляйте имя пациента, это позволяет ему чувствовать себя непринужденно). — Я начну рассказывать историю, а вы скажете, как, по вашему мнению, она могла бы продолжиться.

   Итак. Жила-была маленькая девочка по имени Красная Шапочка, и однажды она пошла к своей ба…

   — Ну вы сами-то понимаете, что эта история о том, «почему у тебя такие большие уши»? А? — спросил я, окидывая многозначительным взглядом ее слуховые ракушки. — Вы действительно желаете влезать в эту область, Дебби?..

   Почаще употребляйте имя психиатра, это заставляет его думать, будто вы ему доверяете.

   — О да, конечно. Извините… Тогда давайте попробуем вот это: «Золушка была маленькой замухрышкой, и ее постоянно обижали старшие сестры…»

   — «…у которых были на редкость уродливые уши», — продолжил я, и Дебби вздохнула. Не очень-то по-джентльменски я себя вел, да, но разве же я не сертифицированный сумасшедший?

   Тем не менее я кое-что вынес из моих занятий с Дебби, хотя она, разумеется, об этом не подозревала. К примеру, я доподлинно выяснил, как правильно прикидываться сумасшедшим. Если хотите научиться чему-либо — ступайте к профессионалам. Вот что я всегда утверждал и утверждать буду.

   Однажды мы беседовали о том о сем, и вдруг Дебби сказала мне:

   — Неужели вам самому ни чуточки не интересно, что с вами не так? Вы ни разу не спрашивали. Это странно.

   В первый миг ее слова застали меня врасплох, и я не стыжусь в этом признаться. Я ведь что имею в виду: Дебби вела себя странным образом для человека, практикующего искусство исцеления (пусть даже психиатрия — не что иное, как куча вздора и ерунды). Не так, совсем не так должен говорить врач с пациентом, который слаб на голову, даже если это всего лишь официальная версия. Так что Дебби заставила меня основательно напрячься.

   Как ты, дорогой читатель (могу ли я называть тебя другом?), уже уяснил в ходе знакомства с этим автобиографическим отчетом, я — человек мягкосердечный и в обычной ситуации даже мухи не обижу. Помните, что говорилось о моем деле во время суда? «Если мы сосредоточимся на внутренней сути действий моего клиента, то обнаружим жестокую душевную борьбу. И я берусь утверждать, господа присяжные, что в данном человеке живет несколько личностей, которые могли бы совершать благородные и добрые поступки, если бы не были вынуждены постоянно сражаться друг с другом и страдать под невыносимым гнетом противоречивых желаний и страстей…» (Надеюсь, я выразил эти мысли не слишком язвительно.)

   Слова имеют значение. Можно не говорить того или иного напрямую, но тем не менее склонить людей принять твою сторону. Когда адвокат привел в качестве примера конфеты, данные мной одной проститутке, присяжные уже ели у него из рук.

   Да… присяжные… Они ополчились против меня, когда жирный адвокат закидал их своими шпильками, остротами и намеками. «Убийство одной проститутки вполне может быть несчастным случаем» и т. д. и т. п. Ха-ха-ха! Черт бы его побрал! Самое правильное место для людей вроде толстого адвоката — на блюде с яблоком во рту. Тем более что ему, возможно, это понравилось бы.

   В общем, неожиданный вопрос Дебби попал в мое эмоционально уязвимое место. Он звучал как обвинение.

   — Что ж, я совершил много проступков. Но среди них никогда не числилось пренебрежение к собственной персоне, — сообщил я с изрядной долей заносчивости и недовольной ноткой в голосе. — Разумеется, мне интересно, что со мной не так. — Я помедлил, смигивая притворную слезу. — Так что же?

   — А сами вы как полагаете? — спросила Дебби. Чертова манера всех психиатров отвечать вопросом на вопрос.

   Я надул щеки, имитируя глубокую задумчивость.

   — Ну, — сказал я (когда щеки сдулись), — если верить шотландскому психологическому журналу «Бди!», я — фетишист, чье состояние ментального развития не достигло генитальной стадии, что выражается в перманентной навязчивой мысли о вы-сами-знаете-чем.

   — Произнесите это слово, — велела Дебби.

   — Уши! — сказал я.

   — Хорошо, — кивнула она. — Очень хорошо. Вы делаете успехи. Продолжайте.

   — Ну, стало быть, у меня развилась психическая болезнь, известная как «гетерофобия». Иными словами, меня пугает мысль об осуществлении сексуального контакта с представительницей женского пола…

   Дебби кивнула, будто бы подтверждая, что слышит такие штуки по нескольку раз на дню, никаких проблем… Я лежал перед ней на операционном столе, готовый к препарированию.

   — Согласно журналу «Бди!», я также страдаю нарциссизмом. Люблю себя в ущерб всем остальным, не принимаю во внимание сексуальные желания своего партнера и предпочитаю краткий, бурный секс долгосрочным отношениям. Забавно… В этом есть доля истины. Надеюсь, вам удастся вылечить меня, Дебби, хотя пока что мой случай выглядит запущенным. Нет?

   Дебби мрачно улыбнулась — святой Иоанн, окруженный вязанками хвороста…

   — Человек — единственное существо, которому ведомо чувство надежды, — сказала она. Очень милая формулировка, подумалось мне, но я понимал, что Дебби на этом не остановится и все испортит какой-нибудь идиотской фразочкой вроде «я люблю вас»… Нет. Разумеется, нет. Она все испортила, прибавив: «Хотя степень оптимизма может варьироваться».

   Затем Дебби проинформировала меня, что слово «персонализм» происходит от латинского persona, обозначающего «маска» (это я и раньше знал), и что мой внутренний разлад (мнимый!) произошел от необходимости приятия общественных стандартов, которые были мне чужды. Тьфу! Столько суеты — и все из-за того, что мне хотелось трахать женские уши, а не их клиторы — или как там называется этот жуткий орган.

   Глупая сучка Дебби даже предположила, что я испытываю чувство вины в плане секса. Будто бы можно стыдиться самой естественной вещи в мире! Мне пришлось обратить внимание Дебби на то, что и она несколько стушевалась, когда мы обсуждали мою гусиную кожу, мои прыщи, мои мышечные спазмы и проблему неприятия моим суперэго необходимости трахаться. Я использую это слово намеренно.

   Надо полагать, в большинстве случаев человеческое суперэго держит своего обладателя в определенных рамках, заставляя игнорировать подсознательные низменные порывы. И не стройте из себя святую невинность — вы отлично знаете, о чем я говорю. Однако моя персональная полиция нравов, похоже, умчалась пулей, едва обнаружив, чем ей придется заниматься. Я не могу ее винить: с моей точки зрения, это напоминает работу сутенера. Впрочем, должен признать, что старое доброе подсознание временами ведет себя самым злодейским образом. Вы согласны? Низменные порывы, ишь ты!

   В конечном итоге у Дебби возникла большая проблема из-за меня. Хотя слово «умопомешательство» не используется в психиатрии, оно имеет вес с точки зрения закона. По закону человек не может нести ответственность за преступление, если он не отдавал себе отчета в том, что делает. По этим правилам я не должен отвечать за ту ерунду, которую натворил. Так уж вышло, что Ментально Аномальные Криминалы, иначе — Маки (по-моему, это оскорбление всей шотландской нации), не передали по наследству младшим поколениям строгие формулировки обвинительных приговоров. Я нахожусь там, где нахожусь, подвергаясь так называемому «ограничению свободы», и это означает, что власти могут держать меня в Броти Ферри, пока Отчаянный Дэн[52] не умрет от коровьего бешенства.

   Я думаю, в настоящее время ситуация такова: лишь министр по делам Шотландии (еврогерманский чиновник номер 7429 — если использовать полное название) может санкционировать мое освобождение. Ну, разумеется, после того, как это дозволит Германия. И прежде чем это произойдет, он должен увериться, что я оказался одним из немногих людей, переживших тотальное безумие и сумевших полностью восстановить рассудок. А на хрупкие плечики бедной юной Дебби ляжет неприятная обязанность: ей придется решать, могу ли я, пройдя соответствующий курс лечения, выйти на свободу, чтобы снова убивать. Предполагается, что я буду пригоден для возвращения в большой мир. Исцеленный. Пригодный для постели Джейн Остин. Привет, общество!

   Теперь уже и я, и вы отличнейшим образом осведомлены, что, даже если меня подвергнут лоботомии, кастрации, языкотомии и изменению пола, а затем применят электрошок к тому, что от меня останется, — это ничего не изменит. Едва лишь выйдя на улицу, оно тотчас же отправится к ближайшему кварталу красных фонарей, вывалив наружу обрубок языка и держа наготове свой совочек для вычищения ушного воска. Однако возможно ли убедить в этом женщину? Конечно же нет, старина. Проще сварганить домашний суп, когда «Маркс энд Спаркс»[53] закрыт.

   Женщины просто-напросто не слушают нас. Это генетический дефект, очевидно связанный с переизбытком ушной серы. Я пытался предостеречь Дебби, заставить ее понять, каков я на самом деле. Но тщетно. В то время она еще веровала в психиатрию. Бедняжка искренне полагала, что сумеет сделать из меня хорошего человека.

   Не поймите меня превратно: я восхищался Дебби. Она была профессионалом до самого кончика своего карандаша и оставалась им, пока ее не постиг крах и последовавший за ним стресс. Большинство людей — особенно женщин — на ее месте были бы более скептичны. Моя репутация в отношении женщин бежала, так сказать, впереди меня — и дело здесь не только в толстом досье, которое Деб мусолила, словно скучный роман, и все не могла дочитать до конца. Я был ее «Уловкой-22»[54], а она — моим «Преступлением и наказанием». Надеюсь, это звучит не слишком претенциозно? Между нами возникло что-то вроде симбиоза. Вы ведь понимаете, что это значит? Этакая кооперация двух организмов, живущих по соседству; зачастую один организм является обитателем другого, и это положение вещей идет на благо обоим. Нечто подобное можно было сказать и о нас — Даниэле и Дебби. Я кое-что получил от нее — даже если это было совсем не то, что она пыталась мне дать. Бедняжка Дебби. (Ого, кажется, во мне заговорила совесть — одна из Смертных Добродетелей. Возможно, я делаю первые неуверенные шаги на пути к исцелению?)
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Давайте повернем вспять стрелки часов… сколько раз вы мечтали о том, чтобы это стало возможным? Я смотрю на свою писанину, и сдается мне, что эти россказни могут показаться довольно-таки странными, а изложение — бессистемным. Что ж, вам следовало бы посмотреть на мой текст до того, как синий карандаш редактора начал большую чистку.

   Поближе познакомившись с законом в лице Ангуса Макбрайара, я начал понимать, что мне следовало бы обуться в ботинки осторожности, одеться в плащ нравственности и плотно застегнуть на нем пуговицы. Я должен был облачиться в вуаль непроницаемости и накинуть рясу… в общем, вы уловили идею. Мягче, нежнее, изящнее — таковы были актуальные требования к моему поведению. Мне надлежало выбирать свой путь со всей возможной тщательностью — словно я шагал по вангоговской улице в Овере сразу после того, как по ней прошлось стадо коров. Даже если человек считает себя исчадьем ада, он не может просто переть вперед, убивая мирных горожан, и надеяться, что ему все сойдет с рук. В любом деле нужна осмотрительность.

   Насколько мне стало известно, протирка пыли в Анушкиной квартире увенчалась безусловным успехом. Дни шли за днями, а полицейские не барабанили в мою дверь. Сыщики были откровенно тупы — и оказались в тупике.

   Впрочем, даже искуснейшие из злодеев совершают в ходе своей карьеры нелепые ошибки. На каждой из станций жизни вас нагоняет маленький поезд, который издает предупреждающий гудок и может сшибить вас с рельсов, если вы не посторонитесь. Что ж, я готов признать: успех сделал меня излишне самонадеянным. Это единственное, что приходит мне в голову, когда я пытаюсь найти объяснение своим последующим действиям. А суть в том, что я отправил в полицию записку — подобно какому-нибудь криминальному гению. Кажется, Джек-потрошитель был одним из них. Или нет? Мне не разрешают держать в камере толстые словари. Возможно, боятся, что я сделаю из них приступочку, заберусь на нее и сбегу.

   Записка, которую я послал, была большой красной тряпкой, призванной подразнить быков. Я подписался как «Пронзатель с берегов Тей». Мне казалось, что я уморительно остроумен, и вы не обязаны быть редактором «Панча»[55] (который еще существовал в те времена), чтобы понять: подобное прозвище является абсолютно de rigueur[56] в том случае, если вам требуется привлечь внимание бульварных газет. Желая упрочить свое место в криминальной истории, я отправил копию записки в «Данди Ивнинг Телеграф».

   Если честно, меня очень обеспокоил тот факт, что реакция публики на мое сексуальное преступление оказалась весьма и весьма вялой — мягко говоря. Но впрочем, что я знаю о причудах публичного вкуса? Конечно, если бы я ожидал паники в масштабе страны (а я не ожидал), то был бы очень разочарован. Продажи вязальных крючков ничуть не упали.

   Да, я был уязвлен, но не собирался останавливаться на достигнутом. Я намеревался потрясти мир так же основательно, как Второе Пришествие Джина Винсента[57]. Широкие массы должны были уяснить, что игнорирование Пронзателя опасно для жизни. Или для жизни их близких. Гррр.

   Не знаю, случалось ли вам убивать. Нет, думаю, не случалось. В любом случае, вы сидите в самолете и летите в другую страну, на несколько часов опережая закон. Казалось бы, ерунда, но ведь забавно — если задуматься. Вы не находите? Не то чтобы я собирался сразить вас эрудицией, но, даже если и так, — что с того? Человек имеет гордость (во всяком случае, мы, нарциссисты, ее имеем) и не любит, когда над ним насмехаются. И смеяться сам над собой он тоже не слишком любит. Так вот обстоят дела, но — я ведь предупреждал вас, что это звучит глупо, разве нет? — со шлюхами все гораздо проще. Они легко продаются. Я ведь что хочу сказать: шлюхи сами предлагают. Да, я это сказал. Извините, если что не так, но факт остается фактом. Потаскушки продаются. Они умоляют вас взять себя. Торгуют своим телом, будто шматами мяса. И чем же они, скажите на милость, отличаются от кусков говядины с прилавка мясника? Вот и все. И ничего более. Вернее сказать, более чем ничего!

   Готов поклясться, я слышу, как вы говорите: мир — это рынок. Однако согласитесь, что все эти леди продают более или менее идентичный товар, — так почему же они заламывают разные цены? Что вы говорите? Все дело в упаковке? Пожалуй, вы правы.

   Мой первый психиатр, Мальком X (нет, разумеется, фамилия того парня была не X, а Стюарт, но я обещал ему анонимность), спросил меня, почему я избрал путь убийств. Интересный вопрос — и повод задуматься. Если б вы оказались здесь, в моей камере, то увидели бы морщины на моем лбу… «Честно говоря, X, — ответил я ему, — понятия не имею. Возможно, потому, что у меня были — как это обычно говорится в детективных фильмах — мотив и средства. И время, конечно же. Много-много времени. Безработный — тот же дьявол, а праздность — страшная штука. И как сказал классик, время — это яд в наручных часах».

   Послушайте меня: убивать проституток — все равно что забираться на гору Эверест. В мире найдется не так уж много людей, совершивших подобное хотя бы раз в своей жизни, однако те, кто это сделал, мечтают вернуться и повторить процедуру. Ибо в мире нет ничего похожего на Эверест, но это невозможно осознать, пока не окажешься на вершине.

   Скажу вам еще кое-что: убийство сродни наркотику. Если вы убили единожды, овладев этой великой, богоподобной властью над жизнью и смертью, вам требуется убивать снова. Убийство становится вашей навязчивой идеей. Вы хоть раз видели человека, которому удалось единовременно наступить только на одного муравья?

   Боже упаси вас подумать, что я здесь искажаю факты, дабы вызвать симпатию публики. Однако, до того как меня заперли в этом красивом месте в устье реки Тей, я никогда не вел активной общественной жизни. Я не принадлежал ни к каким клубам и сообществам, не являлся членом политической партии (хотя недавно я получил приглашение присоединиться к Партии Безумных Монстров — забавная шутка какого-то почтового клерка, очевидно). Даже Свидетели Иеговы остались равнодушными к моему существованию.

   Трудно впечатлить женщину, если у тебя нет работы и ты гол как сокол. Услуги прачечной стоят денег — и твой костюм начинает лосниться. У тебя нет машины, ты не в состоянии оплатить ужин в ресторане. Ты, может, и хотел бы выглядеть прилично, но у тебя нет средств для покупки бритвы. В Шотландии внешняя неопрятность не рассматривается как дизайнерская находка для создания имиджа. Скорее всего, люди спросят, не являешься ли ты фанатом Ясира Арафата.

   Безработный имеет вид безработного и отдает себе в этом отчет. Я знаю, о чем говорю. Иначе никто не пытался бы продать мне «Биг Ишью»[58]. Вы ведь понимаете, о чем я толкую? Безработные никуда не спешат. Они сутулятся. Они плохо пахнут, не замечая этого. Всем своим внешним видом они говорят: «Бесплатная столовая, я иду к тебе! Армия спасения, прибереги для меня местечко!» Скамейка в парке… картонная коробка… шагай вперед своей дорогой… все дни похожи друг на друга, и недели сливаются в месяцы. Быть нищим в Данди — это значит просить милостыню на улице, нападать на пожилых леди, чтобы отобрать их пенсию, портить свои сточенные зубы заплесневелыми крошками из канавы и драться с кошками за рыбьи головы из помойных контейнеров. Жрать чаячье дерьмо… А население Африки полагает, что им тяжело живется!

   Нет, это отнюдь не простое дело — прожить на жалкие гроши. Думаю, вы и сами понимаете. Благотворительность не защищает от инфляции и, на самом-то деле, не приносит блага. Благотворительность придумали церковники — думаю, комментарии излишни. Возьмем, к примеру, меня, человека, который стал в буквальном смысле преуспевающим убийцей. И вот я один. Невоспетый, неоцененный. Никому не пришло в голову воздвигнуть памятник в мою честь. Трудные времена? Да что, черт возьми, все они в этом понимают?

   Как бы там ни было, Пронзатель восстанет вновь. Возродится. Вы можете пнуть феникса на склоне его жизни, но он не вечно будет согбенным старичком. Общество рассердило Пронзателя, и теперь этому самому обществу лучше почаще оглядываться по сторонам. Я сам содрогался от ужаса, лелея свои злодейские планы, а меня трудно назвать человеком пугливым — уж поверьте.

   Отчасти проблема в том, что вообще-то я неплохой, скромный парень. Я не ору на каждом углу о своих добродетелях, но точно знаю, что склонен ко злу в гораздо меньшей степени, нежели большинство моих соплеменников. И что же? Именно я, тем не менее, и оказался тем козлом отпущения, на которого повалятся все шишки. А меж тем я — добрейшее существо. Я перевязал бы лапку лягушки, если б нашел ее пойманной в лягушачью ловушку. Черт возьми! В хорошем расположении духа я бы даже перевязал поврежденную конечность проклятому лягушатнику-французу!

   Видите ли, Анушка была отклонением от нормы. Думаю, вы и сами уже это поняли. Я прав? Мы знаем, как она смеялась надо мной, и принуждала меня к грязному соитию, и пыталась похитить мою бессмертную душу, вытягивая сперму из ее естественного месторасположения внутри моего тела. Животворящая жидкость, исполненная ужаса, протекает сквозь мерзкие врата демонического влагалища и низвергается в матку, в лоно — матрицу для будущей дьяволицы. Помните, как Макбет умолял свою жену рожать только мальчиков? Он знал, о чем говорит, старина Макбет. В свое время он встречал нескольких настоящих ведьм; никто рожденный от женщины не мог обмануть его.

   (На самом деле, зря Шекспир разделался с лордом. Макбет был хорошим королем, и трон пристал ему гораздо больше, чем этому узурпатору Дункану. После нескольких бутылок Уильям обычно уже и сам не мог толком разобраться в своих рукописях.)

   Во французской литературе есть один парень… не спрашивайте меня, кто именно, но сказанные им слова выгравированы на моем сердце. Или, вернее, похожие слова — поскольку те, что в моем сердце, само собой, выгравированы по-английски. Я не думаю, что нарушу какие-нибудь законы копирайта или директивы ЕС, если процитирую написанное им. И в любом случае, как говаривал мой старый преподаватель-француз, шедевров долбаной французской так называемой литературы не хватит и на то, чтобы сложить хороший костер. (Кажется, он не очень-то любил свою работу.) Нет, в самом деле, я действительно попытался процитировать реплику как можно ближе к оригиналу, хотя, разумеется, вы никак не можете это проверить.

   Также, поскольку это мой собственный перевод работ этого-как-его-там, я не думаю, что вы имеете право подать иск Ее Величеству. Посему нам не грозит официальное судебное разбирательство. Пускай все эти юристы отправляются со своими тяжбами в другое место и желательно куда подальше!

   Так о чем бишь мы? Ах да; это потрясло меня до глубины души… Черт! Как я мог забыть! Что я собирался сказать?! Во всем виноваты проклятые врачи и таблетки, которыми они меня напичкали — хотя предполагается, что таблетки будут применяться в последнюю очередь. По крайней мере, к тем, кто лишь un росо loco[59]. Но куда там! Здесь все против меня! Долбаные таблетки! Долбаная щетина! Долбаные гены! Долбаный Ясир Арафат!

   …Боже-боже! Вот сейчас я и впрямь разговаривал как безумец.

   Вместо всего этого позвольте сказать следующее: я бы хотел прокомментировать все ваши предложения и возражения в дальнейших абзацах. А сейчас мне очень хочется сообщить кое-что важное — важное если не для вас, то для меня. Прежде чем мы продвинемся вперед хотя бы на единый маленький шажок, желаю вас уверить: я целиком и полностью отдаю отчет в своих действиях. Я абсолютно compos mentis[60]. У меня могут быть тараканы и не все дома, мои шарики могут зайти за ролики, моя крыша может поехать — но я полностью здоров. В Броти Ферри даже воздух имеет целительные свойства, но я иду дальше: я дышу чистым эфиром Олимпа, живительным кислородом Авалона и елисейских полей.

   Если я и болен, то лишь cacoethes scribendi — жестокой манией писательства… Чтоб мне провалиться! Некоторые из этих фразочек звучат столь многозначительно, что мне, возможно, стоило бы увековечить их на пергаменте. Или, в крайнем случае, на папирусе.

   Я питаю отвращение к глупцам, полагающим, что если их можно понять, то, стало быть, можно и простить. Это не мой выбор. Я терпеть не могу подобную разновидность эгоизма и эгоистов, которые смотрят на мир исключительно со своей собственной колокольни. Этакий типчик выложит вам весь перечень своих злодеяний, но полагает, что способен вызвать сочувствие, рассказывая о собственных бедствиях и невзгодах. Это не про меня! Я ненавижу слабаков, обвиняющих в своих сексуальных неудачах весь мир, за исключением себя, любимого. Если и можно сказать, что я твердолоб, то только в буквальном смысле: у меня крепкий череп, необходимый для защиты ценного мозга вроде моего. Я не похож на тщеславных тварей, всепоглощающе озабоченных самооправданием в ущерб истинному раскаянию. (Будущие члены комиссии рассмотрения ходатайств о досрочном освобождении, пожалуйста, обратите на это внимание!) «Раскаяние — удел грешников»… Еще одно название для моего потенциального романа. Бог знает, о чем он мог бы быть. Возможно, о нераскаявшихся негрешниках.

   Мы можем свободно бродить по миру (во всяком случае, вы, счастливчики, можете; я-то окружен каменными стенами и кольцом надзирателей), но, куда б мы ни отправились, — мы несем с собою потертые заплечные мешки, наполненные нашими душевными метаниями (фигура речи, специально предназначенная для британцев). Мы не в состоянии сбросить с плеч груз наших ошибок и промахов и сбежать от их последствий — хотя, казалось бы, нет ни одного обстоятельства, мешающего увильнуть от ответственности, если на то нам дадено хотя бы полшанса… Почему они требуют от меня писать эту чертову книгу, коли не готовы принять ее содержание? Впрочем, да: вы же еще не знакомы с Кантом и Витгенштейном, как я мог забыть.

   Никогда в жизни я не терял рассудка — пусть даже жирдяй адвокат сумел доказать обратное. Все, что я делал, было продиктовано одним-единственным стремлением: не позволять злу обрушиться на невинных. Ушной секс, в конце концов (простите, я немного отклоняюсь от темы, и извините мне некоторое морализаторство), — безопасный секс. После такого секса девушка не окажется на операционном столе подпольного абортария с перспективой проникновения в ее организм вязальной иглы, стерилизованной в виски. Ей не придется забираться в горячую ванну, прихватив бутылку джина и проволочную вешалку. Ушной секс не распространяет венерические заболевания. Через него вы не подхватите СПИД. Он не требует предварительных ласк в голом виде. А самое главное (это мое субъективное мнение, но помните, что я в таких делах вроде как эксперт): мужчине не приходится надевать презерватив. (Помните, как я пытался проникнуть в Анушку?)

   Ладно. Возможно, папа все равно этого не одобрит. В конце концов, то, что мы делаем — мечта каждого распутника. Секс без границ и каких-либо последствий девять месяцев спустя. Неважно, сколько раз вы погружаетесь в ухо своей подружки, — в мире не возникнет ни единой новой живой души, обреченной подпасть под власть этого Великого Порицателя и впоследствии быть приговоренной к вечным мукам… По крайней мере, женское движение за равноправие должно бы меня одобрить — как вы полагаете?

   Будучи несколько раздражен недопониманием, возникшим между мною и женским полом, я обратился за консультацией к профессионалу. Избитые мелодии слаще всего для слуха — разве не так говорят? А даже если не говорят, должны б говорить. В мире нет ничего похожего на женщину, особенно когда она падка на деньги.

   В те дни каждый в Данди знал, где находится дом удовольствий. Я не собираюсь называть имен, дабы не создавать нынешним его содержателям возможных затруднений. В любом случае, я предполагаю, что сейчас указанное заведение переехало с Док-стрит в помещение на Денс-роуд, где гораздо просторнее.

   Ни для кого не секрет, что в наше время бордели вышли из моды. Во всяком случае — такие бордели, какими они были в старые добрые возвышенные пуританские богобоязненные викторианские времена, когда респектабельные леди вступали в половые сношения с целью иметь детей, а не оргазм — и в процессе жертвовали своими фигурами. Если вы когда-нибудь видели фото жены Чарлза Диккенса, Кэтрин, вы бы вряд ли стали винить его за эту маленькую актриску на стороне. А еще, я надеюсь, вы обратите внимание на то, что, как и многие великие люди, Диккенс имел прозвище. В его случае оно звучало как «Искрометный».

   В наши дни Дома Дурной Славы маскируются, как умеют, делая вид, что предлагают совсем другие услуги. Они надевают на себя маску приличия и подбирают названия вроде «Сауна и прочее» или «Центр джакузи и работы с телом». Вот уж действительно, работа с телом! Почему, интересно, просто не нацепить вывеску «Искусно замаскированный дом совокупления» — и не покончить со всей этой двусмысленностью?

   О, я производил исследование должным образом! Это было грязное дело, но кто-то ведь должен копаться в дерьме. «Сауна и массаж? Да, сэр?» — спрашивают девушки, едва вы входите. Если называть вещи своими именами, они говорят вот что: «Желаете ли сделать вид, что пришли сюда вымыться и размять тело, а не потрахаться?»

   Вы робко бормочете, что, дескать, сегодня я желаю только массаж, заранее спасибо… Вы стоите в прихожей в своем лоснящемся пиджачке и с арафатовской щетиной на морде, произнося все те слова, которые приличия требуют сказать проститутке. Краснея как помидор, чувствуя, как пот выступает на шее под тугим воротничком, а рот наполняется горячей слюной, опустив глаза долу и нервно теребя пальцами полу пиджака… А управляющий с усмешечкой протягивает вам полотенце, берет ваш шестипенсовик и отправляет вас в грязную кабинку, где уже ожидает массажистка… Черт, черт и черт возьми!

   Далее следует быстрый псевдомассаж, а затем девушка с притворной застенчивостью спрашивает вас: «Что-нибудь еще, сэр?» Представьте себе подобный вопрос, заданный в мои студенческие годы человеку мужского пола после пятничной стрижки! Ведь это было еще прежде, чем настал век машин и мы обрели наконец возможность носить волосы большей длины, нежели отрастает за неделю.

   Недоумевая, вы интересуетесь: а что еще можно? Заметим, что к этому моменту ваша массажистка почти наверняка облачена в свою рабочую одежду — бюстгальтер и трусики, а ваши чресла прикрыты лишь скудным полотенцем, которое — в микеланджеловской манере — обнажает больше, чем скрывает. Покамест все довольно откровенно, очевидно и общедоступно. Ситуация варьируется от места к месту, как Рождество и Пасха, но по большому счету не важно, какими словами и действиями вы стремитесь замаскировать происходящее. Оголенная грязь. Секс двух чужаков. Бесстыдно обнаженные груди. Горькие поцелуи купленного красного рта. Неестественная интимность с незнакомцем. Лично мне никогда это не удавалось — а вам? (Не ошибусь ли я, если скажу, что затронул ваши тончайшие душевные струны? Надеюсь, вы чувствуете, как они вибрируют?)

   — Ласки руками, оральный секс, частичный секс или полный секс, — пропела мне одна девушка, когда я попросил ее огласить меню. Жаль, я не расспросил, что разумелось под «частичным сексом». Мой вам совет: всегда просите объяснений — где только возможно. Однажды вас бросят в тюрьму, и внезапно окажется, что уже слишком поздно.

   Очень часто эти развратные юные гурии, сулившие мне рай, с недоумением глядели на меня, когда я сообщал, что желаю кое-чего особенного. Подобные общедоступные гетеры в основном привыкли к незатейливым партнерам, платившим за то, чтобы девушки потеребили им член или пососали яйца. Фу, гадость.

   Как показывает практика, средний шотландский клиент редко выбирает секс по полной программе. Дело тут, возможно, в том, что он опасается осечки, а главным образом — в том, что это дорого стоит. Пусть шотландская нация размеренно убивает себя жирной едой, выпивкой и сигаретами, но мы не законченные безумцы — что б там ни говорилось в суде.

   — Чё эт ты базаришь? Сунуть ко мне в ухо? — спросила меня одна маленькая чаровница — одна из бесчисленных Джеки и Тони, овладевших профессией массажистки и не только ею одной. Я объяснил, и девушка слегка побледнела. Может, на самом деле ее звали Бланш?

   — Ну даешь, — сказала она. — Ты, этого, малость не того, а?

   Я огляделся по сторонам, прикидывая, какие возможности имеются в нашем гроте любви. (Ни единого ушного тампона в поле зрения. Достойно сожаления.) И вы знаете, в среднем, в общем и целом, совмещая приятное с полезным, я решил, что настало время возразить всем, кто считал меня слабаком.

   — Как сказал кто-то из великих, моя милая, — высокомерно сообщил я ей, — «если ты промахнулся, не сумев принять гугли[61], это еще не повод уходить с поля».

   Ладно-ладно, это были мои слова, а я пока еще не стал великим. Но что же мне было делать? Не читать же лекцию этой Филипине полусвета, верно?

   Вы совершенно правы: я, как всегда, снова отвлекся от темы. Кажется, мы собирались поговорить о мертвой проститутке номер один. О Лоле Монтес.
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    Глава двенадцатая
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Само собой, это было не настоящее ее имя. И если вам кажется, что я перешел к слишком динамичному развитию сюжета, — не пугайтесь. С самолетом все в порядке, гидролокатор цел (это для подводных лодок, болваны!), и все остальное — тоже. Это просто литературный прием, предложенный мне помощником издателя, который навещал меня в тюрьме. А вы что подумали? Навряд ли я мог оказаться в их офисе… Пленник общественного сознания — вот кто я.

   Еще он дал мне несколько ценных советов… ну, вы ведь понимаете, о чем я. О тех вещах, которые вы проигнорировали в своем романе. Все должно делаться сообразно формуле, как вам следовало бы уже понять к нынешнему моменту. Мне посоветовали разбивать книгу на главы таким образом, чтобы в них оказалось примерно одинаковое число страниц, начинать предложения с заглавной буквы и правильно писать слова, потому что за орфографические ошибки будет снижена оценка. И так далее, и все в таком же духе. Если честно, на миг мне почудилось, что я снова очутился в начальной школе, в обществе миссис Мак-Иннес, преподающей грамматику. И еще: кто платит — тот и заказывает музыку, как говорят у нас в Шотландии, хотя и Ирландия недалеко от этого ушла.

   Кто платит — тот заказывает музыку. Что ж, неплохой лозунг для веселого дома. Как я уже говорил, в Данди, в год 19.. от Рождества Христова, он был только один. (Еще один полученный мною совет: временами писать как Достоевский, так что я привнесу сюда немного психологии, так, на всякий случай.) Я занимался нелегким делом. Просто, но сложно — если вы понимаете, о чем я. Временами, в тишине и спокойствии, я вызываю к жизни воспоминания о прошедших днях, и это причиняет мне боль. Поскольку один факт виден невооруженным глазом: каждый раз, когда я шел на распутно-убийственное дело, на «поле боя», как именуют янки публичные дома (хотя, вообще говоря, я не в восторге от всей этой милитаристской терминологии), меня неизменно охватывало чувство глубочайшей депрессии. Будь я Коулом Портером[62] своего времени, я почти наверняка закончил бы, описывая себя как неудачника с разбитой жизнью: шах и мат, полное фиаско или, может быть, даже воздушный шарик, надутый лишь затем, чтобы вскорости лопнуть. Своего рода taedium vitae[63], видите ли…

   Иные мужчины страдают от посткоитальной депрессии, а на меня частенько нисходили приступы предубийственной меланхолии, которые джазмен назвал бы Преждевременным Травматическим Блюзом.

   Однако я нашел способ совладать с этим, а самое чудесное — что именно вам было предназначено помочь мне в этом! Я был не в ладах с фортуной, и глаза одиночества орошали слезами мое отверженное существование, а глухие небеса сотрясались от моих отчаянных криков и, глядя на меня, проклинали мою судьбу. Ну вы знаете, как это бывает. Жизнь была горька, как хина.

   Но затем — оп! — ненароком я подумал о вас, и на душе стало гораздо, гораздо легче. Ведь если моя жизнь — хроника потерянного времени, друзья, то что тогда сказать о вашей?

   Я никогда не мог понять, например, как может человек проделать свой жизненный путь, не прочтя «Илиады» мистера Гомера. Ни разу не окунуться в «Фауста» или не проштудировать Шиллера. Конечно, на свете найдется множество людей, никогда не читавших Библию (я могу это гарантировать; даже ее обложка — и та внушает ужас), но ведь любой найдет время для мистера Пиквика? Для господ Флобера, Харди и Досткого. Для мисс Остин, Элиот и Бронте. Нет?

   Вы меня изумляете — но, впрочем, удивляться нечему. Чего доброго, вы заявите мне, что ни разу не смотрели «Касабланку» и «Титаник». С тем же успехом вы можете окончательно дискредитировать себя, признавшись, что не прочли ни единой строчки шекспировских сонетов, — правда, сейчас вы уже не можете этого сказать, потому что я их здесь цитировал. Небольшая ловушка, искусно расставленная мною, и вы угодили прямо в нее — как обычно.

   Все вышесказанное призвано лишь продемонстрировать, что у большинства из нас имеются аспекты личности, которые все прочие с большой вероятностью сочтут странными. Вы можете отшатнуться в ужасе (как поступили многие в суде) от самой идеи того, что человек поедает уши проституток, а иногда — сырые уши проституток. Вы можете верить в глубине своего сердца, что подобное не поддается объяснению, переходит все мыслимые пределы и не лезет ни в какие ворота. Слышу, вы говорите: «Человек, способный кичиться подобным поступком, — определенно сумасшедший». Вот вы — сумасшедший? А меж тем это был я, и мы оба знаем, что я не безумнее вас. Я не просто читал «Улисса», я даже понял некоторые из тех слов, которые использовал Джойс. (В своей области он был новатором, как и я.)

   Так что не торопитесь бросаться камнями, ханжи и лицемеры. Не судите, да Не судимы будете — как я сказал судье во время процесса. На каждую черную метку, которую вы готовы записать на мой счет (пишете углем или как?), я могу отыскать контрпример среди ваших собственных грешков, друзья мои. Давайте также не будем забывать и о моих добродетелях, каковые, смею надеяться, кое-что компенсируют. Я не пью, не курю, не трахаю шлюх… Два попадания из трех — уже неплохо. Да, я пользовался проститутками, ну и что с того? По крайней мере, мне не приходилось тратить на них деньги. Они доставались мне бесплатно, обратите внимание. И в конце концов, они кормили меня…

   Лола. Ello[64], Л. А., Лола. У нее имелись свои странности, и я звал ее Беспутная Лола. Как я уже говорил, это было не настоящее ее имя, но — да, вы предположили правильно — кто платит, тот и заказывает. На самом деле ее звали Марией. Но в конце концов, Лолу Монтес[65] по-настоящему тоже звали Марией, так что разница невелика. И, так же как ее знаменитый оригинал, Лола любила танцевать. Танцы были ее специализацией — так она мне сообщила.

   С тех пор как я начал посылать проституток в перманентную отставку, я многое узнал о них. Как выяснилось, большинство filles de joie[66] специализируются в той или иной области своей профессии, наподобие врачей. Некоторые, например, практикуют садизм. Ну, вы наверняка представляете себе эту старую как мир картинку: чулки в сеточку, красный бюстгальтер и хлыст — все такое. В чем-то сродни духовному ремеслу, как мне кажется. Peccavi[67] — и кнут пошел в дело. Иные девушки помещают в свои влагалища кусочки разбитого стекла, и когда вы… Э-э, ладно, это слишком притянуто за уши. Хотя могло бы вас научить правильному обращению с падшими женщинами, вы, грязные животные! И не трудитесь утверждать, будто Иисус тоже делал это. Он не трахал их, Бог с вами! Достаточно вспомнить, что Он в основном околачивался в компании мальчиков. Самое большее, что делали для него падшие женщины, — это интенсивный массаж ног.

   Так вот, Мария — или Лола — была танцовщицей, хотя специализировалась в основном на грязных танцах (хе-хе). Скажите только слово, и она спляшет для вас в любой позиции. И разумеется, Лола умела танцевать канкан. А что касается волынки… впрочем, ладно, не сейчас. Про волынку позже. Когда Лола вытопывала свой фокстрот, по позвоночнику моему пробегали ледяные мурашки. Я не люблю говорить о таких вещах, вы же знаете, потому-то и размахиваю руками как безумный. Впрочем, Дебби говорит, что у меня есть шансы, а Дебби — один из тех ключей, что могут отпереть замок моей камеры.

   — Исповедь облегчает душу, Даниэль, — говорит она мне, позабыв о том, что в Плитке душа заключенного изымается сразу же на входе, вместе с ремнем и подтяжками. Впрочем, нет сомнений, что падре Картошка согласился бы с ней. Психиатр не так уж и отличается от священника: оба они сражаются с невидимыми чудовищами.

   Бордель на Д-стрит располагался в полуподвале. Вместо традиционного красного фонаря над дверью этого дома стыда размещался осветительный прибор, источавший какой-то тревожный зеленый неоновый свет и издававший легкий шипящий звук. Я как-то слышал про один эксперимент, в результате которого выяснилось, что даже очень голодный человек не может съесть бифштекс, если над ним горит зеленый свет. В смысле, над бифштексом. Пока я спускался, мне пришло в голову, что зеленая лампа может быть данью названию улицы, которая на самом-то деле именовалась Диксон Док-Грин. Отсюда, кстати, можно понять, как давно все это было… Или, может быть, сей откровенный свет предназначался для прохожих, которые были приезжими.

   Передняя (или вестибюль) дома 22 по Д-стрит была оформлена под будуар французской проститутки — видимо, для того, чтобы сразу настроить потенциального клиента на нужный лад. В комплекте к будуару прилагался стол и сидящая за ним старая карга с гнилыми зубами и морщинистыми ушами. Сухая, как собачий корм, она была одета в мужской полосатый пиджак и то, что — я уверен в этом и по сей день — было полковым галстуком шотландского полка Сифорта. Железный крест первого класса из пушечной бронзы свисал с лацкана. Она была экстремально ужасна, а уж я-то знаю об ужасах все и еще немного. Кабы я не был столь тверд в своих целях, то мог бы и сбежать, едва увидев этого неаппетитного зловещего Цербера. Направляясь к старой ведьме, я утешал себя мыслью, что, по крайней мере, у пса только одна голова (если, конечно, это удачное определение для предмета, растущего на ее складчатой шее).

   Для вящего удобства тех моих читателей — особенно женщин, — которым не довелось свести близкое знакомство с борделями, я должен кое-что пояснить. Публичный дом — это не то место, где требуется соблюдение особых правил и норм. Вам не нужно заполнять никаких анкет, и никто не выставит за дверь, если вы явились без галстука. Здесь не нужно долго стоять в очереди на обслуживание — даже если девочки перегружены работой.

   Привратница с Железным крестом направила меня в комнату номер 6, расположенную глубоко в недрах земли. У этого подвала есть еще и подвал… Не исключено, что в конце концов мне действительно предстояло столкнуться с Цербером.

   — Просто постучите и входите внутрь, — инструктировала меня старуха. Прибыв к порогу комнаты номер 6, я так и поступил. Не могу сказать наверняка, что я надеялся там увидеть. Скорее всего — проститутку в дезабилье. Однако зрелище, представшее моим глазам, принципиально отличалось от любых ожиданий.

   Кен Дональдсон-Маккей — сэр Кен Дональдсон-Маккей, член парламента от восточного округа Данди, — был облачен в нечто напоминавшее помесь традиционной внеслужебной одежды парламентариев тех дней, экипировку девочек-хористок и высокие каблуки. Помимо того, он склонился к ногам существа, похожего на Маргарет Тэтчер (сейчас это амплуа!), а она колошматила его по животу изданием «Бино Аннуал»[68] 1956 года в твердом переплете, которое, как мне кажется, является раритетом. Кен верещал точно так же, как это обычно делает его персонаж в «Вылитом портрете»[69].

   Только тут я заметил (и следует отдать дань моей внимательности, учитывая представшее глазам зрелище), что номер на двери комнаты 9 перевернулся вверх ногами и превратился в шестерку. Я поспешно ретировался, сделав перед уходом короткий реверанс. Отчего-то последнее показалось мне совершенно необходимым.

   Отыскав собственную, так сказать, комнату, я хорошенько подергал металлический номерок на двери, дабы удостовериться, что он привинчен накрепко. Мне не хотелось, чтобы через несколько минут лидер оппозиции ворвался сюда. Убедившись, что с номером все в порядке, я снова последовал инструкции.

   Да, это было больше похоже на правду. Некая куртизанка, отзывающаяся на имя Мария, как указано в нашем каталоге. Розовый пеньюар, пылающие ушки. Поддельная Лола, настоящая лапочка.

   Проститутки — своего рода медики, и от этого никуда не деться, что б там ни говорила Дебби Джемисон. Мне кажется, что они некоторым образом являются внештатными представительницами профессии самой Дебби. Работницы черного рынка психиатрии. Совместительницы. Отступницы (хо-хо). Штрейкбрехеры. Они — преобразователи полового напряжения, целительницы сексуальных комплексов. Мужчины поведают своим оплаченным партнершам то, что никогда не расскажут женам. Не обессудьте, дамы, но это так. Кстати сказать, именно поэтому очень мало политиков способно долго продержаться у кормила власти. Каждый раз, как вы слышите об уходе в отставку очередного политика — по состоянию здоровья, ради налаживания семейной жизни, для написания мемуаров и т. д., — шерше ля путана. Да и мемуары-то эти обычно диктуются шлюхами.

   Мозги — тонкий и сложный орган рационализма и логики, но они не управляют пенисом, а жаль. Самые глубокие, укоренившиеся человеческие убеждения и верования можно искоренить посредством увеличения объема информации, но стоит лишь женщине раздвинуть ноги — и весь ум вылетает в окошко. Как же я рад, что являюсь тем, кто я есть!

   Чертова маленькая шельма, Лола Монтес! Она была забавна, пока была. Ее уши великолепно подошли для одной вещи… Ну ладно, для двух вещей (хи-хи).

   Услышав мои пожелания, малышка и бровью не повела.

   — Только сперва вымой его. — Вот и все, что она сказала.

   В те дни (полагаю, сейчас все здания в городе выглядят уже иначе, поскольку подверглись реставрации) превратности канализации Д-стрит вынуждали всех юных куртизанок держать возле кровати большой кувшин или ведерко, наполненное, так сказать, водой Данди — «прекраснее которой нет для разбавления вашего виски». Было бы преувеличением сказать, что гигиена здесь властвовала, но при этом она не вела себя так, как это делают большинство долбаных туристов, отдыхающих за границей, — включая и большинство наших королевских особ. (Заметка для редакторов: сохраняйте этот комментарий в будущих изданиях, он всегда будет актуальным.)

   Я долго намывал, как сказал бы Энтони Берджесс, свой инструмент введения, а потом вставил его в женское ушко — и оказался в раю. Нет, в самом деле. Возможно, я даже слышал звуки симфонии, хотя не уверен. Казалось, ухо Лолы будет тянуться вечно… как содержимое мячика для гольфа, если его вскрыть.

   Сперва я сосредоточился на ее левом ухе и воспользовался им в полной мере, если так можно выразиться. Лола застонала, продвигаясь к оргазму и, среди всего прочего, умоляя меня удвоить усилия — дабы покрыть ее будущие расходы на ушной бальзам.

   — Все, что угодно! — выдохнул я. — Только продолжай, продолжай!..

   Вот чем еще подкупала Лола: оба ее уха были одинакового размера. Как правило, у девушек — это я вам говорю как знаток — одно ухо несколько меньше другого, так же как и их ноги…. Хотите сказать: вы никогда не замечали, что все девушки слегка хромают? И где были ваши глаза?

   По большей части девушки имеют одно хорошее ухо и одно плохое. Одно просто создано для глубокого и страстного проникновения, а второе — полная задница. Ухо для траха и ухо для страха. Однако к Лоле это не относилось. У Лолы был полный комплект. Счастливчик дядюшка Даниэль! В процессе этого секса немалая часть его мозгов просто-таки растворилась начисто. Хорошо еще, что у меня так много серых клеток и потеря не стала фатальной… Дорогие мои, вдумайтесь, как это несправедливо: один человек одарен чрезмерно, а другие всю жизнь страдают от собственной неполноценности!

   Послушайте-ка, что было дальше… Черт подери! Вы можете на минуточку оторваться от своего журнала и выслушать меня?! После того как очередная бурная волна моего семени проникла во второе ее ухо — знаете, что сказала мне Лола? Ладно, даже не пытайтесь угадать. Я понимаю, что вы не можете похвастаться особыми успехами на постельном поприще, так что не буду терзать вас и сообщу сам. Вот что она сказала:

   — Ты самый потрясный мужик, какой у меня был. Бинго, Лола, малышка! Просекла в единый миг.

   Незадолго до того, как начать эту исповедь, я читал книгу под названием «Слепой часовщик», в которой автор декларирует следующее: «Объяснение — непростое искусство». Можно донести свою мысль так, что читатель сумеет понять слова… а еще можно донести эту же самую мысль таким образом, что читатель ощутит ее в мозге костей и в самом центре внутреннего уха…

   Ладно! Итак, мистер Докинс не писал эту последнюю часть насчет внутреннего уха, но готов поспорить: он мог бы, если б только это пришло ему в голову. Полагаю, являясь профессором Оксфорда и телевизионным гуру, человек имеет крайне мало свободного времени для всяческих прочих занятий. Например, для того, чтобы спокойно посидеть и подумать. Будучи заперт в доме скорби, в этом я имею перед ним преимущество.

   Меж тем я согласен с Дики насчет костномозгового метода объяснения. Пусть даже я опускаю многое из того, что касается… скажем так: менее аппетитных аспектов моего так называемого преступления («Ухология Адамсона», благодаря которой мне обеспечено местечко в анналах законодательной и психиатрической терминологии), но мне кажется, вы не зря заплатили такую цену… Боже мой! Я имею в виду цену этой книги!

   На самом-то деле Лола сказала кое-что еще в дополнение к своим словам обо мне как о самом чудесном из ее любовников (я лишь слегка переврал цитату, дабы внести ясность). Вытрясая сперму из своего ушка, она вдобавок к своему комплименту восхитилась моей почти дарвинской способностью адаптировать физическое тело к условиям окружающей среды. Простите, мистер Д., если ее слова покажутся упрощенческой инкапсуляцией вашей чудесной теории, но это говорила необразованная шотландская проститутка, а не профессор Оксфорда, так что будьте снисходительны.

   Вот что сказала Лола: «Ничё так. Славно, что твой хер меньше мозгов».

   Должен признаться, я покраснел как маков цвет, сперва… Извините, я хотел написать: «сперва я покраснел как маков цвет». Даже сейчас воспоминание об этом вызывает у меня легкое головокружение. Надеюсь, вам удалось в полной мере представить картину. Теперь, оборачиваясь назад, со спокойной и выгодной позиции взгляда в прошлое я могу простить моей милой маленькой шлюшке почти все. В конце концов, сказанное ею было просто профессиональным наблюдением; теперь-то я это понял, и даже не знаю, почему в тот раз моя кровь забурлила, словно кипящая сера. Хотя Лола Монтес и была, как я уже говорил, профессиональной танцовщицей, но интересовалась всеми аспектами избранной ею карьеры.

   «Аспектами любви», как мог бы выразиться Э.-Л. Вебер, если б ему требовалось ослабить напряжение. Лола никоим образом не намеревалась унизить внешний вид моего физического органа, и если б она это сделала, то в конечном итоге дорого бы заплатила. Неоспоримая суть дела состояла в том, что Лола сделала мне комплимент — хотя это и выглядело совершенно иначе. Нет, Лола восхищалась моим истинным мужским достоинством, тем рабочим инструментом, который помещался у меня в голове (ха-ха!), а еще благодарила меня за дополнение к ее познаниям и опыту.

   В конце концов, клиент — это мистер Всегда Прав, особенно если речь идет о мисс Шлюхе. В ином случае мне бы чертовски хотелось знать, почему она так сказала!!! (Черт, на миг мне показалось, что я почти преодолел воздействие этих проклятых успокоительных средств! Надеюсь, что сохраню ясность мысли, но лучше вести себя потише, пока шум не разбудил тюремщиков.) Так что давайте воспринимать слова Лолы в моей трактовке, договорились? Договорились, я полагаю. Иначе можете проваливать. А вы ведь не хотите сейчас покинуть свой уютный самолет, верно? На высоте в тридцать тысяч футов лично я бы не стал этого делать.

   Я так до сих пор и не знаю, был ли бордель на Д-стрит типичным заведением своего рода, но клиенты проходили через него, так сказать, по прямой линии. Иными словами, люди входили в парадную дверь, освобождались от своей спермы и денег и покидали заведение через задний выход. Я думаю, это делалось для того, чтобы входящие довольные жизнью клиенты не сталкивались нос к носу с уходящими истощенными бедолагами, которыми вскорости сделаются сами. Ничто так не ухудшает настроение, как лицезрение истощенного человека, а мужчине, предвкушающему любовные утехи, никоим образом не рекомендуется напоминать, что через четверть часа он познает ту же муку — боль от мгновенной потери пятнадцати фунтов, — которая отражается на лице уходящего. Пятнадцать фунтов. Таковы были расценки.

   Не буду утверждать, что заплатил за свое развлечение пятнадцать фунтов. К счастью, нет. Когда Лола спросила об оплате (эти услуги не всегда оплачивались вперед; вы живете в меркантильные времена, а в те дни еще можно было убедить проститутку поверить вам на слово), я спокойно, но твердо ответил, что пришел без бумажника. Затем я развил свою мысль и сказал, что мне понравились ее услужливость и уши, а потому я готов на ответную любезность. «Заплачу вдвойне», — пообещал я, но и это было еще не все. Я предложил Лоле порадовать меня снова, в менее убогой обстановке. Скажем, в отеле «Шератон». И тогда я снова внесу двойную оплату. После того как я разъяснил Лоле значение фразы «вносить оплату», она согласилась.

   Беспутная Лола. Жадная Лола. Общедоступная Лола. Зря ты доверяешь чужакам, однажды это может закончиться твоей гибелью.

   Скоро.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава тринадцатая, несчастливая кое для кого
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В сборнике рассказов, который ныне, возможно, уже не найти на книжных полках, — «Закат английской преступности» — Джордж Оруэлл провозглашает, что доверять можно лишь тем автобиографиям, каковые содержат в себе те или иные нелицеприятные факты. В противном случае, говорит он, автор, скорее всего, лжет.

   Я могу сказать, не кривя душой, что солгал вам лишь однажды, и это была мелкая, ерундовая деталь относительно моего рождения на театральных подмостках. И даже в тот раз у меня были самые что ни на есть благие намерения. Я пытался сделать в литературном смысле то, что медицинские сестры делают в буквальном, т. е. создать непринужденную атмосферу. Внушить доверие к себе. Дать вам почувствовать твердую руку.

   Говоря серьезно (если мне будет дозволено стать серьезным хоть на одну минутку), я полагал крайне важным обрести возможность, скажем так, манипулировать вами. Исключительно для вашего собственного блага и ради сохранения бесценного времени, каковое есть очень нужный предмет — примите это как данность. Никто из нас не молодеет, особенно я.

   Разумеется, теперь, когда вы уже уяснили для себя (я надеюсь и верю, что так оно и есть) масштабы моего интеллекта и степень порядочности (доходящей практически до стадии полной и абсолютной невинности), больше нет нужды для уверток и ухищрений. Мы можем отринуть притворство. Можем ослабить свои метафорические подпорки. Можем, наконец, скинуть маски.

   Итак: ни до, ни после рождения я ни разу не бывал на театральных подмостках в старом «Пэлисе». И вообще нигде не был — в том числе и в Блэкпуле. Поняли? Отлично. С этим разобрались.

   Автобиографии стоит доверять лишь тогда, когда она вскрывает что-то нелицеприятное… Из писанины Оруэлла следует, что столь серьезное преступление, как убийство, — «невыразимо порочное прерывание жизни», как он это поименовал, — является следствием сильных душевных потрясений. Боюсь, в моем случае это не так. Я планировал кончину каждой из моих девочек (по крайней мере, начиная со второй, поскольку первое убийство, как вы уже знаете, произошло в значительной степени под влиянием момента) с холодной расчетливостью и бессердечной скрупулезностью.

   Впрочем, если вдуматься, «скрупулезность», возможно, не самое le mot juste[70], и я расскажу вам почему — сразу после того, как заскочу в угол камеры, где расположен закуток для мальчиков. Лучше наружу, чем внутрь, — как мы, старые зэки, любим говорить.

   Я всегда полагал, что любое заранее планируемое мероприятие (за исключением разве что Дня высадки[71] — да и то было довольно шатким) обречено на провал. Операции терпят неудачу, планы рушатся, система сбоит и разваливается. Если янки организуют вертолетные миссии для спасения заложников, кто-нибудь обязательно забывает прихватить патроны. Когда вы бомбардируете дворец Кадафи, он ночует в палатке. Средняя продолжительность жизни электрического чайника сжимается до годового срока. Вы не можете даже вытащить долбаный ломтик хлеба из тостера в тот же день, когда положили его туда, потому что он застревает там намертво! Так осталась ли у человечества хоть призрачная надежда?

   Простите, я опять несу вздор, и, разумеется, Дебби может объяснить почему. Если верить Дебби, определенные типы психически больных — прервите меня, если стиль изложения покажется вам слишком академичным, — испытывают трудности с осознанием явной непоследовательности в своем видении постижения собственной внутренней сущности, с одной стороны, и негативной реакцией общества на их поведение — с другой. Таким образом, средний сумасшедший, очевидно, предпримет долгий обходной путь для рационализации своего поведения посредством — внимание! — разъяснения его окружающим.

   Вот и все, что можно сделать с перекошенными жизненными ценностями индивида и механизмами самозащиты посредством пустой научной болтовни вроде этой. Впрочем, Дебби настаивает, чтобы я изложил все это на бумаге, когда тост начнет вести себя как полагается — если только этот проклятый ломтик хлеба когда-нибудь вылезет из тостера. Человек должен сделать свою психиаторшу счастливой. Или, по крайней мере, должен попытаться — если желает отведать еще одно женское ухо. Я уже слишком стар, чтобы приниматься за рытье подкопов или искать себе другие хобби. Так что не вините меня за то, о чем вы сейчас читаете. Я просто последователен в своих действиях.

   Я повторяю: «скрупулезность» — не вполне правильное слово. Я все же многое оставлял на волю случая. Думаю, можно сказать, что я был легкомысленным убийцей. Мистер Хладнокровие. Мсье Sang-Froid. Господин Покажи-нос-полиции. Мистер Осужденный Пожизненно.

   Те меры предосторожности, которые я предпринимал, заметая следы, едва ли сбили бы с толку Шерлока Холмса. Простите, я сказал: «Шерлок Холмс»? Мои смехотворные попытки отвести от себя подозрение не обманули бы и доктора Ватсона. Я сказал: «доктор Ватсон»? Те идиотские методы, которые я использовал, дабы укрыться от полиции, не напрягли бы и инспектора Лейстреда. Я сказал: «инспектор Лейстред»?.. и т. д.

   По телефону я забронировал номер в отеле, назвавшись графом Кёнигом[72] — маленькая шутка для поклонников Гёте. Я выбрал «Шератон», поскольку полагал, что так вам будет проще представить, на что это похоже… А, ладно! Все они выглядят одинаково, правда же? Именно поэтому янки чувствуют себя как дома в любой точке мира. Зеркальные лифты, лепнина над балконами, фонтанчик в фойе и все такое. Так вот: я выбрал «Шератон» для вас — не для себя. На самом деле, мне не стоило разделываться с Лолой в «Шератоне». «Шератон» — слишком стильный отель для подобных дел. «Шератон» категорически запрещает убийства в своих стенах — это одно из самых строгих его правил. («Убийство в этих стенах» — как вам такое название для романа?)

   Итак, я заказал номер на двоих в отеле «Мак…» и договорился с Лолой, что она придет первой и возьмет ключ. Элементарно, дорогой Пуаро. Затем я позвонил администратору и спросил, прибыла ли уже миссис Кёниг, — таким образом выяснив, какой номер предназначался для нас. Благодарю вас, профессор Мориарти, я принимаю эту золотую статуэтку как символ признания моих заслуг перед преступным миром.

   Мизансцена была выстроена, проститутка на месте. Преступлению пора свершиться! Боюсь, вам придется напрячь воображение и самостоятельно представить торжественную музыку. Мне здесь, в тюрьме, не дозволяется иметь даже транзисторного приемника.

   О боже, какое жуткое одеяние! Такова была моя первая мысль, когда я увидел Лолу. «Можно вынуть шлюху из публичного дома, — говорил ее наряд, — но нельзя вынуть публичный дом из шлюхи». То, что казалось естественным и даже милым в суровых стенах подвала на Д-стрит, стало дешевым и безвкусным в роскошной обстановке комнаты 569 отеля «Мак…».

   Лола использовала слишком много косметики, а ее одежда выглядела неопрятно и вульгарно. На одном чулке были спущены петли, накладные ресницы на левом глазу отделились от места крепления и болтались на честном слове — как и мое сексуальное влечение. В результате Лола, на мой вкус, была слишком похожа на дешевую проститутку… Мне так и слышится смех Дебби в тот момент, когда она все это читает. Но ведь я пишу только правду. И потом, пристало ли врачу смеяться над пациентом? Это дурно, Дебби. Надеюсь, тебе станет стыдно…

   Впрочем, стоп. Будь справедлив к девушке, она и есть проститутка, напомнил я себе. И мы собрались здесь, чтобы немного поразвлечься, не так ли? Вечеринка из разряда «сунь-вынь» — я ничего не напутал? Разве не так было сказано в приглашении: «Мы предоставим вам все, что можно купить за деньги»?

   Подобно беглецу, прячущемуся от луча прожектора среди сложных конструкций концентрационного лагеря, я пробирался к месту рандеву Лолы с ее Создателем через самые скудно освещенные части отеля, прижимаясь к стенам в фойе и поднявшись по лестнице вместо лифта. Я даже подумывал о засаде на лестничной клетке, дабы проверить, не следят ли за мной, — но тут как раз вспомнил, что пока еще не сделал ничего плохого.

   Как я и велел, Лола заказала шампанское со льдом, и я удостоверился, что в службу доставки звонила именно она. На время появления в нашем номере официанта с тележкой я предусмотрительно укрылся в ванной, предварительно оставив Лоле строгие инструкции относительно точного размера причитающихся ему чаевых. В качестве инструктажа я процитировал слова Полония, обращенные к Лаэрту: «Всем отдавай свой слух, кошель же — лишь немногим».

   Едва официант удалился, я вернулся в комнату. Легко и плавно — подобно вошедшему в поговорку барсу — я скользнул к наружной двери, чуть приоткрыл ее и вывесил табличку «Не беспокоить». Удивительно, как быстро и четко я соображал и действовал в те дни моего расцвета!

   Отель «Мак…» предлагал посетителям весьма и весьма достойный ужин. Я бы дал ему звезду, если б небеса принадлежали мне и я мог ими распоряжаться. Каждое блюдо находилось в отдельной ячейке, на тележке с подогревом. Наметанным взглядом я мгновенно определил, что на этом транспортном средстве, даже вконец опустевшем, едва ли найдется достаточно места для сокрытия тела — разве что предварительно расчленить его на мелкие куски. Забавно анализировать, какие вещи мы замечаем в первую очередь…

   Лола продемонстрировала убогость фантазии, выбрав шиш-кебаб и жареную картошку. Очевидно, она принадлежала к той породе людей, которые в Португалии будут есть пирог и бобы, а в Испании закажут рыбу с чипсами. Впрочем, ей уже не суждено посетить эти уголки мира. Мои собственные гастрономические предпочтения лежали в области garbure — классического французского крестьянского супа, за которым последовали rognons de veau aux raisins — телячьи почки с виноградом. И на закуску (так сказать, в качестве десерта) — тарелочка свежих человеческих ушей.

   Два выбранных мною блюда, к сожалению, отсутствовали в меню отеля, так что пришлось пробавляться шиш-кебабом заодно с Лолой. Чего только не сделаешь ради любви.

   Шиш-кебаб был подан на симпатичных деревянных шампурах, украшенных резьбой в ацтекском стиле… Да-да, я вижу, как разыгралось ваше воображение. Вы заглядываете вперед и представляете (я неправ?), что через несколько минут — бац! — Пронзатель нанесет новый удар и шампуры очутятся в очаровательных ушках Лолы. Вот вам мой совет: смотрите на вещи проще, ребята, вы слишком возбудились. Остыньте и позвольте драме разворачиваться своим чередом. Не пытайтесь предугадать действия Пронзателя, это все равно не сработает. В конечном итоге вы будете чувствовать себя идиотами.

   О чем бишь я? Ах да. Мы допивали шампанское — «Боллингер», как сейчас помню, — предварительные жидкие ласки родом из Франции. Все, что угодно, для моих милых жертв!

   Я рад сообщить, что Лоле вроде бы понравился ее последний ужин на земле и она в полной мере насладилась им, прежде чем стать, в свою очередь, частью меню. Она раскраснелась, на ее припудренном личике появились розовые пятна, что выглядело несколько чахоточно. Во время ужина Лола развлекала меня похабными историйками из своей рабочей практики. «Байки из борделя Данди» — так, думаю, могло бы звучать название, кабы я однажды решился их опубликовать.

   Один клиент, кажется, стоял на коленях, плача и рассказывая о десятичных дробях (думаю, это правильный термин), а Лола тем временем должна была нависать над ним и бранить на чем свет стоит, зачитывая записи из его старого школьного дневника.

   — Он плохо знал алгебру, — пояснила Лола.

   Я не буду говорить за всех, но большинство клиентов, описанных мне Лолой, выглядели так, словно нуждались в няньках с подгузниками и пеленками, вытирающих им нос. И нет сомнений: они все еще болтаются по миру, в то время как нормальный и порядочный человек томится взаперти. Ничего странного, просто в мире отсутствует справедливость.

   После ужина настало время ушного бильярда, и мы оба это знали. Снукер[73] с участием полового и слухового органов. Розовый шар в угловую лузу, карамболь от бортика ушной раковины… Черт возьми, вы можете провести свои собственные умные аналогии, не полагаясь на меня постоянно? Чем бы вы ни занимались — не впадайте в зависимость от сертифицированного сумасшедшего.

   Вы полагаете, я слишком долго задерживаюсь на своей первой мертвой проститутке? Что ж, это мой недостаток. И нечего ворчать на парня.

   Лола Монтес предоставила свои уши в полное мое распоряжение. Она легла на спину, обольстительно раскинувшись на подушках, и призывно выставила на обозрение свои шикарные кусочки головной плоти. Я говорил вам: эта девушка была профессионалкой и вдобавок обладала гордостью. «Ваши деньги за мою плоть». Ну и что с того? В мире есть множество гораздо более омерзительных вещей. По крайней мере, эта женщина была честна в своей продажности. Она не качала права и все такое.

   Лола научилась покачивать своими ушами. Вы хоть раз встречали что-нибудь подобное в текстах так называемой классической литературы? Она подергивала ими, она демонстрировала их во всей красе… Черт возьми, ее маленькие ушки, казалось, молили: «Возьми нас, возьми нас, возьми нас». И я взял…

   Я лежал на спине — насыщенный, утомленный… ладно, я отказываюсь вдаваться в романтические детали, и мне плевать, что там говорит Дебби насчет катарсиса. Давайте просто скажем: после этого секса Лола никогда в жизни не подставила бы свои уши иному мужчине. А потом…

   Потом Лола поступила очень дурно.

   Послушайте, я отнюдь не блюститель нравов, как вы уже и сами знаете, но даже я был шокирован. Да, я получил причитающееся удовольствие, и Лола сделала для этого все возможное. И что же теперь? Она пыталась заработать бонус — или как? Я ведь обещал заплатить за чертову комнату в отеле, я накормил ее прекрасным ужином, я целиком и полностью заслужил ее. Я взял то, что мне полагалось, Лола принадлежала мне. Так о чем она, черт возьми, думала, засовывая свой язык мне в ухо? Я ненавижу это! Я терпеть не могу, когда люди лезут ко мне в голову! Тебя это тоже касается, Дебби!

   Извините. Мне жаль. Искренне прошу прощения. Возможно, я становлюсь невосприимчивым к наркотикам, которыми меня пичкают больничные властелины. Не знаю, что на меня нашло. Обычно я очень тихий, послушный и хорошо себя веду. Я вовсе не собирался браниться — совсем наоборот. Я просто пытаюсь подоходчивее разъяснить вам, что к чему… вы, долбаные идиоты!

   «Никогда не называйте своих читателей идиотами» — таково первое правило написания художественного произведения, разъясненное мне помощниками издателя. Я помню его, и теперь это слово просто вырвалось случайно, нечаянно слетело с языка. Я сделал это не нарочно — в отличие от намеренного поступка Лолы.

   «Этот человек, леди и джентльмены, — сказал толстый адвокат присяжным, — считает вас сборищем придурков. Он думает, что вы поверите его очевидной лжи» и т. д. и т. п. Он явно не мог дождаться окончания процесса, чтобы сбежать к своим опедерастенным мальчикам-хористам… Вы тоже получите Букеровскую премию, если обогатите лексику новым словом.

   На самом деле мои присяжные и были сборищем придурков. Они заперли меня и выкинули ключ. Вернее, так они думали. Эти люди ничего не знали о Дебби, о моем бесценном хитроумном велосипедисте или о моем пари с охранником относительно Джейн Остин.

   Да, эта потаскушка Лола засунула язык прямо мне в ухо. Она позволила себе лишнее, и вы не посмеете это отрицать. Я был ее господином, я обеспечил ей комнату в отеле, а она воспользовалась мною. Я Поднял эту женщину со дна подвального борделя — подземного борделя — и вознес на трон (более или менее), и вот как она мне отплатила. Сунув язык мне в ухо. Язык шлюхи. Я и поныне вздрагиваю при мысли о тех местах, в которых этот язык побывал до меня.

   Сперва я застыл в ошеломлении, неспособный что-либо предпринять. Голова моя поплыла — и не только потому, что шлюха выпустила в ухо уйму слюны, хотя и это тоже. Кто-нибудь другой на моем месте мог просто-напросто утонуть.

   Я вслепую зашарил вокруг себя, и рука моя тяжело опустилась (ну да, угадали, угадали) на ацтекский шампур. Вы совершаете большую часть этих преступлений еще раньше, чем я. По крайней мере, мысленно.

   Предсказуемо, чего уж там греха таить, но как должен был поступить несчастный Пронзатель? Я подвергся атаке, и рефлексы призывали к защите. Обороняющееся животное — в своем праве, это написано во всех книжках о дикой природе.

   Мои пальцы сомкнулись на рукояти импровизированного резного оружия. (Какое кино можно было бы снять! Мне хватило бы денег, чтобы купить собственную психиатрическую клинику и выпустить себя.) В последний миг — в ее последний миг — Лола казалось, поняла мое намерение. И что самое стран ное, она не осудила его. В отличие от других многочисленных дам, Лола не стала сопротивляться или звать на помощь — хотя последнее могло бы решить проблему наличия ее языка в моем ухе, застрявшем там, когда Лола испытала приступ невероятного ужаса.

   Врачи скажут вам, что так не бывает, но что они понимают, эти врачи? Они будут утверждать, что ваша опухоль доброкачественна, даже если в парикмахерской у вас начали выпадать волосы. Так что воспринимайте слова докторов с долей здорового скептицизма, вот вам мой совет. Все, что я здесь рассказываю, — истина.

   О чем я говорил? Ах да: Лола вздохнула, когда я пронзил ее барабанную перепонку жирным деревянным вертелом. Возможно, именно потому, что вертел был жирным, он легко вошел в ее голову. Если бы все мои операции с девушками проходили столь же прекрасно и без проблем! В тот миг, когда Лола испускала дух, на ее губах возникло нечто похожее на легкую благодарную улыбку. А потом взгляд ее обессмыслился, и она затихла.

   Так я спасся от изнасилования, хотя и дорогой для Лолы ценой. Но я честно обеспечил ей комфорт, пищу и кров, а она цинично обманула мое доверие. Сие непростительно, так что я был в своем праве. И пусть даже я являлся хозяином, а Лола — паразитом, теперь настал мой черед питаться ею. Вполне справедливо, как вы полагаете? Разумные люди со мной согласятся. Ага! Я вижу, вы киваете головой. Отлично.

   Словно бы специально для того, чтобы облегчить мне, дорогому гостю (я не хвастаюсь, так сказано в их буклете), жизнь, администрация отеля присовокупила ко всему прочему содержимому своей футуристической тележки электрический нож для мяса, работающий на батарейках. При работе он издавал негромкий приятный звук. Встав перед зеркалом трюмо, я принял драматическую фехтовальную позу, будто д'Артаньян, и сделал стремительный выпад в сторону своего изящного отражения. Эван Мак-Грегор, пожалуй, достоин чести играть меня в кино (обо всем следует думать заранее), хотя волосы у меня красивее, чем у него, если я их мою. Не его волосы, разумеется, а свои.

   Все, что осталось от Лолы, я упихал в тележку (само собой, кроме ушей). На проверку этот агрегат оказался на удивление вместительным. Мне в тот вечер определенно везло: батарейка села именно в тот момент, когда я разрезал последний из Лолиных хрящей.

   Расчлененка — непростая работенка… извините за глупую рифму. Лола была хрупкой и худосочной. Тем не менее к тому времени как я закончил свой скорбный труд, аппетит у меня разыгрался с новой силой. По этому поводу — и благодаря современным чудесам бытовой техники — я вознаградил себя за работу парочкой поджаренных ушей на булочке. Уши a la mode[74]. Oreilles de Lola a la maniere de Daniel[75]. Ушной деликатес. Где пчела собирает нектар, там и мне что-нибудь перепадет. Извините, мистер Бэкон[76]. Хи-хи.

   Я прихватил сумочку Лолы, в которой она хранила плату за свои грехи. Ее помадой я написал на зеркале: «Всего наилучшего! Поражатель» (я был так взбудоражен, что даже перепутал свое собственное прозвище), а еще перед уходом я… ну, я не мог воспротивиться искушению, понимаете? Я снова включил тележку и поставил на максимальную температуру. Гори, шлюха! В крайнем случае я после представлю все дело так, будто просто сбегал от пожара.

   Счастлив сообщить вам, что на этот раз мир заметил меня и взбудоражился. Несмотря на праздничную неделю в Броти Ферри и сопутствующий ей ажиотаж в газетных колонках, редакторы не смогли проигнорировать пожар в лучшем отеле Данди, сгоревшем дотла в огне, который начался с тележки, содержащей труп без ушей. В такие приборы следует вставлять предохранители понадежнее, право слово.

   И еще к вопросу о безопасности: ни в коем случае не стоит загромождать пожарный выход — особенно снаружи. Итог: двадцать семь жертв. И — хотите посмеяться? — среди погибших оказалось порядка четырех проституток! Лола была не единственной распутницей в городе.

   Между делом стоило бы, возможно, обратить внимание на тот факт, что здесь я — опять же, втихую — сделал доброе дело, проредив очередь в крематорий Данди. Поблагодарил ли меня его персонал? А вы как думаете?
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Обычный бег жизни рода человеческого… Наши старые друзья, мистеры Обыватели, по большей части все еще живут в мире, где добро и зло есть разделимые и различимые абсолюты. Само собой, это фантастический мир, и интеллектуалы вроде меня или вас давно уже умудрились сбежать оттуда. (Надеюсь, вам понравился этот маленький комплимент, mon semblable, mon frere![77])

   Выпад этот, впрочем, никоим образом не относится к издателям данной тонкой книжечки моих мемуаров. Они осознали сложность моей ситуации. Они поняли, как трагична борьба хорошего человека против злого мира — особенно если правильно выставить освещение, должным образом наложить грим и подобрать декорации. Они заметили на рынке лакуну, куда можно замечательно втиснуть мою историю. Суть дела состоит в том, что мы находимся, так сказать, на переднем крае. Возвращаемся к истокам борьбы Добра против Зла, Мужчин против Женщин, Данди против «Данди Юнайтед»… В настоящее время в книжных магазинах нету других ушных убийц (я не беру в расчет «Гамлета», поскольку это пьеса).

   Впервые я задумался о возможной литературной карьере почти сразу после позорного вердикта, провозглашенного в суде (там меня оболгали в первый раз). Мы, присяжные, будучи полными придурками, находим подсудимого виновным, однако признаем невменяемым. Мы рекомендуем воздержаться от применения положенной по закону меры наказания и т. д. и т. п.

   Затем началась суета. Меня потащили вниз по ступеням к «черной Марии», а вокруг звучали непрекращающиеся стоны и проклятия. На одной из лестничных площадок съеженная женщина-гарпия с печеночно-колбасными ушами плюнула мне в лицо и закричала, что ее дочь была «хорошей девочкой». (Шлюшья мать, порочащая меня!)

   — В таком случае жаль, что мне не довелось с ней встретиться, мадам! — резко ответил я. Думаю, все вы согласитесь, что в данных обстоятельствах это был неплохой ответ — как сказал один ученый после событий в Чернобыле.

   Вернувшись в укрытие тюремной кареты и освободившись от ножных кандалов, я остался в компании своего обычного эскорта — Боксера и Бульдога (или, может быть, Бульдога и Боксера — никогда не был уверен до конца). Они были Корнелем и Расином тюремной службы Данди: их познания в английском языке оставляли желать лучшего.

   После вступительного ворчания, являвшегося обычной прелюдией к попытке сформулировать предложение, Боксер — или, может быть, Бульдог — несказанно меня удивил, протянув мне клочок картона. В первый миг я решил, что конвоир окончательно отчаялся управиться с устной речью (невеликая потеря для изысканного общества, уверяю вас) и воспользовался картонкой и цветными карандашами. Я ожидал увидеть какие-нибудь неандертальские письмена, которые потребуют от меня усиленной работы мысли… Боже, как же я ошибался!

   При более детальном изучении я обнаружил, что Боксер (Бульдог?) сунул мне в руку визитку — один из картонных кусочков самоидентификации, столь любимых продавцами подержанных машин и иже с ними в те дни, когда эпидемия мобильных телефонов еще не захватила мир. Я держал в руках мандат некоего Гарри «Жесткой Задницы» Йеггмена, чье занятие было обозначено как «агент издателя». Под известным логотипом я увидел нацарапанные от руки слова: «Перезвоните мне как можно скорее».

   Как вы помните, в момент получения этого заманчивого предложения я готовился отбыть в сверхсекретный психиатрический институт, расположенный в-горах-на-островах или, если быть точным, — в Сул Скерри. Учтя этот факт, я пришел к выводу, что «как можно скорее» мистера Йеггмена может растянуться на неопределенный промежуток времени. Я вернул карточку Боксеру — или это был Бульдог? — и покачал головой в классической форме отказа. На такое им ума хватало.

   Однако затем я подумал еще разок. «Жесткая Задница» Йеггмен? Помилуйте! Пусть я и направлялся в островную кутузку, но и вполовину не тянул на Мотылька[78].
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Психиатрическая лечебница, совмещенная с тюрьмой, — это весьма депрессивное местечко даже в лучшие времена (думаю, вы и сами можете представить), но, когда идет дождь, она превращается в настоящий жуткий ужас, леди и джентльмены, поверьте мне на слово. Совершеннейшая сатанинская задница. Жопа Люцифера.

   Все это ощущается в двойном размере, если вы являетесь человеком, чьи надежды и амбиции изничтожены в зародыше, одинокой душой, страдающей от непонимания и осуждения толп, составленных ничтожествами. Знаете, я думаю, что присяжные признали меня виновным еще прежде, чем удалились в свою звуконепроницаемую кабинку. И это называется справедливостью? Во время суда я краем глаза увидел бумажку, которую они передавали друг другу. Знаете, что на ней было? Присяжные играли в «виселицу»! Во время моего процесса! Вдобавок мне кажется, что присяжные, освистывающие обвиняемого каждый раз, как он входит в зал, — это беспрецедентный случай в истории юриспруденции.

   Едва лишь тучи расходятся над Броти Ферри (заметка для Э.-Л. Вебера: не подойдет ли это для вступительной песни?), как тотчас же снова налетает ураган, жуткий, как тропический шторм над дождевыми лесами… или тем местом, где дождевые леса были прежде. По моему мнению, любой, кто остается в Данди на время сезона муссонов, должен быть увязан в смирительную рубашку и привезен из-под дождя прямо сюда. Я ведь что хочу сказать: действительно, поля и стада обладают своим очарованием в глазах тех, кто пасет скот или занимается земледелием, но давайте не будем смешными.

   Как там Дебби определяет галлюцинацию? «Ложная и непоколебимая уверенность, которая для внешнего наблюдателя не имеет ничего общего с реальностью». Очень часто, как она провозглашает, это является результатом попыток объяснить себе непонятное. Что ж, мне категорически непонятно, почему бы некоторым господам фермерам, шатающимся по берегу Тей в твидовых костюмах, не провести время на юге Франции или на лыжнях Валь д'Изер, наслаждаясь узуфруктом уха какой-нибудь юной бабенки? Если б когда-нибудь нам удалось поменяться местами, я бы в единый миг запер их здесь, оставил инструкции по глумлению над ними и поспешил бы к чудесным, сочащимся воском птичкам.

   Людское непостоянство — тяжкая ноша для мыслящего индивида; человеческое сердце — странная и капризная штука. Кажется, вопросов всегда больше, нежели подходящим к ним ответов, и чем старательнее я пытаюсь объяснить себя вам, тем меньше вы понимаете. Даже не трудитесь это отрицать — я вижу ваше напряженное лицо. Беспокойно ерзаете в своем кресле — вот что вы делаете, друг мой. Давайте же поспешим назад, в прошлое, покуда еще возможно воскресить его без помощи Альцгеймера.

   Итак, меня снова навестила полиция. Логично. Этого и следовало ожидать. Вторая мертвая женщина с проколотыми мозгами. Нечто подобное, произошедшее дважды, не может быть случайным совпадением. Тут уж появляется твердая уверенность: по улицам бродит убийца. Запирайте ваших дочерей. Постоянно носите наушники.

   У желтой прессы (и это тоже предсказуемо) оказался насыщенный день. Версии текли неистовым потоком. Согласно различным авторам (выбирайте любого по своему вкусу), я был Джеком-потрошителем, реинкарнацией Влада Цепеша, шотландским Дракулой и так далее, и так далее. Интересно, почему большинство газетных издателей сразу замахиваются на самое глобальное? Где их чувство баланса? Учитывая отсутствие у них и многих других чувств, я полагаю, нетрудно объяснить и Войны Тиражей (circa[79] 1960–1998 гг. или около того).

   Услышав звонок в дверь, я знал, чей палец давит на кнопку. Знал наверняка, так же, как знаю, что чечевичная похлебка — это разновидность супа. И я не ошибся.

   — Какими судьбами вы снова здесь, сержант? — беззаботно сказал я Ангусу Макбрайару, полицейскому инспектору. В этот день на нем была светлая рубашка, бледный галстук и бесцветное пальто в рубчик. Обыватель из Ярда.

   — Боюсь, придется задать вам еще несколько вопросов, сэр, — ответил Ангус, входя в комнату и усаживаясь на продавленный диван. Я не предложил ему чаю с печеньем и вообще пренебрег правилами гостеприимства. На сей раз мы играли жестко и оба это знали.

   — Не надо бояться, — утешил я его. — Невиновному бояться нечего. — Я гордился своим остроумием и мысленно хихикал. Вернее, я собирался сделать это мысленно, но кое-что вырвалось наружу в виде тихих придушенных звуков. — Что я могу сделать для вас на этот раз, сержант?

   — Взгляните, пожалуйста, сэр. — Ангус протянул мне фотографию Лолы — или Марии, как он упорно именовал ее. Разумеется, это был предубийственный, дорасчленительный и вообще очень миленький снимок. Что там на заднем плане? Не крепость ли Блэкпула? Кажется, этот человек твердо вознамерился сжить меня со свету при помощи фотографий мертвых женщин.

   — Вы встречались с ней во вторник, — решительно начал Макбрайар, и я подумал: «Как же ты должен быть зануден, давая показания во время суда». На миг я возликовал, увидев, что Ангус перепутал день: ведь я убил Лолу в четверг. Впрочем, я тут же опомнился, поскольку день был назван правильно. Я ведь и впрямь встречался с ней во вторник — на Д-стрит.

   — На Док-стрит, — прибавил Макбрайар. В отличие от меня, этому человеку неведомы угрызения совести и он не знает, что такое «щадить чувства других». — В доме… — В глазах Ангуса появилось отсутствующее выражение, и я пылко пожелал, чтобы так оно и было… Я имею в виду, чтобы инспектор отсутствовал в моей квартире… «И чем же он закончит?» — спросил я себя. В доме… каком? Запрещенных удовольствий? Шлюх и сводниц? Проституток и гулящих девок? Карточном? Исправительном? Торговом? Восходящего солнца?

   — …определенного назначения, — завершил он фразу. — Однако никто не видел, как вы выходили.

   Я позволил выводу немного повисеть в воздухе. Позволил — поскольку понятия не имел, каков был этот самый вывод. По прошествии некоторого времени я решил разыграть гражданина обыкновенного и недоумевающего, посему услужливо сообщил Ангусу:

   — Я вышел через задний ход, если это имеет значение. Но я по-прежнему не понимаю, при чем здесь моя маленькая прогулка.

   Внешне я оставался озадаченным, как пресловутая мартышка, хотя, конечно, был гораздо симпатичнее ее.

   — У нас есть основания полагать, — сказал Ангус (плоско, как всегда, я понимаю. Но что же делать честному хроникеру? Сочинить новое Геттисбергское послание[80]?), — что это та самая женщина, чье тело было найдено в отеле «Мак-Адам» в прошлый четверг.

   Он снова это сделал! Полностью презрев все инструкции помощников издателей — пусть даже Макбрайар в тот момент не мог этого знать. В самом деле, инспектор был законченным трепачом — возможно, сказывалось общение со слишком многими осведомителями.

   — В отеле «Мак…»? — переспросил я. Само собой, я просто тянул время. С тем же успехом можно было насвистывать «Дикси»[81] или мелодию из фильма «В постели с Джейн Остин». Типичная ситуация, когда общаешься с ребятами в синей форме.

   У него есть основания полагать! У меня тоже есть, но я же не бегаю по городу и не ору об этом во все горло. И еще одна мысль пришла мне в голову: интересно, сколько времени ежегодно теряет полицейский, сообщая людям факты, которые им и так уже известны? Особенно если речь идет о преступниках вроде меня. Я понимаю, что полицейским нужно побольше двигаться, но, даже если и так, — какой расход денег налогоплательщиков! Предполагается, что мы живем в компьютерный век, так ведь? Или это просто слухи?

   — Да, — кивнул Макбрайар, видимо отвечая на мой последний вопрос. А потом полез в карман своего пальто — с таким видом, будто бы собирался извлечь пистолет. «Привет, — подумал я, — вот это и называется суровой справедливостью?» Я уже готов был раскрыть рот и выложить всю правду, предпочитая такой оборот выстрелу в упор, но тут рука Макбрайра вынырнула из кармана, сжимая курносый серо-стальной автоматический карандаш НВ45, который с легким свистящим звуком выплюнул наружу грифель. Неплохой кусок грифеля, скажем прямо. Один человек может использовать его для писания, в то время как другой, например, поверил, что вся его жизнь заключена в восьми дюймах, и может… о, ну я не знаю… скажем, завести котят. Или истерически захихикать. (Да, восемь дюймов! Не так плохо, а?)

   Тем временем появился и тонкий блокнот. Макбрайар поглаживал котят, ожидая, пока утихнет мое истерическое хихиканье, а потом протянул мне блокнот и карандаш. Я задумался, не означает ли это, что все описанное мною вам до сих пор было некоторым загадочным сном, принадлежащим кому-то другому. А может, Ангус собирался продиктовать мне свое собственное признание? Впрочем, я быстро припомнил, что в наши дни полицейские обычно диктуют вам ваше же признание. Я судорожно сглотнул и принял у него канцелярские инструменты.

   — Вас не затруднит написать для меня три слова? — сладко спросил Ангус, и моя гомофобия немедленно восстала и пришла в действие. Я боялся даже представить ужасное наказание, изобретенное матерыми каторжниками для новичка-заключенного, написавшего полицейскому: «Я тебя люблю». Имейте в виду, что в те дни мы не могли позволить себе застраховаться от укуса мужчины. Сейчас-то, конечно, каждый второй боксер-тяжеловес или регбист-содомит хоть раз в жизни пожевал ухо своего противника.

   К счастью, я увидел, что Агнус извлек клок бумаги с тремя словами, которые мне следовало скопировать. Я недоверчиво воззрился на них. Надпись гласила: «Всего наилучшего! Поджигатель».

   Поджигатель! Прозвище, которое употребил я, выглядело как «Поражатель». Конечно, я сам ошибся, написав его вместо «Пронзатель» — исключительно под влиянием момента. Но эти придурки даже описку не смогли скопировать правильно. Неудивительно, что меня до сих пор не поймали.

   «Не исключено, что помада расплылась от огня», — сказал я себе тогда. Разумеется, нет. Просто я был слишком порядочен и великодушен, в своей обычной христианской манере. Позже выяснится, что пожарный, вошедший в горящую комнату, неправильно запомнил мое леденящее душу послание. И вам повезло, что вы узнали правду прямо сейчас. Лично меня эта загадка мучила много лет.

   Как бы там ни было, я, естественно, выполнил его просьбу. Я же ведь был ни в чем не повинным обывателем, помогающим полиции в работе. Мистер Чистюля — и не забывайте мыть за ушами.

   Мне смутно припомнился фильм Генри Фонды, в котором произошел подобный инцидент, но я пошел еще дальше и неправильно написал одно из слов, надеясь, что преступник этого не сделал (а он и не сделал). Я чуть высунул изо рта язык, в манере дежурного полицейского (но, разумеется, не утрируя), и аккуратно скопировал слова: «Всего наилучшего! Поджигатель».

   Ангус бросил мимолетный взгляд на мою писанину.

   — Спасибо, сэр, — сказал он, а потом угрожающе добавил (во всяком случае, я почувствовал угрозу): — Поглядим, что отсюда выудят ребята из лаборатории.

   Ребята из лаборатории! Это звучало как «трое парней из Дублина».

   Я напряг мозги, припоминая, возможно ли по шотландским законам послать человека на виселицу на основании одних лишь косвенных доказательств типа почерка. Как вы понимаете, в начальной школе я был вознагражден галактикой золотых звезд за каллиграфию, и теперь они вернулись, чтобы свести меня в могилу. Я безмолвно поклялся, что я откажусь повторить этот тест с использованием губной помады.

   Макбрайар излучал подозрение, подобно пресловутому человеку, который не был рожден вчера. Он был еще подозрительнее, чем в первый раз, хотя, казалось бы, куда уж больше. Один и тот же человек проходит по делу о двух разных убийствах, и оба они связаны с ушами! Этот факт не просто отрицал мою непричастность. Он бросался в глаза, дергал за нос, отдавливал ноги и бил по яйцам. Я был виновен, как сам грех, и Ангус Макбрайар знал это. Черт, мы оба это знали! Он пока не мог ничего доказать, но подбирался все ближе и ближе.

   Где я был в ту ночь, когда свершилось ужасное деяние? Как вы сказали, офицер, когда это случилось? В четверг? О, нет проблем. Я был здесь, приятель. Дома. Один. Лег спать пораньше. Выпил стакан теплого молочка на сон грядущий. Укреплял зубы, чтобы ловчее откусывать шлюхам уши… Как вы понимаете, последнюю фразу я озвучивать не стал.

   Алиби! В самом деле, мне давно уже следовало об этом подумать — прежде, чем отправляться убивать людей. Алиби. Место, где я не был, но где мне следовало оказаться. Чудесное место, право слово! Разве вам сейчас не хотелось бы переместиться в иное пространство — подальше от этой ненадежной герметичной бандуры, заполненной горючим и тому подобной дрянью, дребезжащей в запруженных воздушных просторах, продирающейся сквозь электрические штормы и турбулентности, воняющей отходами воздушной болезни и мокрыми памперсами и имеющей лишь четыре туалета на четыреста с лишком человек? Боже мой! В какой-то момент я собирался сказать, что готов поменяться с вами местами, но теперь я в этом уже не уверен. После вашей благополучной посадки — возможно. Поменяемся, дружище?

   Впрочем, я отвлекаюсь, а меж тем нам нужно торопиться. Мое пожизненное заключение проносится мимо, скорость имеет значение. Слишком многое нужно объяснить, и так мало времени, чтобы это сделать… Какая же дурацкая лента на моей пишущей машинке — красно-черная! Le rouge et le noir[82]. Спи спокойно, дорогой Стендаль, теперь тебя уже не заберут в армию.

   Фрейд считал сексуальную извращенность исходом борьбы индивида за приобретение удовлетворения перед лицом разного рода запретов, поставленных на его пути обществом. В определенной степени, как он говорил, все мы неполноценны и извращены — все зависит от того, насколько успели задолбать нас родители, пока мы были маленькими. Я цитирую почти дословно. Простите, мистер Ларкин, но Зигги успел раньше.

   Многие дети прониклись той мыслью (в результате ранних обучающих опытов), что любые их пожелания всегда будут удовлетворены посредством женских грудей. На этом месте они останавливаются в своем развитии, и — вуаля! Здесь вы можете наблюдать эти жуткие грудные фетиши и отвратительных извращенцев, неоднократно описанных в газетах. Люди, расчленяющие женские тела, вырывающие груди и сосущие их в поисках молока. Какая гадость! По сути дела (не знаю, понимают ли это они сами) такие люди убивают и насилуют собственных матерей, что есть крайняя форма неуважения, если не сказать — ненависти.

   Относительно же грудных фетишей позвольте мне заявить вот что: подобные действа необходимо пресекать. Ваши мамы этого не одобрят, а ведь вы помните, каково это, когда мать злится, не так ли? Помните, что случилось с вашим маленьким неоперившимся пенисом? То-то и оно… Не провоцируйте.

   В ретроспекции сухое молоко, которым кормила меня мать («Уберите это чудовище от моей груди!» — кричала она нянькам), возможно, было не такой уж плохой идеей. Если вдуматься.

   Сам Фрейд — обратите внимание — тоже не избежал проблем с женским полом. Нет, я намекаю не на его беспросветную тупость в вопросе «Чего же на самом деле хочет женщина». Да ладно, ребята, я думаю, мы все знаем ответ на этот вопрос, не так ли? Хороший секс каждую пару часов, «миссионерская» позиция: ноги, обвитые вокруг ушей… Извините, я опять упоминаю их, хотя не стоило бы. Предполагается, что я пытаюсь отделаться от этой мысли.

   Пардон, так на чем мы остановились? Я как раз поглощал свой ленч — тюремную баланду, которую не предложил бы и умирающему от голода. (Я бы вообще ничего не предложил умирающему от голода.) Фрейд… Он считал женщин недоделанными мужчинами и, обсуждая с ними сексуальные проблемы, прятался от них за ширмой. Что касается меня (и большинство фрейдистов разделяют подобное мнение), я готов поспорить, что Фрейд уходил за помянутый гобелен, чтобы скрещиваться там с самим собой. «Мастурбация — это способ познания себя» (Зигмунд Фрейд). Фрейд был одним из величайших ученых, покуда не ослеп.

   Весь этот невнятный лепет может быть сведен к следующему: так называемый идеальный стандарт включает общественный консенсус. Неплохой способ трактовки, а главное — просто, как апельсин. Стандарт — это то, что удерживает колебания в пределах определенного, фиксированного общего курса. Все должно делаться в соответствии с формулой. И если это так, оно считается «нормальным».

   Вот пример: большинство мужчин предпочитает вставлять временно увеличивающиеся, распухшие части тела в волосатую дыру, которую являет собой женский половой орган; большинство женщин воспринимает это тычковое вторжение восставшей мужской плоти внутрь своих колец восторга как необходимое предварение перемещения мужского семени — краткий выброс спермы, который заставляет их чувствовать себя желанными, приносит детей и, самоочевидно, ведет к появлению собственной машины и дополнительной карточки Visa.

   …И эти люди пытаются уверить меня, что я — странный тип…

   Сказав все это, я вдруг подумал, что мои дальнейшие действия тоже могут показаться несколько странными. Если уж на то пошло — даже нелогичными с точки зрения общественного мнения. Это объясняется тем, что я, к сожалению, всегда находился (грустно, но неизбежно) за пределами понимания простых смертных. Идеи и жизненные концепции обычных смертных… Что ж, давайте я попробую объяснить это тем способом, который будет понятен и нам, и им (еще один маленький комплимент вам — надеюсь, вы заметили). Так вот, если их идеи похожи на простые игры в кегли, бильярд и дартс, то наши высшие ментальные конструкты состоят из шахмат, пачиси[83], змей и лестниц.

   Как я сказал только что (если вы не спали, в каковом случае это было пятнадцать минут назад), для человека, официально находящегося под подозрением и — возможно — под круглосуточным неусыпным надзором, я вел себя странно. Но безрассудство завладело мной, поймите же! Надзор? Мне было наплевать на него. Кто осмелится меня подозревать? Я плевал на их законы, дразнил их и показывал длинный нос. Вперед, вперед, Пронзатель!

   Я был непредсказуемым и беспечным убийцей, которого никто не мог поймать. Мои преследователи сели в лужу. Если бы в Данди велась статистика наиболее разыскиваемых преступников — хо! Имя Пронзателя стояло бы на самом верху, рядом с Бен Адхемом. Ха-ха! (Возможно, мой смех кажется вам смехом безумца, но я-то знаю, что это не так.)

   Каждый честный криминалист скажет вам следующее: в сердце своем любой преступник страстно желает быть пойманным. И теперь, оборачиваясь назад с несколько более трезвым взглядом на жизнь (держу пари, это так), вы понимаете, что криминалист был не так уж далеко от истины в случае старого доброго Даниэля А. (Черт! Мне следовало подумать об этом раньше!)

   Ой-ой! Они чертовски близко подобрались ко мне, эти гении сыска. Иначе зачем бы я стал действовать так, словно мне и впрямь не терпелось засунуть голову в петлю? Иначе с какой стати я бы послал мистеру Ищейке приглашение на мою следующую маленькую проделку — как мы, дипломированные крестоносцы, это называем? Иначе что заставило бы меня отправить в «Санди Пост» послание: «Падшая женщина уже на пути к последнему своему падению». Подписано: «Паразит».

   Да знаю я, знаю! И я снова чертовски зол. Они опять перепутали прозвище — даже невзирая на то, что записка была составлена буквами, вырезанными из их собственной треклятой газеты! Ох, как же я ругался и плевался!

   Ну что ж, такие события посылаются нам как испытание — будете спорить? Ноша взвалена на нас, и мы должны шагать вперед, ни единожды не споткнувшись. Следующее убийство уже грядет. Следующим номером я расправился с мисс Джин Броди… И по крайней мере, вы знаете, как на самом деле звучит мое долбаное имя!..

   Я никоим образом не горжусь этим убийством. Мисс Джин была чудесной девушкой, и, возможно, мне вообще не стоило этого делать. Полагаю, стоит сказать, что — в отличие от многих прочих — она не являлась отъявленной распутницей. Возможно, я вообще не имел права забирать ее жизнь. Маленький червячок сомнения точит меня. (Дебби, ты слышишь? Искреннее раскаяние может означать, что я на пути к исправлению.)

   Кем я был в повседневной жизни, кроме как несчастным безработным — заплутавшим, запутавшимся типом. А Джин Броди… Сладость среди сладостей. Она была прекрасна — тут без вопросов. Сырое блюдо — мисс Джин «Конфетка» Броди. Красавица с ушами размером во вселенную. Ушами, за которые не жалко умереть.
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Само собой, это было не настоящее имя — я просто не хочу создавать лишних проблем ее родителям. И она не была дамой полусвета в широкоупотребительном смысле этого слова.

   Решив посвятить свою жизнь наказанию и истреблению тех, кто продавал свою плоть мужчинам ради грязной прибыли (я упоминал об этом раньше?), теперь я пребывал в несколько затруднительном положении. В тупике. Своими приключениями на Д-стрит я, так сказать, уже выскоблил бочку до дна, и в городе больше не было домов с дурной репутацией. По крайней мере — публичных.

   Я вынужден признать, что если полицейские и не обладают большими талантами, то, по крайней мере, отличаются упорством и методичностью. Если какой-то объект в городе и оказался бы под наблюдением виджиланте[84] в синем, это был бы тот самый притон потрахушек на Д-стрит, где я впервые встретился с прекрасной Лолой. Чудесной хрустящей Лолой. И для того чтобы сделать это вдвойне неизбежным, чтобы заставить прислужников закона сбиваться с ног, имелось письмо Паразита (гррр!) в «Санди Пост».

   Позабавленный собственной теорией, я решил проверить свои домыслы и, ради эксперимента, пройтись по улице. Солнце наносило один из своих неожиданных визитов в город, стоял приятный теплый вечер. Так почему бы горожанину-обывателю не размять ноги и не прогуляться по Д-Стрит? Мы ведь живем в свободном обществе — так, кажется, гласит теория? Один тот факт, что некий человек гуляет по некоей определенной улице не делает его безумным извращенцем, вы согласны? Я бы хотел надеяться, что нет. Прогулка — это официально признанный вид физических упражнений, и прохожий может иметь массу причин находиться в определенном месте в определенное время…

   Само собой, в тот конкретный вечер великое множество людей нашли причины слоняться по Д-стрит и в ее окрестностях. Мойщик окон на лесенке фальшиво насвистывал, изничтожая въевшуюся грязь. Серьезный юноша с озабоченным видом катил на велосипеде. Деревенского вида парень и его дородная подружка бродили под деревьями, которые казались мне очень похожими на дубов из республиканской партии Данди. Фонарщик размахивал своим факелом над давно покойными кожухами газовых фонарей. Все, что требовалось для завершения фарса, — французский пудель, семенящий рядом с человеком на высоких каблуках и в блондинистом парике… Ах, вот как раз и они — проходят мимо дома номер двадцать два. Теперь картина обрела целостность: типичный сонный вечер на Д-стрит.

   Нарушала идиллию лишь дурно замаскированная полицейская команда. Некоторые из них и в самом деле позабыли оставить каски в участке. Будто бы специально для того, чтобы еще более усугубить ситуацию, часть ищеек бросила свои дела, обернулась и воззрилась на меня, когда я задержался возле дома дурной славы. Это было патетично.

   Переполненный своеобразной эйфорией, которая, думаю, овладевает всеми убийцами, возвращающимися на место преступления, я продолжал свой путь. Ладно-ладно, придира, Д-стрит не была местом преступления как таковым, но вы ведь понимаете, о чем я. Начинающие убийцы должны время от времени чувствовать эйфорию — и не имеет значения, где удастся ее обрести.

   Однако вернемся к моему затруднению. Я пообещал, что в скором времени умрет потаскуха, и мир должен понять, что Пронзатель не угрожает попусту. Вместе с тем большинство сыщиков Данди в настоящий момент дефилировали возле единственного городского борделя. Так где же мне найти жертву?

   Для интеллекта, который блистает сейчас с печатной страницы перед вашими глазами, ответ был так же прост, как научить вашу бабушку высасывать яйца всмятку. Я обратил свой могучий разум к «желтым страницам». Отмечая, что в Данди имеется лишь одно место обитания шлюх, я сказал только то, что сказал. Существовало только одно заведение, где секс можно было получить за деньги и в специально отведенном для этого помещении. Во всяком случае, единственное известное мне заведение. Однако я знал, что есть и другие способы. Человек обедает в ресторане, если того пожелает, но с тем же успехом он может купить еду и унести с собой, верно? Или правила изменились с тех пор, как я последний раз ощущал вкус свободы?

   Прикажете на вынос, сэр? Разумеется, сэр. Рад служить, сэр. Приходите к нам еще, сэр. Никаких проблем.

   Миллионы возможностей искушали меня со страниц желтой прессы. Высококлассные проститутки прятались под разнообразными заголовками в замечательных и необычайно информативных средствах массовой информации. «Сопровождение», остеопатия на дому (развращайтесь, не выходя из квартиры), профессиональные «компаньонки»… Одно из объявлений даже гласило: «фотографии кошек». Завуалированные «обнаженные киски».

   Столкнувшись со столь широким ассортиментом, Пронзатель поступил просто: закрыл глаза и ткнул в газету наобум. Мой первый выпад, отданный на волю случая, пронзил четную страницу. Я открыл глаза и увидел, что я ловко проткнул «Чанг и сын. Иглоукалывание», и это не было случайным стечением обстоятельств, вы же не настолько глупы, чтобы так решить?

   А успех поджидал меня на обратной стороне страницы, и трудно было пожелать более удачного прокола. «Лучшие спутницы в Данди». Что может быть прекраснее? Женщина с тремя ушами?

   Я позвонил по номеру, выбранному острием иглы, из телефонной будки… Послушайте, даже у Диккенса иной раз проскакивали похожие фразочки, так чего же вы хотите от бедного юноши из глубинки? И в любом случае, вы отлично поняли, что я имел в виду, так что давайте оставим это, ладно? И не будем терять время — как сказала королева бутылке джина. On y va[85]!

   На самом деле ее звали Мэгги, и она была немного похожа на популярную киноактрису, так что мне не стоило большого труда подогнать ее под мои мемуары. Мисс Джин Броди. И боже мой, увидев ее прайс-лист, я обрадовался, что не собираюсь платить. Так обрадовался, что не описать словами.

   Предполагалось, что «Лучшие спутницы в Данди» занимаются сопровождением мужчин в пределах города. По официальной версии, клиент просто приглашал девушку, чтобы, к примеру сказать, скрасить одинокий ужин женской компанией. Ха-ха! На самом деле, разумеется, это была высококлассная лапша, которую они вешали на уши вымогателям-властям.

   Впрочем, это не значило, что вы обязывались выхаживать даму (я вас стукну, если вы скажете еще хоть слово о моей грамматике), о нет! На самом деле от вас вовсе не требовалось выводить леди в свет и кормить ужином. Вы встречались в любом условленном месте, отправлялись в любое другое и делали что хотели. Разумеется, мои склонности и жизненные обстоятельства наложили отпечаток на наше свидание. Я принял меры к тому, чтобы встреча произошла в «Граундлингс», на фешенебельной улице в центре города. Войдя в полуподвальный бар, я уныло смирился с тем фактом, что, кажется, мне навеки суждено ассоциировать проституток с подземными локациями. Средний человек как-то машинально помещает шлюх и духовно-физический упадок в одни же грязные корзины морального разложения и регресса. Честное слово, если я не получу за это Новую Шотландскую Литературную Премию, я сойду с ума! (Ах, вы хотите мне напомнить, что я и так уже считаюсь сумасшедшим, да? Прелестное заблуждение.)

   Да, насчет цен. Как я уже сказал, мисс Броди была отличной штучкой. Она пила «Шивас ригал роял салют» — разве это не рисует вам лучшую картинку, нежели тысячи слов? Попробуйте заказать его ближайшей стюардессе, и посмотрим, чем кончится дело. Уже попробовали? И? Она послала вас подальше? Думаю, да. И не говорите, что я вас не предупреждал.

   У мисс Джин Броди имелся акцент, который можно было есть серебряной ложкой от «Харродс», а слива у нее во рту, вполне возможно, была вручную изготовлена Генри Муром. Она была кусочком фешенебельного мира роскоши и шика со всеми вытекающими последствиями, но — с лихвой возмещая все это — обладала ушами, ради которых кто-то там построил Тадж-Махал. Спутница, покрывающая все. Сладкая сливка из сливок общества… (Где моя премия за каламбур дня?)

   Разумеется, совершенство стоит недешево — даже если выставляется на продажу. Вы никогда не пытались купить оригинал вангоговской «Улицы в Овере»?

   После обычной ничего не значащей болтовни (о том, как прелестно выглядят мои потертые манжеты и блестящий пиджак, и т. п.) мисс Броди перешла к прагматической части. Поговорим о бумажках, украшенных знаком фунта… который я почему-то никак не могу найти на своей пишущей машинке. Какого черта? Проклятые японцы, что они себе позволяют? О, это он? Ясно. Исправился.

   Небольшой добрый совет для ваших друзей, буде они окажутся в сходной ситуации. Вот он: никогда не торгуйтесь с проститутками — даже самого высокого класса. У вас все равно ничего не выйдет, это невозможно, они так же тверды и несгибаемы, как любая низкопробная шлюха. Девушка, падшая социально, эмоционально и морально и продающая свое тело незнакомцу с вытертыми манжетами, никогда не поддержит разговора о скидках. Ночные бабочки — даже самого высокого полета — неизбежно испытывают страдания от унижения чувства собственного достоинства, но это крайне мало отражается на их расценках.

   Мисс Джин засмеялась своим аристократическим смехом, едва услышав мое предложение.

   — Кредит? — сказала она скептически. — Это что-то новенькое. Ха-ха-хар. — (Извините, у меня проблемы с этим смехом. Предполагалось, что у него было ломкое и острое окончание, похожее на разбитый хрустальный бокал.) Так называемый «базовый гонорар» едва ли был базовым по любым известным мне стандартам. Я не спорю, речь шла о пустяковых деньгах, которые Эдвард Кеннеди не поморщившись пожертвовал бы на локальное общество реставрации мостов, но они не были пустяковыми для меня — около сотни футов. Я никогда не шучу с суммой более десяти и знаю цену пенсам, друг мой.

   Итак, на сотню фунтов вы купили себе выход в свет в компании Джин Броди. «Все остальное, — деликатно объяснила она, потягивая «Шивас», — имеет свои цены, кратные пятидесяти». Услышав эту новость, я широко раскрыл глаза и осторожно поинтересовался (до меня долетал ветерок от ушей бармена — так тщательно они хлопали), какого рода утехи могут стоить, скажем, три сотни бумажек со знаком фунта? «Какие скоротечные удовольствия, — спросил я, — могли бы, предположительно, оправдать подобные затраты?»

   Мисс Джин поджала губы, прежде чем ответить. (Все в этой девушке имело привкус мамоны.)

   — Сегодня могу предложить четыре трехсотенных развлечения, — объявила она тоном секс-коммивояжера. — Хотя лично я рекомендовала бы метод, который базируется на технике, созданной женщинами Калахари.

   Все это звучало необычайно заманчиво (пусть даже я говорю от имени ушного фетишиста), и я попросил подробностей.

   — Вот что происходит, — начала она. — Сперва женщина кладет свои… Но этого я вам не скажу! Идите и выясняйте сами. Или гоните триста фунтов.

   Наша беседа закончилась тем, что я озвучил свои собственные предпочтения. Тогда Джин извлекла карманный калькулятор и принялась считать, бормоча и хмыкая себе под нос. До сих пор никто не бормотал и не хмыкал в моем присутствии, так что я слушал с интересом.

   — Эти нетрадиционные удовольствия всегда сложно оценить, — пробормотала Джин, знаком приказывая мистеру Большие Уши принести еще виски. — Секс с головой может оказаться опасным.

   Она не подозревала, насколько опасным, — верно, ребята?

   В конечном итоге было решено, что мне дозволяется ласкать ее уши за пятьдесят фунтов, брать их в рот — по пятьдесят каждое, но проникновение в них будет стоить дополнительную сотню. За каждое. За каждый раз. Эта женщина была истинной еврейкой в габардине от дизайнера. Пол Гетти на высоких каблуках. Симон Легре в прозрачных чулках, хотя она их не носила. Никакой дополнительной суммы не было назначено за то, чтобы отрезать ее уши.

   Мисс Джин объявила, что у нее имеется небольшая съемная квартира неподалеку отсюда, если мне угодно, — или же мы можем поехать в отель. Я остановился на квартире, полагая, что в настоящий момент будет неполиткорректно сообщать ей, кто я таков на самом деле. «Безумный Поджигатель Отелей» и «Извращенный Расчленитель Тел», недавно вызвавший огромный газетный ажиотаж. Поджигатель, ну надо же! Пожар был самым невинным из всех преступлений.

   Джин оказалась великолепной компанией — позвольте мне быть первым, кто это признал. Должен признаться, что под влиянием этого эффекта я даже написал письмо ее родителям, и мне кажется, что несколько добрых слов из уст подобного человека утешат их несравненно лучше, чем любые соболезнования, сказанные профессиональными доброхотами.

   «Ваша милая дочь, — писал я, — которую я, к сожалению, знал очень недолго, показалась мне чудесным и обаятельным человеком. Она обладала редким умением мгновенно создавать непринужденную, раскованную обстановку. У нее был заразительный смех (думаю, вы и сами это знаете), и она часто ободряла друзей веселыми остротами и добрым словом. Думаю, вам будет отрадно узнать, что она умерла смеясь. В заключение осмелюсь сказать, что она умерла необычайно легко и не страдала ни на йоту дольше, чем это было необходимо. С наилучшими пожеланиями на все времена…» и т. д. и т. п.

   Сейчас я, разумеется, уже не могу воспроизвести текст буквально, но вы поняли суть и смысл. Я утешал несчастных родителей. В конце концов, я не являюсь «неизлечимым чудовищем, без единой позитивной черты», как сказал некий толстый адвокат. Я могу быть мягок и сентиментален, как Озерный Поэт[86] — если захочу, конечно.

   Само собой, все, что я сказал родителям, было полнейшей чушью. Когда я применил свой инструмент копуляции к ее слуховому отверстию, их очаровательная дочка выдала очередь грязных ругательств, которые, скорее всего, заставили бы залиться пунцом самую что ни на есть калахарскую женщину. Признаюсь, я и сам несколько покраснел. Теперь, когда эмоции утихли, я объективно могу сказать, что отнюдь не был очарован эпитетами вроде «долбаный хер» и «грязная гнида». В конце концов, человек может заплатить значительную сумму за подобное обращение, если он не является (думаю, теперь уже можно говорить прямо) безумным серийным убийцей, свободным от всех моральных долгов и обязательств.

   Что же касается легкой и безболезненной смерти мисс Джин… ну…

   Попробуйте сами — и тогда сможете судить объективно.
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    Глава семнадцатая
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Квартира, куда меня привела мисс Джин, была обставлена с изысканным вкусом (полагаю, именно так должен изъясняться агент по недвижимости). Здесь имелось — как мы шутливо говорим в Данди — все, кроме волынки на ходу.

   В спальне обнаружился даже предмет мебели, опознанный мною как priedieu — деревянная подставка для коленей, необходимая во время молитвы. «Загадочный предмет меблировки», — скажет невежда, обнаружив эту штуковину в недрах квартиры, предназначенной для любовных утех (воздержитесь, пожалуйста, от сексуально-остроумных комментариев!). Вещи, которые люди покупают на рынке Денс-роуд, никогда не перестают изумлять.

   Как ни прискорбно, но с Джин Броди возникла все та же старая проблема. Подобно многим другим женщинам ее сорта, торгующим вразнос собственной плотью ради холодного, бездушного кошелька, мисс Джин была аu fait[87] со всеми этими стандартными штучками, которые происходят по умолчанию. Она могла лечь на спину и раздвинуть свои купленные ноги для целого полка. Она могла обволочь ваш детородный орган своими оплаченными красными губками быстрее, чем регбист способен двинуть вас по уху в толчее.

   Но вот незадача: пожелайте побаловаться с ее ушами, и девушка станет неуклюжей и вялой. Очевидно, этикет ушного секса был для мисс Джин китайской грамотой — как и для многих иных из этого порочного женского общества. В наш просвещенный век людям стоило бы иметь побольше амбиций в плане развития своих профессиональных навыков. Я хочу сказать, некоторые считают себя счастливыми только потому, что вообще имеют работу, даже если это непыльный, легкий труд, заключающийся в добывании денег при помощи собственной промежности. Здесь я мог бы сказать: «Маленькая шутка, чтобы снять напряжение», но это не она. Напряжения не предвидится по меньшей мере несколько минут.

   Однако же это было обременительно — тут не поспоришь. Нельзя упускать из виду и тот факт, что мне пришлось взять на себя руководящую роль — выдавать, так сказать, ценные указания. Сторонний наблюдатель, глядя на нас, решил бы, что это я на нее работаю, а не наоборот.

   Для начала возникла проблема одежды. Вернее сказать, раздевания.

   — Что именно мы будем делать? — спросила мисс Джин, едва мы пересекли порог ее спальни. — Мне раздеться или как? — Она была скованна и напряжена и совершенно не походила на ту Джин, которую я обрисовал ее родителям. Никаких тебе острот и веселых шуток. Ну да ладно, nil de mortuis[88], как сказали римляне, когда захватили Париж. Пусть родители лелеют свои иллюзии. Мы-то с вами знаем, как оно было на самом деле, — это все, что имеет значение. И не надо меня благодарить за проявленную доброту.

   «Мне раздеться или как?» Что за вопрос такой? Джин оказалась всего-навсего очередной представительницей легиона пустоголовых девчушек. (Но это ненадолго, хо-хо.) Мы с вами, само собой, знаем ответ на ее вопрос, но я полагаю, что лучше обозначить его четко и доходчиво — для других глупеньких девочек, которые это читают.

   Ответ на сей вопрос, девушки, вот какой: в любых обстоятельствах, лежащих в диапазоне от деторождения до хирургии, не говоря уж об ухаживании и сексе, мужчины всегда желают видеть вас голыми.

   Боже-боже! Я ведь не полный кретин. Я любил интимные, обнаженные мгновенья, как всякий мужчина. И если случайно очередным мужчиной окажется ростовщик по имени Шейлок, я могу сказать только следующее: готов поспорить, что фунт плоти слетит с вас в один присест.

   Я намекнул мисс Джин Броди, что действительно мог бы воспользоваться ее обнаженной плотью с преступными целями, если бы у меня возникли проблемы физического характера. Я заметил, что в некоторых случаях (хотя, спешу добавить, они довольно редки), таких, например, когда человек утомлен или ухо, являющееся объектом вожделения, не возбуждено должным образом, иногда возможно достичь необходимого эффекта посредством трения об обнаженное женское бедро — в традиционном ключе «собака и ножка рояля». Войдя в контакт с бедром, можно довольно быстро переключиться на ухо.

   Вдобавок, это вопрос предпочтений. Назовите меня странным, если хотите, но часто ли подле вас оказывается скамеечка для молитв, причем именно в тот момент, когда вы собираетесь заняться любовью с женским ухом? Я бы ответил: «Крайне редко». А вы как полагаете? Меж тем человек должен извлекать максимум пользы из тех вещей, которые имеются у него под рукой. Если ваш самолет когда-либо совершал аварийную посадку в отдаленном районе Анд, вы знаете, о чем я говорю. В конце концов вы съедали своих товарищей по несчастью, верно? Так что не читайте мне моралей.

   Я повторяю: сколько раз в жизни человек сталкивается с данной Господом возможностью воспользоваться скамеечкой для молитвы в сексуальных целях? Что-то порядка нисколько — вот какой ответ возник у вас в голове, да? Напрягитесь и попробуйте еще раз.

   Я вовсе не собираюсь оправдываться и честно признаюсь, что не был до конца уверен в своей правоте. Однако же мое попранное католическое воспитание воскресило в сознании некую смутную мысль о том, что, если человек умирает с молитвой на устах, он — или она (никакой половой дискриминации, я вас умоляю; мы же британцы) — немедленно возносится на небеса. По крайней мере, это делает душа.

   Так может быть, мне следует оказать мисс Джин такую любезность, когда я начну ее убивать? Извините, я сказал «оказать любезность»? Я всего лишь предлагал ей долбаную вечную жизнь, какие мелочи! В ином случае она умерла бы нераскаявшейся, а ведь все мы знаем, что это значит, — не так ли? Прямиком в ад без права пересмотра дела, плюс ни единого шанса на облегчение вечных мук. (Вечные муки — это когда души воют от боли, зная, что их конечной остановкой окажется рай. Вы можете подумать, что им следовало бы впасть в экстаз, вместо того чтобы устраивать такую бучу, но некоторым людям не угодишь.)

   В любом случае, скамеечка там была, и она была скамеечкой. Я объяснил мисс Джин Броди, что от нее требуется. Мисс Джин Броди молча согласилась. И кстати: она накинула дополнительные пятьдесят фунтов за обращение к Творцу. Жадна до конца, как видите. Можно подумать, что я попросил ее петь гимны на латыни.

   Итак, диспозиция: высококлассная шлюха стоит на коленях и бормочет невнятные словеса, имитируя вознесение молитвы Господу. Она обнажена; шлюха сбросила безвкусные одеяния своей профессии — короткую шелковую юбку, прозрачную блузку, лифчик, красный пояс для чулок, черные, собственно, чулки и панталоны в кружавчиках… Обалдеть! Временами я начинаю понимать, почему вы, нормальные ребята, восхищаетесь всей этой чепухой и насилуете сучек. (Извини, Дебби.)

   Стоя на коленях, она декламирует свое признание. «Исповедуюсь перед лицом Всемогущего Господа…» и т. д. и т. п. — и дайте мне по уху, если это не звучит искренне! Либо я пристукнул сегодня величайшую актрису мировой сцены, либо отправил душу прямиком в рай — второго не дано. О да, вы правы: третьего не дано.

   И пока эта грешница кается, обнажая душу перед Господом, к ней приближается добрый друг… Приближается похрюкивая… Я хотел сказать: прихрамывая. Прихрамывая и сгибаясь под тяжестью своего набухшего фаллоса. А далее… может, вы сами вообразите картину (если, конечно, подобные вещи вообще можно разглядывать) — или мне описать вам все подробно и в деталях? Он приближается к ее аналою, ее столу для литаний и вставляет — что? Слово в разговор? Сноску в текст? Ключ в замок? Ну да, нечто в этом роде, я полагаю. Он подходит к исповедующейся девушке и без последнего покаяния вводит свой член ей в ухо. Тот скользит туда легко, как американская бейсбольная звезда достигает «дома»[89], — я думаю, такое сравнение вполне уместно. Ее ухо — ухо мисс Джин Броди, которая выглядела такой холеной, чистой и в высшей степени опрятной, — оно, ребята, оказывается жирным. (Возможно, она нарочно натерла его вощеной бумагой, когда ознакомилась с моими пристрастиями… Кто знает…)

   Мисс Джин, как я уже намекал прежде, не очень хорошо относилась к мужскому органу, играющему в туда-сюда-обратно с ее мозгами. Она прервалась на середине молитвы, и я смею вас уверить, что произнесенную ею фразу вы не найдете ни в одном литературном произведении, пропущенном цензурой.

   — Что за… — придушенно прохрипела Джин в манере людей, страдающих от легочных проблем.

   — Тише, малютка, — успокоил я ее. — Скоро все закончится.

   Сказать по правде, мой детородный орган был не в восторге от помянутой выше жирности ее ушного влагалища. Маленький жеребец скакал довольно-таки решительно, но эффект заставлял себя ждать.

   Едва мисс Броди увидела, что происходит, она дернулась и отшатнулась от меня. Разом плюнув на своего Создателя, Джин показала темную сторону своей прежде солнечной натуры (я действительно надеюсь, что ее родители это не читают). Она впала в ярость и велела мне прекратить, но к тому времени уже не оставалось ни шанса, что я послушаюсь. Когда я попадаю туда, мужики, я остаюсь внутри, по крайней мере до тех пор, пока сучка не запищит — врубаетесь? Вы полагаете, что я имею в виду проститутку-кокетку, которая скажет: «О, пожалуйста, прекратите, добрый сэр»? Вы, должно быть, шутите.

   Прежде чем я сумел наконец-то наполнить ухо мисс Джин жидкостью, содержащей миллионы потенциальных маленьких меня, у нас состоялась настоящая королевская битва. Пресловутая скамеечка превратилась в кучу щепок на ковре, а мы с Джин покатились по полу, причем она пыталась отделиться от меня, а я категорически не желал прерываться на полпути к семяизвержению. (Ну, вы, я думаю, тоже не захотели бы.)

   Для того чтобы наконец-то завершить начатое дело, мне пришлось применить к своенравной маленькой шлюхе грубую мужскую силу. Успешно. Острый обломок скамеечки воткнулся в ее левое ухо как раз в тот момент, когда я вошел в правое. Droit de seigneur[90], могли бы сказать вы. Двойная кара. Эту сцену можно было бы вставить в какой-нибудь кинофильм.

   Сдается мне, она наслаждалась процессом до самого конца — эта шалунья, нарушительница контрактов. Ладно, крошка Джин не умерла с молитвой на устах, как планировалось вначале, однако альтернативный религиозный мотив состоял в том, что я нанял ее, дабы предать казни. Так что — вполне возможно — в конечном итоге она попала-таки в рай. Не исключено, что мисс Броди сейчас улыбается мне с небес и посылает своему спасителю благодарственные воздушные поцелуи. В общем, тем вечером я славно потрудился, и жаль только, что в силу обстоятельств Джин не способна ходатайствовать о моем условно-досрочном освобождении.

   В разное время Дебби и падре Картошка спрашивали меня, думал ли я когда-нибудь о чувствах тех женщин, которых убиваю? Видел ли я в них реальных людей со своими собственными надеждами, страхами и эмоциями? Ответ прост и очевиден. Известный романист Троллоп, обладавший высочайшими моральными качествами (несмотря на толщину, отталкивающее лицо и манеры), полагал, что чувства работающей девушки не имеют большого значения. Более того: когда Троллоп дошел до рассмотрения роли денег в обществе, то был лучшим в этом вопросе, и я чувствую, что он однозначно одобрил бы мой образ действий. Удовольствие, полученное мною от Джин Броди, никоим образом не сравнимо с абсурдной суммой, которую она затребовала в качестве оплаты. Да и вообще, не знаю, можно ли использовать здесь термин «получать». Мне пришлось жестоко сражаться за то, что я в конце концов поимел. Допустим, я сумасшедший, но это не мешает мне быть шотландцем.

   Как я уже сказал, квартира была прекрасно обставлена. Здесь имелась не только скамеечка (увы, более не имелась), но также большой мясницкий нож и скороварка. И мисс Джин Броди оказалась свыше всяческих похвал — я могу уверить в этом ее родителей. Да, в самом деле. Честно.

   Пока я ел, я обнаружил, что улыбаюсь от уха до уха. Они были, возможно, самой дорогой ушной отбивной, которую кто-либо когда-либо пробовал.
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    Глава восемнадцатая
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На сей раз Ангус вызвал меня для дачи показаний. «Допрошен подозреваемый по делу Разрезателя», — гласили заголовки газет. Разрезатель? Они хоть раз напишут мое прозвище как надо?

   Мы опять вернулись к набившей оскомину старой теме алиби. К этому времени я уже озадачил свой немалый интеллект проблемой пребывания в двух местах одновременно, но, к сожалению, крайне мало преуспел в поисках решения. Пожалуй, использование лазерных голограмм оказалось бы несколько дорогостоящим проектом.

   Подобно множеству моих предшественников, я столкнулся с казавшейся неразрешимой дилеммой. Как оказаться подальше от того места, где ты собственноручно кого-нибудь убиваешь? Ну почти собственноручно — вы понимаете, о чем я. Подобные вещи хороши для трагически-увечных концертных пианистов в черно-белых фильмах, у них всегда имеются чужие руки, приделанные к их запястьям, но я никогда не мог сыграть даже самой простой мелодийки. Мне медведь на ухо наступил.

   Так вот, коль скоро я находился на месте преступления в момент преступления, значит, я был слишком занят там, чтобы оказаться где-то еще. Да, защита — мудреное дело, и неудивительно, что люди, имеющие алиби, цепляются за него мертвой хваткой. В общем-то, вполне уместно говорить о смерти, если Пронзатель преследует вас по пятам, вы согласны?

   Итак. У меня не было алиби третий раз подряд. И не будет — до тех пор, пока теплое молоко не научится говорить. (Но даже тогда, разумеется, мне придется убедить его солгать.) Кроме того, меня видели вместе с жертвой незадолго до ее смерти три раза из трех. «Могло ли это, — спрашивал я себя, — обозначать, что «третий раз — несчастливый» для Разрезателя?» Черт! Ну вот, из-за них я теперь и сам запутался…

   Я несколько раздраженно сообщил Ангусу Макбрайару, что не собираюсь отвечать за маньяка, который преследует меня по пятам и убивает моих подружек.

   — Подружек, сэр? — переспросил Ангус. — Навряд ли. По крайней мере две из них были путанами. — Прискорбно видеть, как британские полицейские все больше и больше перенимают трансатлантическое арго своих американских коллег.

   — Шепнула нежно мне на ушко, — сказал я ему, — моя вчерашняя подружка… — Допрос произошел на следующий же день; Ангус времени даром не терял. — «Прости, дружок, я — fille de joie, любви продажной я служу». — Байрон. Хотя, разумеется, Ангусу это невдомек. Полагаю, его знакомство с поэзией ограничивается чем-то вроде: «Раз, два три, четыре, пять, начинаю я стрелять».

   Инспектор смерил меня взглядом, ясно дающим понять, что он с удовольствием съездил бы мне в это самое ушко.

   — И вы утверждаете, что расстались после того, как покинули этот… э… «Граундлингс»[91], как там называется клуб?

   — Это название было принято теми театралами, которые в шекспировские и последующие времена могли позволить себе только стоять в яме, являющейся зрительным залом тех времен, сержант, — беспечно заметил я, на сей раз прочно сидя в своем интеллектуальном седле. — Если б они знали, что сотворили с ценами в баре, носящем их имя! Это подозрительное местечко. Вам следовало бы заглянуть туда вместе со своими… э… шпиками. (Туше, определенно туше! Вы видели, как дернулось его левое веко?)

   — Учту, — мрачно согласился он. — Так как насчет моего вопроса?

   — Да. Мы с мисс… с Мэгги расстались у входа в «Граундлингс», — сказал я ему. — И пошли разными путями.

   — Она — к своей смерти, — задумчиво пробормотал Ангус. — А вы, сэр?

   — Я отошел ко сну. Тому сну, — сообщил я ему, — который тихо сматывает нити с клубка забот, хоронит с миром дни, дает усталым труженикам отдых — врачующий бальзам больной души…

   — Боюсь, вынужден попросить вас повторить это еще раз, — заявил Ангус, снова копируя жаргон американских детективов, что определенно меня не радовало. — Я не очень хорошо знаком с Оскаром Уайльдом.

   — «Макбет», инспектор. Это «Макбет», — объяснил я ему. — Шотландская пьеса. Я отправился прямиком в постель, вот что имелось в виду. Стакан молока, диетическое печенье, несколько минут один на один с Марселем Прустом — и на боковую. Уснуть и видеть сны, как мог бы сказать Оскар Уайльд.

   — А этот Пруст может подтвердить ваши слова, да, сэр? — спросил Ангус. (Да, я знаю! И подумал то же самое, что вы сейчас: забавный шотландский полисмен, не сумевший опознать мертвого француза! Интерпол потерпел позорное фиаско.)

   Я разъяснил инспектору, кто такой Пруст, и Ангус чуть поморщился, будто бы уловил запах прогорклого печенья. Потом он зашел с другой стороны.

   — По мнению наших экспертов, — объявил он, — человек, который совершил все эти преступления, почти наверняка…

   Тут Макбрайар, как обычно, сделал многозначительную паузу, вперившись взглядом в голубые дали. Я ждал, когда же он наконец закончит свою мысль и скажет: «Почти наверняка — вы».

   Однако Ангус опять меня перехитрил. И к сожалению, не в последний раз. Вернувшись с небес на землю, он сказал вот что:

   — Проанализировав поведение преступника, наши эксперты пришли к выводу, что этот человек почти наверняка несостоятелен…

   — Вы хотите сказать, он нищий? — спросил я, лихорадочно работая мозгами.

   — Физически несостоятелен, — пояснил Макбрайар. — Согласно предпринятым расчетам и… э… так далее. Короче, если этот парень однажды соберется жениться, ему лучше будет пойти в кукольный домик и сожительствовать с одной из кукол.

   О, как жестоки бывают люди! Впрочем, чего вы хотите от наших британских полицейских? Я почувствовал, как мой член злобно фыркнул в ответ на эту подколку. Твое счастье, Макбрайар, что ты не девочка по вызову, не то я поимел бы твои уши, дружок. Действительно поимел бы — и незамедлительно.

   Внешне, само собой, я был спокоен, как камера обскура Кирремюера в день раннего закрытия. Учтивый? Невозмутимый? Однозначно, да. О, он старался вывести меня из себя — коварный Ангус! Как же обманчив был его мирный экстерьер! Но поскольку я отказался схватить приманку и поскольку судебная система Шотландии не позволяет полицейским инспекторам заставлять подозреваемого спустить штаны, дабы выяснить размер члена, он вынужден был держать свои наручники в кармане и снова меня отпустить.

   Мне до сих пор не верилось, что бессистемный преступник вроде меня, проявляющий минимум осторожности как до, так и после преступления, умудрился не оставить полиции ни единой улики. Это одна из самых больших тайн в анналах современных преступлений (или станет таковой, когда эти анналы опубликуют). Готов поклясться: за мной присматривал какой-то ангел-хранитель из ада. Иначе я никак не могу объяснить тот факт, что на протяжении всего это царства ужаса я был счастлив, словно кролик, имеющий в наличии все свои лапы.

   Забавная и удивительная закономерность: люди, из кожи вон вылезающие, чтобы скрыть свои преступления, частенько попадаются на совершеннейшей ерунде. Жена, сдающая супруга полиции ради вознаграждения, — хороший пример. Я же счастливо избежал такого оборота событий. Пронзатель был Ивелом Канивелом[92] преступного мира, пока он не погорел (Ивел, а не я).

   Сидя внутри технологического чуда, которое являет собой самолет, вы наверняка подумали (я прав?), что силы закона и порядка конца двадцатого столетия должны обладать недурными возможностями. Они, полагаете вы, подобны кошкам со всеми их девятью нерастраченными жизнями, гигантскими запасами сметаны и любым количеством мышей, какое только способны вместить их желудки. В конце концов, мы живем в век дактилоскопии, тестирования ДНК, долбаных полицейских экспертов, способных вынуть молекулы из клеток тела, разрезать их, как колбасу, перемешать с ферментами, погрузить в электрический гель и Бог знает что еще, черт возьми! Меня не спрашивайте, я гуманитарий.

   Разве не оставил я в голове мисс Джин Броди образцы своей жизненной силы? Ну и? Что еще нужно лабораторным мальчикам? Подписанная фотокарточка?

   — Недостаточно, — сказал Ангус, когда я заикнулся о современных научных методах, имевшихся на вооружении полиции. В особенности о новой технологии детектирования спермы. — Этого оказалось недостаточно.

   — А мне-то казалось, что мы имеем дело с безошибочным тестом, — непринужденно заметил я.

   — Дефектное семя, — объявил Ангус. — Тот, кто все это проделал, имеет дефектное семя. Что-то в этом роде. Тест не дал результата.

   Просто отлично! Мне хотелось как следует дать ему в ухо. Мне следовало бы обуздать свой язык, но ты же знаешь меня, дорогой читатель. Я не остановился на достигнутом. Мудрый, как Ветхий Завет, и хитроумный, как легендарный Эзоп, я спросил:

   — Вы принимаете во внимание тот факт, что преступник мог быть скоптом, инспектор?

   Это поставило его в тупик, должен вам сказать. Я мог с тем же успехом спросить у него название виллы в Броти Ферри, на которой Мэри Шелли начинала писать своего «Франкенштейна». Ангус издал звук, который в дешевой бульварной литературе обычно передается как «Шо-о»? Это означает «лиса — один, охотник на лис — ноль».

   — Скопты, — объяснил я, — или «Белые Голуби», как они сами себя называют. Ортодоксальная религиозная секта, члены которой руководствуются в жизни двумя цитатами из Библии — от Матфея 19:12 и от Луки 23:29. Полагаю, вы знакомы с данными текстами.

   Удар пришелся в цель. Ангус пошатнулся.

   — Тексты? Секта? — пробормотал он. — Да…

   — Так вы о них слышали? Отлично. Тогда вы, должно быть, знаете, что они могли совершить убийства. Все скопты — скопцы, и они расчленяют своих женщин в самой что ни на есть варварской манере. Ориген был скоптом — нужно ли говорить что-нибудь еще?

   — Ориген? — булькнул Ангус. На миг мне показалось, что он вот-вот скажет: «Это что, специя»?

   — Адамант, — отозвался я, повергая инспектора на обе лопатки. — Египетский теолог. Безумен, как Шляпник, само собой. Он утверждал, что Христос — приемный сын Господа и что на луне есть вода… Просто мне пришло в голову, что современные скопты проводят конференцию в Кэрд-Холл в Данди, пока мы тут с вами разговариваем.

   Если бы кто-нибудь заткнул вас за пояс — одновременно вербально и интеллектуально, — вы бы поняли, как чувствовал себя Ангус Макбрайар. Сказать, что он сел в лужу, — значит выразиться почти буквально. Я уже раздумывал, где бы достать для него полотенце.

   Наша беседа закончилась обычными дежурными предписаниями: не покидайте город / вы — подозреваемый номер один / мы будем присматривать за тобой, парень / и так далее, и так далее. Как бы там ни было, но Ангусу пришлось отпустить меня. Я начинал понимать, как может чувствовать себя коптящаяся селедка, когда огонь начинает разгораться. Не очень приятное ощущение. Очевидно, что Пронзатель был объектом охоты — тут не поспоришь.

   Несостоятельный… Это ж надо!

   «Если ты упал с велосипеда, — гласит народная мудрость, — нужно тотчас же взобраться на него снова». Народная мудрость не объясняет, как ты будешь крутить педали, если сломал себе обе ноги.

   Так или иначе, я решил принять на вооружение эту обобщенную велосипедную политику и воспользоваться ею для более специфического спорта — убийства девушек легкого поведения. Я напомнил себе, что не должен позволять мелким трудностям — вроде тех, которые возникли с мисс Джин Броди, — воздействовать на мое подсознание и влиять на дальнейшие поступки. «Выкинь из головы эту долбаную скамеечку, Даниэль», — велел я третьему лицу, которое было мною.

   Я не сомневался в том, что после нашей последней беседы Макбрайар организует (он так и сделал) слежку за мной. С другой стороны, зная, сколь долгое время занимает бюрократическая процедура претворения сего намерения в жизнь, я готов был держать пари, что веревка Макбрайара покамест слишком коротка, чтобы связать мне руки. Потребуется еще несколько дюжин официальных бумажек, подписанных кем угодно — от шефа полиции до той женщины, которая вытирает кровь на лестнице в полицейском управлении. Это цена свободы, и в Великобритании все еще готовы ее платить, слава Богу. Мы в нашей стране пока что печемся о личной свободе, и даже представителю власти не так-то легко принять решение о попрании этого нашего права. Хей! Даже смертоносному нарциссисту время от времени хочется остаться наедине со своим возлюбленным…

   Я поймал такси — древний рычащий тарантас — прямо возле полицейского участка и отправился в самую мерзкую часть города. Водитель был беспечен и слегка навеселе, что было мне на руку, учитывая (в будущем) возможную достоверность его свидетельских показаний.

   Для тех, кто незнаком с Данди, я должен объяснить, что район Вэлли Форж — не что иное, как миниатюрная версия Ист-Энда в Лондоне или же трущоб Бангкока. Его главная улица — Шантитаун-роад — это Бугис-стрит региона Тейсайд.

   Я, разумеется, не искал ничего экзотического. Мои желания были просты. Я не жаждал встречи с узкоглазой гейшей, способной пройтись на носочках взад-вперед по моему позвоночнику. Не требовалась мне и огромная негритянка, слизывающая карамельный йогурт с моего воздетого члена (хотя я уверен, что обе эти возможности доступны в Вэлли Форж, если человек знает, в какую дверь постучаться). Нет, нет и нет. Мне не требовалось экзотических мясных блюд. Я просто желал отыскать временную подружку, согласную одолжить мне свои уши на постоянной основе.
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В нашем Кемпердаунском отеле для преступников, в Бедламе-у-Тей, визиты не поощряются. Равно не существует у нас и дней открытых дверей. У ворот нашей тюрьмы не останавливаются автобусы, дабы отвезти нас на экскурсию в Лифф-Госпитал, к нашим сестрам на корабле дураков. И насколько я знаю, наше заведение не похоже на Maison de Fous[93] или Фоли Бержер, что во Франции. Даже об Эйвоне не говорится ни слова.

   Нет здесь и официальных часов приема, во время которых друзья и родственники могут войти внутрь с букетами цветов и предвкушением встречи… Эта неграмотная фигура речи называется «зевгма», как сообщил мне один из помощников издателя. Он настоял, чтобы я оставил ее здесь, и, возможно, это самое подходящее для нее место. По всей видимости, Диккенс использовал зевгмы в довольно большом количестве («Вчера мистер Пиквик шел в пальто, а сегодня — в гости»), а то, что хорошо для Искрометного, сойдет и для Пронзателя, большое вам спасибо. И кстати, пока мы в теме: надо так полагать, я уже не могу рассказать вам о Диккенсе ничего нового? Ничего такого, что вы не знали бы сами? Например, что в школьные годы он носил белый цилиндр. Что он был искусным магом и мог выколдовать сливовый пудинг прямо из воздуха. Что он переставлял мебель в любой комнате, где останавливался хотя бы на одну ночь. Что он был талантливым актером, Марлоном Брандо своих дней. Что он имел акцент кокни. Что его любимым цветом был оранжевый. Что он презирал ночные колпаки, но всегда надевал один из них на сон грядущий. Вы знали все это раньше? Прекрасно. Достаточно. Не надо насмехаться над бедным парнем, который просто хочет немного повысить вашу эрудицию. Обычно наши тюремные коридоры не оглашаются невинным хихиканьем посетителей из внешнего мира. Единственный смех, звучащий в этом месте, — визгливый и надтреснутый. Иногда он принадлежит мне.

   Так вот. Учитывая все вышесказанное, нетрудно представить, как я изумился, узнав из официальных источников, что меня желает видеть даже не один, а несколько посетителей. Сперва я решил, что тут имеет место какая-нибудь ошибка. Что им нужен другой пожиратель ушей — какой-нибудь борец в тяжелом весе из ствола «Д»… Извините, я хотел сказать: «из крыла «Д»».

   Но как мог бы сказать Ур Улли в роли француза: «Saperlipopette!» («Помоги мне, Боаб!»). В конечном итоге оказалось, что они хотели видеть именно меня, — мистер Мак-Кто-то и мистер Мак-Кто-то-Еще, или как там их звали. К этому времени вы уже должны были понять, что я творю с именами настоящие чудеса. (Иногда мне кажется, что я теряю мой как-бишь-его-там — ну вы знаете… ну, этот… забыл… Мой обожетымойнукакжеего!)

   Удобства ради давайте будем называть их Кантом и Витгенштейном. Как вы на это смотрите? Так нам будет проще их различать.

   Кант и Витгенштейн… Воистину прекрасная парочка! (Я имею в виду настоящих Канта и Витгенштейна.) Кант утверждал, что человеку во всех ситуациях следует вести себя так, чтобы его действия могли быть взяты за основу в качестве универсальных правил для всего человечества. Но помилуйте, как он мыслил себе эти самые универсальные правила — будучи немцем! Только вообразите: вам пришлось бы постоянно бить себя по носу, как это делал он… А что касается этого долбаного так называемого Людвига «Мистера Остроумие» Витгенштейна… Большая часть его работ базировалась на проблемах, вызванных двусмысленностью языковых выражений. По крайней мере, я это так понял. Он сам по этому поводу выражается несколько двусмысленно… Человек не умел доступно объяснять свои мысли — не то что я.

   Мои же Кант и Витгенштейн могли бы оказаться Кантом и Витгенштейном — по крайней мере, физически. Кант был невысок и краснолиц, в то время как Витгенштейн больше походил на Портоса или Чайковского, — и на фунт вы не получите много подобных метафор. Не при нынешнем уровне цен.

   Возможно, вы полагаете, что люди, трудящиеся на ниве издательского дела, привычны к общению с безумцами? Но нет; мои гости явно опасались скромного обитателя номера девяносто семь одиннадцать — просто потому, что он был известен как убийца проституток. Я хочу сказать, они, разумеется, не были проститутками, но не применим ли этот термин к любому человеку, работающему в означенной области?

   Боже ж ты мой! Сколь длительное время было посвящено шарканью ногами, прочищению горла, поправлению узла галстука, взглядам в потолок и изучению пола — прежде чем мои гости перешли наконец к вербальному объяснению причин, которые подвигли их посетить меня в этой юдоли скорби.

   — Вот в чем дело, — произнес Витгенштейн. — Мы предлагаем вам написать книгу. Мы решили, что это могло бы стать хорошим материалом для публикации…

   — Для публикации, — эхом отозвался Кант.

   — От вас требуется, — продолжал Витгенштейн, — снабдить нас основными фактами. А мы приведем их в порядок и придадим должный вид, необходимый для письменного текста.

   — Приведем в порядок, — подтвердил Кант.

   — Это то, что в бизнесе называется «черновое издание», — ухмыльнулся Витгенштейн, вероятно имея в виду, что они наймут переписчика, дабы сгладить ложные проблемы, порожденные двусмысленностью моего языка. — Вы изложите для нас факты на бумаге, а мы сделаем из них вразумительную прозу.

   Какое хамство! Даже Кант перестал работать эхом.

   — Люди вроде вас, — продолжал Витгенштейн, — в большинстве своем либо безграмотны, либо не идут на контакт, либо… ну… откровенно говоря…

   — Невменяемые безумцы? — предположил я. — Нет. Меня можно описать многими разными эпитетами, джентльмены, но только не термином «безумец».

   Моя маленькая шутка достигла своей цели (помните то подхалимское предварительное анонсирование, которое было дано вам ранее?), и напряжение заметно спало — как оно обычно бывает, если сделать хорошую мину.

   — Только не «безумец»! — рассмеялся Кант. Казалось, он только что сформулировал универсальное правило.

   — Вы, мистер Адамсон, интеллигентный человек, — сказал Витгенштейн. Интересно, откуда он получил эти сведения? — И мы полагаем, что публике было бы интересно узнать, почему вы… зачем вы… делали то, что вы делали.

   Робкий издатель! Лишь много позже я осознал, какая это редкая птица.

   Однако же я начинал понимать, куда дует ветер, и потому задал вопрос, любимый всеми шотландцами. Вопрос, который мы формулируем еще в утробе матери.

   — Сколько?

   — Э… — невнятно пролепетал Витгенштейн. Но я еще не закончил.

   — …Учитывая, — прибавил я, — что у меня есть и другие предложения.

   Разумеется, я солгал, но я только вам говорю, что солгал, — а Витгенштейну и Канту не следовало этого знать. В любви и издательском деле все средства хороши, поверьте мне, друзья. Я коротко познакомился и с тем, и с другим.

   Кант сглотнул. Если б он являлся настоящим Кантом, все человечество после этого вынуждено было бы сглатывать таким же образом.

   — Другие предложения? — выдавил он, в кои-то веки не просто повторяя сказанное Витгенштейном. На сей раз он повторил сказанное мной.

   — Другие предложения, — подтвердил я. — Относительно моих мемуаров — будущего бестселлера. — Я задумался, не сплавить ли им образчик моего словесного мастерства. Они бы душу за него продали. — Полагаю, я назову его «Отдай уши и умри».

   Кант и Витгенштейн застонали в унисон (прелестная была бы картинка, кабы это делали их прототипы), но я тут же грозно нахмурился и провел языком по губам. Оба мгновенно сделали шаг назад и расплылись в угодливых улыбках. Точно Галилей, которому наконец-то показали пыточные инструменты во всей красе.

   — Разумеется, мы обсудим детали… Позже. — Витгенштейн говорил обворожительно, но несколько двусмысленно. Он произвел росчерк авторучкой. Я имел в виду — подписался. Надеюсь, что я не разучусь читать — в довершение всех прочих моих бед…

   Кант, мгновенно понявший намек (надо думать, это было отрепетировано неоднократно), извлек бланк контракта, несомненно изобиловавший универсальными формулами. Он передал его мне для ознакомления, но я интересовался лишь одной-единственной графой, касающейся гонорара. Увидев сумму, я моргнул пару раз и, более не колеблясь, подмахнул этот контракт на продажу души. В скором времени я смогу купить золотую пишущую машинку — артефакт, которого не было даже у Креза…

   …А также все прочее, как пишут в романах. Надеюсь, редакторы возьмут на себя труд выправить мои орфографические ошибки.
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Роберт Бернс написал стихотворение, в котором говориться что-то насчет лодки, качающейся на волнах возле мола и ожидающей, покуда он взойдет на борт, — в то время как он кутит в кабаке и требует пинту вина в серебряном кубке, дабы выпить за девушку, которую он оставил… Какую-то шлюшку по имени Мэри. Обычные Бернсовы штучки. Люби их и покидай их, трахай их и выкидывай на свалку — извечный девиз старины Робби. И кто я такой, чтобы противоречить шотландскому барду? Если желаете знать мое мнение, Роб С. Бернс был величайшим рифмоплетом с тех пор, как мистер Гомер оприходовал Трою.

   Я попросил таксиста высадить меня возле «Пьяного Дома» — название говорит само за себя и не нуждается в комментариях — на углу Шантитаун-роуд и Вебегон Винд. Мой недавний пикник в местном филиале гестапо вверг меня в настроение послеоперационной немецкой отваги, и я знал, что в «Пьяном Доме» подают датский лагер, экспортируемый в Данди с Кипра ливанским предпринимателем, чья мать была шотландкой.

   Назовите меня пресытившимся комиком, если хотите, но я ничего не могу с собой поделать, кроме как мысленно улыбнуться окружавшим меня отбросам человечества, кои и не подозревали, что находятся в обществе знаменитого Пронзателя. Большинство этих несчастных существ, бродящих по опилкам, выглядели так, будто имели по шесть пальцев на каждой ноге. У одного человека из переносицы рос спиральный рог единорога, а другой был мутантом с живыми ящерицами, торчащими из ноздрей… Добро пожаловать в Вэлли Форж!

   Наполненный греко-датско-немецкой отвагой и головокружительным чувством собственного особого предназначения, я вплыл в Вебегон Винд. Я разыскивал знаменитых местных проституток — девушек, которые не только предлагали это, не только торговали этим вразнос и выставляли это напоказ, не только играли этим, и подделывали это, и продавали это, и унижали это, но также ожидали, что вы ухмыльнетесь, и разденете это, и войдете в это, и заплатите за это, и не понимали, что в финале вы убиваете их. Суммы имеют для них больше значения, чем собственные органы, — это универсальный закон.

   Если я чем-то и горжусь, так это тем фактом, что девушка, оказавшись со мной, остается моей навеки. Я разъясняю подружке, что мне от нее требуется, она соглашается, пробует мой метод и после этого уже никогда не сможет получать удовольствие с другим мужчиной. Ни одна из моих дам не смогла — что есть убедительное доказательство моих слов. Я был квинтэссенцией их сексуального опыта, но поди объясни это прокурору, судье или присяжным. Они-то ведь не ощущали этого на себе, а потому не в состоянии понять — обычная человеческая проблема; я не могу винить их, хотя именно это и делаю. После того как я спал с Джейн Остин и был освобожден… берегитесь, судья и присяжные!

   Ах, прости, Дебби, я снова отвлекся от сути. Ты ведь просила рассказать, как оно все происходило. Ладно, малышка, ты сама хотела знать. Послушай, как это было с Карен.

   Карен… Я называл ее Клеопатрой, поскольку она походила на Элизабет Тейлор, игравшую в этом фильме. А конкретно — она была крашена хной, растрепана, с густыми тенями на веках, очень соблазнительна на вид и… ну, не то чтобы это имело большое значение, но она была единственной египтянкой в окрестностях. Единственная похожая на Элизабет Тейлор крашенная хной шлюха в Данди была египетской шотландкой по имени Клеопатра, известная своим родителям как Карен.

   Она оказалась идеальной проституткой, торгующей собой. Никакого вам «принеси мне «Шивас Ригал», и мы обсудим цены». Только не Клео. Она не теряла драгоценного времени, разъясняя, как именно намеревается обобрать вас за разнообразие своих услуг. Нет, сэр. Клео продавала себя от макушки до самых пяток. Покупая ее, вы получали полный пакет (и, будем надеяться, ничего сверх этого). Клео была сексуальным пластилином, делай с ней что хочешь. Гни меня, лепи меня — любым способом, каким пожелаешь… Я так и вижу ехидную ухмылку Дебби.

   — Привет, здоровяк! — таков был вводный гамбит Клео, когда я шагнул из «Пьяного Дома». Навряд ли ей светит Нобелевская премия за литературное приветствие, я понимаю, но — хей! — эта девочка была всего лишь маленькой шлюхой. Не судите ее строго.

   Возможно, следует объяснить, почему я сказал: «шагнул из «Пьяного Дома»». Дело обстояло не совсем так. Должно быть, я потакал себе в том, что называется ретроспективной дистилляцией… На самом же деле случилось вот что: покинув «Пьяный Дом», я направился вверх по Вебегон Винд. То была узкая меандрическая аллейка, известная автохтонам как некая помесь дороги любовников и финансового центра. Здесь можно отыскать любовь, но за нее придется заплатить. «Пристенный футбол», в который играли в тенях Вебегона, не вызвал бы одобрения в Итоне. Вступив в аллею, я ощутил легкий страх, я ощутил легкое дрожание страха, а ведь я был закаленным в сражениях бойцом ушного фронта!

   Возможно, «привет, здоровяк» — не совсем те слова, которые были произнесены. Клео обладала той разновидностью низкого хрипловатого голоса, которая в свое время очаровала Марка Антония. Этот звук заставил меня подумать об очень сексуальной наждачной бумаге или шуршащей гальке. Признайся я вам, что на самом деле первые слова Клео звучали как: «Че будем делать, паря?», вы бы сообразили, что она была типичной носительницей местного наречия. Однако, как это часто бывает в текстах-исповедях, я попытался — исключительно для вашего блага — перевести нашу с Клео беседу на стандартный английский, который есть средство взаимопонимания и изучается в шотландских школах. (И если в скором времени я не получу премию У.-Г. Смита… что ж, все, что мне останется сказать, — «Берегись, У.-Г. Смит!»)

   Я озвучил девушке свои пожелания, и она со вздохом опустилась на колени. Клео продемонстрировала замечательный фокус расширения ушей — который должны бы уметь исполнять все куртизанки — и расстегнула мою вздувшуюся ширинку. Когда я ткнул своим ликующим фаллосом в ее барабанную перепонку, Клео, кажется, пробормотала какую-то фразочку. Что-то из серии: «Это не лучше, чем снова оказаться в проклятом Каире», но я не уверен. Ее слова имели забавный эффект — в одно ухо влетали, а из другого вылетали. Вот был бы отличный фокус, если б мне удалось нечто подобное…

   Едва я посадил свое священное семя в голову царицы Нила, как мне явилось видение: я узрел баржи, и пирамиды, и детей в тростниковых корзинках… Однажды, когда римский генерал Ильеско увидел Пруста, поедающего чипсы и пьющего ледяное пиво в Ритце, и спросил референта, на что похожи его произведения, то получил ответ: «Они ни на что не похожи, генерал». Так вот, именно на это оно и было похоже.

   О да, пока мы в теме, я могу напомнить вам, что именно Пруст отдал в бордель кровать своей умершей матери — он, а не я. Пруст любил наблюдать, как крыс протыкают спицами, и это зрелище доводило его до оргазма — его, а не меня. Пруст занимался гнусностями с мальчиками и мучил их. Пруст обожал сцены бичевания закованных в цепи людей. Он приносил в жертву цыплят — в компании своей подружки, одетой в полицейскую форму, дабы защищать его (от цыплят?). Я и вполовину не так плох, вы не находите?

   О да, пока мы в теме, часть вторая. Пруст (заодно кое с кем еще, кого я мог бы помянуть, но не буду) предпринимал попытки совершенного перенесения жизни в искусство. Он развлекался, воскрешая воспоминания, и познавал себя через собственное прошлое. Ничего не напоминает? (На самом деле его шедевр не имеет сюжета в прямом смысле этого слова, вот так-то! Это просто фрагменты непроизвольных воспоминаний, выбранных более или менее случайным образом (теплее?), вспыхнувшие благодаря тому факту, что однажды он откушал «дамских пальчиков» (это сорт винограда; а вы что подумали?), выпил чашечку липового чая и узрел огненное колесо бессознательных воспоминаний. «Ощущай и обоняй в одиночестве; то, что хрупко, всегда твердо; будь стоек; в мельчайшей капле может быть заключена суть; воспоминания — это целый мир». Как говаривала моя бабушка, нет ничего прекраснее хорошей чашки чая.)

   Итак, вон они мы: я и Пруст. Мы оба любим пирожные, эль, пиво и чипсы, хотя в его случае, я думаю, следует называть их «французскими фри». Marcel et mоi мучительно разыскиваем вселенскую истину. Интерпретируем реальность через аллегории наших собственных жизней. Преследуем метафизические цели, неведомые «Стерлинг Альбион»[94]. Надеемся отыскать безвременную красоту под кратковременной поверхностью пожизненного заключения в феноменальном мире. Умер от пневмонии в 1922 году.

   Конец диатрибы, прости, Дебби. Я уплыл в неведомые дали, и забвение снизошло на меня, но, впрочем, чувство реальности вернулось на место, едва лишь Клео потребовала плату. У нее была забавная привычка встряхивать головой, как это делают кошки; часть моей спермы вылетела обратно и заляпала ботинки, которые я почистил только сегодня утром. На самом деле, довольно неприятно наблюдать столь безответственное разбазаривание содержимого твоих чресл, как нетрудно понять, так что я выудил из кармана небольшую, но острую модель Иглы Клеопатры, которую купил в пабе чуть раньше этим же вечером…. Неплохо, верно? Да нет, не будьте идиотами! Я вынул из кармана мою верную старую авторучку — ту самую, которой писал ответы на всех университетских экзаменах и которой теперь я каждую неделю расписываюсь в получении пособия, — и погрузил… или даже, лучше сказать, вонзил ее прямо в шлюхино ухо. Могу поспорить: это было самое близкое соприкосновение с ручкой в жизни моей прекрасной леди.

   Клео малость похрипела, и у нее из носа вылилось немного синих чернил. Нет, на самом деле ничего подобного не произошло, но картина слишком хороша сама по себе, чтобы выкинуть ее из повествования. Прости, Дебби.

   Затем Клео мирно опустилась обратно в тени Вебегон Винд, и я извлек второй свой инструмент (или надо было сказать «третий»? Как вы полагаете?) — швейцарский складной армейский нож. Он обладает множеством замечательных — нет, превосходных — функций, но я полагаю, что там и тогда добавил к ним еще одну. Чертовски отвратная картина (я понимаю): взрослый мужик, пускающий слюни над куском сырой плоти в грязном захолустье Данди, — но иногда человеку приходится жрать и бежать, не имея должного запаса времени для кулинарных изысков. Само собой, это негативно сказывается на пищеварении, но, когда закон наступает на пятки, человек добывает себе пищу там, где может. Да простит меня Эгон Рони[95].

   Я не забыл вынуть свою ручку, если вам интересно. Профессионализм не пропьешь. Вдобавок, даже Пронзателю не след постоянно испытывать судьбу.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава двадцать первая
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Вебегон Винд… Той ночью я разорил галерею любви. Даже сейчас, выцарапывая это предложение на гранитной стене моей тюрьмы, я не перестаю удивляться тому, что ни в одном газетном заголовке — «Ночь ужаса в Данди», «Кровавая гонка в Вэлли Форж», «Безумец с паркеровской авторучкой наносит новый удар» — ни единый редактор не употребил глагол «разорять». Но в любом случае, все они вцепились в события той ночи.

   Возможно, вы решили, что здесь имеет место какой-нибудь застарелый комплекс, вылезший на поверхность в моей башке. Однако я должен сказать, что самым категоричным образом отвергаю все эти заголовки, которые более чем неверны. А именно: я не безумец, я больше никого не убивал авторучкой (и она не паркеровская), и я ни за кем не гонялся.

   То, чем я занимался, называется «прогуливаться». Хотя, конечно, мои перемещения в тот конкретный вечер лучше подходят под определение «крался». Я порхал по пролетам неосвещенных ступеней, какими не побрезговал бы и замок Шоу. Что ж, пожалуй, я бы не удивился, если б на лестнице вдруг появился Эбенезер Балфур в ночном колпаке и с мушкетом[96]. (Вы понимаете, что я имею в виду, не перебивайте меня.)

   В неверном свете лунных лучей, слишком тусклых, чтобы подвигнуть лесного волка на вой, я разглядел табличку на двери. «Адамсон», — значилось на ней, и я вздрогнул. Почему? Вы спрашиваете меня, почему я вздрогнул? Да потому что это моя фамилия — вот почему.

   Войти ли мне внутрь? Что я там увижу? Не исключено, что дело закончится ужасным инцестом и убийством отдаленной родственницы.

   У всех имеются свои тараканы. Я прошел мимо, как злой самаритянин. На следующей двери значилось: «А. Мак-Налти. Специалист широкого профиля». Та же дешевая табличка содержала завлекательную надпись: «Входите!» Я призвал на помощь свою отвагу, расправил плечи и проделал это. Я ринулся головой вперед, во тьму. А почему бы и нет? Ведь там же написано: «Входите!» Шотландцы вообще склонны воспринимать все буквально.

   Нет, все нормально, Дебби, я поступил совсем не так. Ты ведь знаешь, что я склонен к пустой болтовне, постоянно увиливаю, отвлекаюсь от темы, откладываю самое важное и вообще отступник и предатель. Но тем не менее ты должна признать, что это могло бы стать чудесной сценой из комедии положений с Джоном Клизом в роли меня.

   Я надавил на дверь, которая поддалась под моим весом, и вошел внутрь. Бледное свечение — как это обычно называется — виднелось в конце покрытого линолеумом холла. Студенты-юристы, которые до сих пор не знают, что такое линолеум, должны обратиться к своим преподавателям за разъяснением.

   (По-моему, это просто свинство, что шотландская литературная премия Мак-Вити никогда не вручалась заключенным.)

   Даже мои легчайшие шаги произвели кое-какой шум, едва я вступил на потрескавшееся, скрипучее половое покрытие. Впрочем, это, кажется, не потревожило юное существо, спящее на диване в комнате. «А. Мак-Налти» — если это действительно была она — казалась маленькой, словно ребенок.

   Длинные рыжие волосы, обрамлявшие ее одухотворенное красотой сна лицо, скрывали ее уши от моего взора, но каким-то шестым чувством я знал, что они окажутся мягкими — с чуть удлиненными мочками и тончайшим пушком. По итогам приобретенного опыта человек неизбежно развивает в себе определенные инстинкты.

   Каждая Спящая Красавица заслуживает Прекрасного Принца. Я разбудил свою собственную прелестницу поцелуем распалившегося члена, вставив его в нежное ушко. Красавица очнулась; ее огромные глаза наполнились изумлением — в еще большей степени, чем ее ухо было наполнено мною.

   Люди, которым осталось жить не так много времени, ближе к концу становятся довольно-таки энергичными. По крайней мере, так гласит мой упомянутый опыт, дальнейшее приобретение которого теперь, к сожалению, пресечено мстительным обществом. Обнаружив мужчину в собственном ухе, А. Мак-Налти проявила неимоверную активность. Маленькая ручка, привыкшая (надо думать) хлопать по задницам грешных епископов и страдающих комплексом вины судей, взлетела к моему маленькому инструменту и произвела по нему такой могучий «шлеп», что комната поплыла у меня перед глазами. На миг показалось, что я сейчас грохнусь в обморок от боли. Бедный, несчастный Пронзатель! Могу поклясться: я увидел прошлую жизнь, в которой я был вором и висел на кресте рядом с другим распятием, подписанным «Мак-Инри»…

   Подвергнувшись злобному нападению распутницы, моя анатомия моментально съежилась, и шлюха стиснула воздух — ту самую субстанцию, которой в скором времени ей будет категорически не хватать, позвольте вас уверить. На этом месте я собираюсь поведать вам тайну, которую не раскрывал до сих пор даже моим издателям. И возможно, именно это вознесет мою книгу на головокружительные высоты и несказанно увеличит тиражи. Так вот (вы читаете это первыми, до сих пор ни единая живая душа не подозревала ни о чем подобном; перед вашим носом раскрывается главный секрет), дело в том, что Спящая Красавица не была заколота острым предметом, как все остальные!

   Да-да, вы правильно расслышали. Пользуясь случаем, хочу вынести порицание окружному коронеру и патологоанатомам — за небрежное вскрытие. Допустим, из уха трупа торчала отвертка, но это еще не значит, что причиной смерти послужила отвертка в ухе. Подобную ошибку сделать нетрудно, поверьте, но для профессионала это позор. Согласны? Ну и что с того, что все остальные убийства были связаны с ушами? Черт возьми, дамочки, если первые пятеро мужчин, прошедшие мимо вас на улице, имели члены в штанах, это не значит, что шестой не может оказаться скоптским кастратом!

   В порыве необузданной жестокости А. Мак-Налти шлепнула мой орган слишком сильно (а я-то ведь хотел сделать ей приятное, боже ты мой! Никогда не пойму этих женщин!), так что мне пришлось предпринять немедленные радикальные меры.

   Я воспользовался теми инструментами, которыми наделила меня природа, уныло раздумывая — пока душил шлюху, — что на сей раз у репортеров не будет повода назвать меня Пронзателем.

   Поверьте мне на слово: душимые женщины не кажутся привлекательными. Они имеют своего рода… выпученность… в глазах. А их нутро издает забавные звуки. Даже А. Мак-Налти, которая лишь недавно играла роль Спящей Красавицы, превратилась в жуткую, пучеглазую, сучащую ногами, гадкую куклу — карикатуру на человека. Неудивительно, что ее линолеум потрескался, если она обращалась с ним подобным образом.

   Тут надо еще прибавить, что, оставляя свою фирменную подпись в ухе А. Мак-Налти, я менее всего намеревался таким образом выявлять небрежность и халатность в работе официальных органов власти. Ай-яй-яй.

   Поклявшись никогда больше никого не душить, я покинул чудовищный дом красавицы в отвратительном расположении духа. Ничего удивительного; оцените ситуацию. Я был возбужден, как кролик, страдал от прерванного акта, а мой орган до сих пор чувствовал себя более чем отвратно после злодейского шлепка А. Мак-Налти. (Наполнились ли слезами ваши глаза, джентльмены? Что ж, подумайте, как вы сами были бы счастливы в мире, наполненном шлюхами, торгующими своими ушами. Надеюсь, я скоро присоединюсь к вам, друзья мои.)

   Итак, мне хотелось секса, однако следовало соблюдать осторожность. Я не мог позволить себе подвергаться очередным шлепкам и ударам, большое спасибо!

   Впрочем, в Вэлли Форж мужчина всегда может найти все ему потребное, и я убедился в этом той же ночью. «Ночь кошмаров» — так они ее назвали? Ах, это было восхитительно! Мне повезло: я быстро нашел грудастую податливую шлюху по имени Кэрол, обладавшую поистине золотым сердцем (я сунул ей в голову пластмассовую ручку от туалетной щетки — прости, Кэрол, это был грязный прием), а потом… я…

   Если начистоту, я не слишком запомнил дальнейший ход событий. Не очень точно. Не вполне ясно. Воспоминаний не хватило бы и на почтовую открытку. Сдается мне, что этот заголовок о ночи кошмаров был ближе всего к истине. Я и хотел бы сказать, что перед глазами стоял красный туман (это могло оказаться прекрасной отговоркой и замечательным выходом из положения; я бы успел ускользнуть со сцены, пока вы пялитесь во мглу), но никакого подобного театрального приспособления в тот миг под рукой не оказалось. Истина — настоящая сука, вы не находите?

   Фрагменты, которые все же отложились в памяти, довольно отчетливы. Проблема в том, что я помню лишь отдельные эпизоды без сопровождающего их контекста: картинки без рамок… уши без голов… Они выступают из тьмы, как отец Гамлета, но, к сожалению, не в состоянии ничего объяснить. Во время слушания дела полиция радостно объявила, что я, дескать, убил семерых женщин за одну ночь, но это, разумеется, не может быть правдой. Обычная история: полисмены пытаются вычистить «висяки» из своих шкафов. Такое происходит сплошь и рядом.

   У меня осталось четкое воспоминание о вилке, сломавшейся пополам, когда я воткнул ее в ухо некоей дамочки — дешевой тайваньской проститутки. А еще я до сих пор ношу на теле небольшой шрам — след красивой борьбы, произошедшей между мною и одной не приятной обитательницей Вебегон Винд. Она оказалась не только шлюхой, но и наркоманкой. Фу! (Детям на заметку, мальчики и девочки, никогда не принимайте наркотики.) Я не знаю, что она там принимала — ПВХ, или как это у них там называется, но силища у нее была как у целого борделя шлюх. А меж тем вы же понимаете, мне в ту ночь требовалась всего лишь нежная любовная забота — Эн-Эл-Зэ, а вовсе не Пи-Си-Пи[97] (вот, вспомнил, гак это называется), и подобное грубое обращение было совершенно не к месту. Черт знает какая дрянь была в том шприце, который я вставил ей в ухо. Впрочем, ее уши оказались порядочной гадостью, одно из них даже пришлось выплюнуть.

   Но семь женщин за одну ночь! Нет, это невозможно. Положим, я крутой парень, но все ж таки не супермен. К примеру, вряд ли супермен споткнулся бы о подставку для обуви и ободрал себе ногу… «Дворец Хлыстов», мой последний порт захода.

   На самом деле, «порт захода» — это отрадно (как мог бы сказать Шекспир), поскольку напоминает мне еще кое о чем касательно Данди, что я не сподобился вам рассказать. Так вот: Данди — портовый город. Вы и без меня это знали? Очень хорошо. Купите себе медаль.

   Итак, мы сошлись на том, что Данди — это порт. А что можно найти в порту, дети? Правильно, моряков. Мужиков с большим количеством наличности и небольшим количеством времени для предваряющих ласк. Это в большой степени объясняет феномен Вебегон Винд, я полагаю. И это же, к сожалению, штрих к моральному облику военно-морского флота.

   «Дом Хлыстов»… Да-да, я не шучу. Держу пари: его популярность как-то связана с тем фактом, что современное морское ведомство, в своей сомнительной мудрости, отменило телесные наказания для своих подчиненных, и этой практике пришлось уйти в подполье. Что я делал до прихода сюда, как нашел дорогу — все это останется белой страницей в дневнике слепого (какой жестокий дар для незрячего человека!).

   Однако же я знаю, что нашел в «Доме Хлыстов», когда явился туда.

   Слониху.

   Слониху. Да, именно это я и сказал. Разумеется, это было не настоящее ее имя. И нет, балбесы, я не имел в виду животное с хоботом вместо носа, ногами-бревнами и креслом раджи на спине. Но, господа, эти уши!.. Я мог бы выкупаться в них, если б у Слонихи действительно имелся хобот, чтобы наполнить мне ванну.

   Теперь, после всех этих рассуждений о моряках и портах, я подумал, что вам потребуется мое объяснение относительно, так сказать, specialite[98] «Дома Хлыстов». Я прав? Так… Ну давайте просто скажем, что она не имела ничего общего с Правами человека, — и хватит об этом.

   У Слонихи была собственная комната, и мы вдвоем забурились в это любовное гнездышко, где она очень мило применила бактерицидный пластырь к моей ободранной ноге. И как ни жаль мне расстраивать литературных вуайеристов из числа моих читателей, я вынужден признать, что картинка в моем мозгу мигает, включаясь и выключаясь, как это делает телевизор в Плитке, когда ветер дует с севера… Хей! Вы когда-нибудь вступали в противоборство со слоном? Хоть раз в жизни пытались заставить толстокожую тварь сделать то, что она делать не хочет? Когда-либо пробовали слить свою сперму в ухо, чей владелец упрямо стремится отхлестать вас кнутом? Я думаю, нет. Так что просто послушайте меня. У вас есть шанс узнать что-нибудь новое. Однако на вашем месте я бы сперва выпил…
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Эрнст Хемингуэй советовал охотиться на слонов при помощи пушки, используя снаряды размером с лимон. Чего только не выдумаешь ради того, чтобы уверить публику, будто твои яйца размером с дыню. Патетично…

   На самом деле существует лишь один правильный способ обращения с вашим норовистым слоном, когда он кидается на вас, трубя вызов на бой и размахивая хлыстом.

   Нужно отпрыгнуть в сторону.

   Я понимаю, что это звучит не слишком-то мужественно, зато подобный образ действий оказался самым эффективным в случае со Слонихой. Я увернулся, она промчалась мимо меня и вывалилась в окно. Под окном располагалось то, что в шотландских городах называется «садиком», хотя в поле зрения не наблюдалось ничего хоть отдалено напоминающего сад.

   Выглянув наружу, дабы узнать результат, я увидел, что Слониха приземлилась неудачно, напоровшись ухом на заостренную шапку садового гнома… Так что, возможно, это все-таки был сад — трудно сказать в темноте.

   Как бы ни был велик этот гном, он не мог соперничать со Слонихой. Она сыграла в окно, но не в ящик. Я слышал, как она скрежещет клыками от боли. Жизнь все еще теплилась под толстой шкурой. Настало время Великому Бледнолицему Охотнику выйти на сцену и довершить дело.

   Должно быть, потому, что Слониха водила знакомства с жаждущими развлечений матросами, она держала у себя в комнате волынку. Помните, я упоминал о ней? Так вот: волынка — это не только затянутое дело, но также и духовой инструмент с колокольчиком и похожей на флейту костяной трубкой. За подобные флейты брались моряки, когда корабельные романсы казались пресноватыми.

   Как вы сами понимаете, Пронзателю не понадобилось много времени, чтобы закончить дело, столь умело начатое гномом. Я решительно вышел в «садик» (Хемингуэй заплакал бы от зависти), колокольчик прозвенел в такт моим движениям, а спустя несколько секунд толстуха с хлыстом задергалась и умерла.

   После удачной охоты я отведал дичь. Это закон джунглей, друзья, — и поверьте мне, именно джунгли нас и окружают.

   Ее уши — уши Слонихи, столь суровой и жесткой со всеми этими ее зубодробительными замашками, — оказались неожиданно нежными. Причуды человеческого бытия никогда не перестанут меня удивлять. Я подозреваю, что она использовала мыло «Камэй» для кожи слоновьего типа…

   А затем я едва не выскочил из собственной кожи, потому что внезапно услышал голос Ангуса Макбрайара! Он появился из ниоткуда, как разноцветная лента из рукава фокусника, и направился прямиком ко мне.

   — Так-так, Даниэль, — сказал инспектор вместо приветствия и поднял свои заурядные брови. Это была самая пылкая эмоция, которую я когда-либо видел на его лице.

   Если ваш рот наполнен слоновьей плотью, трудно сказать что-либо вразумительное. И даже эта малость не так-то быстро приходит на ум.

   — Не хтите ли жвательного тбачку, инспектор? — Надо было как-то выкручиваться и притом оставаться беспечным. Великий Бледнолицый Охотник приперт к стенке. Что, черт подери, должен делать человек в такой вот момент? Обвиняющим взглядом смотреть на гнома?

   Я поспешно проглотил то, что было у меня во рту, и нацепил благодушную улыбку. Впрочем, навряд ли моей команде светило взять кубок нынче ночью.

   — Доброй ночи, инспектор, — приветствовал я его. — У вас наручники в кармане или вы явились на свидание с Мэй Уэст?

   — В кармане у меня, — сообщил Ангус, — пистолет. И если ты сделаешь хоть одно лишнее движение, я им воспользуюсь, маленький извращенец.

   «Маленький»! Опять оскорбление! Сколько же можно унижать меня? Доколь они будут издеваться? Похоже, я знаю, как чувствовал себя Христос, когда в довершение всех остальных его проблем — проткнутые руки и ноги, терновый венец и т. д. — кто-то ткнул горящим копьем прямо ему в ухо! (Или его пырнули в бок? Я всегда путаю.) Само собой, мне пришлось проглотить эту горькую пилюлю: неотесанный полицейский инспектор, глумящийся надо мной!

   Я надавал бы ему пощечин, но стоило мне вскинуть руки, как запястья украсились стальными браслетами…

   — Вы имеете право хранить молчание, — процедил Ангус, и, поскольку в зубах у меня застряли один или два кусочка Слонихи, я предпочел так и сделать. Не буду скрывать, я был разгневан и раздражен, но кому это интересно? Можно подумать, что я и в самом деле убил Слониху! Она упала по своей собственной вине, однако все выглядело так, будто я подстроил это падение.

   Могу поклясться, что гном злобно ухмыльнулся, когда меня уводили.
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Я не понимаю, почему во всем обвиняют меня одного.

   С тех пор как я поступил в Открытый университет[99], меня преследует одна навязчивая мысль: часть вины лежит на других. (Прости, Дебби; простите, отец Картошка. Я знаю, вы хотели бы услышать от меня совсем другое.)

   — О, и кто же виноват? — слышу я ваш голос. — Общество? Автомобильные выхлопы? Пассивное курение? Перчаточная кукла Сути[100]?

   Позвольте мне объяснить. Пристегните ремень безопасности, приведите спинку в вертикальное положение, выкиньте из головы все мысли об ошибке пилота и застрявших шасси и послушайте меня не перебивая.

   Я легко мог бы запудрить вам мозги научными терминами и окончательно дезориентировать, но мне хочется, чтобы хоть один человек наконец-то меня понял. К этому времени вы уже достаточно хорошо со мною знакомы и поймете, что я не пойду столь нехитрым и нечестным путем. К примеру, я не буду обвинять в моих преступлениях окружающую среду. То же касается предков. Старый добрый австралопитек, от которого я произошел, вполне мог быть жестоким убийцей, расчленявшим тела своих жертв и пожиравшим их разодранную плоть, но я не стану тем, кто бросит в него камень.

   Итак, кого винить в моем случае? Кто в ответе?

   Возьмем Африку. Именно там зародилось человечество, и потому, для начала, виновата Африка. Не я изобрел Африку — это она породила меня. И чье же преступление ужаснее?.. Один — ноль в мою пользу, я полагаю.

   Возникла жизнь. Не знаю уж, каким образом. Из атома, из глины, из спор, принесенных на землю жителями иной вселенной. Или из какой-нибудь первичной материи. Или же нашим предком была удачливая бактерия, которой повезло сожрать свою менее везучую соперницу. Или… Или что там еще придумает очередной чокнутый ученый. Это все вопрос формул, говорю я вам. Каждый хочет доказать, что именно у него был самый большой микроскоп.

   Наши хромосомы определяют, чем мы являемся, — во всяком случае, ученые пытаются нас в этом уверить. Возможно, нам просто следовало бы послать их подальше, но покамест это так. Я вам больше скажу: даже хромосомы — так уж вышло — состоят из более мелких частиц, называемых генами, о которых вы должны были слышать, даже если имеете гуманитарное образование. В хромосоме наши гены сплетаются воедино — как адвокаты на садомазохистской вечеринке. Так что вникайте, господа: все преступления совершили мои гены, а не я.

   Ладно-ладно, шучу. Хромосомы невинны. Эти маленькие штучки просто перенесли наследственность предков-убийц в мой организм. Так из чего же сделан этот наследственный материал? Отвечу. Из дезоксирибонуклеиновой кислоты. Из ДНК. Именно ДНК сделала меня тем, что я есть. ДНК — это повелительница жизни (прости меня, дорогой Бог). ДНК — это мельчайшие, невероятно тонкие, завитые друг вокруг друга элементы. А еще она начинается с той же буквы, что и мое имя.

   Характерные черты накладывают отпечаток на мою сущность — и что я могу поделать? Можно ли обвинять меня, коль скоро я нахожусь под воздействием неизбежного генетического проклятия? Нельзя, знаете ли, спокойненько засунуть два пальца в рот и выблевать свои хромосомы. ДНК бессмертна, и даже Пронзатель не может ничего с этим поделать. Если вы отрежете у ДНК уши, они просто-напросто вырастут обратно.

   Я готов подвергнуться генетической хирургии. Лекции Открытого университета убедили меня, что даже эмоциональная нестабильность вроде моей (я не считаю женщин за людей, в чем мне стоит целиком и полностью винить только себя) имеет генетическую основу. Но та же самая генетика может меня спасти и снова сделать целостным. Требуется всего лишь ликвидировать мои дефектные части и заменить их на генные трансплантаты, взятые от хорошего человека (например, Линдси Вагнер). В этом случае я снова стану уравновешенным и спокойным членом общества вроде вас (ну или меня самого, когда я поправлюсь). Кроме того — я смею надеяться, — генная инженерия сможет соорудить мне женщину, которая будет отвечать моим запросам и получать удовольствие от занятий сексом посредством ушей.

   Я знаю, что такое эндорфин, я читал. Это встроенное в мозг обезболивающее в десять раз сильнее морфия, но, видимо, его запасы в моем организме почти иссякли, потому что у меня раскалывается голова. Маркиз де Сад пытал шлюх, кромсая их тела маленьким перочинным ножиком и наполняя порезы горячим воском. Он получал от этого сексуальное удовольствие и был тем человеком, который знает все о бремени генетического проклятия. А еще он страдал от жесточайших мигреней. (Но вместе с тем наслаждался ими, поскольку был отчасти и мазохистом!)

   Однако шутки в сторону. Теперь я расскажу, как поживает ваш верный хроникер после всех вышеописанных событий.

   Я поведаю вам подробности моих злоключений, хотя вы наверняка о них читали. Следствие, процесс, судебные разбирательства, «он сумасшедший», «он безумен», «что говорят свидетели?». Сплошная несуразица. Найдется ли для него адвокат? Обвиняемый compos mentis. Заключенный может быть признан психически неполноценным? Заключенный — чертов Патрик Мак-Гуан[101]?.. вот все, что я знаю. Я давно перестал их слушать.

   А все дело в том, что меня не интересовал вердикт общества. Я пропустил мимо ушей их дурацкое гавканье. Я оставался в стороне. Я дистанцировался. Я воздерживался от объяснений. Я замкнулся в собственной раковине. Я прятался — до тех пор, пока нужный издатель не явился ко мне сам.

   Чистосердечное признание? Финальная исповедь? Правда без границ? Извольте. Мои хромосомы побуждали меня к действию, нейтрализуя любое сопротивление. Лично я ничего дурного не сделал. Во всем виноваты мои свихнувшиеся, ополоумевшие и распоясавшиеся клетки ДНК!

   * * *

   Скажу вам честно: хорошие новости не заставят долго себя ждать. К тому времени, как вы читаете эту книгу, я уже закончил обучение в Открытом университете. Я принял все полагающиеся изменяющие сознание лекарства. Я провел целые века, лежа на кушетке — в компании милой Дебби, восседавшей возле моего одра… А что? Я мог даже примириться с католической церковью. Как знать? Католики кладут себе на язык настоящее тело Христово, и потом — глунк! — плоть уходит в пищевод. Не так уж плохо, пожалуй.

   Я не сумасшедший; теперь уже никто не ставит под сомнение мою вменяемость. Я делал то, что делал, и заплатил за свой проступок. Я исцелен и готов стать полноправным членом общества. Я реабилитирован! Смогут ли власти сказать «нет», если я попрошу отпустить меня? Черт побери! Да я заслуживаю компенсации за эти глумления, надругательства и все то зло, которое мне пришлось пережить в темнице Броти Ферри!

   Ваш самолет благополучно приземлился, примите мои поздравления. Теперь вам только остается дождаться позволения высадиться и постоять в длинной очереди, глядя, как в чреде прочих чемоданов выплывает на ленту ваш багаж. Затем — паспортный контроль. Очередная очередь (простите за каламбур), но это позволит вам обрести опыт и укрепить нервы в преддверии очереди на такси.

   Прежде чем вы ввергнетесь в этот ад, я расскажу вам еще кое-что. Возможно, вы малость встряхнетесь и развлечетесь. Тут следует сказать «спасибо» общеизвестным сведениям о тайных свиданиях, официальным законам о копирайте в отношении дискет, ошибкам факсов и прочим техническим неполадкам — слишком скучным, чтобы перечислять их все. Я расскажу вам, чем все закончилось, прежде чем это сделают издатели. О самом дорогом для их (издателей) сердца. О концовке. Скажу сразу: нас ожидает хэппи-энд. Однако вы вскорости поймете, какую ужасную цену мне пришлось за него заплатить.
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Они напали ночью — как традиционно поступают все ночные охотники. Я никогда не узнаю, каким образом им удалось до меня добраться. В конце концов, Плитка — наиболее строго охраняемая тюрьма в этой части Шотландии. Она не похожа на летний лагерь Билли Батлинса в Блэкпуле. Равно как это и не то место, куда любой может спокойно прийти в любое время дня и ночи, как было в случае британских пленников в Колдице.

   Я совершенно уверен, что это были наемные убийцы, нанятые моими недоброжелателями на деньги моих врагов, которые к тому времени несказанно размножились, и их общее число колебалось где-то между десятью фалангами и легионом. Просто потрясающе! Как же долго некоторые люди способны таить злобу! Целые века после того, как могилы их возлюбленных порастут мхом.

   Я не буду показывать пальцем, но ясно как день, что операция не удалась бы, если б кое-кто не подмазал моих охранников. Кричаще очевидный случай quis custodiet custodes[102], как вы понимаете, но я не представляю, что можно с этим поделать. Вся тюремная служба кишит коррупцией и взяточничеством, и начальник тюрьмы закрывает на это глаза. Так и не открыв их, он берет свою долю.

   Если ночью в вашу камеру врываются двое крепких бандитов, вы деретесь с ними, как разъяренная пантера. Во всяком случае, я именно так и поступил, но, разумеется, собственный метаболизм человека в такое время тоже оказывается его противником. Мой метаболизм, лежавший в объятиях Морфея и его производных, приказал мне уклониться тогда, когда следовало уклониться — или, возможно, качнуться… Теперь это все уже чисто академический вопрос. Так или иначе, на мой глаз обрушился… не знаю, каков правильный боксерский термин, но я бы сказал так: сильный удар. По правде сказать, я почувствовал себя так, будто кто-то пырнул мою роговицу вилами, стараясь выковырять сетчатку.

   Мой метаболизм стукнулся об пол за миг до того, как это сделал я. А потом мы оба потеряли сознание.

   Простите меня, я всего лишь пытался предостеречь вас — не знаю, поняли ли вы это или нет. Я ведь недаром рассказал о начальнике тюрьмы, закрывающем глаза на бесчинства. Я просто старался смягчить удар… жаль, что я не сумел этого сделать в своем собственном случае.

   И, принимая во внимание, как отчаянно я сражался за свою жизнь в тюремной больнице, можно было смело сказать, что я дрался, как безумный. Ну это же психиатрическая больница, в конце-то концов! (Маленькая шутка из уст бедного слабого человека, дабы хоть немного разрядить обстановку.) Этот человек достаточно страдал. Во имя милосердия, отпустите его, ваши лордства!

   Может быть, вы хотите еще кое-что знать? Я больше не буду пускаться в рассуждения, так что не возражайте мне. На сей раз за меня будут говорить объективные голые факты.

   Итак, придя в сознание в больнице Плитки, я обнаружил, что правый глаз мой ужасающе покалечен, а тело состоит, кажется, из одних синяков. Странное дело: именно синяки причиняли мне боль, но, с другой стороны, как раз для этого они и существуют. Я и не предполагал, что мои синяки будут вести себя как-то иначе, в противном случае наверняка бы удивился: чего это они? Не бывает так, чтобы синяки подчинялись одним правилам, а все остальное тело — совсем другим, вы согласны?

   Чудотворцы-медики, сидевшие у кровати, были заметно потрясены моим галантным и отважным поведением и героическим выражением лица. Кажется, они были недовольны тем, что я, по их мнению, недостаточно мучаюсь, и это развеселило меня. Казалось, я самим своим существованием нарушаю все их святые медицинские правила. Пронзатель все еще жив и кусается так, что рискует сломать себе зубы.

   — Вы чертовски везучий помешанный, — сообщил мне заезжий профессор Блэк из Глазго. — Необычайно удачливый безумец.

   Я изобразил перевязанной рукой жест, долженствующий обозначать: «а то я сам не знаю», и подмигнул своим оставшимся глазом.

   — Как я погляжу, — продолжал док с присущим ему врачебным тактом, — вы не слишком огорчены потерей… потерей…

   — Своего глаза, — внес ясность я.

   — Точно! — обрадовался профессор. — Говоря откровенно, вы должны были бы сейчас пребывать в шоковом состоянии. Испытывать депрессию, подумывать о самоубийстве — и все в таком роде. В крайнем случае плакать. На худой конец.

   — Смотреть на мир отрешенным взглядом пустых глаз. Вы это имеете в виду? — саркастически отозвался я.

   — Вполне возможно, что тем все и кончится. Исход будет зависеть от вашего оставшегося глаза, — сообщил этот глазговский гуру. — Иначе сказать, нужно убедиться, что он способен в полной мере осуществлять свою деятельность. А именно — видеть.

   — Осуществлять в полной мере? — переспросил я, размышляя, согласятся ли шотландские оптики продать мне одну контактную линзу или заставят купить две левых.

   — Существуют специальные упражнения, — сказал профессор. — Я могу описать самые типичные из них.

   Он так и поступил. Я едва мог поверить своим ушам.

   — Резиновый мячик? — уточнил я.

   — Именно, — кивнул профессор.

   — Который свешивается с потолка на куске шпагата?

   — Любая веревочка, да.

   — И я кидаюсь на этот мячик…

   — Головой вперед.

   — Простите. Я бросаюсь вперед головой на этот мячик и ударяю его лбом, чтобы он полетел по комнате…

   — Или камере, в вашем случае, — напомнил мне Блэк.

   — И пока он летит по воздуху, я отслеживаю его путь глазом.

   — Постоянно держите его в поле зрения и двигаете головой, если это необходимо, чтобы избежать дальнейших столкновений. Подвешенный на веревочке мячик — очень маневренная вещь.

   — Рад, что наша беседа происходит в психиатрической больнице, — сказал я ему.

   Местный хирург вынул мой превратившийся в лохмотья глаз. Он же, иногда отвлекаясь от игры в гольф, временами заходил проведать меня. Звали его Квинт, что в переводе с французского обозначает «альт», или «приступ кашля», или «причуду».

   — О да, ваш случай — это, так сказать, скорее легато глазных патологий, нежели стаккато, — сообщил он мне после причудливого приступа кашля. — Болезнь развивается плавно, а не скачкообразно. Festina lente[103]. К вашей великой удаче вы являетесь — вернее, являлись — ортометопным.

   Я заморгал уцелевшим глазом.

   — У вас был вертикальный лоб, — перевел доктор. — Теперь уже нет, разумеется, но он спас вас. В ином случае дело могло бы обернуться крайне неприятным повреждением мозга. — Квинт постучал костяшками пальцев по своему собственному лбу — предположительно, разъясняя, где именно размещается мозг. Потом он оттянул пальцами мое веко и долго пристально изучал глаз при помощи маленького фонарика. — Оталгия? — спрашивал он. — Слуховой дискомфорт?

   Я попытался непонимающе моргать, но доктор пресекал эти намерения своими пальцами.

   — Уши не болят? — сказал он. — Нет болей в ушах?

   — Не болят, — отозвался я. Уши? Почему они должны болеть? Правильный ответ: от болтовни Квинта.

   — Еще и еще одна вещь, которую следует отнести за счет огромного кредита вашего здоровья, — объявил Квинт. — К счастью, ваши остеобласты не повреждены. — Он постучал по остаткам моего лба. — Кое-какие кости в черепе еще сохранились.

   — Я становлюсь счастливее и счастливее, — сухо заметил я. — Но как насчет дебета? — Любой, кто когда-либо путался с Королевским шотландским банком, знает, что бывает еще и дебет.

   — А, я боялся, что вы об этом спросите, — сказал Квинт с видом одновременно мрачным и мудрым. — Дебет, да. Может случиться так, что у вас появятся лампадодромические сны.

   Я между делом задумался, не приплел ли он «Записки» Коула к «Анатомии» Грея.

   — Дромаде — что? — переспросил я. — Вы о верблюдах?

   Квинт одарил меня сочувственной улыбкой вида «бронзовая медаль за сообразительность».

   — Лампадодромией называется… вернее, называлось соревнование в беге, во время которого каждый бегун нес в руке горящий факел, — объяснил Квинт. — Большинство людей с ампутированным глазом рано или поздно начинают видеть лампадодромические сны. Впрочем, это неудивительно, да?

   — Нет. Вы хотите сказать, что я перестану мечтать об ушах Линдси Вагнер?

   — Стандартный лампадодромический сон, — продолжал Квинт, словно не слыша меня, — или larnpadedromus simplex, базируется на подсознательном желании пациента вновь обрести свет, который он утратил. Вернуть потерянное зрение и…

   — И научиться видеть в темноте, — благодушно подсказал я.

   — И еще, к сожалению, существует также… Нет, лучше не рассматривать этот вариант. — Квинт погрузился в мрачное молчание.

   Я побледнел, хотя, казалось бы, куда уж больше — после моего столь длительного пребывания в заключении.

   — Какой вариант? — проскрипел я. — Не хотите же вы сказать…

   — Lampadedromus horribilis. Да, — кивнул Квинт, искоса поглядев на меня. Так может смотреть только двуглазый хирург, размышляющий, не повинен ли он в недооценке оставшегося серого вещества пациента. — Вы слышали об этом?

   — Краем уха, — солгал я. — В этом сне вы приходите последним в заезде на верблюдах в иностранном легионе и в наказание обязаны переспать с самым уродливым верблюдом. Так?

   — Я попросил бы вас оставить верблюдов в покое, — раздраженно сказал Квинт. — Horribilis — это то же самое, что simplex, однако в horribilis наличествует только один горящий факел, который следует передавать от одного бегуна к другому по эстафете. Вы ведь понимаете, что это значит?

   — Ну, — сказал я, — первое, что приходит мне в голову… — Квинт кивнул и посмотрел туда, где раньше находилась моя макушка. — Зажженный факел, видимо, должен изображать глаз. А бег — это символ всех наших загубленных жизней? — Я обвел рукой палату, впервые заметив, что по номеру и алфавиту она шла сразу за «1В». — Знаете, я думаю, это ужасно — участвовать в соревновании, где разыгрывается всего одна награда на… сколько там всего бегунов?

   В ответ Квинт разразился добродушным смехом.

   — Не знаю, — прохихикал он, — никогда не принимал участие в забеге. У меня-то два глаза, как вы можете заметить. Так что насчет бегунов вам виднее. Расскажете мне, когда вам это приснится.

   Он ушел, посмеиваясь над причудами, которые иной раз возникают у одноглазых. А я? Что ж, я остался — исчерченный швами, как Франкенштейн, обритый, бледный, безумный, запертый в тюремной больнице. У меня не было подружки, а впереди ожидали кошмарные сны. Все было так плохо, что дальше могло быть только лучше.
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Дальше стало хуже.

   Месяц спустя я сидел, недоуменно созерцая глазную диаграмму, которая с равным успехом могла оказаться Тегеранской телефонной книгой. Смысла в ней для меня было столько же. Иероглифы скакали по мерцающему экрану, извиваясь, как индийские танцовщицы.

   — Попробуйте еще раз с начала строки, — предложил Квинт, указывая на нее своим жезлом, который напоминал магический жезл перчаточной куклы Сути.

   — КВЕРТИ? — ошалело предположил я. — ЭНОЛА ГЕЙ? КРИС ДЕ БУРГ? МАГНУМ ПИ АЙ? Ю БИ 40?

   Квинт бросил на меня угрюмый взгляд.

   — Я не собираюсь лгать вам, — сказал он. — Пропедевтический диагноз не предполагает эпедафии.

   — Ложь могла бы оказаться проще для понимания, — заметил я. — В чем дело, док?

   — Если ваш глаз в настоящее время являлся ксерическим, было бы проще определить, находится ли он на стадии некроморфа, или же затуманенность действительно связана с пимелитисом…

   — Ясно, как ночь, — сказал я.

   — Именно так, — согласился Квинт. — Я, конечно, не кониолог…

   — Я никогда и не говорил, что вы — это он, — напомнил я ему.

   — …однако независимо от того, видим ли мы здесь неоморфный некроз или нечто из области прогрессирующей инфекционной эмболии, элюирование, конечно же, не поможет. — Он побарабанил пальцами по столу и пощелкал языком. — Единственное, что я могу тут сказать, — наконец прибавил он неожиданно робко, — здесь имеет место какая-то разновидность глазной мизантропии.

   Я чуть не свалился со стула.

   — Глазная мизантропия? Как это возможно?!

   Квинт, казалось, не слышал.

   — Непарная отопатия, — пробормотал он. — Недиагностируемая этиология.

   Постойте! Я опознал одно из слов!

   — Вы не знаете, что не в порядке с моим глазом, — перепугался я.

   — Нет. Да, не знаю. — Подобное признание из уст Квинта звучало ошеломляюще.

   — Но вы можете сказать, на что это похоже? Хотя бы примерно? Прогнозы?

   — Да, — признал Квинт. — До некоторой степени… Мы сделаем тесты, разумеется. Только тесты покажут.

   — Но?.. — Если бы вы были там, то почувствовали бы, как от звука моего голоса вибрирует пол.

   — Я думаю, человеку в вашем положении стоит готовить себя к возможности амавроза, — объявил Квинт. — Глазное онемение. Каэция, видите ли…

   — Вижу. — Я поморщился. — Или, вернее, не вижу. Так… Когда я изучал латынь, caecus значило «слепота».

   — Вот как полезно знать латынь! — обрадовался Квинт. — Не понимаю, почему люди позволили ей стать мертвым языком…

   — Сколько осталось моему глазу, док? — спросил я, даже не пытаясь изображать притворную храбрость, что было несложно.

   Квинт надул щеки.

   — Ну… тут невозможно ничего сказать наверняка, право слово. Недели, я так думаю. Недели и недели. — Он явственно не мог заставить себя прибавить слово «недели» еще разок, ублюдок.

   И еще было в голосе медика нечто заставившее меня взглянуть на него попристальнее. У него на лбу я заметил легкий намек на испарину, который, возможно, следовало отнести к parvipotent cacidrosis[104]. Квинт потел, но не сильно. В конце концов, он-то не был тем человеком, который слепнет.

   В своей жизни я неоднократно слышал, как люди говорили: «Если одна дверь закрывается — непременно открывается другая». В таких случаях я обычно склонен отвечать: «Идите расскажите это Мэри Джо Копечне»[105].

   Однако теперь, в тот самый момент, когда я стал живым воплощением второго закона термодинамики (нарушение со временем увеличивается), наметились сдвиги. Я переместился из камеры на больничную койку, я приблизился к миру, раскинувшемуся за стенами Плитки. Свобода находилась — буквально — в двух шагах. Я мог созерцать ее здоровым глазом, повернув голову направо.

   И что в этом такого? Вы обратили внимание, как легко мне удалось в конце концов заставить вас увидеть меня в выгодном свете? Везунчики! Вы-то можете делать это обоими глазами!

   Надо сказать, что за исключением грубого профессора Блэка (но что вы хотите от жителя Глазго?) все врачи относились ко мне так же, как к любому другому пациенту, и это весьма и весьма ободряло. Сдается мне, что даже вы более или менее махнули рукой на все старые преступления и проступки, похороненные в моем далеком прошлом. Вы же знаете: это прошлое принадлежало другому человеку, которого более не существует. Будьте честными: когда я в последний раз упоминал уши?

   Милая Дебби написала положительную характеристику, отец Картошка оказался славным парнем, Квинт высказался в мою поддержку (комиссия по условно-досрочному освобождению не поняла ни слова из его доклада, но это и к лучшему), а вдобавок мои ужасающие травмы говорили сами за себя, что тоже не укрылось от внимания властей.

   Однажды мне пришло в голову, что надо бы извлечь пользу из моего оставшегося глаза, пока это еще возможно, и я начал читать «Убеждение» мисс Джейн Остин… Боже, что это была за куколка! Брюнетка с тонкой стройной фигуркой, великолепным бюстом и яркими ореховыми глазами. Она обожала шелковые чулки и зеленые подвязки. Никто никогда не описывал ее уши, но — о! — я почти ощущаю их вкус. А вы? Уши Джейн Остин, с капелькой вустерского соуса…

   Только что мне пришла в голову забавная мысль. Так уж случилось, что я отправился в постель, сунув роман Джейн под подушку (некоторые местные обитатели способны украсть вставную челюсть прямо из стакана), и таким образом в определенном смысле выполнил поставленные властями условия моего освобождения. Я — факт остается фактом — оказался в постели с Джейн Остин (хотя, в силу обстоятельств, наши отношения являются исключительно платоническими).

   Что ж, возможно, к тому времени, как вы это читаете, я уже вышел на свободу. Кто знает? Не исключено, что мне позволили взглянуть на мир, пока я еще способен видеть. Именно я мог оказаться тем парнем с клетчатой повязкой на глазу, который только что ввалился следом за вами в кабину лифта отеля — в последний момент, когда двери уже закрывались.

   Эта книга… ну, которую вы сейчас читаете… Есть в ней хоть что-нибудь хорошее?
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   Примечания

  

  


    1

   

   Джут — волокнистое растение, из которого изготавливается грубая ткань и веревки. Данди — четвертый по величине город в Шотландии, административный центр области Данди, промышленный центр по переработке джута еще с колониальных времен.

  

    2

   

   El famille — С семьей (фр.). — Здесь и далее цифрой-номером обозначены примечания переводчика.

  

    3

   

   Rus in urbe — cельский элемент в городе (лат.).

  

    4

   

   «Черная Мария» — Полицейская машина, оборудованная для перевозки арестованных.

  

    5

   

   Терра дель Фуэго (Огненная Земля) — мыс на о. Горн, самая южная точка Южной Америки, представляющая собой голую отвесную скалу. Остров Дьявола — остров на территории Французской Гвианы, где располагалась знаменитая каторжная тюрьма. «Батлинс» — британская сеть недорогих пансионатов для семейного отдыха, один из которых до недавнего времени находился в графстве Эршир, Шотландия.

  

    6

   

   Линдси Вагнер — Американская актриса (р. 1949).

  

    7

   

   «Оксфам» — Международная гуманитарная организация, чья штаб-квартира расположена в Великобритании; известна своими благотворительными акциями.

  

    8

   

   Маркет Бландинг — Деревня в Великобритании, упомянутая в произведениях Вудхауза.

  

    9

   

   Синг-Синг, Алкатрас — знаменитые тюрьмы в США.

  

    10

   

   Un реu outre — Сверх меры, чересчур (фр.).

  

    11

   

   Старый Моряк, спешащий в укрытие — Речь идет о «Поэме о Старом Моряке» Кольриджа.

  

    12

   

   Трансатлантические кузены — Здесь игра слов: «Dear Jane letter» («Письмо, начинающееся словами «Дорогая Джейн»») — так американцы называют известие о расторжении помолвки по инициативе жениха или, в более общем случае, сообщение от мужчины о том, что он полюбил другую женщину.

  

    13

   

   Аu contraire — Наоборот, напротив (фр.).

  

    14

   

   «Душа — это темный дом, захудалый и ветхий. Давайте же поприветствуем новый свет, проникающий сквозь трещины, которые проделало время» — Цитата из стихотворения английского поэта Эдмунда Уоллера (1606–1687).

  

    15

   

   Филип Ларкин — Английский поэт и прозаик (1922–1985).

  

    16

   

   Маршалси — Знаменитая лондонская тюрьма.

  

    17

   

   Hysteron proteron — В обратном порядке (греч.).

  

    18

   

   Дэвид Коулман — спортивный комментатор, популярный в Британии благодаря периодическим потерям контроля над реальностью, постоянной тенденции к словоблудию и вольному обращению с грамматикой.

  

    19

   

   Absolvo te — «Прощаю тебе грехи твои» (лат.) — формула отпущения грехов во время исповеди по католическому обряду.

  

    20

   

   Quid pro quo — Услуга за услугу, компенсация (лат.).

  

    21

   

   Старина Ник — Прозвище дьявола в англоязычных странах.

  

    22

   

   Пип — уменьшительная форма имени Филип; по всей видимости, герой снова вспоминает поэта Филипа Ларкина.

  

    23

   

   Verboten — запрещено, rauchen — курить (нем.).

  

    24

   

   Weltanschauung — Мировоззрение (нем.).

  

    25

   

   Idee fixe — Идефикс, навязчивая идея (фр.)

  

    26

   

   Свингометр — Аппарат, ведущий учет поданных на выборах голосов.

  

    27

   

   Post hoc — После этого, впоследствии (лат.).

  

    28

   

   Евстахиева труба — Канал, соединяющий глотку с полостью среднего уха.

  

    29

   

   Ангус — Одна из тридцати двух областей Шотландии.

  

    30

   

   Джо — То есть Джозеф — современный вариант библейского имени Иосиф.

  

    31

   

   Гордон Беннетт! — Имеется в виду Джеймс Гордон Беннетт-младший (1841–1918), проживавший в Европе сын американского миллионера и медиа-магната, за которым закрепилась слава весьма эксцентричного человека. О его выходках часто писали в прессе, поэтому восклицание «Гордон Беннетт!» вошло в английский сленг в качестве выражения крайнего изумления, как аналог восклицанию «Боже всемогущий!».

  

    32

   

   История о бедном оксфордском ученом — Цитата из поэмы английского поэта Мэтью Арнольда (1822–1888) «The Scholar-Gipsy». Ее сюжет, в свою очередь, основан на легенде из книги «In the Vanity of Dogmatizing» Джозефа Глэнвила, английского философа и священника (1636–1680), твердо верившего в возможность доказать существование Бога и различных духов, который своими исследованиями заложил основы науки о паранормальных явлениях. История эта повествует об ученом, цыгане по происхождению, пришедшем учиться в Оксфорд. Но, обнаружив, что слишком беден, чтобы платить за книги и обучение, он покинул университет и присоединился к табору цыган; от них он получил мистические знания и сверхчеловеческие возможности.

  

    33

   

   Старшина присяжных — лицо, которое руководит ходом совещания присяжных заседателей.

  

    34

   

   Похищение сабинянок — Имеется в виду ключевой эпизод раннеримской истории.

  

    35

   

   El Supremo — Высшая сила (исп.).

  

    36

   

   Бен-Невис — Самая высокая гора в Великобритании.

  

    37

   

   Hey, Jude! — Строчка из песни группы «Beatles».

  

    38

   

   Чарльз Бронсон — Американский актер, сыгравший одну из ролей в фильме «Жажда смерти».

  

    39

   

   Чарли Мэнсон — Организатор серии убийств в Калифорнии. Приговорен к смертной казни.

  

    40

   

   Битва при Куллоден-Мур — кровопролитное сражение, явившееся финалом восстания якобитов 1745–1746 годов.

  

    41

   

   Папа Док — Прозвище Франсуа Дювалье (1907–1971), президента Гаити, установившего там диктаторский режим.

  

    42

   

   Аличино-Обольститель — Один из демонов в «Божественной комедии» Данте.

  

    43

   

   Джимми Хофф — Американский профсоюзный деятель. В 1975 году бесследно исчез, считается убитым.

  

    44

   

   Лорд Лукан — Британский политик, убил няню своих детей и бежал. Его поиски не дали результатов.

  

    45

   

   Sangfroid — Хладнокровие (фр.).

  

    46

   

   Cosi fan tutte — Так поступают все женщины (ит.).

  

    47

   

   Майк Хаммер — Герой американского сериала «Детектив Майк Хаммер».

  

    48

   

   Макбейн — Американский писатель, автор детективов.

  

    49

   

   Малютка Бельма — Героиня детективного романа Реймонда Чандлера «Прощай, моя красотка».

  

    50

   

   Гилберт и Салливан — Авторы популярных оперетт.

  

    51

   

   Стен Лаурел — Знаменитый американский актер-комик (1890–1965), работал в дуэте с Оливером Харди (1892–1957).

  

    52

   

   Отчаянный Дэн — Супергерой, персонаж комиксов.

  

    53

   

   «Маркс энд Спаркс» — Так англичане называют «Маркс энд Спенсер» — сеть супермаркетов, торгующих одеждой и продовольственными товарами одноименной компании.

  

    54

   

   Уловка-22 — Любая парадоксальная бюрократическая уловка, ставящая человека в безвыходное положение. По названию романа Дж. Хеллера, в котором герой пытается выдать себя за сумасшедшего, чтобы не участвовать в войне, однако военно-бюрократическая машина отказывается признать его сумасшедшим, поскольку считает его намерения слишком разумными.

  

    55

   

   Панч — Еженедельный юмористический журнал, издавался в Англии с 1841 года.

  

    56

   

   De rigueur — Необходимый, обязательный (фр.).

  

    57

   

   Джин Винсент — Американский рок-музыкант.

  

    58

   

   «The Big Issue» — английский журнал. Публикует статьи, посвященные актуальным социальным проблемам.

  

    59

   

   Un росо loco — Слегка не в себе (исп.).

  

    60

   

   Compos mentis — Находящийся в здравом уме и твердой памяти, вменяемый (лат.).

  

    61

   

   Гугли — В бейсболе — подача с финтом.

  

    62

   

   Коул Портер — Американский композитор (1891–1964).

  

    63

   

   Taedium vitae — Отвращение к жизни (лат.).

  

    64

   

   Еllо — Здесь: та самая (исп.).

  

    65

   

   Лола Монтес — Авантюристка, танцовщица, фаворитка баварского короля Людвига I.

  

    66

   

   Filles de joie — Проститутка (фр.)

  

    67

   

   Peccavi — Признание вины, букв.: я согрешил (лат.).

  

    68

   

   Бино Аннуал — Сборник, в который включены все вышедшие за год номера «Бино» — английского еженедельного журнала комиксов.

  

    69

   

   Вылитый портрет — Сатирическая телевизионная программа, где государственные деятели и члены королевского семейства изображаются в виде гротескных кукол.

  

    70

   

   Le mot juste — Точное слово (фр.).

  

    71

   

   День высадки — 6 июня 1944 года — открытие второго фронта во Второй мировой войне, когда войска союзников под командованием Д. Эйзенхауэра высадились на побережье Нормандии.

  

    72

   

   Кёниг (Konig) — король (нем.).

  

    73

   

   Снукер — Вид бильярдной игры.

  

    74

   

   A la mode — В собственном соку (фр.).

  

    75

   

   Oreilles de Lola a la maniere de Daniel — Уши Лолы по рецепту Даниэля (фр.).

  

    76

   

   Мистер Бэкон — Имеется в виду английский философ Фрэнсис Бэкон (1561–1626), который проводил параллель между своим подходом к философии и деятельностью пчел, собирающих нектар с многих цветков и перерабатывающих его в мед.

  

    77

   

   Mon semblable, mon frere! — Мое подобие, брат мой (фр.).

  

    78

   

   Мотылек — Герой одноименного фильма, приговоренный к пожизненному заключению на острове Дьявола.

  

    79

   

   Circa — Приблизительно (лат.).

  

    80

   

   Геттисбергское послание — Самая знаменитая речь Авраама Линкольна.

  

    81

   

   «Дикси» — Имеется в виду песенка «Земля Дикси» («Dixie's Land»), сочиненная в 1859 году, которая после образования американской Конфедерации стала ее официальным гимном.

  

    82

   

   Le rouge et le noir — Красное и черное (фр.). Так же называется знаменитый роман Стендаля.

  

    83

   

   Пачиси — Старинная индийская настольная игра.

  

    84

   

   Виджиланте — Члены «комитета бдительности» — добровольной организации, бравшей на себя полномочия законной власти до установления ее в районах Фронтира со времен Войны за независимость в Америке.

  

    85

   

   On y va! — Здесь: вперед, пошли (фр.).

  

    86

   

   Озерный Поэт — Речь идет о поэтах «Озерной школы» (Вордсворт, Кольридж, Саути), живших на северо-западе Великобритании в так называемом Озерном крае.
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   Au fait — Здесь: на короткой ноге, хорошо знакома (фр.).
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   Nil de mortuis — О мертвых либо ничего… (лат.).

  

    89

   

   «Дом» — В бейсболе — основная база.
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   Droit de seigneur — Право сеньора (фр.).
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   «Граундлингс» — Дешевые места в театре (англ.).

  

    92

   

   Ивел Канивел — Мотоциклист, гонщик. В 1960-х годах совершил серию прыжков на мотоцикле через ряды автомобилей и грузовиков. Попытка совершить прыжок через каньон Снейк-Ривер в штате Айдахо закончилась неудачей.
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   Maison de Fous — Дом дураков (фр.).

  

    94

   

   «Стерлинг Альбион» — Английский футбольный клуб.

  

    95

   

   Эгон Рони — Известный ресторанный критик и гурман.

  

    96

   

   Эбенезер Балфур в ночном колпаке и с мушкетом — Речь идет о сцене из романа Р.-Л. Стивенсона «Похищенный».
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   РСР, или «ангельская пыль», — вид наркотика.

  

    98

   

   Specialite — Специализация, область деятельности (фр.).

  

    99

   

   Открытый университет, или Университет для всех, организует курс лекций для заочного обучения по радио и телевидению, рассылает письменные задания по почте, проводит практические занятия в специальных районных центрах и курс лекций на местах в летнее время.

  

    100

   

   Перчаточная кукла Сути — Кукла-медвежонок, участвовавшая в популярном телевизионном шоу с Гарри Корбеттом.

  

    101

   

   Патрик Мак-Гуан — Американский актер.

  

    102

   

   Quis custodiet custodes — Кто охраняет самих охранников (лат.).

  

    103

   

   Festina lente — Букв.: торопись медленно; не делай наспех (лат.).

  

    104

   

   Parvipotent cacidrosis — Легкое потоотделение (лат.)

  

    105

   

   Мэри Джо Копечне — Сотрудница аппарата сенатора Эдварда Кеннеди. Утонула во время автокатастрофы, когда автомобиль сенатора упал в реку.
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