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Приехав в усадьбу Грейндж, мисс Фосетт сразу же обнаружила, что хозяин дома не в лучшем настроении. Встретил он ее в холле случайно и одарил небрежным кивком.

   — Ты? — нелюбезно буркнул генерал. — Визит, прямо скажу, неожиданный. Надеюсь, доехала хорошо?

   Обескуражить юную мисс Фосетт было непросто. К тому же, имея пятилетний стаж свояченицы сэра Артура Биллингтон-Смита, она не питала относительно его особых иллюзий. Бодро пожав зятю руку, девушка защебетала:

   — Артур, ты прекрасно знаешь, что ездить по этой паршивой линии удовольствия мало. И почему мой визит неожиданный, я же отправила срочную телеграмму, чтобы подготовить вас обоих к приятной встрече...

   Генерал помрачнел еще больше.

   — Ты прислала ее в последний момент и, надо полагать, притащила с собой целую гору багажа?

   — Кажется, — ехидно заметила мисс Фосетт, — мое появление не вызвало у тебя бурю восторга?

   — Зато Фэй тебе наверняка обрадуется! — утешил ее с отрывистым смешком генерал. — Только где она, понятия не имею. Набивает дом гостями, а вот встретить их не потрудится.

   В этот миг его супруга появилась на лестнице.

   — Ох, милая! — сказала она с печальной ноткой в голосе. — Очень рада видеть тебя! Как дела?

   Мисс Фосетт сердечно обняла сестру.

   — Здравствуй, Фэй! Надо было дать мне телеграмму, чтобы я не приезжала. Артур недоволен моим появлением.

   Большие голубые глаза Фэй приняли несколько испуганное выражение.

   — Нет-нет! Артур не против твоего приезда. Правда, дорогой?

   — Нисколько! — ответил генерал. — Отведи ее в комнату, не держи в холле.

   — Да-да, конечно. Тебе не терпится отдохнуть с дороги, правда, Дайна?

   Сказано это было явно умоляющим тоном, поэтому агрессивно настроенная Дайна смягчилась и согласилась подняться к себе в комнату.

   — Я отвела тебе ту маленькую, на западной стороне, — сказала Фэй. — Знала, что ты не будешь против. У нас... у нас много гостей.

   — Да, я так и поняла, — сказала Дайна, поднимаясь по лестнице. — Артур, кажется, этим расстроен.

   Голос у нее был звонким, он плохо подходил для доверительных бесед.

   Фэй пугливо оглянулась.

   — Дайна, прошу тебя! — прошептала она.

   Дайна бросила на сестру сочувственный взгляд, в котором сквозило легкое презрение.

   — Хорошо-хорошо. Только я неловко себя чувствую, — упрямо добавила девушка.

   Остальной путь к спальне сестры проделали в молчании, но, когда дверь западной комнаты закрылась за ними, Дайна пожелала узнать, что с Артуром.

   Леди Биллингтон-Смит опустилась в кресло и характерным для нее нервозным движением тонкой руки убрала со лба светло-золотистые волосы.

   — Случилось нечто ужасное, — вздохнула она. — Артур жутко расстроен.

   — Ха! — усмехнулась Дайна, бросив на кровать шляпку. — Не иначе как у кухарки подгорела его возлюбленная овсяная каша.

   На лице у сестры промелькнула неуверенная улыбка.

   — Дайна, ради Бога, не говори глупостей.

   — Так было в прошлый мой приезд, — ответила та, отыскивая в несессере расческу.

   — На сей раз дело гораздо хуже. Его расстроил Джеффри.

   — Опять напился? — сочувственно спросила мисс Фосетт.

   — Нет. Собрался жениться. По крайней мере так говорит.

   Дайна, причесав короткие каштановые волосы, принялась пудрить нос.

   — На официантке из бара или продавщице табачной лавки? — поинтересовалась она, словно ей были хорошо ведомы вкусы крутых молодых людей.

   — На танцовщице из кабаре.

   Дайна весело рассмеялась:

   — Не может быть! Он просто не способен понравиться танцовщице!

   — Эта оказалась исключением. Она даже не англичанка. Мексиканка. — Леди Биллингтон-Смит выдержала паузу, потом объявила: — И Джеффри привезет ее сюда на выходные.

   — Отлично! Замечательно! — рассвирепела Дайна. — Вот бы не хотела этого пропустить. Он что, помешался? Как хоть зовут девицу?

   — Лола де Сильва, — ответила Фэй. — Ужасно звучит, правда? Артур сразу же вышел из себя. Я натерпелась с ним неприятностей. Джеффри написал не отцу, а мне, попросил сообщить ему эту весть. Кажется, он влюбился по уши. И видимо, думает, что Артур, едва увидев эту Лолу, сразу же придет от нее в бурный восторг.

   — Вот что значит быть мачехой, — заметила Дайна. — Не соскучишься. Артур это имел в виду, говоря, что ты набила дом гостями?

   — Наверное... Сейчас он винит меня за то, что здесь Холлидеи, он предпочел бы, чтобы Джеффри приехал без них.

   — А кто они такие? Будь добра, просвети.

   — Мы познакомились с ними на юге Франции, — сдержанно ответила Фэй. — Он разорился во время войны, она... она довольно миловидная, элегантная... — Подняв глаза на сестру, она слегка покраснела. — Да ты сама увидишь. Артур приударил за ней. Потому-то они и здесь.

   — Ну и глупо было их приглашать! — сурово припечатала Дайна.

   — Ты не понимаешь. Меня Артур просто вынудил.

   Девушка сердито фыркнула.

   — Ничего не поделаешь, сестра, — вздохнула Фэй. — Ты умеешь постоять за себя, а я нет. Впрочем, ничего страшного. У них совершенно невинный флирт, и если Артуру эта особа хоть немного поднимает настроение, то пусть себе.

   — Есть еще кто-нибудь? — спросила Дайна, не желая продолжать разговор на такую скользкую тему.

   — Да, Френсис. Прикатил как раз к ленчу.

   Дайна скорчила гримасу.

   — Знала, не приехала бы. Зачем он явился? Клянчить денег у своего доброго дядюшки Артура? Веселенькая подбирается компания. Кто еще?

   Фэй поднялась и стала поправлять цветы в вазе на туалетном столике.

   — Только Стивен Гест. Передал, что приедет к чаю.

   — О! — только и сказала Дайна.

   Чересчур уж безучастная реакция сестры, очевидно, не понравилась Фэй. Тем более что в зеркале она встретилась с откровенным ее взглядом.

   — А почему бы ему не приехать? В конце концов, он родственник Артура.

   Дайна запустила руки в карманы жакета.

   — Кто сказал, что ему не следовало приезжать?

   — Я знаю, что ты так считаешь.

   — Ты дурочка. И всегда была дурочкой!

   Фэй решила напомнить Дайне, что она старше ее на пять лет, но у нее ничего не получилось. Губы ее дрогнули; она снова села в кресло.

   — Ничего не поделаешь. Дайна. Ты не представляешь, каково жить с Артуром. Каково любить человека и не видеть его. У нас со Стивеном не... то есть... я на это не пойду, и он, разумеется, не пошел бы, но... мы позволяем себе иногда видеться.

   — Значит, Артур в дурном настроении?.. — протянула Дайна, не особенно тронутая ее бессвязной речью.

   — По-моему, не в худшем, чем обычно, — равнодушно ответила Фэй. — Это у меня дурное настроение. Нервы совершенно истрепались. Может, кому-то все показалось бы нипочем — его характер, грубый тон, выражения. Да хоть тебе. Ты бы в долгу не осталась.

   — Вот уж ошибаешься. Я хорошо воспитана. И просто не пошла бы за него замуж, — решительно возразила Дайна.

   — Да, я была дурой. Только он представлялся мне тогда совсем другим.

   — Лично я на его счет не обманывалась. Не зря же первая жена ушла от него.

   — Так ведь она сбежала к другому. Характер Артура тут был ни при чем, а если и сыграл свою роль, догадаться об этом я в тот момент не могла. Надо было запретить мне идти за него. Будь у матери хоть крупица разума... Кстати, как она? Я целую вечность не получала от нее весточки.

   Дайна вытащила из портсигара сигарету и закурила.

   — Дома, испытывает на себе новый метод оздоровления.

   — О Господи! — вздохнула Фэй, мгновенно забыв о муже. — Она ведь как будто увлекалась «христианской наукой»?

   — Это уже в прошлом. Недавно она вычитала в какой-то вечерней газете о правильном питании и перешла на один салат латук. И еще орехи. «Вот почему я еще не умерла. Пока не поздно, возьмись за себя. Довольно глушить за завтраком этот свой гадкий кофе. Я его никогда не пила, поэтому организм у меня чистый».

   — Надеюсь, она не доведет себя до болезни, — сказала Фэй.

   — Не волнуйся. К тому времени, когда я вернусь, она успеет увлечься религией или еще чем-нибудь, у нас начнутся молитвы перед обедом, но хоть не перед вегетарианским! А насчет ее разума и запрета на твой брак — что поделаешь, Фэй, крепись.

   Та с трудом улыбнулась:

   — Твоими бы устами... Еще скажи, что я сама заварила кашу, сама должна и расхлебывать.

   — Думаю, такая каша любому встала бы поперек горла, милочка. Уйди от него.

   — Уйти?

   Дайна выпустила колечко дыма.

   — Разве Стивен Баркис[1] не готов? По-моему, даже очень.

   Фэй покраснела.

   — Да, но я не смогу. И не говори мне об этом! Лучше умереть, чем снести скандал, бракоразводный процесс и прочие мерзости.

   — Твое дело, — покладисто сдалась Дайна. — Как знаешь. В этом образцовом доме будет чай, или ты худеешь?

   Фэй глянула на часы и вскочила.

   — Господи, уже пятый час. Надо бежать, а то Артура хватит удар. Он помешался на пунктуальности. Ты готова?

   — Готова, — ответила Дайна, — но задержусь минут на десять — ради его спокойствия.

   Когда сестра вышла, она стала неторопливо разбирать несессер и лишь через четверть часа решила присоединиться к чаепитию на веранде. Лицо у нее было озабоченное, лоб нахмурен. Предстоящие суббота и воскресенье не обещали ей ничего хорошего. Фэй изнервничалась и явно не сможет управляться с разношерстной компанией; Артур же по натуре из того разряда военных, которые полагают, что суровость хороша на все случаи жизни.

   Мисс Дайна Фосетт даже в свои двадцать лет не находила генерала привлекательным. Однако сэр Артур выглядел неплохо сохранившимся мужчиной с красивыми чертами лица и тронутыми сединой висками. Рослый, властный, богатый, при желании он способен был производить в высшей степени приятное впечатление. Женщин генерал считал существами низшего порядка. Его манера снисходительно посмеиваться над слабостями прекрасного пола внушила Фэй мысль, что в нем она нашла мудрого, всемогущего героя и покровителя, какие встречаются только на страницах романов.

   Фэй была беспомощной, уступчивой, красивой, будто картинка, нарисованная мягкой пастелью, и генерал сделал ей предложение. Уйдя к тому времени в отставку, он решил осесть в Англии. Жена была ему определенно необходима. Разница в возрасте его не смущала; ему нравились юные, хорошенькие, неопытные девицы.

   Не смутила разница в возрасте и миссис Фосетт. Она решила, что генерал человек выдающийся и наверняка будет идеальным мужем для ее малютки Фэй. А поскольку Фэй тоже была уверена в этом и ни она, ни мать не обращали ни малейшего внимания на негодующие протесты юной Дайны, состоялась пышная, торжественная свадьба, и Фэй отправилась с Артуром в медовый месяц на Итальянскую Ривьеру. В будущем ей предстояло узнать, что человек, который грубым отношением вынудил уйти жену и больше двадцати лет тиранил подчиненных, уже вряд ли изменит свой характер.

   Между ним и свояченицей шла скрытая война, доставляющая обоим некое извращенное удовольствие. Они в равной мере терпеть не могли друг друга. Генерал как-то назвал Дайну наглой девчонкой. Та едва не довела его до удара, удивясь с наигранной наивностью: «Как странно выражаются люди вашего поколения. Помнится, и мой дедушка...»

   Взрыв, прервавший тогда это воспоминание, заставил Фэй содрогнуться и сжаться в комок; у Дайны от него лишь заблестели глаза. Дайна и сегодня не отказалась бы вступить в словесный поединок с генералом. И похоже, он с готовностью принял бы вызов, но, судя по всему, Фэй и без того предстоят нелегкие суббота и воскресенье. Молодая девушка неторопливо спустилась на веранду, по-прежнему в элегантном жакете и юбке из серой фланели.

   Обращенная к югу веранда находилась в задней части дома, путь туда лежал через гостиную или бильярдную, из обеих комнат на нее выходили застекленные двери. Фэй сидела за столиком, казалось, вот-вот готовым рухнуть под тяжестью стоящей на громадном подносе дорогой серебряной посуды. Она разливала чай, и резной чайник дрожал в ее слабой руке.

   Едва Дайна вышла на веранду, мужчина в грубом твидовом костюме поднялся, взял чайник у Фэй и произнес голосом, чем-то похожим на его костюм:

   — Давай разолью, для тебя он слишком тяжел.

   Дайна узнала Стивена Геста и улыбнулась, отчего на лице ее не осталось и следа обычной девичьей серьезности. Улыбка у нее была дружелюбной, заразительной, с разбегавшимися от уголков глаз смешливыми морщинками. Не ответить на такую улыбку было невозможно. Гест ответил, и его широкое грубое лицо помягчело.

   — Здравствуй, Дайна! — сказал он и принялся разливать чай, избавив от этой обязанности хозяйку.

   Навстречу мисс Фосетт пружинисто поднялся моложавый мужчина — спортивного вида, с прилизанными черными волосами, узкой полоской усиков над тонкими губами, в безукоризненно чистом теннисном костюме. Щеголевато играя мышцами, он придвинул еще один стул.

   — О, Дайна, свет очей моих! — протянул он. — Присядь рядом, утешь меня.

   — Здравствуй, — с обескураживающей сухостью ответила Дайна.

   Фэй представила сестре еще двоих гостей. Бэзил Холлидей, худощавый до болезненности, выглядел лет на сорок. Брови его нервно подрагивали над глубоко посаженными запавшими глазами. На жену его Дайна посмотрела с большим любопытством. Камилла Холлидей оказалась хорошенькой особой с красиво уложенными короткими пшеничными волосами, голубыми пустыми глазками и маленьким хищным ртом, четко очерченным яркой губной помадой. Развалясь в шезлонге, с сигаретой во рту, она даже не потрудилась встать, лишь расслабленно протянула:

   — А, здравствуйте! Простите, но я так утомилась, что не в силах шевельнуться.

   Дайна обратила внимание на ярко-красный лак на ее остреньких ногтях. Обменявшись с нею рукопожатием, она повернулась к сестре и взяла у нее блюдце с чашкой.

   — А от чего это вы утомились?

   Френсис Биллингтон-Смит, взявший на себя труд протянуть Дайне тарелку с бутербродами, вскинул брови.

   — Дорогая, неужели ты не слышала моей просьбы об утешении? Я постыдно проиграл партию в теннис. О таких вот случаях люди и строчат письма в «Дейли миррор»: «Что сталось с нынешними мужчинами?» Просто унизительно.

   — Но ведь вы нарочно дали мне выиграть! — сказала Камилла, бросив на него привычно-соблазнительный, по оценке Дайны, взгляд.

   — Вот уж нет! — громогласно заявил сэр Артур. — У современных молодых людей нет ни малейшей выносливости. Камилла, вы играли замечательно. Я с удовольствием наблюдал за вами! Может, померяемся силами после чая?

   Камилла улыбнулась ему:

   — Ну зачем же надо мной, бедняжкой, так насмехаться? Вы можете дать мне тридцать очков вперед и все равно уничтожить своими сокрушительными подачами.

   — Оставьте, оставьте! — ухмыльнулся польщенный генерал. — Не такие уж они и сокрушительные.

   — А может, поиграть смешанными парами? — любезно предложила Фэй. — Дайна, ты, я думаю, выйдешь на корт? — И, взглянув на мужа, робко сказала: — Френсис и Дайна против Камиллы и Бэзила, так ведь, дорогой? Ты не забыл, что должны приехать Джеффри и... мисс де Сильва?

   — Не мое дело, приедут они или нет, — отрезал сэр Артур. — Позволь, дорогая, напомнить, что приглашала их ты, так что будь добра, займись этой парочкой, когда она заявится. Дайна, будешь играть в паре с Френсисом против меня и Камиллы. Камилла, что скажете?

   — Тогда, пожалуйста, принимайте за меня все трудные мячи. Но может, мисс Фосетт не хочет играть?

   — Честно говоря, особого желания нет, — ответила Дайна, взяв еще один бутерброд.

   — Хмм! Надо полагать, это образчик современной вольности манер, о которой мы столько наслышались! — въедливо заметил сэр Артур. — Лично я смею надеяться, что обыкновенная вежливость...

   — Не смеешь, — совершенно невозмутимо перебила его Дайна. — В прошлый мой приезд ты говорил, что перестал ждать от меня хороших манер!

   — Право же!.. — вспылил генерал.

   Камилла положила ладонь ему на руку.

   — А я целиком на стороне мисс Фосетт. Я, кстати, тоже обижаю многих своей прямотой.

   — Моя дорогая, — любезно ответил сэр Артур, — вы наверняка не способны и мухи обидеть. И уж не откажете сыграть в теннис. А моя жена заменит свою сестру.

   — Дорогой, поверь, мне бы не хотелось! — сказала Фэй. — У меня масса дел и... и кому-то из нас надо встретить мисс де Сильва.

   Услышав столь бестактное упоминание о невесте сына, генерал раздраженно вскинулся:

   — Я уже сказал, что эта особа нимало меня не интересует. Уволь, ты мне о ней сегодня все уши прожужжала. Лучше иди переобуйся в теннисные туфли — хоть раз в жизни посчитайся с желанием гостей!

   Наступило неловкое молчание. Лицо Фэй покрылось красными пятнами, она встала, опустив глаза, чтобы скрыть внезапные слезы. Стивен Гест тоже поднялся, не сводя с нее взгляда.

   — Впервые вижу такого властного мужчину! — восхитилась Камилла. — Не хотелось бы мне оказаться сейчас вашей партнершей. При каждом моем промахе вы бы рявкали на меня командирским своим тоном, я просто каменею от страха. К тому же у меня вовсе нет желания играть. Я устала до изнеможения и гораздо охотнее посижу здесь. Не сердитесь на меня! Обещаете?

   — От всей души, — ответил генерал, явно сердясь.

   — Тогда признаюсь, что мне до смерти хочется познакомиться с этой де Сильва, — бесцеремонно сказала Камилла. — По-моему, это будет просто восхитительно!

   — Кто такая мисс де Сильва? — негромко спросил у Дайны Стивен Гест.

   — Невеста Джеффри, — ответила она, допивая чай. — Танцовщица из кабаре. Кажется, мексиканка.

   — Господи! Он везет ее сюда? Глупый мальчишка! — Стивен покосился на снова усевшуюся Фэй и еле слышно спросил: — Надеюсь, ты понимаешь, кому придется за это расплачиваться?

   — Пошли поглядим на розы, — сказала Дайна. — Ну же, идем!

   Стивен перевел на нее взгляд, в его все еще пылающих гневом глазах появилось недоумение.

   — Что?

   — Пошли поглядим на розы, — твердо повторила Дайна и поднялась. — Фэй, мы пойдем погуляем в цветнике.

   Услышав это, миссис Холлидей игриво рассмеялась:

   — Это романтично!

   — Мой муж замечательный садовник, — сказала Фэй. — Попросите его как-нибудь показать вам свои клумбы.

   Камилла бросила на нее из-под ресниц быстрый испытующий взгляд.

   — Я бы с удовольствием! Покажете, дорогой сэр Артур?

   — Буду только рад! — заверил тот. — Когда пожелаете! Могу лишь сказать, что хотел бы показать вас своим розам. Вы достойны внимания гораздо большего...

   Дайна обернулась.

   — Даже не оригинально, — с деланным сочувствием заметила она. — Пошли, Стивен.

   Они спустились по пологим ступеням на газон и побрели по дорожке. Отойдя на приличное расстояние, Дайна сказала:

   — Знаешь, твой приезд — немыслимая глупость.

   — Может быть.

   — Не пытайся увиливать, со мной это бесполезно. Спроси у Артура. И прости, ты ничего не добьешься, разыгрывая сдержанного сильного мужчину, когда Артур набрасывается на Фэй.

   Стивен неохотно улыбнулся.

   — А разве я веду себя так?

   — Еще бы! Словно ковбой из западных штатов.

   — Я бывал в западных штатах, — не к месту заметил он.

   — И конечно же, имел там громадный успех, — с иронией сказала Дайна.

   — Потом в Африке, — упрямо продолжал Стивен. — Затем немного пожил в Австралии. Чудесная страна.

   — Как же, наслышана. Есть на глобусе место, где ты не бывал?

   — Я побывал почти во всех самых неприступных уголках земли. В путешествиях многое узнаешь.

   — Но кажется, ты до сих пор не узнал, что такое обычный здравый смысл, — хмыкнула Дайна. — Иначе не приехал бы сюда. Зачем тебе здесь торчать? Разве что появится желание выбить Артуру зубы. По себе знаю.

   Стивен Гест сжал свои громадные кулаки.

   — Уже появилось! — сказал он с глубоким вздохом.

   — Артур — старик, — напомнила Дайна.

   — Ну и пусть, — ответил Гест. — Это не мешает ему доводить меня до бешенства.

   — Вот и незачем было приезжать.

   — Этого хотела Фэй.

   — Тебе надо, — сказала Дайна, — чтобы она захотела гораздо большего. Я советовала ей удрать с тобой.

   На лице у Стивена проступил под загаром румянец, и он грубовато сказал:

   — Ты молодчина, Дайна. Только она на это не пойдет.

   — Конечно, не пойдет, пока ты приезжаешь по первому ее зову.

   Стивен Гест задумался.

   — Ты права, — сказал он. — Спасибо за совет. Не знаю только, воспользуюсь ли им. — Задержавшись у беседки, он невидяще уставился на цветущие розы. — Ты видела когда-нибудь Лолу де Сильва?

   — Это зрелище мне еще предстоит. А ты?

   — Ммм... — Глаза его удовлетворенно блеснули. — Однажды в кафе «Эллада»...

   Дайна надеялась услышать еще что-нибудь, но Гест впал в свою обычную меланхолию. Она любезно попросила его ничего не утаивать и говорить без стеснения.

   — Да я ничего не знаю о ней! — ответил Стивен на ее просьбу. — Только, судя по тому, что видел, ей здесь не место.

   Ничего больше добиться от него не удалось. Дайна оставила свои попытки и пошла впереди Стивена к веранде.
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Лишь около шести часов шум автомобиля, едущего по длинной, вымощенной гравием аллее, возвестил о прибытии Джеффри Биллингтон-Смита с невестой. Стивен Гест и Бэзил Холлидей находились в бильярдной, сквозь выходящие на веранду застекленные двери слышался стук шаров. Фэй тоже ушла, невнятно пробормотав какое-то оправдание. За столиком остались лишь Камилла — развалясь в шезлонге, она вела кокетливую беседу с генералом — и Дайна, нехотя перебрасывающаяся фразами с капитаном Биллингтон-Смитом.

   — Пофлиртовать с тобой, дорогая? — спросил Френсис.

   — Как угодно, только слушать тебя я не обязана, — предупредила Дайна, лениво улыбаясь.

   — Похоже, сегодня глухие имеют льготы... — негромко посетовал он. — Значит, я не нравлюсь тебе, а, моя прелесть?

   — Не особенно.

   Френсис воспринял ее слова с легкой насмешливой улыбкой и какое-то время молча курил.

   — Я тоже не скажу, что ты мне нравишься, — сказал он. — Но я пока что думаю. Давай переменим тему. Джеффри заставляет нас слишком долго ждать, верно?

   — Да, но сожалеть об их задержке тебе не придется. Ты знаешь Лолу?

   — Во всяком случае, на ужин ее не приглашал, если речь об этом. Видел, как она танцует. На ней была юбочка из перьев — немногочисленных, но очень искусно размещенных. Нет, дядюшке она явно не понравится. Бросив на Дайну подчеркнуто проницательный взгляд, он вкрадчиво заметил: — Ты совершенно права, моя прелесть! Естественно, хорошо бы мне стать наследником вместо Джеффри. Только питать особых надежд на это не стоит, так ведь? Я вот боюсь, что Джеффри выведет отца из себя, а мне-то как раз он нужен добреньким. Не смотри на меня так предостерегающе. Они не слушают. Не в моих интересах сердить дядюшку.

   — Я так и думала, что ты приехал просить денег, — хмыкнула Дайна.

   — Ну, догадливостью тут гордиться не стоит. И ежу понятно. Другой причины для приезда сюда я представить себе не могу. Мог бы, конечно, но существует закон — Моисеев, кажется, — запрещающий становиться любовником своей тетушки.

   Тут послышался шум автомобиля. Генерал не уловил его, но через минуту Фэй вышла из гостиной и прервала его тет-а-тет с Камиллой сообщением о том, что приехал Джеффри.

   — Эка важность, — фыркнул сэр Артур. — Он ждет, что я буду встречать его на пороге?

   — Артур — мисс де Сильва! — умоляюще предостерегла его Фэй.

   Генерал обернулся, и тут на веранде появилась невеста его сына.

   Вошла она так, словно ожидала, что ее встретят громом аплодисментов.

   Нетрудно было понять, почему Джеффри, в данный момент выглядывающий из-за ее плеча с глуповатой нервозной ухмылкой, влюбился в эту диву. Внешность у танцовщицы была очень броской, даже красивой — громадные темные глаза, очаровательный носик, изящные, дерзко сложенные губы и гроздья черных кудрей, выбивающиеся из-под моднейшей шляпки — крошечной, лихо заломленной почти до макушки. Ее оранжево-черно-зеленый костюм — хоть гениальный модельер и украсил его ярлыком «Спортивная одежда» — кое-кто мог бы счесть не подходящим для поездки за город, и уж длинный палантин из черно-бурых лисиц казался в этот теплый июньский день совершенно излишним. И все же трудно было отрицать, что мисс де Сильва выглядит в своей одежде весьма эффектно.

   До ее появления Камилла Холлидей казалась слишком уж принаряженной и накрашенной, но в присутствии мисс де Сильва даже она стушевалась.

   Генерал, захлопав глазами, привстал, и его будущая невестка, превратно истолковав его порыв, немедленно откликнулась:

   — Я Лола. Вы меня наверняка знаете, но лишний раз представиться не помешает.

   Генерал пожал ей руку, словно исполняя тяжкий долг.

   — Нет, я о вас не слышал, — холодно процедил он.

   Лицо мисс де Сильва слегка посуровело.

   — Для меня это неожиданность. Но я вижу, вы живете уединенно, и ничуть не обижаюсь. При моих в высшей степени широких взглядах обидеть меня невозможно. Однако должна сказать, я нахожусь в ужасном беспокойстве и прошу заняться этим делом немедленно.

   — Каким делом? — спросил генерал, раздраженно взглянув на жену.

   — Уже все улажено, Артур. Я распорядилась, — умиротворяюще сказала Фэй. — Служанка мисс де Сильва не поместилась в машину Джеффри и должна приехать поездом. Мисс де Сильва хочет, чтобы ее встретили.

   — А если Кончетта не приехала, что вполне возможно, так как она жуткая дура, Джеффри придется немедленно возвращаться за нею в Лондон. Это целиком его вина, у него хватило глупости предположить, будто мой багаж может уместиться в его малюсенькой машине.

   — Я и сам бы так предположил, — сказал сэр Артур. — Черт знает что такое.

   Фэй, упорно не замечая взгляда сестры, взяла Лолу под руку.

   — Пожалуйста, не волнуйтесь. Я уверена, служанка благополучно доберется сама. Позвольте познакомить вас с миссис Холлидей и с моей сестрой, мисс Фосетт.

   Мисс де Сильва окинула их беглым взглядом и одарила ослепительной улыбкой.

   — И с племянником моего мужа, капитаном Биллингтон-Смитом, — добавила Фэй.

   Френсис величественно поднялся и галантно поцеловал холеную ручку Лолы.

   — Нужно ли говорить, что для меня это долгожданный миг? Я имел удовольствие видеть, как вы танцуете.

   Мисс де Сильва приняла его комплимент как должное.

   — Я прекрасно танцую. Газеты трубят об этом по всему свету.

   — Мы не особенно интересуемся танцами, — бесцеремонно сказал сэр Артур. — Однако я видел русский балет. Замечательно! Совершенно безукоризненное исполнение!

   — Русским до меня далеко, — заверила его мисс де Сильва.

   Фэй пришлось снова вмешаться:

   — Мы надеемся когда-нибудь увидеть ваше искусство. Однако присаживайтесь. Я уверена, вы хотите выпить чаю с дороги.

   Лола опустилась в одно из плетеных кресел и позволила палантину соскользнуть на пол.

   — Чаю не пью, притом уже слишком поздно. Лучше легкий коктейль.

   Для сэра Артура, все больше багровеющего, это было уж слишком.

   — Дорогая моя, в этом доме в шесть часов коктейли не подают!

   — Тогда Джеффри собьет его для меня, — невозмутимо решила Лола. — И вам без хлопот, и он уже изучил мой вкус, а это, знаете ли, немаловажно.

   В голосе сэра Артура появилась грубая нотка.

   — Коктейли, — сказал он, — будут поданы в гостиной без четверти восемь и, позвольте заверить вас, ни минутой раньше.

   Лола недоуменно вытаращилась на него, но прежде чем успела что-то ответить, из бильярдной вышли Гест с Холлидеем, и это на время разрядило обстановку. Дайна, понимая, что Джеффри просто не догадается увести Лолу с террасы, заявила, что слышит звук приближающейся машины.

   — Должно быть, везут вашу служанку, — сказала она Лоле. — Пойдемте посмотрим.

   — Да, надо посмотреть, — согласилась мисс де Сильва. — И если там не Кончетта, Джеффри немедленно поедет на ее поиски.

   — Конечно-конечно, — кивнула Дайна и повела Лолу с веранды, а Джеффри понес следом палантин.

   — Вот вам и будущая миссис Биллингтон-Смит, — негромко произнес Френсис, доставая сигарету из золотого портсигара.

   Генерал повернулся к нему:

   — Помолчите, сэр!

   — По-моему, она даже чересчур восхитительна! — хихикнула Камилла. — Но я прекрасно понимаю ваши чувства, сэр Артур. Великодушие ваше безгранично, если вы позволили Джеффри привезти ее сюда.

   — Больше не привезет, — угрюмо пообещал генерал. — Бесстыжая, размалеванная девка! Коктейль ей! Фэй, будь добра, объясни этой наглой особе, что здесь мое слово закон! Не хочу никаких недоразумений, поэтому предупреждаю тебя! Ты пригласила ее сюда, и я буду тебе признателен, если ты и позаботишься, чтобы она подчинялась заведенным в доме правилам. Больше я не желаю слышать ни полслова по этому поводу, и гости твои наверняка тоже. Идем, Камилла, я покажу вам цветник, льщу себя надеждой, что таких роз вы не видели ни у кого.

   Уведя Лолу в дом, Дайна попыталась кое-что объяснить ей. Поначалу Лола была способна понять только то, что Кончетта еще не приехала, но, уразумев, что поезд из Лондона прибудет на станцию Рэлтон через десять минут, согласилась ненадолго отложить отъезд Джеффри и подняться с Дайной к себе в комнату.

   — Очень кстати, — одобрила она. — Джеффри был так эгоистичен, что повез меня в открытой машине. Мало того что в нее не уместился мой багаж, так я еще превратилась от ветра в ужасную лахудру. Приведу себя в спальне в порядок, а Джеффри принесет мне туда коктейль. Только добавь, Джеффри, абсенту, а не джина. От джина мне бывает нехорошо.

   — Вряд ли в доме найдется абсент, — засомневалась Дайна. — Однако надеюсь, наш Финч что-нибудь придумает. Джеффри, давай палантин мне, а сам займись выпивкой. Интересно, какую комнату отвели вам, мисс де Сильва.

   К счастью, на лестничной площадке оказалась горничная. Она только что управилась с распаковкой привезенных Лолой вещей и проводила их в отведенную гостье комнату, поглядывая на Лолу с завистливым восхищением, каким жаловала только кинозвезд. Дайна, увидев результаты ее трудов, нисколько такому восторгу не удивилась. Туалетный столик оказался заставлен кремами, духами, щеточками, румянами, пудреницами из дорогой эмали и всякими прочими мелочами. Пеньюар, очень похожий на тот, в котором последний раз снималась любимая кинозвезда горничной, был аккуратнейшим образом разложен на кресле, а в большом шкафу красного дерева висело вечернее платье, словно только что привезенное из Голливуда.

   — Она наверняка снимается в кино! — благоговейно прошептала горничная Доусон, ворвавшись в кухню к миссис Моксон. — Какие у нее платья, вы таких в глаза не видели! Просто чудо, уверяю вас! И очень похожа на Лупе Велес. О, а может, это она и есть, только под вымышленным именем — знаете, как это водится у актеров?

   — В кино! — сердито фыркнула миссис Моксон, с излишним рвением прижимая скалку к доске. — Никчемная девка из кабаре, вот она кто! Послужишь с мое, Джоан Доусон, так перестанешь таращиться на таких. Уйди, не мешайся!

   Наверху, в залитой солнцем спальне мисс де Сильва швырнула пеньюар на кровать, вслед за ним шляпку, села к туалетному столику и принялась старательно разглядывать себя в зеркале.

   — Ужасно! — объявила она и сняла крышку с одной из пудрениц. — Но унывать Господь Бог запретил, поэтому я ничего не скажу... У меня отличные манеры, уверяю вас, однако нельзя позволять, чтобы тебя возили в открытой машине. Естественно, будет ветер. Я человек разумный и ничего другого не ждала, но Джеффри нужна закрытая машина, к тому же такая, чтобы в ней было место и для Кончетты.

   Дайна сидела на подоконнике, откровенно наслаждаясь экзотической дивой.

   — Понимаю, — поддакнула она. — Мужчины очень непредусмотрительны, так ведь? И подозреваю, он не объяснил, что представляет собой его отец.

   — Нет, ошибаетесь, — возразила Лола. — Объяснил. Тип человека, трудного в общении. Это сразу видно.

   — Да, — сказала Дайна, — только... только боюсь, похуже, чем просто трудный.

   — А меня это не волнует, — ответила Лола, тщательно подкрашивая ресницы. — Где же Джеффри, почему не несет мне коктейль?

   Внушить мисс де Сильва, что с хозяином дома нужно обращаться потактичнее, оказалось делом безнадежным, поэтому Дайна, никогда не тратящая сил попусту, оставила эту тему и с любопытством спросила:

   — Вы любите Джеффри?

   Предположив, что Лолу нимало не возмутит столь личный вопрос, она оказалась права. Та охотно ответила:

   — Конечно, очень. Видите ли, я влюбляюсь весьма часто и всякий раз пылко. Вам, англичанкам, этого не понять, у вас холодные сердца. А у меня сердце горячее, любвеобильное...

   Ее откровения прервал стук в дверь. Появился Джеффри с подносом, на котором стояли стаканы и шейкер.

   — Умоляю, дорогая, только не проговорись, — сказал он. — Если отец узнает, его хватит удар. И знаешь, мне искренне жаль, но абсента в доме нет.

   На лице у Лолы тут же появилось уже знакомое Дайне суровое выражение.

   — Мой дорогой Джеффри, ума не приложу, как ты, зная, что я люблю коктейль с абсентом, не подумал о нем сразу. Или тебя заботят только собственные вкусы?

   — Ужасное с моей стороны упущение, — виновато пробормотал Джеффри. — Конечно, мне надо было захватить бутылку из Лондона, но когда ты рядом, я обо всем забываю. Прости меня, дорогая, и попробуй эту смесь. Ее приготовил Финч, я уверен, тебе понравится.

   — Финча я не знаю, и он не может знать, что нравится мне. Бедная я, несчастная, ты меня так мало любишь, если хочешь, чтобы мне стало плохо от джина.

   — Лола, там его нет ни капли! Клянусь! Неужели я дам тебе джин? Да у меня скорее руки отсохнут! Господи, если с тобой что случится по моей вине, я, наверное, этого не переживу...

   — Ладно, попробую твой коктейль, — смягчилась Лола. — Не хочу устраивать сцен, особенно учитывая, что дом ведется плохо по вине твоего отца. Но если ты скажешь ему, что я предпочитаю абсент, уж он позаботится. Только объяснись тактичней, дорогой мой Джеффри, незачем ставить его в неловкое положение.

   У Дайны внезапно что-то булькнуло в горле; неловко поперхнувшись, она стала разливать по стаканам розоватую жидкость из шейкера. Лола вопросительно взглянула на нее, но Дайна покачала головой:

   — Ничего. Просто кашлянула. Джеффри, как называется эта розовая смесь?

   Оживившись, Джеффри вдохновенно объявил:

   — Это совершенно новый коктейль, суперкоктейль, приготовленный для прекраснейшего создания на свете, и я называю его «Лолочка».

   Мисс де Сильва оказалась очень довольна этим комплиментом, ласково потрепала жениха по руке и заявила, что выдумка ей по душе, пусть Джеффри запомнит рецепт, чтобы она сама, если он ей понравится, могла бы им как-нибудь воспользоваться. Потом, сделав два осторожных глоточка, милостиво сказала, что коктейль вполне сносный и будет еще лучше, если добавить немного абсента.

   И тут в комнату ворвалась запропастившаяся было Кончетта, издавая массу громких восклицаний на иностранном языке. Вслед за ней внесли очередную партию чемоданов с одеждой. Лола совсем уже воспрянула духом, приказала все распаковать, приготовить ей ванну и немедленно отыскать какую-то из многочисленных пудрениц.

   — Пожалуй, сейчас мы тут лишние, — благоговейным шепотом сказал Джеффри. — Как ты считаешь, дорогая, нам лучше уйти?

   Да, Лола считала, что посетителям надо немедленно убраться; какой ужас, что чемоданы прибыли так поздно и у нее совершенно не осталось времени привести себя в порядок перед обедом.

   Джеффри жестом предложил Дайне выйти и, последовав за ней, осторожно притворил за собой дверь.

   На лестничной площадке Дайна прислонилась к дубовому шкафу и задумчиво посмотрела на своего спутника. На лоб его падал белокурый локон, лицо раскраснелось. Джеффри был красивый, большеглазый, несколько женоподобный юноша, при малейшем волнении губы его дрожали. Он питал пристрастие к тому стилю одежды, который в его окружении считался богемным, носил широкополые шляпы, спортивные свитера и плиссированные рубашки. Крепким здоровьем он никогда не отличался, в детстве страдал нервными припадками, пугавшими всех домочадцев. Отца он боялся, впрочем, с мужчинами, за исключением самых близких друзей, он вообще с трудом находил общий язык. Зато своей хрупкостью, возбудимостью и своеобразным изяществом манер он привлекал многих женщин, и немало мягкосердечных матрон покровительствовали ему.

   Дайна, разумеется, такой слабости к Джеффри не испытывала, но по-своему жалела и относилась к нему со смесью снисходительности и строгости.

   Джеффри порывисто повернулся к ней и срывающимся голосом заговорил:

   — Не правда ли, она чудо? Правда, красавица? Видела ты что-нибудь очаровательнее ее взгляда?

   — Никогда, — с издевкой поддакнула Дайна.

   — Я знал, что ты оценишь Лолу! Понял, едва ты взглянула на нее. По ней сходят с ума сотни мужчин, а она согласилась стать моей женой! Дайна, мне даже не верится. С тех пор как она сказала «да», для меня изменился весь мир, я чувствую себя другим человеком.

   — Не сомневаюсь, — кивнула Дайна.

   — Согласись, она всем ради меня жертвует, — взволнованно сказал Джеффри. — Я имею в виду карьеру и прочее, она ведь, можно сказать, сама Терпсихора, так считают все, кто хоть немного разбирается в этом. Фэй говорит, она не нравится отцу, но это пустяк. Когда он поймет...

   — Послушай, Джеффри, — перебила его Дайна, — предположим, так все оно и есть и Лола просто чудо, однако соберись с духом. Не возлагай на отца таких идиотских надежд, ты прекрасно знаешь, что он не оценит твоего выбора.

   У юноши вытянулось лицо.

   — Даже увидев ее? Я знал, что рассказывать ему бессмысленно, но другое дело — когда он увидит ее сам, поговорит с ней — да она его очарует! Лола может очаровать кого угодно.

   — Только не Артура, — категорически отрезала Дайна. — Ему такие совершенно не нравятся. К тому же он уже очарован этой Холлидей.

   — Кем? — рассеянно переспросил Джеффри.

   — Блондинкой. Она сидела на веранде.

   — Да? Не заметил. Я не сводил глаз с Лолы. Дайна, у нее такая манера опускать ресницы...

   — Перестань сентиментальничать! — приказала Дайна. — У нее еще манера говорить не то, что нужно. Вот на эту манеру, смею тебя уверить, Артур как раз и обратит внимание.

   — Да ты не понимаешь! — сказал Джеффри. — Она ведет себя совершенно естественно. Отчасти в этом и заключается ее очарование.

   — Могу только сказать, что Артура она не очаровала— и даже наоборот.

   У Джеффри задрожала нижняя губа.

   — Если отец попытается запретить... если он дурно поступит с Лолой... если он такая свинья — то все! Он тиранил меня с самого детства, но ему не удастся испортить мне всю оставшуюся жизнь, запретив жениться на Лоле... у него ничего не выйдет — пусть только попытается... я тогда выкину что-нибудь... отчаянное, так ему и скажи!

   — Успокойся, — строго сказала Дайна. — Как думаешь, есть надежда убедить Лолу держаться скромнее? Момент уже упущен, но есть шанс, что твой отец может немного поостыть. Я главным образом беспокоюсь за Фэй. Знаешь, очень глупо с твоей стороны было везти Лолу сюда, все это отражается на твоей мачехе. Можешь ты поговорить с Лолой? Я пыталась сама, но у тебя это получится лучше. Объясни, что Артуру нравится, а что нет.

   — Никак не могу, — ответил Джеффри. — Она ужасно обидится. И просто не поймет. Конечно, ты девушка, тебе, видимо, это непонятно, но Лола сводит всех мужчин с ума.

   — Смотри, если она не изменит своего поведения, то сведет с ума Артура в прямом смысле слова, — строго предупредила Дайна и пошла к себе в комнату.
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    Глава третья
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Во всей усадьбе Грейндж лишь одна дама не испытывала ни беспокойства, ни раздражения. Речь идет, разумеется, о мисс де Сильва. Да и та ощутила легкую досаду, обнаружив, что не только вынуждена пользоваться одной ванной с мисс Фосетт и мистером Гестом, но что там нет еще и душа. Этот факт лишний раз свидетельствовал о порочности сэра Артура как домовладельца.

   После Лолы ванную занял Стивен Гест. Там оказалось полно пара, на полу стояли лужицы, пахло какими-то экзотическими духами. Стивену стало муторно; он не мог заставить себя влезть в ванну, пока этот запах не будет полностью смыт, а поскольку не привык, чтобы ему прислуживали, то взялся за эту неприятную задачу сам. Настроение его, и без того мрачное, ухудшилось еще больше.

   Стивен любил Фэй вот уже два года, поначалу молча, издали, но с непоколебимым постоянством сдержанных натур. Других женщин, если не считать одного юношеского увлечения, в его жизни не было, и он твердо знал, что не будет. Хрупкая, беспомощная Фэй целиком завладела сердцем сурового мужчины, и он, не пытаясь облечь свои чувства в страстные слова, давно решил, что на свете не может — да и не должно быть такого, чего бы он ни сделал ради нее.

   За годы, проведенные, по его собственному выражению, в самых суровых уголках земли, Стивен привык брать сильной рукой все, что нужно, но теперь он оказался опутанным сетью условностей. Ради своих целей Гест без колебания разорвал бы эту сеть, однако его останавливала Фэй, которая, подобно всем робким женщинам, трепетала перед условностями. Находиться в доме ее мужа, бесстрастно держаться при виде ее несчастий оказалось для Стивена серьезным испытанием воли, чего нельзя было сказать, глядя на неизменно спокойное выражение его лица. Приезжал Гест потому, что этого хотела Фэй. И даже в глубине души не упрекал ее в эгоизме, как не упрекал и самого себя за нечистые помыслы; согласись она, и он бы похитил ее из-под носа у мужа без малейших угрызений совести.

   Но Фэй по-прежнему казалась далекой от согласия на столь решительный шаг, а тут еще предстояли два дня, пожалуй, почище всех тех, что Стивен претерпел в Грейндже. Вдевая в манжету неподатливую запонку, он размышлял, как бы ему поделикатнее помочь Фэй — то ли переключить внимание Лолы на себя, хоть эта перспектива и приводила его в ужас, то ли попытаться вклиниться между сэром Артуром и несчастной мишенью его гнева. Надо надеяться, Дайна придет на помощь сестре. Молодчина эта девушка.

   Дайна, снимая с вешалки вечернее платье, тоже понимала, что ближайшие два дня будут нелегкими, но неизменное чувство юмора не позволяло ей пасть духом. Если бы не сочувствие сестре, она бы даже забавлялась выходкой Джеффри, — право, приятно было бы посидеть сложа руки признательной зрительницей. Но поскольку главным страдающим лицом будет беспомощная Фэй, Дайне придется постоять за сестру, пустив в ход все возможные и невозможные средства, в крайнем случае самой стать мишенью нападок Артура.

   Сэр Артур, слоняясь из комнаты жены в свою и обратно, вносил, по собственному выражению, ясность. Во всех неприятностях этого ужасного конца недели, от приезда Дайны до разношерстного сборища, которое через полчаса усядется за обеденный стол, повинна Фэй. Не будь она дурой, небось догадалась бы послать телеграммы с извинениями Дайне и Гесту. И не приглашала бы приходского священника с женой к обеду, да еще на этот вечер.

   Фэй мямлила, что приглашение послано неделей раньше, но супруг был глух к ее оправданиям, и у бедной женщины щемило сердце при мысли, что он терпеть ее не может.

   Нет. Неприязни к ней сэр Артур не питал, даже любил ее, правда, как-то высокомерно любил, снисходя; к несчастью, она растеряла все свое очарование и превратилась из застенчивой, восторженной девушки, на которой он женился, в робкую, раздражающе чопорную женщину, которая с нервозной неловкостью пыталась умиротворять его на каждом шагу и которой невозможно было не грубить. Худшим ее преступлением в глазах сэра Артура было то, что она оставалась бездетной, не родила ему подающего надежды сына, который бы утешил за разочарование, постигшее его с Джеффри, с этим бельмом на глазу, сыном от первой жены, которая опозорила двадцать один год назад его имя, сбежав с каким-то жалким штафиркой, вдобавок никогда так и не женившимся на ней.

   Раздражал его и приезд племянника. К Френсису сэр Артур питал искреннее расположение; Френсис, как и подобает всем приличным молодым людям, служил в армии, был у командира полка на хорошем счету. Умел одеваться, выглядел стоящим офицером, увлекался псовой охотой и недурно стрелял. Никакой гуманитарной придури, настоящий Биллингтон-Смит. Но мот; кажется, решил, что дяде больше нечего делать, как оплачивать его долги. Этому надо положить конец. Если он явился опять клянчить денег, то на сей раз он получит хороший урок.

   Френсис приехал без приглашения, и винить Фэй за визит племянника было нельзя. Но сэра Артура это все равно раздражало. Он спросил, почему она, черт возьми, не пользуется косметикой, как другие женщины, а выглядит словно бледная поганка.

   Если бы Джеффри, Френсис и Дайна прикатили в другое время, он бы так не злился. Надо же — готовился к визиту Холлидеев, и теперь все пошло насмарку! Против присутствия Геста он ничего не имел. Пусть сидит себе и восторгается Фэй сколько влезет; она слишком порядочна, чтобы позволить себе лишнее; к тому же знает, что такого материального благополучия ей больше никто не обеспечит. Гест развлекал бы Фэй, а он тем временем вел бы свою игру с Камиллой. Соблазнительная бабенка эта Камилла; кажется, руки у нее загребущие, но она готова (или он очень ошибается) расплатиться за все, что получит. Муж у нее бестолочь. Не способен найти мужскую работу и твердит, что виновата в этом война. Да и все это поколение такое никчемное, вечно жалуется на судьбу, никакого мужества; попался бы ему в старом полку такой под руку!

   А Бэзил Холлидей с грустью чистил щеткой пиджак и утешался мыслью, что костюмные брюки не особенно залоснились. Он питал к сэру Артуру презрение — более того, ненавидел эту похотливую свинью — и размышлял, что на уме у Камиллы. Нравиться ей этот солдафон не может; определенно нет. Просто у нее манера флиртовать с кем попало, и расстраиваться из-за этого не стоит. Ей вполне можно доверять. Оставалась же она с ним, когда, видит Бог, у нее были возможности уйти. Однако зря он согласился приехать сюда. Конечно, дармовые стол и кров — веский довод, так сейчас и приходится жить, подлаживаться к людям ради приличного обеда, приготовленного не дурой-кухаркой, портящей все, к чему ни притронется. Если женщина любит беззаботную жизнь и хорошие вещи, приходится ради этого забывать о гордости, раз никчемный муж не способен заработать больше пятисот фунтов в год. Он не винит Камиллу; только этот чертов генерал с кучей денег, громовым голосом и похотливыми лапами слишком много себе позволяет. К тому же он еще и дурак; один из тех вояк — таких немало пришлось повидать за войну, — которые считают, что весь мир находится в долгу перед британской армией. Бэзил бросил обеспокоенный взгляд на дверь, ведущую из гардеробной в спальню, где Камилла красилась перед туалетным столиком. И явственно представил ее выщипывающей волоски из тонких бровей. Он не знал, что у нее на уме, и не хотел спрашивать. В голове ощущалась легкая ноющая боль. Если заговорить с Камиллой, это лишь повлечет за собой очередную ссору, а они и без того часто ссорятся. Лучше уж не разыгрывать из себя Отелло.

   Камилла старательно наводила макияж, решив во что бы то ни стало затмить Лолу. Она надела розовое шифоновое платье, за которое еще не расплатилась, но вскоре расплатится — если повезет. С алыми блестками, мерцающими при ходьбе, с очень низким вырезом. Даже слишком низким, пришлось подложить изнутри серебристое кружево. Все женщины сочтут, что такое платье не годится для званого обеда в загородном доме, ну и пусть. Генералу оно понравится; он станет поглаживать ее (старый влюбленный идиот!), и черт с ним. Досадно, что явилась эта гнусная танцовщица из кабаре, испортила ему настроение. Надо будет вести тонкую игру, подбадривать генерала, слушать его ужасные рассказы об Индии, всякий раз начинающиеся «Когда я был в Пешаваре», или в «Веллингтоне», или еще в ка-кой-то дыре и неизменно заканчивающиеся громовым хохотом. Придется дать ему возможность немного поласкать себя. Неприятно целоваться с мужчинами, у которых усы щеточкой, но тут уж ничего не попишешь, да еще в такое время, когда половина мужчин, стоит с ними познакомиться, через полчаса лезут целоваться; волей-неволей всякая привередливость быстро проходит. Иметь дело с генералом в общем-то легко. Не самый худший вариант среди всех этих самодовольных мужчин. Достаточно слегка подзавести его, так он тут же растает, а там уж надо быть круглой дурой, чтобы не выманить щедрого подарка. А побрякушек брать не стоит. За драгоценности сейчас ничего не получишь. Видит Бог, если у нее в ближайшее время не заведутся наличные, она окажется в жутком положении.

   Все будет прекрасно, только бы не мешал Бэзил. Бедняга весь день сидел как в воду опущенный и вполне может выйти из себя от ревности, испортить все представление. Пора бы ему понять, что у нее есть голова на плечах. Беда в том, что он никак не расстанется с допотопными представлениями о женщинах и о чести. Это, конечно, выглядит очень мило, но в нынешние трудные времена достойно лишь жалости. Черт возьми. Уже без десяти восемь, а она еще не привела в порядок ресницы. Ладно, пусть остаются как есть; ни к чему сердить старика, опаздывая на этот треклятый званый обед.

   Внизу, в длинной обшитой белыми панелями гостиной, приученная к пунктуальности Фэй ждала остальных с двадцати минут восьмого. Вид у нее был усталый, но в цветастом платье с туманными разводами, в тон обивке кресел, выглядела она миловидно. Стивен Гест вошел в гостиную следом за ней. Она тоскливо улыбнулась — от этой улыбки у него защемило сердце— и стала поправлять ему сбившийся набок галстук-бабочку.

   — Дорогой Стивен, — с заботливой нежностью сказала она, — купи себе обычный галстук. Его гораздо легче повязывать.

   Фэй стояла вплотную к нему, ласково глядя снизу вверх своими голубыми глазами, и Стивен не сдержался. Внезапно обнял ее и крепко прижал к себе.

   — Фэй, ты должна решиться. Так продолжаться не может. Пойми, я ведь не из железа.

   Голос его звучал глухо, хрипло, губы искали ее губ.

   — Стивен, пожалуйста, не надо, — еле слышно говорила она. — Пожалуйста! Артур... слуги. Стивен, пожалей меня, держи себя в руках.

   Он выпустил ее, дыхание его участилось, широкое лицо раскраснелось.

   — Послушай, Фэй! Ты любишь меня, а я тебя. И нас разделяют какие-то проклятые условности. Когда-нибудь я не выдержу, пошлю всех к черту, и получится замечательный спектакль. Неужели ты не можешь взглянуть правде в глаза и убежать со мной? В Англии мы не останемся — видит Бог, она мне осточертела. Слишком уж тут много чопорности. Я увезу тебя куда захочешь. И обойдемся без бракоразводного процесса.

   — Не могу. Это безнравственно! Напрасно я пригласила тебя, но мне так хотелось с тобой увидеться. Дайна считает, что это дурно с моей стороны, и она права. Это действительно дурно; однако если совсем не видеться с тобой, то лучше умереть.

   При виде ее страданий гневный румянец исчез с лица Стивена. Он взял ее руку и неуклюже погладил.

   — Извини. Я не хотел расстраивать тебя, дорогая. Тебе и без того несладко. Только нам надо найти какой-то выход, так ведь? Но не будем сейчас об этом говорить. Я здесь для того, чтобы служить тебе опорой, помогать, чем смогу.

   Глаза Фэй наполнились слезами.

   — Стивен, ты так добр ко мне. Я дрянь, раз допускаю, чтобы ты попусту тратил из-за меня свою жизнь.

   Гест хотел ей ответить, но из коридора донесся голос сэра Артура, и через несколько секунд генерал вошел в гостиную. Следом за ним Финч внес поднос с коктейлями и поставил на столик у стены. Где-то в отдалении прозвенел электрический звонок, и Фэй сказала с вымученной оживленностью:

   — Это, должно быть, Чадли. Они всегда приходят вовремя.

   Но то оказались не Чадли, а миссис Твининг, о чем Финч тут же доложил.

   Вдове Твининг можно было дать и сорок пять лет, и все шестьдесят. Жила она по соседству, в каких-нибудь пяти милях, и часто наезжала в гости. Говорила, что, поскольку знакома с Артуром много лет, считает себя своим человеком в доме. Делая это заявление, она с легкой насмешкой приподнимала брови, однако генерал, видимо, снисходя к ней как к старой знакомой, оставлял такую фамильярность без внимания.

   Когда миссис Твининг поселилась в этих местах, на нее поначалу смотрели с легким подозрением. Одевалась она безупречно, даже с некоторой претензией, и люди, естественно, сомневались, стоит ли заводить с ней знакомство. Хорошо обеспечена, но откуда взялась — непонятно. Однако вскоре стало известно, что большую часть жизни она провела за границей, на таких известных военных базах, как Египет и Мальта, и даже в Индии, где и схоронила полковника Твининга. Все это выглядело вполне прилично, а когда обнаружилось, что она давно знакома с сэром Артуром Биллингтон-Смитом, местные дамы косяком потянулись к ней в гости.

   Оказалось, что она прекрасно воспитана, умна, и все лучшие семьи стали принимать ее радушно.

   Миссис Твининг вошла грациозным, уверенным шагом и, пожимая Фэй руку, непринужденно сказала:

   — Очень рада, что явилась вовремя. Кажется, у меня в доме все часы врут, и я боялась застать вас всех уже за столом. Здравствуй, Артур.

   — Вы помните мистера Геста, не так ли? — спросила Фэй.

   — Да, прекрасно помню, — ответила гостья, улыбаясь ему. — Мистер Гест рассказал мне о западных штатах много такого, чего я не знала.

   — Надеюсь, я не наскучил вам? — спросил Стивен с легким смущением.

   Миссис Твининг села в глубокое кресло, положив руку на подлокотник.

   — Напротив, мистер Гест, вы заинтересовали меня. До тех пор мое представление об этой части света складывалось по скверным фильмам, которые я имела несчастье смотреть.

   Стивен стал ее уверять, что фильмы эти большей частью совершенно надуманные, но тут появились Холлидеи и Дайна. Через пару минут к ним присоединился Френсис, еще более лощеный, чем обычно, а затем и сэр Артур — заняв господствующее положение у холодного камина, он стал раздавать коктейли. Вскоре Френсис сменил его, а хозяин взял на себя обязанность положить начало общему разговору, для чего заметил, что дождя как будто не предвидится; как там сад миссис Твининг, он не знает, но его собственному дождь просто необходим.

   Тема оказалась животрепещущей, и всем нашлось что сказать — от Камиллы Холлидей, попросившей сэра Артура не призывать дождя сегодня, до Стивена Геста, заметившего, что земле нужна влага.

   Посреди этой дискуссии в гостиную прошмыгнул с виноватым видом Джеффри, но если он рассчитывал, что его запоздалое появление останется незамеченным, то ошибся. Стоявший лицом к двери отец сказал грубовато-добродушным голосом, в котором слышалась подспудная угроза:

   — Припоздал, мой мальчик? А в дни моей юности мы бывали готовы к приему гостей...

   Джеффри покраснел. Совершенно в отцовском духе — обращаться с ним при гостях будто со школьником.

   — Виноват! — буркнул он и направился к подносу с коктейлями.

   Сэр Артур резко одернул его:

   — Вы забыли о хороших манерах, сэр! Поздоровайтесь с миссис Твининг!

   Джеффри покраснел еще больше.

   — Я не заметил вас, тетя Джулия. Здравствуйте.

   Миссис Твининг похлопала по стоящему рядом креслу:

   — Садись сюда, Джеффри. Давно тебя не видела. Говорят, ты собираешься жениться?

   Генерал издал что-то среднее между кваканьем и презрительным смешком. Миссис Твининг повернула к нему голову в безукоризненном чепце.

   — Прошу прощения, Артур? — спокойно спросила она.

   — О женитьбе поговорим, когда у него молоко на губах обсохнет, — ответил генерал, направляясь к Камилле.

   — Преподобный отец и миссис Чадли, — объявил с порога Финч.

   Вошли приходский священник с супругой.

   Преподобный Хилари был уже почти старик — сутулый, с добродушным выражением аскетического лица. Этот приход он получил всего четыре года назад. Лучшую часть жизни он провел, трудясь в самых отвратительных трущобах, какие только можно представить, и лишь когда его здоровье наконец сдало, согласился жить в сельской местности. Для роли сельского священника Чадли не особенно годился, так как не одобрял охоту и не любил проводить время в компании. Генерал утверждал, что у этого размазни не все дома. Священник говорил с печалью, но убежденно, что сэр Артур живет в грехе. Если бы не советы весьма осторожного епископа и не доводы жены, мистер Чадли ни за что не посещал бы дом генерала. Он не признавал развода. Это, разумеется, создавало несколько напряженную атмосферу в тех редких случаях, когда он по долгу пастыря посещал Грейндж. Однажды Чадли попытался заставить сэра Артура осознать свой грех. Но успеха не добился, и они полгода не разговаривали. Будь на то его воля, священник больше никогда не заговорил бы с генералом, но своей воли у него не было. Как-то к нему на обед приехал епископ и побеседовал тактичнее и убедительнее, чем всегда. Преподобный Хилари, стареющий и усталый, понял, что ему не выстоять. Епископ, видимо, признавал развод и повторные браки, он напомнил, что сэр Артур не только один из самых влиятельных землевладельцев в округе, но и церковный староста. Выходило, что нельзя взывать к покаянию богачей, занимающих в церкви передние скамьи, делающих взносы на ремонт храма и играющих ведущие роли на собраниях прихожан.

   Священник нехотя сдался и не реже трех раз в год ужинал с женой в Грейндже. К несчастью, один из этих ужинов пришелся на то время, когда в доме находилась мисс де Сильва. Генерала бесило, что преподобный Хилари, имевший наглость осуждать его нравственный облик, встретится с отвратительной девкой, которую Джеффри посмел привезти в дом. Лола даст этому мерзкому старику повод для нападок, а его супруге тему для болтовни на много недель.

   Миссис Чадли, пожимая руку Фэй, объясняла, как они боялись слегка опоздать, потому что им вздумалось в сегодняшний вечер идти пешком от своего дома. Супруге священника, худощавой женщине с загорелым лицом и сильной проседью в волосах, позволяющей только гадать об их цвете в юности, было явно за пятьдесят. Добрые люди говорили, что она, видимо, когда-то была красавицей, но плохо сохранилась и не следит за своей внешностью. Миссис Хилари носила пенсне, пренебрегала пудрой и щипцами для завивки волос, обладала талантом покупать платья, сшитые по предпоследней моде. Ее подслеповатые глазки смотрели очень пристально, придавая лицу змеиное выражение, голос, очевидно, звучавший в девичестве детским дискантом, теперь стал просто визгливым.

   И она, и ее муж отказались от коктейлей, но священник все же принял стаканчик хереса, заметив Дайне, что так и не привык к современному аперитиву. Потом перевел кроткий взгляд на беседующую с Френсисом Камиллу, чем вызвал у нее бессмысленный смешок. Священник слегка заморгал, что было вполне понятно, поскольку алые блестки на ее платье ослепительно сверкали, и подался к Дайне.

   — Кажется, я не расслышал фамилию этой дамы, — сказал он извиняющимся тоном. — Слегка глуховат, знаете ли; жена моя говорит, это весьма досадный недостаток.

   — По-моему, большинство людей, представляясь, бормочут под нос, — ответила Дайна. — Это миссис Холлидей.

   — Вот как? — Священник поглядел на Камиллу с любопытством. — Я некогда знавал в Лондоне одного Холлидея. Однако непохоже, чтобы они состояли в родстве.

   В коридоре пробили высокие стоячие часы. Генерал взглянул на свои наручные, словно сверяя их ход.

   — Видишь, Хилари, мы все же не опоздали, — сказала с довольным видом миссис Чадли.

   Дайна потихоньку подошла к Джеффри, угрюмо стоявшему за креслом миссис Твининг.

   — Если не хочешь, чтобы Артур еще пуще рассвирепел, иди поторопи свою невесту.

   Миссис Твининг обернулась. Ее холодные серые глаза весело блеснули.

   — Вот именно! — негромко сказала она. — Рассвирепел!

   Дайна покраснела.

   — Я не хотела, чтобы вы услышали, миссис Твининг. Но ведь он вечно так нудит...

   — Он всегда нудил, — ответила та. — Джеффри, дорогой, право же, я думаю, тебе стоит последовать совету Дайны. Кажется, общество уже устало ждать.

   — Это бессмысленно, — ответил Джеффри. — Лола не любит, чтобы ее торопили.

   Голос его, заполнивший внезапный перерыв в общем разговоре, привлек внимание миссис Чадли. Она тут же подошла, позвякивая золотыми цепочками на шее.

   — О, да здесь Джеффри! — воскликнула она, протягивая руку. — А я вас и не заметила. Наверное, пора менять линзы в пенсне. Как поживаете? Кажется, мы уже не виделись целую вечность!

   — Да, я был в городе, — сказал он, пожимая ее птичью лапку.

   — Наверное, все пишете, — кивнула миссис Чадли. — Я недавно прочла ваше стихотворение в одном журнале. По-моему, очень хорошее, хоть, конечно, и непонятное для меня. В юности я тоже баловалась стихами — только вряд ли их взяли бы в печать. Мы писали друг другу в альбомы, но теперь это, кажется, совершенно вышло из моды.

   Джеффри, писавший совершенно всерьез, хотя и от случая к случаю, стихи без рифмы и, как полагали непосвященные, без смысла, передернулся и пробормотал что-то неразборчивое.

   — Вы должны рассказать мне о себе, — сказала миссис Чадли, повергнув его в ужас. — Наверняка видитесь в Лондоне со множеством интересных людей, весело проводите время с собратьями по перу.

   Ее прервал голос генерала:

   — Не знаю, долго ли твоя... невеста... намерена держать нас в ожидании, но хочу заметить, что уже десять минут девятого!

   Последние слова он отчеканил особенно резко.

   В глазах миссис Чадли блеснул интерес.

   — Вот так так! Джеффри, значит, вы готовитесь к свадьбе? Представления не имела. И невеста ваша здесь? Стало быть, отмечается помолвка?

   — Ничего подобного! — заявил сэр Артур, вынужденный назвать Лолу невестой, потому что не сумел выговорить ее гнусное иностранное имя.

   Миссис Чадли, почуяв разлад, быстро взглянула на генерала и опять заговорила с Джеффри:

   — Для меня это большой сюрприз. Полная неожиданность! Мне не терпится познакомиться с нею. Жаль девушку, ей придется войти сюда под столькими взглядами.

   Дверь распахнулась, и после секундной паузы, достаточной, чтобы все поглядели в ее сторону, вплыла мисс де Сильва.

   Нетрудно было догадаться, почему она опоздала. Ее черные кудри, днем спадавшие на шею, были завиты в густую массу, создающую вокруг лица ореол. Накрасилась она по парижской моде — мертвенно-бледная кожа, ярко-красные губы и очень черные ресницы. На ней было черное бархатное платье с бриллиантовой застежкой у горла. Совершенно простое, туго облегающее, с длинным шлейфом, обшитым красной лентой, и вырезом сзади до самой талии. На запястьях сверкали усеянные бриллиантами (миссис Чадли сильно подозревала, что искусственными) браслеты, в каждой руке она держала по вееру из окрашенных пурпуром петушиных перьев. Мисс де Сильва выглядела столь же неотразимо, сколь и неуместно, и генерал при ее появлении лишился дара речи.

   — Я, конечно, задержалась, — объявила Лола, — но моей вины здесь нет. У Джеффри хватило глупости везти меня в маленькой машине, куда не вместился мой багаж. Предупреждаю сразу — коктейли с джином я не пью, на мой вкус, они отвратительны. А так меня все устраивает, можно приступать к ужину.

   Священник наклонился к уху Дайны и удивленно спросил громким, как у всех глухих, шепотом:

   — Прошу прощения. Насколько я понимаю, это и есть невеста Джеффри?

   — Да, — ответила Дайна, отрывая взгляд от оцепеневшей миссис Чадли. — Э... да. — После чего она неблагоразумно позволила себе взглянуть на сэра Артура, и к ее горлу подступил неудержимый смех. Пришлось ей спешно ретироваться в глубь комнаты.

   Фэй с напускной живостью представила Лолу собравшимся. Миссис Твининг произнесла своим несколько протяжным голосом:

   — Дорогая моя, я уверена, что представлять мисс де Сильва нет нужды. Думаю, все мы слышали о ней и ее танцах.

   — Это так, — любезно согласилась Лола. — Я очень знаменита не только в Англии, но и повсюду.

   — Обед подан, милорд, — объявил Финч, появляясь в дверном проеме, словно спасительное провидение.

   Генерал резко повернулся и, будучи все еще не в силах вымолвить ни слова, подал руку миссис Твининг.

   Гости чинными парами потянулись за ними в столовую.

   Столовая находилась в конце коридора, напротив генеральского кабинета, и представляла собой просторный мрачноватый зал с малиновыми шторами, обставленный мебелью красного дерева. На стенах висели темные картины в массивных позолоченных рамах, и Лола, усаженная напротив одной из них, тут же возмутилась. На полотне были весьма правдоподобно изображены всевозможные фрукты и овощи, беспорядочно разбросанные вокруг пары фазанов и убитого зайца. Едва сев, мисс де Сильва углядела этот шедевр и вскочила с гневным криком:

   — Не могу я сидеть перед этой отвратительной мазней! На ней окровавленное мертвое животное, при одном взгляде на него меня тянет упасть в обморок!

   — Дорогая, это всего-навсего заяц, — сказал Джеффри, поняв, что прекратить эту сцену придется ему.

   — Вижу! Не слепая. А видеть зайца — к несчастью. Я и так уже страшно расстроена, но, наверное, снять такую большую картину невозможно. Будет лучше, если я сяду там, откуда ее не видно.

   Генерал наконец обрел дар речи.

   — Право же! — воскликнул он. — Неужели вы воображаете, что я стану снимать картины ради...

   Дайна подскочила.

   — Хорошо, — торопливо сказала она. — Давайте поменяемся местами, мисс де Сильва.

   Лола со сдержанным видом обошла вокруг стола и села между Френсисом и священником.

   — Вот все и устроилось.

   Священник обернулся и внимательно разглядел картину, потом любезно обратился к Лоле:

   — Вы против убийства животных, мисс де Сильва? Тут мы все, естественно, должны согласиться с вами.

   — По мне — пусть их убивают, только я не желаю глазеть за едой на дохлого зайца с окровавленной мордой, — твердо ответила Лола.

   Священнику, вегетарианцу и пацифисту, такой ответ не понравился. Он смущенно и разочарованно отодвинулся от нее. Миссис Чадли, всегда с неизменной пылкостью поддерживавшая супруга, тут же подала голос с другой стороны стола:

   — Уверяю вас, мисс де Сильва, сейчас очень многие осуждают любое кровопролитие.

   — В моей стране, — ответила Лола, принимаясь за суп, — это никому и в голову не приходит.

   — Лола — мексиканка, — доверительно пояснил жене священника сидящий рядом с ней Джеффри.

   — Мексиканка! — повторила миссис Чадли. — Вот оно что! Ну, тогда все понятно. Ужасная страна! И с этим ничего не поделаешь, они все католики, так ведь? А мисс де Сильва, насколько я поняла, танцовщица? Танцует, разумеется, на сцене? Что ж, люди все разные, а я, думаю, достаточно терпима... Вижу, мистер Гест опять у вас. Частый гость, не так ли?

   Фэй, услышав последнее замечание, слегка покраснела и потеряла нить и без того натужного разговора со священником, Лола между тем живописала перед Френсисом свой успех во Франции, а сидящая слева от него Камилла Холлидей упрямо старалась перехватить его внимание. Генерал обращался только к миссис Твининг и миссис Чадли, но время от времени злобно посматривал на Лолу. Стивен Гест почти не раскрывал рта; Джеффри в благоговейном молчании слушал, что Лола рассказывает его кузену, а Дайна вела пустой разговор с Бэзилом Холлидеем.

   Ужин шел негладко, иногда чуть не доходило до скандала, например, когда в перерыве между блюдами Лола достала тонкую папироску и попросила у Френсиса огня. Генерал бросил резкий взгляд на жену, но поскольку та не нашла сил вмешаться, заговорил сам неприятнейшим тоном:

   — Вы не могли бы повременить...

   — Это иностранный обычай, дорогой мой Артур, — перебила его миссис Твининг и достала из сумочки портсигар. Под изумленным взглядом хозяина она достала сигарету и сунула в рот.

   — Спичку, пожалуйста, — спокойно попросила она.

   — Джулия, черт возьми, что с тобой? — спросил сэр Артур. — С каких пор у тебя появилась эта отвратительная привычка?

   Миссис Твининг подняла брови.

   — Пора бы уж знать, что я легко все перенимаю. О, спасибо, мистер Гест. Вы очень любезны.

   Миссис Чадли пронзительно рассмеялась.

   — Джулия, вот уж не ожидала увидеть тебя курящей за столом. Живу и не перестаю удивляться. Интересно, что сказал бы мне Хилари, закури я вдруг посреди ужина?

   — Сейчас так принято, — успокоил ее Джеффри. — Я тоже иногда себе позволяю.

   — В моем доме, — обрезал его отец, — ты себе этого не позволишь, смею тебя заверить!

   — Всем, Джеффри, вредно курить, — наставительно проговорила миссис Чадли. — Я считаю, табак — проклятие нынешнего поколения. Курят во всех слоях общества. Вы не поверите, но я как-то застала одну из своих служанок курящей в спальне. Давно подозревала, что она курит, и сумела-таки поймать ее с поличным!

   Джеффри выслушал ее слова в угрюмом молчании, но Камилла, раздраженная безуспешными попытками отвлечь внимание Френсиса от Лолы, пренебрежительно процедила:

   — Бедняжка, ну и пусть бы себе курила. Мой девиз — живи и давай жить другим!

   — Ну, знаете ли! — широко раскрыла глаза миссис Чадли. — У нас у всех свои взгляды. Лично я считаю себя ответственной за моральный облик слуг, живущих под моим кровом.

   — Моральный облик? — повторила Камилла. — Можно подумать, что речь идет о внебрачном ребенке.

   Миссис Чадли покраснела и вздернула голову.

   — Извините, но, думаю, такой разговор неуместен, миссис... э... Холлидей. Разумеется, я старомодна, но я воспитана так, что считаю некоторые темы неподходящими для застольной беседы.

   Поскольку она пронзительно чеканила слова, эту речь услышали почти все. Наступило неловкое молчание, затем в него ворвался голос Лолы:

   — ...и должна сказать вам, что когда я танцевала в Рио, то имела громадный успех, один мужчина у моего отеля даже застрелился, это было самым замечательным комплиментом и, — рассудительно добавила она, — очень хорошей рекламой.

   — До чего романтично! — воскликнула Фэй дрожащим голосом. — Миссис Чадли, отведайте соленого миндаля!

   Священник посмотрел на Лолу с оторопью:

   — Дорогая мисс де Сильва, вы так спокойно говорите об этой жуткой трагедии! Неужели вы не были потрясены, узнав, что тот несчастный совершил тяжкий грех, покончив с собой, — можно даже сказать, из-за вас?

   — Да, конечно, мне было его жаль, — согласилась Лола, — но зато мою фотографию напечатали все газеты, а о таких вещах приходится думать.

   — Кстати о газетах, — сказал Стивен Гест, решительно бросаясь спасать ситуацию, — я недавно прочел в одной любопытное сообщение...

   Все благодарно повернулись к нему и стали слушать его сбивчивый пересказ с непомерной восторженностью.

   — Видишь! — яростным шепотом обратился генерал к миссис Твининг. — Неслыханно! У меня в доме! Этот молокосос посмел привезти сюда подобную особу. Без моего разрешения, заметь! Льщу себя надеждой, что мой утонченный сын последний раз валяет такого дурака под этой крышей! Ты, конечно, найдешь много чего сказать в его защиту. Любишь становиться на его сторону, так ведь? Но я не желаю ничего такого слышать! Не желаю! Понятно?

   — Вполне, — ответила миссис Твининг. — Я всегда понимала тебя, Артур, и ты нисколько не изменился.

   Услышав это, и без того уже раскрасневшийся генерал запылал как факел. Только он открыл рот, чтобы ответить, как обнаружил, что миссис Чадли жадно прислушивается к его откровениям. Сверхчеловеческим усилием воли он заставил себя смолчать и закашлялся.

   Обед казался бесконечным, но в конце концов завершился. Фэй поднялась, и все женщины одна за другой вышли.

   «Худшее, должно быть, позади», — подумала идущая последней Дайна. Но все же, войдя в гостиную, подошла к одному из открытых окон, раздвинула шторы и сказала:

   — Вечер чудесный. Пойдемте на веранду, мисс де Сильва!

   — Дайна, — выразительно сказала миссис Твининг, когда мисс Фосетт и Лола вышли, — заслуживает хорошего мужа и, надеюсь, найдет.

   — А разве такие встречаются? — отозвалась деловито пудрившая лицо Камилла.

   Миссис Чадли, не простившая ее поведения за ужином, отчеканила:

   — Это очень циничное замечание, и, надеюсь, вы говорили не всерьез. Могу с гордостью сказать, что у меня муж более чем хороший.

   — Тебе повезло, Эмми, — сухо бросила миссис Твининг. Она подошла к дивану и, ловко оправив длинную юбку одной рукой, уселась. — А тебя, Фэй, мне жаль, но можешь хотя бы утешаться мыслью, что Джеффри не твой сын. Впервые мне почти жаль Артура. Совершенно несносная молодая особа.

   — Ужас! — воскликнула миссис Чадли, сверкая глазами сквозь стекла пенсне. — Представить несчастного мальчика в когтях подобной женщины! Простите меня, леди Биллингтон-Смит, но я принимаю это очень близко к сердцу и надеюсь, будут сделаны какие-то попытки спасти его от этого жуткого брака! Полагаю, я, как жена священника, имею право так говорить. И я, и мой муж всегда очень любили Джеффри. Нам обоим горько видеть, что он губит свою жизнь.

   — Думаю, беспокоиться вам не стоит, — сказала миссис Твининг. — Долгое знакомство с Артуром не оставляет у меня сомнений, что он воздвигнет все мыслимые препятствия на пути этого брака.

   — Что ж, надеюсь, сэр Артур сможет ему воспрепятствовать, — подхватила миссис Чадли. — Но тут нужен такт. Я уверена, Хилари будет только рад поговорить с Джеффри.

   — С вашей стороны это очень любезно, однако думаю, будет гораздо лучше, если намерение Джеффри умрет, так сказать, естественной смертью, без вмешательства, — со спокойным достоинством сказала Фэй.

   Миссис Чадли улыбнулась, плотно сжав губы.

   — Вы молоды, леди Биллингтон-Смит, и, вполне понятно, оптимистка. Боюсь, я слишком долго жила на свете, чтобы разделять ваш оптимизм. Насколько я могу судить, эта женщина — роковая соблазнительница. Конечно, тот, кому нравится броская внешность, сочтет. ее красавицей. Лично я не доверяю людям с карими глазами и не удивлюсь, узнав, что она распутница. Да вы сами слышали, что она говорила о том несчастном самоубийце. Право, я никогда в жизни не была так шокирована.

   — Надеюсь, Эмми, ты не считаешь, что Джеффри может последовать его примеру? — спросила миссис Твининг, лениво разглядывая свои кольца.

   — Думаю, у него кишка тонка, — небрежно бросила Камилла.

   Тощая грудь миссис Чадли выпятилась.

   — Если этим выражением — должна признаться, я до сих пор полагала, что его употребляют только школьники — вы намекаете, что у него не хватит мужества, то боюсь, миссис Холлидей, вы показываете полное непонимание человеческой натуры. Разумеется, я не имею в виду, что Джеффри может прийти в голову такая ужасная мысль.

   — Не слишком ли серьезно мы говорим об этом? — спросила миссис Твининг. — Лично я не думаю, что привязанности мисс де Сильва долговечны. Скажи, Фэй, почему твои розы настолько лучше моих?

   — Это не мои. — Фэй опустилась на диван с ней рядом. — Садом ведь занимается Артур. Он это очень любит.

   — Ах да, конечно, — сказала миссис Твининг, провожая взглядом Камиллу, решившую выйти на веранду. — Дорогая моя, будучи старой приятельницей твоего мужа, позволю себе предположить, что если ты склонишь его отнестись к этой истории спокойно, то всем будет лучше.

   — Я знаю, — с жалким видом пробормотала Фэй. — Я... я попытаюсь, только... не всегда это просто... если Артур раздражен... надо найти к нему подход. — Она слегка покраснела и с облегчением повернулась к вошедшей через застекленную дверь Дайне: — А, вот и ты! Удалось тебе хоть в чем-то ее убедить?

   — Это невозможно, — ответила с отчаянием Дайна. — Придется нам просто смириться. Она вознамерилась стать душой общества.

   — Господи, какой ужас! Что же мне делать? — беспомощно поникла Фэй.

   — Да ничего, все равно бесполезно. Я предупредила ее, что намечена игра в бридж, а она заявляет, что лучше потанцевать. — Дайна сделала паузу и обрушила на них последнее сообщение: — Она думает, Френсис умеет танцевать танго, и хочет устроить с ним показательное выступление. Надо полагать, — задумчиво договорила мисс Фосетт, — это будет с ее стороны большой глупостью...
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Мисс Фосетт, проснувшись в понедельник рано утром, намеревалась дождаться завтрака в постели. Однако благородные побуждения одержали верх, и она поднялась, чтобы поговорить наедине с генералом, неизменно встававшим чуть свет.

   Подвиг этот был вызван событиями предыдущих дней. Мисс Фосетт решила, что кто-то должен успокоить Артура, пока он не выгнал Джеффри из дому.

   Ее субботние предсказания сбылись. Мисс де Сильва действительно держалась душой общества и даже исполнила какой-то танец, стремясь потрясти присутствующих. Лишь строгие понятия генерала о христианском поведении помешали ему в воскресенье утром первым делом отречься от сына.

   Но хоть принципы сэра Артура запрещали ему гневаться в дни отдохновения, воскресенье оказалось нелегким. И это несмотря на то что для ублажения генерала делалось все возможное. Вся компания за исключением Лолы, очевидно, никогда не встававшей раньше одиннадцати, смиренно отправилась в церковь, затем Френсис, вежливо объявив, что прискорбная бестактность кузена нарушает его планы, устроил хитрые маневры. Выпроводил Джеффри с Лолой к морю в Клинтон, обеспечил дяде все возможности для флирта с Камиллой Холлидей, а в конце дня попросил его (уже почти подобревшего) рассказать об индийских впечатлениях. Когда Джеффри с мисс де Сильва вернулись, в доме только и было слышно о шикари, чукках, патанах, сикхах, сахибах, базарах, махаутах и рикшах — генерал рассказывал анекдот о человеке, который побывал артиллеристом, раджой маленького княжества и афганским джигитом.

   Но едва появилась мисс де Сильва, добродушие генерала как рукой сняло. Джеффри наверняка внушил ей мысль о том, что на отца необходимо произвести хорошее впечатление, так как она, перебив генерала на том месте, где саис мыл скакуну ноги перед первой чуккой, выказала твердое намерение пообщаться с ним. Генерал был неуемным говоруном, но ему оказалось далеко до мисс де Сильва, скопившей за двадцать три года больше эгоистических воспоминаний, чем он за шестьдесят. На смену патанам, сикхам и гуркхам пришли русские великие князья, польские графы, испанские анархисты и мексиканские бандиты, действие переносилось с ошеломляющей скоростью из Рио-де-Жанейро в Нью-Йорк, Париж, Лондон и Монте-Карло, а главным мотивом этого повествования являлся неизменный успех мисс де Сильва во всех этих городах.

   К ужину генерал уже едва сдерживал гнев и готов был взорваться в любую минуту. То обстоятельство, что сын его взирал на Лолу с восторженным, рабским обожанием, оказалось последней каплей. Святость воскресного дня предотвратила немедленный взрыв, однако, когда гости с истрепанными в разной степени нервами поплелись на ужин, сэр Артур сказал Джеффри, что хочет поговорить с ним и утром ждет его у себя в кабинете ровно в половине десятого.

   Поэтому мисс Фосетт поднялась рано.

   По пути в ванную она проходила мимо комнаты Фэй. Из-за двери слышались яростные раскаты командирского голоса, и Дайна, как только оделась, первым делом зашла к сестре. Фэй, сидя за туалетным столиком, истерически рыдала. Дайна уложила ее в постель и заставила принять аспирин. Насколько она могла понять из бессвязных, сдавленных объяснений, Фэй попросила генерала не принимать помолвку сына всерьез. После чего, видимо (суть дела утонула во всхлипах и «я сказала», «он сказал»), сэр Артур не только назвал жену безмозглой, лезущей не в свое дело дурой, но и обвинил во всех неприятностях, какие только случились за последние пять лет, а потом объявил, что лишит Джеффри прав наследства сразу же после завтрака.

   Мисс Фосетт посоветовала сестре взять себя в руки, пообещала отправить завтрак ей в спальню и пошла вниз поговорить обо всем с генералом.

   Генерал завтракал в одиночестве, и Дайна не стала тратить время на околичности.

   — Послушай, Артур, — веско сказала она, — ты постоянно изводишь Фэй. Хотя прекрасно понимаешь, что это свинство.

   Генерал устремил на нее свой знаменитый свирепый взгляд, заставлявший дрожать всех адъютантов, и грозно произнес:

   — Может, соблаговолишь не лезть в чужие дела?

   — Нет, не соблаговолю, — ответила Дайна. — Ты заставлял всех слушать себя с тех пор, как я появилась здесь, теперь мой черед. Раз тебе необходимо куражиться над кем-то, попытайся надо мной! Фэй не виновата в помолвке Джеффри с Лолой, и несправедливо срывать на ней злость. Я вижу, Лолу выносить тебе трудно, но побойся Бога, Артур, ты же знаешь, что продлится это недолго.

   — Хватит! — прогремел генерал. — Мне что, мало хныканья твоей дуры-сестры? Я должен еще терпеть твою наглость?

   — Терпи, — ответила мисс Фосетт. Она уселась за стол и усилием воли заставила себя говорить спокойно. — Артур, постарайся сохранить благоразумие. Право же, ты будешь выглядеть очень глупо, если выгонишь из дому Джеффри. Сам ведь знаешь, какой он. Может с расстройства выкинуть что-нибудь совсем уж несуразное.

   Сэр Артур с такой силой грохнул кулаком по столу, что задрожала посуда.

   — Ну и черт с ним! — злобно выкрикнул он. — Замечательный у меня сынок! Чем он занимался в Итоне? Бездельничал! Не добился успехов ни в спорте, ни в учебе! Утонченная натура! Тьфу! Чем занимался в Оксфорде? Путался с девкой из табачной лавки, вот чем! И я сдуру дал ей отступного, и немалую сумму! Чем занимается сейчас? Тратит попусту время с длинноволосыми остолопами, позорит мое имя! Пора это уже прекратить. Слышишь? Пора!

   — Не ори на весь дом, — спокойно сказала Дайна. — Если ты лишишь Джеффри наследства, он не перестанет позорить твое имя; наоборот, придется ждать чего-то еще худшего. Но меня не особенно беспокоят его дела, да и вообще чьи бы то ни было, кроме дел Фэй. Может, ты и не осознаешь этого, но у нее вот-вот будет нервное расстройство.

   — Нервы! — воскликнул сэр Артур с презрительным смешком. — О них только и слышишь от вас, современных женщин! Терпения не хватает!

   — Ах так? — сказала Дайна, сверкнув глазами. — Ну что ж! Если будешь и дальше превращать ее жизнь в ад, тебя бросит и вторая супруга.

   Лицо генерала побагровело, глаза выкатились, речь превратилась в нечленораздельное рычание.

   — А пока что, — сказала Дайна, беря в руки вилку и нож, — я вызову врача, пусть пропишет ей тонизирующее.

   Появление Френсиса и Стивена Геста помешало сэру Артуру дать сокрушительный ответ. Через несколько минут после них пришли Холлидеи, явно в дурном настроении. Вид у Бэзила был напряженный, он поглядывал на жену со смесью мольбы и гнева в запавших глазах; Камилла слегка раскраснелась, говорила и смеялась в решительной, очень вызывающей, на взгляд Дайны, манере.

   Единственный до полудня поезд отходил с ближайшей, находившейся в шести милях станции Рэлтон слишком рано, без десяти десять, и Холлидеи решили уехать в Лондон уже после ленча. Камилла напомнила сэру Артуру, что он обещал сводить ее в сторожку, показать щенков спаниеля. Она сказала, что до смерти хочет увидеть их, и кокетливо надула губы, когда тот ответил, что сперва должен съездить по делам в Рэлтон.

   Кокетство ее немного смягчило сэра Артура. Он плотоядно взглянул на чаровницу, однако ухищрения Камиллы не подвигли его нарушить установленный распорядок. Заверив, что она увидит щенков до отъезда, генерал объяснил, что в первый день месяца должен прежде всего проверить счета и взять в банке деньги на жалованье слугам и оплату хозяйственных расходов.

   — Методичность, дорогая моя Камилла! Я горжусь ею. Армия приучает человека устанавливать определенные правила и придерживаться их. Я регулярно расплачиваюсь со всеми работниками в первый день каждого месяца после ленча. У жены все счета должны быть подготовлены к девяти часам. Я подсчитываю общую сумму, еду в банк, беру сколько нужно денег, и к чаепитию все дело уже позади. Никаких промедлений, никаких беспорядочных выплат. Я назначил определенный платежный день, соблюдаю его и, таким образом, Камилла, знаю сумму расходов за месяц до фартинга. Это единственно возможный способ.

   Способ этот показался Камилле ужасно тоскливым, но она веселым тоном ответила:

   — Замечательно! А вот я очень непрактична. Поучили бы меня своей методичности, сэр Артур.

   Генерал встал из-за стола и снисходительно улыбнулся ей.

   — О, мы и не ждем практичности от прекрасного пола. Я еще не встречал женщин, имеющих о ней представление, и, клянусь Богом, надеюсь, что не встречу. Который час? Девять! Прекрасно! Я выеду в десять, вернусь в одиннадцать, и мы сходим посмотреть на щенят. Что скажете?

   — Очень мило с вашей стороны! Я буду готова секунда в секунду, дабы показать вам, какой методичной могу быть!

   Френсис поднялся:

   — Дядя, мне придется уехать до твоего возвращения. Ты очень занят сейчас? Если можно, я хотел бы поговорить с тобой перед отъездом.

   Сэр Артур взглянул на него, чуть нахмурясь:

   — Хмм! Если полагаешь, что это важно, уделю тебе пять минут, но ни секундой больше.

   Они вместе вышли из столовой. Стивен Гест подался к Дайне.

   — Фэй будет завтракать в постели? — негромко спросил он.

   — Да, — сухо ответила Дайна. — Она неважно себя чувствует. Плохо спала.

   Бэзил Холлидей поднял глаза от тарелки.

   — Прошу прощения. Я знаю, что такое страдать от бессонницы. Камилла, давай все-таки уедем в девять пятьдесят. Успеем вполне. Незачем болтаться здесь до ленча, понапрасну обременяя хозяйку дома.

   — Нет-нет, нельзя! — поспешно ответила Камилла. — Конечно, мне очень жаль Фэй, но попросите ее, мисс Фосетт, нисколько не беспокоиться из-за нас.

   — Камилла, я предпочел бы уехать сейчас, — сказал Бэзил, легонько барабаня пальцами.

   Та ничего не ответила, и Дайна, заметив ходящие ходуном желваки Холлидея, поспешила вмешаться:

   — Не нужно спешить из-за Фэй. Она вскоре спустится. Стивен, ты едешь утренним поездом?

   — Нет, — ответил он после недолгого размышления. — Побуду до полудня.

   Дайна поднялась.

   — Пойду узнаю, не нужно ли чего сестре, — сказала она и вышла.

   Стивен пошел следом и остановил ее на первых ступенях лестницы.

   — Дайна, минутку.

   Девушка резко обернулась и увидела, что лицо у него мрачнее, чем обычно.

   — В чем дело?

   Стивен подошел к лестнице и взялся за перила.

   — Фэй расстроена? — отрывисто спросил он.

   — Ничего страшного. Ради Бога, не надо театральности. Почему ты не едешь утренним поездом, как собирался?

   — Хочу повидаться с нею перед отъездом.

   Дайна вздохнула.

   — Ты слышал, наверное, какой скандал Артур устроил перед завтраком?

   — Слышал, — ровным голосом ответил Стивен. — И, не повидав Фэй, не уеду.

   — Только не надо так упорно об этом твердить. И не надейся, Стивен, что уговоришь ее бежать с тобой. Я знаю Фэй, она предпочтет мученичество скандалу.

   Стивен задержал на ней взгляд.

   — Пожалуй, ты права, — сказал он, повернулся, подошел к столику в холле и взял газету.

   Дайна нашла сестру довольно спокойной, но очень бледной, с припухшими веками. Фэй разговаривала с миссис Моксон, кухаркой, и нервно вздрогнула на стук двери. Поскольку супружеская сцена произошла именно тогда, когда помощница горничной подметала лестничную площадку, всей прислуге уже было известно, что генерал с женой опять ссорились. На лице миссис Моксон выразилось угрюмое сочувствие. Она сказала:

   — Положитесь на меня, миледи. Я еще хотела поговорить с вами о Дженет. Но это успеется.

   И поспешила уйти, по пути к своей плите оповестив всех слуг, что миледи бледна как смерть, аж сердце кровью обливается. Заодно миссис Моксон поделилась с прислугой своим сокровенным желанием высказать его превосходительству пару теплых слов.

   — Пусть только сунет свой поросячий нос ко мне на кухню, вот так-то, мистер Финч, — невразумительно заключила она.

   Наверху Фэй слабо улыбнулась сестре:

   — Извини, я вела себя так нелепо. Кажется, нервы у меня совсем расшатались. Наверное, нужно либо менять обстановку, либо принимать тонизирующее или что-то еще.

   — Конечно. Я то же самое говорила Артуру. Как фамилия твоего врача? Я его вызову.

   — Доктор Реймонд, вот только не знаю...

   — Значит, вызовем, — сказала Дайна. — Это нагонит страху на Артура. Кстати, Артур намерен отречься от Джеффри. С него станет выкинуть какое-нибудь коленце, лишь бы досадить ближнему.

   Фэй приподнялась на локте.

   — Дайна, я ужасно беспокоюсь из-за Джеффри. Тебе-то что, а я ему как-никак мачеха; я обязана защищать его от Артура. Если Артур выгонит сына из дому, создастся впечатление, что все это мои интриги.

   — Не вмешивайся, — сказала Дайна. — Пусть себе выгоняет. Скоро примет обратно.

   — Вот как раз и нет! — убежденно возразила Фэй. — Ты думаешь, что Артур шутит шуточки. Ничего подобного. Это ужасный человек. У него каменное сердце, Дайна! Он любит мучить людей, запугивать, отравлять им жизнь. И если скажет, что больше не пустит Джеффри на порог, — значит, так и будет. Поверь, я знаю, что говорю! Разве ты не слышала, как он заявлял, что принимает решения раз и навсегда? Так оно и есть. Для него превыше всего сила и железная воля. Ему легче умереть, чем взять свои слова обратно.

   — Успокойся! — посоветовала Дайна. — Не горячись. Намекнуть этой Холлидей, чтобы она его утихомирила? Мне это не очень приятно, но похоже, она с ним прекрасно ладит.

   Фэй недовольно скривилась:

   — Лучше не надо. Я не доверяю таким женщинам. Пожалуй, поднимусь. Стивен не уехал?

   — Нет, — лаконично ответила Дайна. — К сожалению.

   Когда она спустилась, ее встретил Финч с известием, что звонит миссис Твининг, хочет поговорить либо с ее милостью, либо с мисс Фосетт.

   Единственная дозволенная генералом отводная трубка находилась у него в кабинете, так что всем остальным домочадцам приходилось вести разговор из холла, самого открытого места в доме.

   Дайна подошла к телефону.

   — Алло? Мисс Фосетт слушает.

   — Доброе утро, дорогая моя, — послышался спокойный голос миссис Твининг. — Я звоню просто из любопытства. Как перенесли вчерашний день?

   — Измучились, — ответила Дайна.

   — Я так и думала. У Артура в церкви было совершенно немолитвенное лицо. Он еще не отрекся от бедного Джеффри?

   — Видимо, отречение в самом разгаре, — сказала Дайна, бросив взгляд на дверь кабинета, из-за которой слышались гневные раскаты генеральского голоса.

   — Понятно, — задумчиво произнесла миссис Твининг после недолгой паузы. — Знаете, я, наверное, загляну, побеседую немного с Артуром.

   — Полагаете, вам удастся повлиять на него? — с надеждой спросила Дайна. — Фэй не сможет, наверняка не сможет.

   — Не знаю, — ответила миссис Твининг. — Кажется, я имею на Артура легкое — очень легкое — влияние. Скажите Фэй, что я приеду к ленчу. До встречи, дорогая моя.

   Едва Дайна положила трубку, в холл из флигеля для слуг вошел Финч.

   — Миссис Твининг приедет к ленчу, — сказала она ему. — А я, пожалуй, схожу за цветами для леди Биллингтон-Смит. Который час?

   Дворецкий, отступив назад, взглянул на большие старинные часы.

   — Ровно без четверти десять, мисс. Для точности скажу, что без шестнадцати, они, кажется, немного спешат.

   — И нам бы следовало поспешить, — пробормотала под нос Дайна. — Скажите, а капитан Биллингтон-Смит не уехал?

   — Нет, мисс. Капитан беседовал с сэром Артуром до двадцати минут десятого и, полагаю, поднялся к себе в комнату.

   «Наверное, стоит проводить его», — подумала Дайна и неторопливо пошла в примыкавшую к кухне малую столовую.

   Устроившись возле окна, она стала просматривать утреннюю газету и едва перешла от «Драматической сцены в зале суда», минуя «Мальчика, героически спасшего котенка», к «Четверым, погибшим в авиакатастрофе», как услышала громкий хлопок дверью и торопливые шаги по холлу, а затем вверх по лестнице.

   «Джеффри, — подумала мисс Фосетт. — Чем теперь могут ему помочь его добрые феи? Ничем».

   Большие часы тревожно тренькнули и вскоре четко пробили десять. Тут же послышался строгий голос генерала, желающего знать, почему Пикок еще не подал машину.

   — Когда я говорю «ровно в десять», это означает ровно в десять, и чем скорее вы это уразумеете, тем лучше будет для вас! — прогремел он.

   Тихого ответа дворецкого Дайна не расслышала, однако через полминуты Пикок, очевидно, подъехал, потому что очередные разглагольствования о пунктуальности донеслись до нее уже с порога. Ей подумалось, что этот громкий, сварливый голос, от которого некуда деться, мог бы истрепать и стальные канаты, а не только нервы ее пугливой сестры.

   Наконец голос умолк, сменившись треском мотора и скрежетом поспешно переключаемых передач. Мисс Фосетт вышла из столовой и услышала, как Пикок на крыльце угрюмо сказал Финчу:

   — Хоть место неплохое, я, как только получу деньги, подам прошение об уходе, и все тут.

   Незадолго до половины одиннадцатого Френсис лениво спустился вниз. По глазам генеральского племянника ничего нельзя было понять, и Дайна, разглядывая его, не могла догадаться, добился ли он успеха в разговоре с сэром Артуром. Губы Френсиса кривились в неприятной улыбке. Заметив взгляд Дайны, он сказал с присущей ему развязностью:

   — Какое там жалкое зрелище, моя лапочка! Поднимись полюбуйся. Мой несчастный кузен дожидается Лолы, сидя на половике под ее дверью! Будто доведенный до отчаяния хлюпик из дрянной мелодрамы. Мне даже жаль уезжать, компания наша становится очень забавной. Скажи Фэй за меня «до свидания», поблагодари за совершенно очаровательный уик-энд. Поцеловать тебя или не надо?

   — Не надо, — решительно ответила мисс Фосетт. — До свидания. Смотри, чтобы тебя не задержали за превышение скорости. Артуру для полного счастья только этого не хватало.

   Наверху Джеффри, не считаясь с тем, что могут о нем подумать, сидел в кресле на лестничной площадке, подпирая голову руками, и дожидался приглашения Лолы войти. Мисс де Сильва, подобно сэру Артуру, держалась некоторых твердых правил, одно из которых гласило, что до одиннадцати утра ее не должен беспокоить никто, кроме собственной служанки. Она уже передала Джеффри через Кончетту, что ни под каким видом не может допустить его к себе, поэтому бедняге оставалось только ждать, чем он и занимался под сочувственным взглядом Джоан Доусон, убирающей комнату капитана Биллингтон-Смита. Горничная была до глубины своей романтичной души тронута позой Джеффри, выражающей полнейшее уныние, и мысленно приговорила Джеффри к драматическому самоубийству. Свертывая простыни с наволочками, она уже молча репетировала показания, которые даст при расследовании. Мисс Джоан Доусон, «юная, стройная, в коричневом платье и узкополой шляпке — широкополая черная, которая нравится Теду, конечно, лучше, но свидетельницы всегда носят узкополые, — давала показания негромким ясным голосом...»

   По задней лестнице поднялась старшая горничная, Пекхем, заблаговременно известив шорохом накрахмаленных юбок о своем приближении. Эта девица была особой исключительно благонравной — не ходила в кино, не встречалась с парнями, не выдумывала историй о своих господах. И знала свое место так хорошо, что бросила всего один, да и то совершенно бесстрастный взгляд на Джеффри, все еще подпирающего голову руками. Ее бодрый, суровый голос словно топором обрубил красочные мечты Джоан.

   — Доусон, ты что, собираешься весь день возиться с одной комнатой? Бери простыни, неси в бельевую корзину; остальное я доделаю сама, спасибо.

   Камилла Холлидей вышла из своей спальни в глубине дома и при виде Джеффри широко раскрыла глаза. Готовясь к походу в сторожку, она надела широкополую шляпу. Заломленный набок головной убор, несомненно, молодил ее. Выйдя на лестничную площадку, она спросила с легкой, чуть презрительной заботливостью:

   — У вас неважный вид. Плохо себя чувствуете? Что-то случилось?

   Джеффри поднял голову и с горечью рассмеялся:

   — Нет, ничего! Только вся моя жизнь разбита!

   — Господи! — сказала Камилла. — Даже так? Я, наверное, ничем не смогу помочь?

   — Никто не сможет, — ответил Джеффри. — Да и не нужна мне помощь. Со мной по крайней мере остается мое перо. После всего, что я сегодня услышал, ноги моей не будет в этом доме, пусть даже отец станет умолять меня на коленях. Да если я увижу его еще раз, то за себя не ручаюсь!

   — Ну что ж! — пожала плечами Камилла. — Раз я ничем не могу помочь, пойду.

   «Вот незадача, — подумала она. — Этот дрянной мальчишка вывел из себя старика, когда он мне был нужен в хорошем настроении. О Господи, придется опять слушать его дурацкую болтовню об Индии и терпеть слюнявые поцелуи».

   Но тут Камилла услышала голос генерала в коридоре, и усталое, недовольное выражение исчезло с ее лица словно по мановению волшебной палочки, она бегом спустилась по последним ступенькам и заворковала:

   — О, сэр Артур, вы и вправду чрезвычайно пунктуальны! Как вам это удается? Вы просто волшебник. А я думала встретить вас на пороге!

   Джеффри услышал, как его отец прорычал с неуклюжей игривостью:

   — Вам не опередить меня, моя красавица! Я сказал, что вернусь ровно в одиннадцать, и вот, как видите, вернулся, все дела сделаны, и я весь в вашем распоряжении, вот только положу в сейф этот сверточек.

   Дверь из комнаты мисс де Сильва открылась, вышла Кончетта.

   — Теперь вам позволено повидать сеньориту, — любезно сказала она.

   Вряд ли существовали серьезные причины, не позволявшие Джеффри повидать сеньориту раньше, поскольку она, вот уже полчаса как проснувшись, просто валялась в постели.

   На ней была ночная рубашка с изящным низким вырезом, а черные ее кудри, хоть и расчесанные до блеска, не были уложены и занимали всю подушку.

   Войдя в комнату, Джеффри замер и с благоговением уставился на свое сокровище.

   — Господи, как ты прекрасна! — прохрипел он осевшим голосом, а затем бросился обнимать ее.

   Лола покорилась его крепким объятиям с довольной улыбкой. Позволяя целовать себя в губы, в шею, в белые плечи, она, похоже, ничуть не была взволнована его пылом. Видимо, находила эти проявления страсти приятными, но не более того и, едва Джеффри ей надоел, оттолкнула его, впрочем, довольно мягко, со словами:

   — Хватит. Через минуту Кончетта вернется одевать меня, и ты сразу же уйдешь. Должна сказать, я совершенно не спала, ни секунды. Как тут заснешь, если петухам позволяют кричать всю ночь! Безобразие, я этого не вынесу.

   — Дорогая! — воскликнул Джеффри, ловя ее руки. — Я напрасно привез тебя сюда! Но больше в этом доме ты не проведешь ни минуты. Я немедленно увезу тебя, мой бедный ангел!

   — О чем ты говоришь? Глупости. Я проведу в этом доме еще немало минут, потому что еще не одета и, кроме того, не уеду без ленча, — со свойственной ей рассудительностью ответила Лола.

   — Я знаю небольшой придорожный ресторан, где можно поесть, — предложил Джеффри.

   — Я тоже знаю немало ресторанов, — холодно отрезала мисс де Сильва. — Но предпочитаю поесть здесь.

   — Ничего больше не возьму в рот в этом доме! Не могу! — сказал Джеффри с неистовством. — Слушай, Лола, у меня произошла жуткая ссора с отцом. Собственно говоря, между нами все кончено. Надеюсь, я больше никогда не увижу его!

   Мисс де Сильва поглядела на него с внезапной подозрительностью.

   — О чем ты говоришь? Объясни, будь добр, я не понимаю!

   — Мы поссорились, и окончательно! — объявил Джеффри и, не слишком придерживаясь суровой правды, рассказал о сцене, разыгравшейся в кабинете в половине десятого. — Конечно, это должно было случиться. Мы с ним как вода и масло. Я всегда это знал. Только думал, что отец...

   Мисс де Сильва приподнялась.

   — Ты смешно говоришь, мой дорогой Джеффри. Не вода и масло, а вода и огонь. Не столь уж я неграмотна. Только ума не приложу, зачем тебе ссориться с папой по такой нелепой причине, это даже и не причина, а просто глупость.

   — Ты не понимаешь, дорогая. Огонь тут ни при чем. Я сказал, что мы масло и вода. Это такое выражение, идиома.

   — Вот именно, и-ди-о-ма, — презрительно заметила Лола.

   — Оно означает, что мы несовместимы. Ладно, суть не в словах. А в том, что отец ведет себя совершенно по-скотски. Лишь потому, что ты танцовщица, он пытается всеми силами помешать нам пожениться. Мне очень тяжело говорить об этом, дорогая, я лучше умру, чем причиню тебе боль. Отец ограниченный, отвратительный ретроград. С ним просто невозможно спорить. Он всегда ненавидел меня. Наверное, из-за моей матери. Она сбежала с другим мужчиной, когда я был ребенком. Мне об этой истории почти ничего не известно, но, кажется, тогда разразился отвратительный скандал. Так или иначе, отец со мной всю жизнь был сущим зверем, уж лучше бы Френсис был ему сыном, хотя он относился бы к Френсису еще хуже, чем ко мне, если б знал о нем то, что знаю я. Короче, этот скандал был последней каплей. Поскольку ничто не заставит меня расстаться с тобой. Пусть не думает, что мне нужны его грязные деньги. Для меня они ничего не значат, к тому же я все-таки пишу. Хоть он насмехается над моим искусством, люди, которые разбираются в этом лучше его, считают, что я далеко пойду. Я не мог сдержать улыбки, когда он сказал, что ему дела нет, если мне придется подыхать от голода в канаве. Ему и в голову не приходит, что можно зарабатывать деньги пером, но ничего, он еще в этом убедится!

   Лола выслушала эту сумбурную речь в полном молчании и, вновь опустившись на подушки, сказала:

   — Да, папашка у тебя тяжелый — мрачная личность. Пожалуй, будет лучше, если я не выйду за тебя замуж.

   — Лола! Неужели думаешь, что я от тебя отступлюсь? Я схожу с ума по тебе! Я обожаю тебя!

   — Очень жаль, — ответила мисс де Сильва. — Я сама в полном отчаянии. Только было бы неразумно выходить за тебя, раз ты без денег. О таких вещах нужно думать, хотя это и очень неприятно.

   Джеффри стиснул ее запястья.

   — Лола, о чем ты говоришь! Ты же любишь меня? Что значат деньги, если мы любим друг друга? Я заработаю денег, клянусь, заработаю! Не говори только, что не пойдешь за меня!

   — Конечно, я люблю тебя, — сдержанно ответила Лола. — Я всегда люблю с большой страстью, но я отнюдь не дура, и совершенно ясно, что, раз больших денег у тебя нет, пожениться мы никак не можем. Хорошо, дорогой мой Джеффри, что мы не успели обручиться официально. Я еще молода, ничуть не поблекла и, кроме того, не хочу жить в усадьбе, где нет абсента, в ванной отсутствует душ и всю ночь орут петухи, не давая мне спать.

   — Нам и не нужно жить в усадьбе! Мы сможем поселиться, где ты захочешь! — с отчаянием сказал Джеффри.

   — Я всегда любила жить в шикарных местах, — простодушно призналась Лола. — И должна сказать, ты причиняешь мне боль своим дурацким решением отказаться от папиных денег.

   Джеффри стиснул ее запястья еще сильнее.

   — Лола, ты дразнишь меня! Ты шутишь?! О Господи, не можешь ведь ты быть такой жестокой, совершенно бессердечной!

   Прекрасные карие глаза вспыхнули.

   — Жестока не я, а ты, мой дорогой Джеффри, раз хочешь жениться на мне, будучи нищим!

   — Лола, но я стану зарабатывать. На жизнь нам хватит. Это, конечно, будут не золотые горы, но как-нибудь проживем.

   — Вижу, ты совершенно эгоистичен. Нисколько не думаешь обо мне, — сурово и поучительно припечатала Лола. — Мне необходимо иметь очень много денег — как ты выражаешься, золотые горы. И сейчас же отпусти мне руки, я не жалуюсь, но ты причиняешь мне боль. А теперь уходи, мне нужно одеться, а после ленча, но никак не раньше, отвезешь меня обратно в Лондон.

   Джеффри вскочил; лицо ею сильно побледнело, губы неудержимо дрожали.

   — Я не верю! Не верю! — сдавленно произнес он и всхлипнул без слез. — Я не отступлюсь от тебя! Не могу!

   — Для нас обоих это большая трагедия, — согласилась Лола. — Но твой папа...

   Джеффри побледнел еще больше.

   — Это его вина! — выдохнул он. — С самого моего рождения... а теперь еще и это!.. Черт, черт, черт!

   Молодой человек провел рукой по глазам и, нетвердо ступая, направился к выходу.

   — Отец погубил мою жизнь, мое счастье, отнял у меня тебя — Господи, я не могу этого вынести!

   Он рывком распахнул дверь и выбежал, едва не столкнувшись с Джоан Доусон, самозабвенно подслушивавшей на лестничной площадке.

   
— ... крикнул: «С дороги!» — именно таким тоном — и оттолкнул меня так, что я отлетела к стене... О-о, миссис Моксон, вы не поверите, как он меня толкнул, просто чудо, что я не перелетела через перила, честное слово! А потом побежал вниз по лестнице не оглядываясь, выскочил из дома, без шляпы, даже дверь не закрыл, мистер Финч подтвердит, что это истинная правда!
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    Глава пятая
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Без четверти двенадцать в коридоре вновь загремел генеральский голос. На сей раз сэр Артур звал жену. Он только что вернулся с Камиллой из сторожки. То ли по его, то ли по ее желанию требовалось нарезать для миссис Холлидей в дорогу знаменитых роз.

   Фэй, минуту назад вышедшая из спальни, тут же прервала разговор с Пекхем и поспешила вниз.

   — Я здесь, Артур, — сказала она дрожащим голосом.

   — А, вот и ты! Я хочу, чтобы Камилла взяла роз с собой в Лондон, — распорядился генерал. — Скажи Лестеру, ладно? Где он? Кажется, ему было ясно сказано, чтобы он выкосил газон перед домом. Небось ты его отвлекла, заставила делать для себя то, что вполне могло бы подождать до завтра. Вечно так бывает! Стоит мне только отвернуться...

   — Я ничего не велела ему делать, — устало сказала Фэй. — И даже не видела его.

   — Так где же он, черт возьми? — разочарованно спросил генерал. — Полагаю, когда меня нет, ты могла бы приглядывать за тем, чтобы слуги не отлынивали.

   — Артур, если бы ты предупредил меня...

   — Давай прекратим, — пошел на попятную сэр Артур. — Хотя кажется... Нет, я наверняка ошибся. Выясни, чем он занят, и прикажи нарезать для миссис Холлидей два десятка роз.

   — Очень любезно с вашей стороны, — сказала Камилла. — Надеюсь, для вас это не затруднительно?

   — Затруднительно? Господь с вами, нисколько, дорогая моя Камилла. Хотелось бы лишь, чтобы розы оказались достойны вас!

   Камилла издала игривый смешок.

   — Вы стараетесь мне польстить, и я не буду вас слушать. Большое спасибо, Фэй. Побегу сниму шляпу.

   Генерал проводил ее взглядом, потом вспомнил о жене. Поскольку его слегка тревожила совесть, он, естественно, ощутил раздражение против стоящей рядом Фэй.

   — Да не стой ты с таким видом, — недовольно буркнул он. — Хотя бы попытайся держаться приветливей с гостями. И пожалуйста, уразумей, что, если кто-то захочет видеть меня до ленча, я занят. Уже и так потеряно много времени. Без десяти двенадцать, а ты, похоже, только что поднялась. Интересно, что сказала бы моя мать, узнав, что вы, современные женщины, валяетесь в постели до полудня?

   — Перестань, перестань! — неожиданно вскричала Фэй, схватясь за голову. — Я не могу больше выносить! Ты сводишь меня с ума!

   Она повернулась и побежала в сад. Генерал поглядел ей вслед.

   — Опять нервы! — сказал он с отрывистым смешком, пошел в кабинет и громко хлопнул дверью.

   К счастью, он не знал, что мисс Фосетт, все утро «занимавшаяся цветами», уже срезала лучшие розы. Теперь с чувством выполненного долга она вышла на веранду и села в глубокое кресло-качалку рядом со Стивеном Гестом.

   — Становится слишком жарко, — заметила она. — Уверяю, это вовсе не двусмысленность. Нос мне припудрить не нужно?

   — По-моему, нет, — ответил Стивен, поглядев на нее.

   — Я не доверяю твоему суждению, — сказала Дайна. — Только вряд ли смогу заставить себя подняться наверх. Впрочем, в этом доме становится обычным делом приводить себя в порядок на глазах у всех... О, привет, миссис Холлидей! Как щенки?

   — Очень славные, — ответила Камилла. — Полный восторг. Только не говорите, что я бесцеремонно вмешалась в ваш разговор с глазу на глаз! Где Бэзил?

   Вежливо приподнявшийся из кресла, Гест рассеянно огляделся.

   — Не знаю, — ответил он. — Кажется, пошел в бильярдную. Сходить посмотреть?

   — Нет, спасибо, не беспокойтесь, — сказала Камилла, усаживаясь. — У нас тесная компания, правда? Понедельник я считаю унылым днем, а вы? Кто уезжает, кто укладывает вещи, кто еще что. Наверное, пить коктейли еще рано?

   — Еще нет двенадцати, — ответила Дайна, взглянув на часики.

   Ответ явно не соответствовал вопросу. Камилла отрывисто вздохнула, сказала: «А, ладно!» — и забарабанила пальцами о подлокотник.

   Через несколько минут появилась миссис Твининг. Она вышла на веранду из гостиной, как всегда, спокойная, прекрасно одетая.

   — Я сказала вашему бесценному Финчу, что доложу о себе сама. Доброе утро, миссис Холлидей. Дайна, мне пришлось съездить в Силсбери. Нудная поездка, но потому я и появилась так рано. Заезжать домой не имело смысла.

   Дайна пожала ей руку.

   — Присаживайтесь, пожалуйста. Фэй, кажется, минуты две назад пошла в розарий. Пойду скажу, что вы приехали.

   — Пойдемте вместе, — предложила миссис Твининг. Хочу посмотреть штамбовые розы Артура. Мои что-то никуда не годятся; наверное, дело в почве.

   — Вы действительно хотите посмотреть кусты? — напрямик спросила Дайна, когда они шли по газону к ограде розария.

   — Вовсе нет, милочка. Хочу услышать от вас, чем дело кончилось. В доме грозовая тишина, чувствуется, произошло много неприятностей.

   — Произошло, — подтвердила Дайна. — У Артура была ссора с Фэй, потом что-то вроде стычки со мной, откровенно говоря, по моему почину, а потом скандал с Джеффри. Не знаю подробностей, но Френсис сказал, что Джеффри выглядел как щенок, утопленный в ведре с помоями.

   — Мне всегда казалось, что вынужденное воскресное воздержание от ссор Артуру не впрок, — задумчиво заключила миссис Твининг. — Где сейчас Джеффри?

   — Право, не знаю. В половине одиннадцатого торчал у двери Лолиной спальни. Возможно, ему удалось перебраться через порог. Честно говоря, миссис Твининг, меня не особенно волнуют его проблемы, если они не затрагивают Фэй.

   — Естественно, — ответила миссис Твининг. — Меня это ничуть не удивляет. Конечно, он сделал глупость, привезя сюда эту живописную особу. Но думаю, мы не должны позволить Артуру прогнать его.

   Дайна с любопытством взглянула на нее.

   — Вы очень привязаны к Джеффри, да?

   Миссис Твининг нагнулась и понюхала алую розу.

   — Окончательно распустилась, поздно срывать. Какая жалость! Нет, милочка, не могу сказать, что очень привязана. Однако знала его еще совсем крошкой и всегда жалела.

   — А мать его знали? Я давно хотела вас спросить об этом...

   Миссис Твининг поправила розовый куст рукой в перчатке.

   — Правда? Да, я хорошо ее знала.

   — Какой она была? Артур никогда не упоминает о ней, даже ее фотографии не сохранил.

   — Если Артур выбрасывает людей из своей жизни, — сказала миссис Твининг с легкой улыбкой, — то делает это очень тщательно и навсегда. Ее все считали красивой.

   — Я не виню ее за уход от Артура, но дурно было покидать Джеффри, да еще такого маленького... — задумчиво произнесла Дайна.

   Миссис Твининг вышла из проема в ограде на газон.

   — Да, дурно. Но за все свои дурные или глупые поступки она расплатилась. Артур в доме, не знаете?

   — Наверное. А вон Фэй идет с огорода. Фэ-эй!

   Они подождали ее. Фэй с живостью подала руку миссис Твининг.

   — Очень рада вам, Джулия. Тут у нас... легкие неприятности. Может, если поговорите с Артуром, он вас послушает.

   — Слушатель из него неважный, но я попытаюсь, — пообещала миссис Твининг. — Где он?

   — Только не надо беспокоить его до ленча! — воскликнула Фэй, заметно испуганная одной лишь мыслью о подобной бесцеремонности. — Пишет письма в кабинете.

   Они поднялись на веранду. Стивен Гест, внимательно поглядев на Фэй, придвинул кресло:

   — Присядь, пожалуйста. У тебя совершенно измученный вид.

   Она смахнула со лба волосы.

   — Голова побаливает. Ничего страшного.

   Голос ее прозвучал жалко; усевшись, она вскинула на Стивена глаза, и тот увидел, что они полны слез. Слабо улыбнувшись, она чуть слышно прошелестела:

   — Все в порядке, Стивен. Правда.

   Миссис Твининг любезно разговаривала с Камиллой Холлидей; Дайна размышляла, куда запропастился Джеффри с его Лолой. На веранду вышел Финч и доложил, что приехала миссис Чадли и хотела бы видеть госпожу.

   — О Господи! — невольно воскликнула Фэй; потом обреченно вздохнула: — Попроси ее сюда.

   — Вот проклятие! — сказала Дайна. — Чего ей понадобилось?

   — Дайна, милая! — упрекнула ее Фэй.

   — Эта дама слишком уж любит совать нос в чужие дела, — заметил Гест. — Мне такие тоже не нравятся.

   — Она хочет, чтобы я провела душеспасительную лекцию в женском клубе, — сказала Фэй. — Я обещала дать ей ответ, но забыла.

   — Миссис Чадли! — объявил Финч.

   Жена священника бодро взошла на веранду и окинула сидящих быстрым пристальным взглядом. Выглядела она слегка разгоряченной и более чем обычно помятой в чесучовом костюме и раздерганной соломенной шляпке неопределенной формы; остальное было столь же невыразительно: белесая блузка, темно-коричневые туфли и чулки, белые перчатки из искусственной замши. Она пожала руку Фэй, кивнула Дайне и миссис Твининг, а Камиллу удостоила небрежного холодного поклона.

   — Простите за беспокойство, леди Биллингтон-Смит, но вы знаете, у меня правило — откладывать неприятные обязанности на понедельник! У нас идет сбор взносов в детский праздничный фонд, а вы всегда отличались щедростью к детям.

   — Неужели вы никогда не уклоняетесь от неприятных обязанностей? — свысока спросила Камилла.

   Но тягаться с женой священника она не могла.

   — Нет, миссис Холлидей, никогда! — отчеканила миссис Чадли металлическим голосом. — И надеюсь и впредь не уклоняться от своего долга, как бы ни был он неприятен.

   — О Господи, опять! — пробормотала Дайна Стивену Гесту.

   Камилла с глупым видом хихикнула и пожала плечами.

   — Присаживайтесь сюда, миссис Чадли! — вмешалась Фэй. — Разумеется, мой муж и я с радостью сделаем взнос в этот фонд.

   Миссис Чадли села в указанное ей крайнее кресло и объявила, что не может задерживаться, иначе опоздает на ленч.

   — А Хилари такой рассеянный, даже не вспомнит сесть без меня за стол, — сказала она, и лицо ее слегка помягчело, как всегда при упоминании о муже. — Право, я пришла только попросить денег и узнать, не выступите ли вы перед нами в пятницу. Вы сказали, что могли бы поговорить с женщинами о садоводстве, и я уверена, это всем очень понравится. Однако, не получив от вас ответа, — добавила она с многозначительным взглядом, — я подумала, что вы, должно быть, слишком заняты.

   Фэй покраснела.

   — Нет, я с удовольствием выступлю, если вы считаете, что клуб сочтет это интересным. Только, знаете, я не очень-то хороший оратор.

   — Значит, решено, — сказала миссис Чадли, пропустив мимо ушей последнюю фразу. — Я вижу, гости ваши не все разъехались. Думаю, вам не помешает отдохнуть в уединении. Простите меня, конечно, но вид у вас неважный.

   — Голова побаливает, — призналась Фэй. — Выходные были... несколько утомительными, думаю, вы поняли это в субботу.

   — Эта ужасная иностранка! — Миссис Чадли негодующе втянула в себя воздух. — Поверьте, я вам сочувствую. Очень непростое положение. Я проявляю большой интерес ко всем прихожанам, независимо от их общественного положения, и очень расстроилась из-за Джеффри. Такой славный мальчик попался в когти... скажу прямо — авантюристке! Знаете, леди Биллингтон-Смит, молодые люди, особенно легко возбудимые, иногда нуждаются в очень деликатном обращении. Простите, но из слов сэра Артура за обеденным столом я поняла, что он разгневан.

   — Да, — сказала Фэй, беспомощная перед этим словесным водопадом. — Мой муж и вправду взбешен...

   Миссис Чадли придвинулась к ней чуть поближе.

   — Какое несчастье! Я опасалась этого. Надеюсь, ходящий по городу слух о полном разрыве неверен?

   У Фэй замерло сердце. Собрав все свое мужество, она небрежно бросила:

   — Не представляю, откуда он мог взяться.

   — Вы же знаете, что за народ слуги, — угрюмо сказала миссис Чадли. — Им только дай повод язык почесать! Продавец из булочной сказал моей кухарке, что ваша кухонная прислуга рассказала ему, будто генерал яростно ссорился с Джеффри сегодня утром. Лично я не обращаю внимания на болтовню прислуги, но, зная вас так хорошо, леди Биллингтон-Смит, считаю своим долгом поставить вас в известность. И если правды в этих кривотолках нет, буду рада опровергнуть их, как только услышу.

   В голове у Фэй словно дергался какой-то нерв. Она поднялась.

   — Миссис Чадли, я не могу обсуждать с вами этот вопрос. Джеффри всерьез рассердил отца. Не знаю, чем это кончится, поэтому ничего вам сказать не могу. Простите, если кажусь грубой, но я... я слегка расстроена.

   Дайна по знаку Стивена Геста, с мрачной тревогой наблюдавшего за Фэй, обернулась и, увидев на лице у сестры полное изнеможение, немедленно пришла ей на выручку.

   — Миссис Чадли, что это за клуб, где Фэй намерена выступать? — спросила она, пересев поближе. — Вот уж не представляла, что моя сестра способна читать лекции!

   Дайна делала вид, что слушает с большим интересом, однако не слышала ни слова. Из бильярдной появился Бэзил Холлидей и подошел к сидящим, держа руки в карманах пиджака. Морщинистое лицо его напоминало выцветшую маску. Он отрывисто кивнул миссис Твининг и сел рядом с ней. Дайна заметила, как он бросил взгляд на жену и тут же отвернулся.

   — А я ломала голову, куда ты подевался? — заметила Камилла.

   — Я никуда не выходил, — отрывисто сказал Бэзил.

   «Господи, ну и компания! — подумала Дайна. — Не хватает только дерганого Джеффри. Даже с Лолой было бы попроще...»

   Стивен Гест принялся шарить в карманах. Холлидей машинально спросил:

   — Ищете сигареты? У меня есть.

   Стивен, встав, покачал головой.

   — Спасибо, с вашего разрешения, схожу за табаком. Я предпочитаю трубку.

   Он вошел в дом, и Дайна, сдерживая усмешку, подумала: «Бедняга, уже не может выносить этого; просто сумасшедший дом, а не дружеская компания».

   Из рассеянности ее вновь вывел голос миссис Чадли:

   — Ваша сестра выглядит нездоровой, мисс Фосетт.

   — Любая женщина выглядела бы нездоровой при таком муже, — ответила Дайна с прямолинейной откровенностью.

   — Да, ладить с генералом нелегко. Мы все, естественно, об этом знаем. Боюсь, прискорбная история с Джеффри сильно на нее подействовала.

   — Что ж, — с тайным умыслом заговорила Дайна, — положение у Фэй действительно скверное. Джеффри не ее сын, она бессильна помешать Артуру отречься от него, и все, кто плохо знает мою сестру — разумеется, не люди вроде вас, — сразу же сочтут ее злобной мачехой.

   — Жаль, — сказала миссис Чадли, — что леди Биллингтон-Смит намного моложе генерала.

   — Совершенно с вами согласна, — искренне ответила Дайна.

   Миссис Чадли плотно сжала губы и поднялась. Фэй подошла к ней.

   — Миссис Чадли, вам уже пора? Может, останетесь, выпьете с нами коктейль?

   — Спасибо, я притрагиваюсь к спиртному только перед самым ужином, да и то лишь изредка, — сухо ответила та. — Нет-нет, пожалуйста, не провожайте. Надеюсь, взносы в фонд пришлете потом, сейчас мне отрывать вас неловко, вы заняты гостями. Господи, уже половина первого! Надо спешить, а то Хилари заждется. С вашего позволения, выйду садом, не хотелось бы снова проходить через весь дом. До свидания, надеюсь, головная боль у вас скоро пройдет — только я не рекомендовала бы вам коктейль в качестве лекарства!

   Миссис Чадли, довольно едко улыбнувшись, кивнула всей компании и через газон направилась к подъездной аллее.

   С трудом дождавшись, когда она окажется за пределами слышимости, Камилла сказала:

   — Слава Богу, ушла! Мне жаль бедного старика Хилари.

   Миссис Твининг смерила ее взглядом:

   — Не нужно его жалеть. Эмми Чадли очень привязана к мужу.

   Камилла сердито покраснела от второго выговора. К счастью, тут Финч внес на веранду поднос с коктейлями и отвлек ее. Миссис Твининг, с удовольствием прищучив Камиллу, заговорила в любезнейшем тоне с Бэзилом Холлидеем. Фэй откинулась на спинку кресла и прикрыла глаза, а Дайна, видя, что Камилле хорошенько досталось, решила отвлечь ее и спросила, как ей удается так ровно загореть. Та сразу же оживилась и затараторила. За десять минут ее неумолчной болтовни Дайна узнала, как добиться такого красивого золотисто-коричневого оттенка; какими кремами пользоваться, какими нет; когда и где лучше загорать на Французской Ривьере и какая губная помада лучше всего сочетается с загорелой кожей.

   Вернулся Стивен Гест, и Камилла тут же перенесла внимание на него.

   — Вы чуть не опоздали к коктейлю! — объявила она. — Присаживайтесь рядом со мной. Уезжаете в три десять, как и мы, или вы на машине?

   — Нет. — Стивен покачал головой. — Поеду поездом.

   И, протянув руку, взял свой стакан.

   — Что, порезались? — спросил Холлидей, подавшись вперед.

   Гест бросил взгляд на свою руку. На манжете краснел мазок крови.

   — Да, — ответил он. — Потому и задержался. На жестянке с табаком оказалась тугая крышка, и я как дурак пытался ее сорвать.

   — Знаю я эти крышки! Ужасные, правда? — сказала Камилла, хотя вряд ли понимала что-нибудь в трубочном табаке. — Это которые нужно чем-то обертывать, а потом открывать? Надо бы прижечь йодом. У одного моего знакомого такой порез загноился. Дайте посмотреть!

   — Ерунда, — сказал Гест, одергивая манжету.

   Фэй широко раскрыла глаза.

   — Стивен, ты сильно порезался? Приложи, пожалуйста, что-нибудь! Дай взгляну!

   Гест допил коктейль и поставил стакан.

   — Дребедень, Фэй, как мы говорили на Западе. Обыкновенная царапина.

   Миссис Твининг взглянула на часики:

   — Фэй, милочка, уже почти час. Пора бы Артуру выйти из своего монашеского уединения. Наберусь-ка я смелости и загляну к нему в берлогу.

   С этими словами она поднялась, ободряюще улыбнулась, увидя всполошенный взгляд Фэй, и пошла в дом.

   Стивен Гест подсел к Дайне.

   — Насколько я понимаю, она хочет повлиять на Артура? — спросил он вполголоса.

   — Да, потому и приехала, — ответила Дайна. — Попытка героическая, но вряд ли увенчается успехом.

   — По-моему, тоже, — хмыкнул Гест.

   Миссис Твининг вернулась через несколько минут и встала у двери, прерывисто дыша.

   — Фэй... Мистер Гест!..

   Стивен, взглянув на нее, подхватился с места.

   — У вас какой-то странный вид. Что-то случилось?

   — Да, — ответила она слабым голосом. — Мне... слегка нехорошо. Артур... я зашла в кабинет... Он там... мертвый.

   — Мертвый? — испуганно вскрикнула Фэй.

   Миссис Твининг облизнула губы:

   — Убитый! — Она нетвердо шагнула вперед, вытянув руку, чтобы ухватиться за кресло, и все увидели, что ее перчатка в крови.
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Все оцепенели. Первым молчание нарушил Стивен Гест.

   — Дайна, присмотри за Фэй, — сказал он и широким шагом прошел мимо миссис Твининг к двери.

   — Я с вами, — как-то сдавленно произнес Бэзил. И, проходя мимо кресла жены, услышал ее прерывающийся голос:

   — Но кто же... О, как ужасно! Не могу поверить!

   Войдя в холл, они натолкнулись на появившегося из столовой Финча. Гест коротко сказал:

   — Произошел несчастный случай. Пойдемте с нами.

   Дворецкий поставил поднос.

   — Несчастный случай, сэр? Надеюсь, не с мистером Джеффри?

   — Нет. С сэром Артуром, — ответил Стивен, направляясь к двери кабинета.

   Дверь оказалась закрыта. Он распахнул ее и вошел.

   В кабинете стояла полная тишина. Генерал сидел во вращающемся кресле с невысокой округлой спинкой, навалившись грудью на письменный стол. Голова его лежала на блоке промокательной бумаги, одна рука была протянута к стопке счетов, другая бессильно свисала вниз. На полу возле кресла валялся китайский кинжал причудливой формы с окровавленным лезвием. Никаких следов борьбы не было. Любимое кожаное кресло генерала стояло на привычном месте у камина, ряд стульев с кожаными сиденьями, казалось, выровняли по линейке; над ними на стене строго симметрично располагались охотничьи трофеи. Всю противоположную стену занимали книжные полки; у двери стоял небольшой сейф, рядом с ним шкафчик с картотекой. Массивный двухтумбовый письменный стол находился посреди кабинета, как раз напротив огромных балконных дверей, выходивших на подъездную аллею. Двери были раскрыты, наверняка преднамеренно, так как крепились шпингалетами к полу на случай внезапного сквозняка. Окно в западной стене, с раздернутыми коричневыми шторами, было наглухо заперто. На столе стояла лампа с зеленым абажуром, телефон, бронзовая чернильница, стопка счетов, несколько ручек и карандаш, очевидно, выпавший из пальцев генерала. Мусорная корзина оказалась до середины заполнена скомканными листами бумаги.

   Вошедшие замерли на миг в дверном проеме. Дворецкий негромко произнес:

   — Господи Боже, сэр!

   Вместе с Гестом он подошел к столу и склонился над трупом.

   — Сэр Артур! — Подняв голову, Финч поглядел на Геста, потом на Холлидея. — Заколот! — изумленно ахнул он.

   — Да, — бесстрастно согласился Гест. — Удар нанесен в шею — очевидно, вот этой штукой.

   И нагнулся за кинжалом.

   — Не прикасайтесь к нему! — торопливо сказал Холлидей. Он так и стоял в дверном проеме, неотрывно глядя на труп, но тут поспешно шагнул вперед и схватил Геста за руку. — На нем могут быть отпечатки пальцев.

   Гест выпрямился.

   — Верно. Я и забыл.

   — Вы уверены, что он мертв? Ничего поделать нельзя? — спросил Холлидей дрожащим голосом и после некоторого колебания притронулся к лежащей на столе руке генерала. — Теплая.

   — Мертв, не сомневайтесь, — заверил его Гест.

   Побледневший, но вполне владеющий собой дворецкий осторожно закрыл балконные двери, задвинул шпингалеты и задернул шторы. Потом достал из кармана платок и утер лицо.

   — Вам дурно? — спросил Гест.

   — Нет, сэр. Благодарю вас. Просто это так неожиданно. Будто гром с ясного неба. Насколько я понимаю, сэр, в полицейский участок позвоните вы?

   — Полагаю, сделать это надо немедленно, — ответил Стивен и взялся за телефон.

   — Ужасный случай! — произнес Холлидей. — Разумеется, полицию вызвать нужно, однако я беспокоюсь о леди Биллингтон-Смит.

   — Простите, сэр, ее милость знает о... о том, что произошло?

   — Еще бы! Знают все. Его обнаружила мертвым миссис Твининг.

   — О Господи, Господи! — простонал Финч. — С вашего позволения, это зрелище не для дам.

   Стивен Гест заговорил в телефонную трубку:

   — Я звоню из усадьбы Грейндж, от генерала сэра Артура Биллингтон-Смита... Да. Случилось несчастье... Да, с генералом. Он мертв... Нет, смерть насильственная... Сейчас приедете?.. Хорошо.

   — Что нам делать? — спросил Холлидей. — Нельзя же оставлять его так.

   — Думаю, сэр, лучше всего будет запереть кабинет, — сказал Финч. — С вашего позволения я это сделаю и оставлю у себя ключ до приезда полиции.

   — Да, конечно, — согласился Гест и бросил беглый взгляд на покойника. — Нам здесь нечего делать. Пойдемте, Холлидей.

   Издали донесся пронзительный звонок. Финч слегка нахмурился.

   — Кажется, звонят у парадного входа. Будьте добры выйти, я запру кабинет, а потом пойду открою.

   — Успеется, — сказал Гест. — Идите посмотрите, кто там.

   — Да, сэр. Прошу прощения, но я предпочел бы сперва запереть дверь.

   Стивен подошел к двери и вынул вставленный изнутри ключ.

   — Ничего, Финч. Я запру, — лаконично сказал он.

   — Давайте запру я! — вызвался Холлидей. — А вы идите к леди Биллингтон-Смит.

   Стивен Гест вставил ключ с наружной стороны.

   — Не беспокойтесь. На вашем месте я больше не стал бы смотреть на него. Зрелище не из приятных.

   — Да, — передернул плечами Холлидей. — Жуткое!

   Вернувшись, Финч доложил Гесту:

   — Это доктор Реймонд, сэр, приехал к ее милости. Сообщить ему о случившемся?

   — Да, конечно, — ответил Гест. — Он в холле? Пойду поговорю с ним.

   Когда Гест вышел из кабинета, Реймонд, плотный человек лет сорока, жизнерадостный, с блестящими голубыми глазами, стягивал водительские перчатки.

   — Доброе утро, доктор, — сказал Стивен. — Моя фамилия Гест. Не зайдете ли в кабинет на минутку?

   — Пожалуйста, — ответил врач с легким удивлением. — Но я приехал к леди Биллингтон-Смит. Что-нибудь случилось?

   — Да, — ответил без обиняков Гест. — Сэра Артура только что обнаружили мертвым.

   Улыбка Ричмонда исчезла.

   — Сэр Артур умер? Господи Боже! Пойдемте.

   Увидев тело генерала, врач переменился в лице. Обведя быстрым испытующим взглядом Геста, затем Холлидея, он подошел к письменному столу и склонился над трупом. Затем поднял голову и отрывисто бесстрастно спросил:

   — И вы знаете, когда это случилось?

   — Мы надеемся узнать об этом от вас, — ответил Стивен.

   Доктор Реймонд осторожно взял руку генерала и проверил, как сгибаются пальцы. Трое мужчин ждали, когда он закончит свое краткое обследование. Вскоре доктор выпрямился.

   — В полицию сообщили?

   — Как только обнаружили труп, — ответил Гест.

   Холлидей отошел от двери.

   — Доктор, вы уже составили мнение, когда это могло случиться? — спросил он.

   — Точно сказать очень трудно, — ответил врач. — Но в течение последнего часа — определенно. Теперь я хотел бы вымыть руки, а потом мне надо повидать леди Биллингтон-Смит. Она уже, конечно, знает об... этой трагедии?

   — Да, знает, — кивнул Гест. — Холлидей, проводите доктора в ванную. Доктор, вам больше здесь ничего не нужно? Тогда Финч может запереть дверь.

   Холлидей отвел его в сторону.

   — Послушайте, Гест, может, лучше взять ключ мне или вам? Знаете, осторожность никогда не помешает.

   — Думаю, за Финча беспокоиться не стоит, — ответил Стивен. — Хотя, возможно, вы правы. Доктор, не возьмете ли ключ до приезда полиции?

   Снаружи они встретили вышедшую из гостиной Дайну. Девушка выглядела бледной, но полностью владела собой.

   — Ужасно, правда? — сказала она. — Миссис Твининг рассказывает, как увидела это. Что нужно делать? Могу я чем-то помочь?

   — Постарайся успокоить всех, — сказал ей Стивен. — Это доктор... вы мне, кажется, не представились.

   Лицо Дайны просветлело.

   — Весьма кстати! Моя сестра в шоке, доктор Реймонд, и, думаю, крепкое бренди с содовой не повредит миссис Твининг. Собственно, за этим райским напитком я и пошла.

   — Я сейчас иду к леди Биллингтон-Смит, — сказал доктор. — Вы, очевидно, мисс Фосетт? Вот только вымою руки. Мистер... Холлидей — так ведь? — будьте добры, проводите меня.

   Дайна подождала, пока Бэзил с врачом скроются, потом повернулась к Гесту.

   — Стивен, страшное дело, — нахмурилась она. — Приедет полиция, так ведь?

   — Боюсь, что да, — ответил Гест. — И судя по всему, никто из нас не сможет уехать в три десять. Сумеешь ты успокоить женщин?

   Финч сдержанно кашлянул.

   — Если позволите, сэр, я могу без особого шума накрыть в столовой ленч для гостей.

   — Это не очень удобно, — с сомнением покачала головой Дайна. — С другой стороны, есть хочется, да и Лола с Камиллой уймутся.

   — Лола уже спустилась? — спросил Стивен.

   Дайна принужденно улыбнулась.

   — Да. Не хочу казаться легкомысленной, но она там очень кстати. Правда, Фэй ее с трудом переносит. Мисс де Сильва, похоже, рискует попасть под арест за это преступление. Камилла попросту в истерике. Вот только не пойму, куда подевался Джеффри. Его нигде нет, а уже половина второго...

   Вернулись Холлидей с врачом. Дайна оборвала разговор и повела Ричмонда в гостиную.

   Фэй сидела на диване рядом с миссис Твининг, судорожно стиснув лежавшие на коленях руки, глаза ее неестественно расширились, словно вглядывались во что-то ужасное. Миссис Твининг же была спокойна, как всегда, правда, чуточку побледнела. Камилла Холлидей теребила носовой платок и все повторяла: «Не могу поверить! Просто не могу!» Лола, сидевшая в кресле с высокой спинкой, вызывающе сверкала подведенными глазами. Когда доктор вошел, она говорила с величайшим упоением:

   — Для меня это совершенно ужасно! Все знают, что генерал — я простила его, уверяю вас, я добрая христианка — был весьма жесток ко мне. И конечно, полиция сочтет, что убить генерала кроме меня было некому.

   Тупо глядящая в пространство Фэй содрогнулась.

   — Это доктор Реймонд, — представила врача Дайна, беря на себя роль хозяйки положения. — Миссис Холлидей, Лола, не пройдете ли в столовую? Доктор хотел бы поговорить с моей сестрой наедине, и... и, кажется, дворецкий подает ленч, между прочим.

   — Ленч! — неистово вскричала Камилла. — Как можно быть такой бесчувственной! Меня стошнит от одного взгляда на еду!

   Миссис Твининг поднялась.

   — Ерунда! — сказала она. — Постарайтесь не давать воли чувствам, миссис Холлидей, и ведите себя прилично.

   Она понимающе кивнула доктору Реймонду и первой пошла к выходу.

   Но не успела она взяться за дверную ручку, как ее остановил вскрик Лолы.

   — О Господи! — воскликнула мисс де Сильва по-испански и театральным жестом указала на застекленную дверь.

   На пороге стоял разгоряченный, взъерошенный Джеффри.

   — Джеффри! Где же ты был? — вырвалось у Дайны.

   Он провел рукой по лбу.

   — Тебе-то что? За много миль отсюда. — И, увидев, что все глаза устремлены на него, резко спросил: — Чего смотрите? Где я был, вас не касается, разве не так?

   Доктор Реймонд подошел к нему и взял за руку.

   — Успокойтесь, молодой человек. Вы несколько переутомились. Сядьте. Случилось нечто ужасное. Ваш отец... убит.

   Джеффри тупо посмотрел на него:

   — Что? Отец убит? — И ошеломленно захлопал глазами. — Вы в своем уме? Я... вы что, шутите?

   Прочтя в лице врача однозначный ответ, Джеффри содрогнулся.

   — Господи! — пробормотал он. Губы его задрожали, и, к всеобщему испугу, молодой человек беспомощно, бессмысленно захихикал.

   — Вот так так! — ахнула Камилла. — Ну и ну, должна сказать!

   — Прекратите! — грубо прикрикнул доктор Реймонд. — Немедленно перестаньте, Джеффри, слышите? Возьмите себя в руки. Успокойтесь.

   — Н-не могу! Господи, н-неужели не видите, как это с-смешно? — простонал Джеффри. — Ваши л-лица! Н-не смешите меня!

   Дайна выбежала из комнаты и через несколько минут появилась с графином бренди и стаканом. Врач и миссис Твининг стояли возле Джеффри. Он понемногу успокаивался, но все еще трясся от идиотского смеха.

   Доктор Реймонд поднял взгляд.

   — А, спасибо. Не очень много, да, вот столько хватит. А ну, Джеффри, выпейте.

   Он поднес стакан к его губам и почти силком влил бренди ему в рот.

   Джеффри поперхнулся, закашлялся. Смех его утих. Он обвел взглядом комнату и облизнул губы.

   — Извините. Не знаю, что случилось со мной, — произнес он тусклым голосом. — Здра... здравствуйте, тетя Джулия! Что вы здесь делаете? Кто же убил моего отца?

   — Этого мы пока не знаем, друг мой, — спокойно ответила миссис Твининг. — Дайна, проводите, пожалуйста, миссис Холлидей и мисс де Сильва в столовую, а я побуду здесь, пока Джеффри не придет в себя.

   Дайна с готовностью распахнула дверь, и обе женщины под ее властным взглядом вышли, но в холле Камилла затряслась и объявила, что не в силах пройти мимо кабинета. Ее еле удалось уговорить, и в конце концов она вошла в столовую, крепко держась за руку Дайны.

   Гест и Холлидей сидели за столом. Стивен вяло жевал холодную невкусную говядину, а Бэзил только делал вид, будто ест. Оба поднялись, и Гест отодвинул от стола стул.

   — Вот и хорошо, — сказал он. — Прошу вас, садитесь, миссис Холлидей.

   Камилла, не обратив на него внимания, вцепилась мужу в рукав.

   — Бэзил, какая жуть! Я чувствую себя просто ужасно! Что станут делать полицейские? Будут допрашивать нас?

   Бэзил Холлидей отвел ее руку от своего рукава.

   — Камилла, тебе нечего бояться. Ты здесь ни при чем. Сядь, возьми себя в руки.

   Та разрыдалась.

   — Н-не надо говорить со мной т-так грубо! — всхлипывала она. — Ты не представляешь, до чего я расстроилась. Я ведь недавно была с ним наедине. О чем полиция будет меня спрашивать? Я ничего об этом не знаю!

   — Конечно, не знаешь. Никто из нас ничего не знает. Нам нужно будет отвечать на все вопросы только полную правду, — сказал Холлидей, усаживая Камиллу. — Так ведь, Гест?

   — Видимо, да, — ответил Стивен. — Я не особенно разбираюсь в процедуре дознания.

   Мисс де Сильва сурово посмотрела на Камиллу.

   — Не вижу для вас причин плакать, — объявила она. — Если бы плакала я, это было б легко понять, потому что сэр Артур был отцом Джеффри. Но я не плачу, потому что очень мужественная и, кроме того, опухшие от слез глаза мне ни к чему. Здесь будут репортеры, и о таких вещах надо думать заранее, потому что лишний снимок в газете никогда не помешает — только, уверяю вас, не с красными глазами.

   Бурные всхлипывания Камиллы, как ни странно, прекратились. Она возмутилась:

   — Не представляю, как вы можете быть настолько бесчувственной! И пожалуйста, не уговаривайте меня есть, я не смогу проглотить ни кусочка.

   — Только немного цыпленка, мадам, — утешающе сказал подошедший Финч и поставил перед ней тарелку.

   Дайна сидела рядом со Стивеном и рассеянно жевала курятину. Кусок был на удивление безвкусным и никак не глотался. Ей казалось, она находится в каком-то Зазеркалье, где царит сплошной хаос, где знакомые люди говорят слова и совершают поступки, кажущиеся нелепыми даже во сне.

   — Приехали полицейские? — спросила она и сразу же подумала, как странно это звучит, совершенно нереально, как нереальна мысль об Артуре, зарезанном в собственном кабинете. Такие жуткие истории происходят с другими людьми, о них пишут в вечерних газетах, и ты размышляешь, что за люди могли оказаться в столь необычных обстоятельствах. А с твоими близкими такого просто не может произойти. И нет смысла твердить себе, что это произошло; осознать это невозможно.

   — Да, минут пять назад, — ответил Гест. — Вчетвером. Сейчас они в кабинете. Прежде всего, наверное, захотят поговорить с Фэй. Она очень расстроена?

   — Да, конечно, это ужасное потрясение, — сказала Дайна. — Я оставила с ней доктора Ричмонда и миссис Твининг. Миссис Твининг кажется скорее ошеломленной, нежели расстроенной. И Джеффри там.

   Камилла подняла голову.

   — Никогда не видела ничего похожего на истерику Джеффри! — объявила она. — Меня нелегко потрясти, но, должна признаться, тут возмутилась до предела. Он смеялся! Как бы злобно они ни ссорились с бедным сэром Артуром, мог хотя бы изобразить жалость.

   — С ним случилась истерика? — спросил Гест, приподняв брови.

   — Вот уж не знаю. Могу только сказать, что вид у него был совершенно дикий. Я пришла в ужас. Подумала, что он сошел с ума.

   — Для Джеффри хорошо, что его папа убит, — задумчиво произнесла Лола. — Естественно, я не могла выйти за него, лишенного денег. Но теперь дело совсем другое, он получит большое наследство и станет сэром Джеффри. На мой взгляд, «сэр» лучше, чем «мистер», значительнее. Вызывает даже некоторое уважение.

   — Очень жаль, — сказала Дайна, — только Артур не имел баронетского титула. Джеффри придется оставаться мистером.

   Мисс де Сильва, видимо, сильно огорчилась этим известием и слегка вознегодовала.

   — Я бы предпочла стать леди Биллингтон-Смит, как ваша сестра, — твердо сказала она. — И не понимаю, почему Джеффри не может быть сэром Джеффри. Совершенно непостижимо. Возможно, это удастся устроить. Я поговорю с ним.

   Дайна почувствовала, что вот-вот расхохочется. Закусив губу, она постаралась сдержать этот порыв.

   Наблюдательный Финч подошел к столу и налил ей вина.

   — Чуточку бургундского, мисс, — прошептал он.

   Дайна с благодарностью отпила глоток. Финч просто чудо — прямо как больничная сиделка.

   На Камиллу еда и вино подействовали оживляюще. Она пустилась в громкий бессвязный разговор об утренних событиях, непонятно, правда, с кем. Муж попытался урезонить ее.

   — Бессмысленно спрашивать, кто это сделал, — мы никак не можем этого узнать, — сердито сказал он. — И чем меньше будем об этом говорить, тем лучше.

   Из холла в столовую вошел младший лакей и что-то прошептал Финчу на ухо. В отличие от дворецкого молодой слуга выглядел взбудораженно, словно все эти драматические события доставляли ему пугающую радость.

   Финч кивнул и подошел к креслу Геста.

   — Вас немедленно хочет видеть старший инспектор, сэр, — негромко доложил он. — В маленькой столовой.

   Дайна услышала, и ей вспомнилась приемная зубного врача. Твою фамилию произносят замогильным голосом, и ты идешь, ощущая холод под ложечкой.

   Отсутствовал Стивен недолго. Минут через десять он вернулся и кивнул Холлидею:

   — Теперь полицейские хотят видеть вас. Они просто выслушивают показания. Очевидно, им нечем заняться, пока из Силсбери не приедет начальник полиции. Насколько я понял, он привезет с собой медицинского эксперта.

   Холлидей резко поднялся и вышел.

   — Что они сказали? Я им потребуюсь? Они знают, кто это сделал? — засыпала его вопросами Камилла.

   Гест взял салфетку и сел на свое место. Взглянув на Камиллу с легким презрением, он лаконично ответил:

   — Пока нет. Думаю, они захотят поговорить со всеми.

   —А где Фэй? — спросила Дайна. — Она уже была у них?

   — Фэй поднялась к себе в комнату. Видимо, они пригласили ее первой. Я разговаривал с миссис Твининг. Она сказала, что Фэй хочет побыть одна. Прилечь и никого не видеть. Боюсь, сегодня никто из нас не сможет уехать. Это не нарушит ваших планов, мисс де Сильва?

   — Сейчас я остаюсь только по собственному желанию, — с достоинством ответила Лола. — Конечно, я не уеду, но, полагаю, это платье нужно снять, оно зеленое, а я, можно сказать, почти член семьи, поэтому надо надеть черное. Помнится, я привезла черное платье, оно к тому же очень шикарное.

   — Собственно говоря, я тоже подумывала о том, что бы такое надеть, — развила тему Камилла. — Нехорошо ходить в светлом, правда? Только я никогда не носила черных платьев и сейчас не хочу покупать, мне оно потом не понадобится, понимаете.

   Дайна не нашла в себе сил вступить в это обсуждение и подчеркнуто ровным тоном обратилась к Гесту:

   — Стивен, выяснили полицейские что-нибудь?

   — Не знаю, — ответил Гест. — Они скрытничают.

   Недовольная его лаконичностью, Дайна вздохнула.

   Вскоре вернулся Холлидей. И неестественно спокойным голосом произнес:

   — Камилла, теперь полицейские хотят поговорить с тобой. Тебе нужно только будет рассказать, что ты делала сегодня утром, так что не паникуй и не болтай о посторонних вещах.

   — Бэзил, пошли вместе! Тебя пустят? Ужас как не хочется идти одной. Меня же начнут расспрашивать о том, чего я совершенно не знаю.

   — Вот и отвечай, что не знаешь! И ради Бога, не будь такой затравленной! — грубо прикрикнул он. — Говорю же тебе, бояться совершенно нечего!

   Бэзил придержал дверь и, когда Камилла вышла, резко захлопнул. Потом возвратился на свое место и потянулся к бокалу.

   — Положение у меня довольно неприятное, — проскрипел он. — Очевидно, вы знаете, что, кажется, я последний видел сэра Артура живым?

   Дайна в изумлении уставилась на него. Лола, старательно снимавшая кожицу с персика, никак не среагировала. Стивен Гест свернул салфетку.

   — Нет, я не знал.

   — Это так, — сказал Холлидей. — У меня с ним вышла... не ссора, но, скажем, неприятный разговор. С хозяином дома не ссорятся, это понятно. Однако при таком обороте дел... — Он повернулся к дворецкому: — Финч, насколько я понимаю, вы слышали наш разговор с сэром Артуром. И кажется, создали у полицейских впечатление, будто мы яростно бранились.

   — Такого намерения у меня не было, сэр, — невозмутимо ответил дворецкий. — Однако на вопрос, не слышал ли я, как сэр Артур разговаривал с кем-нибудь между двенадцатью и часом, мне пришлось ответить правду.

   — Незачем было говорить, что мы ссорились, — сказал Холлидей. — То была не ссора. Собственно говоря, значения это не имеет, но представляет меня в невыгодном свете.

   — Весьма сожалею, сэр, — бесстрастно произнес Финч.

   Камилла вернулась возбужденной.

   — Слава Богу, все позади! — выдохнула она. — Теперь просят вас, мисс де Сильва. Бэзил, раз нам нельзя уезжать, давай распакуем вещи. Честно говоря, я не понимаю, зачем нам оставаться. Эти полицейские ужасно действуют мне на нервы. Один сейчас стоит в холле. Наверное, боятся, как бы мы не попытались бежать!

   — Кажется, меня приберегли напоследок, — заметила Дайна, когда Холлидеи вышли. — Поторапливались бы. Я хочу подняться к Фэй.

   — Думаю, мисс, вам не придется давать показаний, — сказал Финч, поднося ей кофе. — Насколько я понимаю, вы все время находились на веранде.

   — Да, пожалуй, — задумчиво протянула Дайна. — Стало быть, я вне подозрений?

   И тут же пожалела о своих словах.

   — Попью кофе наверху, — поднялась она. — Кажется, все оборачивается весьма неожиданной и неприятной стороной. Мне и в голову не приходило. Даже когда мистер Холлидей сказал, что последним видел Артура. Видимо, все мы так или иначе находимся под подозрением.

   — На твоем месте я бы не беспокоился, — сказал Гест, открывая ей дверь. — И позаботься, чтобы Фэй тоже не волновалась. Ладно?

   Никогда еще в Грейндже день не тянулся так долго. Дайне казалось, он никогда не кончится. Ощущение нереальности усиливалось. Фэй заперлась у себя в комнате и никого не впускала; Холлидеи тоже оставались наверху. Джоан Доусон, занимаясь своим делом, попутно успевала громко всхлипывать. Джеффри не мог себе места найти; невозмутимое спокойствие Стивена, читавшего в бильярдной газету, казалось каким-то неестественным. Лола после долгой беседы с потрясенным, однако упорствующим в своей недоверчивости суперинтендантом объявила, что ей нужно отдохнуть до чаепития, и отправилась наверх. Миссис Твининг осталась в гостиной с Джеффри, а вот доктору Реймонду, после того как его показания были тщательно записаны, разрешили уехать.

   Начальник полицейского участка майор Грирсон приехал с медицинским экспертом, одетым в штатское сержантом и фотографом в половине четвертого. Озабоченного вида человек лет пятидесяти, говорил он торопливо, неуверенно и, видимо, страдал хроническим насморком. То и дело шмыгал носом, постоянно прикладывая к нему скомканный платок. Встретили его суперинтендант и случайно оказавшаяся в холле Дайна.

   — Ужасно, ужасно! — сказал майор. — Я хорошо знал генерала... э... хорошо. Вы его свояченица? Так. Суперинтендант, если вы готовы...

   Сопровождаемый экспертом, фотографом и человеком в штатском, оказавшимся дактилоскопистом, майор удалился вслед за суперинтендантом в кабинет; там они надолго уединились.

   В половине пятого Фэй спустилась вниз. В черном платье, она выглядела бледнее обычного. Глаза ее по-прежнему были ошеломленными, расширенными, словно при виде призрака, но держалась она очень сдержанно. Сев на свое обычное место у чайного подноса, Фэй заставила себя сказать:

   — Очень мило, что вы остались, Джулия. Боюсь, для вас все это было очень... очень неприятно. Я до сих пор не могу полностью осознать случившегося. Все мне кажется невероятным, как в дурном сне. Они... они еще не закончили? Не знаете, удалось им найти что-нибудь, дающее... какую-то нить? Лично я уверена, что убийца вошел снаружи. Балконные двери ведь были распахнуты, и... Артур нажил много врагов. Вам не кажется так, Джулия? А тебе, Дайна?

   Джеффри поставил дрожащей рукой чашку на блюдце.

   — Уж не намекаешь ли ты, что убил его я? — спросил он. — Так вот, да будет тебе известно, что меня и близко от дома не было.

   На лице Фэй появилось испуганное выражение.

   — Нет-нет, что ты! Мне такое даже в голову не приходило! — Она подняла взгляд на вошедшего Геста, и Дайна разглядела в ее глазах ужас. — А вот и ты, Стивен, — ровным голосом сказала Фэй. — Я как раз хотела попросить Джеффри сходить за тобой, сказать, что чай подан.

   Вслед за ним появились Холлидеи. Камилла решила проблему траура явно к собственному удовлетворению, сменив светло-голубое платье на темно-коричневое, которое ей было очень к лицу. Она, казалось, недавно плакала, вид у нее был подавленный, чего нельзя было сказать о Лоле.

   Мисс де Сильва вплыла в гостиную, одетая в глубочайший траур. Любой незнакомец, войдя в комнату, принял бы за вдову не Фэй, а ее. На ней было длинное платье со шлейфом, совершенно черное, без всяких украшений. В руке она держала платок с черной каймой. Как Лола успела обзавестись им, Дайна не могла себе представить. И пришла к выводу, что либо взяла его у верной Кончетты, либо обычный белый платок наскоро обметали черной нитью.

   — Я ужасно расстроена, — объявила мисс де Сильва. — Сердце так и колотится. На моих глазах выносили труп бедного папы Джеффри. Как жаль, что он не успел стать моим свекром! Меня охватили такая печаль, такое горе. И должна сказать, было очень неприятно, когда стоящие в холле полицейские посмотрели на меня так, будто это я убила его. Я сказала толстому полицейскому, что ему не доказать моей вины, но он, кажется, дурак, потому что в ответ на мои слова молча раскрыл рот, будто дохлая рыба.

   От необходимости как-то откликнуться на эту речь слушателей избавило появление Финча, который пришел сказать Фэй, что майор хочет поговорить с ней и с Джеффри.

   Они вдвоем пошли к выходу, Джеффри возбужденно бормотал:

   — Интересно, зачем я им понадобился? Черт их знает, хотя теперь, когда отец мертв, глава семьи я. Наверное, поэтому.

   Майор выглядел более озабоченным, чем по прибытии. Рядом с ним стоял суперинтендант, засунув большие пальцы за широкий ремень и не сводя недовольного взгляда с картины над камином; всем своим видом он, казалось, демонстрировал полную непричастность к тому, что может произойти.

   При виде Фэй начальник полиции прикоснулся платком к носу несколько раз подряд.

   — А, леди Биллингтон-Смит! — заговорил он. — Так. Э... очень тяжелый случай. Поверьте, я... э... глубоко вам сочувствую. Так вот, мистер... э... Биллингтон-Смит, мы пришли к заключению, суперинтендант и я... да, да, суперинтендант! Мы пришли к заключению, что для расследования этого дела... э... имеет смысл привлечь Скотленд-Ярд.

   — Скотленд-Ярд? — повторил Джеффри. — То есть сюда нагрянут сыщики? Но я считаю... то есть разве это совершенно необходимо?

   Суперинтендант перестал разглядывать картину и сфокусировал свой суровый взгляд на молодом человеке.

   Майор Грирсон принял по возможности бесстрастный вид.

   — Если б я не видел в этом... э... необходимости, мистер Биллингтон-Смит, то не пришел бы к такому решению. Вы, конечно, понимаете, что никто не должен заходить в комнату, где... короче говоря, в кабинет. Так. Суперинтендант оставит здесь двух подчиненных... э... на дежурство. Насколько я понимаю, у вас в доме гости. Никто из них не должен уезжать до... э... прибытия инспектора из Ярда. Да, суперинтендант, в чем дело?

   — Относительно миссис Твининг, сэр, — ответил тот деревянным голосом. — Она хочет, если можно, вернуться к себе, это рядом.

   — Миссис Твининг, да. Что ж, думаю, раз она живет... э... поблизости, возражений быть не должно. Она, разумеется, поймет, что должна быть готова... э... приехать сюда, чтобы ответить на вопросы инспектора из Скотленд-Ярда. Естественно. — Майор вновь промокнул нос платком. — И... э... еще один вопрос, мистер Биллингтон-Смит. Этот инспектор пожелает... э... заглянуть в сейф. Открыть его должен будет... э... адвокат вашего покойного отца. Пригласите его для этой цели. Думаю... э... пока все.

   — Да, но какая тут необходимость... я хочу сказать, что неприятно находиться под надзором полицейских, — запротестовал Джеффри. — Мне казалось, найти убийцу будет нетрудно — я, конечно, не критикую, но...

   Фэй сжала его руку.

   — Джеффри, раз майор Грирсон считает, что так нужно, значит... значит, нужно, — еле слышно сказала она. — Мы... мы вполне понимаем, майор. И еще нужно вызвать адвоката. Да, я... конечно. Джеффри, будь добр, позвони ему.
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    Глава седьмая
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Инспектор Хардинг из Скотленд-Ярда приехал на станцию Рэлтон во вторник, незадолго до двух часов, и первым делом отправился в полицейский участок. Там его ждали суперинтендант Лаптон и сержант Незерсол. Пятидесятилетний располневший суперинтендант с поредевшими седеющими волосами и красным бульдожьим лицом заранее питал к Хардингу неприязнь. Но не только потому, что так уж хотел сам распутать убийство в Грейндже. Он полагал, что дело это ему вполне по силам, однако предвидел, что оно потребует много работы, притом щекотливой. Генерал был заметной личностью в округе, а ее милость всего неделю назад раздавала призы полицейским на спортивных состязаниях. Нельзя сказать, чтобы его занимали эти состязания, футбольные команды и бог весть какие еще новомодные штучки. В его юности ничего подобного не было, и он вовсе не собирался поощрять своих молодых подчиненных, тратящих время на подобную чепуху. Раньше ему в свободное время вполне было достаточно посидеть в уютном баре за кружкой пива, да и сейчас он не бросил этой привычки, правда, с возрастом одной кружки ему стало уже маловато. Но одобрял он занятия спортом или нет, в данном случае значения не имело, работа так или иначе предстояла щекотливая, даже очень. Вместе с тем ему не хотелось, чтобы какой-то шустряк из Скотленд-Ярда совал всюду свой нос и поучал его, как надо работать. Поэтому он заранее настроился в случае чего быстро поставить на место столичного всезнайку-инспектора.

   Тридцатисемилетний сержант Незерсол, серьезный и старательный, ждал инспектора Хардинга с совершенно иными чувствами. Он был застенчивым, однако же мечтал сделать карьеру. До сих пор ему не доводилось работать с людьми из Ярда, да и, собственно, за всю службу у него самыми серьезными делами были несколько дорожных происшествий и две кражи со взломом. Никакого размаха для честолюбивого человека, и сержант, узнав, что назначен помогать инспектору Хардингу, очень обрадовался возможности присмотреться к методам работы одного из этих башковитых лондонских парней. Наружность у Незерсола была непримечательной: грузный, с простоватым лицом; когда он о чем-то задумывался, взгляд его круглых глаз застывал на каком-ни-будь предмете. Его трудно было вывести из молчания, еще труднее — из душевного равновесия. Никто не мог бы припомнить, чтобы сержант Незерсол в отличие от суперинтенданта хоть когда-нибудь срывался.

   Когда приехавшего инспектора проводили в кабинет к суперинтенданту, сержант, вскочив при его появлении, минуты две, не меньше, неотрывно смотрел на него. Он не имел намерения нанести обиду; просто изучал Хардинга. Взгляд его мог показаться тупым, но методичный разум сержанта вбирал в себя все сведения об инспекторе, какие только можно было извлечь из его внешности.

   Надо сказать, сержант представлял его себе не таким. Выпускник привилегированной школы, предположил он. Их сразу можно узнать. Спокойный человек с ясным, уверенным взглядом. «Нравится мне, когда человек может смотреть прямо в лицо», — подумал Незерсол, не сознавая, что твердо вынести его собственный взгляд не у каждою хватит духу.

   Не старый пердун и не молокосос. Примерно его возраста. Вполне пригоден для общения с важными персонами из Грейнджа, так как сам явно той же породы. Неизвестно, конечно, каково будет работать с ним, но в общем впечатление благоприятное.

   Инспектор подошел к Лаптону и пожал ему руку.

   — Здравствуйте, суперинтендант. Надеюсь, не заставил вас долго ждать, — сказал он. Затем повернулся, встретил пристальный взгляд Незерсола и, ответив столь же прямым взглядом, пожал руку и ему.

   «Ага! — подумал суперинтендант. — Начинается. Франтик из Скотленд-Ярда показывает себя. Много от него будет проку. Нахватался верхушек в колледже и небось вздумает помыкать всеми. Правда, говорит почтительно, вежливо, но это еще ничего не значит».

   — Так-так, инспектор Хардинг, — снисходительно протянул он, — стало быть, приехали для руководства этим делом!

   — Ну что вы, суперинтендант! Я понимаю, руководство расследованием лежит на вас.

   Ледяной взгляд Лаптона слегка потеплел.

   — Да, конечно, возглавлять расследование моя обязанность. Но я уже немолод, мы с начальником участка поразмыслили и пришли к выводу, что не помешало бы подспорье. В мои годы одному вести подобное дело трудновато. Вот так обстоят дела.

   — Мне поручено оказывать вам всевозможную помощь, — подтвердил Хардинг. — Я понимаю, дело это для местного человека весьма щекотливое.

   Слова эти были поистине великодушны.

   — Вот-вот, — подхватил суперинтендант, заметно оттаивая. — Так оно и есть, именно щекотливое. Давайте сразу же приступим к нему; заниматься им будем втроем: вы, я и сержант Незерсол, его я приставил к вам до завершения расследования.

   — Хорошо, — ответил инспектор, придвинул стул и сел.

   Рассказ суперинтенданта был многословным, сбивчивым, но инспектор, видимо, шустро схватывал суть и лишь дважды попросил извиняющимся тоном получше осветить некоторые подробности.

   Сержант сидел, зажав ладони между колен, и молча думал: «Лаптон говорит путано. Для человека, незнакомого с генералом и его семьей, это все пустая болтовня. Чего ради он зачитывает выдержки из показаний, переходит от одной личности к другой, не объяснив, кто они? Лучше бы спокойно изложил инспектору факты и дал самому прочесть показания. А тот, похоже, человек терпеливый и схватывает все на лету».

   Инспектор Хардинг позволил суперинтенданту выговориться. Потом сказал:

   — Ясно-ясно. Давайте убедимся, что я правильно ориентируюсь в хронологии. Боюсь, всех, кто есть в этом деле, мне пока трудновато запомнить. Генерал Биллингтон-Смит зашел к себе в кабинет без десяти двенадцать. В пять минут первого дворецкий, проходя через холл к парадной двери, услышал, как ему показалось, ссору между генералом и одним из гостей.

   — С мистером Холлидеем, — кивнул суперинтендант. — Нездорового вида джентльмен. Суетливый. Я подумал, нервничает. И живет в праздности, что не внушает доверия. Лишился работы, насколько я понимаю.

   Инспектор дождался конца этого экскурса в область догадок, потом снова заговорил:

   — Стало быть, он, как вы сказали, признается, что около двенадцати вошел в кабинет и у них с генералом состоялся неприятный разговор, о теме которого Холлидей предпочитает умалчивать. Когда он покинул кабинет, не знает, но думает, что пробыл там от силы четверть часа. Затем поднялся к себе в комнату и через десять минут вышел на веранду к остальной компании. Так что, насколько нам известно, он последний видел генерала живым. Без нескольких минут час миссис... — Хардинг заглянул в один из лежащих перед ним листов бумаги, — миссис Твининг пошла пригласить генерала к сидящим на веранде, куда были поданы коктейли. По ее словам, она обнаружила его мертвым за письменным столом. Наклонилась над ним, увидела, что он мертв, и вернулась на веранду с этой вестью. Я верно запомнил?

   — Верно, — снисходительно подтвердил суперинтендант. — Но этого мало. Например, вы упустили передвижения всех остальных гостей.

   — Я, пожалуй, ограничусь основными фактами, пока не прочту внимательно всех показаний. Можно взглянуть на медицинское заключение?

   Суперинтендант порылся в пачке документов. И подал Хардингу два листа с машинописным текстом.

   — Пожалуйста. Вам потребуются и фотографии. — Он протянул инспектору снимки.

   Хардинг поблагодарил, не отрывая глаз от текста. И в молчании, под взглядами суперинтенданта и сержанта, читал минуты две. Затем поднял голову.

   — Понятно. Генерала убили за письменным столом. Орудием убийства послужил китайский кинжал, которым покойный пользовался для разрезания бумаг. Удар был нанесен сзади. Лезвие вошло в шею за правым ухом и рассекло сонную артерию. Смерть, по мнению... — инспектор заглянул в первое заключение, — доктора Реймонда, наступила в течение минуты, возможно, и быстрее. Отпечатки пальцев остались?

   Суперинтендант покачал головой:

   — Нет, в том-то и беда. Люди сейчас начитались книг об убийствах и всякого такого, так что знают все уловки. Убийца позаботился надеть перчатки. Вот к чему ведет болтовня о прогрессе, учит людей всяким хитростям, — сварливо заметил он, открыл ящик стола и вынул оттуда кинжал. — Вот он. Вещественное доказательство номер один. Опасная штука, такие не стоит держать на виду.

   Инспектор взял нож с тонким лезвием и резной рукоятью из слоновой кости, подержал в руке, потом попробовал пальцем лезвие.

   — Очень опасная, — согласился он и вернул кинжал суперинтенданту.

   — Вещественное доказательство номер два, — продолжал тот, протягивая лист писчей бумаги. — Найдено под рукой покойного, может статься, он написал на нем уже после удара.

   — Интересно, — протянул инспектор.

   — Не знаю, не знаю. Наш эксперт думает, что сэр Артур не успел бы написать ничего после того, как был нанесен удар. А доктор Реймонд считает, что мог. Вот вам и врачи. Один говорит так, другой иначе, кому верить — не поймешь. Но мне кажется, этот листок нам ничего не даст. Посмотрите сами.

   Инспектор посмотрел. В верхней части было выведено карандашом «Тер». И больше ничего; надпись обрывалась, словно карандаш внезапно выпал из безжизненных пальцев.

   — По-моему, нам это ничего не дает, — повторил суперинтендант. — Мне кажется, дело было так: сэр Артур начал что-то писать, и тут ему внезапно нанесли удар сзади. Ничто не говорит о том, что он написал это после удара.

   — Только вот буквы написаны криво, — заметил инспектор. — Суперинтендант, если можно, я возьму этот листок.

   — Берите, — щедро разрешил Лаптон. — Больше, собственно, тут и взять нечего. Хотя, может, обнаружится что-то еще, начальник участка настоял, чтобы в комнате, где произошло убийство, ничего не трогали, так что настоящего обыска там еще не было.

   — Понятно. Теперь о расположении кабинета. Насколько я понимаю, он находится в передней части дома, окна обращены на подъездную аллею?

   — Да. Справа от парадной двери, как войдете, кабинет, потом так называемая маленькая столовая, дальше вход на лестницу, а за ней большая гостиная, она тянется вдоль задней части дома и примыкает к бильярдной.

   — Веранда, насколько я понимаю, тоже в задней части дома? В таком случае от нее до кабинета расстояние значительное? И никакой шум из кабинета не будет слышен на веранде?

   — Нет-нет, что вы, — ответил суперинтендант со снисходительной улыбкой. — Это громадный дом. Почти дворец. Сэр Артур гордился своим богатством.

   — А окна, — спросил инспектор, разглядывая фотографию, — были открыты или закрыты?

   — Передние были распахнуты. То, что с западной стороны, сэр Артур не открывал никогда. Оно прямо напротив двери, а генерал не любил сквозняков. После того как преступление было обнаружено, окна закрыл дворецкий, хотя, строго говоря, не должен был этого делать.

   — Снаружи следов нет?

   — Нет, но, если вдуматься, это ничего не значит. Дождя не было черт знает сколько, земля тверда, будто камень. И клумбы под окнами вроде нет. Да и сами окна, в сущности, застекленные двери, как видите. Полоска травы, а дальше вымощенная гравием подъездная аллея. Убийца генерала мог проникнуть в это окно, не оставив следов, но мог и войти в дверь незаметно для всех.

   — Это осложняет дело, — сказал инспектор. — Кстати, вам известно, имелись ли у генерала враги?

   При этих словах он оторвал взгляд от фотографий и увидел, как лица обоих полицейских расплылись в усмешке. В его серых глазах тоже мелькнула смешинка.

   — Я сказал что-то забавное?

   — Вы угодили в самую точку, инспектор Хардинг, — ответил суперинтендант. — Думаю, обыщи вы все графство, вряд ли нашли бы человека, у которого врагов больше, чем у сэра Артура. Могу даже сказать, вздумай вы найти кого-нибудь, кто сказал бы о нем доброе слово, вам пришлось бы основательно потрудиться.

   — Это уж точно, — рассудительно подтвердил сержант. — Потрудиться бы пришлось.

   В это время вошел начальник участка:

   — Суперинтендант, я вижу, инспектор... э-э... прибыл. Вы, конечно, предоставили в его распоряжение... э-э... все факты. Инспектор Хардинг, так ведь? Очень рад вашему приезду, инспектор.

   Хардинг поднялся и повернулся к вошедшему. Майор Грирсон, протягивая руку, пристально поглядел на него и спросил:

   — Господи, мы, кажется... э-э... уже встречались? Ваше лицо мне очень... э-э... знакомо, только я никак не вспомню, где мы могли видеться. Вы, случайно, не помните?

   — Да, сэр, я прекрасно вас помню, — ответил инспектор, пожимая руку майору. — Мы встречались в Бэйллиул-колледже.

   — Да, конечно, конечно! — воскликнул майор. — Хардинг! Господи! Вы были прикреплены к полковнику... э-э... Мейсону! Да-да! Вот это сюрприз! Но почему вы в полиции? Вы же... ага, вспомнил! Вы изучали право в... э-э... Оксфорде!

   — Война положила этому конец, сэр, вот я и пошел служить в полицию.

   — Так-так-так! — только и произнес майор Грирсон.

   Инспектор подошел к столу и положил фотографии, которые держал в руке.

   — Суперинтендант Лаптон снабдил меня всеми необходимыми материалами, сэр, — сказал он. — Головоломка, судя по всему.

   Лицо Грирсона помрачнело.

   — Ужасная история. Неприятное... э-э... дело, Хардинг. Я сразу понял, что тут... э-э... нужен Скотленд-Ярд. Слишком много людей замешано. Прочли вы... э-э... показания?

   — Пока нет, сэр. Я хотел бы с разрешения суперинтенданта взять их с собой, чтобы тщательно ознакомиться перед тем, как отправляться в Грейндж.

   — Конечно! Берите! Очень мудрый... э-э... план, суперинтендант. Вы... э-э... согласны?

   Суперинтендант, недовольно наблюдавший за встречей майора и Хардинга, сказал, что не возражает, однако, на его взгляд, чем скорее инспектор поедет в Грейндж, тем лучше.

   Инспектор взглянул на часы:

   — Что, если через час? То есть в половине четвертого?

   — Да-да, поступайте... э-э... как сочтете нужным, Хардинг, — сказал майор. — Где вы... э-э... намерены остановиться?

   — В «Короне», сэр, если там есть свободные комнаты, — ответил инспектор.

   — Наилучший выбор, — одобрил майор. —Я... э-э... провожу вас.

   Выйдя из здания, он доверительно предупредил инспектора, что с суперинтендантом иметь дело трудно.

   — Между нами говоря... э-э... Хардинг, он не очень подходит для этой... работы. И естественно, вполне понимает, что вам необходима... свобода действий. Но только постарайтесь... найти к нему подход, так сказать... Однако не сомневаюсь, что вы... сделаете все возможное.

   — Непременно, — пообещал инспектор.

   — А когда мы... завершим это дело, вы должны будете... э-э... пообедать со мной, поболтать. Не буду вас задерживать. Вам предстоит.... э-э... нелегкая работа. Очень неприятное... дело. — Майор коснулся платком носа. И убежденно повторил: — Очень неприятное.
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В Грейндже воцарилась странная натянутость. Как только стало известно, что майор решил призвать на помощь Скотленд-Ярд, все внутренне напряглись. До тех пор каждый был просто потрясен или неприятно взбудоражен, однако при одном лишь упоминании о Ярде все почувствовали себя не в своей тарелке. В доме воцарилась атмосфера подозрительности; об убийстве говорили очень сдержанно, и никто, за исключением мисс де Сильва, не болтал наобум без предварительной прикидки, безопасно ли это.

   Дайне, слушавшей признания, теории, споры, пришло в голову, что никто не говорит всей правды. Каждый что-то скрывал, смягчал или в чем-то оправдывался. Казалось, никто уже не держится вполне естественно, начиная с Фэй, чересчур уж тихой и сдержанной, и кончая Стивеном, который был молчалив более чем обычно.

   Одно лишь упоминание о Скотленд-Ярде вызвало всеобщее смятение. Как легко было догадаться, Фэй, например, со страхом ожидала предстоящих допросов, но не признавалась в этом даже сестре. Нервозный Джеффри выглядел еще более взвинченным. Он постоянно затрагивал эту тему, говорил то о бессмысленности приезда сыщиков, то небрежно интересовался, что сыщики будут выяснять.

   Камилла вконец раскапризничалась. Заявила, что расспрашивать ее о чем-то бесполезно, потому что она ничего не знает; не могла понять, почему ей с Бэзилом нельзя уехать домой. Пребывание в Грейндже ее вдруг стало необычайно тяготить; она сочла, что ее несправедливо заставляют терпеть такие неудобства, и принялась разжигать в себе ненависть к полиции. Очевидно, паника совершенно затмила ее умишко, и, давая ей выход, она проявляла необычную вульгарность. Дайна отнесла Камиллу к тому разряду женщин, которые пронзительно вопят и трясутся в минуту опасности.

   Бэзил Холлидей то и дело раздраженно просил ее успокоиться, но без особого успеха. Сам он уверял, что таким делом определенно должен заниматься Скотленд-Ярд. И нечего волноваться. С какой стати дергаться из-за нескольких вопросов? Однако Дайна, видя, как подергиваются его брови, понимала, что тревожится он, возможно, еще больше, чем Камилла.

   Непонятно было, что думает по этому поводу Стивен Гест. Когда майор Грирсон объявил о своем решении, на непроницаемом лице Стивена ничего не отразилось. Он невозмутимо развернул вечернюю газету, сказав: «Я так и думал, что они обратятся в Ярд». Других замечаний он не делал; очевидно, приезд сыщиков Геста не беспокоил.

   Не беспокоил он и Лолу. Она во всеуслышание объявила, что на полицию ей наплевать, и выразила удивление, что в доме появился всего один репортер, да и то из местной газеты. Для нее он интереса не представлял; и наверное, будет лучше, если газетчики не получат никаких сведений, пока она не увидится со своим пресс-агентом.

   «Мне приходит в голову, — серьезно сказала мисс де Сильва, — что, возможно, не стоит писать об этом в газетах. Во Франции это принесло бы громадный успех, а как в Англии — не знаю, и надо хорошенько подумать, на пользу ли мне пойдет такая известность или во вред».

   В отличие от Камиллы Лола не выказывала ни малейшего желания покинуть Грейндж. Она даже воздерживалась от жалоб на утренние крики петухов, правда, один раз объявила, что, когда она выйдет замуж за Джеффри, с петухами придется разобраться.

   Убийство хозяина дома, с ее точки зрения, являлось чистым подарком судьбы. Джеффри получит большие деньги, сможет жениться на ней, и будет положен конец необъяснимому отсутствию в доме абсента. Эти соображения она высказывала совершенно свободно, так как, по ее практичному замечанию, во всем следует видеть светлую сторону.

   Абсентом ее обеспечил Финч. Он извиняющимся тоном сообщил Дайне, что взял на себя смелость позвонить виноторговцу.

   — Надеюсь, с вашего позволения, мисс, теперь одной заботой станет меньше.

   Другую проблему оказалось не так легко уладить. Лола обнаружила, что Джеффри ведет себя на редкость нелепо — вместо того чтобы открыто выказывать ей обожание, демонстративно держится от нее подальше. Когда она ловила его взгляд, он тут же отворачивался; если обращалась к нему, отвечал сдержанно и тут же начинал разговор с кем-нибудь другим. Даже ее красота не разжигала в нем прежней страсти, и когда в понедельник вечером она попыталась обнять его за шею и прошептала: «Поцелуй меня. Поцелуй, мой Джеффри!» — это ничего не дало. Молодой человек яростно вырвался со словами: «Перестань! Оставь меня в покое! Я не желаю касаться тебя!» А потом, когда она широко раскрыла глаза, изумленная таким странным поведением, он наконец взорвался:

   — Не говори больше о браке! Я на тебе не женюсь. Ты отвергла меня, решив, что я бедняк, и я понял, как ошибался в тебе. Это напрочь убило мою любовь!

   Со стороны Джеффри это было возмутительно, очень грубо, и досаднее всего, что говорил он так громко, что его, наверное, все слышали. Лола едва удержалась от того, чтобы закатить великолепную сцену. Прекрасное было бы завершение дня — добротная ссора с визгом, оскорблениями и битьем ваз. Только Джеффри, хоть и легковозбудимый, как-никак англичанин, с него станет не орать в ответ, а попросту высокомерно удалиться. Поэтому она сдержалась и сказала с упреком:

   — Я нахожу тебя очень жестоким, мой дорогой Джеффри. Поверь, ты причиняешь мне сильную боль, но сердце мое умеет прощать, я ведь вижу, что ты совершенно не в себе.

   И она взошла наверх, в свою спальню, не преминув полюбопытствовать у встреченной на лестничной площадке Дайны, когда станет известно, сколько денег получит Джеффри.

   Но просветить ее Дайна не могла. Джеффри после ухода майора Грирсона звонил в юридическую фирму «Тремлоу, Тремлоу, Хенсон и Тремлоу», но мистер Хорес Тремлоу еще не вернулся после выходных, и мистер Джералд Тремлоу надеялся увидеть его не раньше одиннадцати во вторник. Джеффри не очень связно объяснил необходимость встречи с мистером Хоресом, и мистер Джералд, потрясенный до глубины души, произнес обеспокоенным тоном «Ай-ай-ай» и сообщил, что мистер Хорес Тремлоу, стряпчий и душеприказчик генерала, приедет в Грейндж первым же поездом в среду.

   Во вторник до полудня Финч только тем и занимался, что открывал и закрывал парадную дверь. Люди подъезжали один за другим, передавали цветы и записки для Фэй. Почти все сочувствующие визитеры говорили Финчу, как глубоко они потрясены; почти все полагали, что леди Биллингтон-Смит пока не в состоянии никого принимать, и, получив вежливое подтверждение своих догадок, печально удалялись восвояси.

   Миссис Чадли не приезжала и не оставляла цветов. Она позвонила, но не ограничилась разговором с дворецким. Сказала, что ей нужно поговорить с мисс Фосетт по важному делу. Когда Дайна неохотно подошла к телефону, о важном деле как раз и зашла речь. Миссис Чадли сказала, что священник поручил ей позвонить, так как не решается навязываться в такое время, однако хотел бы повидать Фэй. Для духовного утешения. Дайна от имени сестры отказалась.

   — Вы, разумеется, можете говорить за леди Биллингтон-Смит, мисс Фосетт, — проскрипел резкий голос на другом конце провода. — Хотя должна сказать, я предполагала — в такое время... Но могу вас уверить, что ни муж, ни я и не подумаем приезжать, если она не захочет нас увидеть. Вас, конечно, осаждают визитеры? Уж я-то знаю, до чего люди любопытны просто до вульгарности, потому и звоню, а не оставляю записку. Полагаю, будет производиться дознание?

   — Боюсь, что да, — кратко ответила Дайна.

   — Как это мучительно для семьи! — вздохнула миссис Чадли. — Надеюсь, слух о том, что полиция хочет призвать на помощь Скотленд-Ярд, не соответствует истине? Сама я пропустила эти толки мимо ушей, но вы, конечно, знаете, что констебль Хэммонд помолвлен с помощницей горничной миссис Дарси?

   — Я этого не знала, — ответила Дайна, — но...

   — Словом, понятно, откуда пошел слух. Естественно, я сказала миссис Дарси, что удивляюсь ее вниманию к подобной сплетне. Полагаю, это полнейший вымысел?

   — Нет, — сказала Дайна. — Это чистая правда. Простите, миссис Чадли, но я сейчас очень занята и...

   — Вполне понимаю, — заверила ее миссис Чадли. — Там наверняка все вверх тормашками. Вам, конечно, будет очень неприятно пускать в дом сыщиков. И репортеров...

   — Да, — подтвердила Дайна. — В высшей степени неприятно. Я передам Фэй, что вы звонили, миссис Чадли. Очень любезно с вашей стороны! До свидания!

   Позднее позвонила миссис Твининг. Она лишь пожелала узнать, как чувствуют себя Фэй и Джеффри и не требуется ли ее присутствие.

   — Пока нет, — ответила Дайна. — Сыщик пока что не появлялся. Мне кажется, его приезд будет встречен с большим облегчением. Это ожидание всем действует на нервы. Заглянете к нам сегодня, миссис Твининг?

   — Думаю, нужно будет, — спокойно ответила та. — Со слов Фэй я поняла, что нужно быть готовой ответить на вопросы, которые этот сыщик пожелает мне задать. Я не особенно сведуща в этикете подобных дел. Сыщик должен сам приехать ко мне или мне надо к нему?

   — Не знаю, — сказала Дайна. — Но хочу, чтобы вы приехали. Нам... нам здесь очень не хватает нормального человека.

   — Тогда я приеду во второй половине дня, — пообещала миссис Твининг.

   За ленчем миссис Холлидей объявила, что у нее раскалывается голова, придется пролежать в постели до вечера, и если сыщик все же заявится, пусть не надеется увидеться с ней, она слишком скверно себя чувствует для разговоров с кем бы то ни было.

   В ответ на ее слова Лола обратила на нее свой безмятежный взор и протянула:

   — Не понимаю, отчего это сыщику надо с вами видеться. Позвольте сказать, что вы ничего собой не представляете и глупо разыгрывать перед нами сцены.

   Побледневшая от гнева Камилла выдавила дрожащим голосом, что не намерена выслушивать оскорбления, и бросилась прочь из комнаты. После секундного колебания Бэзил резко поднялся и последовал за ней.

   — Я довольна, что они ушли, — спокойно сказала Лола. — Очень несимпатичные люди, к тому же я почти уверена, что волосы у нее крашеные.

   Никто не нашелся, что ответить, и трапеза продолжалась в тягостном молчании.

   Когда ленч окончился, Дайна крепко взяла Фэй за руку и отвела в спальню.

   — Полежи до чая, моя девочка, — сказала она. — Сколько ты спала прошлой ночью?

   — Мало, — ответила Фэй с вымученной улыбкой. Не без помощи Дайны она сняла платье и, слегка дрожа, набросила халат.

   Дайна взбила подушки на кровати и приглашающе по ним похлопала:

   — Иди сюда, моя прелесть. Тебе станет лучше, если сможешь хоть немного поспать.

   Фэй послушно легла, взглянула на сестру расширенными глазами и опустила веки.

   — Да, наверное, смогу. Дайна...

   Та взяла ее холодную руку.

   — Что, милая?

   — Как думаешь, — неуверенно спросила Фэй, — когда приедет сыщик, мне надо будет присутствовать? Конечно, он захочет поговорить со мной, я прекрасно понимаю. Но так ли уж необходимо мне его встречать? Не возьмешь ли ты это на себя? От Джеффри толку мало, а... а он, думаю, рассчитывает, что его кто-то встретит?

   — Не имею ни малейшего представления, — ответила Дайна, — но я буду внизу. Не волнуйся об этом!

   — Спасибо, — поблагодарила Фэй.

   Мисс Фосетт вышла из спальни и спустилась к телефону. Она вспомнила, что никто не сообщил о случившемся их матери.

   Миссис Фосетт восприняла это известие так, как и следовало ожидать. После междометий, долженствующих выразить ее изумление и ужас, она слабым, обиженным голосом простонала, что не стоило сообщать ей о смерти Артура по телефону; для нее это слишком большое потрясение. И Дайна поняла, что родительница пребывает в расстройстве, поэтому отговаривать ее от немедленного приезда в Грейндж не придется. Миссис Фосетт так долго ставила свои удобства превыше всего, что вряд ли чем-то можно было сломить эту укоренившуюся привычку. Жалобным голоском, словно на последнем издыхании, она протянула, что очень хочет немедленно приехать к своей дорогой Фэй. Только стоит ли тащиться в такую долгую, изнурительную поездку, если по приезде она сразу же сляжет? Это было бы сущим безрассудством, она и так очень нездорова, а Дайне пора бы уж знать, что ее совершенно выбивает из сил даже малейшее напряжение.

   Дайна, положив наконец трубку, усмехнулась. Теперь у матери начнется блаженное время, подумала она, представляя, как миссис Фосетт уже плетется к ближайшему дивану. Мать созовет всех своих приятельниц и станет сетовать, как ужасно быть прикованной к своему ложу, когда она готова отдать все на свете, лишь бы оказаться рядом с несчастной доченькой.

   Ожидание затянулось, и Дайне опять пришла на ум приемная зубного врача. Обвинить в убийстве ее не могли, но она испытывала присущее всем женщинам безотчетное недоверие к полиции, притом суперинтендант произвел на нее такое впечатление, что предстоящий визит его коллеги мог вызвать только дурное предчувствие. Тем не менее она твердо решила, что если этот тип из Скотленд-Ярда станет задавать ей вопросы в грубой, угрожающей манере, то пожалеет об этом.

   К половине четвертого ощущение, будто она находится в приемной стоматолога, значительно усилилось, а когда без четверти четыре Финч пришел доложить присоединившемуся к ней Джеффри, что приехали сержант Незерсол и инспектор из Скотленд-Ярда, у мисс Фосетт появилось под ложечкой странное и довольно неприятное ощущение.

   — Мне, должно быть, надо выйти к этому типу, — сказал Джеффри. — Только не представляю, чем могу быть ему полезен. Финч, как он выглядит?

   — Сейчас сами увидим, — ободряюще сказала Дайна и дружески стиснула плечо Джеффри. — Пошли вместе. Не волнуйся, малыш. Он тебя не съест.

   — Да я не волнуюсь! — ответил со смехом Джеффри. — Надеюсь только, что сюда прислали не какого-нибудь хама. Финч, куда вы его проводили?

   — В маленькую столовую, сэр. Позволю себе заметить, с виду очень спокойный джентльмен.

   — Что ж, слава Богу! — сказал Джеффри, нервозно поправляя галстук. — Дайна, идти так идти!

   В маленькой столовой их ждали двое мужчин — один в мундире с сержантскими погонами, другой в костюме, над которым явно потрудился хороший портной.

   — Инспектор Хардинг, сэр, — сказал Финч, сообразив, что начать надо с представления.

   — О... э... добрый день, инспектор! — промямлил Джеффри.

   — Добрый день, — любезно ответил Хардинг, пытаясь спрятать оксфордское произношение. Бросив взгляд на Дайну, он обнаружил, что девица глядит на него со сдержанным удивлением.

   «Господи, он и в самом деле джентльмен! — подумал Джеффри. — Что ж, уже ничего. Да и с виду славный малый».

   Мисс Фосетт, обнаружив, что на ее откровенный взгляд инспектор отвечает столь же откровенным, и даже с легкой усмешкой, в замешательстве, хотя и не без некоторого облегчения покраснела.

   — Здравствуйте, — вежливо сказала она и протянула ему руку.

   — Здравствуйте, мисс Фосетт, — ответил Хардинг, обмениваясь с ней рукопожатием.

   — Откуда вы узнали, кто я? — спросила девушка, не скрывая удивления.

   — Дворецкий сказал, что приведет мисс Фосетт, — с готовностью объяснил Хардинг.

   — О! — разочарованно протянула Дайна. — А я было сочла вас ужасно умным.

   — Боюсь, что это не так, — извиняющимся тоном сказал стойкий инспектор.

   «Человек он определенно славный», — решила мисс Фосетт.
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    Глава девятая
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Инспектор Хардинг выслушивал говорливого Джеффри.

   — Я, конечно, понимаю, что вам нужно наводить справки, — рассуждал молодой человек, — только нельзя ли побыстрее, потому что моя мачеха в ужасном состоянии, то есть жутко потрясена, понимаете, — мы все жутко потрясены, если на то пошло, в доме полно гостей, и мы в каком-то взвешенном состоянии. Им, естественно, тоже не хочется здесь болтаться. Лично я не представляю...

   — Постараюсь закончить расследование в самое сжатое время, мистер Биллингтон-Смит, — сказал Хардинг, чувствуя, что эта бессвязная болтовня может продолжаться до бесконечности. — Хотелось бы сперва осмотреть кабинет, а затем, надеюсь, вы позволите дворецкому показать мне остальные комнаты на этом этаже.

   — А зачем вам остальные? — спросил Джеффри. — Осматривайте, конечно, если угодно, но должен сказать, лично я не понимаю...

   — Благодарю, — бросил Хардинг. — Больше не задерживаю вас, мистер Биллингтон-Смит. — И повернулся к стоящему у двери Финчу: — Проводите меня, пожалуйста, в кабинет.

   — Да, Финч, будьте добры, проводите, — распорядился Джеффри. — Если я вам потребуюсь, скажите Финчу, инспектор, — хотя я ничем не могу быть вам полезен, меня не было здесь, когда отец был убит, но если пожелаете меня видеть, то...

   — ...то попрошу Финча позвать вас, — продолжил Хардинг и вышел вслед за дворецким в холл.

   Когда дверь в кабинет открылась, дежурный констебль поднялся со стула и, увидев сержанта, заметно повеселел. Скучно охранять пустую комнату.

   Сержант велел ему выйти и подождать снаружи, а затем устремил взгляд на инспектора, оглядывавшего кабинет.

   — Сержант, насколько я понимаю, здесь все на месте? — спросил инспектор.

   — Все, кроме того, что суперинтендант показал вам в участке, — ответил Незерсол.

   — Понятно. — Хардинг повернулся к дворецкому: — Финч, одну минутку. Когда вы вошли сюда с мистером Гестом и мистером Холлидеем, окна были открыты или закрыты?

   — Передние были открыты, сэр. Боковое окно сэр Артур не открывал никогда. Я решил, что лучше закрыть их, когда мы запирали комнату, сэр, чтобы никто не мог проникнуть сюда с какой-нибудь целью.

   — У вас, значит, были основания полагать, что сюда кто-то захочет проникнуть?

   Дворецкий заколебался.

   — Пожалуй, нет, сэр.

   — А потом появились?

   — Не могу утверждать этого, сэр, но мне показалось, что мистер Холлидей озабочен.

   — Почему вы так решили? — спросил Хардинг.

   — Определенной причины назвать не могу, сэр. Мистер Холлидей, похоже, очень хотел оставить ключ у себя.

   Хардинг задумчиво посмотрел на него.

   — А мистер Гест согласился с вами, что комнату следует запереть?

   — Да, сэр. И предложил отдать ключ доктору Реймонду.

   — В конце концов вы отсюда вышли все вместе?

   — Да, сэр.

   — Кто запер кабинет?

   — Мистер Гест, сэр. И тут же отдал ключ доктору.

   — Он или вы проверили, заперта ли дверь?

   — Да, сэр, я проверил, — незамедлительно ответил Финч.

   — А мог ли кто-нибудь отпереть ее другим ключом?

   — Нет, сэр, не мог. Сэр Артур, когда строил дом, велел поставить везде разные замки.

   — Понятно. — Хардинг сделал пометку в блокноте. — Сумеете вы привести комнату в тот вид, какой она была, когда вы вошли сюда после убийства?

   — Вы имеете в виду окна, сэр? Все остальное так и было.

   — Да, окна.

   Дворецкий подошел к передним окнам, раздернул шторы, открыл занавески и широко распахнул створки. Потом направился к западному окну и слегка раздвинул на нем занавески.

   — Было так, сэр.

   — Спасибо. И еще несколько вопросов. Прежде всего, где сэр Артур держал кинжал, которым пользовался как ножом для бумаг?

   — Всегда на письменном столе, сэр.

   — Я думаю, должны быть ножны, гармонирующие с рукояткой. Их здесь нет?

   — Нет, сэр, ножны потерялись несколько лет назад, за границей.

   — Вот как! Теперь хотелось бы знать... — Хардинг достал из внутреннего кармана пачку бумаг, полистал и нашел нужную. — Ага! По вашим словам, в понедельник в пять минут первого вы слышали в кабинете голоса и в одном узнали голос мистера Холлидея.

   — Да, сэр.

   — У вас нет сомнений, что говорил мистер Холлидей?

   — Нет, сэр. У него, я сказал бы, очень характерный голос.

   — Что говорилось, не расслышали?

   — Нет, сэр. Двери в доме, как изволите видеть, очень толстые, а кроме того, одновременно с мистером Холлидеем говорил сэр Артур.

   — Сердито?

   — Скорее возмущенно, сэр. Хотя ссору затеял мистер Холлидей.

   Хардинг оторвал взгляд от записей.

   — Вы не могли разобрать слов и, однако же, утверждаете, что ссору затеял мистер Холлидей. Разве это не странно?

   — Очевидно, я неудачно выразился, сэр. Мне пришло в голову, что мистер Холлидей злится из-за того, что сэр Артур явно увлекся миссис Холлидей.

   — Вот как. Эта увлеченность была очень заметна?

   — Очень, сэр. С вашего позволения, я ожидал чего-то вроде ссоры, мистеру Холлидею не нравилось ухаживание сэра Артура за миссис Холлидей.

   — У вас создалось впечатление, что мистер Холлидей ревновал?

   — Да, сэр, и притом сильно. Мистер Холлидей не сводил глаз со своей жены и сэра Артура. Мне так не следовало бы говорить, но миссис Холлидей кокетничала, поощряла сэра Артура к ухаживанию. Видно было, что мистеру Холлидею это не нравилось.

   Хардинг кивнул и перечел показания дворецкого.

   — Вы не видели, как мистер Холлидей выходил из кабинета. Куда вы пошли, уйдя из холла?

   — К себе в буфетную, сэр, и находился там, пока не приехала миссис Твининг.

   — Как долго это было?

   Дворецкий задумался.

   — Думаю, прошло не больше пяти минут до звонка в парадную дверь.

   — Когда вы пошли впустить миссис Твининг, голоса и кабинете еще слышались?

   — Нет, сэр, оттуда не доносилось ни звука.

   — А куда вы направились после того, как проводили миссис Твининг на веранду?

   — Прошу прощения, сэр, я ее туда не провожал, — ответил Финч. — Миссис Твининг сказала, что доложит о себе сама.

   — Это в порядке вещей?

   — В данном случае — да, сэр. Миссис Твининг старая приятельница сэра Артура. Она приехала в открытой машине и захотела причесаться, перед тем как идти на веранду. В холле есть зеркало, можете сами убедиться. Миссис Твининг пошла поглядеться в него и отпустила меня.

   — Значит, вы не видели, как она пошла на веранду?

   — Нет, сэр, я тут же отправился в буфетную сбивать коктейли.

   — В буфетной был еще кто-нибудь?

   Дворецкий ненадолго задумался.

   — Кажется, Чарльз — это лакей, сэр — ходил мимо буфетной в столовую, накрывал к ленчу. Но в этом я не уверен. Когда в парадную дверь позвонили снова — примерно через несколько минут, сэр, я разрезал апельсин для коктейля, — я снова вышел в холл.

   — И вновь не услышали из кабинета ни звука?

   — Нет, сэр, там было совершенно тихо.

   — Кто звонил в дверь?

   — Миссис Чадли, сэр, — жена приходского священника. Я проводил ее на веранду и вернулся в буфетную.

   — После этого не выходили в холл?

   — Только когда понес коктейли, сэр. Это было через несколько минут после половины первого — из-за того что пришлось ходить к парадной двери, я немного задержался.

   — И больше не проходили через холл до часу, когда встретили мистера Геста и мистера Холлидея, шедших в кабинет?

   — Нет, сэр. Я был занят приготовлениями к ленчу.

   — В столовой?

   — Ходил из буфетной в столовую, сэр. Должен сказать вам, что есть дверь, ведущая из столовой в коридор, проходящий мимо буфетной.

   — Миссис Чадли вы не провожали?

   — Нет, сэр. Насколько я понял, миссис Чадли ушла через сад.

   — Да? Это каким путем?

   Дворецкий подошел к западному окну.

   — Посмотрите сами, сэр. Эта дверь выходит на дорожку, ведущую от подъездной аллеи к газону позади дома.

   Хардинг пошел следом за ним к окну и выглянул.

   — Понятно. — И он снова взглянул на листок в руке. — Еще один вопрос. В котором часу мистер Джеффри вышел из дома в понедельник утром?

   — Этого я не могу сказать точно, сэр, — ответил дворецкий после недолгого раздумья.

   Серые глаза уставились ему в лицо.

   — Постарайтесь вспомнить, пожалуйста, — вежливо попросил Хардинг.

   — Боюсь, я не обратил внимания на время. Но до возвращения сэра Артура.

   — То есть где-то около половины двенадцатого?

   — Примерно да, сэр.

   — Вас не удивило, что мистер Биллингтон-Смит, выходя, был очень расстроен?

   — Я не заметил в нем ничего необычного, сэр.

   — Не показалось вам странным, что он в жаркий день вышел без шляпы?

   — Нет, сэр, что вы. Мистер Биллингтон-Смит редко надевает шляпу за городом.

   — У вас не создалось впечатления, что он спешил?

   — Нет, сэр.

   — То есть он не выбежал из дома, словно был совершенно вне себя?

   — Нет, сэр, определенно. Но с другой стороны, я знаю мистера Джеффри очень хорошо и не придал бы значения тому, что он мчится со всех ног. Мистер Джеффри вообще тороплив, надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду.

   — Значит, вы не сочли странным, что он не закрыл за собой парадную дверь?

   — Нисколько, сэр. Мистер Джеффри очень забывчив в таких делах.

   Хардинг вновь смерил Финча долгим, оценивающим взглядом.

   — Спасибо. Больше вопросов у меня пока что нет.

   Дворецкий поклонился:

   — Хорошо, сэр. Позвоните, пожалуйста, когда пожелаете, чтобы я провел вас по дому.

   Сержант, проводив его, старательно прикрыл дверь и с почтением воззрился на инспектора Хардинга.

   — Вы добились от него большего, чем суперинтендант, сэр, — удивленно пророкотал он приятным баском. — Гораздо большего.

   — Очень педантичный свидетель — только когда мы заговорили о мистере Биллинггон-Смите, он, кажется, слегка отклонился от истины, — заметил Хардинг.

   — Я все время пристально наблюдал за ним, — признался Незерсол, хотя инспектор и сам это видел, — мне показалось, он был осторожен — не больше. Осторожен.

   — Сержант, будьте добры, присядьте за стол, — попросил Хардинг, снова отходя к запертой застекленной двери, прорезанной в западной стене кабинета. — Нам не помешает узнать, видно ли человека, сидящего в этом кресле, с тропинки, ведущей к подъездной аллее.

   С этими словами он раскрыл окно и вышел в сад. Между домом и тропинкой находился широкий газон. Хардинг прошел по траве до тропинки и зашагал по ней вдоль дома. Потом вернулся в комнату и снова запер окно.

   — Да, полагаю, миссис Чадли могла бы нам помочь определить время убийства более точно, — сказал он, подходя к столу. — А теперь, сержант, давайте просмотрим эти бумаги.

   Незерсол освободил вращающееся кресло, и инспектор сел за стол.

   — Думаю, здесь больше ничто не может интересовать нас, пожалуй, кроме сейфа. Надо будет открыть его. Не знаете, предупредил майор мистера Биллингтон-Смита, чтобы он вызвал адвоката?

   — Да, сэр, я сам это слышал, потому что находился тогда в холле. Но мы выяснили, что к сейфу никто не прикасался.

   — Никаких отпечатков пальцев? — уточнил Хардинг, разглядывая лежавший на столе карандаш.

   — Нет. Сейф совершенно чист. — Сержант с сомнением поглядел на Хардинга. — Вы допускаете ограбление, сэр?

   — Нет, это весьма сомнительно.

   — Я тоже так считаю, — сказал Незерсол, довольный, что их мнения совпали.

   Хардинг взял со стопки на столе полоску бумаги, на которой бледно виднелись карандашные заметки, и вновь поглядел на карандаш.

   — Кажется, генерал набрасывал список того, что надо сделать, — предположил сержант.

   — И похоже, был убит именно за этим занятием, — сказал Хардинг. — Последней заметки он не дописал.

   — Да-да! — Сержант нагнулся, чтобы получше разбирать написанные карандашом слова. — «Поговорить с Лестером» — это садовник, «Увидеться с Баркером для...» Странно. Генерал не бросил бы фразу недописанной, он был очень методичным. Конечно, вы правы, сэр. Кто-то прервал его, не дав дописать, для чего ему нужно увидеться с мистером Баркером, а потом он не дописал, потому что был убит.

   — Может, это слишком поспешный вывод, — сказал Хардинг. — И вместе с тем возможно, что, когда он это писал, в комнату вошел убийца, точно так же возможно, что, когда был нанесен удар, сэр Артур держал в руке карандаш.

   Сержант обмозговал услышанное.

   — Вы думаете о той надписи, что вам показывал суперинтендант, — объявил он.

   — Думаю.

   Хардинг отложил полоску и стал просматривать разбросанные на столе бумаги, однако ничего интересного не обнаружил. Просмотрев все, он взял стоявшую у кресла корзину для бумаг.

   Она была до половины заполнена порванными и скомканными письмами. Беглое знакомство с ними показало, что это рекламные проспекты и просьбы о благотворительных взносах. На дне оказались клочки чека, разорванного на четыре части. Хардинг вынул их и принялся складывать на столе.

   Сержант подошел поближе и стал наблюдать за ним. Когда все было сделано, он с минуту помолчал. Потом произнес:

   — Это он со зла, сэр.

   — Во всяком случае, — сказал инспектор, — теперь, кажется, причина ссоры мистера Холлидея с генералом ясна.

   Чек на пятьдесят фунтов не был погашен в банке. Он был датирован первым июля, и получательницей значилась миссис Камилла Холлидей. Внизу стояла генеральская подпись.

   Больше ничего в корзинке не было. Бегло взглянув на два рекламных проспекта и уведомление о собрании местного агрономического общества, Хардинг взял обрывки чека и поднялся.

   — Посмотрю расположение других комнат на первом этаже, сержант, — сказал он. — Оставьте здесь дежурного до тех пор, пока сейф не будет открыт, ладно?

   — Слушаюсь, сэр. Пришли к каким-нибудь выводам? — застенчиво спросил Незерсол.

   — Пока нет. Но пара догадок появилась.

   Инспектор подошел к камину и нажал расположенную сбоку кнопку.

   Вскоре на звонок явился дворецкий и повел Хардинга по первому этажу, словно экскурсовод по историческому замку. Проведя через столовую к служебной двери в буфетную, он вернулся с ним через дверь, отделявшую флигель для слуг от холла. Потом показал садовый холл в восточной стороне дома, заднюю лестницу, вернулся и зашел вместе с инспектором в бильярдную. Из окна ее Хардинг увидел веранду, куда гости собрались на чаепитие. Идти в гостиную он отказался.

   — Спасибо, я получил полное представление о доме. Теперь хочу повидаться с людьми, которые здесь находятся. Можете проводить меня в какую-нибудь комнату, где меня никто не будет беспокоить, да и я не буду никому мешать?

   — Думаю, лучше всего вам подойдет маленькая столовая, сэр, — ответил Финч, посторонясь. — Сюда, пожалуйста.

   Хардинг кивнул Незерсолу, ждущему его у подножия лестницы.

   — Пойдемте со мной, сержант.

   Заглянув в блокнот, где был список гостей, он поднял взгляд на дворецкого.

   — Миссис Твининг, случайно, не здесь?

   — Да, сэр, она сейчас на веранде.

   — Тогда попросите ее прийти.

   Посреди комнаты стоял квадратный стол. Хардинг отодвинул кресло и сел спиной к свету. Клонящееся к закату солнце струилось в распахнутые окна. Инспектор разложил на столе бумаги и стал просматривать показания миссис Твининг, когда вошла она сама со скучающим видом. На ней было темно-лавандовое платье, создающее впечатление полутраура, и большая черная соломенная шляпа с высокой тульей, заломленная набок на безукоризненно причесанной голове.

   — Добрый день, инспектор, — сказала миссис Твининг, глядя на него с холодной иронией.

   Хардинг поднялся, вышел из-за стола и придвинул ей кресло.

   — Добрый день, — ответил он. — Прошу вас, присаживайтесь. Я хотел бы, с вашего разрешения, задать вам несколько вопросов.

   Миссис Твининг взяла предложенное кресло и слегка отодвинула его от падающих в окно солнечных лучей.

   — Пожалуйста. Только в моем возрасте, инспектор, не сидят под прямыми лучами солнца. Этого уже не позволяет внешность.

   Она села, положив одну руку на подлокотник, другой легонько придерживая лежащую на коленях сумочку. Заметив, что стоящий у камина Незерсол пристально глядит на нее, она с легкой улыбкой приподняла брови.

   — Добрый день, сержант.

   — Миссис Твининг, помните вы точное время своего приезда вчера утром? — спросил Хардинг.

   — Прекрасно помню, — ответила она. — Десять минут первого.

   — Благодарю. — Инспектор сделал пометку в блокноте. — Насколько я понимаю, вас впустил дворецкий. Не расскажете ли, что вы делали после того, как вошли в дом?

   — Постараюсь, — ответила миссис Твининг. — Надеюсь, мои показания не будут использованы мне во вред?

   Хардинг улыбнулся.

   — Так мы поступаем только с арестованными, миссис Твининг. Если вы успешно вернетесь памятью во вчерашний день — хотя, конечно, точно запомнить все очень трудно, — это поможет мне проверить некоторые утверждения.

   — Кажется, первым делом я сняла шляпу, — задумчиво сказала она. — Ах, вас это вряд ли интересует... Сказала Финчу, что хотела бы привести в порядок волосы — это, разумеется, эвфемизм, означающий «припудрить нос», — а потом выйду на веранду сама.

   — И вы действительно припудривали нос перед зеркалом над камином?

   — Очень тщательно, — подтвердила она.

   — Много это заняло у вас времени?

   Миссис Твининг его вопрос, похоже, позабавил.

   — Инспектор, когда женщина пудрит нос, она забывает о времени. Мне покажется — несколько секунд, а практически каждый мужчина решит, что целую вечность.

   — Минут пять?

   — Надеюсь, что нет. Если беспристрастно, то, скажем, три.

   — За это время вы слышали голоса в кабинете?

   — Нет, — ответила миссис Твининг. — Из кабинета не доносилось ни звука.

   — И, уйдя из холла, отправились прямо на веранду... Не припомните, кто там был?

   Она ненадолго задумалась.

   — Мисс Фосетт была определенно. Ах да! Еще миссис Холлидей и мистер Гест.

   — Вы уверены, миссис Твининг, что больше не было никого?

   — Когда я только вошла, больше никого. Мисс Фосетт и я отправились в розарий поискать леди Биллингтон-Смит, но она оказалась в огороде. Мы встретились у газона и втроем поднялись на веранду.

   — К тому времени там еще кто-нибудь появился?

   — Нет. Я помню, какой скучной выглядела миссис Холлидей в обществе мистера Геста.

   Хардинг сделал еще пометку.

   — А теперь, миссис Твининг, не вспомните ли, когда остальные члены компании присоединились к вам? Это очень важно, так что, пожалуйста, не спешите с ответом, подумайте хорошенько.

   Она с минуту молчала, рассеянно глядя на сержанта.

   — Миссис Чадли пришла почти вслед за нами. Она просила денег на какую-то благотворительность. Последним явился мистер Холлидей. Он вышел из бильярдной несколькими минутами позже.

   — Миссис Твининг, что вы имеете в виду под «несколькими минутами»? Через пять минут? Через десять? Через пятнадцать?

   — Трудно сказать. Мы все разговаривали, понимаете? Думаю, что меньше чем через пятнадцать. Что-то между пятью и десятью. Но это просто догадка.

   — Значит, мисс де Сильва совсем не было с вами?

   — Она пришла немного позже — где-то после часа.

   — Понятно. А до часа кто-нибудь уходил с веранды?

   — Кажется, мистер Гест поднимался за табаком, — ответила она.

   — В какое примерно время, миссис Твининг?

   — Вскоре после того, как пришел мистер Холлидей.

   — До половины первого или после?

   Она задумалась.

   — До. В половине первого миссис Чадли обратила наше внимание на время и сказала, что ей надо идти, иначе она опоздает к ленчу.

   — Мистер Гест вернулся к тому времени?

   Миссис Твининг слегка нахмурилась.

   — Точно не помню. Кажется, нет.

   — Вернулся он к тому времени, когда Финч принес коктейли?

   Она слегка повела рукой.

   — Тоже точно не помню. Кажется, я не заметила его возвращения. Перед часом он точно был на веранде. Это все, что я могу сказать.

   Хардинг поднял взгляд.

   — Значит, он мог отсутствовать около получаса?

   — Нет-нет! — сказала миссис Твининг. — Это я наверняка бы заметила.

   — И никто не уходил с веранды, пока вы не отправились за сэром Артуром?

   — Нет, — ответила она. — Никто.

   — Спасибо, миссис Твининг. Теперь о ваших передвижениях: вы пошли позвать сэра Артура на веранду. Были у вас какие-то особые причины, чтобы обязательно искать с ним встречи?

   Она приподняла брови с легким высокомерием:

   — Особые причины? Кажется, я не понимаю вас, инспектор. Что конкретно вы имеете в виду?

   — Ничего особенного, — ответил Хардинг с обаятельной улыбкой. — Просто мне, постороннему человеку, кажется несколько странным, что единственной причиной вызывать сэра Артура оказалось, как вы сказали суперинтенданту, желание, чтобы он не остался без коктейля, и что за ним пошла не леди Биллингтон-Смит и даже не мисс Фосетт.

   Миссис Твининг расстегнула замок сумочки и защелкнула его снова.

   — Вам бы не показалось странным, если бы вы знали все обстоятельства.

   — В том-то и дело, что я не знаю обстоятельств, — сказал Хардинг. — Просветите меня, если можно.

   Миссис Твининг подняла взгляд от сумочки.

   — Боюсь, инспектор, на это потребуется много времени. Я очень давняя приятельница сэра Артура. Нет ничего необычного в том, что я собиралась немного поговорить с ним.

   — Значит, в сущности, вы хотели увидеться с ним наедине?

   Миссис Твининг заколебалась.

   — Да, — ответила наконец она. — Мне нужно было кое-что обсудить с ним. — И, встретив упорный взгляд Хардинга, пояснила: — Брак его сына. Сэр Артур был сильно выведен из равновесия помолвкой Джеффри с мисс де Сильва, и я хотела поговорить с ним на эту тему.

   — Говоря «выведен из равновесия», миссис Твининг, вы имели в виду «огорчен» или «разгневан»?

   — И то и другое, инспектор. Вполне естественно, для сэра Артура это явилось ударом.

   Она чуть передвинулась в кресле и прикрыла рукой глаза от солнца.

   — Прав ли я, предполагая, что между сэром Артуром и его сыном произошла серьезная ссора и вы хотели, если удастся, ее загладить?

   Миссис Твининг улыбнулась.

   — Серьезная, инспектор? О нет! Возможно, шумная, но вряд ли серьезная на взгляд тех, кто знал сэра Артура. Сэр Артур слишком часто ссорился с сыном — да и, в сущности, со всеми окружающими, — чтобы его вспышку стоило воспринимать всерьез. Однако пока его гнев не уляжется, он бывал совершенно несносным. Пожалуй, моей миссией было только привести его в хорошее настроение, чтобы он не испортил ленча компании, которую собрала его жена, — а он вполне мог это устроить.

   — А вы не думали, что угрозы могут толкнуть его сына на какой-нибудь отчаянный поступок?

   Миссис Твининг негромко рассмеялась.

   — Нет, инспектор. Определенно. Я хорошо знакома с Джеффри и ждала, что он сделает именно то, что сделал, — выбежит в гневе из дома, походит, успокоится и вернется — с легкой робостью.

   — Понятно, — сказал Хардинг. — А теперь постарайтесь, пожалуйста, рассказать, как вы нашли сэра Артура, войдя в кабинет, и как повели себя.

   — Я нашла его мертвым, инспектор, — спокойно сказала она. — Он сидел, ничком навалившись на стол.

   — Вы не вскрикнули? — спросил Хардинг.

   — Если вас интересует, не завопила ли я, то определенно нет. Я давно уже не девочка, — ответила она с легким раздражением. — И не сразу поняла, что сэр Артур мертв. Если память не изменяет мне, я сперва окликнула его по имени. Потом подошла и положила ладонь ему на плечо. — Она невольно взглянула на свою руку. — Я не видела крови, пока не коснулась его, — продолжала она ровным, бесцветным голосом. — И должно быть, до меня не сразу дошло, что он мертв. Я стояла неподвижно, надо полагать, несколько секунд. Чувствовала себя... слегка ошеломленной. Когда взяла себя в руки, попыталась растормошить его. Кажется, пощупала пульс.

   Миссис Твининг умолкла и прижала к губам платок.

   — А потом? — спросил Хардинг.

   Она поглядела на него.

   — Мне стало плохо. Я села на подлокотник кресла возле камина — или, точнее, рухнула на него. Иначе бы, наверное, потеряла сознание. Когда... тошнота прошла, вышла из комнаты, закрыла за собой дверь, чтобы никто не заглянул туда, пошла на веранду и сказала остальным.

   — Значит, после того как вы обнаружили сэра Артура мертвым, прошло минут пять, а то и больше, прежде чем вы вернулись к компании?

   — Не представляю, — пожала плечами она. — Думаю, вполне возможно.

   Хардинг поднялся.

   — Спасибо, миссис Твининг. Пока что больше вопросов у меня нет.

   Миссис Твининг встала и направилась к выходу. Инспектор распахнул перед ней дверь и сказал:

   — Будьте любезны, спросите леди Биллингггон-Смит, не зайдет ли она сюда.

   Миссис Твининг кивнула.

   — Хорошо, инспектор, — ответила она и вышла.
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Хардинг закрыл дверь за миссис Твининг и неторопливо возвратился к столу.

   — Итак, сержант?

   Незерсол поджал губы.

   — Хотите знать, сэр, что я скажу?

   — Очень.

   — На мой взгляд, держалась она очень спокойно, — заговорил сержант, морща лоб. — В самом деле очень! Не скажу, что все было не так, но мне кажется, было бы естественнее, если б, увидя, что генерал мертв, она сразу выбежала бы из комнаты.

   — Согласен. Вместе с тем она производит впечатление женщины с сильным характером. — Инспектор порылся в бумагах. — Насколько я понял, сэр Артур был не таким уж отходчивым, как следует из ее слов.

   — Да, сэр, — неуверенно подтвердил сержант.

   — Слабо верится, что он быстро успокаивался и всех прощал, — продолжал Хардинг.

   — Быстро успокаивался? Ну что вы, сэр! Не хочется дурно говорить о покойнике, но сэр Артур был тяжелым человеком. Можно сказать, образцом неуживчивости.

   Дверь открылась; Фэй вошла и встала, глядя на Хардинга. В черном платье она выглядела хрупкой, жалкой. Под глазами темнели большие круги, губы казались бескровными.

   — Леди Биллингтон-Смит? — спросил Хардинг. — Прошу вас, проходите, присаживайтесь.

   Говорил он приветливо, что было неожиданностью для женщины, знакомой только с методами суперинтенданта Лаптона.

   — Благодарю, — негромко ответила Фэй и села в кресло, которое перед этим занимала миссис Твининг. — Насколько я понимаю... вы хотите допросить меня. Я... давала вчера показания суперинтенданту. Не знаю... чем еще могу быть полезна.

   — Простите, леди Биллингтон-Смит, но, боюсь, у меня и в самом деле найдется к вам несколько вопросов, в том числе и не очень приятных, — сказал Хардинг. — Постарайтесь ответить с полной откровенностью. Поверьте, я не стал бы прибегать к этому без необходимости.

   Фэй снова взглянула на него с удивлением и признательностью.

   — Да, конечно. Вполне понимаю.

   Инспектор сел.

   — Первым делом хотелось бы узнать, леди Биллингтон-Смит, все ли было безоблачно в ваших отношениях с мужем в день его смерти.

   Этот лобовой вопрос ошеломил ее.

   — Что вы имеете в виду? — промямлила она.

   — Я ни на что не намекаю, — заметил Хардинг. — Только хочу, чтобы вы ответили правдиво.

   — Мой муж... мой муж был неуживчивым, — с трудом произнесла Фэй. — Разногласия у нас случались, но отношения оставались хорошими.

   — Насколько я понял, он был чрезмерно вспыльчив? И ссорились вы довольно часто?

   — Я... я не сварлива, инспектор. Муж, когда приходил в раздражение, повышал голос. А ссор у нас не было.

   — То есть ваш муж имел склонность бранить вас, когда его что-то раздражало?

   — Да. Но это пустяк. Он никогда не злился всерьез, не обижался надолго.

   — Утром первого июля, то есть вчера, между вами произошла какая-нибудь сцена?

   — Муж очень рассердился на Джеффри — это его сын. Не на меня.

   — Иногда, леди Биллингтон-Смит, человек в гневе способен срывать зло на совершенно неповинных. Именно это и произошло?

   Фэй замялась.

   — Видите ли, он очень рассердился, — повторила она.

   — До такой степени, что расстроил вас?

   — Нет... то есть отчасти! Это правда, вчера утром я слегка расстроилась. Была не совсем здорова, устала за субботу и воскресенье. У мужа... была манера разговаривать очень резко. Приходя в малейшее раздражение, он повышал голос, и... у меня разболелась голова. Вот и все.

   — Полагаю, причиной этого раздражения явилась помолвка сына с мисс де Сильва?

   — Да, — ответила Фэй. — Он ужасно рассердился на Джеффри, и я довольно-таки необдуманно попыталась его урезонить.

   — Понимаю. Вы опасались серьезной ссоры между вашим пасынком и генералом?

   — Нет-нет! — торопливо ответила Фэй. — Я знала, что Джеффри ни за что не станет с ним ссориться, он, видите ли, очень боялся отца. Но опасалась, как бы Артур... мой муж не выгнал его из дому. Он был... в некоторых отношениях... очень жестким.

   Хардинг взял свой карандаш, тщательно оглядел его кончик.

   — Простите меня, леди Биллингтон-Смит, если мой вопрос вам неприятен, но было ли это единственной причиной сцены, которая разыгралась между вами и сэром Артуром? Не было ли с вашей стороны некоторой ревности?

   — Ревности? — тупо переспросила она.

   Инспектор поднял взгляд.

   — Вас не сердило — или не оскорбляло — чрезмерное внимание, которое сэр Артур уделял одной вашей гостье?

   Фэй покраснела.

   — Нет. Не сердило и не оскорбляло. Ревности я не испытывала ни малейшей. У мужа была... любезная, игривая манера общаться с женщинами, но это ничего не означало. Подобная мысль даже не приходила мне в голову. Причиной ее... сцены... был только Джеффри.

   — В таком случае вопросов на эту тему у меня больше нет. В котором часу вы спустились на первый этаж вчера утром?

   — Я не спускалась, пока муж не позвал меня, но из спальни вышла еще до этого и разговаривала наверху со старшей горничной.

   — Стало быть, вы не знаете, что произошло между сэром Артуром и его сыном?

   — Нет.

   — В котором часу он позвал вас?

   — Должно быть, без нескольких минут двенадцать. Он только что вошел вместе... вместе с миссис Холлидей и хотел, чтобы я распорядилась срезать для нее несколько роз.

   — Миссис Холлидей присутствовала при разговоре?

   — Только в самом начале; она тут же пошла наверх снять шляпу. Затем мой муж отправился к себе в кабинет. Сказал, чтобы его не беспокоили. Видите ли, было первое число месяца, в этот день он всегда платил по счетам и расплачивался с прислугой. Да, вспомнила, тогда было без десяти двенадцать, он обратил мое внимание на это, сказав, что уже и так потеряно много времени. Я пошла...

   — Одну минутку, — перебил Хардинг. — Сэр Артур тогда еще сердился на вас?

   — Он был... в легком раздражении. Он практически успокоился.

   Хардинг взял лист, озаглавленный «Показания Чарльза Томпсона, лакея».

   — Леди Биллингтон-Смит, хочу спросить вас совершенно прямо: когда миссис Холлидей поднялась наверх, разговаривал ли с вами сэр Артур очень грубо, упрекал ли за нелюбезность с гостями, обвинял, что вы «валяетесь в постели до полудня» ?

   — Кажется, говорил что-то в этом роде, — сдавленно пробормотала Фэй.

   — И вы ответили, что не в силах больше этого выносить, что он сводит вас с ума?

   Она уставилась на инспектора с изумлением и ужасом.

   — Не помню. Если и ответила, то не всерьез. Возможно, и сказала так. Я... внезапно разозлилась на мужа за довольно грубый тон. Иногда... иногда в раздражении начинаешь вести себя глупо, театрально.

   — Да, очень часто, — согласился Хардинг, откладывая показания лакея. — Значит, ваш муж вошел в кабинет без десяти двенадцать. Что стали делать вы?

   — Пошла в сад через садовый холл — поискать Лестера, старшего садовника.

   — Вы знали, где его можно найти?

   — Нет, спросила младшего садовника. Он как раз нес овощи на кухню.

   — И младший садовник сказал вам?

   — Да, он ответил, что Лестер в огороде.

   — Огород далеко от дома, леди Биллингтон-Смит?

   Фэй, беспокойно хмурясь, взглянула на инспектора.

   — Нет, минутах в двух ходьбы от садового холла.

   — Сколько времени ушло у вас на то, чтобы передать Лестеру поручение сэра Артура?

   — Не знаю... наверное, около минуты.

   — Говорили ли вы ему еще что-нибудь?

   — Сказала, что сэр Артур велел выкосить газон перед домом.

   — Больше ничего?

   — Нет. Совершенно точно.

   — Что вы стали делать, передав эти поручения?

   — Пошла огородом к веранде. Миссис Твининг с моей сестрой шли по газону и окликнули меня.

   — Леди Биллингтон-Смит, вы без десяти двенадцать отправились в сад через садовый холл. Миссис Твининг приехала в десять минут первого, и вы могли встретиться с ней на газоне в двадцать пять, как минимум — в двадцать минут первого. Чем вы занимались в течение этого получаса?

   Фэй крепко стиснула подлокотники кресла.

   — Простите, инспектор. У меня и в мыслях не было вводить вас в заблуждение. Я не сразу отправилась искать Лестера, а пошла в плодовый сад.

   — Зачем? — послышался спокойный вопрос.

   Она облизнула губы.

   — Не хотела никого видеть. Я... я была сильно расстроена.

   — Тем, что вам только что сказал сэр Артур?

   — Я... да, немного. У меня было дурное настроение. Может быть, я слишком легко расстраиваюсь. Пошла в сад, потому что хотелось побыть одной... а я знала, что в доме или... или в цветнике непременно кого-нибудь встречу.

   — Видел кто-нибудь, как вы шли туда?

   — Н-не знаю. Вряд ли. Я никого не заметила. — Фэй уставилась на инспектора. — Вы не думаете... не считаете...

   — Я пока ничего не думаю, леди Биллингтон-Смит. Что вы стали делать, встретив миссис Твининг и мисс Фосетт?

   — Поднялись все втроем на веранду. Там находились миссис Холлидей с мистером Гестом. Мистер Гест — родственник моего мужа. Потом приехала миссис Чадли, поговорить со мной о детском праздничном фонде. Да, кажется, мистер Холлидей как раз тогда и вышел на веранду. Точно не помню. У меня сильно болела голова.

   — Уходил кто-нибудь с веранды до часу?

   — Уехала миссис Чадли. Да, и мистер Гест отлучался на несколько минут за табаком.

   — До отъезда миссис Чадли или после?

   — Точно не помню, кажется, до, но я не уверена.

   — Мистера Геста долго не было?

   — Нет, от силы минуты две. Поднялся, взял табак и вернулся обратно.

   — Вернулся, когда миссис Чадли собиралась уходить?

   — Право, не помню, инспектор. Может, она уехала даже до его возвращения. Я не обращала внимания, — сказала Фэй, учащенно дыша.

   — Постарайтесь припомнить, леди Биллингтон-Смит, был ли мистер Гест на веранде, когда дворецкий принес коктейли?

   — По-моему, был! Точно не помню, но знаю, что отсутствовал он очень недолго, — сказала Фэй. — Очень жаль, что не могу сказать определеннее. Простите, но... это явилось для меня ужасным потрясением, и мне трудно... вспоминать, что было вчера.

   — Понимаю и не стану больше докучать вам, леди Биллингтон-Смит. — Хардинг поднялся, чтобы проводить ее к двери. — Теперь я хотел бы поговорить с вашим пасынком.

   — Сейчас позову, — сказала Фэй. В дверном проеме она замялась. — Я... видимо, следует предупредить вас, что Джеффри очень возбудим. Его сильно потрясла смерть отца. Надеюсь, вы... надеюсь, что не...

   — Постараюсь быть как можно тактичнее, — пообещал инспектор.

   — Спасибо, — поблагодарила Фэй и вышла.

   После ее ухода наступило недолгое молчание. Хардинг, слегка хмурясь, вернулся к столу. Сержант поскреб щеку и, поразмыслив, сказал:

   — Сэр, я ни разу не слышал ничего дурного о ней. Только хорошее. А генерал, говорят, сильно изводил ее. Поедом ел.

   — Вы знаете леди Биллингтон-Смит, очевидно, лучше, чем я, сержант.

   — Да, сэр, и если хотите знать мое мнение, то, на мой взгляд, она мухи не обидит.

   — Однако, — протянул Хардинг, — она в очень нервозном состоянии. Если хотя бы половина того, что слуги говорили суперинтенданту, правда, то легко предположить, что человек в ее состоянии способен пойти на убийство.

   Сержант задумался.

   — По-моему, сэр, все-таки это не она. Скорее уж стерва-иностранка или мистер Холлидей.

   Открылась дверь. Вошел Джеффри с нарочито беззаботным видом и сразу же разразился потоком слов:

   — О, я понимаю, вы хотите поговорить со мной! Только дело в том, инспектор, что я не могу быть вам особенно полезен, послушайте, я совершенно не могу называть вас инспектором, мистер Хардинг. Звучит в высшей степени нелепо... то есть... — Он взглянул на сержанта и запинаясь сказал: — Ну, вы понимаете!

   — Полагаю, мы все-таки сохраним обращение «инспектор», мистер Биллингтон-Смит, — сухо ответил Хардинг. — Прошу вас, присаживайтесь.

   — О, как вам будет угодно! — С легким недовольством Джеффри плюхнулся в кресло и принялся поигрывать галстуком. — Я вполне готов выслушать ваши вопросы... э... инспектор, и ответить, на какие смогу. Надеюсь, вы прочли мои показания?

   — Они у меня здесь, — ответил Хардинг. — Остается уточнить кое-какие подробности.

   — Право же, добавить мне нечего, но я уточню вам все, что потребуется, — великодушно согласился Джеффри. — Только совершенно не представляю, что именно. Учитывая, что меня здесь не было, когда отца настигла смерть...

   — Скажите, пожалуйста, мистер Биллингтон-Смит, в каких отношениях вы находились с отцом в последнее время? — спросил Хардинг, бесцеремонно перебив его.

   — Послушайте, при чем здесь это? — запротестовал Джеффри. — Я же постоянно твержу вам, что меня здесь не было, когда отец был убит!

   В голосе Хардинга зазвучала суровость.

   — Мистер Биллингтон-Смит, мое время ограничено. Изволите ли вы ответить на вопрос?

   Джеффри сглотнул слюну.

   — Хорошо, но все же я не... — Увидев, как окаменело лицо инспектора, он не договорил. — Что ж, нельзя сказать, что мы жили душа в душу. Отец, знаете ли, был ужасно косный человек. Это нужно принять во внимание.

   — Иными словами, вы ссорились с ним?

   — Да нет, до ссор, собственно говоря, не доходило. Отец иногда орал на меня, но я не ссорился с ним, у меня не тот характер, да и вообще какой толк.

   — Почему отец орал на вас?

   — Ей-богу, не знаю! Такая уж у него была натура. Собственно говоря, он хотел, чтобы я поступил в Сандхерст[2], только здоровье у меня не особенно крепкое, да и все равно поступать туда я бы не стал, ненавижу армию, и, когда я увлекся поэзией, я, знаете ли, пишу стихи, он был ужасно недоволен. Конечно же, он считал, что никаких профессий, кроме военной службы, не существует. Я столько наслушался об армии, что меня тошнит от одного этого слова. Мой кузен — кстати, он был здесь в субботу и воскресенье, уехал в понедельник утром, вскоре после завтрака, — так вот он как раз пошел по стопам дорогого дядюшки Артура, и если это типичный образец офицера, то я рад, что не отправился в Сандхерст. Но конечно, уже сам факт, что Френсис — это мой кузен — носит военный мундир, давал отцу основание считать его замечательным человеком. Разумеется, Френсис всегда старался ладить с отцом. Однако я вчера узнал, что на сей раз ему не удалось разжиться у отца деньгами. Следовало ожидать, что когда-нибудь этим кончится. Но поскольку я несколько слаб здоровьем и... занимаюсь литературой, отец считал меня совсем уж никчемным. А сам в жизни ничего не читал, кроме Диккенса и Скотта, можете себе представить? Я надеюсь, вы понимаете, что отец, ни черта не смысля в литературе и искусстве, не питал ни малейшей симпатии к тем, кто не похож на него.

   — Наверное, вам приходилось очень тяжело, — сочувственным тоном заметил Хардинг, надеясь ускорить таким образом продолжение рассказа.

   — Честно говоря, да. Хотя, в сущности, это особой роли не играло, и я не хочу, чтобы у вас создавалось впечатление, будто мы вечно ссорились. Естественно, в детстве мне приходилось очень скверно, но потом я просто пошел своим путем, а отец шел своим.

   — То есть особой любви между вами не было?

   — Нет-нет! У отца совершенно не находилось для меня времени. Лично я всегда считал, что это из-за матери. Она ушла от него к другому, когда я был еще малышом, и винить бедную женщину за это нельзя, отец явно относился к ней по-свински, но невзлюбил он меня именно из-за этого.

   — Если я правильно понимаю, он был для вас сущим зверем с тех пор, как вы его помните?

   — Нет, так бы я не сказал! — ответил Джеффри. — Для меня он был главным образом комической фигурой, хотя, конечно, зачастую ужасно меня раздражал.

   Сержант при этих словах втихомолку покосился на Хардинга.

   — Вы, насколько я знаю, живете не здесь, мистер Биллингтон-Смит? — спросил Хардинг.

   — Нет, снимаю вместе с одним знакомым квартиру в Лондоне. Но вовсе не потому, что не ладил с отцом!

   — Я ничего такого и не имел в виду, — успокоил его Хардинг. — Вы, кажется, недавно заключили помолвку с мисс Лолой де Сильва?

   Джеффри тревожно заерзал.

   — С этим все кончено, уверяю вас.

   Хардинг поднял взгляд от блокнота, в котором делал записи.

   — Правда? Но ведь вы привезли сюда мисс де Сильва в субботу, если не ошибаюсь, как свою невесту?

   Джеффри издал смешок.

   — Да, как невесту. Но с тех пор... Эту тему я предпочитаю не обсуждать.

   — Жаль, — Хардинг посмотрел ему прямо в глаза, — потому что, боюсь, придется порасспросить вас об этом. Когда ваша помолвка была расторгнута?

   — Вчера, если вам угодно.

   — Расторгли ее вы или мисс де Сильва?

   Джеффри взвился:

   — Послушайте, я уже сказал, что не желаю говорить об этом! Вас это совершенно не касается, и я очень не люблю, когда суют нос в мои личные дела.

   — Сядьте, мистер Биллингтон-Смит, — спокойно произнес Хардинг.

   Джеффри после недолгого колебания повиновался.

   — Есть два способа давать показания, — продолжил инспектор ровным тоном. — Один — отвечать на вопросы, которые вам задают, другой — вынуждать, чтобы из вас вытягивали правду. Я рекомендую первый. Он менее неприятен.

   На лице у Джеффри отразилось смятение.

   — Я не... конечно, раз уверяете, что это необходимо, дело другое. Только хочу вам сказать, что совершенно разочаровался в Лоле... в мисс де Сильва и не желаю даже слышать ее имени.

   — Кто из вас расторг помолвку? — повторил Хардинг.

   Джеффри провел рукой по подлокотнику.

   — Трудно объяснить. В некотором смысле она сама.

   — Что значит «в некотором смысле»?

   — Ну... я понял, что она в высшей степени корыстное существо. Конечно, я жил иллюзиями. Мне теперь это ясно.

   — Вы отклоняетесь от темы, мистер Биллингтон-Смит.

   — Да не знаю я, что тут, собственно, говорить! — раздраженно воскликнул Джеффри. — Она сказала, что не пойдет за меня замуж, это мне открыло глаза, и, уверяю вас, ничто теперь не заставит меня жениться на ней, как бы она на это ни рассчитывала.

   — Мисс де Сильва на это рассчитывает?

   — Бог ее знает. Она красивая, совершенно бездушная кукла. Я был ослеплен ею...

   — Почему она передумала? — спросил Хардинг.

   — Потому что интересуется только деньгами. Деньгами! А теперь, после смерти отца, считает, я чудовищно разбогатею, хотя он мог завещать все деньги тому же Френсису. Меня это ничуть не удивит; отец вполне на такое способен.

   — Стало быть, мисс де Сильва расторгла помолвку по финансовым причинам.

   — Угу, — неохотно подтвердил Джеффри.

   Хардинг отложил карандаш.

   — Ясно. Не стану спрашивать, возмущался ли ваш отец этой помолвкой, так как знаю, что да.

   — Вас послушать, так вы знаете чертовски много, — пробормотал Джеффри.

   — Рад, что вы это понимаете, — хладнокровно кивнул Хардинг. — Так что отделываться от меня полуправдой и уклончивыми ответами бессмысленно. Незачем создавать о себе превратное впечатление. В понедельник утром вы разговаривали с отцом, он был очень сердит на вас, не так ли?

   — Да, — ответил совсем уже присмиревший Джеффри. — Он сердился из-за Лолы.

   — Чем окончился разговор, мистер Биллингтон-Смит?

   — Ну, мы слегка повздорили — даже не слегка, отец был в совершеннейшей ярости и в конце концов сказал, чтобы я убирался с его глаз, что он больше не станет давать мне денег и не желает меня видеть. Меня это, как вы, надеюсь, поняли, задеть не могло, мы и раньше не ладили, а что до голодной смерти в канаве, по его выражению, то деньги для меня ничего не значат, я вполне могу прокормиться литературным трудом. Поверьте, это был очень забавный разговор.

   — Похоже на то, — согласился Хардинг. — Что вы стали делать, когда он завершился?

   — Естественно, пошел наверх рассказать обо всем Лоле. Мне просто в голову не приходило, что это может как-то отразиться на наших отношениях. Само собой, не очень приятно, когда отец, в сущности, отрекается от тебя, но тогда меня это не особенно волновало.

   — Вы сказали, что пошли наверх — значит, мисс де Сильва завтракала у себя в комнате?

   — Да, она никогда не встает раньше одиннадцати. И даже не хотела видеть меня до этого времени. А когда позволила мне войти и я рассказал ей — знаете, для меня ее реакция была жутким ударом. Услышав, что без отцовских денег она за меня не выйдет, я сперва решил, что это шутка. А когда понял, что нет, во мне что-то сломалось, хотелось бежать куда глаза глядят, только подальше от Лолы. Я подумал, что мне станет дурно, если пробуду рядом с ней хоть минуту. Поэтому именно так и поступил.

   — Как? — спросил Хардинг.

   — Ушел из дома, — раздраженно ответил Джеффри.

   — Не представляете, который тогда был час?

   — Нет, конечно, — ответил Джеффри. — Получив такой нокаут, совершенно потеряв веру в женщин... неужели думаете, я стал бы смотреть на часы? Знаю только, что был двенадцатый час и отец еще не вернулся.

   — Мистер Биллингтон-Смит, куда вы пошли, выйдя из дома?

   — Понятия не имею! За много миль. Просто шел и шел.

   — Понятно, что вы были очень расстроены, — не унимался Хардинг, — но, видимо, все же представляете, где ходили?

   — Да, сперва я пошел лесом, перевалил через холм Лонгшоу, а потом, должно быть, почти бессознательно, повернул назад, потому что оказался во владениях Карнаби — его усадьба находится у шоссе, между нашим домом и деревней, — и направился домой по тропинке через его парк. На шоссе не выходил — к нашим владениям можно пройти парком Мурсейла. Нужно только пересечь проселочную дорогу, а там выйдешь к рошице, граничащей с нашим садом. Вот так я и вернулся.

   — Понятно. Встречали кого-нибудь по пути?

   — Я меньше всего хотел с кем-то встречаться! — злобно огрызнулся Джеффри.

   — Постарайтесь все-таки вспомнить, мистер Биллингтон-Смит. Я не знаю этой местности, но маршрут ваш, кажется, был очень причудливым. Здесь люди так не ходят!

   — Конечно! Что мне и требовалось — побыть в одиночестве!

   — Вас хорошо знают здесь? — спросил Хардинг. — Запомнили бы, случайно увидя?

   — Понятия не имею. Наверное. Смотря по обстоятельствам. — Джеффри вызывающе поглядел на инспектора. — Я понимаю, куда вы клоните, но если намерены...

   — Я никуда не клоню, — сдержанно ответил Хардинг, — но в ваших же собственных интересах постараться вспомнить, не встретились ли вы с кем-либо.

   — Говорю же вам, если кто меня и видел, я этого не знаю! У меня была совершенная путаница в голове!

   — Хорошо, мистер Биллингтон-Смит, — сказал Хардинг. — Это пока все. Попросите, пожалуйста, сюда мистера Холлидея.

   Джеффри резко поднялся:

   — Послушайте, инспектор! Если вы подозреваем меня только потому, что я не могу представить свидетелей, подтверждающих правоту моих слов, — это уже слишком! У многих людей было не меньше причин желать отцу смерти, чем у меня, и, если хотите знать, один человек имел их гораздо больше... так что выделять меня...

   Хардинг оторвал взгляд от блокнота.

   — Мистер Биллингтон-Смит, это пустой разговор. Будьте добры прислать ко мне мистера Холлидея.

   Джеффри помялся, потом резко повернулся к двери. Когда он уже распахнул ее, Хардинг окликнул:

   — Одну минутку! Говорил вам майор, что сейф вашего отца необходимо открыть в моем присутствии?

   — Да. Отцовский адвокат приезжает завтра, — надувшись, ответил Джеффри и вышел, хлопнув дверью.

   Инспектор задумчиво посмотрел ему вслед. И, не поворачивая головы, спросил:

   — Сержант, вы однажды взглянули на меня. Что это означало?

   — Когда мистер Биллингтон-Смит сказал, будто сэр Артур был для него комической фигурой, сэр, я подумал, что все говорили совсем другое. Мне кажется, на его слова нельзя особенно полагаться. На мой взгляд, это очень скверный свидетель, сэр.

   — Отвратительный, — согласился Хардинг.

   Сержант кашлянул в ладонь.

   — Прошу прощения, сэр, по-моему, вы держались с ним слишком властно — если мне позволительно делать такие замечания. Я невольно подумал, как бы мы выглядели, если б он отказался отвечать на неприятный вопрос.

   — Нам бы следовало извиниться перед ним, сержант. Шаркнуть ножкой. Но если б я не припугнул его, то ничего не смог бы добиться. Очень бесхарактерный джентльмен.

   — Да, сэр. И показания он дал неубедительные.

   — Весьма неубедительные, — подтвердил Хардинг.

   — И пожалуй, очень запальчивый, — задумчиво произнес сержант. — Очень возбудимый.

   — Возбудимый и очень испуганный, — добавил Хардинг, потом обернулся на звук открываемой двери. Вошел Бэзил Холлидей.
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— Добрый день. — Холлидей обвел их взглядом. — Полагаю, вы хотите задать мне несколько вопросов.

   — Так оно и есть, — подтвердил Хардинг. — Прошу вас, присаживайтесь, мистер Холлидей. Насколько я понимаю, вы и ваша супруга гости в этом доме?

   — Мы приехали на субботу и воскресенье, — заговорил тот, забрасывая ногу на ногу. — И собирались вернуться в город вчера, да вот застряли здесь, покуда все не прояснится. Мой домашний адрес...

   — Он записан у меня, мистер Холлидей, — сказал Хардинг. — Давно вы познакомились с сэром Артуром?

   — Нет, совсем недавно. Прошлой зимой в Ницце. У меня была временная работа, пришлось поехать на юг Франции, а Биллингтон-Смиты проводили там январь и февраль. Леди Биллингтон-Смит и моя жена подружились. Возвратясь домой, мы потеряли их из виду, но однажды Камилла случайно встретила в городе сэра Артура, и знакомство наше возобновилось...

   Говоря, он то и дело переводил глаза на сержанта, и брови его слегка задергались. Наконец, не в силах вынести парализующего взгляда Незерсола, он чуть развернулся вместе с креслом в сторону.

   Хардинг бесстрастно продолжал:

   — Мистер Холлидей, когда вы последний раз видели сэра Артура живым?

   — В воскресенье утром, — ответил тот с готовностью. — Около двенадцати часов в его кабинете. Точнее сказать, увы, не могу. Полагаю, инспектор, с вами лучше всего быть полностью откровенным, поэтому сразу же скажу, что у нас с сэром Артуром — теперь я уже глубоко сожалею — произошел неприятный разговор.

   — Ссора, мистер Холлидей?

   — Нет. Однако при других обстоятельствах дело могло кончиться и ссорой, потому что у меня была причина крупно рассердиться на сэра Артура. Но я здесь гость, и это ставило меня в неловкое положение. С хозяином дома не ссорятся.

   — Мистер Холлидей, повод для этого неприятного разговора был основательным?

   На губах Бэзила промелькнула невеселая улыбка.

   — На этот вопрос нелегко ответить, инспектор. Неприятности касаются моих личных дел, в них я не хотел бы вас посвящать. Скажу только, что я решил больше не принимать приглашений от сэра Артура.

   — Разговор шел на высоких тонах? — спросил Хардинг.

   — Надеюсь, с моей стороны нет. А вы небось говорите со слов Финча, но, ей-богу, он несколько сгустил краски! Кажется, он сказал суперинтенданту, что слышал яростную ссору между мной и сэром Артуром? Боюсь, это чрезмерно приукрашенная версия того, что происходило на самом деле — хотя, признаю, я несколько раз повысил голос, чтобы сэр Артур меня услышал. Выходя из равновесия, он имел привычку орать.

   — Чем вы могли его рассердить?

   — Многим! — ответил Холлидей с коротким смешком. — Сэр Артур не любил оказываться неправым, впрочем, как и большинство людей.

   Хардинг достал записную книжку и раскрыл ее. Бэзил бросил на нее быстрый взгляд, потом снова уставился в лицо инспектору.

   — Вам известно что-нибудь об этом, мистер Холлидей? — спросил Хардинг, раскладывая клочки порванного чека.

   Ладонь Холлидея стиснула подлокотник и вновь расслабилась. Ответил он не сразу, сдержанно:

   — Да, инспектор. Жаль, что вы нашли этот чек. Теперь вам понятно, почему я не хотел говорить, о чем у нас шел разговор с сэром Артуром.

   — Полностью, — ответил Хардинг и выжидающе замолчал.

   — Пожалуй, не стоит больше умалчивать, — заговорил Холлидей. — Разговор с сэром Артуром у меня состоялся именно из-за этого чека. Сэр Артур оказывал моей жене чрезмерное внимание. Поведение его я назвал псевдоотеческим. Очевидно, вы понимаете. Поэтому моей жене было трудно осадить его. Вчера утром он навязал ей этот чек, твердя, что хочет сделать ей небольшой подарок. Моя жена, конечно, отнекивалась, но он все так обставил, что ей неловко было отказаться, и в конце концов она сдалась — вместо того чтобы немедленно посоветоваться со мной. Естественно, я...

   — Минутку, мистер Холлидей. В какое время сэр Артур дал этот чек вашей жене?

   — Точно не могу сказать. Они тогда были в сторожке, смотрели щенков. Где-то между одиннадцатью и двенадцатью.

   — Насколько я понял, они вернулись в дом почти без десяти двенадцать. Когда супруга сообщила вам о чеке?

   — Немедленно, разумеется. Она решила, что так будет лучше всего — и была совершенно права.

   — Где у вас происходил этот разговор, мистер Холлидей?

   — Наверху. Жена поднялась снять шляпу.

   — То есть в спальне?

   — Камилла поднялась туда первой. Потом я — минуты через две.

   — Долго вы с миссис Холлидей там оставались?

   — Трудно сказать. Несколько минут. Я понял, что мне надо поговорить с сэром Артуром, и немедленно спустился вниз.

   — А куда пошла ваша жена?

   — Очевидно, на веранду. Когда я пришел туда, она была там.

   — И долго вы беседовали в кабинете с сэром Артуром?

   Холлидей задумался.

   — От силы минут десять. Я изо всех сил старался держаться в рамках вежливости, но, естественно, был очень раздражен, да еще пытался раз и навсегда втолковать генералу, что он глубоко заблуждается относительно моей жены. Сэр Артур поднял крик, я понял, что дальнейший разговор ни к чему не приведет, поэтому, как видите, разорвал чек и вышел.

   — А потом что, мистер Холлидей?

   — Дайте припомнить. Кажется... нет, пошел наверх удостовериться, что все наши вещи уложены, вымыл руки и спустился на веранду.

   — Пошли прямо туда, мистер Холлидей?

   — Да... хотя нет, совсем забыл! Я зашел в бильярдную, вспомнил, что оставил там трубку. А уже оттуда вышел на веранду.

   — Который час тогда был, не знаете?

   — Нет, к сожалению, не обратил внимания.

   — Как думаете, меньше половины первого или больше?

   — Право, не могу сказать... хотя нет, погодите! Вскоре после моего прихода миссис Чадли собиралась уезжать и, кажется, сказала, что уже половина первого, так что вышел я оттуда примерно в двадцать пять минут.

   — И не уходили с веранды до часу?

   — Да, пока мы с мистером Гестом не пошли в кабинет.

   — А кто-нибудь отлучался?

   — Да, Гест.

   — Не помните когда?

   — Кажется, перед самым уходом миссис Чадли. Как только я сел, он принялся искать в карманах табак. Я предложил ему сигарету, но он сказал, что курит трубку.

   — Сколько, по-вашему, его не было?

   — Примерно с четверть часа.

   Хардинг что-то записал в блокнот.

   — Благодарю вас. Сержант, позвоните, пожалуйста.

   Холлидей сидел, глядя на Хардинга, в неловком молчании. Потом с напускной беззаботностью выдал:

   — Если могу что-то еще сообщить вам, инспектор, то, естественно, буду только рад понаушничать!..

   — Пока больше ничего, мистер Холлидей, — бесстрастно ответил Хардинг и поднял взгляд на вошедшего дворецкого. — Будьте добры, пригласите сюда миссис Холлидей.

   — Поищите ее в гостиной, Финч, — посоветовал Бэзил. И обратился к Хардингу: — Понимаете, она невероятно обескуражена. Да и для меня, должен сказать, это сильное потрясение. Вы не допускаете, что убийство совершил кто-то посторонний? Леди Биллингтон-Смит так в этом уверена. — Он быстро оглянулся на вошедшую жену. — А, Камилла, вот и ты! Входи, дорогая, инспектор хочет задать тебе несколько вопросов.

   Хардинг встал.

   — Присаживайтесь, миссис Холлидей. Да, пожалуйста. В это кресло. — И вежливо обратился к Бэзилу: — Мистер Холлидей, вас я больше не задерживаю.

   — Ничего, инспектор! — ответил тот. — Я побуду здесь, подожду жену.

   — С вашего разрешения, я хотел бы расспросить ее наедине, — сказал Хардинг по-прежнему вежливо, но с ноткой настойчивости.

   Холлидей нахмурился:

   — Это так уж необходимо? Моя жена еще не отошла от шока, и рядом со мной ей будет спокойней, так ведь, Камилла?

   Хардинг посмотрел на нее со спокойной улыбкой.

   — Миссис Холлидей, нервничать вам совершенно незачем. Сержант, будьте добры, откройте мистеру Холлидею дверь.

   Слегка поколебавшись, Холлидей вышел. Закрыв за ним дверь, сержант направился к своему месту у камина, но Хардинг остановил его.

   — Сядьте сюда, сержант, — сказал он, кивнув на кресло за спиной Камиллы. — Так вот, миссис Холлидей, вполне понятно, что происшедшее сильно потрясло вас, возвращаться к нему вам тягостно. Однако смею надеяться, на несколько важных вопросов я получу от вас ответ.

   Камилла, вошедшая с испугом и вызовом на своем миловидном, хотя и довольно утомленном лице, заметно оживилась от любезных слов обаятельного инспектора.

   — Конечно-конечно, ни малейших возражений у меня нет, только я просто ничего не знаю.

   — Ну что ж, — со смехом сказал Хардинг, — если чего не знаете, так и отвечайте.

   Камилла хихикнула и поправила свои локоны.

   — Ну разве что вы не будете сердиться на меня за бестолковость. Только нервы у меня совсем сдали — я всегда была очень впечатлительной, а тот ужасный полицейский вчера так рявкал на меня, не могу передать, до чего это было ужасно.

   — Рявкать на вас я не стану, — пообещал Хардинг, — но прошу простить меня, миссис Холлидей, если вопросы мои покажутся вам несколько личного характера. Вы, с вашего позволения, очень привлекательная женщина. Очевидно, и сэр Артур считал так же?

   Камилла бросила на него кокетливый взгляд.

   — Вот уж не ждала комплиментов от полицейского! Привлекательна я или нет, не мне судить.

   — Трудно поверить, что генерал не восхищался вами, — нажимал Хардинг.

   — Ну, может быть, слегка. Вы же знаете, что представляют собой старики, и хотя леди Биллингтон-Смит очень мила — знаете, я ужасно привязана к ней, — мне она всегда казалась несколько холодной. Бедный сэр Артур, очевидно, хотел немного развеяться, я ему слегка нравилась, право, не знаю даже чем. Вот, собственно, и все, что я могу вам сказать. — Помолчав, она добавила: — Разумеется, между нами ничего не было! Ему просто хотелось легкого флирта, он ведь был гораздо старше меня.

   — Вполне понимаю, — кивнул Хардинг. — И думаю, как многие люди его типа, в своем флирте он был бестактен, забывая, что рядом с вами муж.

   В ее голубые глаза закралась подозрительность.

   — Инспектор, Бэзил мне полностью доверяет!

   — Не сомневаюсь. Но все же он мог испытывать легкую ревность, — предположил Хардинг.

   — Слишком много вы знаете, инспектор. Да, Бэзил капельку ревновал, но не всерьез, потому что, уверяю, причин для этого не было.

   Хардинг поддразнивающе приподнял брови:

   — Так-таки и не было, миссис Холлидей? Уж не хотите ли вы сказать, что совсем не поощряли сэра Артура?

   Камилла снова поправила прическу.

   — Может, и поощряла — самую малость, — лукаво усмехнулась она. — А как вы догадались?

   — Существовала же причина для его странной попытки вручить вам чек на пятьдесят фунтов, — ответил Хардинг. — Вот и предположил: возможно, вы флиртовали с ним так, что он пришел к неверному выводу?

   При упоминании о чеке Камилла покраснела и как будто замкнулась в себе.

   — Не знаю, почему он дал мне этот чек, — осторожно начала она. — Это было ужасно, мне хотелось ему выговорить, но как-то язык не повернулся.

   — Должно быть, вы очень удивились? — посочувствовал Хардинг.

   — Да-да, чрезвычайно! Не знала, что и сказать.

   — Где это произошло?

   — Мы были в сторожке. Понимаете, сэр Артур обещал мне показать щенков, когда вернется из банка. Я просто обожаю щенят.

   — В какое время?

   — Что-то не... хотя нет, знаю! В одиннадцать — точнее, в несколько минут двенадцатого, он как раз вспомнил, что ему нужно положить в сейф деньги или что-то еще.

   Хардинг поднял взгляд.

   — Миссис Холлидей, сэр Артур был в перчатках?

   — В перчатках? Нет, а что?

   — Да так. Вы сказали, что чек он вам дал в сторожке. Были там чернильница и ручка?

   — У него была авт... — Она умолкла, а потом процедила: — Чек сэр Артур выписывал не там. Он просто достал его из кармана и всунул мне в руку. А выписал, конечно же, раньше.

   — Понятно! — протянул Хардинг. — Будем откровенны, миссис Холлидей, не давали ли вы ему повода думать, что примете этот чек?

   — Нет, его поступок меня буквально изумил! — твердо ответила Камилла.

   Хардинг придвинул к себе бумаги и заглянул в один из листов.

   — Вы ни разу не позволяли сэру Артуру целовать себя?

   Камилла, тоже невольно уставившись на этот лист, замялась. Сержант Незерсол, знающий, что среди показаний, лежащих перед Хардингом, нет ни единого, относящегося к этому вопросу, неторопливо кивнул, одобряя его уловку.

   Хардинг оторвал взгляд от документа.

   — Отвечайте, миссис Холлидей! Целовал вас сэр Артур или нет?

   — В поцелуе нет ничего дурного! — вызывающе бросила она. — Что, если да?

   — Один раз, миссис Холлидей, или несколько?

   — Не знаю, кто шпионил за мной, — взвилась Камилла, — но это переходит все границы!

   Хардинг не стал повторять вопроса. Отложив лист, он откинулся на спинку кресла.

   — Давайте вернемся назад. Что было после того, как генерал вложил вам в руку чек?

   — Мы пошли обратно к дому, — угрюмо ответила Камилла.

   — А затем?

   — Сэр Артур хотел, чтобы я увезла с собой букет его роз, позвал леди Биллингтон-Смит и велел ей распорядиться насчет цветов. Должна сказать, я тогда подумала, что она уже совсем измучилась. Сэр Артур осыпал меня комплиментами, было видно, что это ей не нравится, и я оставила их — поднялась наверх снять шляпу. Конечно, я всегда сочувствовала Фэй, она такая тихая, милая, надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду, но в глубине души ужасно мучается ревностью. По крайней мере так мне показалось, и было заметно, что она не ладит с сэром Артуром. Я даже ему сочувствовала. Не люблю судачить о своих друзьях и совершенно лишена предрассудков, но должна сказать, что Фэй и мистер Гест вели себя не лучшим образом. Ребенку ясно, что они влюблены друг в друга. Сэр Артур ничего не подозревал, и мне стало несколько обидно за него.

   — Говоря, что леди Биллингтон-Смит и мистер Гест вели себя не лучшим образом, вы имели в виду, что они флиртовали?

   — О, при людях нет! — со смешком сказала Камилла. — Для этого у них хватает ума. Только по взглядам, которые Гест бросал на Фэй, было видно, что он от нее без ума.

   — Но вы ничего, кроме взглядов, не замечали? — настаивал Хардинг.

   — Нет, инспектор, но я ведь не малое дитя.

   — Отнюдь, миссис Холлидей. Но мы, кажется, отклонились от темы. И что вы делали, когда поднялись снять шляпу?

   — Я сняла ее, — дерзко ответила Камилла. — Потом припудрилась, то-другое, затем... о, совсем забыла сказать, что вошел Бэзил, мой муж, я отдала ему чек и рассказала о случившемся.

   — Он сильно разозлился, миссис Холлидей?

   — Нисколько! — заверила она его. — Ему показалось смешным, что генералу вздумалось за мной приударить. Мы решили относиться к этому с юмором, но Бэзил, разумеется, сказал, что чек нужно сейчас же вернуть. Взял его и пошел на веранду.

   — Не помните, который был час?

   — Нет. Я никогда не смотрю на часы, это моя беда.

   — Кажется, вы были на веранде, когда приехала миссис Твининг.

   — Была, — подтвердила Камилла.

   — Когда там появился ваш муж?

   — Вскоре после меня — точнее сказать не могу. Там собрались все, кроме Джеффри и этой отвратительной мексиканки, где они были, я понятия не имею, однако знаю, что Джеффри говорил, будто блуждал невесть где, что, должна признаться, показалось мне очень странным.

   — Вы оставались на веранде до часу?

   — Да, лично я оставалась, — многозначительно сказала Камилла. — И мой муж тоже.

   — Выходил ли кто-нибудь с веранды за это время?

   — Выходил мистер Гест. Сделал вид, будто у него при себе нет табаку.

   — Миссис Холлидей, у вас есть основания говорить «сделал вид»?

   — Не знаю, был у него табак или нет, но тогда я решила, что это просто отговорка, потому что Бэзил предложил ему сигарету, а он отказался. Ушел и пропадал целую вечность.

   — Что значит «вечность», миссис Холлидей?

   — Не знаю, но очень долго! Я даже сказала, когда Гест вернулся, что он едва не опоздал к коктейлю. А потом подумала, что держится он как-то странно — очень уж замкнуто. Не знаю, говорил ли вам Бэзил, но думаю, вам следует знать, что на манжете у мистера Геста была кровь.

   — Да, конечно, знать мне это следует, — поощрил ее Хардинг. — Может, расскажете поподробнее, миссис Холлидей?

   — Не люблю бросать тень на кого бы то ни было. Знаю только, что манжета у него была в крови, и Бэзил обратил на это внимание. А мистер Гест, явно нервничая, сказал нам, что порезал запястье, открывая жестянку с табаком. Однако категорически отказался показать порез, хотя Фэй и я хотели взглянуть. Резко так одернул рукав. Я тогда не придала этому значения, но когда миссис Твининг пришла с окровавленной перчаткой — это было так ужасно, мне стало дурно! — невольно призадумалась. Я знала, что мистер Гест без ума от Фэй, а сэр Артур, конечно, обращался с ней очень дурно, унижал при людях и тому подобное... думаю, вам все же следует знать об этом, потому что если у кого и была причина убивать сэра Артура, то у Геста либо у Джеффри, а не у Бэзила. — Она умолкла, продолжая теребить платок, затем добавила: — Заметьте, я не утверждаю, что это он, потому что убийство вполне мог совершить Джеффри. Никогда не забуду, как он повел себя, когда врач сказал ему, что его отец убит. Меня нелегко потрясти, но тут мне стало не по себе. Из гостиной Джеффри вышел с абсолютно диким видом — лицо его было отталкивающим, мертвенно-бледным; горящие глаза смотрели как-то странно — и он расхохотался! Честное слово! Это было просто ужасно; я перепугалась и даже выразила свое недоумение. — Она взглянула на Хардинга и приготовилась встать. — Конечно, не следовало мне говорить об этом, только я знаю, что никто больше не скажет, а на мой взгляд, несправедливо, что все они защищают друг друга, когда несчастный сэр Артур убит таким образом. Хотите спросить меня о чем-то еще?

   — Нет, это все, благодарю вас, — ответил Хардинг, вставая.

   — И нам с Бэзилом можно ехать домой? Торчать здесь очень неловко, потом я совсем изнервничалась и совершенно не могу спать.

   — Вы уедете при первой же возможности, — пообещал Хардинг и проводил ее до двери.

   Когда Камилла ушла, сержант сурово сказал, что она показалась ему очень гадкой. По его мнению, улики против Бэзила Холлидея были вескими. И ему хотелось знать, что думает по этому поводу инспектор.

   Хардинг отвечал уклончиво.

   — Дело в том, — сказал он, — что все они лгут. Леди Биллингтон-Смит старается убедить меня, будто ее отношения с мужем были не столь уж плохи; юный Джеффри — что его отчаяние вызвано поведением мисс де Сильва, а отец здесь ни при чем; Холлидей защищает жену, которая, несомненно, вытягивала у генерала этот чек; сама она пытается бросить подозрение на всех, кроме себя и мужа! — Он в раздумье полистал бумаги на столе. — Теперь, наверное, поговорю со старшей горничной, проверю показания миссис Холлидей. Будьте добры, позвоните.

   Через несколько минут в комнату прошествовала строгая накрахмаленная Пекхем и с чопорным, неприступным видом встала у стола. Да, она прекрасно помнит, что происходило вчера утром. Она упаковывала вещи миссис Холлидей, когда та пришла снять шляпу.

   — Она вас отослала? — спросил Хардинг.

   Суровые черты старшей горничной тронула презрительная гримаса.

   — Надеюсь, я знаю свое место, сэр. Я тут же вышла сама.

   — Вы спустились вниз?

   — Нет, сэр. Зашла в кладовку напротив — подождать, когда миссис Холлидей удалится.

   — Входил ли кто-нибудь в комнату, когда она была там?

   — Насколько мне известно, сэр, нет.

   — А что стали делать вы, когда она вышла?

   — Вернулась и продолжала заниматься упаковкой вещей, пока не вошел мистер Холлидей.

   — Когда это было?

   — Точно не могу сказать, сэр. Минут через пять; возможно, поменьше.

   — И вы опять вышли?

   — Конечно, сэр.

   — Долго он находился в комнате?

   — В первый раз минуты две, не больше.

   — Стало быть, он потом вернулся?

   — Да, сэр; когда я уходила из комнаты.

   — Заметили ли вы в нем что-нибудь необычное — признаки беспокойства, например?

   — Мое положение не позволяет мне разглядывать гостей, сэр, но мне показалось, что мистер Холлидей слегка расстроен. Он так грубо прошел мимо меня, совсем не по-джентльменски, зашел в ванную и с силой захлопнул дверь.

   — Спасибо. Еще один вопрос. Кажется, вы говорили вчера суперинтенданту, что в то утро мистер Биллингтон-Смит сидел почти полчаса на лестничной площадке, дожидаясь, когда мисс де Сильва впустит его к себе в комнату. Вам не показалось, что он чем-то расстроен?

   — Я не обратила на мистера Джеффри ни малейшего внимания, сэр. Занималась своей работой, не то что некоторые, которые тратят время, пялясь на господ, а потом плетут о них разную чушь.

   Заглянув в красочные показания Джоан Доусон, Хардинг хмыкнул и спросил:

   — Когда вы входили в комнату мистера Джеффри, то он... э... «держался руками за голову и выглядел так, будто хотел покончить с собой»?

   Пекхем хмыкнула.

   — Вот этого не могу сказать, сэр. Я его не разглядывала.

   — Спасибо, у меня все. Попросите, пожалуйста, дворецкого, чтобы он прислал сюда мистера Геста.

   Когда она вышла, сержант покачал головой.

   — От нее мы услышали полную правду, сэр. Мистер Холлидей вам солгал. Он не разговаривал с женой. Если хотите знать мое мнение, сэр, мистер Холлидей все время догадывался, какую игру ведет его супруга, и нашел чек, когда она ушла на веранду. Это нехорошо, сэр; очень нехорошо.

   Хардинг взял показания Стивена.

   — Не знаете, есть ли какая-то правда в том, что миссис Холлидей говорила о Гесте и леди Биллингтон-Смит?

   — Ничего об этом не слышал, — ответил сержант. — Конечно, генерал был намного старше супруги, только это ничего не доказывает.

   — Мистер Стивен Гест! — объявил Финч с порога.

   Стивен вошел неторопливым, уверенным шагом.
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    Глава двенадцатая
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Гест равнодушно взглянул глубоко посаженными глазами на сержанта, потом перевел взгляд на Хардинга.

   — Добрый день, инспектор. — Он подошел к креслу возле стола и сел.

   — Добрый день, — ответил Хардинг. — Я хотел задать вам несколько вопросов, мистер Гест, относительно ваших передвижений вчера утром.

   — Спрашивайте. — Гест полез в карман за трубкой и кисетом. Устроился в кресле поудобнее и стал набивать трубку табаком.

   — Вы смогли бы припомнить, чем занимались до двенадцати часов?

   Гест слегка улыбнулся:

   — Сложная задача, инспектор. Кажется, ничем особенным. Читал газету, погонял шары на бильярде и отправился посидеть на веранду — где-то около половины двенадцатого. Со мной был Холлидей, возможно, он знает точное время.

   — Значит, вы сказали лакею, чтобы он не спешил укладывать ваши вещи, так как решили не уезжать утренним поездом?

   Гест чиркнул спичкой, подождал, пока она разгорится, и поднес к трубке.

   — Ну да, — ответил он.

   — Что побудило вас изменить свое намерение, мистер Гест?

   Стивен сунул черенок трубки в рот и примял табак большим пожелтевшим пальцем.

   — Подумал, что лучше мне уехать с Холлидеями во второй половине дня.

   Хардинг поднял взгляд от бумаги, которую держал в руке.

   — Кажется, незадолго до завтрака между сэром Артуром и леди Биллингтон-Смит шел какой-то неприятный разговор?

   — По-моему, да, — нехотя ответил Гест.

   — Вы слышали их ссору?

   — Слышал.

   — Это никоим образом не повлияло на ваше решение уехать позже?

   — Нет, никак.

   Казалось, ничего больше добиться от Геста по этому поводу нельзя. Хардинг молча бросил на него пристальный взгляд, потом спросил:

   — Вы как будто родственник генерала Биллингтон-Смита?

   — Дальний, — подтвердил Гест.

   — И бываете в этом доме довольно часто?

   — Время от времени, — неопределенно ответил Стивен, аккуратно кладя обгоревшую спичку на край стола.

   — Значит, с генералом у вас были приятельские отношения?

   — Между нами не бывало ссор.

   — Почему вы так ответили?

   — Ну... — Стивен передвинул трубку в уголок рта. — В приятельские наши отношения вряд ли укладывались.

   — И все же вы приезжали к нему?

   — Да! — невозмутимо ответил Гест.

   Хардинг взглянул на него; на широком спокойном лице Стивена ничего нельзя было прочесть. Гест ответил ему бесстрастным взглядом и продолжал посасывать свою трубку.

   — Опишите, пожалуйста, как можно точнее ваши передвижения после двенадцати.

   Стивен задумался.

   — Примерно с того времени, как генерал вернулся вместе с миссис Холлидей? Сидел на веранде.

   — Там был кто-нибудь еще?

   — Да, пришла мисс Фосетт.

   — Мистера Холлидея не было?

   — Незадолго до ее прихода он собрался в бильярдную.

   — Когда вы ушли с веранды, мистер Гест?

   — Трудно сказать, — пожал плечами Стивен. — Видимо, где-то около половины первого.

   — Вы были на веранде, когда приехала миссис Чадли? 

   — Да.

   — И уходила она тоже при вас?

   — Нет, без меня.

   — При вас дворецкий принес коктейли?

   — Нет.

   — Мистер Гест, сколько примерно времени вас не было на веранде?

   Стивен задумался.

   — Минут десять — пятнадцать.

   — Что вы делали?

   — Ходил к себе в комнату за табаком.

   — И только?

   — Главным образом да. Я открывал новую жестянку и порезался зазубренной крышкой. Потребовалось несколько минут, чтобы остановить кровотечение. — Он лениво отогнул манжету и показал Хардингу длинную царапину на запястье. — Ничего особенного, но у меня чуть что выступает кровь.

   — Находясь наверху, вы кого-нибудь видели?

   — Нет.

   — А когда остановили кровь, вернулись прямо на веранду?

   — Прямо туда.

   — Кажется, это мистер Холлидей обратил внимание, что у вас на манжете кровь?

   — Угу.

   — Вы показали ему порез?

   — Нет.

   — А кому-нибудь другому?

   — Нет.

   — Просил вас кто-нибудь показать его?

   — Кажется, миссис Холлидей много говорила по этому поводу. Я пореза не показывал. Дело того не стоило.

   Хардинг взял карандаш.

   — Спасибо, мистер Гест. Это пока все. Попросите, пожалуйста, прийти сюда мисс де Сильва.

   Гест поднялся.

   — С удовольствием попрошу, — спокойно ответил он и вышел.

   Хардинг, приподняв брови, взглянул на Незерсола.

   — Сержант, пришли к какому-нибудь заключению?

   — Придешь тут, когда слышишь только «да» и «нет», — проворчал тог. — Крепкий орешек. Надо сказать, говорил он уверенно.

   Хардинг подпер рукой подбородок и задумчиво уставился на закрытую дверь.

   — У него очень холодная голова. И похоже, он настроен молчать до конца.

   Незерсол негромко кашлянул.

   — Я обратил внимание на одну деталь, сэр.

   — Слушаю, сержант.

   — Вчера, сэр, он никому не стал показывать пореза, но с готовностью показал вам его сегодня.

   — Да, — согласился Хардинг.

   — Это, конечно, ничего не доказывает...

   — К сожалению, — ответил инспектор. — Но на заметку взять стоит.

   Открылась дверь, в комнату вплыла Лола.

   Хардинг поднялся, ничем не выражая своего удивления.

   — Мисс де Сильва? — спросил он.

   — Да, я Лола де Сильва, — прозвучал исполненный достоинства ответ. Взгляд мисс де Сильва обратился на сержанта и вспыхнул. — Это вам я заявила вчера, что не позволю смотреть на себя как на убийцу?

   — Нет, мисс, констеблю Флетчеру, — поспешно ответил Незерсол.

   — По мне, — призналась Лола, — между вами нет никакой разницы. К тому же вы тоже таращились на меня. Надеюсь, просто потому, что я красива?

   — Право, я не... — начал было сержант в смятении.

   Лола великодушно улыбнулась ему.

   — Если да, то я ничего не имею против, откровенно говоря, я привыкла к пристальным взглядам мужчин.

   — Прошу вас, мисс де Сильва, присаживайтесь, — вмешался Хардинг. — Да, в это кресло. Постарайтесь, пожалуйста, вспомнить, что происходило вчера утром.

   — Стараться мне не придется, — поджала губы Лола. — Позвольте заверить вас, память у меня очень хорошая. Но должна сказать, совершенно не понимаю, почему вы не пригласили меня раньше этой дуры, которая к тому же не настоящая блондинка, а крашеная. Полное ничтожество, до того лишена разума, что, представьте себе, способна лгать. Мне она кажется совершенно несимпатичной, противной, но если вы думаете, что убийство генерала — дело ее рук, то глубоко ошибаетесь. Во-первых, ей не хватило бы смелости, во-вторых, она хотела стать любовницей генерала и, наверное, получить с него деньги. У нее не было причин убивать его. Это у меня имелась причина, потому что он был со мной очень жесток.

   Сержант беспомощно поглядел на Хардинга, который по крайней мере внешне сохранял спокойствие.

   — В чем проявлялась его жестокость к вам, мисс де Сильва?

   — Скажу, — дружелюбно ответила Лола. — Едва я вошла в дом, он повел себя со мной грубо, отвратительно. Правда, я отчасти виню Джеффри, он по глупости не предупредил своего папу, что я не люблю джин в коктейлях и пью их только с абсентом. Потом за обедом генерал повел себя совершенно гнусно, потому что я не хотела сидеть и смотреть на убитого зайца с окровавленным носом — на мой взгляд, это совершенно отвратительное зрелище. А после обеда, когда я, Лола де Сильва, сказала, что потанцую, не выказал ни малейшей благодарности, наоборот, держался очень грубо, совершенно невыносимо. Терпимости мне не занимать, поэтому я решила вот так, сразу, этот дом не покидать, к тому же хлопать дверью, когда уже время ложиться в постель. На другой день я даже была с ним очень мила, любезна, рассказывала ему о себе целый час, и что же вы думаете — несмотря на все это, из-за дурного своего характера и бесконечной глупости он заявил, что Джеффри не получит никаких денег, если женится на мне. Так что, как видите, это у меня, а не у Камиллы Холлидей имелась причина убить генерала.

   — Прекрасно понимаю, — сказал Хардинг. — Не расскажете ли вы заодно и о том, что произошло, когда мистер Биллингтон-Смит сообщил вам об отцовской угрозе?

   — Ну конечно, я расскажу вам все. Для Джеффри это было очень сильным потрясением; он настолько обалдел, что хотел войти ко мне в спальню в десять часов, хотя прекрасно знает, что до одиннадцати я не впускаю к себе никого, кроме служанки. Пришлось простить его, чего можно ждать от человека в таких расстроенных чувствах!

   — Он был расстроен, и когда вошел к вам, мисс де Сильва?

   — Я буду очень правдивой, — пообещала Лола. — Вы полицейский, хоть для меня это очень удивительно, и лгать полицейским неразумно. Это я предоставлю Камилле Холлидей. Поначалу Джеффри сердился только слегка, но когда я сказала ему, что, естественно, мы никак не можем пожениться, раз у него больше нет денег, он повел себя как сумасшедший. Ничего удивительного, ведь Джеффри отчаянно меня любит. Мне было жаль его, очень жаль, но, к счастью, со смертью генерала все устроилось само собой.

   — Значит, вы собираетесь выйти за него?

   — Конечно, выйду, но должна сказать, меня огорчило, когда мисс Фосетт сказала, что он не станет сэром Джеффри. Для меня это совершенно непостижимо и очень обидно. Я думала лучше об английских законах.

   — Значит, неправда, будто мистер Биллингтон-Смит не желает больше жениться на вас? — напрямик спросил Хардинг.

   Красивые глаза Лолы расширились до отказа.

   — Такого не может быть! Он сейчас сильно расстроен; надо принять это во внимание. Вскоре Джеффри опомнится и будет счастлив, что никаких препятствий к нашему браку больше нет. Если и говорит сейчас, что не хочет жениться на мне, то это сущая ерунда.

   Чувствовалось, что она задета за живое, и Хардинг тактично перевел разговор на другую тему.

   — Скажите, мисс де Сильва, — попросил он, — что вы стали делать, когда мистер Биллингтон-Смит ушел из вашей комнаты?

   — Сперва ничего, потому что Джеффри вел себя очень несдержанно, и мне надо было успокоиться. Вскоре Кончетта, это моя служанка, приготовила мне ванну, и должна сказать вам еще вот что: в моей ванной нет душа, а кроме того, я вынуждена делить ее с мисс Фосетт и мистером Гестом. А после ванны я стала наводить туалет, закончила его уже после часа и спустилась вниз.

   — Пока вы одевались, служанка была все время при вас?

   — Нет, ей не хватило спирта, чтобы нагреть щипцы для завивки волос, и я послала ее на кухню. Так что, как видите, пока ее не было, я могла спуститься, одетая в неглиже, и заколоть генерала. Но я этого не сделала, потому что такое мне даже не приходило в голову, к тому же, насколько я знаю, в Англии убийства не придают популярности.

   — Спасибо за откровенность, мисс де Сильва, — поблагодарил ее Хардинг. — Я вас больше не задерживаю.

   — Вы больше не хотите меня спрашивать? — недовольно спросила она.

   — Сейчас пока нет, — ответил инспектор, пряча улыбку.

   — Мне кажется, вы не особенно хороший полицейский, — сурово постановила Лола.

   В глазах Хардинга блеснул огонек.

   — Может, вы хотели бы, чтобы я вас арестовал?

   — Насчет этого, — откровенно сказала Лола, — я еще не решила. Иметь рекламу очень хорошо, но сперва мне надо поговорить со своим агентом, который должен вскоре приехать и обсудить со мной эти дела. Если он скажет, что арест прибавит популярности — то да, пожалуй, арестуйте меня...

   — Думаю, так будет лучше всего, — согласился Хардинг, решительно выпроваживая ее из комнаты.

   Сержант провел платком по лбу.

   — Господи, сэр, не будь она иностранкой, чем все и объясняется, я бы счел ее просто идиоткой. Но иностранцам доверять нельзя. Они хитрющие. А если убила она? То есть, я хочу сказать, кто заподозрит ее после того, как она утверждала, что могла это сделать?

   — Если убийство дело ее рук, наша обязанность — найти тому доказательства. — Хардинг в раздумье легонько постучал пальцами по краю стола. — Нелегкое дело, — вскоре сказал он. — Пожалуй, приглашу мисс Фосетт.

   — Да, сэр. Но она единственная, кто не мог совершить убийства, — почтительно заметил Незерсол. — Это мы знаем наверняка.

   — Я и не отношу ее к подозреваемым, сержант. Но судя по первому впечатлению, она единственная, кто может рассказать неприкрашенную правду о том, что здесь вчера происходило. Попросите, пожалуйста, дворецкого отыскать ее.

   Мисс Фосетт не заставила инспектора долго ждать. Она появилась минут через пять и дружелюбный тоном сказала:

   — Послушайте, вы пили чай? Сыщики его пьют? Если да, то скажите, я велю его принести.

   Хардинг весело поглядел на нее.

   — Большое спасибо, но сыщики не пьют чая при исполнении служебных обязанностей.

   Дайна усмехнулась:

   — Так я и думала. У вас ко мне какое-нибудь особое дело? Алиби у меня предостаточно. И это очень кстати, — задумчиво добавила она, — потому что я совершенно не ладила с Артуром.

   — Мисс Фосетт, он был очень неприятным человеком?

   — Да, — ответила Дайна. — Отвратительным. Сказать по правде, я надеюсь, что вы не найдете убийцу. Сентиментальничать, твердить о покойниках «только хорошее» бессмысленно, смерть генерала пошла на пользу всем.

   — Всем? — переспросил Хардинг.

   — Во всяком случае, большинству. Джеффри теперь может сам решать свою судьбу, избавившись от вечного дамоклова меча, Френсис, его кузен, наверное, получит какие-то деньги по завещанию; Фэй лишилась противного мужа.

   — А мистер Гест?

   Дайна бросила на инспектора быстрый взгляд.

   — Его я не имела в виду. Вряд ли Артур что-то ему завещал.

   Хардинг сел на край стола.

   — Мисс Фосетт, я буду совершенно откровенен с вами, и, надеюсь, вы ответите мне тем же. До сих пор я разговаривал с людьми, у которых были мотивы и возможности совершить это убийство. И никто из них, возможно, за исключением миссис Твининг и старшей горничной, не сказал всей правды. Если я задам несколько вопросов, ответите вы на них честно?

   Дайна задумалась.

   — Не могу обещать, что отвечу, но лгать по крайней мере не стану, инс... Послушайте, что, если я буду называть вас мистером Хардингом?

   Сержант был уверен, что инспектор настоит на официальном обращении.

   — Называйте как угодно, — улыбнулся Хардинг.

   Незерсол взглянул на него с удивлением и даже обидой, но решил, что у инспектора, видимо, есть свои причины для подобной фамильярности.

   — Спасибо, — поблагодарила Дайна. — Что вы хотели от меня узнать?

   Хардинг, сложив руки на груди, несколько секунд задумчиво глядел на нее.

   — Пожалуй, сперва я скажу вам, что мне известно.

   — Зачем? — озадаченно спросила Дайна.

   — Думаю, вы будете откровеннее со мной, если поймете, что нет смысла утаивать от меня что бы то ни было. Прежде всего я знаю, что генерал не любил сына и, кажется, отдавал предпочтение племяннику; знаю, что он терпеть не мог мисс де Сильва и относился к ней с беспримерной жестокостью.

   — То есть? — подняла брови Дайна.

   Хардинг со всей серьезностью ответил:

   — В доме нет абсента, в ванной нет душа, на картинах убиенные зайцы, и...

   — Лола все это вам выложила? — усмехнулась Дайна. — А вы говорите... Вот вам образец откровенности.

   — Да, но такая откровенность попусту отнимает у меня время. Я знаю, что юный Биллингтон-Смит целый час сидел, подперев голову руками, когда отец лишил его наследства; знаю, что он ушел из дома в очень возбужденном состоянии, а возвратясь, устроил истерику. Знаю, что миссис Холлидей заигрывала с генералом, а Холлидею это было весьма неприятно. Знаю, что ваша сестра ссорилась вчера с мужем и очень расстроилась, знаю также — буду совершенно откровенен, — что она и мистер Гест влюблены друг в друга. Ну как, устраняет это возможные между нами недомолвки?

   Дайна состроила гримасу.

   — Вы знаете очень много, мистер Хардинг. С другой стороны, что же я еще могу сказать вам?

   — Изложите мне свою версию того, что происходило вчера, памятуя, что по крайней мере от одного из рассказчиков заведомо ложную историю я уже выслушал.

   — Да, но я не желаю говорить ничего, бросающего подозрения на Фэй, на Стивена или даже на Джеффри, — откровенно заявила Дайна.

   — Имейте в виду, мисс Фосетт, у меня уже достаточно данных об этих людях, чтобы заподозрить их.

   — Хорошо, спрашивайте, — вздохнула она, складывая руки на коленях.

   — Начнем с разговора, который состоялся у вас в субботу с Джеффри Биллингтон-Смитом возле спальни мисс де Сильва. Он действительно грозился совершить что-нибудь отчаянное, если отец встанет между ним и невестой?

   — Этот гадкий слух, — заметила Дайна, — похоже, идет от дурехи-горничной Доусон. Интересно, где она пряталась?

   — Забудьте о дурехе-горничной, — оборвал ее Хардинг. — Говорил он что-нибудь в этом роде?

   — Да, он вел себя очень театрально. Я заметила, что слабые люди обычно прибегают к напыщенным угрозам.

   — А он слабый человек?

   — До отвращения. Ни капли мужества, — четко ответила Дайна.

   — Я так и думал. Вместе с тем он слишком эмоционален, правда?

   — Да, но эмоции побуждают его к словам, а не к поступкам, — сказала мисс Фосетт. — Джеффри мне никто, мистер Хардинг, но, честно говоря, я не думаю, что Артура убил он.

   — Будем надеяться, что нет. Теперь о вашем обеде: была ли атмосфера за столом напряженной?

   — Еще бы! Как всегда, когда Артур стервенел.

   — Кажется, зло он срывал на вашей сестре?

   — Именно.

   — Прилюдно?

   — По-всякому.

   — И вчера утром это окончилось более серьезной, чем всегда, ссорой?

   — Тут вы ошибаетесь, — ответила Дайна. — Фэй не умела ссориться ни с кем, тем более с Артуром. Меня при этом не было, не знаю, что именно у них происходило, однако, насколько я поняла, она пыталась вступиться за Джеффри. Артур тут же пришел в бешенство, принялся винить ее во всем. Таким уж он был.

   — Вашу сестру это расстроило?

   — Да, очень. Я уложила ее снова в постель, она была слишком заплаканной, чтобы спускаться к завтраку.

   — Она не казалась озлобленной?

   — Нет, что вы! Фэй совершенно обессилела.

   — Понятно. А что скажете о Гесте?

   — Если хотите знать, — ответила Дайна, — это ее верный обожатель. Бессловесный и несколько туповатый. Он вполне мог бы выбить зубы Артуру, но я не могу представить его наносящим удар ножом в спину.

   — Простите, мисс Фосетт, не заходила ли между вашей сестрой и сэром Артуром речь о разводе?

   — Из-за Стивена? Нет, никогда. Им следовало бы развестись, но Фэй ужасно боится скандалов. Я совершенно уверена, мистер Хардинг, она ни за что не совершит поступка, граничащего... ну, скажем, с подобной неприятностью.

   Инспектор задумчиво поглядел ей в глаза.

   — Так-так, мисс Фосетт. Скажите, видели вы вчера у Геста порез на запястье?

   — Нет. Камилла и Фэй просили его показать, но он, естественно, не согласился. Стивен очень любит держаться по-мужски. Терпеть не может шума из-за пустяков.

   — Что представляют собой Холлидеи?

   — Она — вымогательница, он — человек нервозный и слегка ревнивый. Очень любит ее.

   — А миссис Твининг?

   — Миссис Твининг? — переспросила Дайна. — Что вы хотите узнать о ней?

   — Все, что можете сообщить, — ответил Хардинг.

   — Я ее почти не знаю. Она давняя приятельница Артура, приехала жить сюда год спустя после него. Мне всегда казалось, что при желании она могла бы рассказать о нем много чего любопытного, поэтому он был с ней вежливей, чем со всеми другими.

   — Не знаете, почему именно она пошла звать генерала на веранду?

   — Знаю, конечно. Она специально приехала поговорить с ним о Джеффри, больше он ни к кому не прислушался бы. Поэтому мне и кажется, что он слегка побаивался ее.

   — А что мистер Твининг?

   — Полковник Твининг. Он умер довольно давно.

   — Понятно. Скажите, что произошло, когда она пошла в кабинет к генералу? Долго ее не было?

   Дайна задумалась.

   — Точно сказать не могу. Мы все разговаривали. Думаю, что минут пять, может, немного дольше.

   — А вернулась очень расстроенной?

   — Полагаю, что да. Точнее, уверена в этом. Она весьма сдержанна, редко выдает свои чувства, но тут была на себя не похожа. И неудивительно: она прикоснулась к Артуру, еще не поняв, что он мертв, и перчатка ее была в крови. К счастью, миссис Твининг тверда духом и не упала тут же в обморок.

   Хардинг рассеянно кивнул. Минуты две он молчал, и Дайна, не нарушая этой задумчивости, разглядывала его. Вскоре, ощутив на себе взгляд ее ясных глаз, он посмотрел на нее и улыбнулся.

   — Биллингтон-Смит разорвал помолвку с мисс де Сильва?

   — Говорит, в чувствах у него произошел перелом, — ответила Дайна. — Все это, хоть и весьма, конечно, забавно, но довольно неприятно, — едва завидя ее, он пускается наутек, а она взяла манеру подкарауливать его, так что Джеффри теперь отбивается по углам от ее объятий.

   — Кажется, страсть юного поэта к этой особе была преходящей, — коротко заметил Хардинг.

   — Она ведь первая отвергла его, — напомнила Дайна.

   — Да, это так, — согласился Хардинг и встал.

   — Допрос с пристрастием окончен? — спросила Дайна.

   — На сегодня — да.

   — Понятно! — с мудрым видом изрекла мисс Фосетт. — Орудия пытки еще не прибыли по железной дороге...

   Она поднялась.

   — Мне хочется, чтобы убийцу не нашли, но я понимаю, найти его надо, и надеюсь, найдете вы его быстро. Царящая здесь атмосфера подозрительности очень неприятна. К тому же чем скорее разъедутся все эти разномастные гости, тем лучше будет для моей сестры. Кстати, я тоже нахожусь под арестом или свободна в своих передвижениях?

   Наступила краткая пауза.

   — Мисс Фосетт, я не имею ни малейшего права задерживать вас здесь, — сказал Хардинг и любезно добавил: — Но очень хочу, чтобы вы остались.

   — О, я остаюсь! Вот только надо бы съездить в Рэлтон за покупками и оплатить счета, вы не возражаете?

   — Разумеется, нет. Поезжайте куда угодно.

   — Большое спасибо. И вот еще что. Мистер Хардинг, если вам потребуется что-то осмотреть, о чем-то спросить, не могли бы вы обращаться ко мне? Мою сестру все это ужасно потрясло, и я хочу по мере возможности избавить ее от беспокойства.

   — Хорошо, — пообещал он. — Только мне нужно, чтобы ваша сестра и ее пасынок присутствовали завтра при вскрытии сейфа. Не знаете, каким поездом прибывает стряпчий генерала?

   — Неужели Джеффри не сказал вам? — удивилась мисс Фосетт. — Право, в жизни не видела столь безнадежных ослов! Стряпчий будет в Рэлтоне в десять пятьдесят. Фамилия его Тремлоу. Я позабочусь, чтобы Фэй и Джеффри были на месте, когда потребуется. Хотите видеть сейчас кого-нибудь еще?

   — Нет уж, лучше избавить всех вас на сегодня от своего присутствия. Завтра утром вернусь.

   — В таком случае au revior, — сказала Дайна, протягивая руку.

   Сержант, забытый зритель, наблюдал за их рукопожатием с зародившимся подозрением. Инспектор Хардинг закрыл дверь за мисс Фосетт и ненадолго замер с улыбкой в глазах. Подозрения сержанта усилились, и он сказал с некоторой суровостью:

   — Очень приятная девушка, сэр. Очень откровенная.

   Хардинг встретился с ним взглядом и слегка покраснел.

   — Я надеялся на это, — сказал он, вернулся к столу и собрал бумаги.

   — Да, сэр, — сказал сержант. — И к тому же миловидная.

   — Более-менее, — небрежно произнес инспектор Хардинг.
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    Глава тринадцатая
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Инспектор Хардинг, ведя машину в Рэлтон, помалкивал и хмуро глядел на дорогу. Незерсол рискнул в конце концов спросить, что он намерен делать дальше.

   — Я вам еще нужен, сэр?

   — Пожалуй, нет, сержант. Я хочу сопоставить эти показания и немного подумать. А также повидать миссис Чадли. Если объясните, как найти дом священника, ехать вам туда со мной не обязательно. Где это?

   — В Линдхерсте, — ответил Незерсол. По его неподвижному лицу неторопливо расплылась улыбка. — Должен сказать, сэр, мысль о миссис Чадли не приходила мне в голову, только, на мой взгляд, эта дама вполне способна на убийство, и почти все, кто ее знает, согласятся со мной. Сущая ведьма.

   — Я хочу узнать, — терпеливо объяснил Хардинг, — не видела ли она или не слышала кого-нибудь в кабинете, когда проходила вчера рядом с боковым окном.

   — Да, сэр. Я просто пошутил, — сконфузился сержант.

   Когда Хардинг приехал в «Корону», высадив Незерсола у здания полицейского участка, было около семи часов. Первым делом он зашел в ресторан и заказал ужин. Если не считать старого джентльмена, сидевшего в дальнем конце зала, он был единственным в эту раннюю пору едоком и мог в полной тишине просмотреть свои записи. В отеле уже все знали, кто он, — новости в маленьких городках распространяются неисповедимыми путями, и официант обслуживал его с почтительным усердием, а другие служащие, в том числе две преисполненные благоговейного страха горничные, разглядывали его в приоткрытую служебную дверь. Поскольку инспектор не замечал интереса к себе, ему это нисколько не мешало. Не отрывая взгляда от своих записей, он заказал черного кофе и старого бренди. Но тут в зал заглянул начальник полиции и, увидев Хардинга, подсел к нему за столик. Это было до того волнующе, что шеф-повар, до сих пор почти не проявлявший интереса к инспектору, оставил свои кастрюльки и тоже подошел к двери.

   Мистер Грирсон, облаченный под легким пальто в вечерний костюм, объявил, что едет на званый обед и заглянул сюда на пару слов.

   — Очень рад, сэр, — сказал Хардинг и поманил официанта. Тот с готовностью поспешил к столику, однако разговор между лондонским сыщиком и начальником местной полиции доставил ему разочарование.

   — Что будете пить, сэр? Мартини? Херес?

   — Спасибо, спасибо, пожалуй, херес — сухой. Господи, Хардинг, как это все... э-э... пробуждает воспоминания! Снова встретиться с вами таким вот образом! В высшей степени... э-э... необычайно!

   Когда официант вернулся с бокалом хереса, беседа оказалась еще более неинтересной. Он смог лишь сообщить горничным, подсобному рабочему и шеф-повару, что сыщик с майором, кажется, хорошо знают друг друга и ведут разговор о каких-то давних делах.

   Однако с его уходом тема разговора тут же переменилась. Майор, развеселившийся при воспоминании об одном забавном эпизоде, внезапно оборвал смех и негромко сказал:

   — Так-так, вы должны... э-э... отужинать со мной, Хардинг. Но теперь о деле. Побывали в Грейндже?

   — Да, но пока ни к какому выводу не пришел, — ответил инспектор.

   — Естественно. Вполне. Я и не ждал этого, дорогой друг. Вы находите дело... э-э... трудным?

   — Да, сэр. В нем замешано очень много людей.

   — Я совершенно того же мнения! Вы еще... э... не обсуждали его с суперинтендантом?

   — Пока нет, собираюсь к нему завтра утром, — пообещал Хардинг.

   — Да-да, я был уверен, что могу на вас положиться, — сказал майор, допивая херес. — Постарайтесь... э-э... не задевать ничьих чувств!

   С этими словами он направился к двери и торопливо вышел к машине, где его поджидала супруга.

   Инспектор Хардинг подъехал к дому приходского священника в половине девятого и попросил доложить о себе. Горничная, прочтя его визитную карточку, отпрянула от инспектора, будто от свернувшейся кобры, и, оставив его стоять в холле, исчезла в глубине дома.

   Через несколько минут она вернулась и сказала, что пусть, пожалуйста, идет вон туда.

   Хардинг без сопровождения вошел в дверь, указанную горничной, и оказался в большой комнате, забитой сервантами, разномастными креслами, столиками, безделушками и подушечками. Стены были увешаны разнообразными картинами, фотографиями и декоративными тарелками. У холодного камина стоял экран, на высоких окнах висели сильно накрахмаленные белые муслиновые занавески, но бокам их окаймляли шторы из выцветшей синей парчи, закрепленные петлями из толстых шелковых шнуров. Освещали весь этот уют люстра, свисающая с белой лепнины в центре потолка, и торшер с розовым абажуром возле дивана.

   Миссис Чадли в невзрачном платье, которое гордо называла «полувечерним», сидела с безупречно прямой спиной, занимаясь вышиванием, рядом с ней стояла рабочая корзинка. Священник поднялся из глубокого кресла по другую сторону камина и, держа в пальцах визитную карточку Хардинга, неуверенно заговорил:

   — Мм... добрый вечер, инспектор. Прошу вас, входите. Только, боюсь, мы совершенно не готовы к приему гостей.

   С виноватой улыбкой он указал на свои ковровые шлепанцы, рукоделие жены.

   Хардинг сделал несколько шагов вперед.

   — Простите, что помешал, но видите ли, сэр, время у меня весьма ограничено, и я хотел быть уверен, что застану миссис Чадли дома.

   Миссис Чадли сняла очки в стальной оправе, которыми пользовалась для чтения или работы, и надела пенсне.

   — Должна сказать, несколько неподходящее время для визитов, — заявила она. — Только, пожалуйста, достаточно извинений! Я совершенно свободна, однако не представляю, зачем могла вам понадобиться.

   И она перевела взгляд на мужа, придвинувшего Хардингу одно из кресел.

   — Не это, Хилари, у него сломана ножка.

   — Ай-ай-ай! Опять подводит память! — удрученно крякнул священник и придвинул другое. — Надеюсь, у этого ножки целы. Присаживайтесь, инспектор. Стало быть, вы хотите поговорить с моей женой?

   — Благодарю. Да, у меня есть несколько вопросов к миссис Чадли, — сказал Хардинг, садясь. — Работаю я, как вы, очевидно, догадались, над расследованием убийства в Грейндже.

   Священник покачал головой:

   — Ужасно, ужасно! Жуткая история! Какая кара! Невероятно!

   Миссис Чадли воткнула иголку в вышивание, сняла наперсток и содрогнулась.

   — У меня совершенно нет желания говорить об этом, — заявила она. — Либо мой муж, либо я охотно навестили бы леди Биллингтон-Смит в ее горестный час, но, поскольку она, видимо, не нуждается в духовном утешении, мне больше нечего сказать. Надо полагать, служебное разбирательство состоится со дня на день и, уж конечно, соберет множество людей, одержимых вульгарным любопытством, но лично я и не подумаю ехать туда.

   — Конечно, дорогая Эмми, конечно! Естественно, ты не захочешь там присутствовать, — мягко произнес священник. — Это ясно и без слов. Но я думаю, инспектор хочет задать тебе несколько вопросов.

   Миссис Чадли поглядела на Хардинга с нескрываемой враждебностью.

   — Не представляю, какой помощи вы ждете от меня. Уверяю, мне никто ничего не рассказывал. Позволили поговорить только с мисс Фосетт. Скрытной я ее не назову, однако, должна признаться, считаю ее сдержанность чрезмерной и просто глупой.

   — Эмми, дорогая! — снова сказал священник, на сей раз еще мягче.

   Его супруга слегка вспыхнула, но потом успокоилась. Хардинг тут же воспользовался этим затишьем:

   — Миссис Чадли, я лишь хочу узнать о ваших передвижениях вчера утром. Вы помните, когда приехали в Грейндж?

   — О, если только это!.. Я позвонила в парадную дверь в двадцать минут первого, это точно, так как взглянула на часы, опасаясь, что времени уже больше. И могла бы звонить еще и еще, дворецкий заставил меня ждать у двери очень долго, своим слугам я бы такого не позволила.

   — А когда он вас впустил, то повел прямо на веранду?

   — Конечно. Не представляю, куда бы еще он мог меня повести, раз леди Биллингтон-Смит находилась там.

   — Долго вы оставались на веранде, миссис Чадли?

   — До половины первого.

   — И ушли по тропинке, ведущей к подъездной аллее?

   — Да. Я сказала леди Биллингтон-Смит, что беспокоиться из-за меня не стоит. Мне показалось, самочувствие у нее неважное, оно и неудивительно. Однако я всегда буду считать, что она сама обрекла себя на это, выйдя за такого человека.

   — Эмми, нельзя дурно говорить о покойниках, — напомнил ей муж.

   — Конечно, Хилари, однако правда есть правда, и было бы лицемерием представлять дело так, будто генерал не был грубым, властным и злобным. Несомненно, хорошие качества у него имелись, но от меня они оставались скрытыми. С леди Биллингтон-Смит он обращался ужасно, однако сочувствия у меня к ней нет, я всегда считала брак между мужчиной его возраста и девушкой едва ли не отвратительным, а уж его обращение с сыном — таким утонченным юношей! — было определенно зверским!

   — Кажется, генерал был весьма неприятным человеком, — тактично заключил Хардинг. — Я вот что хотел узнать, миссис Чадли: идя по садовой тропинке, вы должны были пройти мимо кабинетного окна. Не заметили, был в кабинете кто-нибудь, кроме сэра Артура?

   Миссис Чадли распрямила свою прямую спину еще больше.

   — Инспектор, в юности нас учили, что заглядывать в чужие окна — верх невоспитанности! — отчеканила она.

   — Я и не имел в виду, что вы... мм... подглядывали. Но было бы совершенно нормальным, проходя мимо, бросить взгляд на окно. Неужели вы не сделали этого? Для женщины это так естественно...

   — Для меня это было бы совершенно неестественно, — сурово ответила миссис Чадли, — тем более когда знаешь, что генерал находится у себя в кабинете. Непонятно, куда катится мир, если даже меня можно заподозрить в том, что я заглядываю в окна!

   — Если бы в кабинете кто-то разговаривал, услышали бы вы голоса? — невозмутимо гнул свое Хардинг.

   Священник наклонился и погладил руку жены.

   — Успокойся, дорогая, инспектор не обвиняет тебя в подглядывании, — утешающе протянул он. — Ты могла по случайности кого-то увидеть или услышать, а для расследования это имело бы большое значение.

   — Если бы увидела или услышала, то немедленно сообщила бы в полицию, узнав об убийстве сэра Артура, — отрезала миссис Чадли. Встретив кроткий взгляд мужа, она несколько смягчилась. — Насколько могу судить, никаких голосов в кабинете не раздавалось. Наверное, я обратила бы внимание на какие-то звуки, однако, надеюсь, не поддалась бы праздному любопытству.

   — Точно так же, миссис Чадли, любое движение в кабинете привлекло бы ваш взгляд... мм... невольно?

   — Возможно. Определенного ответа дать не могу. Мне кажется, никакого движения там не было.

   Хардинг поднялся.

   — Спасибо, миссис Чадли, это все, о чем я хотел вас спросить.

   Возвратясь в «Корону», он почти сразу же уселся за бумаги и лег спать лишь к полуночи. За это время он много написал, многое обдумал и выкурил несколько трубок.

   На другое утро Хардинг к девяти часам приехал в полицейский участок и застал суперинтенданта несколько раздраженным.

   — Я думал, вы заглянете ко мне вчера вечером, — сказал этот достойный человек.

   — Правда? — спросил Хардинг. — Надеюсь, вы не дожидались меня. Доброе утро, сержант. Появились какие-нибудь новые версии?

   — Нет, сэр, не могу этого сказать, — не стал лукавить Незерсол. — Чем больше я думаю об этом деле, тем сильнее мне кажется, что убийцей мог быть кто угодно.

   — Ну что ж, давайте немного поломаем голову, — предложил инспектор, придвинув стул к столу и открывая свой планшет. — Суперинтендант, возвращаю вам записи показаний, которые вы столь любезно предоставили мне вчера. Кажется, я свел в систему все важные данные.

   Суперинтендант взял бумаги и сунул в ящик стола.

   — Конечно. Если они вам не пригодились... — протянул он оскорбленным тоном.

   — Они оказались очень ценными. Вчера вечером я решил, что есть смысл составить расписание. Вот оно. — Инспектор положил листок перед суперинтендантом и кивнул Незерсолу: — Взгляните, сержант.

   — Насколько я понимаю, — сухо уточнил суперинтендант, — это относится к утру первого июля?

   Получив в ответ кивок, он вперился взглядом в расписание и внимательно его прочел.

   11.30. Джеффри Биллингтон-Смит уходит из дома.

   11.45. Генерал и миссис Холлидей возвращаются в дом. Леди Биллингтон-Смит по зову генерала спускается вниз; миссис Холлидей поднимается к себе в комнату.

   11.50. Леди Биллингтон-Смит идет в садовый холл; генерал — в кабинет.

   11.55(?). Миссис Холлидей на веранде. Холлидей наверху в их комнате.

   12.05. В кабинете слышен голос Холлидея.

   12.10. Приезжает миссис Твининг. Из кабинета не слышно ни звука.

   12.10. — 12.15(?). Миссис Твининг в холле.

   12.15(?). Миссис Твининг на веранде.

   12.20. Леди Биллингтон-Смит входит на веранду с огорода. Миссис Чадли — из дома.

   12.25. Холлидей приходит на веранду из бильярдной.

   12.27(?). Гест уходит с веранды.

   12.30. Миссис Чадли уходит по садовой тропинке.

   12.35. Дворецкий приносит на веранду коктейли.

   12.40(?). Гест возвращается на веранду.

   12.55(?). Миссис Твининг в кабинете.

   13.00(?). Миссис Твининг возвращается на веранду.

   — Вы поставили слишком много вопросов, — сказал суперинтендант, изучив расписание.

   — В тех случаях, когда мне приходилось лишь догадываться о точном времени. Отклонения не больше минуты-двух в ту или другую сторону.

   — Что ж, все это очень хорошо, — пренебрежительно бросил суперинтендант. — Только никуда нас не выводит.

   — Я думаю, может вывести, — не согласился Хардинг. — Возьмем для начала леди Биллингтон-Смит. Взглянув на расписание, вы увидите, что с одиннадцати пятидесяти почти до двадцати минут первого, когда она разговаривала с садовником, о ее передвижениях сведений нет. Однако Холлидей признает, что в двенадцать ноль пять он находился в кабинете, а с двенадцати десяти до примерно двенадцати пятнадцати миссис Твининг находится в холле и не слышит из кабинета ни звука. Таким образом, у леди Биллингтон-Смит остается всего пять минут, чтобы убить сэра Артура и выйти в огород по другую сторону дома.

   — Возможно, — кивнул суперинтендант. — А что, если она убила его до пяти минут первого?

   Хардинг поднял взгляд.

   — Вы забыли, что Холлидей в пять минут первого видел генерала вполне живым.

   Суперинтендант, всегда чувствовавший себя по утрам после бренди не лучшим образом, бросил хмурый взгляд на сержанта и возразил:

   — Это не подтверждается ничем, кроме его слов, мистер Хардинг.

   Видимо, инспектор не счел нужным спорить на эту тему, так как перешел к другому подозреваемому.

   — Теперь возьмем Холлидея, — сказал он. — Где-то около двенадцати он входит в кабинет, чтобы вернуть чек, подаренный его жене. Сержант говорил вам об этом?

   — Да, мистер Хардинг, говорил. На мой взгляд, Холлидей и есть тот, кого мы ищем. Если помните, я подозревал это с самого начала.

   — Согласен, на него указывает многое. Однако меня это полностью не удовлетворяет. Мотив есть, возможность тоже. Мне кажется, он очень вспыльчив. Я легко мог бы поверить, что яростная ссора между ним и сэром Артуром завершилась потасовкой с применением оказавшегося под рукой кинжала, если б не одна деталь. Поверх обрывков чека в корзине лежало много других бумаг. Если бы убийство совершил Холлидей, чек лежал бы сверху.

   Сержант слегка нахмурился.

   — Об этом я не подумал. — Он с огорчением покачал головой, разгладил усы и погрузился в раздумье. — А что, если мистер Холлидей сам накидал в корзину бумаг?

   — Мне это приходило в голову, — признался Хардинг. — Возможно, однако маловероятно. Конечно, можно утверждать, что если он догадался стереть отпечатки пальцев с рукоятки кинжала, то мог и набросать бумаг поверх разорванного чека. Только не проще ли было взять клочки и унести?

   — Оно, конечно, так, — согласился сержант и снова разгладил усы.

   — Точно так же возможно, что во время ссоры с Холлидеем сэр Артур продолжал рвать бумаги и бросать в корзину.

   — Да, конечно, — задумчиво подхватил сержант. — Более того, он вполне мог делать это нарочно, чтобы избавиться от мистера Холлидея.

   — По-моему, — вмешался суперинтендант, — на него можно заводить дело.

   — Я не стал бы брать его под арест на основании этих улик, — засомневался Хардинг. — Признавая, что для подозрения есть веские причины, давайте обратим наше внимание на Стивена Геста. Он сам показал, что ушел с веранды где-то между двенадцатью двадцатью пятью, когда появился Холлидей, и двенадцатью тридцатью, когда ушла миссис Чадли. Говорит, что находился в доме минут десять, возможно, дольше. Когда вернулся на веранду, Холлидей заметил на его манжете кровавое пятно. Происхождение пятна Гест объяснил тем, что якобы порезался, открывая жестянку с табаком.

   — Должен вам сказать, сэр, слушая его показания, я отнесся к нему с сильным подозрением, — сказал сержант. — Правда, подозрения вызывают все. Но мистер Гест тут едва ли не первый — учитывая, что он влюблен в супругу генерала.

   — Едва ли не первый, — согласился Хардинг. — Притом он, по вашему выражению, крепкий орешек. Против него говорят два важных факта: во-первых, он любит леди Биллингтон-Смит, во-вторых, она не соглашалась на развод. Надо обратить внимание и на его личность. Не знаю, какое впечатление он произвел на вас, сержант, или на вас, суперинтендант, но мне Гест показался знающим, чего хочет, и умеющим добиться своего. Это сильный человек, возможно, безжалостный и определенно — что осложняет нам дело — очень осмотрительный. Если убийство совершил он, то не под влиянием минуты, а тщательно спланировав, и нам придется тяжко потрудиться — из-за недостатка улик, — чтобы это доказать.

   — Лично я, — медленно проговорил суперинтендант, — считаю, что убийца Холлидей.

   — Возможно, вы правы. Кое-что говорит в пользу Геста. Чтобы убить мужа женщины — притом будучи его гостем — ради женитьбы на ней, нужно быть совершенно бессердечным. Человек такого типа, как Гест, не нанесет удара ножом в спину. Более того, совершить убийство он мог только между двенадцатью двадцатью семью и двенадцатью сорока. А после разговора с миссис Чадли, хоть ей и не очень понравилось предположение, будто она могла заглянуть в окно, у меня нет сомнений, что, когда она проходила мимо, с генералом в кабинете никого не было. Будь там кто-то, миссис Чадли это заметила бы. И что еще более важно, орудием убийства послужил нож для разрезания бумаг, постоянно лежавший на столе. Обстоятельства наводят на мысль, что убийство было совершенно непредумышленным, за кинжал убийца схватился, поддавшись порыву. Вместе с тем нужно помнить, что Гест родственник сэра Артура, часто бывал в его доме, вполне мог знать о кинжале и воспользоваться им умышленно.

   — Послушайте, мистер Хардинг! — возмутился суперинтендант. — Похоже, вы опровергаете все улики, какие нашли! Как же нам в таком случае действовать?

   — Вижу, вы пришли к тому же выводу, что и я, — словчил Хардинг, прикрываясь простодушной улыбкой. — Дальнейшая разработка этих подозреваемых ни к чему не приведет.

   — Как? — воскликнул в изумлении суперинтендант.

   — А что скажете про мистера Джеффри, сэр? — вступил сержант.

   — Это дело и вовсе безнадежное. Мы знаем, что он ушел из дома в одиннадцать тридцать и вернулся во втором часу. Судя по его показаниям; далеко уходил пешком. Может, это так. А может, тайком вернулся и убил сэра Артура. О юноше такого типа нельзя сказать, на что он способен. Я бы предложил, суперинтендант, чтобы вы навели несколько справок. Надо узнать, видел ли кто-нибудь мистера Биллингтон-Смита между половиной двенадцатого и часом в понедельник, если да, то где и в какое время. — Он полез в сумку и достал лист бумаги. — Кроме того, следует выяснить, не видел ли кто капитана Биллингтон-Смита поблизости в то утро.

   — Капитана Биллингтон-Смита? — повторил суперинтендант. — Э нет, тут вы идете по ложному следу, мистер Хардинг. Капитан уехал в десять сорок пять, как явствует из моих записей.

   — Да, эту запись я видел, — подтвердил инспектор. — Но тем не менее прошу навести еще раз справки.

   — А что скажете про иностранку, сэр? — встрепенулся Незерсол.

   — Я почему-то не думаю, что это она, сержант. Мы, конечно, должны держать ее в памяти как возможную подозреваемую, но пока что мисс де Сильва меня не особенно интересует.

   — А дворецкий, сэр?

   — Совершенно невероятно. Мы не обнаружили никаких мотивов.

   — Все это очень хорошо, — вмешался суперинтендант, — но мне хотелось бы знать, к чему вы клоните?

   — К тому, — ответил Хардинг, — что расследование мотивов и передвижений подозреваемых ничего нам не дает. Хотя совершить убийство мог каждый из них, доказательств, что его совершил тот или иной, у нас нет. Поэтому требуется изменить план действий. У нас есть улики, не имеющие отношения ни к кому из тех, о ком я упоминал. Одна — листок бумаги с надписью «Тер», найденный под рукой генерала; другая — тот факт, что на ручке сейфа нет отпечатков пальцев.

   Суперинтендант поглядел на него с легкой усмешкой.

   — Помнится, мистер Хардинг, вы пришли к выводу, что это убийство совершено не с целью ограбления?

   — Да, именно так. Но теперь я уже не уверен в этом.

   — Что ж, раз на ручке сейфа нет отпечатков — а я присутствовал при работе дактилоскописта, — то не понимаю, с какой стати вы начинаете думать об ограблении.

   — Но ведь отпечатки должны были быть, — спокойно пояснил Хардинг.

   — Как это понять — должны были? — озадачился суперинтендант. — Чьи?

   — Генерала, — сказал Хардинг. — В одиннадцать часов он открывал сейф, чтобы туда что-то положить, и, по словам миссис Холлидей, был без перчаток.

   — То есть, — неторопливо обдумывал вслух сержант, кто-то брался за ручку после генерала? А потом тщательно ее вытер?

   — Вот именно, — ответил Хардинг.
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    Глава четырнадцатая
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В половине одиннадцатого инспектор Хардинг вывел свою машину из гаража «Короны» и направился в полицейский участок, чтобы взять с собой Незерсола. Когда он выехал из гостиничного двора, непрерывно сигналя, девушка в строгом льняном костюме и блузке с галстуком торопливо шагнула на тротуар. Инспектор узнал мисс Фосетт и нажал на тормоза.

   — Привет! — сказала Дайна. — Так это вы!

   — Привет! — ответил Хардинг. — Скрываетесь от допроса с пристрастием или просто ходите по магазинам?

   — Хожу по магазинам. И уже так измучилась, что предпочла бы, пожалуй, чтобы вы меня еще разок допросили.

   — Весьма любезно с вашей стороны! — ответил инспектор с огоньком в глазах. — Рад, что вы не скрываете своей симпатии ко мне.

   — Не смогла бы при всем желании. У моей машины заглох мотор, — помрачнела Дайна. — Барахлила всю дорогу — этот драндулет Артур держал для Фэй — и в конце концов вышла из строя посреди Хай-стрит. Я как дура остановила двигатель, заходя в магазин, и, конечно, вновь он не завелся. Теперь эта развалина ждет, когда работники гаража заберут ее и... по мне, пусть хоть спалят. Послушайте, мне пора: нужно успеть на автобус до станции.

   — Я подвезу вас, если пообещаете не упорхнуть от меня поездом.

   — Большое спасибо, — сказала Дайна. — С вашей стороны очень великодушно. Клянусь, побега устраивать не стану. Мне нужно только застать Пикока с лимузином, на нем я и вернусь домой. Он поехал встречать мистера Тремлоу к поезду, приходящему в десять пятьдесят.

   Хардинг подался влево и распахнул дверцу для Дайны.

   — Если едете на станцию только ради этого, стоит ли беспокоиться? Может, позволите мне отвезти вас в Грейндж?

   — А вы не против? — с сомнением спросила Дайна.

   — Нет, — ответил инспектор. — Наоборот.

   — Что ж, хорошо бы, только предупреждаю, мне надо забрать несколько коробок. Боюсь отнимать у вас время.

   — А где эти коробки? — спросил Хардинг, трогая машину с места.

   — Дожидаются меня в магазине одежды на Хай-стрит. Фэй считает, что должна носить траур, а поскольку у нее лишь одно черное дневное платье, мне пришлось взять несколько на выбор. По-моему, все это чепуха, только она помешана на условностях.

   — Ладно, поедем заберем их, и они разделят заднее сиденье с сержантом Незерсолом. В крайнем случае эвакуируем сержанта в багажник, но нам надо забрать и его, хоть убей. Покажете мне дорогу к магазину?

   — Поезжайте в южном направлении по Хай-стрит. Я скажу, где остановиться. — Мисс Фосетт поудобнее устроилась рядом с инспектором и непринужденно сказала: — Можно спросить вас кое о чем?

   — Разумеется. Спрашивайте.

   — Вы носите значок под лацканом пиджака и показываете всем, кому нужно?

   — Нет, конечно. Я же не сыщик из голливудского кино! — ответил Хардинг.

   — А, значит, их носят только американские сыщики? Я не знала, но в фильмах у них у всех есть спрятанные значки, и мне было интересно, так ли это на самом деле. Ну вот и магазин.

   Десять минут спустя у здания полицейского участка Хардинг старательно избегал обращенных на него глаз Незерсола. Поглядев на него с обидой и неодобрением, сержант с отвращением уселся на заднее сиденье, расчистив себе место среди коробок с платьями. Инспектор определенно проявлял неоправданно большой интерес к мисс Фосетт. От сыщика из Скотленд-Ярда Незерсол не ожидал такого, и хотя против этой юной леди он ничего не имел, поведение инспектора казалось ему предосудительным.

   Инспектору Хардингу подобные соображения, похоже, не приходили в голову, и сержант, осторожно укладывая на колени одну из коробок, с огорчением услышал, как он уверяет мисс Фосетт, что ничего страшного, если мистер Тремлоу приедет в Грейндж раньше его.

   Хардинг тронул машину, и сержант больше ничего не слышал. Однако видел очаровательный профиль мисс Фосетт всякий раз, когда она поворачивала голову, обращаясь к инспектору, иногда мельком и лицо Хардинга, когда тот поглядывал на свою оживленную спутницу. Незерсолу казалось, что беседа доставляет им удовольствие.

   Он был совершенно прав. Мисс Фосетт, никогда не страдавшая застенчивостью, говорила с инспектором о себе.

   — Если б не прискорбность всего этого дела, — доверительно заметила она, — думаю, мне было бы приятно видеть за работой настоящего сыщика. Это очень интересно, а я до вчерашнего дня за всю жизнь видела только одного. Его прислали из полицейского участка, когда из нашей квартиры похитили брошь матери и несколько позолоченных блюд. Сущее животное. Я имею в виду сыщика. Честно говоря, до вашего приезда у меня было к вам враждебное отношение.

   — К счастью, вы ничем не проявили его, — сказал Хардинг. — Я нашел вас весьма милой и очень покладистой.

   — Разумеется, едва увидев вас, я поняла, что вы отнюдь не противны, — простодушно ответила Дайна. — И, собственно говоря, если б мне не сказали, ни за что не приняла бы вас за сыщика.

   — Я ведь не всегда был полицейским, — вздохнул Хардинг.

   — Мне так и показалось. Если это не бестактный вопрос, почему вы теперь служите в Ярде?

   — Отчасти из-за войны, отчасти потому, что давно интересуюсь криминологией.

   — Ужасно! — заметила мисс Фосетт. — Кем же вы собирались стать?

   — Адвокатом. Я учился в Оксфорде, когда началась война.

   — А после войны учиться не смогли?

   — Было трудно. Отец умер в год окончания войны, денег не хватало. Пришлось самому зарабатывать на жизнь.

   — Скверное дело, — искренне посочувствовала мисс Фосетт.

   — Ничего! — весело ответил Хардинг. — Я не жалуюсь.

   — Что ж, видимо, эта работа по-своему интересна, и вы со временем станете главой Скотленд-Ярда или чем-то вроде.

   — Трудно представить что-то более невероятное. Да и все равно я подумываю уйти в отставку, разводить кур или свиней.

   — Птицефермы приносят доход лишь в том случае, если вести дело с размахом, — поделилась своими обширными знаниями мисс Фосетт. — Несколько моих знакомых брались за птицеводство и разорились.

   — Значит, придется заняться свиньями, — философски заметил Хардинг.

   — Ужасно много навоза, — не одобрила Дайна.

   — Тогда с размахом разводить кур.

   Она покачала головой.

   — Придется вложить в это дело массу денег.

   — Ничего. Мне совершенно неожиданно досталось солидное наследство.

   — Я не стала бы тратить его на птицеферму, — уперлась Дайна.

   Продолжая обсуждать, как распорядиться полученным наследством Хардинга, они подъехали к усадьбе. Выходя из машины, Дайна вдруг подумала, что чувствует себя с инспектором будто с давним знакомым.

   — Теперь, видимо, вы намерены приступить к впечатляющей процедуре вскрытия сейфа, — заметила она. — Не знаю, известна ли мистеру Тремлоу комбинация цифр, но если нет, ее знают почти все в доме.

   Хардинг быстро взглянул на мисс Фосетт:

   — Правда?

   — Конечно, что тут такого? — Пожала плечами Дайна. — Я сама видела, как Артур открывал сейф.

   — Вот оно что, — пробормотал Хардинг и вошел следом за ней в дом.

   Мистер Тремлоу уже приехал и разговаривал негромким, сочувственным голосом с Фэй, очевидно, вышедшей из гостиной встретить его. Дайна сразу же представила ему мистера Хардинга.

   — Я только что говорил леди Биллингтон-Смит, как огорчен тем, что в понедельник меня не было в городе, — хорошо поставленным голосом сказал адвокат. — Надеюсь, инспектор, моя вынужденная задержка не осложнила вам работу?

   — Ничего страшного, — успокоил его Хардинг. И слегка кивнул Джеффри, выходящему из бильярдной.

   — О... э... доброе утро! — промямлил молодой человек. — Здравствуйте, мистер Тремлоу! Инспектору нужно, чтобы вы открыли отцовский сейф. Наверное, и нам с Фэй надо присутствовать при этом?

   — Несомненно, — подтвердил адвокат. — К тому же я привез завещание вашего отца и намерен огласить его. Должен сказать вам, леди Биллингтон-Смит, что я счел нужным уведомить капитана Биллингтон-Смита о случившемся, на тот случай если вы упустили это из виду во вполне понятной суматохе. Как вы, конечно же, понимаете, капитан Биллингтон-Смит является одним из основных наследников. Я жду, что он приедет к оглашению завещания.

   — О Господи! — воскликнул Джеффри. — Значит, Френсис опять будет здесь?

   — Разумеется, — холодно ответил мистер Тремлоу. — Как и положено. Теперь, если вы готовы, леди Биллингтон-Смит... инспектору наверняка не терпится вскрыть сейф незамедлительно.

   — Да, конечно, — ответила Фэй, нервозно глянув на Хардинга и беря Дайну под руку. — Пойдем, Джеффри.

   В кабинете находился дежурный констебль. Хардинг отпустил его и закрыл дверь. Фэй крепко держалась за руку Дайны. Она слегка дрожала, взгляд ее был устремлен на пустое кресло у письменного стола. Дайна ободряюще сжала ей запястье и шепотом попросила крепиться.

   — Вам известна комбинация цифр, мистер Тремлоу? — спросил Джеффри. — Если нет, я открою сейф сам.

   — Спасибо, генерал сообщил ее мне некоторое время назад. — Тремлоу надел очки в роговой оправе, достал из записной книжки клочок бумаги и направился к сейфу.

   Его остановил голос Хардинга.

   — Минутку, пожалуйста. Леди Биллингтон-Смит, не могли бы вы, пока мистер Тремлоу не открыл сейф, сказать, что мы можем там обнаружить?

   Фэй с усилием отвела взгляд от вращающегося кресла.

   — Простите, — произнесла она дрожащим голосом, — что вы сказали?

   Хардинг повторил вопрос. Подняв руку, она отбросила волосы со лба.

   — Я... я не знаю. Мой... муж никогда не показывал мне, что там. Думаю, внутри лежат какие-нибудь документы, но не уверена.

   — Как полагаете, могут там находиться деньги?

   — Да, и немалые, — ответила мисс Фосетт, видя, что от сестры толку не добьешься. — В понедельник за завтраком Артур сказал нам, что поедет в банк.

   — Да-да, конечно! — спохватилась Фэй. — Это же было первое июля, так ведь? Простите мою несообразительность, я, кажется, совершенно потеряла мыслительные способности... Мой муж неизменно платил работникам и по всем другим счетам первого числа каждого месяца. Кроме того, там должны быть деньги на текущие расходы.

   — Сколько примерно, леди?

   Она нахмурилась, пытаясь собраться с мыслями.

   — Точно не знаю. Около двухсот пятидесяти фунтов. Обычно он брал столько, иногда чуть побольше, иногда чуть поменьше.

   — Спасибо. Открывайте, пожалуйста, мистер Тремлоу.

   Адвокат нагнулся к замку сейфа; через несколько секунд тяжелая дверца распахнулась, открыв взгляду стопку документов, перевязанную розовой лентой, другие бумаги, а на самом верху сверток новеньких банкнот и несколько мешочков с монетами. Мистер Тремлоу достал деньги и взглянул на инспектора.

   — Насколько я понимаю, вам хотелось бы, чтобы я сосчитал их, перед тем как обследовать все прочее? — спросил он.

   — Да, сосчитайте, пожалуйста, — ответил Хардинг.

   — Хорошо. — Мистер Тремлоу подошел к столу и сел во вращающееся кресло.

   Фэй слегка вздрогнула. Джеффри вполголоса сказал Дайне:

   — В этой комнате чувствуешь себя ужасно. Хоть бы он не копался так; поскорей бы отсюда выбраться.

   Казалось, прошла целая вечность, прежде чем мистер Тремлоу поднял взгляд.

   — Здесь сто десять фунтов банкнотами различного достоинства и десять фунтов серебряной монетой, — объявил он и вновь аккуратно перехватил резинкой бумажные деньги.

   Хардинг взглянул на помрачневшую Фэй.

   — Сто двадцать фунтов? Вы уверены, мистер Тремлоу?

   — Абсолютно, — кивнул адвокат.

   — Там должно быть больше, — недоумевала Фэй. — То есть этих денег крайне мало! Сто двадцать фунтов никак не покроют месячных расходов!

   — Ваш муж не оплачивал счета чеками? — спросил Хардинг.

   — Местные нет. Говорил, это стоит двух лишних пенсов. Уж и не знаю, что могла значить для него эта мелочь.

   Джеффри, слегка заикаясь, спросил:

   — Инспектор, в-вы считаете, что к-кто-то забирался в сейф?

   — Понятия не имею, — ответил Хардинг. — Но, съездив в банк, выясню, какую сумму ваш отец получил в понедельник.

   — Если кто-то залез в сейф, почему он не забрал все? — рассудительно спросила Дайна. — Видимо, Артур перед возвращением оплатил счета в Рэлтоне.

   — Это легко выяснить, — сказал Хардинг и взглянул на часы. — Я сейчас поеду в банк, леди Биллингтон-Смит, если вы назовете его и если вы, мистер Тремлоу, позволите записать номера банкнот.

   Через пять минут его машина проехала мимо окна. Фэй, невидяще глядевшая на сейф, подняла взгляд и еле слышно сказала:

   — Дайна, ты понимаешь, если деньги украдены, то я была права и Артура убил кто-то посторонний!

   — Увидим, — ответила та. — А пока пошли посидим где-нибудь в другом месте.

   Мистер Тремлоу поднялся:

   — С вашего разрешения, леди Биллингтон-Смит, я оставлю эти банкноты у себя. — Он взглянул поверх очков на Незерсола: — Если хотите, сержант, оставайтесь со мной. Пока мы дожидаемся инспектора, я просмотрю бумаги в сейфе.

   Все остальные вышли в холл.

   Мисс де Сильва, разумеется, еще не спускалась к завтраку, но Гест и Холлидеи сидели на веранде. Камилла, судя по всему, никогда не находившая времени для чтения, теперь обрела вынужденный досуг для утоления страсти к литературе, о которой всегда говорила, и в подтверждение своей искренности лениво листала страницы романа, взятого наугад с полки. Стивен, которого она безуспешно пыталась втянуть в разговор, держал в руках газету «Таймс» как заслонку, а Бэзил с трубкой в зубах сидел в глубоком кресле, угрюмо глядя в пустоту.

   Обрадовавшись появлению новых, возможно, более разговорчивых собеседников, Камилла тут же закрыла книгу.

   — Ну как, открыли сейф? Все в порядке?

   — Трудно сказать, сначала надо выяснить, сколько денег привез мой муж в понедельник, — ответила Фэй, явно считающая, что Камиллу незачем посвящать во все подробности. — Джеффри, мистер Тремлоу не говорил, когда ждать Френсиса? Может, предупредить Финча, что, возможно, он приедет к ленчу?

   — О, капитан Биллингтон-Смит возвращается? — заметно повеселела Камилла. — Он поднимет нам настроение!

   — Кому? — недовольно буркнул Джеффри.

   — Ну всем! Появление свежего человека внесет какой-то просвет, тебе не кажется?

   — Не кажется, — ответил Джеффри.

   Камилла разразилась каким-то металлическим смехом.

   — Могу лишь сказать, что кое-кому из нас, кажется, нужно поднять настроение — имен называть не стану!

   — Да помолчи ты, Камилла, — устало вздохнул Бэзил.

   Гест тем временем отвел Фэй в сторону и о чем-то негромко заговорил. Камилла с ехидством продолжила:

   — А кое-кому, может, и не нужно. Как знать!

   — Мне нет, — заявила Дайна. — По-моему, положение у нас довольно забавное.

   — Ну, знаете ли! — воскликнула Камилла, поддавшись на этот отвлекающий маневр. — Как только у вас язык поворачивается! Забавно, хотя сэр Артур убит и кто-то из нас убийца!

   Холлидей встал, пронзительно царапнув ножками кресла по полу.

   — Ради Бога, замолчи! — грубо прикрикнул он. — Нечего капать нам на мозги! И без того тошно. О Господи, что за наказание, будто нам больше нечем заняться, кроме как сиднем сидеть здесь и коситься друг на друга.

   — В том-то и беда, — угрюмо буркнул Джеффри. — Чем заняться? Лично я готов поддержать любое предложение, но в теннис играть определенно нельзя — по крайней мере Фэй считает, что выглядеть это будет неприлично, и она, по-моему, права. Относительно бильярда не знаю, по-моему, это другое дело — я хочу сказать, игра спокойная, притом в помещении. Играть в снукер, пожалуй, не стоит, но пирамидка наверняка никого не оскорбит.

   — Покорнейше благодарю, — скривилась Камилла. — А мне отведешь роль маркера? Вот будет славно!

   — Что, если вам перекинуться в бридж? — предложила Дайна. — Здесь же, на веранде. Стивен будет четвертым.

   — Думаете, можно? — засомневалась Камилла. — От безделья я места себе не нахожу, но все-таки неловко выказывать неуважение к памяти бедного генерала.

   — Насчет карт не знаю, — нерешительно наморщил лоб Джеффри. — Конечно, играть на деньги не станем — разве по сущей мелочи. Холлидей, что скажете?

   — Почему бы нет? Это же не покер. Леди Биллингтон-Смит, у вас нет возражений против партии в бридж?

   — Бридж? — рассеянно повторила Фэй. — Думаете, можно? Лично я не против, только... Джеффри, как смотришь ты?

   — По-моему, ничего страшного, если будем играть по маленькой, — заявил тот. — Стивен, будешь четвертым?

   — Да, конечно, — без всяких колебаний отозвался Гест.

   — Вот и нашли себе занятие, — с облегчением вздохнула Дайна, ведя сестру в дом. — Пошли, голубушка, примеришь платья, которые я привезла.

   Двадцать минут спустя Френсис Биллингтон-Смит прошел через гостиную, встал у двери и окинул игроков циничным взглядом.

   — До чего трогательное зрелище! — протянул он. — Убитые горем близкие! И малыш Джеффри тоже здесь — решил слегка развеяться, насколько я понимаю.

   Камилла вздрогнула и оглянулась через плечо.

   — Ой, капитан Биллингтон-Смит, как вы меня напугали!

   — Явился, значит, — сказал Джеффри. — Надеюсь, я могу поиграть в бридж, не спрашивая твоего разрешения? Камилла, снимите, пожалуйста.

   Однако внимание Камиллы уже целиком переключилось на Френсиса, она с азартом, но довольно путано и фрагментарно излагала ему историю случившегося и в деталях описывала собственную реакцию на смерть сэра Артура.

   Френсис вежливо перебил ее:

   — Очень интересно! Но поскольку я пока не знаю, когда убит мой дядя, где и кем, эти подробности мне ничего не говорят. Может, кто-нибудь — только не Джеффри — просветит меня?

   — Твоего дядю закололи у него в кабинете в понедельник между двенадцатью и часом, — уважил его просьбу Гест. — Кто — мы не знаем.

   — Закололи? — повторил Френсис.

   — Да, китайским кинжалом, который служил ножом для бумаг, — деловито уточнил Джеффри.

   Френсис слегка побледнел.

   — Господи! — Он машинально полез в карман, вытащил изящный золотой портсигар и чуть дрожащими пальцами стал нащупывать сигарету. — Какая дикая история!

   Джеффри взглянул на него с возмущением.

   — Да, и позволь сказать, всем нам гораздо хуже, чем тебе. Ты-то уехал. А мы были здесь.

   Френсис защелкнул портсигар и постучал по крышке сигаретой.

   — Для дяди тоже ужасная — если уж смотреть на дело всесторонне. Несчастный старикан!

   — Естественно, мы все так считаем, — отозвался Холлидей, тщательно тасуя карты. — Жуткая трагедия. Мы все очень расстроены и потрясены.

   Френсис с легкой насмешкой покосился на ломберный столик.

   — Оно и видно!

   — Перестань корчить из себя праведника! — вспыхнул Джеффри. — Ты сам не очень-то любил отца!

   Капитан Биллингтон-Смит приподнял брови.

   — Ошибаешься. Я, пожалуй, любил его больше, чем кто-либо из вас. Хочешь — верь, хочешь — нет, но я почти вне себя от горя.

   — Надеюсь, горе твое не усилится, когда будет оглашено завещание, — ответил Джеффри.

   — Это ты зря, — нахмурился Френсис и наконец закурил свою сигарету. — Кстати, уже выяснили, кто убил его?

   — Нет! — Холлидей с кислым видом отодвинул от себя колоду карт.

   — Возможно, — сказал Гест, — кто-то из нас.

   — Например, ты?

   — Например, я.

   — До чего же интересно! — заметил Френсис. — Давайте все напишем имя подозреваемого, сложим бумажки в шляпу и посмотрим, кто наберет больше голосов.

   — Как вы можете себе позволять такое? — содрогнулась Камилла. — Переводить в шутку. Да тут при одной мысли о несчастном сэре Артуре и об отвратительных полицейских, шпионящих за нами, можно совершенно рехнуться!

   — Нужно думать и о других, миссис Холлидей. Местным полицейским приятно будет заняться чем-то для них новеньким, не все же травить меня за так называемое превышение скорости.

   — Местным! — воскликнул Джеффри. — Их бы я еще стерпел, но когда на твою голову сваливается инспектор из Скотленд-Ярда, сует везде свой нос и распоряжается будто у себя дома, это уж слишком!

   Френсис поглядел на кончик сигареты.

   — Господи! Стало быть, они призвали на помощь Скотленд-Ярд? Мне вас жаль! Кстати, где Фэй? Пребывает в прострации, надо полагать. И Дайна, смею надеяться, до сих пор здесь? Весьма решительная особа. Может, она и совершила убийство?

   — Дайне повезло, она, пожалуй, единственная, кто не мог его совершить, — сказал Гест.

   — Нет, не единственная! — взвилась Камилла. — Вижу, вам всем хочется свалить убийство на меня или Бэзила! Не думайте, что у меня нет глаз! Алиби вашей драгоценной Дайны ничем не лучше моего. А если и лучше, тогда зачем она-то здесь торчит, кому это нужно? Помыкает здесь всеми, вертится юлой возле инспектора и ведет себя так, будто без нее тут все прахом пойдет.

   — Насколько я могу судить о Дайне и обо всех вас — за исключением Стивена, разумеется, — мне кажется, так оно и есть, — рассудительно заметил Френсис. — Кстати, она-то и посоветует мне, как быть — выражать соболезнования Фэй или тактично помалкивать. Очень неловкое положение, правда? Пойду поищу ее.

   После столь любезной речи он ушел в дом, предоставив Камилле восклицать, что она находит его манеры весьма странными, а Джеффри злобствовать по поводу наглости и самодовольства двоюродного брата.

   Найти мисс Фосетт оказалось нетрудно. Когда Френсис вышел в холл, она стояла у подножия лестницы, беседуя с Финчем.

   — Ну что, славная моя? — сказал капитан. — Слышал, у тебя превосходное алиби? Хотя об этом можно было бы догадаться по твоему честному лицу и бесстрашному взгляду.

   — Привет, Френсис, — небрежно ответила Дайна и повернулась к дворецкому, продолжая разговор: — Финч, а что это за человек?

   — По-моему, еврей, мисс. Говорит, его просила приехать мисс де Сильва.

   — Очевидно, репортер, — решила Дайна. — Куда вы его проводили?

   — В малую столовую, мисс. Отнести его визитную карточку мисс де Сильва, или вы хотите увидеться с ним сами?

   — Вот уж не знаю. Френсис, как ты думаешь? Финч говорит, приехал какой-то человек, спрашивает Лолу. Только мы всеми силами стараемся не допускать сюда прессу, и надо быть начеку.

   — А как его зовут? — спросил Френсис, беря визитную карточку с подноса, который держал Финч. — Мистер Сэмюэл Льюис. Боюсь, он мне незнаком.

   — Позвольте представиться! — пророкотал веселый голос. — Сэмюэл Льюис, к вашим услугам!

   Все трое быстро обернулись. Из малой столовой вышел толстенький джентльмен в темно-синем костюме с атласным галстуком и направился к ним. У него были еврейские черты лица, во рту сверкало несколько золотых зубов, от чего улыбка его была в буквальном смысле ослепительной, на пальце красовался перстень, на галстуке — булавка с жемчужиной. Он протянул руку Дайне, и когда та подала свою, пожал ее с почтительной теплотой.

   — Вы, я полагаю, леди Биллингтон-Смит? Позвольте постороннему человеку, мадам, выразить свое глубочайшее соболезнование! А вы мистер Биллингтон-Смит?! Печальная утрата, сэр! Поверьте, я вам глубоко сочувствую.

   — Большое спасибо, — ответил Френсис. — Но я не тот, за кого вы меня приняли. И это не леди Биллингтон-Смит. Мы, увы, простые смертные.

   — Тем не менее рад познакомиться, сэр, — ничуть не огорчился мистер Льюис. — Ужасная история! Получив письмо Лолы, я сразу же сказал себе: «Ничего с ней не должно случиться». Это моя точка зрения, и вряд ли я ее изменю. Поэтому опасаться меня совершенно не нужно. Успокойтесь. В данном случае ваши интересы — интересы мои. — Он повернулся и положил руку на плечо слегка шокированному Финчу. — Сбегайте наверх к мисс де Сильва, голубчик, скажите, что Сэм Льюис здесь.

   — Сходите, пожалуй, Финч, — сдавленно сказала Дайна.

   Мистер Льюис сочувственно поглядел на нее.

   — Слегка нервничаете? Понимаю. Любящий муж и нежный отец погиб в собственном доме, а беззаботные гости, не подозревая о разыгравшейся жуткой трагедии, предавались своим невинным увеселениям. Какой сюжет! Две колонки и фотографии на первой странице, даю вам слово. Но этого быть не должно. Ничего не должно случиться! Таков мой вердикт. Теперь я скажу вам кое-что, и поверьте, чего Сэм Льюис не знает о рекламе, того и знать не стоит. — Он приблизился к Френсису и потыкал его в грудь коротким пальцем. — Уразумейте вот что. Событие, которое во Франции сделает вас звездой, чье имя станут писать шестифутовыми светящимися буквами на каждом заборе, в Англии может обеспечить вам разве что первый выход в каком-нибудь третьеразрядном мюзик-холле, и, когда вы станете исполнять свой номер, зрители будут искать в карманах шестипенсовик, чтобы купить программу и вычитать, что за актеришка перед ними. Поверьте, сэр, это истинная правда. Я знаю, вы хотите мне возразить. Но поверьте Сэму Льюису, вы глубоко ошибаетесь. Романтический ореол — это хорошо, не спорю. Но публика капризна. Нужно держать руку на ее пульсе. Именно там я и держу обе свои руки. На пульсе публики. И скажу вам вот что: английской публике нужна сентиментальность. Она смотрит на Лолу в «Танце апачей» с Грегом Лэмли. Это сама необузданность! Это первобытный восторг! Но Господи, неужели вы думаете, что зритель хочет видеть в Лоле девушку, причастную к последнему делу об убийстве? Нет, сэр! Выбросьте это из головы. Вы совершенно не понимаете публики. Ей хочется считать Лолу вне сцены женой и матерью, как, наверное, хотелось бы и нам с вами.

   — Мне вряд ли, — пробормотал Френсис.

   — И вот поэтому, — продолжал мистер Льюис, пропустив его реплику мимо ушей, — я ответственно заявляю, что нам нужно замять эту историю. Случись она в любой другой стране, я бы ее обыграл на все лады. Но она произошла в Англии, и тут ничего не попишешь. Толку от нее ни на грош.

   Тут Финч спустился вниз и холодно доложил:

   — Мисс де Сильва просит вас подняться в ее комнату, сэр. Сюда, пожалуйста.

   Инспектор Хардинг, войдя в дом десять минут спустя, обнаружил, что мисс Фосетт, держась за перила лестницы, давится от смеха, а симпатичный молодой человек, привалившись плечом к стене, глядит на нее досадливо, но снисходительно.

   — Ты с-совершенно не п-понимаешь публики, Френсис! — выдавила мисс Фосетт.

   — Возможно, но позволь напомнить тебе, у меня есть скрытые задатки семьянина.

   Заметив Хардинга, он повернул голову.

   — Здравствуйте. К сожалению, не знаю, кто вы, однако прошу, проходите.

   Дайна наконец углядела инспектора.

   — О, привет! Не бойтесь, я не в истерике. Это все менеджер Лолы или кто он там. Говорит, что мы должны замять эту историю.

   — Вряд ли вам удастся, — засомневался Хардинг. — Раз кто-то приехал к мисс де Сильва, то, наверное, ее пресс-агент. Она говорила, что вызвала его. — И он пристально поглядел на Френсиса: — Капитан Биллингтон-Смит?

   — Кажется, вы что-то обо мне знаете? А вот я о вас — увы... — поднял брови Френсис.

   Дайна смутилась и поспешила вмешаться:

   — Френсис, это мистер Хардинг.

   — Очень приятно, — сказал Френсис, пожимая Хардингу руку. — Ваша фамилия должна мне что-то говорить сама по себе?

   — Инспектор из Скотленд-Ярда, — объяснила Дайна.

   — Правда? — Френсис заломил бровь. — Мне даже в голову не пришло.

   Наверху послышались легкие шаги; Фэй вышла на лестничную площадку и остановилась, глядя в холл. Впервые с тех пор, как она узнала о смерти мужа, на лице ее появился легкий румянец, в больших глазах мерцала какая-то искра жизни.

   — Инспектор? Вы были в банке? Я... я оказалась права? Не томите, говорите сразу, что вы там узнали?

   — Конечно, скажу, леди Биллингтон-Смит, — учтиво ответил Хардинг. — Не зайдете ли в кабинет на минутку?

   Фэй немедленно спустилась и на сей раз без колебаний прошла в кабинет, где мистер Тремлоу перекладывал бумаги из сейфа в кожаный мешок. Френсиса она словно бы не замечала; все ее внимание было обращено на Хардинга. Едва инспектор закрыл дверь, Фэй нетерпеливо переспросила:

   — Я была права?

   — Совершенно правы, — ответил Хардинг. — В понедельник ваш муж взял в банке двести пятьдесят фунтов.

   Мистер Тремлоу, сняв очки, принялся их протирать.

   — Это очень интересно, инспектор, — сказал он. — Двести пятьдесят фунтов, говорите, хм-м!

   Фэй торопливо сказала:

   — Значит, это было ограбление, так ведь? Если мой муж не оплачивал в то утро никаких счетов... Вы согласны, инспектор?

   — Боюсь, не совсем. Я записал номера выданных банкнот, но пока их не обнаружат...

   — Простите, — перебил Френсис, — нельзя ли объяснить, в чем дело?

   — Артур взял в понедельник двести пятьдесят фунтов, а сегодня, когда мистер Тремлоу открыл сейф, там оказалось сто двадцать, — кратко объяснила Дайна.

   — В арифметике, — закатил глаза Френсис, — я не силен. Может, кто-нибудь произведет для меня вычисление?

   — Не хватает, — ответил Хардинг, — ста тридцати фунтов.

   — Я так и думал. — Френсис подошел к письменному столу и загасил окурок сигары в бронзовой пепельнице. — Полагаю, вам не стоит рассылать номера банкнот, инспектор. Исчезнувшие деньги находятся у меня.
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За этим небрежным заявлением последовало изумленное молчание. Инспектор продолжал в упор глядеть на Френсиса, не выказывая ни удивления, ни подозрительности.

   — Вернее, — беззаботно добавил Френсис, — находились вчера. А затем, к сожалению, перешли в другие руки.

   — Это в высшей степени удивительно, — объявил мистер Тремлоу.

   — Да, конечно, — согласился Френсис.

   — Капитан Биллингтон-Смит, я вынужден попросить вас объясниться подробнее, — сказал Хардинг.

   — Само собой, — ответил тот. — Сто тридцать фунтов — именно та сумма, которую я просил у дяди в понедельник утром. — Он бросил быстрый взгляд на Дайну. — Нет, дорогая моя, он их не дал мне. Оказался не в том настроении. А все из-за Джеффри и его бестактной выходки, правда ведь?

   — Вам требовалась именно эта сумма, капитан Биллингтон-Смит? — вмешался Хардинг.

   — Да. Долг чести. Замечательное старинное выражение, не так ли? Но мой кузен Джеффри, не считаясь с интересами других, разозлил своего папашу. Конечно, с моей стороны глупо было обращаться к генералу в такую минуту. Я уже было затаил на кузена зло. Однако мой дядя смягчился быстрее, чем я ожидал. Вчера утром я получил сто тридцать фунтов.

   — Как вы получили их, капитан Биллингтон-Смит?

   — О, с огромной благодарностью! — ответил Френсис.

   — Боюсь, вы не поняли меня. — В любезном голосе Хардинга прозвучала жесткая нотка. — Спрошу как можно яснее: каким образом были доставлены вам эти деньги?

   — Почтой.

   — Заказным письмом?

   — Нет, в обычном конверте.

   — Вам не показалось странным, что ваш дядя отправил таким способом значительную сумму денег?

   — Честно говоря, инспектор, я был слишком заинтересован содержимым, чтобы обращать внимание на оболочку.

   Фэй заговорила странным, хриплым шепотом:

   — Артур ни за что бы этого не сделал! Я знаю. Уверена.

   — Дорогая моя Фэй, — вкрадчиво протянул Френсис, — не подумай, будто я не отдаю должного твоим мотивам, но постарайся в своем стремлении отвести подозрения от Стивена не переусердствовать. Ты лишь испортишь себе игру.

   — Я не веду никакой игры, — еле слышно выдохнула она. — Если бы Артур отправил тебе деньги, то чеком. И не стал бы брать из тех, что предназначены на расходы.

   Френсис оглядел ее с ласковым презрением:

   — Не нужно ходить вокруг да около, дорогая. И не бойся оскорбить меня. Ты ведь намекаешь, что ради ста тридцати фунтов я зарезал дядю? Моего финансового ангела-хранителя, моего спонсора? Какой вздор!

   — Я не говорила этого! Но знаю, что он не послал бы деньги таким образом.

   Хардинг, подойдя к двери, распахнул ее.

   — Думаю, леди Биллингтон-Смит, будет лучше, если я поговорю с вашим племянником наедине.

   Мистер Тремлоу взял свой кожаный мешок и снова надел очки.

   — Пойдемте, дорогая моя, — сказал он. — Инспектору лучше будет без нас.

   Фэй немного задержалась, глядя на Френсиса.

   — Извини. Я этого не имела в виду. Но деньги отправил тебе не Артур.

   — Пошли! — отрывисто сказала Дайна и увела ее.

   Френсис снова закурил и издал короткий смешок:

   — Бедняжка Фэй!

   Хардинг, пропустив мимо ушей его реплику, внезапно спросил:

   — Капитан Биллингтон-Смит, адрес на том обычном конверте был написан рукой вашего дяди?

   — Да, — ответил Френсис.

   — Было там что-нибудь, кроме денег? Какая-то записка, которую вы могли бы предъявить?

   Капитан Биллингтон-Смит глубоко затянулся сигаретой.

   — Клочок бумаги, дядя написал на нем, что оплачивает мои долги в последний раз. Похоже, вас очень интересуют наши семейные дела!

   — Сохранили вы эту записку?

   — Боюсь, что нет. Легкомысленно с моей стороны, но я не предвидел, что кто-то убьет старикана.

   — Какой доставкой принесли вам деньги?

   — Первой. Видимо, дядя отправил их из Рэлтона.

   — В таком случае, — сказал Хардинг, — странно, что письмо не пришло в понедельник с последней доставкой.

   — Вы полагаете? — небрежно заметил Френсис. — Рэлтонская почта, как ни странно, всегда запаздывает.

   — Вот как. Ну что ж, тут вы осведомлены лучше, чем я, — неопределенно сказал Хардинг. — Когда вы узнали о смерти дяди?

   — Вчера вечером, Тремлоу сообщил мне по телефону.

   — В котором часу?

   — Спросите лучше у Тремлоу. Примерно в половине одиннадцатого, но я легко могу ошибиться. Это очень важно?

   — Не особенно, — ответил Хардинг, — но что бы мне и впрямь хотелось знать, так это почему вы не подтвердили получение денег.

   Френсис потянулся к пепельнице и постучал сигаретой о ее край.

   — Я уже успел заметить, что вас очень интересуют наши семейные странности. Одна из них — нелюбовь ко всякого рода переписке. Есть у вас еще вопросы?

   — Да, капитан Биллингтон-Смит. Когда вы уехали отсюда в понедельник?

   — Забавный народ полицейские, — задумчиво сказал Френсис, — послушать их, так они неизменно засекают время всех своих поступков. За мной такого не водится.

   — То есть вы не знаете когда?

   — Понятия не имею. Видимо, где-то около одиннадцати.

   Хардинг подошел к стене и нажал кнопку звонка. Френсис наблюдал за ним со скептической усмешкой.

   — Меня восхищает ваше кропотливое внимание к мелочам, инспектор.

   — Что поделаешь, — вздохнул Хардинг. — В моей работе приходится быть кропотливым.

   Что-то пометив в своей записной книжке, он поднял глаза на вошедшего дворецкого.

   — Финч, вы не помните, в какое время капитан Биллингтон-Смит уехал отсюда в понедельник?

   Тот задумался.

   — Я послал Чарльза наверх за чемоданом капитана примерно в половине одиннадцатого. Да, сэр, было точно пол-одиннадцатого, потому что Чарльз слонялся, дожидаясь капитана, и сказал мне... — Финч виновато кашлянул. — В общем, сэр, он обратил мое внимание на время, потому что ему надо было приниматься за свою обычную работу.

   Хардинг вопросительно поглядел на Френсиса. Тот пожал плечами:

   — Будем считать, что в пол-одиннадцатого. Я никогда не спорю по пустякам.

   — Тогда все, спасибо. — Хардинг кивком отпустил Финча. — Я надеюсь, вы помните хотя бы, когда приехали в Лондон.

   — Похоже, надежда никогда не покидает вас, инспектор. Меня подмывает дать вам пусть ошибочный, но определенный ответ — чтобы не разочаровывать.

   — Не стоит, — сказал Хардинг. — До или после ленча?

   — После. В начале второй половины дня. — Он поймал пристальный взгляд сержанта и поднял тонкую руку. — Знаю-знаю, дорогой мой друг, что вы сейчас подумали. Нам ведь уже доводилось встречаться, не так ли? Совершенно верно, люблю, грешный, быструю езду, и по вашим прикидкам мне следовало быть в Лондоне уже к ленчу. Я тоже на это надеялся. Однако судьба, прокол шины и засорившийся жиклер распорядились иначе. Вспоминать о той поездке до сих пор неприятно.

   — Вы, наверное, останавливались по пути перекусить?

   — Съел совершенно отвратительный ленч в Бремхерсте.

   — В Бремхерсте! — воскликнул Незерсол. — Это примерно в сорока милях отсюда, сэр!

   — Знаю, спасибо, — сказал Френсис. — Думаю, даже вы проедете это расстояние быстрее, чем я в тот раз. Кстати, гараж, где ремонтировали мою машину, — большой такой, справа, если ехать к югу по главной улице.

   — И сколько времени вам понадобилось, чтобы одолеть эти сорок миль? — наседал Хардинг.

   — За вычетом времени на смену колеса и прочистку жиклера?

   — От места до места.

   — Два часа, — ответил Френсис, гася окурок.

   — Вы уверены в этом, капитан Биллингтон-Смит, или говорите так, чтобы угодить мне?

   — Поздравляю, инспектор, в вас начинает проскальзывать что-то человеческое. Уверен. Поглядел на часы из любопытства. В Бремхерст я приехал в половине первого. Могу даже сказать, что ел за ленчем и как эта пища воздействовала на мой желудок.

   — Спасибо, в этом нет необходимости. Можно узнать, останетесь вы здесь до конца расследования?

   — Да, конечно. Не хотелось бы ничего упускать, — ответил Френсис. — В жизни так мало развлечений.

   — В таком случае я вас больше не задерживаю, — сказал Хардинг, поднимаясь.

   Затворив за Френсисом дверь и выждав несколько секунд, сержант убежденно заявил:

   — Это самая невероятная история, какую мне доводилось слышать, сэр, и самая подозрительная. Чтобы он два часа ехал сорок миль! Да никогда в жизни! Это все, что я могу сказать, сэр: никогда в жизни!

   — Хорошо, сержант. Поговорим об этом за ленчем.

   — Да, сэр, — ответил Незерсол, продолжая думать о своем. — К тому же я не верю в прокол шины и засорившийся жиклер.

   — Что ж, у вас будет возможность это проверить, — сказал инспектор. — Я собираюсь отправить вас в Бремхерст во второй половине дня. Теперь поехали в Рэлтон, поедим.

   В Грейндже ленч проходил скованно. Присутствие мистера Льюиса, которому Лола велела остаться, мешало Джеффри сказать Френсису, что он не верит ни единому его слову, и даже удерживало Камиллу от многословного пересказа всего того, что она испытала, услышав об убийстве несчастного сэра Артура. Фэй вовсе не появилась в столовой; Дайна то и дело сдерживала смех; мистер Тремлоу ел и пил почти в полном молчании, изредка бросая холодный, неодобрительный взгляд на говорливого мистера Льюиса; Холлидей ограничивался обменом взглядами на разоружение со Стивеном Гестом; а Френсис старался вывести из себя всех, поддакивая мистеру Льюису.

   Лола, по-прежнему одетая в черное платье со шлейфом, казалось, была довольна своим пресс-агентом.

   — Моих фотографий в газетах не будет, — объявила она. — Я человек разумный и себе вредить не хочу.

   Мистер Льюис потрепал ее по руке.

   — Молодец, девочка, — одобрил он. — Доверяй суждению Сэма и никогда не ошибешься.

   — Если я б не доверяла тебе, то не позволяла б устраивать мои дела, — сказала Лола. — Кстати, после ленча ты должен сказать инспектору — он, кажется, не безнадежный дурак, — что я не хочу быть арестованной за убийство сэра Артура, потому что это не хорошая реклама, а наоборот, очень плохая. К тому же, — задумчиво добавила она, — ты бы не хотел, чтобы меня арестовали, правда, Джеффри?

   — Не имел бы ничего против,—ответил тот. — То есть, конечно, не хочу, но меня это совершенно не касается.

   — Еще как касается, мой дорогой Джеффри. И позволь сказать, я была очень терпеливой, глубоко тебе сочувствуя, но всему есть предел.

   Френсис ласково поглядел на двоюродного брата.

   — Весь в любовных грезах? Лола, вы должны сказать мне, о каком подарке мечтаете к свадьбе.

   Мистер Льюис предостерегающе погрозил пальцем:

   — Оставьте! Я говорил с Лолой о браке, но, поверьте, сказал еще не все. Поймите меня правильно: я не против брака, наоборот. Дело хорошее — при определенных условиях. — И он любезно кивнул Джеффри: — Понимаю ваши чувства, мистер Биллингтон-Смит, но вы должны учитывать интересы Лолы. Вам хочется назвать ее своей, только надо помнить...

   — Нет, уже не хочется, — перебил его Джеффри, подавившись салатом.

   — Ну-ну, это вы так говорите, — терпеливо сказал мистер Льюис, — но мы все понимаем, что должен испытывать молодой человек, получая в жены такую красавицу. Правда, сэр? — неожиданно обратился он к мистеру Тремлоу.

   — Боюсь, я не могу высказать при дамах своего мнения по этому поводу, — ледяным голосом ответил тот.

   Джеффри проглотил наконец салат и подал голос:

   — Могу сказать вам, мистер... э-э... Льюис, что моя вера в женщин совершенно подорвана.

   — Напрасно вы так, — любезно пожурил его мистер Льюис. — У Лолы есть долг перед собой и публикой. Она молода. Популярна. И если выйдет замуж сейчас, в расцвете своей карьеры, это будет сущим безобразием!

   — Совершенно согласен, и я уже сказал Лоле, что не собираюсь на ней жениться.

   Френсис повернулся к нему:

   — Весьма разумно, Джеффри! Значит, все расторгнуто?

   — Ничего не расторгнуто! — твердо заявила Лола. — Естественно, я не могла выходить за Джеффри, когда у него не было денег, это было бы огромной глупостью, но теперь он получит состояние, и мы можем пожениться немедленно. Позволь напомнить, дорогой, еще в понедельник ты так хотел жениться на мне, что вел себя как помешанный.

   — Дорогая моя, не расстраивайтесь, — посочувствовал Френсис. — Я уверен, как только эти надоедливые полицейские уберутся, он снова захочет на вас жениться.

   Джеффри взвился.

   — Что ты себе позволяешь, черт возьми! — выкрикнул он.

   — Перестань, Френсис! — вспылила Дайна. — Неужели ты не можешь обойтись без своих пакостей хотя бы полчаса? Джеффри, сядь. Не выходи из себя, болван!

   Джеффри стукнул кулаком по столу.

   — Я требую, чтобы ты сказал мне, как это понять! Если ты намекаешь, будто я порвал с Лолой, чтобы сбить полицию со следа, хотя о каком следе может идти речь, ведь...

   — Успокойся, зря я это сказал, — стал оправдываться Френсис. — Совершенно не подумав. Прошу прощения.

   — Говорю тебе, это чушь! — повысил голос Джеффри.

   — Да-да, конечно, — умиротворяюще закивал головой кузен.

   Камилла какое-то время усиленно пялила глаза на Джеффри, пытаясь понять смысл перепалки, но когда наконец поняла, не преминула разразиться речью:

   — Так вот, должна сказать, мне это не приходило в голову, хотя внезапный разрыв помолвки и показался странным. И не пытайся заткнуть мне рот, Бэзил. Кажется, в этом доме все могут говорить о других что угодно, кроме меня, но не думайте, что я буду молча сидеть, пока на моего мужа навешивают это убийство! До сих пор я не говорила ни слова, но видела, как вы смотрите на нас с Бэзилом только потому, что мы не принадлежим к вашей драгоценной семейке!..

   В голосе у Камиллы зазвучала истеричная нотка. Холлидей, хмуря брови, попытался утихомирить ее. Положение спас мистер Льюис.

   — Нам надо чуточку выпить для успокоения нервов, — покровительственно сказал он и налил ей в бокал портвейна. — Такой очаровательной даме, как вы, ни к чему раздражаться. На вас смотрят? Поглядитесь в зеркало и поймете почему. «Мое лицо — мое богатство, — сказала она», и уж поверьте мне, если б такая красотка стала выступать на сцене, богатство у нее было бы, огромное богатство!

   Эта грубая лесть тут же успокоила Камиллу, и она принялась рассказывать мистеру Льюису обо всех, кто, увидев ее в любительских спектаклях, считал, что ей имеет смысл стать профессиональной актрисой.

   Лола, сидевшая в хмуром молчании, внезапно разулыбалась.

   — Понятно! — объявила она. — Конечно, мы правильно сделали, притворясь, будто вовсе не хотим пожениться. Но почему ты не объяснил мне этого, дорогой Джеффри? Смешно и глупо воображать, будто я должна сама обо всем думать, хотя теперь, естественно, мне ясно — если мы притворяемся, что не любим больше друг друга, полиция не подумает, будто ты убил генерала за то, что он не позволял нам вступить в брак.

   — О Господи! — схватился за голову Джеффри и выбежал из комнаты.

   Гест сложил свою салфетку и продел в кольцо.

   — Кажется, мы несколько засиделись, — подытожил он и поднялся. — Во всяком случае, с меня хватит.

   — Скажи Фэй, я надеюсь, голове ее полегчало, — изрек Френсис, выбирая персик со стоящего перед ним блюда.

   Гест уже подошел было к двери, но тут остановился и сделал шажок обратно. Глаза его недобро вспыхнули. Постояв, он повернулся и спокойно вышел из комнаты.

   — Сильный мужчина разозлился, — заметил Френсис, снимая кожицу с персика. — Что такого я сказал?

   В половине третьего мистер Льюис уехал, Лола и Камилла поднялись наверх, отдохнуть до чаепития. Геста нигде не было видно, а Холлидей, поняв, что мистер Тремлоу готовится огласить завещание, тактично удалился в бильярдную.

   Завещание было составлено пять лет назад и не содержало никаких сюрпризов. Фэй получала ежегодную ренту при условии, что не выйдет снова замуж; Френсису досталось двадцать тысяч фунтов, а остальная часть собственности генерала, за вычетом небольших сумм слугам и пенсионерам, переходила к его сыну Джеффри.

   Джеффри на радостях, что не лишен наследства в пользу Френсиса, проникся к кузену расположением, даже выразил сожаление, что отец не завещал тому более крупной суммы, и повел его в сад, где принялся объяснять истинную природу своих чувств к Лоле.

   Дайна, собиравшая цветы по другую сторону тисовой ограды, услышала, как он говорит серьезным тоном:

   — Конечно, я понимаю, ты просто шутил, но, если полицейские узнают о твоей шутке, для меня это может иметь очень серьезные последствия.

   «Господи, какой дурак!» — с презрением подумала мисс Фосетт и отправилась с корзинкой к садовому холлу.

   Двадцать минут спустя она внесла в малую столовую вазу с душистым горошком и обнаружила перед книжным шкафом инспектора Хардинга с раскрытым томом в руках.

   — Прошу прощения! — сказала Дайна. — Не знала, что вы здесь. Можно, я только поставлю вазу на стол?

   — Делайте что угодно, — с улыбкой ответил Хардинг. — Это не мой дом.

   — И не мой, если на то пошло. Я решила, что помешала вам. — Она взглянула на книгу в его руках. — О, вы решаете кроссворд?

   Хардинг поставил «Словарь лексики двадцатого века» Чемберса обратно на полку.

   — Нет, — ответил он, — не кроссворд. Другую головоломку. Что вас расстроило?

   Дайна бросила на него резкий взгляд:

   — Вы все подмечаете, мистер Хардинг?

   — Мне показалось, у вас недовольный вид, — объяснил инспектор.

   Мисс Фосетт усмехнулась.

   — Честно говоря, мне все это жутко надоело, — призналась она. — Кажется, с минуты на минуту мы все можем сойти с ума и с рычанием наброситься на вас.

   — Нет-нет, не надо! — попросил Хардинг. — Лучше расскажите, что вам надоело конкретно.

   Дайна уселась на подлокотник кресла.

   — Возможно, вы спрашиваете об этом с коварной целью, — сощурилась она. — Только мне плевать, и чем скорее арестуете кого-то — предпочтительно Френсиса, — тем лучше.

   — Что он такого нехорошего сделал? — поинтересовался Хардинг.

   — Играл у всех на нервах, — злобно фыркнула Дайна. — Как по-вашему, стащил он эти деньги, или Артур действительно сжалился и отправил их ему?

   — Не знаю, — ответил Хардинг, не сводя с нее взгляда. — Вас это беспокоит?

   — Беспокоит? — переспросила мисс Фосетт.

   — Мне показалось, — неуверенно пробормотал Хардинг, — что вы в очень дружеских отношениях с капитаном Биллингтон-Смитом.

   — В таком случае вы неважный сыщик, — заявила Дайна. — Френсиса я терпеть не могу. Как вам только могло прийти в голову?

   Хардинг пробормотал:

   — Мое суждение было, возможно, не совсем беспристрастным...

   Поскольку слова его прозвучали еле слышно, мисс Фосетт не совсем поняла их смысл и оживленно продолжала:

   — Раз уж кто-то должен быть арестован за убийство Артура, я предпочла бы, чтоб за решеткой оказались Френсис или Камилла, а ее, видимо, вам обвинить не удастся?

   Инспектор снес этот подкоп под свою честность без возражений и лишь скромно заметил, что это будет нелегко.

   — Жаль, — искренне огорчилась Дайна. — Она жуткая скотина. И если начнет подмазываться к вам, наговаривать на всех остальных, не слушайте ее! Ей ни в чем нельзя верить, она лишь выведет вас на совершенно ложный след.

   — Спасибо за предупреждение, — мягко сказал Хардинг.

   Мисс Фосетт покраснела.

   — Вы смеетесь надо мной.

   — Даже не думал! — слишком уж пылко запротестовал он.

   Дайна внезапно обратила внимание, что инспектор смотрит на нее отнюдь не с сыщицким огоньком в серых глазах. И почувствовала, как ее щеки вспыхнули.

   — Ну что ж, мне надо расставить остальные цветы, — сказала она и с величайшим присутствием духа поднялась. — Полагаю, я больше ничем не могу быть вам полезна? Если что понадобится, звоните, ладно?

   — Нет, ради этого я вряд ли стану звонить, — ответил Хардинг с легкой улыбкой, открыл дверь, и мисс Фосетт неторопливо вышла.
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    Глава шестнадцатая
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Полицейская машина, на которой Незерсол ездил в Бремхерст, вернулась в Рэлтон уже поздно. Сержант застал Хардинга в полицейском участке и тут же принялся за добросовестный отчет о своем весьма тщательном расследовании. По указанию инспектора он наводил справки на многочисленных дорожных постах и, хотя в большинстве случаев ничего не добивался, все же, заехав домой к одному регулировщику, выяснил, что автомобиль капитана Биллингтон-Смита миновал большой перекресток к югу от Бремхерста в начале второго. Регулировщик вспомнил эту машину, так как задержал ее, чтобы дать грузовику проехать первым, но правил движения ее водитель не нарушал. В сочетании с клятвенным утверждением гаражного механика, что капитан Биллингтон-Смит въехал во двор гаража ровно в час тридцать, это доказывало, что либо у Френсиса часы отставали на час, либо у него имелись свои причины уверять полицейских, будто приехал он в Бремхерст в половине первого. Засорившийся жиклер, конечно, прочистили, но был ли он в столь скверном состоянии, что серьезно мешал езде, сержант выяснить не смог. Запасное колесо определенно было спущено, его чинили, пока капитан Биллингтон-Смит утолял голод. Официант показал, что капитан вошел в ресторан без четверти два, это он помнил точно, поскольку после капитана никто больше ленч не заказывал.

   Инспектор Хардинг тоже наводил справки, ответ на одну из них он получил в десять часов вечера, когда суперинтендант вызвал его запиской в участок. Там его ждал худощавый обветренный, скромно одетый человек, располагавший кое-какими сведениями. Это был почтальон, обслуживающий округу Линдхерста, и он уверял, что в понедельник в половине двенадцатого, проезжая на ферму Дина по проселочной дороге между парком Мурсейла и Грейнджем, миновал машину капитана Биллингтон-Смита, стоявшую у рощицы, за которой начинался сад Грейнджа. Этой дорогой почти не пользуются, основной подъезд к ферме Дина с шоссе по другую сторону, но сам он почти всегда ездит по этой дороге для сокращения пути.

   Сержант отправился домой до прихода почтальона, но суперинтендант находился в участке и нашел эти показания столь важными, что хотел немедленно отправиться к ближайшему судье и взять ордер на арест капитана Биллингтон-Смита.

   Инспектор Хардинг не разделял его энтузиазма. Когда почтальон ушел, он сказал — совершенно несуразно, по мнению суперинтенданта, — что дело, кажется, запуталось еще больше, и взялся за шляпу.

   — Все не совпадает, суперинтендант, — пожаловался он. — Пойду отсыпаться.

   Суперинтендант проводил его взглядом до двери и решил сказать начальнику участка, что, как он и предсказывал, лучше было бы обойтись без Скотленд-Ярда. Поступило сообщение, которое подводит итог всему делу, а этот бесценный профессионал отправляется в постель!

   — Что скажете о судебном разбирательстве завтра утром? — спросил он.

   — Думаю, его следует отложить, — ответил Хардинг.

   — Ну что ж, буду вынужден просить об отсрочке, — с явным осуждением процедил суперинтендант.

   Наутро, как и следовало ожидать, зал суда в Силсбери был переполнен, но тех, кто понадеялся услышать о потрясающих разоблачениях, ждало разочарование. Из собравшегося в Грейндже общества прибыли только Джеффри и Френсис, Холлидеи и Стивен Гест. После полицейских показания давали врачи, для публики, уже знавшей все факты дела, в них не было ничего интересного. Доктор Реймонд сказал, что смерть, по его мнению, наступила между двенадцатью и часом, но под нажимом признался, что в этом вопросе трудно добиться определенности. Причиной смерти послужил удар острым орудием в шею покойного пониже правого уха, рассекший сонную артерию. Реймонд согласился с полицейским экспертом, что убийца стоял чуть позади генерала.

   Наибольший всплеск интереса вызвал инспектор Хардинг, поднявшийся, чтобы задать вопрос.

   Он хотел знать, была ли смерть, по мнению доктора Ричмонда, мгновенной.

   — Практически мгновенной, — ответил тот.

   — Как вы считаете, сколько времени максимально могло пройти между ударом и смертью?

   Доктор заколебался.

   — Я не хотел бы высказываться столь определенно по этому поводу. Смерть могла наступить в течение минуты, возможно, раньше.

   — Спасибо, — поблагодарил инспектор и снова сел.

   После доктора Ричмонда вызвали миссис Твининг.

   Она сдержанно описала обстоятельства, при которых обнаружила труп генерала. За ней последовали Гест, Холлидей и Финч, они тоже вкратце рассказали, как увидели труп и какие меры приняли, чтобы в кабинете ничего не трогали до приезда полиции. После этого поднялся суперинтендант и попросил переноса слушания.

   Отсрочка была предоставлена, и разочарованной публике осталось лишь недовольно разъехаться по домам.

   Миссис Чадли, несмотря на объявленное намерение не появляться в суде, была там и заторопилась из зала в числе первых. Однако когда она вышла, Джеффри, Френсис и мистер Тремлоу уже сидели в машине Френсиса, и ей ни с кем из них не удалось поговорить. Холлидей, Стивен Гест и Финч приехали в «даймлере» и собирались ехать на нем обратно, как только Гест купит табака, а Камилла губную помаду. Миссис Чадли перехватила Камиллу у выхода и пристроилась к ней.

   — О, доброе утро, миссис Холлидей! День такой чудесный, вот я и решила съездить в Силсбери за покупками. Обычно я езжу сюда автобусом по крайней мере раз в месяц, это очень удобно. А уж поскольку оказалась здесь, то решила заглянуть на разбирательство, переброситься словом с леди Биллингтон-Смит. Однако вижу, ее здесь нет.

   — Да, она осталась дома, — сказала Камилла. — И разбирательство ни к чему не привело. Должна сказать, не вижу в нем смысла, все, что там говорилось, мы и без того знали. Я себе его представляла совершенно не так и не могу вообразить, для чего полицейским понадобилась отсрочка, у них было вполне достаточно времени найти убийцу. Тем более что тут все на виду. Совершенно ясно, кто его совершил, и могу сказать, что с самого начала заподозрила этого человека. По его поведению!

   — Правда? — спросила миссис Чадли, идя с ней по улице. — Надеюсь, я не чрезмерно любопытна, но ведь нелепо окружать это все такой тайной.

   Камилла издала смешок.

   — Вот-вот, меня просто злит, как они все поддерживают друг друга — одна ведь семейка. Ну я и сказала им, что думаю по этому поводу. Им, конечно, это не понравилось, но с какой стати валить все на моего мужа, когда кое-кто другой имел гораздо больше оснований желать смерти несчастному сэру Артуру. Это в высшей степени несправедливо, так я и сказала!

   — О, но ведь мистера Холлидея наверняка никто не подозревает? — удивилась жена священника.

   — Ну-да, как же! — огрызнулась Камилла. — У меня есть глаза, и я не совсем уж дура, миссис Чадли!

   — Так кто же, по-вашему, совершил убийство? — спросила та, ускоряя шаг, чтобы не отставать.

   — Не хочу называть никаких имен, — насупилась миссис Холлидей, — но все мы знаем, у кого в тот самый день произошла просто ужасная ссора с несчастным сэром Артуром и кому предстояло уйти из дома. Да, а потом, представьте себе, нам говорят, что он разорвал помолвку. Разумеется, любой мог бы догадаться, что это всего лишь уловка, чтобы сбить полицию со следа, но если хотите знать мое мнение, инспектор Хардинг уже вышел на него, и, если полицейские вздумают задать Бэзилу еще пару оскорбительных вопросов, я скажу напрямик, пусть лучше поинтересуются, с какой стати помолвка расторгнута так внезапно, вот и все!

   — Господи Боже, неужели вы думаете, что убийца Джеффри?! — ахнула жена священника. — Да ведь этого не может быть! Такой славный мальчик, такой утонченный! К тому же он не мог совершить убийства, потому что в то утро я сама видела его довольно далеко от Грейнджа.

   — Видели? — переспросила Камилла, останавливаясь перед витриной с тканями.

   — Да, когда возвращалась домой. Наверное, следовало сказать об этом инспектору? Думаю, мой прямой долг найти его и сообщить ему. Скорей всего он будет в Грейндже, не так ли?

   — Можете с таким же успехом сказать об этом в полицейском участке, — злобно ответила Камилла.

   — Нет, миссис Холлидей, этого я не сделаю. Не в моих привычках уклоняться от того, что является моим долгом, а расследование, насколько мне известно, возглавляет инспектор. Это очень неудобно, у меня масса дел, но я считаю, что при желании всегда можно выкроить время, и заеду в Грейндж по пути домой. К тому же хорошо бы там спокойно побеседовать с леди Биллингтон-Смит.

   — Думаю, ей это будет приятно, — хмыкнула Камилла. — Не знаю, когда вы видели Джеффри, но меня трудно будет убедить, что убийца не он!

   Первым после разбирательства в Грейндж приехал инспектор Хардинг. Дверь ему открыл лакей, и едва он вошел в дом, как мисс Фосетт, бегом спустившись по лестнице, перегнулась через перила.

   — Это ты, Джеффри? — крикнула она. — Чем кончилось дело?

   — Это не Джеффри, — ответил на ходу Хардинг. — Не кончилось ничем. Мы попросили переноса слушания дела.

   — Значит, все затягивается?

   — Надеюсь, ненадолго.

   — О Господи! — простонала мисс Фосетт. — Это уже перестает быть забавным.

   Хардинг с улыбкой посмотрел на нее:

   — Скажите, это ваша обычная реакция на убийство?

   — Не на убийство, — ответила Дайна. — Просто на... общую атмосферу. Когда я попала в эту тесную компанию, все держались более-менее по-людски. Посмотрели б вы на нас теперь в узком кругу. Прямо-таки зоопарк, особенно когда начинает верещать Камилла. — Она поглядела на инспектора сверху вниз и дружелюбно поинтересовалась: — Что вы собираетесь делать теперь? Ползать повсюду, искать следы?

   — Это все сделано до моего приезда, — сдержанно ответил Хардинг.

   Мисс Фосетт покачала головой.

   — Если хотите, чтобы дело было сделано хорошо, его нужно делать самому.

   — Сошли бы вниз, а то у меня заболела шея смотреть на вас снизу вверх, — посетовал Хардинг.

   — Я уверена, — сурово сказала мисс Фосетт, — что вы приехали не тратить время на разговоры со мной, инспектор.

   — Не зовите меня инспектором. А приехал я поговорить с капитаном Биллингтон-Смитом, но он, кажется, еще не вернулся из Силсбери.

   — Дедукция? — спросила мисс Фосетт, склонив голову набок.

   — Чистейшая. Я не могу найти его следов. Мне хотелось бы, чтобы вы спустились.

   Дайна повиновалась.

   — Да, он еще не вернулся. Должен был отвезти мистера Тремлоу на станцию. Разве вы не видели, как он ехал в ту сторону?

   — Нет, но видел, как отъезжал вместе со своим кузеном. Поэтому когда вы окликнули — «Это ты, Джеффри?» — я дога... то есть с помощью дедукции пришел к выводу, что они еще не вернулись.

   — Какая потеря предстоит Скотленд-Ярду, когда вы заведете птицеферму! — с деланным восхищением заметила мисс Фосетт.

   — Да, потеря, но тут уж ничего не поделать. Вскоре по приезде сюда я почти пришел к решению, что это дело будет моим последним. А теперь уже решил окончательно.

   — Не теряйте мужества, — сказала Дайна, стараясь удержать разговор в легкомысленном русле. — Как знать, вдруг внезапно нападете на первоклассную улику, доказывающую, что убийство совершила я. Полагаться на алиби не нужно. Я где-то вычитала.

   — Если бы я обнаружил, что это вы... — сказал инспектор чересчур уж серьезным тоном. — Слишком жуткая мысль. Давайте поговорим о чем-нибудь другом.

   Десять минут спустя, когда в дом вошли Джеффри и Френсис, мисс Фосетт с инспектором Хардингом сидели на скамье из черного дуба, дружелюбно обмениваясь взглядами на жизнь, вкусы и честолюбивые устремления.

   — Господи! — вкрадчиво протянул Френсис. — Боюсь, мы прервали тет-а-тет. Или это попросту допрос?

   Инспектор Хардинг, не выразив ни малейшего смущения, поднялся.

   — Доброе утро, — спокойно произнес он. — А я как раз собирался поговорить с вами, капитан Биллингтон-Смит. Не зайдете ли в малую столовую?

   — О, так вы приехали ради меня? — удивился Френсис. — Это показывает, насколько видимость обманчива, так ведь?

   Хардинг, оставив его выпад без ответа, приглашающим жестом распахнул дверь. Френсис вошел широким шагом, снимая на ходу кожаные водительские перчатки.

   — Судя по выражению вашего лица, инспектор, думаю, вы хотите открыть мне что-то очень важное.

   — Вы совершенно правы, — ответил Хардинг. — То, что я собираюсь сказать, весьма серьезно, капитан Биллингтон-Смит. Ваш автомобиль видели стоящим на проселочной дороге, ведущей к ферме Дина, в понедельник в половине двенадцатого.

   Рука Френсиса замерла над открытым портсигаром, глаза сузились и уставились в лицо Хардингу.

   — Черт возьми! — хмыкнул он и, взяв сигарету, сунул портсигар в карман. — Ну? Что теперь?

   — Теперь, — сказал Хардинг, — я надеюсь, последует правдивый рассказ о том, что вы делали в понедельник утром. Где были в половине двенадцатого?

   — Грабил сейф в соседней комнате, — резко ответил Френсис. — Кто же такой глазастый углядел мою машину?

   — Это вас не касается, капитан Биллингтон-Смит. Вы не обязаны давать показаний, но рекомендую в собственных же интересах не отмалчиваться.

   — Теперь уж придется говорить, — сдался Френсис. — Так вот, дядя не посылал мне денег. Вы и не верили, что он их отправил, так ведь? Однако попробуй докажи. Я ограбил сейф, когда знал, что дяди не должно быть в доме. Надеюсь, вы обратили внимание, что я говорю «ограбил сейф». Это звучит гораздо лучше, чем «украл деньги», хотя означает то же самое. — Он невесело засмеялся и швырнул недокуренную сигарету в камин. — Деньги были мне нужны позарез. Карточный долг, как я совершенно честно сказал вам. Чек на мой банк, судя по приятному разговору с управляющим на прошлой неделе, вряд ли был бы оплачен. Потому-то я и приехал провести выходные в этом доме. Дядя относился ко мне хорошо. В спокойном расположении духа он выложил бы гораздо больше ста тридцати фунтов, чтобы уберечь мое — а значит, и свое — имя от бесчестья. Увы, я застал его в дурном настроении. И все благодаря идиотской влюбленности моего кузена в эту Лолу. Я делал все, что мог, но даже мое мягчайшее обхождение дядю не умаслило. Разговор с ним у меня состоялся в понедельник, сразу же после завтрака. Дядя был настроен на резкую, окончательную ссору с сыном. Я обращался будто к каменной стенке. Оставалось ждать, пока они с Джеффри не выяснят отношения. Если бы этот дурак пообещал отступиться от Лолы и быть хорошим мальчиком, у меня могла появиться надежда. Однако при виде Джеффри, грызущего ногти и закатывающего глаза на манер «умираю, но не сдаюсь», я понял, что надежды нет, и уехал. Машина, кстати, вела себя скверно, чертовски скверно, но от беспокойства я не обращал на это внимания. И медленно ехал к Лондону, размышляя, как же быть. — Он умолк и сел в кресло у стола. — Проехав около десяти миль, я понял, что сделаю. А теперь придется отступить немного назад. Если наскучу, скажите!

   Хардинг коротко отозвался:

   — Продолжайте.

   — Во время завтрака дядя осчастливил нас краткой лекцией — о пользе методичности в ведении домашнего хозяйства. Затем объявил, что в десять едет в Рэлтон за деньгами на хозяйственные расходы, а в одиннадцать поведет миссис Холлидей смотреть щенят. Разве это не было ниспослано провидением?

   — Насколько я понимаю, вы знали, как отпирается сейф?

   — Господи, конечно! А кто же не знал? Я развернулся, поехал обратно, в конце концов свернул на проселок, где и обнаружили мою машину. Преступники всегда совершают хотя бы одну ошибку, так ведь? Вот я и совершил. Думал, по этой дороге никто не ездит. Обогнув рощицу, прошел по краю подъездной аллеи, прячась в рододендронах, и вошел в переднюю застекленную дверь в половине двенадцатого. Деньги, как и следовало ожидать, лежали в сейфе. Я взял нужную сумму и запел. Примерно без четверти двенадцать был снова возле машины. Может, и чуть позже. Оттуда свернул на Бремхерст. Все, что я говорил вам вчера о поездке, было в основном правдой, только подъехал к гаражу в полвторого, а не в полпервого. Вы это уже выяснили, так ведь? Глупая ложь, но мне казалось, работники гаража не обратили внимания, когда я вручил им машину. Мне заклеили камеру, прочистили жиклер, и дальнейший путь я одолел за рекордное время. Не особенно убедительная версия, да?

   — Очевидно, вы очень нуждались в деньгах, капитан Биллингтон-Смит, раз пошли на такой риск.

   — Нуждался, однако, поверьте, не настолько, чтобы убивать дядю. Идиотский, конечно, поступок. Сейф я вскрыл, не подумав. Как всегда. Риск, однако, заключался не в том, что меня разоблачит полиция. Но вот если бы дядя выяснил, кто спер у него эти банкноты, то скорее всего вычеркнул бы меня из завещания. В то время мне это не приходило в голову. Невозможно обо всем подумать, разве не так?

   Френсис подошел к старинному зеркалу над камином, поправил галстук и, встретившись в зеркале взглядом с Хардингом, с вызовом спросил:

   — Ну, что дальше? Арестуете меня по подозрению в убийстве? Мне почему-то кажется, что присяжные не вынесут обвинительного вердикта.

   — Нет, ордера на ваш арест я пока не запрашивал, — ответил Хардинг. — Однако ваша версия, как вы сами сказали, не особенно убедительна. Придется вам задержаться здесь до конца расследования. Сядьте, пожалуйста, и изложите весь свой рассказ письменно.

   — Да-да, конечно.

   Подойдя к письменному столу, Френсис взял несколько листков писчей бумаги и окунул перо в чернильницу. Писал он неторопливо, без малейшего проявления неловкости. Наконец размашисто расписался и отдал свои показания Хардингу.

   — Это пока все?

   — Да, все, — ответил Хардинг.

   — И этого вполне достаточно, не так ли? — сказал Френсис, направляясь к выходу. — Вы уже основательно влезли в дела нашей семьи.

   Выйдя за дверь, Френсис снова заглянул в комнату.

   — Тут вас хотят видеть, инспектор. Очевидно, вас ждут новые откровения.

   В дверном проеме возник Джеффри.

   — Можно войти? — порывисто спросил он. — Вам просто необходимо узнать кое-что! Меня это полностью обеляет!

   — Отлично, — порадовался за него Хардинг.

   Джеффри оглянулся.

   — Миссис Чадли, войдите, пожалуйста. Инспектор, миссис Чадли видела меня в понедельник. Нет, вы только послушайте! Эта су... то есть Камилла Холлидей твердит повсюду, что отца убил я! Она сказала это миссис Чадли посреди Хай-стрит в Силсбери. Не знаю, могу ли привлечь ее к суду за клевету, но хотелось бы до смерти!

   Хардинг, не обращая особого внимания на эту гневную тираду, поклонился миссис Чадли.

   — Доброе утро. Прошу вас, присаживайтесь.

   — Благодарю, — ответила та, садясь в кресло, из которого недавно поднялся Френсис. — Джеффри говорит истинную правду. На мой взгляд, миссис Холлидей — беспардонная клеветница, и, услышав, что она несет, я поняла, что мой прямой долг — немедленно отыскать вас! И знаете, меня нисколько не удивляет ее злонамеренная клевета, должна сказать вам, я ощутила недоверие к ней с первого взгляда.

   — Правда, миссис Чадли? А я-то думал, вы хотели мне сказать, где и когда видели в понедельник мистера Биллингтон-Смита.

   — Если дадите договорить мне, инспектор, я как раз подхожу к этому. И поверьте, приди мне на ум, что Джеффри могут заподозрить, и в чем — в убийстве отца! — я бы при первой же возможности сообщила вам, что видела его. Однако к счастью, я слишком чистосердечна для таких мыслей и подобный оборот дела просто не пришел мне в голову.

   — Прекрасно понимаю, — посочувствовал Хардинг. — И где же вы его видели?

   — Видела идущим до тропинке через парк Мурсейла, неподалеку от озера. Я как раз возвращалась отсюда домой.

   — Вы встретились с ним, миссис Чадли, или увидели его издали?

   — Поскольку я была на дороге, инспектор, а он в парке, то вряд ли мы могли встретиться. Но если вы намекаете, что я ошиблась и видела не Джеффри, то заявляю, что зрение у меня не настолько уж испорчено!

   — В какую сторону он шел, миссис Чадли?

   — Домой, помню, я подумала, он опоздает к ленчу, леди Биллингтон-Смит всегда садится за ленч в час, а когда я увидела его, было примерно без десяти, ходьбы от нашего дома до Грейнджа полчаса, а я была дома в час, если не раньше. Значит, Джеффри мог добраться минут за двадцать, не раньше, поскольку там холм.

   Хардинг достал из кармана карандаш и раскрыл блокнот.

   — Понятно. Говорите, было без десяти час? Вы упомянули озеро, пространство довольно протяженное. А если поточнее, какое именно место?

   — Хотите побывать там сами? Я, конечно, понимаю, доверяй, но проверяй, но я, как ни странно, не имею привычки кривить душой. Место это найти легко, там залив озера подходит к тропинке. Если угодно, могу вас проводить.

   — Большое спасибо, не смею вас утруждать, — твердо ответил Хардинг.

   Миссис Чадли взяла перчатки, сумочку и поднялась.

   — В таком случае пойду-ка я домой. Джеффри, передай, пожалуйста, леди Биллингтон-Смит, мне очень жаль, что она не в состоянии меня принять. Всего доброго, инспектор!

   Одарив его легким, сухим кивком, она пошла к выходу в сопровождении признательного Джеффри.

   — Это просто счастье, что вы увидели меня, — изливался он ей у порога. — Из-за этой ссоры с отцом они меня подозревали, и, по-моему, в числе первых.

   — Остается только сожалеть, что я пришла на выручку с таким опозданием, — ответила миссис Чадли, застегивая перчатки. — Будь я миссис Холлидей, то, несомненно, сообразила бы раньше. Ты, наверное, ужасно волновался.

   — Честно говоря, да, — подтвердил Джеффри. — После того как Лола обошлась со мной так по-свински, я просто видеть ее не могу, но поскольку мы все еще под одной крышей, все сочли, что помолвка расторгнута для видимости.

   — Так вы расторгли помолвку? — подняла брови миссис Чадли. — Понимаю, Джеффри, для тебя это большое потрясение, однако знаешь, мне кажется, мисс де Сильва тебе не пара. Я лично против нее ничего не имею, но эта девица производит впечатление совершенно бездушной и безнравственной особы, и я нисколько не удивлюсь, узнав, что она не отличается строгостью поведения.

   — Насчет этого не знаю, — с легким сомнением сказал Джеффри, — но она совершенно разрушила мою веру в женщин.

   — И неудивительно! — заявила миссис Чадли.

   Проводив наконец свою спасительницу, Джеффри поспешил обратно на веранду, где сидели Дайна и Фэй. Френсис тоже восседал там в плетеном кресле.

   — Слышали? — спросил Джеффри. — Миссис Чадли видела меня в понедельник, и теперь я вне всяких подозрений! Невероятное везение, правда?

   — В высшей степени! — иронично согласился Френсис. — Дурачок, твоими передвижениями больше никто не интересуется. Все внимание теперь сосредоточено на моей недостойной персоне.

   Фэй протянула руку пасынку.

   — Джеффри, какая радость! Я знала, что ты на такое не способен, но все же алиби не помешает. А Френсис только что рассказал нам... нет, не могу повторить, это слишком отвратительно!

   — Да, — протянул Френсис, — уж конечно, по головке меня не за что погладить. Правда скоро и так станет известна, так что могу посвятить в нее заранее. В понедельник я был здесь в половине двенадцатого, обуреваемый намерением извлечь из дядиного сейфа сто тридцать фунтов. И более того, извлек их.

   — Что? — остолбенело уставился на него Джеффри. — Ты находился здесь в то утро? Значит...

   — Не спеши, дорогой кузен. Я сказал, что был здесь в половине двенадцатого. Но вот доказать, что я убил дядю Артура, будет весьма затруднительно. Что меня действительно волнует, так это можете ли вы привлечь меня к суду за кражу, или я, как один из наследников, должен привлекать себя сам. Понимаешь?

   — Ты, похоже, совершенно потерял совесть! — с отвращением произнесла вполголоса Фэй.

   — Так и есть, — ответил Френсис, усаживаясь поудобнее. — Совершенно бессовестный.
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    Глава семнадцатая
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Вопреки ожиданиям Незерсола Хардинг в тот день не стал проверять показаний капитана Биллингтон-Смита. Заниматься этим он предоставил своему подчиненному, считавшему, что они нуждаются в проверке. Сержант даже позволил себе удивиться тому, что инспектор не придал большого значения новым фактам, наводящим на мысль, что убийца генерала найден.

   — А разве, — спросил Хардинг, — не наводили на нее другие факты?

   — Пожалуй, да, — согласился Незерсол. — Так вы подозреваете капитана не больше, чем остальных?

   — Откровенно говоря, да, — ответил инспектор. — Гест, Холлидей и Френсис Биллингтон-Смит, сдается мне, в равных условиях. Все трое под сильным подозрением. У каждого был мотив, чуть посильнее или послабее, и, пожалуй, все способны в равной мере на убийство. Признание капитана не снимает подозрений с двух остальных; просто дополняет еще на одну персону список лиц, которые могли убить сэра Артура. Но вот самая важная нить, которой мы располагаем, этот загадочный листок с надписью, похоже, не имеет к ним никакого отношения. Я убежден, сержант, что если выяснить, кого касается эта оборванная надпись, то дело можно считать завершенным.

   Сержант потер подбородок.

   — Вы придаете очень большое значение этой надписи, сэр.

   — Да, из-за отсутствия других нитей. Оценивая улики против главных подозреваемых, я всякий раз сталкивался с чем-нибудь необъяснимым. В случае с Холлидеем — почему в корзине поверх чека оказались бумаги? В случае с Гестом, который пошел бы на убийство обдуманно и хладнокровно, способ его совершения кажется невероятным. В случае с Френсисом — если он находился здесь в половине двенадцатого, то почему оставался до конца ссоры Холлидея с сэром Артуром? Зачем ему было убивать дядю, если деньги он уже украл?

   — Стало быть, — неторопливо рассудил сержант, — вы считаете, что мы идем по совершенно ложному следу?

   — Бесспорных улик у нас нет, — сказал Хардинг. — Меня не покидает чувство, что я нечто упустил, и уверенность, что это связано с той надписью, крепла по мере того, как я выслушивал показания.

   — У вас есть на этот счет теория, сэр? — полюбопытствовал Незерсол.

   — Вряд ли это можно назвать теорией, но мыслишка есть.

   — Догадка, — кивнул сержант.

   Хардинг засмеялся:

   — Если угодно — да. Очень смутная, однако хочу посмотреть, приведет ли она меня куда-нибудь. Где живет миссис Твининг?

   Незерсол недоуменно взглянул на инспектора:

   — Миссис Твининг? Можно взглянуть на эту бумажку, сэр?

   — Да, конечно, — ответил Хардинг, доставая ее из записной книжки.

   Сержант принялся основательно изучать надпись. Наконец покачал головой.

   — Должен сказать, я не вижу этого, сэр.

   — Чего не видите?

   — «Е» еще можно принять за «в», — сказал Незерсол. — Ну а «р»? Не представляю, почему вы решили, что это может быть «Твининг».

   — Я вовсе так не решил, — ответил Хардинг. — Это, вне всякого сомнения, «Тер», и мне кажется, миссис Твининг, возможно, сумеет объяснить, что означают эти буквы. Где она живет?

   Сержант с явным разочарованием вернул листок и объяснил, как доехать. Не откладывая в долгий ящик, Хардинг пустился на поиски миссис Твининг.

   Ее невысокий каменный дом с очаровательным садом находился примерно в трех милях от Грейнджа. Хозяйка, по счастью, оказалась у себя, инспектор отправил ей свою визитную карточку, и его тут же проводили в солнечную, обитую мебельным ситцем комнату в глубине жилища. Миссис Твининг писала письма за инкрустированным бюро. Когда Хардинг вошел, она с легкой улыбкой поднялась ему навстречу.

   — Добрый день, инспектор. Чем могу служить?

   — Ничем особенным, — ответил Хардинг. — Я должен извиниться за беспокойство, которое доставляю вам по собственному упущению. — Он вынул из кармана несколько сложенных листов. — По глупости забыл попросить вас подписать показания. Вы не против? Имя, будьте любезны, полностью.

   Чуть приподняв тонкие брови, миссис Твининг взяла листы.

   — То есть письменно засвидетельствовать, как меня зовут?

   — Да, — улыбнулся Хардинг. — Необходимая формальность, понимаете?

   — Разумеется, — с легкой насмешливостью ответила миссис Твининг. Просмотрев показания, она обмакнула перо большой ручки в чернильницу и плавно вывела в низу последней страницы: «Джулия Маргарет Твининг». Потом аккуратно промокнула чернила и протянула листы Хардингу все с той же насмешливостью. — Пожалуйста, инспектор.

   Перед тем как снова сложить документ, Хардинг взглянул на подпись.

   — Вы сказали — имя полностью, так ведь? — уточнила миссис Твининг.

   — Да, — ответил он, кладя бумаги в карман.

   — Досадно ехать сюда ради такой мелочи, — посочувствовала она. — Вам и в самом деле больше ничего не нужно?

   — Честно говоря, — ответил Хардинг, — я приехал еще и в надежде, что вы, старая знакомая сэра Артура, сможете пролить свет на то, что, сказать по правде, приводит меня в недоумение. — Он достал записную книжку, но прежде чем раскрыть ее, поднял взгляд и добавил: — Кстати, у меня есть новость, по-моему, приятная для вас. Я получил сведения, подтверждающие алиби Джеффри Биллингтон-Смита.

   Миссис Твининг любезно кивнула:

   — Очень рада слышать. Но я вовсе не думала, что Джеффри убил отца.

   — Вы очень привязаны к нему, миссис Твининг, правда?

   — У вас сложилось такое впечатление?

   — Да, — с улыбкой подтвердил Хардинг. — Оно ложное?

   — О нет! — сказала она. — Я привязана к нему, так как помню его еще младенцем. У Джеффри много недостатков, но большинство из них я приписываю воспитанию. Отец не понимал и не любил его.

   — Беда Джеффри в том, что его мать ушла от сэра Артура, — заметил Хардинг.

   — Вот именно, — сухо подтвердила миссис Твининг. — Возможно, будь она поумнее и менее импульсивной, все сложилось бы по-другому. Однако ее угораздило влюбиться в юности и выйти за человека, который... Это давняя история, нет смысла ее ворошить.

   — Миссис Твининг, вы были с ней близки?

   Она задумалась.

   — Близка? Мы были школьными подругами, и, пожалуй, можно сказать — близкими. А почему вы об этом спрашиваете?

   — У меня сложилось впечатление, что вы поселились здесь, чтобы жить поближе к Джеффри. И я подумал — не ради ли его матери?

   Миссис Твининг поправила лежавший на столе блокнот писчей бумаги.

   — Не знаю, инспектор, что навело вас на такую мысль. Мать его я потеряла из виду много лет назад — когда она покинула сэра Артура. Местность эту выбрала потому, что почти всю жизнь провела за границей, и в Англии у меня почти не осталось знакомых. Я, пожалуй, во многом расходилась с сэром Артуром, но знала его давно, и поселиться там, где он уже обзавелся знакомыми, которым мог представить меня, казалось вполне естественным. — Она подняла взгляд и увидела, что инспектор смотрит на нее не с подозрением, а с глубоким сочувствием. — Может, на это решение отчасти повлияло и то, что я знала его первую жену и питала привязанность к их сыну. Однако боюсь, для Джеффри я сделала немного, разве что иногда приводила ради него сэра Артура в лучшее настроение.

   — Судя по тому, что я слышал, сэр Артур относился к вам с большим уважением, чем к остальным знакомым, — сказал Хардинг.

   — Когда знаешь человека много лет, — с готовностью объяснила миссис Твининг, — то имеешь на него определенное влияние. Простите, инспектор, мое место жительства как-то связано с тем, что вызывает у вас недоумение?

   — Нет, — ответил Хардинг. Раскрыв записную книжку, он достал наконец листок бумаги с надписью «Тер». — Вот это, миссис Твининг, было обнаружено на письменном столе сэра Артура, под его рукой, в понедельник.

   Миссис Твининг бросила быстрый взгляд на инспектора и взяла листок. После непродолжительного молчания она заговорила ровным голосом, не отрывая взгляда от бумаги:

   — Я не совсем понимаю. Говорите, этот листок обнаружен на столе сэра Артура...

   — Мне кажется, он написал это после того, как был нанесен удар, миссис Твининг. Надпись вам что-нибудь говорит?

   Веки ее дрогнули. Менее сдержанная женщина, подумал Хардинг, могла бы содрогнуться всем телом.

   — Нет, — уверенно сказала миссис Твининг и вернула ему бумагу. Выражение легкой насмешливости исчезло с ее лица. — Не говорит ничего. К сожалению.

   Проследив взглядом, как Хардинг складывает листок и прячет в записную книжку, она, немного поколебавшись, спросила:

   — Вам это кажется важным, инспектор?

   — Не знаю, миссис Твининг. Я надеялся, вы сможете просветить меня.

   — По мне, так это начало обыкновенного слова, мало ли какого. Очевидно, сэр Артур собирался написать какую-то фразу. — И, поднявшись, она повторила: — Увы, эта надпись не говорит мне ничего. Хотите еще о чем-нибудь спросить?

   — Нет, — ответил Хардинг. — Кажется, я напрасно отнял у вас время.

   Миссис Твининг потянулась и нажала кнопку звонка.

   — Ну что вы, всегда к вашим услугам, — вежливо сказала она. — Только проку от меня... — И, бросив быстрый взгляд на Хардинга, она спросила: — А какова ваша версия, инспектор? Или у вас нет никакой?

   — Вероятно, вы правы, это начало обыкновенного слова.

   Распростившись с миссис Твининг, Хардинг поехал в полицейский участок, где обнаружил ждущих его суперинтенданта и сержанта Незерсола.

   Суперинтендант пребывал в отвратительном настроении и встретил Хардинга известием, что расследование окончательно зашло в тупик.

   — Почему? — рассеянно спросил Хардинг.

   — Вы отправляли сержанта навести справки по дороге в Бремхерст. Так вот, из Пэкстона только что пришло сообщение, — ответил Лаптон.

   — Да-да! Относительно поездки капитана Биллингтон-Смита. Он исключается из числа подозреваемых?

   — Очень похоже на то, — угрюмо сказал суперинтендант. — Юный Мейсон, сын владельца тамошнего магазина, утверждает, что проезжал на мопеде мимо машины капитана в двенадцать пятнадцать в понедельник сразу же за деревней. Говорит, капитан менял колесо, потому он и обратил на него внимание.

   — Лэкстон далеко от Грейнджа? — спросил Хардинг.

   — В восемнадцати милях, — ответил суперинтендант, — и короче пути нет, в том-то и дело. Я раздумывал над этим, мистер Хардинг, но все без толку. Капитан, как бы он ни гнал машину, не мог вернуться в Грейндж и успеть в Бремхерст к половине второго. Тут мы вытянули пустышку. — Он откинулся на спинку стула и запустил большие пальцы за пояс. — И это возвращает нас к Холлидею.

   Судя по тону, суперинтендант готов был долго распространяться на эту тему, но тут зазвонил телефон и ему пришлось ответить. Он тут же втянулся в непонятный разговор неизвестно с кем. Хардинг воспользовался возможностью улизнуть.

   — Прошу прощения, суперинтендант, — сказал он и ретировался к выходу, сержант последовал за ним.

   — Вы не думаете, что это сделал капитан, да, сэр? — спросил на улице Незерсол.

   — Нет, время не совпадает. Я сейчас еду в Грейндж. И пожалуй, проверю алиби юного Биллингтон-Смита. Поехали, сержант, покажете мне путь к дороге, ведущей от Грейнджа в Линдхерст.

   Незерсол охотно подсел в машину.

   — Хорошо, сэр. Только сперва поедем к Линдхерсту, а оттуда в Грейндж, если вы не против. Так не придется разворачиваться в обратный путь. Дорога там узкая.

   Разговаривать обоим особенно не хотелось, до Линдхерста они ехали почти молча. Сержант только спросил Хардинга, чем он собирается заняться в Грейндже, и, услышав, что тот хочет собрать более точные сведения о передвижениях миссис Твининг в понедельник утром, кивнул и погрузился в задумчивое молчание.

   Дорога вывела их в центр деревни, к церкви. Проехав несколько сотен ярдов, они оказались в парке Мурсейла. По обеим сторонам дороги тянулись запущенные живые изгороди.

   — Говорят, денег на парк расходуется слишком уж мало, — посетовал Незерсол. — Я слышал, у владельца половина дома заколочена, там уже все ветшает и портится. Здесь помедленнее, сэр, за этим поворотом остановимся.

   Хардинг сбавил скорость и прижался к обочине. Сержант вылез и поглядел через изгородь.

   — Вот это озеро, сэр. Посмотрите сами.

   Хардинг перешел дорогу и вытянул шею, чтобы взглянуть поверх изгороди. Как и говорила миссис Чадли, узкий залив подходил к тропинке, протоптанной по ровному дерну.

   — Если она, по вашим словам, видела мистера Биллингтон-Смита здесь, — продолжал сержант, — ходьбы отсюда до Грейнджа минут двадцать. Можно бы побыстрее, но здесь дорога все время идет вверх. По-моему, это его оправдывает.

   Он заметил, что инспектор слегка хмурится, и спросил, что его смущает.

   — Я только подумал, что изгородь довольно высока, — ответил Хардинг, возвращаясь к машине.

   — Верно, — согласился сержант, садясь на свое место. — Я знаком с главным смотрителем, он говорит, что расходы на парк урезаны жутко. Все запущено, изгороди местами повалены. Позор, правда, сэр?

   — Да, — согласился Хардинг, тронув машину. — Только я не совсем понимаю, как миссис Чадли ухитрилась увидеть Биллингтон-Смита по другую сторону изгороди. У меня рост шесть футов, и то я едва дотянулся выглянуть.

   — Может, она ехала на велосипеде, сэр? — предположил сержант после недолгого раздумья. — Да, скорее всего.

   — Миссис Чадли ездит на велосипеде? — Хардинг нахмурился еще сильнее. — Тут есть над чем подумать. Если она ехала домой на велосипеде, то алиби юного Биллингтон-Смита вызывает у меня сомнение. Она сказала, что видела его без десяти час, потому что на дорогу от дома Грейнджа у нее уходит полчаса ходьбы. Но если она ехала на велосипеде, ей потребовалось гораздо меньше времени.

   Сержант неторопливо кивнул:

   — Это так, сэр. Должно быть, она видела его на добрых десять минут раньше. Вот как бывает, когда женщины дают показания относительно времени. Странно, но я часто замечал, что на время они не обращают внимания. Это сразу поймешь, стоит только подождать жену, поднявшуюся надеть шляпку. Правда, вы не женаты, сэр, — у меня по крайней мере такое впечатление, — но если женитесь, то увидите, что я прав. И если жена не заставит вас дожидаться четверть часа, уверяя потом, что провела наверху всего две минуты, то будет совершенно не похожа на мою.

   После этой женоненавистнической речи сержант сложил руки на груди и впал до самого конца пути в угрюмое раздумье. У парадного крыльца усадьбы, выйдя из машины, он поделился итогом своих размышлений с инспектором:

   — Но если так, сэр, если предположить, что мистер Биллингтон-Смит внезапно вернулся сюда и убил генерала, то должен был появиться здесь примерно без четверти час и столкнулся бы с миссис Твининг, пришедшей звать Артура на коктейль.

   — Да, — сказал Хардинг. — Столкнулся бы.

   — Значит, этого не могло быть, сэр?

   Хардинг не ответил, и, прежде чем сержант успел повторить вопрос, Финч открыл парадную дверь.

   Они вошли в холл.

   — Финч, в понедельник миссис Чадли приходила пешком или приезжала на велосипеде?

   — Миссис Чадли, сэр? Приезжала, — ответил дворецкий.

   — Вы уверены?

   — Да, сэр. Она приставила велосипед к крыльцу, я еще подумал, что он будет сильно мешать входу. Не люблю я эти штуки, сэр. Колес-то всего два, а хлопот с ними предостаточно.

   Инспектор стал неторопливо снимать водительские перчатки, с легким недовольством глядя на дворецкого. Лишь когда Финч уже слегка занервничал под этим суровым, невидящим взглядом и хотел спросить, в чем дело, Хардинг отвернулся и положил перчатки со шляпой на стол.

   — Мисс Фосетт здесь? — отрывисто спросил он.

   — Думаю, что да, сэр. Пойду посмотрю.

   — Спросите, сможет ли она поговорить со мной в малой столовой, — сказал Хардинг и с тем же отсутствующим видом прошествовал к ведущей туда двери.

   Сержант кашлянул ему вслед.

   — Насколько понимаю, я вам не потребуюсь, сэр?

   — Нет, — ответил инспектор, — не потребуетесь. Прогуляйтесь по саду, поговорите с младшим садовником, если сможете его найти. Ладлоу провел утро понедельника в огороде, но помощник его, кажется, ходил по всему участку. Постарайтесь узнать у него, была ли видна ему подъездная аллея в промежутке между двенадцатью и часом, видел ли он, как кто-то приезжал или уезжал в это время. Если проезжал хотя бы просто сын дворецкого, я хочу об этом знать.

   Мисс Фосетт, войдя в малую столовую десять минут спустя, обнаружила ее пустой и ощутила разочарование. Поскольку она сбежала от болтовни Камиллы Холлидей в глубь сада, Финчу потребовалось время, чтобы отыскать ее. Должно быть, Хардинг потерял терпение и ушел.

   — Черт возьми! — пробормотала Дайна, бесцельно подходя к камину. Подняв взгляд, она увидела свое недовольное лицо в зеркале и сурово поглядела на него. — Послушай, моя девочка, — строгим тоном сказала она, — ты раскисаешь из-за этого полицейского. Возьми себя в руки!

   — Какого полицейского? — послышался вопрос за ее спиной.

   Дайна повернулась и увидела Хардинга, стоящего в проеме распахнутой застекленной двери. Никому не дающая спуску мисс Фосетт впервые оказалась в проигрышном положении.

   — Я... я влюбилась в сержанта! — выпалила она.

   — Очень жаль. А я надеялся, что в инспектора, — прямодушно посетовал Хардинг.

   Мисс Фосетт, жарко покраснев, попятилась к двери. Хардинг шагнул в комнату.

   — Пожалуйста, не уходите! Я должен был либо не слышать вас, либо извиниться.

   Дайна, собравшаяся было дать хладнокровную, вразумительную отповедь, пробормотала что-то невнятное и умолкла.

   Инспектор Хардинг, тоже запинаясь, сказал:

   — Видя вас, я постоянно забываю, что нахожусь здесь... по долгу службы. Я не вправе... надо было понять...

   Он замолчал, очевидно, решив, что начал с совершенно безнадежной фразы.

   Мисс Фосетт, заметив его сбивчивость, обрела голос и сказала, хотя и очень тихо, что вполне понимает.

   — Правда? — спросил инспектор, ухватясь за край стола. — Правда, Дайна?

   Мисс Фосетт кивнула и принялась чертить пальцем по столу невидимые узоры.

   — Ну, я... думаю, что понимаю, — сдержанно ответила она. — Когда ты не по долгу службы... то есть, в общем, я вполне понимаю.

   — Как только покончу с этим делом, — сказал инспектор Хардинг, — я попрошу тебя кое о чем. Мне хочется этого с тех пор, как я увидел тебя.

   — Опять... опять устроишь допрос? — спросила мисс Фосетт, мужественно пытаясь казаться беспечной.

   — Ничего подобного. Ограничусь простым вопросом, на который требуется ответить «да» или «нет».

   — А, — сказала мисс Фосетт, вычерчивая на столе еще более замысловатый узор. — Вряд ли я посмею сказать «нет»... полицейскому.

   Наступило недолгое молчание. Инспектор Хардинг отпустил край стола.

   — Бесполезно! — вздохнул он, приближаясь к мисс Фосетт. — Я пытался, но есть предел человеческой выдержке!

   Сержант Незерсол в поисках младшего садовника вышел на тропинку, огибающую дом, и проходил мимо окна малой столовой. Поскольку он не разделял принципов миссис Чадли, то и заглянул в него. Увиденное заставило его замереть. Опомнившись, он заставил себя, будучи человеком тактичным, отвести взгляд от мисс Фосетт, пребывающей в объятиях инспектора, и отошел на цыпочках.

   В течение добрых двадцати пяти минут после того, как сержант ретировался, разговор между мисс Фосетт и инспектором Хардингом совершенно не касался проблем, которые должны были бы по долгу службы занимать инспектора, и не блистал особой оригинальностью... Однако с точки зрения самих собеседников, был захватывающим и мог бы продолжаться до бесконечности, если бы мисс Фосетт случайно не спросила инспектора, понимает ли он, что, не случись это убийство, они бы никогда не встретились.

   Услышав хоть и косвенное, но напоминание о служебных обязанностях, инспектор Хардинг с сожалением, но твердо отстранил от себя мисс Фосетт.

   — Сядь в это кресло, Дайна, и представь себе, что я суперинтендант или тот сыщик-животное, который приходил к тебе по поводу кражи позолоченных блюд, — сказал он и решительно отошел к креслу по другую сторону стола.

   — О, ты запомнил это? — с глупым видом спросила Дайна.

   — За... Нет! — с усилием отрубил Хардинг. — Ты должна помочь мне, я здесь исключительно по делу. И собирался кое о чем тебя спросить. — Он неуверенно поглядел на Дайну через стол и взмолился: — Не смотри на меня так! У меня сразу же все вылетает из головы, кроме желания еще раз поцеловать тебя.

   — Представь себе, что я Камилла, — предложила Дайна. — Да, знаешь, она думает, что я вешаюсь тебе на шею. Но ведь я не вешалась, правда?

   Инспектор Хардинг откашлялся и строго одернул ее:

   — Мисс Фосетт, прошу вас вспомнить утро первого июля.

   — Хорошо, — с готовностью сказала Дайна, — только если ты обвинишь в убийстве тех, кого бы мне не хотелось, я не выйду за тебя замуж. Арестуй Холлидеев, садовника или Лолу — хотя, честно говоря, я прониклась к ней симпатией... но...

   — Вы попусту меня отвлекаете, мисс Фосетт.

   — Прошу прощения, — спохватилась Дайна и сложила руки на коленях. — Говори, что надо вспомнить. Я сделаю для тебя все, что могу, но, кажется, голова у меня вдруг перестала соображать.

   — Дайна, это очень важно, попытайся! Миссис Твининг пришла в понедельник к ленчу случайно, или по приглашению, или как?

   — На все три вопроса ответ — «да». Якобы случайно, чтобы Артур не заподозрил умысла, по приглашению, потому что я пригласила ее, и как — из-за скандала по поводу Лолы. Она была на том роковом обеде в субботу и поняла, что тучи сгустились. В понедельник она позвонила, желая узнать последние новости, и, когда я сказала, что дела довольно скверны, она пообещала приехать и постараться повлиять на Артура.

   — Не казалась ли она обеспокоенной сложившимся положением?

   — Н-нет, пожалуй. Скорее, оно забавляло ее. Я так и не смогла понять миссис Твининг. Всегда сдержанная, саркастичная, кажется, ей ни до кого дела нет, однако к Джеффри она проявляла живой интерес. Конечно, я понимаю, юнец такого типа взывает к чувствам сентиментальных матрон, но миссис Твининг отнюдь не сентиментальна. Можно понять, почему в нем принимают участие женщины вроде миссис Чадли, но только не миссис Твининг. Слишком уж она язвительна.

   — Тебе показалось, она очень привязана к нему?

   — И да и нет. Как ни странно, я спросила ее об этом в понедельник — то есть очень ли она привязана к Джеффри. Миссис Твининг ответила, что нет, но знает его очень давно и беспокоится о нем — что-то в этом роде. Мы пошли искать Фэй — миссис Твининг только что приехала, — и я поинтересовалась у нее, какой была мать Джеффри.

   — Вот как? И что она ответила?

   — Почти ничего, сказала только, что за все свои дурные поступки эта женщина расплатилась. Обрезала меня таким образом, когда я сказала, что со стороны матери было очень дурно покидать сына.

   — Миссис Твининг сказала так? Дайна, знаешь ты что-нибудь о первой жене генерала?

   — Нет, потому и обратилась с вопросом к миссис Твининг. Даже моя сестра не смела упоминать о ней при Артуре. Тема эта была запретной. В доме нет ни единой ее фотографии.

   — Случайно, не знаешь, как ее имя?

   — Нет, разумеется. Артур, так сказать, уничтожил память о ней. А почему ты спрашиваешь?

   Хардинг предостерегающе поднял палец:

   — Вопросы задаю я, а не ты.

   — Ха! — вспыхнула Дайна. — Ну что ж, продолжайте допрос, инспектор Хардинг.

   — Я расскажу тебе все, как только покончу с этим делом, — пообещал он. — Давай вернемся к миссис Твининг. Сколько времени она пробыла в кабинете генерала?

   — Точно не скажу. Минут пять — десять. Помню, когда миссис Твининг появилась на веранде и сказала, что Артур убит, я удивилась, почему она не вернулась сразу же. Однако, поразмыслив, поняла, что она, перед тем как выйти к нам, постаралась овладеть собой — это совершенно в ее духе. Хотела б я знать, чего ты добиваешься. Обрати, пожалуйста, внимание, как я выразилась. Вопроса не задала.

   — Она была в перчатках?

   — Да, в ужасно дорогих, — ответила Дайна. — Люди ее поколения почти всегда носят перчатки, только миссис Твининг надевает их не напоказ.

   Хардинг откинулся на спинку кресла.

   — О чем это ты? — терпеливо спросил он.

   — Неужели непонятно? — удивилась Дайна. — Это у миссис Чадли перчатки бросаются в глаза. А у миссис Твининг они часть ансамбля. Кстати, она их испортила, потому что коснулась Артура и одна рука ее оказалась в крови.

   — Которая? — спросил Хардинг.

   Дайна поднесла глаза к потолку, словно пытаясь на нем что-то разглядеть.

   — Правая, — ответила она и тут же оцепенела. — Джон!

   — Что?

   — Ты сошел с ума! Это немыслимо!

   — Дайна, убийство ведь кто-то совершил!

   — Да, но... но это ни в какие ворота не лезет! Я понимаю, что у тебя на уме, только...

   Хардинг поднялся.

   — Дорогая, обсуждать с тобой я это не могу. И не рассказывай о нашем разговоре, ладно? Возможно, я на совершенно ложном пути. — Он взглянул на часы: — Пора ехать. Надеюсь, увидимся завтра — поближе к вечеру.

   Выйдя на крыльцо, Хардинг первым делом углядел Незерсола, читающего в машине газету с видом человека, обреченного на долгое ожидание. И сдержанно произнес:

   — Извините, что задержался, сержант. Узнали что-нибудь у садовника?

   — Нет, сэр, ничего. — Незерсол сложил газету и кашлянул. — Должен сказать, сэр, капитан Биллингтон-Смит заговорил со мной, и я без вашего разрешения сообщил ему, что подозрение с него снято.

   — Я и забыл о нем, — сказал инспектор, сев за руль и включая зажигание. — Правильно сделали.

   — Да, — сказал сержант. — Мне подумалось, что это может вылететь у вас из памяти.

   Хардинг с подозрением покосился на него, однако лицо сержанта было еще более невыразительным, чем всегда.

   — Вам нужно думать о других делах, — добавил Незерсол.

   Инспектор переменил тему разговора:

   — Я высажу вас в Рэлтоне, сержант, а потом возьму из гостиницы чемодан и поеду в Лондон.

   — Господи, — удивленно воскликнул тот, — неужели вы бросаете дело?

   — Нет, конечно. Завтра вернусь, в какое время — не знаю. Хочу узнать фамилию первой жены Артура и ее дальнейшую судьбу.

   — А! — понизив голос, произнес сержант. — Я-то ломал голову, что у вас на уме, сэр. Ну а мистер Биллингтон-Смит и его алиби?

   — Займусь этим завтра, — ответил Хардинг.

   Приехал в Лондон Хардинг поздно вечером. И, поставив машину в гараж, отправился прямо к себе в маленькую квартиру, выходящую окнами на Темзу. Слуга, предупрежденный по телефону о его приезде, приготовил ужин. Прямо за едой Хардинг просмотрел свои конспективные заметки о ходе расследования. Потом взялся за последние записи и сделал в расписании несколько исправлений. Слуга, войдя в комнату, застал его глядящим прямо перед собой, с незажженной сигаретой во рту и с зажигалкой в неподвижной руке.

   Джарвис поставил поднос на стол и стал убирать посуду.

   — Трудное дело, сэр? — поинтересовался он.

   Хардинг поглядел на него.

   — Я дурак.

   — Ну, сэр, нельзя говорить так уж однозначно, — ободряюще ответил Джарвис.

   — Притом совершенно безмозглый, — продолжал Хардинг. — Все само бросалось в глаза, но понял я это только теперь.

   — Лучше поздно, чем никогда, сэр, — утешил Джарвис. — Я вам сегодня еще потребуюсь?

   На другой день в начале шестого машина Хардинга вновь подъехала к дому священника в Линдхерсте, из нее вышли инспектор и сержант. Незерсол, всю дорогу от Рэлтона пребывавший в задумчивости, неторопливо произнес:

   — Интересно, видела ли она вообще мистера Биллингтон-Смита?

   Хардинг позвонил в парадную дверь.

   — Думаю, в этом можно не сомневаться.

   Сержант вздохнул и покачал головой.

   — На мой взгляд, — сказал он, — история скверная. Сквернейшая, и готов признаться, сэр, мне она не по душе.

   — Мне тоже, — ответил Хардинг. И когда горничная открыла дверь, спросил: — Миссис Чадли дома?

   Горничная, несмотря на совершенно безобидное поведение инспектора в прошлый раз, смерила их все тем же тревожным взглядом, но отступила, пропуская, и промямлила, что доложит о них хозяйке.

   Однако инспектор не выказал желания снова дожидаться в холле и последовал за ней к гостиной в глубине дома.

   Горничная открыла дверь и дрожащим голосом объявила:

   — Полиция, мэм!

   Миссис Чадли, сидевшая у окна за письменным столом, повернулась. Увидев Хардинга, поднялась, однако навстречу ему не пошла.

   — Ты больше не нужна, Лилиан, — отпустила она служанку. — Добрый день, инспектор. Господи, и сержант Незерсол? Могу узнать, чем обязана на сей раз?

   — Миссис Чадли, я приехал с очень неприятным поручением, — мягко сказал Хардинг. — У меня ордер на ваш арест за убийство вашего первого мужа, генерала сэра Артура Биллингтон-Смита. Должен предупредить — все, что вы теперь скажете, может быть использовано против вас в качестве улики.

   Губы миссис Чадли искривились в странной улыбке.

   — Я ждала этого, — сказала она. — Меня предупредили. И успела написать признание. Оно в ящике стола.

   С этими словами она вынула руку из кармана джемпера и быстро поднесла ко рту.

   — Держите ее, сэр! — крикнул сержант, бросаясь вперед.

   Но было поздно; не успел он схватить руку миссис Чадли, как лицо ее искривилось. Она повалилась навзничь, из пальцев выпал пузырек и откатился в сторону.

   Сержант опустился на колено возле нее и пощупал, бьется ли сердце. Потом взглянул на инспектора.

   — Она мертва, сэр.

   Хардинг кивнул:

   — Вижу.

   Он подошел к пузырьку, осторожно поднял его и понюхал.

   — Цианистый калий, — сказал он и поглядел на мертвую. — Так лучше, сержант.

   Незерсол воззрился на него, казалось, с недовольством, потом вдруг опустил взгляд.

   — Пожалуй, вы правы, сэр, — пробормотал он. — Я толком не подумал, но теперь согласен с вами. — Он поднялся с колена и неторопливо изрек: — Она опередила нас, сэр. Такие-то дела.
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    Глава восемнадцатая
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Я, Тереза Эммелина Чадли, будучи в здравом уме, прошу считать эти строки чистосердечным моим признанием. Все, что здесь будет написано, — полная правда, и я ее не стыжусь.

   Я убила Артура Биллингтон-Смита кинжалом, лежавшим на его письменном столе. Делать этого не собиралась, но теперь, когда убийство совершено, сознаю, что совершила бы его снова. Я не раскаиваюсь. Этот человек был злобным, жестоким тираном. Он загубил мою жизнь и загубил бы жизнь моему сыну. То, что я сделала, сделано ради Джеффри. Этот поступок — единственное, чем я могла поддержать его, и я горжусь содеянным.

   Мне сказали, что обнаружен листок бумаги, на котором Артур написал начало моего имени. Поэтому я решилась на это признание. Если полиция приедет арестовать меня, я отравлюсь.

   Двадцать лет назад, уйдя от Артура Биллингтон-Смита, я бежала с другим мужчиной, имя которого сохраню в тайне, так как его уже нет в живых и оно ничего не добавит к тому, что я пишу. Он обещал жениться на мне, как только Артур со мной разведется, но у меня оказалась соперница, увы, более привлекательная. Вряд ли имеет смысл вдаваться в подробности. Даже теперь, вспоминая все, что мне пришлось тогда вынести, я едва ли не радуюсь близкой смерти. Семья от меня отвернулась, и я нисколько не виню ее, перенесшую ужасный скандал. Я сильно разболелась, а когда мне стало лучше, уехала туда, где меня никто не мог знать. Приняла имя мисс Эмми Лэм. Лэм — моя девичья фамилия, довольно распространенная и незаметная. Работая секретаршей в одном из благотворительных учреждений на восточной окраине Лондона, я познакомилась с Хилари. Хочу упомянуть, что, живя с ним, я была вознаграждена за все свои страдания, и хотя он скажет, что в глазах Бога мы не состояли в браке, надеюсь, никто не сможет отрицать, что я была ему хорошей женой. В этом отношении моя совесть совершенно чиста.

   Я прожила с мужем — пишу с мужем, поскольку никогда не разделяла предубеждений Хилари относительно повторного брака — десять лет, счастливейших лет своей жизни. Когда мы с ним встретились, я была уже немолода и некрасива, моя красота увяла быстро. Когда-то я была хорошенькой, правда, к делу это никакого отношения не имеет. Но он не из тех, кому в жене нужна только привлекательная внешность, и примерно через год после нашего знакомства сделал мне предложение.

   Я вышла за него. Не сомневаюсь, что многие осудят меня, но я никогда не заботилась о чужом мнении и не собираюсь меняться теперь. Хилари я не сказала, что разведена. Он до сих пор этого не знает. Лишь одной душе известно, кто я. Эта женщина неизменно оставалась моей подругой, и хоть она любит жизненные блага и, боюсь, порой бывает легкомысленной, я ей признательна.

   Приход этот достался Хилари по чистой случайности. Я предпочла бы другой, но здоровье его требовало, чтобы он жил в сельской местности, а местность мы выбирать не могли. Однако я не боялась, что Артур меня узнает. Прошло шестнадцать лет, и я не настолько страдала тщеславием, чтобы не понимать, как постарела. Когда я ушла от него, у меня были роскошные, совершенно некрашеные волосы, а на лице — ни морщинки. От тяжелой болезни и переживаний мои волосы поседели, вставные челюсти совершенно изменили форму рта. Должна сказать, меня позабавило, что моя преемница, нынешняя леди Биллингтон-Смит, несколько похожа на меня в юности.

   Мне пришлось жить по соседству с Артуром четыре года. Не представляю, как я это перенесла. Надеюсь, что меня время сделало лучше; на него оно не оказало никакого воздействия. Он остался все тем же; я радовалась, что твердые принципы Хилари не позволяли ему бывать в Грейндже чаще, я бы не смогла этого вынести. Боюсь, что вторая жена Артура слабая, глупая женщина. Я никогда не питала к ней ни малейшего сочувствия: незачем было выходить замуж за человека, годящегося по возрасту ей в отцы.

   Я не имею намерения осуждать своего сына. Во всех его недостатках повинен Артур. Нет, я не жалею, что убила Артура. Наоборот, рада этому.

   В понедельник я приехала в Грейндж выведать, что намерен делать Артур в связи со злосчастной помолвкой Джеффри. Узнав, что он отрекся от мальчика, я поняла, что у меня есть прямой долг и я от него не уклонюсь. Настала пора открыться Артуру, что я не перестала быть матерью Джеффри, хотя он и развелся со мной, и вправе позаботиться о его будущем.

   Ушла я с веранды в тот понедельник в половине первого, не позволив жене Артура провожать себя. Я знала, что Артур в кабинете, и решила войти туда из сада, избегая посторонних глаз. Хочу сказать, что намерения убить его у меня не было. Я только хотела попросить его за Джеффри. Джулия Твининг обещала сделать, что сможет, но у меня не было веры в силу ее убеждения. Я решила, что если воззову к его великодушию, то, возможно, после стольких лет он выслушает меня.

   Когда я вошла через переднюю дверь, Артур писал за столом. Мое появление удивило его; я увидела, что он разозлен, правда, держался довольно вежливо, хоть и сухо.

   Услышав, кто я, он сперва не поверил. Счел меня помешанной. Когда я убедила его, он сказал: «Ты — Тереза? Ты — Тереза ?» — и разразился громким, грубым хохотом.

   Я не хотела ссориться с ним. И считала, что хорошо владею собой. Может статься, если бы он не смеялся так, я бы сдержалась. Впрочем, не знаю.

   Я не стану описывать того, что происходило между нами. Но самым серьезным образом заверяю, что старалась сохранять спокойствие, что моей единственной целью было просить за Джеффри. Даже при своем знании Артура я не понимала, что он ненавидит мальчика. Но тогда наконец поняла. Рука не поднимается написать то, что он говорил. Его насмешки надо мной, думаю, я смогла бы вынести хладнокровно. Но его злобных, ядовитых издевок над Джеффри не вынесла бы ни одна мать.

   Говорили мы недолго. Думаю, не больше десяти минут. Я поняла, что нанесла только вред; Артур не желал меня слушать. Он сказал, что я могу убираться, сделал вид, что больше не замечает моего присутствия, и снова принялся за свои дела.

   Я стояла рядом с его креслом, опираясь рукой на стол, и попыталась воззвать к его разуму. Он засмеялся опять, этим своим характерным глумливым смехом. Не могу объяснить, что произошло со мной. Внутри все перевернулось. Вспомнилось все зло, какое я от него претерпела, все прошлые лишения и муки, а он сидел такой благополучный, самодовольный, подлый, готовый мстить моему сыну... Чувства мои не поддаются описанию. Нож лежал у меня под рукой. Артур даже не смотрел в мою сторону. Под влиянием слепой ярости, может, лучше сказать — безумия, я схватила нож и нанесла удар. Хотела ли убить его, не знаю. Думаю, в тот миг — да. Так или иначе, теперь я рада, что это сделала. Люди назовут меня убийцей, но мне все равно.

   Артур повалился грудью на стол. Из раны хлынула кровь. Она испачкала мне рукав. Я обернула его шарфом и выбежала из комнаты. Колени у меня дрожали. Я едва соображала, что делаю.

   Сев на велосипед, я поехала домой. Перчатки мои оказались в крови. Я сожгла их на кухне, когда слуги легли спать.

   Мне казалось, никто никогда об этом не узнает. Полиция сочтет, что убийца — какой-то бродяга. Я не предполагала, что мой поступок навлечет опасность на других, даже на Джеффри. Но когда из Лондона приехал инспектор, я стала бояться. Он не такой, как наши полицейские. Он понял очень многое. Разузнал всю подноготную о каждом. Я поняла, что со временем дойдет черед и до меня. Естественно, я не допустила бы, чтобы даже такие существа, как эта расчетливая мексиканка или миссис Холлидей, понесли вместо меня ответственность.

   Это все, что я могу сообщить. Добавлю только, что Джеффри я действительно видела так, как описала. Назвав инспектору время — без десяти час, я поняла, что в конце концов он выяснит правду.

   
Майор Грирсон, отложив последний лист, принялся усиленно сморкаться.

   — Ужасно! Ужасно! — заговорил он. — Бедняжка! Кажется, никогда еще я не был так... э-э... расстроен. Нехорошо так говорить, но, право, Хардинг, невольно... э-э... чувствуешь облегчение от такого исхода.

   — Надо было поехать мне самому, — неодобрительно процедил суперинтендант. — Думаю, мистер Хардинг объяснит в своем Скотленд-Ярде, как допустил такое. Надеюсь, что его не выпрут за такой недосмотр...

   — Бросьте, бросьте... э-э... суперинтендант. Мистер Хардинг не мог заподозрить, что она прячет в кармане... э-э... яд.

   — А-а, в том-то и дело, сэр, — с важным видом заявил тот. — Нужно быть готовым к таким вещам, тем более такому профессионалу, как инспектор. Впрочем, отчет писать ему самому.

   Хардинг встал.

   — Вы совершенно правы, суперинтендант, и мне кажется, пора за него приниматься.

   Начальник участка вышел вместе с ним. Перед тем как сесть в машину, он бросил быстрый взгляд на Хардинга:

   — Я... э-э... не спрашиваю, умышленно ли вы это допустили. Могу только... э-э... поблагодарить вас. Ужасное дело! Захватывающее! Надеюсь, Хардинг, у вас не будет неприятностей.

   — Серьезных, полагаю, нет, сэр. Я все равно ухожу из полиции.

   — Правда? Рад... э-э... слышать. А как насчет нашей встречи? Могу я... э-э... убедить вас поужинать со мной... э-э... сегодня вечером?

   — Большое спасибо, сэр, но боюсь, сегодня не смогу, — ответил Хардинг. — Если можно, как-нибудь в другой раз.

   — Дорогой друг, не весь же вечер вы будете... э-э... писать отчет! — стал уговаривать его майор.

   Хардинг слегка покраснел.

   — Нет, конечно, но мне надо съездить в Грейндж, сэр... и...

   — В Грейндж? Но... чего ради? — спросил в недоумении Грирсон.

   — Да так... разобраться с одним небольшим делом, возникшим в ходе расследования, — пробормотал Хардинг.

   «Небольшое дело», с которым он перед выездом довольно долго разговаривал по телефону, встретило его на крыльце усадьбы, куда он подъехал незадолго до девяти. И пожелало узнать, прибыл ли он по долгу службы или как частное лицо.

   — Как частное, — ответил Хардинг и в подтверждение своих слов обнял девушку.

   — А вдруг кто-нибудь увидит? — слабо вздохнула мисс Фосетт.

   — Да пускай хоть весь свет! — воинственно заявил Хардинг.

   Мисс Фосетт взяла его под руку и повела в сад.

   — Я рада, что все кончилось, — сказала она. — Конечно, ужасно жаль миссис Чадли, хоть я и недолюбливала ее. Правда, ее резкость и нетерпимость теперь вполне понятны. Миссис Твининг здесь, она приехала сюда прямо из дома священника и рассказала нам все. Говорит, мистер Чадли совершенно ошеломлен. До чего это ужасно! Жаль, что ты докопался до истины, хотя, естественно, я горжусь тем, какой ты умный.

   — Умный? — повторил Хардинг. — Ты сказала — умный? Это дело можно было завершить два дня назад.

   — И все же я считаю, что ты блеснул умом, — настаивала Дайна. — Что привело тебя к верной догадке?

   — Велосипед. Если миссис Чадли выехала отсюда в полпервого, то была бы дома уже без четверти час. А увидеть Джеффри на том месте без десяти час она могла только в том случае, если бы шла пешком. Либо она лгала и вовсе его не видела, либо уехала значительно позже, чем все вы показывали. Это расхождение во времени и привлекло мое внимание. А на мысль о первой жене генерала навели тот листок и кое-что, сказанное Джеффри. Помнишь, ты застала меня со словарем Чемберса в руках? И спросила, решаю ли я кроссворд. Я искал подходящее имя, начинающееся с «т».

   — А почему ты не взял «Словарь наиболее распространенных английских имен»? — спросила Дайна. — Никогда бы не подумала, что у Чемберса можно найти Терезу. По-моему, там все больше вроде «Абиджа», «Эусебиус», «Софрония».

   Хардинг улыбнулся:

   — Да, таких там много, и, должен признать, я не часто встречал англичан с именами «Трифоза» или «Поликарп». Однако нашел в нем и Терезу. Кстати, к тем буквам подходило только оно. Что и навело меня на мысль о миссис Твининг — но этот след оказался совершенно ложным. Затем мы с сержантом стали проверять алиби Джеффри, и я узнал, что миссис Чадли в понедельник приезжала на велосипеде. Но даже тут не догадался, хотя подозрения у меня и появились. Пришлось поломать голову, пока меня не осенило, но все равно показалось невероятным. И лишь документы в Сомерсет-Хаусе убедили меня, что я прав. Так что, боюсь, дорогая, умом я тут не блеснул.

   — Блеснул, и слава Богу, — твердо сказала мисс Фосетт, — не то до сих пор шпионил бы за всеми подозреваемыми. Например, за Лолой. Да, кстати, я не сказала тебе, что она получила письмо от своего агента — не того, что приезжал, а другого? Ее приглашают в какой-то театр, и она в полном восторге. Даже заявила за чаем Джеффри, что он должен быть разумен и не ждать, что она выйдет за него замуж сейчас же. Так что, видимо, он выпутается из своей помолвки. — Она приумолкла и сощурясь взглянула на Хардинга. — Не знаю, хочешь ли ты выпутаться из своей, но...

   — Спасибо, не хочу, — кротко ответил Хардинг.

   — Рада слышать, — призналась Дайна, — потому что я только что объявила о нашем решении. Камилла скорчила очень кислую рожу. И намекнула, что держался ты с ней весьма галантно.

   — Да, — сказал Хардинг. — Одарял ее неискренними комплиментами. И таким образом сумел разговорить.

   — Мне совершенно ясно, — решительно заключила Дайна, — что тебе пора уходить из полиции.

   Они вышли на газон позади дома и побрели к ступеням веранды. В гостиной горел свет. Дайна вздохнула.

   — Пожалуй, нужно войти. Всем хочется увидеть тебя в виде обыкновенного человека. И без представления, наверное, не обойтись, в непринужденной обстановке ты еще ни с кем не знакомился. Выдержишь бурный поток поздравлений, а?

   — Предпочел бы остаться наедине с тобой, — Признался Хардинг, — но раз ты так считаешь, что нужно туда идти, — пошли.

   И мисс Фосетт под руку повела инспектора Хардинга в дом.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Персонаж из романа Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд», простоватый, но преданный поклонник.

  

    2

   

   Имеется в виду военное училище в городе Сандхерсте.
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