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Дочери было три месяца, когда Зоя Скворцова попала с ней в больницу. Огромная палата, разделенная стеклянными перегородками на боксы. В каждом боксе младенец до года и мамаша. В соседнем с Зоей боксе лежала пятимесячная девочка, одна. Привезли из Дома ребенка с подозрением на воспаление легких. Казалось бы, все дети в младенчестве похожи друг на друга, но сиротка отличалась от домашних. Не капризничала, не гукала, не улыбалась, не просилась на руки. Лежала, как поваленный столбик, молча. На шее «медальон» — пустышка на веревочке. Остальные дети с рук не слезали, а эту покормят, помоют, уколы сделают, пустышку в рот воткнут — и весь уход.

   То было время повального дефицита. А Скворцовым из Германии друзья прислали коробку роскошного детского приданого. Взяла Зоя одну из красивых пустышек, на чистую ленточку привязала и вместо старой замызганной соски на шею ничейному ребеночку повесила. На следующий день смотрит — нету подарка.

   Украли! Человечек еще не начал жить, а его уже лишают. Материнской ласки, заботы, внимания, даже несчастной соски! Зою это потрясло!

   Словом, поступила Зоя в больницу с одной девочкой Леной, а выписывалась с двумя — Леной и Таней. Костя, муж, вначале не обрадовался идее удочерить подкидыша. Потом в палате побывал, увидел девочку, маленькую и уже точно постаревшую, хмурую и печальную. «Неужели не прокормим», — сказал, то есть поддержал Зою.

   Вскоре они квартиру в другом районе получили. Переехали, из новых соседей никто и не догадывался, что дети от разных родителей. Двойняшки — и двойняшки.

   Жили не богато, но дружно. Костя мастером-ремонтником в автобусном парке работал, Зоя — оператором в химчистке. Дочерей, конечно, не делили — той и другой одинаково доставалось и подарков, и наказаний. Внешне девочки совершенно разные. Но Таня почему-то на Зою похожа. Все так и говорили: «Лена — в папу, а Таня — копия мамы». Характеры у них противоположные. Таня прямолинейная, резкая, а Лена хитрованка. Таня никогда не слукавит, а Лена обязательно попробует обходной путь найти. Между собой они были, как все сестры — то дружба не разлей вода, то пух и перья летят.

   Дочерям исполнилось четырнадцать лет, когда в доме Скворцовых поселилась беда. Лена оставалась неуклюжим подростком, а Таня резко вытянулась, грудки округлились — просто девушка, лет семнадцать можно дать. И нрав у нее испортился. Грубит, огрызается, что-нибудь попросишь сделать, двадцать раз приходится повторять. Зоя с мужем списывали на переходный возраст, пока однажды Костя не рявкнул на Татьяну:

   — Ты как с матерью разговариваешь? Придержи язык!

   А у Тани вдруг слезы из глаз фонтаном.

   — Она мне не мать! И ты мне не отец! Вы не родные! Не родные!

   Бросилась из комнаты, дверью хлопнула.

   Все застыли, ошарашенные. Костя и Зоя смотрят друг на друга удивленно. Они и думать забыли, что Таня им не единокровная. Лена первой в себя пришла:

   — Во дает! Сестричка умом сдвинулась! — и шмыгнула вслед за Таней.

   Вернулась быстро, глаза выпученные:

   — Отпад! Она правда не родная?

   — Не мели чепухи! — одернул отец.

   — Танька зубы лечила, — доносит Лена. — А там в очереди одна женщина из вашей старой квартиры была. Мы ведь раньше на Карла Маркса жили? Ты, говорит, Таня Скворцова? Родителей, случайно, не Зоя и Костя зовут? Ты им которая — родная или приемыш? Танька, конечно, на дыбы, а тетка на своем стоит, мол, у вас одна девочка была, а другую вы подобрали. Мама! Папа! — испуганно заикается Лена. — Может, я тоже? Того? Приемная?

   — Дура ты врожденная, а не приемная! — злится отец.

   — Нет, ну факты-то налицо.

   — Какие еще факты?

   — У нас ведь два месяца разницы, правильно? Мы раньше думали, что можно одного ребенка родить, а через некоторое время другого. Танька выяснила — так не бывает!

   Когда свидетельство о рождении Тане на новую фамилию выписывали, Костя и Зоя хотели одну дату со своей дочерью поставить. Но им сказали, что закон не разрешает. Вот вам и закон, будь он проклят!

   Зоя никому зла не желала. Но гнев мужа ей был ой как понятен! Костя после сообщения Лены не удержался:

   — Чтоб у той тетки, которая языком мелет, все зубы выпали и она ими подавилась!

   В семье настали черные дни. Таня — что ежик или дикобраз, не подступиться. Злая, колючая, смотрит на родителей чуть не с ненавистью. Была добрая девочка, стала мегера. Ведь Таня ложь и вранье считает самым страшным пороком. А тут получилось, что ее всю жизнь обманывали.

   Скандалы у них пошли кошмарные. Сначала Таню окружили вниманием и заботой, как тяжелобольную. Только хуже сделали. Она решила — подлизываются и с презрением на всех смотрела. Потом к старому вернулись, как бы живем по-прежнему, будто ничего не произошло. Еще хуже. Пустяковое замечание Тане сделаешь, попросишь посуду помыть или ведро вынести — она сразу взбрыкивает:

   — Оставьте меня в покое! Вы не имеете права мною командовать!

   — Ах, не имеем! — кипятился отец. — О правах заговорила? Горшки за тобой выносить, обувать-кормить, ночей не спать — пожалуйста! Что ты бесишься? На мать посмотри — почернела вся!

   — Она мне не мать! И я вас не просила меня удочерять!

   — Ну, извини! За то, что любим тебя, за то, что сердце болит, — за все извини! Давай, плюй нам дальше в душу!

   Лена, которая теперь чувствовала себя роднее всех родных, встряла:

   — А, говорят, детдомовские все такие, с отклонениями и неблагодарные.

   Под горячую руку отцу сказала, он ей хорошую оплеуху отвесил. Улетела в угол. Слезы, крики, обвинения — сумасшедший дом.

   Дальше — страшнее. У Танюши в кармане Зоя сигареты обнаружила, потом соседи донесли — на лавочке в плохой компании сидит, пиво пьет. Отец ее за шкирку домой притащил. Брыкается, орет:

   — Вы мне никто! Я от вас уйду! В гробу видала вашу доброту!

   Зоя испугалась до обморока: действительно, уйдет дочка, пропадет, сгинет. Костя побелел, слов не нашел, только пальцем погрозил. Ушел в комнату, лег на диван лицом к стенке, так весь вечер и пролежал, даже ужинать не стал. Лена хотела маму утешить, но только больших страхов нагнала. Зоя ее просила:

   — Ты поговори с сестрой. Пойдет по кривой дорожке, не остановишь.

   — Да не хочет она разговаривать! Мамочка, ты не переживай! Если ее бросили родители, значит, они выродки. Теперь у Таньки все на генетическом уровне проявляется.

   — Что несешь? — поразилась Зоя.

   — Да она сама это знает!

   — Что знает?

   — Что бракованная.

   — А ты, выходит, первый сорт?

   — Так природа распорядилась, — гордо пожимает плечами Лена.

   — Мало, вижу, отец твою природу ремнем выправлял!

   Зоя и Костя понимали: надо что-то делать. Но любить Таню больше, чем они любили, невозможно. А что, кроме любви, могли предложить?

   Однажды, хорошо Костя в ночную смену работал, Таня пришла домой за полночь. Лицо раскрашенное как у гулящей девки, спиртным не пахнет, но какая-то странная, вроде очень усталая. «Наркотики!» — испугалась Зоя. Она уже все глаза выплакала, а тут с новой силой зарыдала:

   — Доченька! Скажи мне, чего ты хочешь? Чего добиваешься?

   Таня в последнее время перестала их мамой и папой называть, только «ты», «вы» или вообще без обращения. И тут видно, что борется в ней желание утешить Зою с гордостью оскорбленной. Гордость победила.

   — Хочу, — говорит дочь, — найти своих настоящих родителей.

   — Хорошо, — согласно кивнула Зоя.

   — Как? — удивилась Таня. — Ты мне поможешь?

   — Конечно. Сейчас работы много, отпроситься не могу. На следующей неделе постараюсь взять отгул, и поедем с тобой справки наводить.

   — Обещаешь? — не верит Таня.

   — Обещаю. Но и ты слово дай, что не будешь курить, пиво пить и по плохим компаниям шляться. — Зоя себя уже в руки взяла.

   — Торгуешься? — укорила Таня. — А вот и не брошу!

   — Тогда сама ищи их! — Слово «родители» про чужих людей Зоя не могла произнести. Но говорила твердо. — Только везде получишь от ворот поворот.

   — Уже получила. Ладно, пока воздержусь.

   Ее слову можно было верить, кошмары прекратились. Но никто не знал — мир это или короткое перемирие перед страшной войной.

   Они ехали на другой конец города, в старый роддом. Таня очень нервничала, а Зоя столько успокоительных таблеток проглотила, что в трансе пребывала.

   Долго сидели у кабинета главного врача. Им сказали: «Ждите. Трудные роды. Не скоро освободится». Деток на кормление везли по коридору, Зое и Тане белые халаты дали и марлевые повязки на лицо. Таня шею вытянула, жадно рассматривала тележку, где младенцы лежат, туго спеленатые, пищат трогательно.

   — Ты меня такой взяла?

   Зоя молча кивнула.

   Наконец пришла главный врач Наталья Сергеевна. Росту гренадерского, руки как у коновала, голос зычный и врач от Бога. Прошли в кабинет, сели.

   — Слушаю вас! — продудела Наталья Сергеевна.

   — Четырнадцать лет назад в вашем роддоме я родила девочку. А потом… вернее, раньше… в общем, Таня тоже здесь родилась. Таня наша старшая дочь. Она хочет знать, кто ее настоящие родители.

   Как Зое эти слова дались — не передать. Если бы не таблетки, в жизни бы не выговорила.

   — Глупости! — заявила Наталья Сергеевна. — Таких справок мы не даем, да и никто не имеет права их давать!

   — Ну пожалуйста! — вскочила на ноги Таня и руки заломила. — Я вас очень прошу! Мне очень важно!

   — Мы вместе просим, — пробормотала Зоя.

   — А ну-ка, сядь! — гаркнула врач на девочку.

   Таня испуганно плюхнулась на стул. Наталья Сергеевна помолчала. Потом заговорила:

   — Вас, мамочка, я, естественно, не помню.

   В роддоме всех рожениц мамочками называют.

   — У нас каждый месяц демографический взрыв, — продолжала врач, — по десятку младенцев в день принимаем. А тебя, — она ткнула пальцем в Таню, — тебя, кажется, припоминаю. Экая дылда вымахала! С меня ростом вырастешь, жениха трудно будет найти.

   — Вы мне поможете? — Таня уже открыто всхлипывала.

   — Рот без моего разрешения не открывать! — приказала Наталья Сергеевна. — И сопли-слюни не пускать! На должностное преступление толкают, а еще мокроту мне здесь разводят. Надо уточнить, — пробормотала она задумчиво, сняла трубку телефона и набрала номер. — Митрофановна? Принеси мне из архива книгу учета рожениц за восемьдесят девятый год… Какой месяц?

   — Апрель, — подсказала Зоя.

   — За апрель, — гаркнула в трубку Наталья Сергеевна.

   Пока сестричка не принесла амбарную книгу, они сидели молча. Наталья Сергеевна с сердитым видом что-то писала. Таня, волнуясь, рвала носовой платок на нитки. Зоя ее ладошки своими прикрыла, чтобы успокоить, но она оттолкнула. Доктор хмыкнула. Оказывается, украдкой за ними подсматривала.

   — Так! — Наталья Сергеевна вела пальцем по странице. — Точно, есть, я не ошиблась. — И захлопнула книгу.

   Таня напряглась в струну, только не звенит, но на пределе. Зое страшно за нее стало. Мыслимо ли, ребенка таким испытаниям подвергать?

   — Ну, раз хочешь правду знать! — Наталья Сергеевна изучающе на Таню смотрела. — Девица ты взрослая или такой себя считаешь, только без истерик! В нашем городе жила твоя бабушка. Она лежала при смерти. Родители твои мчались к ней издалека. Поймали попутку от аэропорта. Случилась авария. Водитель и твой отец погибли на месте. А мать к нам привезли, потому что она на восьмом месяце беременности была, и роды начались. Вот этими руками, — Наталья Сергеевна показала свои огромные ладони, — я тебя с того света вытащила. А женщину не спасли. Да и то, что ты здоровенькой родилась, — чудо. Бабушка твоя тоже вскорости умерла, больше родственников у тебя нет, мы искали.

   — А как, — прошептала Таня, — как их, то есть моя, фамилия?

   — Вот нахалка! — возмутилась доктор и повернулась к Зое в поисках поддержки. — Хочет, чтобы меня под суд отдали! Да я не имела права пикнуть, а тебе все выложила! Зачем тебе фамилия? Любую выбирай. Разве в фамилии дело?

   — Просто я хотела… если на могилку…

   — Нет у них могилки! — отрезала врач. — За государственный кошт похоронили. Через крематорий, — уточнила она. — У таких могилок не бывает. А теперь, мамочка, — обратилась она к Зое, — выйдите, нам с глазу на глаз потолковать нужно.

   Подслушивать не приходилось: командный бас докторши в другом конце коридора было слышно. Зоя с мужем, конечно, никогда не посмели бы такого сказать. Да и не выходило у них. Начнут дочку увещевать — получается, цену себе набивают. А Наталья Сергеевна Таню песочила — будь здоров, без всякой скидки на возраст и тонкость ситуации.

   — Ты знаешь, каково брошенным детям приходится? Что они в развитии отстают? Не потому, что дебилы, а потому, что не ласканные да не балованные! Ночью кошмар приснится, к маме в кровать не побежишь. Трусы и платья не личные, а какие из стирки выдадут. И так все детство! Собаки да кошки без внимания чахнут, а тут дети!

   И дальше про то, что Тане счастливый билет выпал, а она, змея подколодная (прямым текстом), норовит ужалить тех, кто ее вырастил, все силы отдал. И про Зою и Костю, которые не побоялись ответственность на себя взвалить, во всех отношениях благородных и замечательных, говорилось. И про Таню, опять-таки мерзавку (дословно) неблагодарную, многократно было повторено.

   Умом Зоя понимала — из трясины горя дочку милыми разговорами и увещеваниями не вытащить. Ей встряска требовалась. Но не до такой же степени! Едва себя сдерживала, чтобы не ворваться и не увести малышку от цербера в юбке. Но тут Наталья Сергеевна выдала прощальный залп:

   — Напрасно я четырнадцать лет назад корячилась! Пять часов у операционного стола простояла. Посмотрите, люди добрые, кому жизнь дали! Подлой уродке! Ты приемную мать в грош не ставишь, и родную бы продала! Хорошо, что та померла, не увидела своего отродья! Вон отсюда, клизма сутулая!

   Зоя не успела переварить последнюю характеристику, как Таня выскочила из кабинета, красная точно вареный рак. Схватилась за мамину руку, потянула к выходу. У Зои сердце от жалости захолонуло. Действие таблеток кончилось, а других она не догадалась прихватить.

   В автобусе Зоя предложила:

   — Давай пораньше выйдем. Заглянем в универмаг, подарок тебе какой-нибудь купим?

   — Хорошо, — согласилась дочь. — Только не мне, а тебе подарок, и папе, и Ленке.

   Растранжирили ползарплаты, прямо Новый год или всеобщий день рождения. Зое — кофту, отцу — рубашку, сестре Таня браслет выбрала на погремушку похожий. А себе решительно отказалась что-либо покупать — ни в какую!

   Домой пришли, там Лена и Костя на пределе терпения. Они ведь знали, куда мама с Таней отправилась. Смотрят с затаенным страхом и надеждой, точно приговора ждут — казнить или помиловать.

   Таня носом зашмыгала, взгляд в потолок устремила, по щекам слезы градом:

   — Мама и папа! Простите меня за то, что я была такая… неблагодарная… такая плохая… дочь! Я больше никогда!

   У Зои дыхание перехватило, Костя сморщился, как от кислого или от рези в глазах. Руками махнули, мол, все забыто. А Лена на шею Тане бросилась:

   — Сестричка, я тебя обожаю! Ты ведь у меня единственная! И вообще, я давно замечала, что родители тебя больше любят!

   Стол накрыли праздничный, обновки надели, чтобы Таню порадовать. Хорошо говорили, как прежде. И о чем прежде помалкивали, теперь откровенно высказывали. Зоя про соску-пустышку рассказала. Мелочь, казалось бы. А не случись та кража, может, и не подумала ребеночка забрать. Костя вспомнил, что для него решающим аргументом было то, что девочка не улыбается. Родился человек и не радуется — полнейшая несправедливость. Лена утверждала, что генетика — неправильная наука, ведь Таня на маму похожа внешне и характером. А виновница нервотрепки призналась:

   — Я очень боялась поделить свою любовь — как бы обязана любить настоящих родителей и, выходит, вас предавать.

   Чего только в детской головке не накрутится! Будешь считать-высчитывать, а никогда не догадаешься. Если же по поведению судить, так вообще мрак получается.

   Зоя на следующий день Наталье Сергеевне позвонила, поблагодарила:

   — Спасибо! За то, что откликнулись, все сделали, как договорились! Даже с перебором.

   — Поучи меня выражения подбирать! Сама же сценарий придумала. И не матюкнулась я ни разу! Хоть помогло?

   — Да, очень! Все теперь замечательно. Наталья Сергеевна, — не удержалась Зоя, — а кто все-таки была настоящая мать Тани?

   — Вот народ! — возмутилась доктор. — Покажи вам палец, норовите всю руку отхватить!

   И положила трубку. Зоя не успела извиниться.
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    А в остальном, прекрасная маркиза…
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Обстоятельства слепились как назло: у старшего сына в школе каникулы, у младшего в саду карантин, одни бабушка с дедушкой уехали на юбилей свадьбы друзей, другие отдыхают в санатории. Детей оставить не с кем.

   Накануне вечером я устроила мужу легкую истерику. Совершенно бесполезную, потому что прогуливать работу, чтобы сидеть с двумя здоровыми сыновьями, вышедшими из младенческого возраста, он не станет. И тем не менее я нервно предлагала:

   — Давай просто и сразу, сейчас, заранее спалим квартиру, затопим соседей. Чего тянуть? Устроим взрыв газа, короткое замыкание, засор в канализации? Или на определенное время вызовем МЧС и «скорую помощь», чтобы снимали Темку и Олежку с балкона?

   — Лора, не паникуй! Они большие, они соображают… часто… почти всегда. А ты не могла бы отпроситься?

   — Не-е-ет! — простонала я. — У нас сдача заказа. Если не приду, главный открутит мне голову и выбросит в окно. Постараюсь отпроситься после обеда. Все равно голову открутит, но не обязательно выбросит.

   — Так! — решительно заявил муж. — Я с ними поговорю! Строго! Пусть попробуют набедокурить! Я их!

   — Правильно! Милый, ты построже, ладно? Пригрози ремнем, ежовыми рукавицами, мол, в бараний рог. Покажешь, где раки зимуют, кузькину мать… Нет, про мать не надо.

   — Зови оглоедов! — строгим тоном потребовал муж.

   Нахмурил брови, выпрямился в кресле, руками уперся в подлокотники. Ни дать ни взять — грозный тиран. Я сбегала за детьми. Испуганно выпучив глаза, объявила им: «Вас папа зовет!»

   Семилетний Тема и пятилетний Олег вошли и сели на диван. Страха на мордашках не наблюдалось, только интерес: что это папа изображает?

   — У меня к вам серьезный мужской разговор! — начал муж.

   Тема мгновенно перебил:

   — Тогда что здесь мама делает?

   Я не успела возмутиться, как муж приказал:

   — Выйди!

   Пришлось подчиниться и подслушивать за дверью.

   — Мужики! — говорил муж, скорее просительно, чем строго. — Завтра у вас будет испытание, проверка.

   — Опять к зубному пойдем? — спросил Олежка.

   — Хуже, то есть лучше. Вы останетесь одни дома.

   — Ура! — хором завопили мальчики.

   — Тихо! Мама услышит, — предательски предостерег муж. — Что от вас требуется? Обойтись малыми жертвами…

   Я чуть не скулила от досады. Вместо того чтобы заранее свернуть сыновей в бараний рог, муж взывал к их разуму: ты, Артем, старший, отвечаешь за порядок; ты, Олег, уже взрослый… И призывал не мусорить, не разбрасывать игрушки.

   Какие, к дьяволу, игрушки и мусор? Ни тени сомнения, что к нашему приходу в квартире будет все перевернуто вверх дном. Но хоть бы живы остались! Хоть бы ущерб мебели и стенам на многие тысячи не тянул. Давно надо было квартиру застраховать. Интересно, страхуют от детей?

   По характеру я не паникерша. Просто хорошо знаю своих деток. Когда Теме было пять, а Олегу три, родной их дедушка, мой свекор, предлагал на даче построить вольер, как для больших собак, чтобы держать в нем внуков, принося туда еду и выдавая игрушки.

   «Мужской разговор» дошел до возмутительной торговли. Муж обещал поощрение, награду за хорошее поведение, дети вымогали все новые и новые призы.

   Естественно, что я не могла подрывать авторитет отца. Поэтому в присутствии мальчиков ни словом не обмолвилась о том, что думаю о проведенной беседе. Но сама устроила Теме и Олегу подробнейший инструктаж. Водила их по дому и талдычила про то, чего нельзя делать строго (пользоваться газовой плитой, толкать спицы в розетки, открывать кому-либо дверь и т. д.), про то, что можно в крайнем случае (смазать раны зеленкой и заклеить пластырем, открыть дверь знакомой соседке при сообщении о пожаре или взрыве в подъезде и т. д.). Двадцать раз просила повторить про «можно» и «нельзя» с подробным перечислением всех «т. д.». Инструктаж оказал на мальчиков действие колыбельной, они добровольно запросились спать, чего ранее никогда не случалось.

   Когда дети уснули, мы с мужем еще долго приводили квартиру в максимально безопасное состояние. Скрутили рубильничек с газового стояка (потом долго не могли найти, оба забыли, что спрятали его в банку с гречкой). Ревизовали диски с фильмами, отбирая и пряча среди моего белья вредные для детей до шестнадцати картины. Убрали режущие и колющие предметы. Не подозревала, что у мужа столько опасных инструментов! А попросишь его что-нибудь в доме прикрутить-привинтить, ссылается на недостаток орудий труда.

   Ящик с инструментами мы затолкали на антресоли. Через пять минут с диким грохотом он свалился на пол. Я бросилась в детскую — мальчики не проснулись, только дружно и синхронно сели на кроватках с подушками в обнимку и перевернулись на другую сторону. Котики мои ненаглядные! Вот так почти каждое утро — приходишь, а у них, где должна быть головка, — ножки, и наоборот, соответственно.

   Пока муж, чертыхаясь, ползал по коридору и собирал свои винтики-шпунтики, я убирала горючие и ядовитые материалы. Этого добра, как ни странно, более всего оказалось. Полная коробка аэрозолей, моющих средств, духов, одеколонов, спиртовых настоек (для компрессов на случай простудных болезней), бутылка водки, три бутылки вина… Конечно, представить себе, что мои малолетние дети станут надираться, я не могла. Но на всякий случай…

   — Куда мы это спрячем? — спросил муж, показав на коробку.

   Мы вместе задрали головы и посмотрели на антресоли. И представили, как сейчас, в полночь, чтобы освободить место, станем вынимать барахло, которое годами накапливалось. А среди этих нужно-ненужных вещей обязательно отыщется колющее, режущее и огнеопасное.

   — Заклеим коробку скотчем, — нашла я решение, — и уберем в свою комнату за гардины.

   Муж безропотно уступил моим требованиям, потратил рулон скотча и забинтовал коробку так, словно в ней находился тротил.

   А утром мой тихий и покладистый муж рассвирепел как лев. Ему нечем было побриться: и пенка для бритья, и лосьон, и бритвы — все в той, на совесть упакованной коробке.

   — На баллончиках с пенкой, — оправдывалась я, — написано: беречь от детей. Просто от детей! Значит, от наших — вдвойне. Помнишь, как они опрыскали лаком для волос комнатные цветы у бабушки? Она до сих пор о своих орхидеях без слез вспоминать не может.

   Я подняла сонного и бурчащего, что у него каникулы, Тему, показала на лоточки с едой, которые следовало разогревать в микроволновке.

   — Понял, мам, я еще вчера все понял, — во весь рот зевал старшенький.

   Сходил в туалет и отправился досыпать.

   До десяти они наверняка проспят. Ведь так и бывает по выходным. А в будни мы поднимаем их ни свет ни заря, теплых, капризных и невыспавшихся. Делать нечего, надо на работу — в школу, в сад. Сердце кровью обливается, когда они норовят в туалете прикорнуть. Но все равно прикрикиваешь, торопишь.

   Итак, до десяти можно не волноваться. Потом они час будут завтракать, включая время, которое потратят на поиски вкусной недетской еды, вроде шпрот и соленых огурцов. Но запретная еда в банках, а консервные ножи спрятаны надежно.

   Кухонная техника (материнское спасибо создателям!) устроена с защитой от дураков (в данном случае — от детей). Даже моим малышам вряд ли удастся нанести себе травму с помощью микроволновки или электрочайника, кофемолки или тостера. Кухонный комбайн я в свое время собирала и пыталась запустить три часа, пока не пришел муж и не включил это чудо техники. Куда уж тут детям!

   И еще я очень рассчитывала на антипедагогическое средство — на телевизор. Обычно время его просмотра строго ограничено. Наказание: «Не будете смотреть телевизор! Скажите до свидания мультикам!» — действует гораздо лучше, чем постановка в угол или угроза не отправить к бабушкам и дедушкам на выходные.

   Сколько мои дети могут смотреть телевизор? Практически не проверено. Но теоретически — весь день. Им папочкой дана воля (я как будто не слышала) неограниченного просмотра телевизионных программ и фильмов с дисков. В утреннее и дневное время ведь не показывают эротику и ужастики? Хотелось бы на это надеяться. А на то, что старшенький Тема станет читать младшему Олеженьке хорошие детские книжки, и не рассчитывала.

   Позвонила им с работы около десяти. Информация спокойная и обнадеживающая: мам, мы только встали.

   — Зубы почистили?

   — Угу, — ответил после заминки, явно врал Тема.

   Ладно, от нечищеных зубов еще никто не умирал.

   Потом началось совещание — сдача документации заказчику. Это как решающий бой, к которому долго готовились: собирали данные разведки, проложили тропки на минных полях, провели артподготовку, спрятали в лесочке конницу, подтянули резервы, организовали танковый штурм, психическую атаку на слонах, на верблюдах, на тараканах…

   Каюсь, о детях я не думала и не вспоминала, пока не объявили перекур.

   Одиннадцать тридцать. Бегом в свой кабинет. Звоню. Трубку берет Олежик.

   — Мама, я не хочу есть холодные котлеты!

   — Надо подогреть. Тема должен был поставить лоточек в микроволновку…

   — А там грязно.

   — Почему грязно?

   — Из-за яиц.

   — Каких яиц?

   — Что взрывались. Сильно! Мы их складывали, нажимали «пуск», и они потом взрывались. На самолете тоже есть «пуск»?

   — Есть, сыночек. Все яйца взорвали? (два десятка имелось).

   — Все. И еще банку, на которой рыба нарисована. Она сверкала! Как салют! А потом все выключилось.

   — Нельзя в микроволновку металлическое! Не подходите к ней! Она сгорела. Вдруг током ударит.

   — А та, что жужжит и крутится, тоже ударить может?

   — Что жужжит, что крутится?

   — Я не знаю, как называется, где ты молочный коктейль делаешь.

   Они запустили кухонный комбайн!

   — Что вы туда положили?

   — Разное.

   — Точнее!

   — Из холодильника всякое. Колбасу и другие помидоры. Получилась гадость, я не хочу это есть, и она упала.

   — Куда упала?

   — На пол. Крутилась, крутилась и упала. Я не буду с пола есть!

   — Олежик, позови брата!

   — Он в туалете.

   Понятно: спрятался, дезертировал.

   — Сыночек, слушай меня внимательно! Подойди к стеночке, где стоят микроволновка и другие аппараты. Видишь, длинная розетка, в нее четыре вилки воткнуты? Все выдерни! Давай, маленький! Выдергивай и говори мне: первая, вторая…

   — Первая, вторая, третья… никак. Последняя плотно сидит.

   — Плотно, — автоматически поправила я. — Хорошо. Куда она идет?

   — В стенку.

   — Я имею в виду, куда шнур от этой вилки прикреплен?

   — Что такое шнур?

   — Провод, веревочка. От розетки тянется. Куда сыночек?

   — К штуке, где папа грелки делает.

   Гренки. Тостер. В него можно засунуть бумагу, и пожар обеспечен! Ну почему нам не пришло в голову обесточить квартиру? Ведь жили люди раньше без электричества!

   В кабинет заглянула секретарь главного:

   — Лариса Георгиевна! Все уже собрались.

   — Иду, иду! Олег? Ты меня слышишь?

   — Слышу.

   — Маленький, позавтракайте холодными котлетами и пюре. Как полярники.

   — Кто такие полярники?

   — Полярники. Очень мужественные люди. Они идут туда, где вечная мерзлота и стужа. Им приходится кушать холодное.

   — Что такое стужа?

   — То же самое, что холод, — на бегу говорила я.

   — Тогда зачем разные слова? — разумно спросил сын.

   — Потом объясню, дома. Целую! Еще позвоню.

   
Сдача большого заказа на электрификацию строящейся фабрики продолжилась. Мои мысли и тревоги были дома, с детьми, поэтому все происходящее я видела в неожиданном ракурсе. Мы пытаемся внушить заказчикам, что сделали гениальный проект. Они ловят блох и стараются ущучить нас. И все это — не более чем борьба честолюбий. В то время как мои сыновья могут травмироваться или спалить квартиру.

   Зачем я велела Олегу выдернуть вилки из розеток? Вдруг им придет в голову воткнуть что-нибудь в розетки?

   Почувствовав, что краснею от волнения и что меня подбрасывает на стуле, я извинилась и вышла.

   По сотовому телефону набрала домашний номер:

   — Тема? Где вы? Что делаете? Какая обстановка?

   — Нормальная обстановка. Кушаем в большой комнате.

   — Почему не на кухне?

   — Папа звонил, сказал, что можно в комнате. На кухне сильно воняет.

   — Чем воняет?

   — Я хотел в тостере сыр поджарить, а он задымился.

   — Господи! Тема, ты же мне обещал жить по инструкции! Ты же старший брат! Ты же наша с папой надежда!

   — Ты же — это я?

   — Конечно! Пожалуйста, не заходите в кухню. Смотрите телевизор! Сколько хотите смотрите, пока мы не придем.

   — Хорошо, только скажи Олежке, чтобы не капризничал.

   — Дай ему трубку.

   — Мама! Я не хочу про голых тетенек! — выпалил младшенький. — Я хочу «Ну, погоди!».

   — Почему голых? Каких голых?

   — Темка нашел в твоем ящике.

   О, ужас! Это все двоюродный брат моего супруга! Жил у нас, в командировке, две недели, накупил порнухи, оставил. Мы не выбросили. Идиотская крестьянская привычка — не выбрасывать неиспорченную вещь. Доневыбрасывались!

   — Олежик! Дай трубку братику!

   Мне хотелось заорать, швырнуть телефон в стену, чтобы вдребезги рассыпался. Но я собралась и максимально серьезным голосом сказала старшему сыну:

   — Артем! Ты немедленно вытащишь кассету из видеомагнитофона! И ни один из тех фильмов, что откопал в моем комоде, вы смотреть не будете! Я не шучу. Ты дал мужское слово и нарушаешь его. Если ты хочешь, чтобы мы с папой тебя уважали, вы не будете смотреть это кино.

   — Про кино вы ничего не говорили, — справедливо напомнил Артем.

   — Тем не менее. Копаться в женском нижнем белье — недостойно настоящего мужчины.

   — Даже если я только в первом классе учусь?

   — Даже! Поставь «Ну, погоди!», порисуйте фломастерами, лепите из пластилина, читайте свои книги, играйте с машинками, стройте из конструктора! Что? Мало занятий? Полкомнаты забито вашими игрушками.

   — Они надоели.

   — Так, Артем!

   — Мам, я понял!

   — Пока! Мне некогда. Записку с нашими телефонами не потерял? Звони, если что.

   Отсутствовала на совещании я непозволительно долго. Но все-таки позвонила мужу на сотовый.

   — Ты в курсе?

   — Да, кухню они практически разгромили. Но, Лорочка, сейчас смотрят кино.

   — Порнуху!

   — Что?

   — Да, да! Раскопали в моем комоде и смотрят великие произведения эротического кинематографа, которые оставил твой братец. Чтоб он сдох!

   — Спокойно! Я сейчас позвоню…

   — Сейчас не надо, я только что общалась. Минут через пятнадцать.

   — Лора! Я тебе не говорил, но собирался уйти с работы в полдень. Но тут… Авария в котельной…

   — Естественно!

   — Надо запасную магистраль монтировать…

   — И без тебя никак?

   — Никак.

   — Славно! У тебя авария, у меня сдача проекта, бабушки и дедушки отдыхают. А у детей — произвол!

   Нажав кнопку «отбоя», я вошла в комнату переговоров. Там воду в ступе толкли, профессионалы мерялись знаниями.

   Мой мозг звенел от напряжения, пульсировало слово «произвол!».

   И хотя тревоги мои лежали вдалеке от производственных трудностей, я быстро поняла суть. Права речи мне не давали, сама выступила:

   — Давайте конкретно!

   То-то и то-то — чистой воды произвол (пульсация с «произволом» не утихала), упражнение в институтских премудростях. Но тут все — инженеры, а не подготовишки. Поэтому не надо вешать спагетти на слуховые мембраны. А вот эти замечания — конструктивно, умно и толково. Новые данные не учтены, потому что вы не предоставили изменения в архитектурном проекте заранее. Исправить можно и заодно улучшить узлы основного контура. Это повлечет дополнительные расходы. Готовы к ним? Отлично. Составляем перечень пожеланий…

   
Главный конструктор, дядька самолюбивый и амбициозный, казалось бы, после моей волюнтаристской речи должен бы был показать мне на место. Но когда заказчики уехали, возбужденно-довольный он пришел в мой кабинет (шесть квадратных метров, без окна) и похвалил:

   — Молодец, Лора!

   Я держала телефонную трубку около уха, разговаривала с Олежиком.

   — Назначаю тебя ответственной, — продолжил начальник, — за окончательное доведение проекта.

   — Что предполагает премию или повышение заработной платы?

   Не случись чрезвычайной обстановки в доме, с детьми, я бы, наверное, никогда не осмелилась просить прибавку к жалованью. А тут получилось — просто, естественно и достойно.

   — Подожди, сынок! — сказала я в трубку и вопросительно уставилась на главного.

   — Десять. Нет, тридцать процентов от оклада, — расщедрился начальник. И тут же предупредил: — Две недели сроку, и никаких больничных по уходу за детьми!

   Если бы не сыновья, я стала бы миллионером. Как, впрочем, и мой муж.

   — Сегодня успеешь сделать спецификацию? — спросил на прощание начальник.

   Отказаться, когда тебе только что повысили зарплату? Отпроситься? У меня не повернулся язык.

   — Олеженька, почему ты плачешь?

   — Пусть Тема пеной не стреляется!

   — Какой пеной?

   — Из ящика.

   — Ничего не понимаю!

   — У вас, где спите с папой, сундук…

   — Коробка, заклеенная скотчем?

   — Ага. А в сказках всегда — сундук с сокровищами. И бабушка Оля называет дедушку Петю — сундук.

   — Олеженька! Как Тема открыл сундук?

   — У тебя в тумбочке, около кровати, маленькие-маленькие ножницы…

   Маникюрный набор! Идиотка! Лишила мужа предметов для бритья и забыла про свой маникюрный набор.

   — Сыночек! Значит, братик распотрошил сундук. И что теперь делает?

   — Стреляется! Не честно! У него два барончика…

   — Баллончика. Не важно, продолжай!

   — Два бавончика, которые мылом пуляют, а у меня только мамфора и из туалета после покакать…

   Мамфора — это амфора, пузырек моей любимой туалетной воды. Подарок мужа на день рождения, бешеные деньги. Когда подарил, я от радости на месте кружилась и восклицала: «Изысканный аромат и чудная находка дизайнера — миниатюрная амфора!» Муж смотрел на меня с нескрываемым удовольствием, а сыновья — с удивлением. «Из туалета после покакать» — это освежитель воздуха.

   — Олеженька! Поставь, пожалуйста, мамфору на мою тумбочку! Не надо из нее стрелять. И немедленно найди брата! Дай ему трубку.

   После непродолжительной возни я услышала голос Темы:

   — Мама?

   — Последний раз тебя предупреждаю! Прекратите рыскать по квартире!

   — Хорошо.

   — Перестаньте драться и стреляться!

   — Ладно.

   — Займитесь чем-нибудь полезным.

   — Ага.

   Он подозрительно легко соглашался.

   — Артем! В чем проблема?

   — Можно нам в ванной писать?

   — Почему в ванной?

   — Унитаз забился.

   — Что вы туда засунули?

   — Я нечаянно уронил в него рулон туалетной бумаги. А Олежка второй специально кинул! Нуу-у, а потом ершик туда провалился.

   — Не морочь мне голову! Ершик не пролезет в отверстие.

   — Целый не пролезет, а он сломался. Я хотел протолкнуть, а он сломался.

   — Так! Скажи мне: вода из унитаза льется на пол?

   — Если не нажимать на кнопку, то несильно.

   — Не смей нажимать! Смерти моей хотите!

   — Мам, мы больше не будем!

   — А разве еще осталось что-нибудь для разгрома?

   — Ну-у-у…

   — Артем! Говори! Что вы собрались делать? Честно!

   — Мы стремянку поставили…

   — Зачем? Куда?

   — Посмотреть на антресолях… Ой, кажется, Олежка с нее свалился.

   — Быстро беги, посмотри!

   Руки-ноги младшенький не сломал, отделался легкими ушибами.

   Я положила трубку, перебрала бумаги на столе и затравленно огляделась вокруг. Мой кабинет правильнее назвать коморкой или будкой. Но я не цепная собачка! Какая может быть работа, когда дети страдают?

   Быстро затолкала бумаги в стол, схватила сумочку и выскочила из комнаты. Рванула к секретарю главного.

   Молитвенно сложила руки:

   — Лидочка Петровна! У меня ЧП, катастрофа! Надо бежать! Дети одни дома, уже начали затапливать соседей и экспериментировать с розетками.

   — Своих девочек я с трех лет оставляла одних, и никогда ничего страшного не случалось.

   — Ваши дочери — чудные, ангелы, — грубо польстила я.

   Видела я этих девочек. Бледные, заторможенные, меланхоличные, рассуждающие о творчестве Коэльо. В двенадцать и тринадцать лет!

   Но подлизывалась я не напрасно.

   — Бегите, — позволила Лидия Петровна. — Прикрою. Если спросит, — она кивнула на дверь главного, — скажу, что вам срочно понадобилось в библиотеку.

   — В техническую, — подхватила я, — познакомиться с проспектами новых генераторов фирмы…

   — Бегите, бегите! Найду, что сказать.

   Ожидая автобус, я маршировала у остановки туда-сюда. Нервы были на пределе. Почему одна страдаю? А муж? Достала телефон и послала ему эсэмэску: «Бедствие началось!»

   К своему подъезду я подбежала, когда муж выскакивал из такси. Не дожидаясь лифта, перепрыгивая через две ступеньки, мы помчались наверх.

   Ворвались в квартиру. Темочка и Олеженька чинно сидят на диване, смотрят телевизор. Наверняка, услышав поворот ключа в замке, рванули в комнату, плюхнулись на диван. Дышат-то мальчики подозрительно часто, как после забега.

   На экране развязный Волк гоняется за кротким Зайцем. По квартире… как Мамай прошелся. Два Мамая!

   — А в остальном, прекрасная маркиза, — присвистнул муж, — все хорошо, все хорошо! Лорочка, но ведь хорошо? Дети целы. Оглоеды! Вы целы?

   — Да! — ответили мальчики хором.

   И потребовали обещанных призов.

   — Вечером, — подмигнул им наш мягкотелый папочка.

   Мы вышли с ним в коридор.

   — Тебе надо на работу? — спросила я.

   — Позарез!

   — Ладно. Но попробуй хотя бы унитаз починить. Как нам без него? Вдруг быстро получится. Или вызвать аварийку?

   Унитаз заработал через несколько минут. Звук сливаемой воды показался мне райской музыкой.

   Муж мыл руки, раскручивал закатанные рукава сорочки:

   — Лорочка! Ты ничего не убирай. Вечером приду, и мы вместе наведем порядок.

   Как же, не убирай!

   — А мне зарплату повысили, — похвасталась я, — на тридцать процентов.

   — Классно! Все у нас отлично! — улыбался мой любимый мужчина.

   — За исключением того, что вся кухонная техника испорчена.

   — Новую купим. А мальчишки, возможно, этот день будут вспоминать как большое приключение. Жить без приключений нам никак нельзя…

   — Как же они на тебя похожи!

   — Это утешает?

   — Только это и утешает.

   
— Вот вы тут целуетесь в ванной, — раздался голос старшего сына, — а мы не обедали!
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    Портрет семьи
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Настенька, семилетняя внучка Анны Ивановны, по дороге из школы сообщила:

   — Сегодня у нас вместо двух уроков были психи.

   — Кто? — насторожилась бабушка.

   — Слово длинное, но я слышала, как учителя называют их психами.

   — Психологи?

   — Точно! Психороги!

   Настя вместо «л» произносит «р» — картавит наоборот. Иногда. Логопед сказала, что у девочки проблем с дикцией нет. Просто она играет, дурачится, коверкая язык. Специальных упражнений не требуется, только воспитательное воздействие.

   — Что с вами делали психологи?

   — Задавали вопросы. Идиотские!

   — Настя! Как ты выражаешься!

   — Ладно! Они задавали, по-твоему, глупые вопросы. — Она делает паузу и нахально громко повторяет: — А по-моему — идиотские! И картинки заставряри рисовать тоже идиотские, как в детском саду!

   Анна Ивановна знает, чего внучка добивается. Довести бабушку до белого каления. Разозлить, самой нареветься, потом броситься на шею и в приступе раскаяния уверять: «Бабулечка моя золотая! Я тебя очень-очень люблю! Я чуть-чуть ошиблась, а ты навсегда-навсегда меня прости!»

   У Насти — от горшка два вершка, воробьиные коленки — внутри вулкан эмоций и энергии. На людях она себя кое-как сдерживает, а дома на «бабулечку ненаглядную» тайфун страстей обрушивает. Анна Ивановна дает себе слово не заводиться, но Настя напоминает:

   — В рюстре рампочка сгорера, надо новую купить!

   Анна Ивановна взрывается:

   — Ты по-человечески будешь говорить? В люстре лампочка сгорела! Повтори! Или я не двинусь с места!

   Они полчаса препираются у магазина электротоваров. Наконец после угроз лишить внучку телепросмотра бабушка добивается половинчатого компромисса. Поджав губы, Настя выдавливает:

   — Ладно! В люстре рампочка сгорела. Довольна?

   Ну, хоть что-то!

   Через несколько дней психологи вызвали Анну Ивановну в школу. Завуч освободила свой кабинет для бесед с родителями проблемных детей.

   — Анна Ивановна, — спросила молоденькая психологиня в стильных очках без оправы, — внучка живет с вами и вы ее воспитываете?

   — Да.

   — Хотя мама и папа Насти живы-здоровы?

   — Да.

   — Не алкоголики?

   — Нет.

   — Не хронические больные инвалиды?

   — Вполне здоровы и цветущи.

   — Родительских прав не лишены?

   — Упаси бог!

   — От ребенка единственного не отказывались?

   — Никогда!

   — Бытовые и материальные условия не скудные?

   — Более чем удовлетворительные.

   — Они любят своего ребенка?

   — Очень!

   Так некоторое время они играли в словесный пинг-понг, пока специалист по детской психике, сама в недалеком прошлом ребенок, не спросила прямо:

   — Чем объяснить, что вы, бабушка, воспитываете ребенка, а не они, папа и мама?

   У нее даже очки запотели от интереса. Как же! Случай! В диссертацию может войти!

   — Так получилось! — ответила Анна Ивановна сурово, давая понять, что откровенничать не собирается.

   Великим педагогам, у которых не было собственных детей, и психологам, которые вчера кушали в слюнявчиках, Анна Ивановна не доверяла.

   Хотя никакого секрета нет.

   Через три недели после рождения Насти стало ясно, что только бабушка Аня может с ней справиться. Неделю невестка с новорожденной лежала в роддоме. Вторую неделю сын, невестка и ее родители сходили с ума и каждые три часа вызывали «скорую» — ребенок орал, синел и корчился. На третью неделю Анна Ивановна стала приходить к ним и брать Настю на руки — ребенок мгновенно успокаивался, потешно чмокал губами. Остальные домочадцы тут же падали замертво, получив заветный отдых.

   Жизнь Анны Ивановны превратилась в кошмар и гонки на выживание. Она работала в библиотеке горного института (двадцать пять лет стажа!), но теперь спала на службе — от звонка до звонка, от лекции до лекции. Во время лекций студентов немного, напарница справлялась, а завбиблиотекой привалится к стеллажам и дрыхнет. Звонок — сомнамбулой тащится на прием заказов. Гонг на лекцию — в закуток спать. После работы — к Насте, там все на последнем издыхании.

   И так до восьми Настиных месяцев. Она уже стояла в кроватке. Ручками за перила уцепится — не оторвешь. И вопит! Мама, папа, бабушка, дедушка чего только не предпринимали! Кукольный театр перед ней разыгрывали, чтобы ложку каши уговорить съесть. Честно сказать — по попе младенца шлепали. Бесполезно! Анна Ивановна приходит — голодного ребенка накормит, укачает. Всем благодать, но попробуй Настю с рук спусти — мгновенно учует и рев поднимет.

   Сыну и невестке Анна Ивановна заявила:

   — Больше не могу! Я хочу спать! Хронически и всегда! Я устала жить в чужой квартире. Хочу домой! Переезжайте с ребенком ко мне. Конечно, в однокомнатной тесно. Перейду на полставки, через день работать. Я — на кухне, вы — в комнате. Но! Спать по-человечески!

   Потом Анна Ивановна вовсе с работы уволилась, а невестка на свою вышла. Ребята в большую квартиру тестя вернулись. Бабушка с Настей вдвоем зажили.

   Ни в какую астральную или прочую хиромантскую связь между людьми Анна Ивановна не верила. Образование у нее строгое, геологическое, мировоззрение абсолютно материальное. Но между ней и Настенькой… Как между частями растения — старый корень и молодой побег, единый организм. Хотя ссорились и любились они пятьдесят на пятьдесят. Равное количество времени ругались и блаженствовали.

   Личную жизнь бабушки внучка своими младенческими ручонками обратила в прах — с полного благословения Анны Ивановны, конечно.

   С мужем Анна Ивановна разошлась, когда сыну десять лет исполнилось. Муж, геолог, все по экспедициям, в поле работал. А ей деться некуда — сын! В библиотеке трудилась, сына из школы в спортивную секцию каждый день возила. Муж «в поле» нашел себе другую подругу. Разошлись они как бы культурно, без истерик и дележа имущества. Но для Анны Ивановны удар был! Два года себя не помнит — призраком прожила. Потом появился у нее мужчина. Доцент их института, с кафедры радиоактивных минералов. Роман был не африкански страстный, а теплый и душевный, на многие годы. У него жена была очень больна. Диабет с осложнениями. Умирала десять лет, бедняжка. Это отдельная история — когда искренне желаешь человеку здравствовать и невольно ждешь его смерти.

   В то время как доцент овдовел, у Анны Ивановны уже Настя на руках была. Он не бросил Анну Ивановну и не отказывался от давних планов. Анна Ивановна сама выбрала: вместо нормальной семейной — жизнь вдвоем с внучкой.

   Когда тебе за пятьдесят, легко выбираешь. Это в юности мечутся, а в зрелости хорошо знают, чего хочется.

   Анне Ивановне с вредной девчонкой, с исчадием, с картавой наоборот, с вечным сигналом тревоги, было очень хорошо, лучше, чем мечтаешь. Бабушка получала от Насти не меньше, чем давала ей. Скорее больше. Значит — эгоизм, питающийся судьбой ребенка.

   Об этом и рассуждала очкастенькая психологиня.

   Она достала какой-то листок, держала его чистой стороной к Анне Ивановне и говорила о том, что многие современные бабушки с неизрасходованным материнским инстинктом отрывают детей от родителей, используя приемы задабривания, чем наносят вред личности ребенка. Потому что бабушки хороши для сирот, а при живых родителях папе с мамой замены нет.

   — Анна Ивановна! Вы образованная женщина и, надеюсь, понимаете, что есть тесты, позволяющие графически спроецировать психологические проблемы ребенка?

   О чем она толкует, Анна Ивановна толком не поняла, но кивнула. Психолог перевернула листок. На нем был Настюхин рисунок под заголовком «Моя семья».

   На переднем плане здоровенная фигура в виде снежной бабы с кудрявыми волосами, поперек живота надпись: «Бабуля». В жизни Анна Ивановна не такая упитанная, а кудрявость — химическая завивка, сделанная для простоты прически. Рядом со снежной бабой шклявая фигура поменьше, карикатура на куклу Барби. Надпись над головой: «Я Настя». Совсем внизу микроскопические человеки-букашки, пояснения к которым — «Мама», «Папа», «Дедушка», «Бабушка Лена» — значительно крупнее самих фигурок.

   — Видите, Анна Ивановна? Случай клинически ясный. Ребенок задавлен вашим, давайте признаемся, неестественным авторитетом. Гипертрофия любого авторитета в ущерб родительскому наносит детской психике тяжелейший ущерб.

   Если бы Анна Ивановна была с этим не согласна! Ребенка должны воспитывать родители, и только они! Замены мамы, как замены воды, не существует. И каково слышать, когда невестка, рисуясь и кокетничая, говорит по телефону: «В эту субботу? Нет, не могу. У меня матерный день. Веду дочку в зоопарк». Или напоминать сыну: «У Насти через неделю день рождения, забыл? Подарите ей котенка. Только обязательно сначала попросите заготовленные стихи прочитать». А другие дедушка с бабушкой? Что им достается? Минут двадцать Настя ведет себя идеально, получает конфеты и наряды. Потом заставляет стариков садиться в позу лотоса. Шалунья уверяет, будто бабуля Аня в свободное время йогу практикует. Вранье! Просто накануне бабушка ей объяснила, что такое йога.

   Семь лет человеческой жизни — очень много. Анна Ивановна это точно знала, как человек по второму кругу данный период прошедший. И в то же время, что она помнит из своих до семи? Отрывки, обрывки — мелочь! Главное будет потом.

   — Что вы предлагаете? — спросила Анна Ивановна психолога.

   — Надеюсь, вы не станете возражать, если я поговорю с Настиными родителями?

   — Поступайте, как находите нужным.

   Родители Насти, в отличие от Анны Ивановны, отнеслись к рассуждениям психолога с большим доверием, прониклись страхом за будущее своего чада, просто спелись на ниве перевоспитания ребенка. План разработали, как вернуть девочку в полноценную семью, не нанеся ей душевной травмы.

   По плану Анна Ивановна должна была отправиться в длительное путешествие, а Настя под благовидным предлогом переехать к родителям.

   Экономить на бабушке сын и невестка не стали — купили ей дорогую путевку в круиз по Средиземноморью.

   Анна Ивановна плыла на теплоходе, видела Марсель, Лиссабон, Монако и еще чего-то. На ужин с капитаном напялила подаренное невесткой платье. Какой-то (двадцать пятый?) помощник капитана клеился, точно ему заранее заплатили, чтобы никто из старых перечниц без кавалера не остался.

   Вернувшись в порт приписки, Анна Ивановна продолжила скитания. Съездила на родину предков, на Беломорье. Красота невыразимая. Постоянно думала: Настена не видит, а описать словами невозможно. У двоих подруг побывала, в Рязанской и Ленинградской областях. Наревелись вдоволь, вспоминая детство и точно зная, что больше не увидятся.

   Полгода Анна Ивановна колесила. Вернулась домой с твердыми перспективами — сделать ремонт, устроиться на работу, разведать, как ее доцент поживает.

   Настя примчалась на следующий день в десять утра, то есть из школы удрала. С порога принялась бабушку обвинять:

   — Ты! Предательница! Ты меня бросила! Я знаю, ты плавала и ездила, а меня бросила!

   — Как мы хорошо все звуки научились выговаривать! — Анна Ивановна тщательно следила за своим голосом и мимикой. — Большой прогресс!

   — Бабуля! — Настя кулачки сжала, лицо насупила, как больной зверек. — Бабуля, ты меня больше не любишь?

   Наверное, это был момент истины. Хотя, при чем здесь истина? Переломный момент. Скажи Анна Ивановна: «Не люблю!» — и ребенок, пострадав немного, прирос бы к родителям. Но Анна Ивановна внучку любила больше жизни!

   — Не говори глупости! И почему ты не в школе?

   — Бабуля! Ты плачешь! — заорала Настя радостно.

   Анна Ивановна так старалась быть строгой, что не заметила, как полились слезы. А внучка, ликуя, прыгала то на одной ноге, то на другой и скандировала:

   — Ты плачешь! Плачешь! Ты плачешь, как при скарлатине!

   Надо же, помнит! Настена очень тяжело болела скарлатиной. Температура пять дней под сорок, лежала в забытьи. Анна Ивановна сидела рядом и пускала слезы.

   Она развернулась, ушла в комнату, села в кресло. Настя тут как тут. Забралась на колени, обняла за шею и точно бабушкиным голосом, только на октаву выше, назидательно произнесла:

   — Ты можешь не помнить о своих хороших поступках, но не должна забывать о плохих и делать правильные выводы!

   — Не смей меня передразнивать!

   — А что ты мне привезла? Много подарков?!

   Вечером в квартире Анны Ивановны разыгралась душераздирающая сцена. Родители пришли забирать дочь. Невестка рыдала и говорила, что только-только начала становиться матерью. Внучка вопила и носилась по квартире. Сын, злой как демон, бегал за ней и ловил. Она вырывалась, царапалась и отпускала такие выражения, что Анна Ивановна подумала о необходимости наведаться в школу и выяснить, кто учит детей площадной ругани. В конце концов Настя подлетела к бабушке, намертво вцепилась в шею и так заверещала, что все оглохли. Сын и невестка испуганно застыли: ребенок обезумел!

   — Отпусти! — просипела Анна Ивановна. — Задушишь! Так! Спокойно! Мы пойдем на компромисс! Все вместе.

   — Я пойду с тобой? — уточнила Настя.

   — Со мной, — кивнула бабушка. — Со мной ты будешь жить понедельник, вторник и среду. Четверг, пятница и выходные — с родителями! У меня должна быть личная жизнь!

   — Какая у тебя может быть личная жизнь без меня? — удивилась маленькая эгоистка.

   Ничего из этого плана не вышло. Ребенок не собачка, которую можно таскать с места на место. Постоянно случались накладки: то форму физкультурную забыли, то учебники не захватили, то домашнее задание Настя затихарила. Словом, типичная ситуация с семью няньками. Перешли на новый график: пять школьных дней внучка у бабушки, выходные — с родителями. Им тяжело доставалось. Неделю работают от зари до зари, а в субботу и воскресенье без отдыха. Потому что с Настей нагрузочка будь здоров. Но с возрастом у нее стало проявляться человеколюбие и забота о родителях. В пятницу вечером она частенько предлагала бабушке Ане:

   — Давай позвоним маме с папой? Пусть расслабятся, а я дома останусь? Бабушка с дедушкой сейчас заранее успокоительное лекарство принимают, — шантажировала внучка.

   — Нет! — проявляла твердость Анна Ивановна. — Только на субботу можешь остаться. Родители должны хоть один день в неделю воспитывать ребенка!

   — Меня ты воспитываешь, — разумно замечала Настя, — а они балуют. Какая-то у нас семья шиворот-навыворот.

   — Исключительно благодаря тебе, твоему несносному характеру. На субботу назначим дополнительные занятия по английскому и математике.

   Настя тут же мчалась к телефону и просила родителей забрать ее пораньше.

   Сейчас Насте пятнадцать лет. И душевного спокойствия Анне Ивановне не прибавилось. Напротив, ее грызет ревность. Насте с мамой и папой теперь гораздо интереснее, чем с бабушкой. Какие-то девичьи секреты с мамой — вечно хихикают и шушукаются, как закадычные подружки. Идет с отцом на футбол, а не с бабушкой на концерт. Разыграла одноклассников: привела отца на дискотеку и сказала, что это ее парень. «Чтобы девчонки от зависти лопнули. А еще скажу, что моя мама — это моя старшая сестра, от первого дедушкиного брака», — развлекается! Как была фантазеркой, так и осталась. И родители ее поощряют! Но живет Настя, естественно, с бабушкой.
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    Киднепинг
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Ольга неслась в детский сад на всех парусах. Воспитатели страшно не любят, когда детей забирают в семь часов — точно в конце рабочего дня. После семи приходят те, кого нужно лишить родительских прав. Мамы, папы и бабушки, по-настоящему любящие своих чад, являются максимум в пять. Если воспитатели смотрят на тебя косо, то и к ребенку благоволить не станут.

   В раздевалку средней группы Ольга вбежала в семь десять. Так и есть. Притулилась одинокая фигурка на скамеечке. Даже куртка зимняя надета и ботиночки. Осталось шапку натянуть и шарф повязать. Но ребенок чужой.

   — Извините ради бога! — повинилась запыхавшаяся Ольга перед новой молоденькой воспитательницей. — На работе задержали.

   — Ладно! — простила девушка. — Забирайте! — И махнула рукой в сторону одинокой фигурки.

   — Это не мой сын, — спокойно улыбнулась Ольга. — А где Петя?

   — Как это не ваш? — поменялась в лице воспитательница. — У меня только один остался!

   Ольга, медик, врач-стоматолог, точно по науке знала, что такого органа, как поджилки, в человеческом теле нет. Но тут они возникли, даже стало понятно, где находятся. В каждой клетке! Поджилки тряслись и вибрировали. Сын! Пропал сын!

   — Отдайте! — бормотала она тихо, а казалось, кричит в голос. — Отдайте моего сына! Куда вы его?

   Воспитательница перепугалась не меньше, стала оправдываться:

   — Я на практике, родителей и детей в лицо всех не знаю! А мне еще из двух групп, младшей и средней, оставшихся детей привели.

   — Мой сын! Где мой сын? Может, он спрятался? — пришла спасительная идея.

   — Нет! — Воспитательница покачала головой. — Я по списку отдавала и считала. Может, ваш муж или бабушка забрали?

   Теперь Ольга затрясла головой. Она два часа назад разговаривала с мамой и с мужем, они в садик не собирались.

   — Как ваша фамилия? — спросила воспитательница.

   — Петя Сорокин, — ответила Ольга.

   — А тебя как зовут? — Воспитательница повернулась к малышу.

   — Петя Сорокин.

   — Вот видите! — гордо заявила практикантка.

   — Что видите! — завопила Ольга, голос прорезался. — Это не мой ребенок! Просто однофамилец и тезка. Девушка! Что вы натворили? Это же не на вокзале чемоданы спутать!

   — Мне жарко, хочу кушать и писать! — подал голос малыш.

   — Подожди! — хором огрызнулись тетеньки.

   — Мальчик! — на всякий случай уточнила воспитательница. — Это не твоя мама?

   — Не моя. Моя мама в сто раз красившее.

   — Кому вы отдали моего Петю? — сыпала вопросами Ольга. — Как выглядел тот человек? Что сказал? Кем назвался?

   — Разве всех упомнишь! Я сегодня первый день.

   — Звоните в милицию! — потребовала Ольга.

   Девушке идея отчаянно не понравилась.

   — Подождите с милицией. Давайте по списку проверим.

   Принесла толстый гроссбух, полистала. Чужой Петя еще раз напомнил, что ему нужно в туалет. Его не услышали.

   — Точно! — воскликнула девушка. — Два Пети Сорокина, в младшей и в средней группе. Один живет на Садовой, другой — на проспекте Энтузиастов.

   — Мы на Энтузиастов. На Садовой телефон есть? Звоните!

   Воспитатель-практикантка набрала номер и вежливо затянула:

   — Добрый вечер! Извините за беспокойство! Это звонят из детского сада…

   Ольга выхватила трубку:

   — Вы ребенка из детского сада забирали?

   — Совершенно верно! — ответил мужской голос.

   — Своего сына? Точно своего?

   — Строго говоря, — на том конце никакого волнения, — это сын моих друзей. Я обеспечиваю за ним присмотр, пока родители в театре.

   — Быстро подойдите к ребенку! — приказала Ольга. — Посмотрите: волосы темные ежиком, под правым, нет, под левым глазом синяк, вчера с горки упал, одет в клетчатую синюю рубашку, на носу веснушки. Скорее, шевелитесь!

   Через некоторое время он вновь взял трубку:

   — Приметы совпадают. Рубашка, веснушки, синяк — все на месте.

   Ольга издала дикий вопль облегчения и счастья.

   — Мой мальчик нашелся!

   — Что там происходит? — спросил мужчина.

   — Ждите! — велела она, не удосужившись объясниться. — Сейчас приеду, обменяем детей.

   Бросила трубку, схватила Петю Сорокина номер два и помчалась на улицу. В такси Петя на ушко сказал:

   — А я в штанишки описался, потому что много просился, а вы кричали и кричали!

   — Ничего! Беру вину на себя, — успокоила мальчика Ольга.

   Только выйдя из такси, Ольга сообразила, что у нее нет адреса, и телефон забыла записать. Но Петя не подвел, проложил точный маршрут до родной двери.

   На звонок открыл мужчина. С негаданной силой Ольга отбросила его в сторону и рванула в квартиру.

   Петя, живой, здоровый и невредимый, сидел за компьютером и играл в какую-то игру. Ольга сначала его безумно целовала, потом принялась ругать:

   — Как ты мог! Уйти с посторонним человеком! Почему не сказал, что это чужой дом?

   — Потому что тут компьютер, мне нравится!

   — А мне не нравится, потому что мне мокро! — заявил другой Петя.

   — Да! Конфуз, — улыбнулась Ольга мужчине, который ошарашенно уставился на них. — Сейчас мы все исправим. Где чистая одежда?

   Она быстро привела в порядок Петю номер два, кратко поведала о случившемся и стала прощаться. Мужчина (метр восемьдесят, косая сажень в плечах, стильная борода — интеллигент и громила в одной упаковке) после ее объяснений настороженное выражение лица не сменил. Правда, на замечание — я, наверное, поседела за этот страшный час — отвесил комплимент про прекрасно выглядите. А потом понес несусветное:

   — Вы извините, но отпустить я вас не могу!

   — То есть как это не можете?

   — Здесь наблюдается два Пети Сорокиных. Какой именно принадлежит моим друзьям, я идентифицировать не могу. Для меня они все на одно лицо. В государственном учреждении выдали одного, а сейчас вы подсовываете другого. Не обессудьте, вам придется подождать прихода хозяев. Дети — это не шутка, как вы сами только что сказали.

   — Какая глупость! — возмутилась Ольга. — Петя! Петя Сорокин, ведь я не твоя мама?

   — Моя! — громко ответил ее Петя.

   В «не моя» второго Пети «не» прозвучало невнятно, а «моя» очень четко.

   — И компьютер мой! — Петя-хозяин принялся сталкивать незваного гостя со стула.

   — Но какой-то из мальчиков должен принадлежать моим друзьям? — задумчиво почесал затылок мужчина.

   — Да все очень просто! — Ольга начала злиться. — У меня один сын. Один, понимаете? — Она подняла кверху указательный палец. — У ваших друзей тоже один, — показала палец на другой руке. — Они перепутались. Этот мой, а этот чужой. — Она указала пальцами на детей, но нечаянно их перепутала. — Ой, наоборот! — скрестила руки и теперь тыкала пальцами правильно.

   — Вот видите! — попенял бородач. — Вы сами не уверены, а я тем более. Нет, уж лучше дождемся родителей и поделим детей по справедливости. Решено! Вы отсюда не уйдете! Убедительно прошу не вынуждать меня применить грубую физическую силу!

   — Какую грубую силу? Хулиганство! Я сейчас мужу позвоню!

   Но на ее лице тут же отразились сомнение и досада.

   — Мужа нет? — подсказал захватчик.

   Муж у Ольги был. Но в этой ситуации он бы обязательно спросил: «Я там нужен? Без меня не обойтись?» Ее муж, как говорила бабушка, «любит на всем готовеньком». Не трогайте его, не просите ни о чем. Другие женщины могут сами гвоздь забить, а ты не можешь? Зарплату отдает, не пьет — значит, исполняет свой мужской долг с перевыполнением плана. Любимая фраза: «Без меня не обойтись?» День ото дня Ольга убеждалась в печальной истине: без него можно обойтись.

   Она предложила оставить свой адрес, телефон, каждый час выходить на связь, провести следственные эксперименты с мальчиками, то есть обойти квартиру и точно убедиться, какой из Сорокиных здесь живет. Но бородатый захватчик был неумолим. Не драться же с ним?

   Он одним щелчком Ольгу в нокаут отправит. Причем мужчина не выказывал нервозности, напротив, веселился. Если бы Ольга не была так взвинчена, она бы заподозрила, что в заложниках ему хочется оставить не мальчиков, а ее, Ольгу.

   — В плену у вас будут самые комфортабельные условия, — пообещал интеллигентный громила. — Хотите вина?

   Ольга не успела ответить, где она видела его угощения.

   — Хочу есть и кушать! — заявил Петя чужой.

   — А я давней тебя хочу! — подхватил ее Петя.

   — Не дадим молодому поколению умереть голодной смертью? — обрадовался похититель. — Как вас зовут? Я Михаил.

   — А я Фёкла! — вдруг выпалила Ольга. — Где кухня? Дети, мойте руки!

   От ужина, вина, чая, кофе Ольга отказалась. Накормила мальчиков, села на диван в большой комнате, выразительно и зло скрестив руки на груди. Два Пети больше не ссорились, прилипли к компьютеру и с азартом колотили по клавишам. Михаил не оставлял попыток разговорить «Фёклу». Задавал вопросы по ходу фильма в телевизоре, о внешней и внутренней политике, о погоде, об искусстве, о кулинарии, о домашних животных. Ольга сидела скалой — суровой и безмолвной.

   — У меня серьезные опасения, — неожиданно заявил Михаил, — по поводу вашего здоровья.

   Ольга губ не разомкнула, но повернулась к нему и удивленно посмотрела.

   — Дело в том, — пояснил Михаил, — что глубоководные рыбы, поднятые на поверхность, из-за разницы давления начинают раздуваться и лопаются. Говорю как специалист, я ихтиолог по профессии. А вы все дуетесь и дуетесь!

   — Заметно, — процедила Ольга, — что большую часть жизни вы провели под водой.

   — Точно! — обрадовался Михаил. — С рыбами я легко нахожу общий язык, даже с морскими гадами. Но вы, Фекла, — он выразительно вытер лоб, — меня до испарины довели.

   — Сами виноваты!

   — Признаю! Каюсь!

   — Отпустите?

   Михаил изобразил глубочайшее сожаление, развел руками. Вскочил со словами:

   — Подождите, мне требуется совет! — и ушел к детям.

   Через несколько минут вернулся, оглядел комнату, отодвинул торшер и стал лицом к стене.

   Ольга ждала, рассматривая его широкую спину. Он не двигался.

   — Что вы делаете? — не выдержала она.

   — Стою в углу. Оба Пети едины во мнении, что если долго стоять в углу, то мама простит. Один из Петь точно ваш, значит, его рекомендации можно доверять.

   — Ладно! — рассмеялась Ольга. — Выходите из угла! Садитесь. Скажите, почему наши рыбки в аквариуме регулярно всплывают кверху пузом? Получается какое-то плавучее кладбище. Я покупаю ребенку рыбок, а они гибнут. Петя уже с удивлением смотрит на живых рыбок и спрашивает, когда они сдохнут. Он думает, что рыбки живут два-три дня.

   — Какие у вас виды и как вы содержите аквариум?

   Когда пришли хозяева, Ольга и Михаил уже от рыбок перешли к проблеме, как научить попугайчика разговаривать. Оба Пети спали — один в своей кроватке, другой, Ольгин сын, прикорнул на диване.

   Родители второго Пети, узнав, что произошло, пока они по театрам ходили, разволновались. Мама Пети бросилась проверять наличие сына, крутила его, спящего, и осматривала.

   — Я бы сошла с ума на вашем месте! — заверила она Ольгу.

   — Ты что же, Мишка! — возмутился отец. — Не помнишь, как наш наследник выглядит? У него ведь внешность Сократа в детстве.

   — О! — воскликнул виновник путаницы. — Философов спутал! Думал, Гегель, а он — Сократ!

   Миша проводил Ольгу. Нес спящего Петю на руках до такси, в машине не отдал, мол, вы, Фёкла, можете его разбудить. Только у порога квартиры переложил на Ольгины руки.

   Она мужу не позвонила, не предупредила, что задержится. Думала — пусть поволнуется. Как же! Спокойно спал.

   На следующий день выходят Ольга с Петей из садика — стоит Михаил. Без всяких уловок просто говорит:

   — Привет! Я вас провожу.

   Так и повелось. Почти каждый день встречал и провожал до дома. Более — ничего: свиданий не назначал, цветов не дарил, поцелуев украдкой не срывал. Веселил их так, что они на землю от хохота падали. Еще с горок детских катались, в снежки играли — дурачились, словом. Петя к нему привязался. И Петя же на маму настучал.

   Однажды вечером спрашивает:

   — Как называется болезнь, когда в горле не глотается, у меня была?

   — Ангина, — ответила Ольга.

   — Может, у дяди Миши ангина, поэтому он вчера не пришел?

   — Кто такой дядя Миша? — оторвался муж от газеты.

   — Он нас каждый день от садика ведет, — донес сын. — Хороший и веселый. Мама больше меня смеется. Дядя Миша ее Фёклой называет. Говорит, Олек много, а Фёкла — редкость. Фёкла-свёкла — я сам придумал! А меня дядя Миша пиратом называет, а еще флимбрум… флибустьером. — Петя страшно гордится, что выговорил трудное слово.

   Муж вскинул брови и выразительно посмотрел на Ольгу.

   Она покраснела, нервно усмехнулась и, собрав мужество, прямо посмотрела мужу в глаза:

   — Это тот самый случай, когда ты должен спросить: «Без меня не обойтись?» Отвечаю: обойтись!
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    В лифте
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Дом был старый, и лифт в нем — допотопный. Прямоугольная шахта лифта располагалась в колодце серпантина лестничных пролетов. В отличие от современных, скрытых в теле здания, она смотрелась стыдно нагой, как старушка в дореволюционном купальнике на пляже. Чтобы зайти в лифт, надо было нажать на ручку железной двери на этаже, затем распахнуть створки-ставни собственно дверей лифта, проследить, чтобы сверху на них опустилась горизонтальная перекладинка, и только затем нажимать на кнопку. Когда входишь в лифт, пол с характерным «грюк!» слегка опускается, сантиметров на пять.

   На отсутствие «грюк!» и проседания пола я не обратила внимания, потому что вместе со мной в лифт вошел мужчина. Я работаю в школе, преподаю русский язык и литературу в пятых и шестых классах. Тысячу раз на классных часах, посвященных основам личной безопасности, говорила детям: «Никогда не входите в лифт с незнакомыми мужчинами! Никогда!»

   — Вам на какой этаж? — спросил мужчина, стоя вполоборота и протянув руку к пульту на стене.

   — На четвертый.

   — Мне выше. Кажется, это четвертый, — надавил он на кнопку.

   Сомнения понятны: над пультом надругалась рука варвара, кнопки были сожжены, обуглены, расплавлены, цифр на них не различишь. Не исключено, что я отлично знаю этого варвара. «Панкина работа», — подумала я.

   Гриша Панкин — наказание, исчадие 6-го «Б». Моя, классного руководителя, головная боль. Да и всех учителей от одного слова «Панкин» начинает бить мелкая дрожь, а в глазах загорается недобрый огонь.

   Гриша неуправляем. Во время урока он может нахально свистеть, бросать бумажки, щипать девочек, передразнивать учителя. Если его вызывают к доске, то ответ превращается в представление под хохот класса. Панкин глух к крикам (уж на него орали, будь здоров!), бесстрашен и злобен. Однажды, выйдя из себя, учитель ботаники схватила Гришу за ухо и потащила к выходу из класса. Панкин извернулся и вцепился зубами ей в руку. До крови прокусил, перевязку пришлось делать.

   Только на первый взгляд кажется, что в арсенале учителя много способов воздействия на детей. В действительности дисциплина держится на страхе и уважении учеников к учителям. Когда эти две составляющие отсутствуют, как в случае с Панкиным, то начинаются хаос, брожение в массах, урок превращается в мучение.

   Ну что делать с хулиганом? Кричать на него — как об стенку горох. В угол поставить? А он не хочет, не желает в углу стоять! Насильно не удержишь! Выгнать из класса? О, это — мечта! Только ведь учитель отвечает за здоровье ученика и его благополучие во время своего урока. В пятнадцатой школе выгнал учитель буяна с урока, тот пошел шляться по улице, попал под машину. Учителя — под суд. Никому не хочется из-за Панкина в тюрьму садиться.

   Конечно, есть главный рычаг воздействия на ребенка — родители. Кто с ними обязан дело иметь? Классный руководитель, то есть я. На меня все шишки, обиды коллег, призывы что-то делать. Отца у Гриши Панкина нет, воспитывает его мать. Очень странная женщина. После общения с ней невольно приходит мысль о легком аутизме, то есть неспособности входить в эмоциональный или вербальный контакт с людьми. Мать Панкина, Елизавету Григорьевну, в школу вызывали: я — бессчетное количество раз, завуч и директор — неоднократно. И никто не сумел расшевелить ее, заставить переживать, нормальной человеческой реакции не добились. Смотрит не в глаза, а по диагонали, в угол у тебя за спиной. Отвечает односложно: да, нет, да, нет.

   Педагоги в разговорах с мамашей не напирали на то, что Панкин у нас уже в печенках сидит. Речь вели о благе самого ребенка.

   — Вы понимаете, что если Гриша не изменится, не начнет уважать интересы других людей, не усвоит, что для достижения любой цели надо потрудиться, то мальчика ждет печальное будущее?

   — Да.

   — Вы знаете, как воздействовать на своего сына?

   — Нет.

   — Давайте подумаем вместе. Что Гриша любит? Что его интересует, увлекает?

   Молчание.

   — Может, спорт?

   — Нет.

   — Рисование, шахматы, автомобили?

   — Нет.

   — Но вас-то он любит, уважает?

   — Да.

   — Готов ли он, чтобы вас не расстраивать, изменить поведение?

   — Нет.

   — Послушайте! Вы отдаете себе отчет, что ваш сын растет антисоциальным элементом, что он может стать бандитом, преступником?

   — Да.

   — Надо же что-то делать!

   Молчание, взгляд в угол.

   С таким же успехом можно общаться с замороженной рыбой или со статуей.

   Когда-то я свято верила в педагогику, поклонялась педагогическому богу, который внушал своим апостолам (учителям), что в пастве (учениках) изначально заложены прекрасные качества, впоследствии исковерканные жизненными обстоятельствами. Поэтому ученик дерзит и хулиганит, а в глубине души он — ангел. Задача учителя — убрать вредные напластования, дать ангелу кислород, пробудить к жизни.

   Но у Панкина Гриши мне не удавалось обнаружить маленькой щели к заточенному ангелу. В разговорах с глазу на глаз, которые могли бы стать душевными, Панкин наглухо замыкался, точь-в-точь как его мамаша. Насупленный, колючий, злой мальчишка, сгусток отрицательной энергии в крепкой броне — не достучаться, не доцарапаться, не добиться.

   Два года я стояла за баррикадой, защищающей Гришу Панкина от коллег-учителей. Говорила, что мы не нашли к нему ключика, что нельзя, стыдно расписываться в педагогической беспомощности. Но после двух лет мучений баррикада рухнула, я была вынуждена признать поражение, сдаться, поднять руки.

   Тридцать учеников 6-го «Б» должны получать знания и навыки, а не страдать из-за одного негодяя. Педагоги, на мизерной зарплате, больше на энтузиазме, на ответственности перед будущим детей работающие, не должны последние нервы тратить на паршивую овцу — Панкина.

   Решено было перевести Гришу Панкина в специнтернат для детей с отклонениями, с задержкой в развитии. Попросту — к дебилам. Потому что в интернат для детей-преступников Панкин не проходил — не было судебных дел или приводов в милицию. Хотя ему самое место среди заключенных! Привлекли психологов, составили заключение, кучу бумаг оформили.

   В дом, где жил Панкин, я пришла, чтобы его мамаше объяснить на пальцах: либо вы переводите сына в другую школу, либо мы отправляем его в специнтернат. Последний всплеск сочувствия к Грише. Поймет ли его мать, что надо хватать документы и бегом нести их в другую школу? Ведь интеллектуально Гриша не кретин и не дебил, по письменным работам у него твердая тройка, чуть напрягся бы, и верным хорошистом или даже отличником стал. А мы его — к олигофренам!

   Одного ребенка на заклание ради блага остальных трех десятков. Справедливо? Тысячу раз я задавала себе этот вопрос. Но ответ не находила. Потом решила: мать Панкина, Елизавета Григорьевна, — вот кто обязан ответить. С ней состоится разговор. И даже если Елизавета Григорьевна опять останется безучастной, не стану себя казнить. Сделала все, что могла.

   Лифт дернулся и пополз вверх. Поднялся на несколько метров, снова задергался и остановился.

   — Только этого не хватало! — воскликнул мужчина, мой попутчик.

   Повернулся ко мне. Симпатичный, даже импозантный, как заметила бы моя подруга — учительница химии и большой знаток мужского пола. Русые с рыжинкой борода и усы, густые и аккуратно подстриженные. А на лбу — глубокие залысины. Кого-то напоминает… Не артиста… Кого-то важного и забытого…

   Владимир Ильич Ленин и последний российский царь Николай в одном облике. Точно! У меня привычка отыскивать сходство в лицах. Повторяемость черт внушает иррациональную надежду на познаваемость людей. Стоит изучить типы, и ты легко будешь ими манипулировать. Но повторялись только взрослые человеческие особи, перевалившие за тридцатилетний пик. Дети не дублировались никогда. Дети — это вечное чудо.

   Что за мысли лезут в голову в подобных обстоятельствах? Застрять в лифте с незнакомым мужчиной!

   Он давил на кнопку, на которой предположительно должно быть написано — «вызов». Безрезультатно. Маленькая, десять на пять сантиметров, решетка над пультом — динамик, микрофон, или как его, способ связи с диспетчером, — оставалась мертвой. Мужчина стал давить, чертыхаясь, на все кнопки подряд. С тем же успехом. Мы были наглухо закупорены в допотопном лифте, отрезаны от связи с внешним миром, что стало ясно после нескольких минут упражнений с кнопками.

   — Надеюсь, не страдаете клаустрофобией? — спросил обладатель ленинско-царской бородки.

   — Нет.

   «А у вас эффекта кабины, надеюсь, не наблюдается?» — подумала я.

   «Эффектом кабины» в студенчестве мы называли состояние невыносимой потребности бежать в туалет по маленькому, которое накатывало в лифтах. Вполне объяснимо: маленькая кабина вызывала желание, справляемое в туалете, — такой же по размеру комнатке. Все, как у собак Павлова.

   — Вы здесь живете? — продолжал расспросы мужчина.

   — Нет.

   — У вас есть сотовый телефон?

   — Нет.

   — Дьявол! И мой сдох, забыл вчера зарядить аккумулятор. Что же делать? Идиотская ситуация! Послушайте, перестаньте смотреть на меня как на насильника! Я не собираюсь вас… домогаться, — не сразу подобрал он слово.

   Мне стало неловко за подозрительно-настороженный вид.

   — Вы тоже не местный?

   — Работаю в фирме, которая устанавливает пластиковые окна, стеклопакеты. В квартире на шестом этаже ремонт, я туда направлялся, чтобы сделать замеры. Здесь раньше, наверное, были коммуналки, теперь их расселяют, большие квартиры приобретают богатенькие.

   Гриша Панкин с матерью жил как раз в коммуналке, в узкой и длинной, похожей на пенал, комнате. Если их квартиру расселят, то замена школы будет вполне логичной.

   — Давайте знакомиться, раз такое дело. Меня зовут Виктор.

   — Елена.

   — Спасение утопающих, как и спасение замурованных… Ну, что, Елена, будем пытаться выбраться?

   — А как?

   — Сломав, к чертовой бабушке, этот лифт. Ну не сидеть же нам в нем до конца света?

   Виктор встал на цыпочки (он был невысокого роста) и принялся поднимать планку, которая удерживала вверху створки дверей. Планка не поддавалась, пальцы Виктора соскальзывали, не удавалось крепко захватить деревяшку.

   — Подвиньтесь! — Я стала рядом и тоже начала отдирать планку. — А мы не рухнем вниз?

   — Вряд ли. Да и падать не высоко, по-моему, до второго этажа мы не доползли.

   Через несколько минут общими усилиями мы сломали-таки запор планки, распахнули створки дверей. Лифт застрял на подъезде к лестничной площадке. Пол располагался на уровне моего подбородка. Если бы кто-то открыл металлическую дверь лифта на этаже, он бы увидел две головы у себя под ногами. Точно футбольные мячи или арбузы, закатившиеся под столешницу.

   — Что дальше? — спросила я.

   — Надо звать на помощь.

   — Начинайте.

   — Э-гэ-гэй! — откашлялся и раскатисто крикнул Виктор. — Люди! Кто-нибудь! Народ! Помогите! Мы застряли!

   Он кричал минут пять, устал. Потом я заступила на вахту.

   — Ау! — тянула с подвываниями, задрав по-собачьи голову. — Ау! Товарищи! Вы слышите меня? На помощь! Придите! Ау!

   Никто не откликнулся и не пришел нас спасать. Народ точно вымер. Или сидел за дубовыми дверями квартир, не слышал воплей о помощи.

   — Бесполезно орать, — горестно вздохнул Виктор. — Надо ждать, пока хлопнет дверь, кто-то выйдет из квартиры или войдет в подъезд.

   Ждать пришлось больше часа. Уселись на пол, подстелив газеты, которые Виктор вытащил из своего портфеля. Виктор спросил, что занесло меня в этот дом. Хотела отделаться односложным ответом, но слово за словом подробно рассказала про Панкина. Надо было поддерживать беседу, сидеть молча на полу лифта совсем уж неловко, а «детская» тема универсальна.

   — Безотцовщина, — сделал вывод Виктор. — Некому мальца пороть.

   — Бить ребенка — это не метод.

   — Отличный метод, проверенный. «Педагогическую поэму» читали? Конечно, читали. И с чего у Макаренко начались успехи? С того, что он отвалтузил своих беспризорников. Как шелковые стали.

   — У вас есть дети?

   — Дочери четырнадцать лет.

   — Вы ее наказываете ремнем?

   — Во-первых, девочки — другая статья. Во-вторых, тоже надо в строгости держать. Недавно заявляет: хочу пирсинг сделать. Три дырки в ушах и пупок проколоть, серьгу повесить. Я вот так кулак, — Виктор показал наглядно, — поднес ей к носу и сказал: будешь под папуаса подстраиваться, я тебе все ребра пересчитаю.

   — Помогло?

   — А как же! Как все нормальные девушки, сделала по одной дырке на ухо. Я сережки подарил золотые с красными камушками… как его?.. с рубинчиками.

   — Носит?

   Простой вопрос заставил Виктора задуматься. Он почесал макушку, развел руками:

   — Вроде.

   — Скажу вам как педагог, ежедневно имеющий дело с подростками. Если ваша дочь носит старомодные золотые сережки с рубинчиками, значит, либо она — исключительно сильная личность, выдерживающая насмешки подруг с пирсингом, либо задавленная страхом перед вами несчастная девочка.

   — А ведь точно! — почесал бороду Виктор. — Не видел у нее в последнее время моих сережек.

   — Что и требовалось доказать.

   — Между прочим, у вас самой дети есть?

   — Двое. Сыну десять. А дочери…

   Не успела договорить, как хлопнула, железно звякнула дверь подъезда. Мы одновременно вскочили на ноги. Кричали, перебивая друг друга:

   — Сюда! На помощь! Мы застряли! Пожалуйста, помогите!

   — К лифту! Подойдите к лифту! Кто там? Эй! Спасайте!

   И замолчали вместе, прислушиваясь. Раздался звук дерганья за ручку двери лифта. После нескольких попыток дверь распахнулась. Нашему взору предстали старенькие кроссовки и потрепанные края джинсов. Их обладатель присел на корточки и уставился на головы пленников.

   — Елена Петровна?

   — Панкин! Гриша!

   Легок на помине! Не успела ничего сказать, как Виктор приказал:

   — Пацан! Быстро! Пулей лети к диспетчеру ЖЭКа и скажи, что мы застряли.

   Гриша на него ноль внимания.

   — Елена Петровна, а чё вы тут делаете, а?

   — Шла к твоей маме, — вынуждена была честно признаться, — но, как видишь, лифт сломался.

   — А зачем вам моя мама?

   — Гриша! Не думай, я не собиралась на тебя жаловаться…

   — Да что вы антимонии разводите? — перебил Виктор. — Кому сказано? Лети…

   — Гриша, позови, пожалуйста, свою маму. — Теперь я перебила Виктора.

   — Ее дома нет.

   — Гришенька, она дома. Я разговаривала с ней два часа назад, предупредила о своем визите.

   Это было очень неудобно: разговаривать с мальчиком, сидящим на корточках, когда твоя голова находится на уровне его ступней.

   — Слушай, ты, мелкий! — встрял Виктор. — Тебе русским языком сказано: позови взрослых! Двигайся!

   — Ага, сейчас! — выпрямился Гриша. — Разбежался!

   Мы увидели удаляющиеся кроссовки.

   — Что вы наделали! — тихим злым шепотом проговорила я. — Как с ним разговаривали! Никуда он не пойдет и никого не позовет!

   — То есть как это? Он что, больной?

   — Битый час вам рассказывала, какой это сложный ребенок.

   — Да нет! — в сомнении покачал головой Виктор. — Сейчас он кого-нибудь приведет.

   — И не надейтесь!

   Через десять минут томительного ожидания стало ясно, что я абсолютно права, никто не спешил нас вызволять.

   — Этот Гриша у меня получит! — обещал Виктор и постановил: — Будем сами вылезать.

   — Как?

   — Дверь открыта. Я приседаю, вы становитесь мне на плечи, распрямляюсь — выкарабкиваетесь наружу. Потом меня вытаскиваете.

   На мне была юбка. Мягко говоря, не та одежда, чтобы становиться на плечи незнакомому мужчине. Поэтому я выдвинула встречное предложение:

   — Давайте наоборот? Я вас поднимаю.

   — Восемьдесят килограммов живого веса? — в сомнении покачал головой Виктор.

   Еще десять минут ему понадобилось, чтобы уговорить меня принять его план. Как назло, в подъезде более никто не появился. Да и мне стало уже не до стеснения, только бы выкарабкаться из ловушки.

   Когда Виктор меня поднял (нечто цирковое, акробатическое), я плюхнулась животом на пол лестничной площадки. Виктор схватил меня за лодыжки и с силой послал вперед. Проехала пузом (то есть новым бежевым костюмчиком) полметра, собрала грязь. Встала на ноги.

   Какое же это счастье — быть свободной!

   Попытки вытащить из лифта Виктора кончились полным крахом. Присев, захватывала его кисти, тянула, но Виктор даже ступни не отрывал от пола.

   — Зови на помощь, — перешел Виктор на «ты». — На шестом этаже, квартира семнадцать, должны быть ремонтники, мужики.

   Почему-то по лестнице я бежала, точно минуты промедления могли пагубно отразиться на сокамернике.

   — Пойдемте! Скорее! — призывала двух мастеров в пыльных комбинезонах. — К вам должен был прийти инженер по окнам. Так вот! Он застрял в лифте. Я с ним тоже, но он меня вытолкнул. Пожалуйста, пойдемте!

   Строители смотрели на меня, взлохмаченную, перепачканную, с удивлением, кажется, ничего не поняли из моей сумбурной речи, но все-таки послушно отправились оказывать помощь.

   И они вытащили Виктора не на раз-два-три, а с трудом! Каждый держал двумя руками кисть Виктора, тянули, чуть суставы ему не выдернули. Виктор ногами перебирал по сетке, помогал.

   «Какое вранье!» — подумала я, вспоминая сцены из фильмов, где герои, вывалившись из небоскреба, держатся одной рукой за карниз, а потом, легко запрокинув ногу, перекидываются внутрь здания. Или висят над пропастью, пальчиком ухватившись за выступ, подбегает субтильная девушка и с картинным смазливым напряжением, одной рукой (!) спасает героя. В подобные сказки никогда более не поверю. Кино!

   — Спасибо, мужики! — поблагодарил Виктор строителей. — Сейчас я к вам приду. Дело одно есть. В какой квартире эта шпана живет? — спросил он меня.

   — Зачем вам?

   — Вы говорили, на четвертом этаже? Пошли!

   И стал подниматься по ступенькам. Я потрусила следом, продолжая спрашивать, что Виктору нужно от мальчика.

   На площадке четвертого этажа Виктор двумя большими пальцами резко показал на квартирные двери справа и слева.

   — Которая?

   — Эта, — кивнула на правую. — И все-таки, Виктор, не понимаю, что вы задумали. Боюсь, вы можете…

   — Не бойся! — перебил Виктор. — Сейчас мы справедливость будем восстанавливать.

   На двери сбоку был прикреплен листочек с фамилиями в столбик: «Глазовы — 1 зв. Воробьяненко — 2 зв. Панкина — 3 зв. Лазарь — 4 зв.» Виктор, не обращая внимания на инструкцию, давил на кнопку, не убирая пальца. Был слышен пронзительный, как у старых трамваев, звонок за дверью. Открыла мать Панкина.

   — Здравствуйте, Елизавета Григорьевна! Мне нужно с вами поговорить, а это… это… — не знала, как представить Виктора.

   — Педагог Макаренковской школы, — ухмыльнулся он и, оттеснив Елизавету Петровну, шагнул в квартиру.

   Можно было не спрашивать, какая дверь из шести по сторонам коридора вела в комнату Панкиных. Та, что открыта. К ней Виктор и направился. Остановился в проеме, мы с Елизаветой Григорьевной маячили у него за спиной.

   В конце длинной, гробообразной комнаты, напротив двери располагалось окно. Возле него стоял стол, накрытый старенькой скатертью. За столом сидел Гриша и ел из глубокой тарелки кашу.

   — Ну, здравствуй, голубь! — почти весело произнес Виктор.

   — Чё? Чё надо? Вы кто?

   — Твоя утерянная совесть. Давно ты ее потерял, щенок? Да вот нашлась! Сейчас будет тебя уму-разуму учить. Снимай штаны, Гриша!

   Мальчик испуганно вскочил:

   — Вы чего? Вы чего?

   Виктор сделал несколько шагов вперед. С ужасом я увидела, поняла по движению локтей, что он расстегивает ремень, вынимает его из брюк. Гриша тоже, как завороженный, наблюдал за действиями Виктора.

   В тесной узкой комнате мебель располагалась по стенкам, и передвигаться можно было только по тропинке в середине. Поэтому мы выстроились в затылок: Виктор, я, Елизавета Григорьевна.

   — Снять штаны! — гаркнул Виктор.

   Очевидно, его лицо было не менее грозным, чем тон. Потому что Гриша стал спускать джинсы, пролепетал:

   — И трусы?

   — Трусы можешь оставить, — позволил педагог Макаренковской школы.

   — Да что же это такое! — возмутилась я. — Немедленно прекратите! Не позволю!

   Хотела броситься вперед, но мешала Елизавета Григорьевна. Она повела себя более чем странно. Не дала мне протиснуться, вдруг схватила меня за талию, удержала:

   — Пусть, не мешайте!

   Родная мать приветствует экзекуцию над собственным ребенком! Где это видано?

   — Да вы! Вы! — задохнулась я от негодования и неожиданно бросила в лицо Панкиной то, чего ни при каких обстоятельствах нельзя было говорить. Даже после длительного заточения в лифте: — Вобла замороженная! Спирохета, а не мать!.. Извините, пожалуйста!

   Похоже, Елизавета Григорьевна оскорблений не услышала, она напряженно смотрела через мое плечо и крепко держала меня за пояс.

   — Отпустите, в конце концов! Что вы себе позволяете!

   Нет, клещами уцепилась.

   Пока я безуспешно пыталась вырваться, за моей спиной что-то происходило. Как Виктор захватил Гришу, я не видела. Бросив сражаться с чокнутой мамашей, вывернула голову. Гриша был зажат под мышкой Виктора, лицом к двери. Рука экзекутора взлетала вверх и опускалась, сложенный вдвое ремень хлестал мальчика ниже спины. Гриша тихо, по-девчачьи пищал. Виктор приговаривал с каждым ударом:

   — Будь человеком! — (Хлесть удар.) — Будь человеком! — (Хлесть.) — Не будь гадом!..

   Как ни была я шокирована происходящим, мой услужливый учительский ум вспомнил, что в Англии во многих школах разрешены физические наказания детей. И статья одного тамошнего педагога, воспевавшего кнут как действенное воспитательное средство, вспомнилась. Но в статье настойчиво, с апелляцией к детской психике подчеркивалось: хлестать розгами нужно конкретно, чтобы ребенок точно знал, за что страдает. Разбил стекло футбольным мячом — за стекло получи. Удрал с уроков — получи за самоволку. Не хочешь кашу есть — захочешь.

   А Виктор порол Гришу неконкретно! В общем!

   — Будь человеком! — (Хлесть.) — Ты не пуп земли! — (Хлесть.) — Уважай других!

   Я поймала себя на абсурдном желании подсказать Виктору: «Это тебе, Гриша, за биологию! Это — за русский и литературу! Это — за математику!..» Но ничего подобного, естественно, не произнесла. Воскликнула гневно:

   — Виктор! Прекратите немедленно!

   Оживилась Гришина мама. На вид субтильная, Елизавета Григорьевна оказалась весьма крепкой физически. За пояс выволокла меня в коридор, там привалилась спиной к двери, не позволяя проникнуть в комнату. Спасти мальчика от избиения! Прекратить казнь!

   — Вы в своем уме?

   — Что вам нужно? — вопросом на вопрос ответила Елизавета Григорьевна. — Зачем пришли?

   — Там, — показала я пальцем на дверь, — бьют вашего сына! Это — уголовное преступление! И мы с вами, как не оказывающие помощь страдающему ребенку, тоже несем ответственность!

   — Что вам нужно? — повторила Елизавета Григорьевна.

   Подобным тоном плохо воспитанные люди обращаются к непрошеным гостям. Значит, она видит во мне досадную помеху? Ну и пожалуйста! На меня навалилось усталое раздражение. Опустила глаза — запачканный костюм, такое впечатление, что меня на животе волокли по пыльному асфальту. Почти так, собственно, и было.

   «Идите вы все к лешему! — подумала я устало. — Нравится тебе, что сына избивают? На здоровье! Семейка!»

   Заговорила быстро, забарабанила, как Оля Сидорова из 5-го «А». Девочка обладала феноменальной способностью заучивать огромные куски текста из учебника, выстреливала их с пулеметной скоростью у доски. Но стоило задать ей отвлеченный вопрос, терялась, испуганно хлопала глазами.

   — На вашего сына подготовлены бумаги для перевода в школу для детей с отклонениями психики. Настоятельно рекомендую не доводить до этого. Заберите документы в конце года и переведите его в другую школу. Таков мой совет.

   — Все?

   — Все.

   — До свидания!

   — До свидания!

   Я ответила автоматически, не успела изобразить на лице, как отношусь к ее грубости, прямо сказать, хамству, как Елизавета Григорьевна скрылась за дверью комнаты. И тут я остолбенела от услышанного.

   Экзекуция, очевидно, закончилась. И отчетливо прозвучало предложение Елизаветы Григорьевны:

   — Не хотите чаю?

   Конец света! Это она Виктору? Выставить учителя за дверь и привечать постороннего человека, который лупит ребенка!

   Мое остолбенение длилось недолго, через минуту я вышла из квартиры.

   
На следующий день рассказала в учительской о происшедшем. Реакция коллег была точно такой, как и моя. Панкин заслуживает быть выдранным, но бить ребенка недопустимо! И никакого тут нет противоречия. Мало ли что тебе хочется! Ты — культурный, воспитанный человек, педагог и обязан держать свои эмоции в узде. У нас не Англия!

   Самое поразительное — Панкин присмирел. Не превратился в идеального тихоню, но уже не срывал уроки. Напоминал обезвреженную бомбу, из которой вытащили взрыватель. На радостях учителя математики и английского поставили ему «четверки» в годовых контрольных. Мать Панкина документы забрала, их квартиру расселили, они переехали в другой район.
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    Переходный возраст
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Назвать нашу семью неблагополучной ни у кого бы язык не повернулся. Пятнадцать лет женаты, не пьем, не гуляем, каждую копейку в дом несем. Саша мастером в гальваническом цехе работает, я — закройщицей на швейной фабрике. Пять дней трудимся от зари до зари, вечером поужинали, телевизор посмотрели и спать отправились. В выходные на даче, не разгибаясь, вкалываем. И сынок наш единственный, Ромка, никогда особых хлопот не доставлял. Говорят, в четырнадцать лет переходный возраст кончается, а у Ромки он и не начинался. Учится парнишка хорошо, с дурными компаниями не водится, не перечит старшим, попросишь в магазин за хлебом сбегать или ковер пропылесосить — случая не было, чтоб отказал.

   Конечно, у нас с мужем ссоры случались — живые люди, не без этого. Но чтобы с рукоприкладством или за порог квартиры выплеснулось — никогда. Сколько вокруг и пьянчуг, и дебоширов, и детей при живых родителях брошенных. «Да мы ангелы по сравнению с другими», — так я думала. Оказывается, страшно ошибалась. Когда гром на ясном небе грянул, земля ровная под нами провалилась, тогда мы совершенно по-другому себя увидели. Точно зеркало нам вместо писаных красавцев показало уродцев.

   Началось с того, что Ромка пропал. Десять вечера, на улице дождь со снегом, а сына дома нет, хотя еще два часа назад с тренировки должен был вернуться.

   — С пацанами гуляет, — отмахнулся Саша от моих тревог.

   Сериал досмотрели, полдвенадцатого, а сына нет. Я стала по телефону его друзьям звонить — мальчики уж спят, родители говорят, Рома не приходил сегодня. После полуночи Саша оделся и к спортшколе побежал. Там, конечно, закрыто, но охранник телефон тренера дал. Того разбудили — говорит, не было Ромы на тренировке. Я классному руководителю позвонила. Выяснилось, что и в школе Рома не появился, то есть пропал с самого утра.

   Как мы следующую неделю прожили — врагу не пожелаешь. И милиция, и морги, и подвалы-чердаки прочесывали, и тупо сидели у телефона, и в рыданиях я заходилась, и Саше «скорую» вызывали — сердце прихватило. Но, задним числом вспоминая тот жуткий период, должна честно признаться — горе нас не сблизило. Я считала, что муж виноват — довел сына нравоучениями или сказал что обидное, а Ромочка с детства очень впечатлительный, как девочка. Саша втайне думал, что я жизнь сыну отравила. Нет-нет, да и срывались мы на обвинения: это из-за тебя, нет — из-за тебя. Тут бы поддерживать друг друга, а мы собачились.

   В милицию, конечно, всех родственников и маломальских знакомых адреса сообщили. В том числе и бабушкин — Сашиной матери. Но сами же сразу предупредили — она в больнице, да и не очень мы в контакте. Я против свекрови ничего не имею, она не настырная, денег и участия не просит. Живет от нашего городка далеко — сутки на поезде. Рома видел ее два раза в жизни — когда ему два годика было и когда в первый класс шел. Словом, внук ее толком и не знает, потому что мы все отпуска на даче корячились, а бабушка только два раза и приезжала. В том, что Саша к матери не больно привязан, моей вины нет. На праздники и дни рождения мы поздравительными открытками обменивались, иногда перезванивались. За несколько дней до Роминого исчезновения бабушка Оля и позвонила:

   — В больницу ложусь, вены на ноге оперировать. Но вы не тревожьтесь, ничего опасного.

   Мы и не тревожились, а как Рома исчез, вовсе про нее забыли. А тут еще милиционерша из детского приемника нам внушила:

   — В этом возрасте, как правило, подростки чудят из-за первой любви. Многие даже с собой кончают. Или убегают за романтикой, чтобы прославиться.

   Вот мы и искали «первую любовь», всех девочек допрашивали. Только никого не нашли. И милиционерша была в корне не права. Хотя, когда мы к ней снова пришли, о своих безрезультатных поисках доложили, она с умным видом заявила:

   — Объект их воздыханий не обязательно за соседней партой сидит. Это может быть, например, какая-нибудь смазливая актриса или певица. Ваш сын музыку любит? Плакаты на стенки клеит?

   У Ромы на стенке висела только одна фотография старого седого мужика, который нахально высунул язык. Отец Ромку как-то спросил:

   — Что за придурок?

   — Это — не придурок, — ответил сын. — Это — Эйнштейн.

   Но не в Эйнштейна же Ромка влюбился?

   И все-таки та милиционерша подвела нас к разгадке. Потому что Саша после разговора с ней стал комнату сына обследовать и нашел записку на магнитофоне. А я вот не заметила. Всю неделю сидела в комнате сына, тихо стонала, из стороны в сторону раскачивалась, а бумажку, к магнитофону приклеенную, не увидела.

   «Мама и папа! Включите и послушайте!» — вот что было там написано.

   Саша нажал кнопку, и что-то зашуршало, завозилось, послышался звук телевизора, потом мой голос:

   «— Ты идешь ужинать? Я двадцать раз буду подогревать? (Я.)

   — Подожди. Сейчас тайм кончится. — (Саша.)

   — Некогда мне ждать, у меня еще белье замочено. Ты спать скоро завалишься, а мне стирать! — (Я.)

   — Мазила! — (Саша орет.) — Надо было на левый край подавать!

   — Чтоб он провалился, твой футбол! — (Я, и тоже на повышенных.) — Два часа у плиты стояла, а ты на диване валялся, хоть бы утюг починил! Не допросишься!

   — Отстань! — (Саша.)

   — Не ссорьтесь! — (Рома.) — Мама, хочешь, я помогу тебе белье постирать?

   — Ты настираешь! — (Я, мерзким базарным тоном.) — Весь в своего батюшку! Или вы идете есть, или ужин полетит в мусорное ведро!

   Пауза, снова шум, но уже другой. Звон посуды, очевидно, за ужином.

   — Мама, котлеты очень вкусные. — (Рома.)

   — Чесноку напихала. — (Саша.) — Мясо, наверное, паршивое. Все экономишь.

   — А ты на дорогую вырезку заработал? — (Я.)

   — Тебе сколько ни дай, все в кубышку складываешь. — (Саша.)

   — Где ты ее видел, мою кубышку? Другая бы давно на моем месте и пальто зимнее новое справила, и десять лет в одних сапогах не ходила. — (Я.)

   — Завела пластинку. — (Саша.) — Сахар передай. Опять песок? Сколько раз говорил: я кусковой люблю!

   — Сам за кусковым и гоняйся по магазинам! — (Я.)

   — Не ругайтесь, пожалуйста! — (Рома.) — Папа, как у тебя прошел день?

   — Штатно. Главный технолог в цех заявился. Зеленый стручок, вчера институт окончил, а туда же — учить нас… — (Саша.)

   — У тебя все идиоты! — (Я перебиваю.) — Один ты умный. А на умных ездят и премии лишают.

   — Когда, интересно, меня премии лишали? — (Саша обиженным голосом.) — Не знаешь, так и молчи!

   — Не ссорьтесь! — (Рома.)

   — Никто не ссорится, — (Я.) — Просто твоему отцу не хочется правде в глаза смотреть. Он восемьдесят процентов премии получает и рад. Молчит в тряпочку. А другие…

   — Чего другие? Какие другие? — (Саша.) — Чья б корова мычала! Сама три копейки зарабатывает, а туда же…

   — Ну, пожалуйста! — (Рома.) — Хватит ругаться!

   — Кто ругается? — (Я, удивленно.) — Мы просто разговариваем.

   — Заткнись, когда взрослые говорят! — (Саша, зло.)»

   Потом на пленке была тишина, и снова зашуршало. Теперь другие звуки, и опять наша «теплая» беседа. Собираемся на дачу, Саша не хочет тащить на горбу мои пустые банки для консервирования, потому что ими уже весь чердак забит, а я проклинаю его инструменты — ржавую рухлядь, которой место на помойке. Ромочка, знай, твердит: «Не ссорьтесь! Не ругайтесь!»

   Дослушали до паузы, мне воздуху не хватило, за горло схватилась, руками мужу показываю — останови! Саша на кнопку нажал.

   Это в кино, когда тайно записанную пленку слушают, увлекательно получается, нервы щекочет, а в жизни… Ничего более отвратительного и мерзкого я никогда не переживала. Так гадко, будто теплое вонючее масло ложку за ложкой хлебаешь. Еще секунда — и стошнит.

   — Когда это было? — тихо спросил Саша и кивнул на магнитофон.

   Я плечами пожала — тоже не помню. Хоть убей, ни футбола, ни котлет с чесноком, ни банок с инструментами — ничего в памяти не застряло. Ромочка часто говорил: «Не ссорьтесь!» Но разве то ссоры настоящие были? Ребенок и не видел, как взаправду скандалят.

   — Дослушать надо. — Саша нажал на кнопку.

   Более никаких тайных записей, только Ромин голос. Заметно, что волнуется, с остановками говорит:

   — Мама и папа! Я вас очень люблю. Вы тоже, наверное, друг друга… во всяком случае, когда-то раньше или сейчас… по-своему любите. Но вы живете!.. Вы же нормально не разговариваете! Только упреками! Только упреками обмениваетесь! Постоянно, по любому поводу! Я так не могу, я задыхаюсь с вами… Мама! Ты никогда папу не похвалишь. Что бы он ни сделал… веранду красивую построил или кафель в ванной положил… а у тебя такое выражение лица… будто вот наконец-то добились от него… и доброго слова он не заслуживает. А ты, папа? Кроме восьмого марта и дня рождения никогда маме цветка не подарил. Из автобуса выходишь, спиной к маме поворачиваешься, руки не подашь. Так разве любят?.. Не то я говорю, я не об этом хотел… Я не могу с вами. Вы все время ссоритесь, зудите друг на друга, упрекаете… Вы по-другому не можете, тошно с вами… Я к бабушке уезжаю… Я всегда хотел с ней жить, с детства… Сколько себя помню, мечтаю к ней уехать… от вас… А сейчас решился, наконец. Вы обо мне не беспокойтесь… (длинная пауза)… До свидания, мама и папа! Ваш сын Роман.

   Первыми нашими чувствами были радость и облегчение. Жив сынок! Он у бабушки! Мы с Сашей в один голос даже простонали от счастья.

   А все услышанное уже потом переваривали, в поезде. Молча переваривали. Пленка эта в мозгу отпечаталась, как на камне вырезали. Сутки ехали, и каждый о своем думал, в смысле — об одном и том же. Молчали и думали. Попутчики нас даже спросили: «Вы не на похороны едете?» Типун им на язык!

   …От вокзала долго добирались, городок разросся, Саша путался в новых улицах, да и старые призабыл. Звоним в квартиру бабушки Оли — никого, закрыто. К соседке позвонили. Открыла старушка симпатичная, мы представились, она тут же закудахтала:

   — Ромочкины родители? Ах, какой мальчик! Золото! За бабушкой в больнице ходит и мне молочка, хлебушка в магазине купит. Мы с Ольгой — обе колченогие, полдня до булочной ползем. А Ромочка! То есть и вы, должное отдать, прислали его на помощь. Ольга-то после операции только на костылях полгода будет передвигаться. А как на них по гололеду? Собес не каждую неделю приходит. Ключ от ее квартиры у меня, сейчас принесу. Я, грешница, раньше вас злым словом поминала — бросили мать, носу не кажут. А она оправдывала. Правильно! Такого внука вырастили — загляденье. И вежливый, и участливый, и, прямо сказать, не современный, не то что шпана наша лысая. Я-то его не признала сразу. Так ведь никогда и не видела! Утром звонит в дверь, я, говорит, Рома — бабушки Оли внук. Ну, думаю, наводчики-воры, пронюхали, что человек в больнице. Милицией пригрозила и поганой метлой. А он: можно рюкзачок у вас оставить, и скажите, как больницу найти. Вечером записку от Оли принес. Уж она, сердешная, наверное, рада была! И вас благодарила!

   Соседка говорила и говорила, замок открывала, на все лады нахваливала нашего сына, а мы лица прятали. Стыдно!

   Потом она ушла, и остались мы одни в убогой квартирке. Мебель старенькая, салфетками кружевными нищета прикрыта. Саша на стул сел и руками за голову схватился. Страдает мужик — больно смотреть. Мне и самой лихо, кошки уж не по сердцу скребут, а по тому, что от сердца осталось. Я подошла к мужу, голову его к себе прижала. Он меня руками обхватил крепко, прямо воет:

   — Что же я за сволочь! Мать! Сын! На что жизнь тратил? Ты тоже… меня прости!

   — Не убивайся! — плакать не плачу, а слезы ручьями бегут. — Ты ни в чем не виноват. Работал, жилы тянул, а я… От начала до конца во всем виновата. Хотела, чтоб лучше было, а теперь посмотреть — и мать, и жена, и невестка я никчемная…

   Рыдали мы на пару, обнявшись, так по покойнику не плачут, а мы по себе — по здоровым и сильным.

   Потом как бы и стыдно немножко было, но легче на душе стало — точно. Я Саше предложила порядок и чистоту в доме навести. Бабушке Оле сил хватало только в центре прибрать, до углов да окон руки не доходили. В больницу нам почему-то боязно идти было. Сходили в магазин, купили продуктов и моющих средств. Шесть часов квартиру драили. Саша прежде за тряпку никогда не брался, а тут добросовестно трудился, по моей подсказке, конечно. Во дворе веревки натянули, чтобы постиранные шторы, покрывала да бельишко высушить. Наверное, со всех окон народ смотрел, когда Саша с тазиками бегал и прищепками белье закреплял.

   Рома пришел вечером. Таким он мне взрослым и красивым показался! Сердце, до чернослива сморщенное, оживать и силой наполняться стало. И еще законной гордостью!

   Ужин у меня был готов, а также бульон куриный, паровые котлеты — бабушке завтра в больницу. Сын увидел нас — обрадовался, расцеловал. Он-то думал, мы сразу его запись обнаружим, не догадывался, что мы неделю на том свете прожили. Мы не объясняли. Ужинаем, Ромка про город, про бабушку рассказывает. А я возьми и спроси:

   — Где твоя куртка кожаная? И джинсы фирменные, свитер голубой? А часы? Потерял?

   Я весь дом перевернула. Сын в какие-то лохмотья одет, а эти вещи — ценные, на дни рождения даренные.

   Ромка вилку отложил, тарелку рассматривает, потом глаза поднимает и говорит:

   — Продал. На толкучке. Потому что не было денег. А бабушке нужны фрукты. Я денег у вас не брал. Добирался сюда на электричках, двое суток.

   И тут вдруг Саша по столу кулаком как треснет! Тарелки подпрыгнули, стаканы упали, мы с Ромкой даже пригнулись от страха.

   — Так! — заревел муж не своим голосом. — Хватит!

   Мы думаем, что он дальше что-то важное скажет, но Саша, похоже, сам растерялся и молчит с выпученными глазами. Я не выдержала и выступила:

   — Сынок! Мы многое передумали. Мы теперь будем жить совсем по-другому.

   — От бабушки не уеду! — решительно заявляет Ромка. — Я уже в здешней школе был, меня примут. Только нужные документы вышлите. И еще… еще денег… но, если не дадите, я вечером устроюсь работать. Потому что бабушкиной пенсии нам не хватит. Ей сейчас нужны лекарства…

   — Заткнись! — Саша пришел в себя. Рявкнул, а потом сбавил пыл и заговорил почти ласково: — Сынок, ты из меня придурка не делай. Мы с матерью пережили и передумали, не сомневайся. Ты во многом был прав. Но не прав!

   Тут я сильно занервничала, потому что Саша по природе не краснобай и речей длинных не любитель. Напортит, не донесет до сына, что мы перечувствовали. Но Саша хорошо, главное, твердо сказал:

   — Ты, Ромка, в силу возраста, многое не понимаешь. Я свою жену, твою маму, это… люблю как… как надо. Жизнь отдам в целом и по частям. Она тоже… надеюсь, то есть уверен… Дальше. Забираем бабушку к нам, все едем домой и… И живем, как люди. Ясно?

   Ромка кивнул, схватился за вилку и стал быстро есть. Оголодал мой сыночек! Он в тот вечер сметал все с тарелок, как из тюрьмы вернувшийся.

   Сказать, что дальше наша жизнь покатилась радостно и безоблачно, было бы неправдой. Бабушка Оля, которую мы привезли к себе, — не такая уж ласковая и безропотная старушка. Она двадцать лет прожила одна, и заморочки имеет, прости господи! Больше всех Ромке достается, ведь он с ней в одной комнате живет. Да что жаловаться, неизвестно, какими сами будем перед концом.

   На нас с Сашей, конечно, Ромин побег и та пленка влияние большое оказали. Сначала даже разговаривать толком друг с другом не могли. Хотя ночью, по семейно-любовному все здорово улучшилось. На каждом слове заикаемся, каждое предложение на свет рассматриваем — а не упрекаю ли я своего дорогого, не сволочусь ли? И ведь трудно поначалу было! Всю жизнь по-простому говорили, как воду лили, а тут требовалось культурно объясняться, непривычные слова употреблять. Но когда привыкли, самим понравилось. И зауважали мы друг друга. Казалось бы — столько лет вместе, какие могут быть открытия? Да вот и есть!

   Подарки стали дарить. Вручали, обязательно, чтобы Рома видел. Саша, конечно, всякую чепуху покупал — то брошь аляповатую с камнями бутылочного стекла, то кофту на три размера меньше моего. Деньги на ветер, но все равно приятно. Я мужу полезные вещи дарила — станок для бритья импортный, шарф исландской шерсти.

   И постепенно втянулись мы в новую жизнь. Реже стали за закрытыми дверями, подальше от сына, злым шепотом отношения выяснять. Поняли, что бесполезное это дело — претензиями обмениваться. Убедить не убедишь, только обиду вызовешь. Лучше спокойно объясниться, на рожон не лезть и даже соломки постелить. Например, начать мужу промывку мозгов со слов: «Может, я не права, ты мне объясни, но…»

   Когда мы с Сашей «перестроились», то стали замечать то, чего раньше не видели. Большинство близких людей (муж — жена, родители — дети) общаются между собой как враждующие стороны, хотя ведь на самом деле любят друг друга. Когда Саша первый раз меня прилюдно «дорогой» назвал, друзья чуть со стульев не попадали. Подруги допытывались: что такое ты с мужем умудрила? А он чем прославился, если ты, как молоденькая, воркуешь и подарки ему ищешь? Я отшучиваюсь. Ведь не скажешь, что не муж, а сын на путь праведный наставил.

   Надолго ли нас хватит? Не случится ничего из ряда вон выходящего, так на всю оставшуюся жизнь, надеюсь. Мы же не врем, очки не втираем, а естественно себя ведем. Вот и Рома говорит:

   — Раньше у вас отсутствовала культура межличностного общения, а теперь вы ее приобрели.

   Саша смеется: сынок рассуждает — чисто Эйнштейн.
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    Фигуры речи
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«Секир-башка! Голову тебе оторву!» — обозначал мой жест: кулак на кулак и вращательные движения.

   — Но я тебя предупреждал! — беззвучно, одними губами артикулировал муж.

   Мы обменивались с ним «любезностями» за спиной у гостей, которые минуту назад пожаловали в наш дом. Но все по порядку.

   
Воскресенье, вечер. Это принципиально: не благословенный в преддверии выходных пятничный вечер, не субботний вечерок. Воскресный. Завтра на работу, детям в школу, куча несделанных дел.

   Таисия, наша младшенькая, раскапризничалась. Она учится во втором классе, панически боится «двоек», хотя никто ее за плохие отметки не наказывает. Но на Тасю «двойки» наводят такой же панический ужас, как пылесос во младенчестве. Она называла его, страшного зверя, «калесос». Когда доченька была маленькой, в квартире убирали исключительно во время ее уличных прогулок. А если Таська себя плохо вела, то отправлялась не в угол, а посидеть на коробке с пылесосом. Мгновенно шелковой становилась.

   — Нам по рисованию задали фигуры речи! — хныкала, куксилась Тася. — Надо нарисовать фигуры речи! Не хочу «двойку» получать.

   Я пыталась спокойно объяснить, что фигуры речи нарисовать невозможно, призывала точно вспомнить домашнее задание. Но Таська упорно стояла на своем и в конце концов добилась желаемого — разревелась.

   Природа ее истерики мне была отлично ясна. Ребенок устал — всей семьей мы полдня гоняли на роликах в парке. Если бы Тася немного отдохнула, поспала пару часов, то плаксивости бы не наблюдалось. Но я не могу положить спать ребенка в семь вечера, чтобы разбудить в девять и заниматься рисованием! Это — уж полное нарушение режима! Да и не уснет она сейчас, когда маячит ужас «двойки», будет реветь до полуночи. Сошлись на том, что я позвоню учительнице и выясню, что именно было задано.

   Долго расшаркивалась перед учительницей, понимая, что у нее тоже суматошный воскресный вечер, что если все родители будут звонить и выяснять — «что нам задано по рисованию», то никакого терпения не хватит.

   — Геометрические фигуры? Спасибо большое! Еще раз извините за беспокойство!

   Положила трубку и ахнула:

   — А какие, собственно, геометрические? Ой, забыла уточнить! Но не звонить же снова! Ольга Сергеевна решит, что мы — полные кретины.

   — Таська, не мелочись, — подал голос муж. — Рисуй сразу тетраэдр.

   — Отлично! — повернулась я к мужу, который спокойненько сидел в кресле и читал газету. — Вот ты, папочка, сейчас и займешься с дочерью рисованием! А у меня вагон и маленькая тележка домашних дел. Выполняй отцовский долг!

   — Нас титрадеру не учили! — сделала очередную попытку зареветь дочь, хотя все время моего разговора с учительницей не плакала, внимательно прислушивалась.

   — Треугольники, круги, квадраты! — безоговорочно постановила я. — Саша, Таська тебе дочь или где?

   — Цветочек мой! — поднялся Саша. — Как говорится: дети — цветы нашей жизни, собери букетик, подари бабушке.

   Мы бы так и сделали, но обе наши бабушки живут в других городах.

   Мой сегодняшний домоводческий воз: помыть посуду, которой завалена кухня после завтрака, обеда и ужина, развесить постиранное белье, отутюжить одежду на завтра — мужу, себе, детям. А до чудодейственной косметической маски из огурцов с медом опять дело не дойдет? Ведь ее рекомендовано каждый вечер накладывать. Я уже несколько раз в маске засыпала, на постельное белье утром жутко было смотреть.

   Ночью обещали дождь, поэтому на балконе вешать постиранное не годится. В коридоре у меня есть крючки, замаскированные у одежной вешалки и рядом с кухонной дверью. Натянула на них веревки и развесила белье.

   Из детской донесся подозрительный тихий писк. Ясно! Коля не уроки делает, а играет на компьютере. Звук приглушил, но не полностью.

   Коля учится в пятом классе. С переменным успехом. Перемены в лучшую сторону прямо связаны с моим надзором.

   — Ты уроки сделал? Кто тебе разрешил компьютер включать? — ворвалась я в комнату.

   — Сделал. Нам только по русскому задавали и по природоведению.

   — Показывай русский.

   — Ну, мам! — скривился Коля. — Честно сделал! Там легко было.

   — Тетрадь! — протянула я руку.

   Сыну ничего не оставалось, как вытащить из завала тетрадь.

   Я прочитала первое предложение из заданного упражнения и ничего не поняла. «Пахаладала нарике» Что бы это значило? Первой мыслью было: экспериментируют! Заставляют детей писать на каком-то иностранном языке вроде украинского или киргизского, в которых принята кириллица. Потом, после пятого прочтения, до меня дошло! Требовалось написать: «Похолодало на реке».

   Совершенно точно знаю, что мой дорогой сын Колечка не страдает дислексией — психическим недугом, при котором обучить ребенка грамоте крайне сложно. Все у него в порядке с психикой! Просто Колька одной рукой делал домашнее задание, другой водил мышкой компьютера. Играл и одновременно выполнял упражнение по русскому.

   От моего гнева сына спас звонок в дверь. Точно бы получил учебником по башке! Я не стала дожидаться, что муж откроет на звонок, сама пошла. С целью остыть и успокоиться.

   За порогом стояла пара. Он и она, до крайности нарядные. Он держал букет цветов и шампанское. Она — круглую коробку торта. На ней — вечернее платье: одно плечо голое, на втором сборки венчает пышный цветок с блестками. Платье шелковое, пронзительного красного цвета. Макияж по полной программе — наклеенные ресницы, синие тени, слой пудры, румяна, губы обведены по контуру и ярко накрашены. Прическа — из салона: башня, закрученная на макушке, спиральные пряди свисают на щеки и плечи.

   Кавалер тоже под стать: отутюженный костюм, белоснежная сорочка, галстук за сто долларов.

   Я не успела сказать: «Вы ошиблись квартирой. Свадьбу не здесь играют».

   Меня опередил мужчина:

   — Добрый вечер! Саша Давыдов здесь живет?

   — Тут, — вынуждена была признать. — Саа-аш! — позвала я, вывернув голову, непроизвольно испуганным голосом.

   — О, Равиль! — раздался за спиной голос мужа. — Знакомься, это — моя жена Лида!

   — Очень приятно! — Равиль протянул мне цветы. — А это — моя жена Наэля!

   — Оччч-ень приятно! — проблеяла я и чуть не застонала от страшных предчувствий.

   — Что же мы у порога стоим? — с ненатуральной живостью воскликнул муж. — Лида, посторонись, чего застыла? Милости просим, проходите!

   Славно! Проходите! Лицезрейте наше мокрое белье на веревке. Особенно впечатляюще среди детских трусишек выглядят мои бюстгальтеры. Об один из них Равиль зацепился ухом.

   За спиной у нежданных гостей я показала мужу два кулака во вращении — секир-башка тебе! «Я тебя предупреждал!» — ответил Саша беззвучно. Может, и говорил, не помню. Но ведь и сам забыл!

   — Нет, нет, разуваться не надо, — остановила я попытку дамы снять изящные босоножки на серебристой шпильке. — У нас не принято.

   Принято, принято! Как у всех. Но хороша бы она была в своем пурпурном платье и стоптанных шлепанцах!

   — Проходите в гостиную… Сейчас я тут немножко… Уберу…

   Диван был завален Таськиными игрушками. Сама она сидела за большим столом и рисовала, высунув от напряжения язычок, квадраты.

   — Знакомьтесь, наша младшенькая, Таисия! — Мне никак не удавалось взять правильный тон, говорила сдавленным голосом.

   Смахнула игрушки в кресло, из кресла перекинула под телевизор:

   — Присаживайтесь, пожалуйста!

   — Мам! Я все переписал. — Из детской выглянул Коля. — И это… там надо было проверочное слово после безударной гласной, я вставил. Здрасьте! — поздоровался он с гостями.

   — Кормилец наш, старший сын, — представил Саша.

   — Равиль Семеулович.

   — Наэля Ренатовна.

   — Как? — У Коли брови поползли вверх. — В жизни не запомню, — честно признался он.

   — Зови меня просто дядя Рома.

   — А меня — тетя Наташа.

   — Что ли у вас много имен? — заинтересовалась Тася. — Сколько всего?

   — Татарские имена трудны в запоминании и произношении, — объяснила Наэля, — поэтому часто употребляют русские созвучные.

   — А почему у вас татарские имена? — продолжала допытываться дочь.

   — Потому что мы по национальности татары.

   — Тоже хочу быть по национальности, чтобы много имен, — потребовала Тася.

   — Я читал про татаро-монгольское иго, — сообщил Коля.

   — Это были совершенно другие татары! — быстро заговорила я. — Большей частью монголы. Так! Дети, развлеките гостей! А мы с папой на секунду отлучимся, — потянула мужа за руку в спальню.

   Не дожидаясь моих упреков, в спальне Саша заговорил первым:

   — Понимаешь, Равиля недавно перевели в Москву. Он мне пожаловался, что скучают, друзей нет. Вот я и сказал: приходите к нам. Вспомни, как мы сами десять лет назад в Москве тосковали! Лидочка, не сердись! Расслабься!

   О! Я могла бы ему ответить! Многое сказать! Разве я против гостей? Всегда рада! Но по-человечески надо приготовиться! Не в суматошный воскресный вечер! Вот уж воистину: незваный гость… Батюшки! Хуже татарина!

   — Тебе еще достанется на орехи! — пообещала я мужу. — А сейчас — переодевайся!

   На нас было то, в чем гоняли на роликах. На мне — старенькая майка и шорты. Ноги в плохо оттертых следах падений. Прямо сказать: грязноватые ноги. На Саше — драные джинсы и старенькая футболка. Когда пришли из парка, все так хотели есть, что решили помывку не устраивать, поужинать, а душ принять перед сном. Потом за домашние задания принялись…

   Вялое сопротивление мужа, хотевшего надеть джинсы поприличнее и тенниску, я подавила в зародыше:

   — С ума сошел! Человек к нам пришел с наклеенными ресницами! Брюки, рубашка, галстук! Можно без пиджака.

   Сама натягивала на грязные ноги чулки. А что делать? На босу ногу хорошие туфли не обуешь. Платье выбрала условно нарядное — длинный льняной сарафан на бретельках, с каймой по низу, расшитой травками-цветочками.

   Свои несвежие тела мы обрызгали духами. Я — «Шанелью», Саша — «Арамисом». И вышли к гостям — благоухающие, приодетые, с дежурными улыбками на лицах. Наверное, перестарались с благовониями. Коленька втянул носом воздух и три раза громко чихнул. Ему пожелали здоровья.

   — Убираем со стола, — старательно жизнерадостно говорила я. — Сейчас будем ужинать.

   — Опять? — удивился Коля.

   — Снова кушать красную рыбу? — спросила Тася.

   Если бы рыбу! Пусть бы гости свалились как снег на голову, но час назад! Когда в доме имелась хорошая еда! А сейчас… В этом заключалось мое главное горе: в холодильнике одни консервы, в морозилке пакет пельменей — стратегический паек на пожарный случай. Мы все подъели, завтра я собиралась купить продукты.

   Вы представляете, что переживает хозяйка, вынужденная потчевать гостей сомнительными пельменями? От досады и стыда я чуть не плакала, но при этом изображала бодрую гостеприимность. Велела мужу и детям накрывать на стол, а сама бросилась на кухню.

   Не знала, за что хвататься. Даже посуды чистой нет. Вытащила из мойки шесть тарелок, вилок и ножей, помыла, вытерла полотенцем. Мысленно проклинала мужа. Разве мужчина в состоянии понять, каково хлебосольной женщине ударить в грязь лицом?

   Но мой мужчина, появившись на кухне, тоже имел бледный вид.

   — Лида, а у нас есть что выпить?

   — Нет!

   — Катастрофа! Может, мне сбегать? Неудобно открывать шампанское, которое ребята принесли.

   — Сбегать не получится. Кто будет гостей развлекать? Коля? Про татаро-монгольское иго рассказывать?

   Мои мозги напряженно работали: как из ничего сделать что-то. Это даже не из топора кашу сварить!

   Я распахнула шкафчик с лекарствами и достала медицинский спирт. По случаю приобрела. В аптеке в очереди передо мной бомж купил пять бутылочек с надписью «Дезинфицирующий состав».

   — Что он будет дезинфицировать? — удивленно спросила я провизора.

   — Да это чистый спирт, девяностошестипроцентный, — ответила она.

   — Дайте и мне три бутылочки. На всякий случай.

   Случай представился! В высокие стаканы я бросила несколько кусочков льда, налила немного спирта, разбавила кипяченой водой и закрасила сиропом шиповника, которым мы подслащивали горькие лекарства детям.

   — Ты бы еще аспирин растворимый бросила! — хмыкнул муж.

   — Не рассуждай! Неси гостям. Аперитив. Скажешь — наш фирменный домашний коктейль.

   Когда муж вышел, я забралась на стул и с верхней полки достала пыльный хрустальный графин, которым мы никогда не пользовались. Сполоснула и наполнила до середины коричневой настойкой водки на перегородках грецких орехов. Эту настойку мне прописали после воспаления легких для поднятия иммунитета и от малокровия. Принимать следовало по столовой ложке. Ничего! Если хорошенько разбавить, то можно и рюмками принимать… наверное. Темно-янтарного цвета напиток в хрустале выглядел вполне прилично.

   Поставила воду для пельменей. Закуски! Что-то маячило в углу сознания, какая-то мысль-подсказка. Ага! Вспомнила! Салат «царский», как-то покупали в кулинарном отделе супермаркета. Там были… были грибы… маринованные шампиньоны, зеленый горошек, лук репчатый… Вместо шампиньонов сгодятся маринованные маслята, которые мама прислала. Горошек у меня есть, лук также… Счастье! Имеется майонез «провансаль». Когда у женщины на кухне есть майонез, она способна творить салатные чудеса!

   Возможно, мое кулинарное изделие и не претендовало на «царское» имя, зато получилось много, большая салатница. Достала рыбные консервы — шпроты, горбуша, сайра и экзотический морской набор: осьминоги, креветки, гребешки, мидии. Последнее было маринованным, остальное — в масле. И как из всего этого изобразить что-то вроде рыбного ассорти? Вкусно вряд ли получится, но надо постараться, чтобы хоть красиво было.

   В какой-то момент, располагая на большом блюде рыбные консервы, украшая их дольками лимона, огурца и яблока, посыпав замороженной (с прошлого года) клюквой, воткнув листочки кудрявой петрушки (растет у меня на подоконнике), я даже почувствовала удовольствие от своих кулинарно-дизайнерских трудов. Но тут поспели пельмени, и мой энтузиазм опять упал до нуля. На большее, чем посыпать пельмени жареным луком и сверху потертым сыром, моей фантазии не хватило.

   Ужин прошел, на удивление, в теплой дружеской обстановке. Гости деликатно нахваливали мою стряпню. Наэля просила дать рецепты салатов, Равиль восхищался напитками домашнего изготовления. О пельменях деликатно не упоминали. Они, гости, вели себя как английские лорды. Или восточные люди?

   Внутренне я поражалась. Ставила себя на их место. Ну, видишь, что не вовремя приперся! Найди предлог и откланяйся. Нет! Сидят, о литературе и театральных премьерах говорят. Все, как в лучших домах.

   Хотя в какой-то момент мне показалось, что Наэля метнула на мужа гневный взгляд. Возможно, только показалось.

   Детей из-за стола не выгнать. Таська совершенно заворожена платьем Наэли, особенно блестящим цветком на плече. Равиль с Колей про какие-то компьютерные хитрости беседуют.

   Мои дети прекрасно разбираются в интонациях моего голоса: когда мама приказывает, но еще можно поволынить, и когда она (то есть я) на пределе терпения, и ослушание грозит наказанием. Я, в свою очередь, знаю, что они усекают, когда приказы разминочные, а когда повеления окончательные и обжалованию не подлежат. Сегодня все сбилось. То ли у меня ввиду нервозности командные тоны искажены, то ли дети перестали их улавливать. Но есть последнее орудие, от залпа которого не скроешься.

   Я выразительно посмотрела на мужа. Саша кивнул мне. Тихо и грозно сказал:

   — Коля! Тася! Мыться и спать! Я сказал!

   Дети покорно сползли со стульев. И неожиданно поразила Наэля. Она отколола цветок со своего плеча и протянула Тасе:

   — Держи, это тебе!

   — Ой, ну зачем? — всполошилась я. — Тася! Верни!

   Дочь скуксилась, прижимала цветок к груди, собиралась реветь.

   — У нас, у татар, — хитро подмигнула Наэля, — подарки возвращать нельзя!

   И я впервые увидела, хотя мы провели вместе уже несколько часов, что Наэля изумительно красива! Ее платье действовало на меня как красная тряпка на быка, и я не замечала, до чего хороша эта женщина! И ресницы ее — натуральные, а не приклеенные!

   — Тому, кто подарок вернет, — подстроился под тон жены Равиль, — смерть! — Он чиркнул себя по горлу. — Кровная месть.

   Коля смотрел на него с восхищением. Таська, поняв, что цветок останется у нее, обняла Наэлю за шею, поцеловала в щеку:

   — Вы добрая и красивая как фея!

   Ребенок проявлял искренние эмоции, но нам с Сашей стало неловко: будто (в компенсацию за скудное угощение) мы прикрываемся детской непосредственностью.

   — Повторять не буду! — хрипло сказал муж и тут же повторил: — Мыться и спать!

   Мне пришлось отлучиться, оставить гостей. Во-первых, проконтролировать, как дети помоются. Зубы не почистят без присмотра, постараются пропустить этот гигиенический этап. Во-вторых, их рюкзачки со школьными предметами. Упустишь — утром будет истерика с поисками сменной обуви или фломастеров. В-третьих, Таська разнылась: ручка болит, посиди со мной.

   Ничего у нее не болело. Вернее, малышке казалось, что болит. Просто возбужденному ребенку хотелось уснуть под ласковые поглаживания мамы, под воркование и ласковые приговаривания. Коле уже не требовалось подобного участия. Но и он спокойнее засыпал, когда я была рядом. В полудреме просил, совсем как маленький:

   — Поверни мне одеяло под ножки!

   Отсутствовала я минут тридцать или сорок. Вышла из детской в гостиную, там за чистым (!) столом Саша и Равиль обсуждают производственные дела. «Чистый стол» — это не точно. Графинчик, рюмки, тарелочки с тортом и чашки с чаем — все стояло. Но остальной посуды не было!

   Мне стало нехорошо. Нет, я не против женской солидарности, когда подруги помогают тебе в застольных хлопотах. Но у меня на кухне! Свалка грязной посуды, пустые консервные банки на столе, бутылочки от медицинского спирта и пластиковый баллон от «пепси», в котором настаивалась на ореховых перегородках водка. Некогда мне было убирать! Торопилась на стол накрыть!

   Кухня сияла чистотой. Наэля в моем переднике поверх роскошного платья, со шваброй в руках домывала пол.

   — Извини, я тут немного прибралась, — подарила мне улыбку красавица-фея, выкручивая половую тряпку.

   У меня не было слов. Рухнула на стул и беспомощно развела руками. Обрела дар речи и пробормотала:

   — Наташа! — (почему-то выскочил «созвучный» русскому вариант ее имени). — Зачем ты!

   — Давай здесь чай попьем? А мужчины пусть поговорят в комнате.

   Первые минуты нашего чаепития и разговора стерлись из памяти. Наверное, сознание было оглушено. Но последующее я помню отчетливо.

   — Равиль, представляешь, заставил меня вырядиться, как на банкет! — жаловалась, но со смехом Наэля. — Я два часа волосы укладывала и глаза красила! Приходим, а у вас… Незваный гость хуже татарина!

   — Лучше татарина! — глупо воскликнула я. И поправилась: — То есть хуже… То есть… Ну, ты понимаешь!

   — Какие прекрасные у вас дети! У нас тоже сын и дочь.

   Мне стало стыдно до пунцовых щек! Переживала из-за салатов и напитков, в голову не пришло спросить ребят об их детях! Но тут я расспросила Наэлю дотошно. У их девочки абсолютный слух, а в музыкальную школу при консерватории принимают только на духовые инструменты, поскольку на это отделение недобор. Это мы поправим! Не знаю как, но найдем пути! А мальчик их вроде нашего Коли помешан на компьютерах. Отваживать, но действовать по-умному, пришли мы с Наэлей к единому мнению…

   Мы с Сашей вышли проводить гостей на улицу. Захлопывая дверь такси, в душевном порыве я воскликнула:

   — Будем дружить! Обязательно!

   Возвращались домой. Довольный, точнее, самодовольный муж изрек:

   — Видишь, как хорошо все кончилось! А ты боялась!

   — Так! Я первой иду в ванную. Потом накладываю маску из огурцов и меда. И попрошу ко мне не приставать.

   — Маска отменяется. Ты все огурцы порезала в рыбу. Как, кстати, называлось то странное блюдо?

   — «Голь на выдумку хитра».
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    Чингачгук
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Юля уснула в метро. Это ладно, с кем не бывает. Но каково было пробуждение! В объятиях постороннего мужчины! Во сне она плюхнулась головой на плечо соседа, и теперь незнакомец обнимал ее, удерживая от окончательного падения.

   — Извините! — Юля села ровно, повела плечами.

   Мужчина убрал руки.

   — Все в порядке! — заверил он.

   Юля стыдилась посмотреть в глаза доброму пассажиру. Голос в динамике объявил название станции. Следующая Юлина, но… с другой стороны линии метро — противоположной той, откуда Юля должна была приехать, если бы не уснула.

   — Сколько же мы катались? — смущенно воскликнула она и повернулась к соседу.

   Вблизи не рассмотреть его толком. Юля отметила только улыбку — веселую, ребячливую, без нахальства и пошлого заигрывания. «Не считает, что теперь их связывают нерушимые узы, — подумала она, — уже хорошо».

   — Мы доехали до конечной, — ответил мужчина, — потом состав отогнали в тупик и вернули в начало линии. Пустой темный вагон, огоньки за стеклом, вы дремлете — очень романтично.

   Ага, романтично! Чего Юле сейчас не хватало, так это романтики. Сын болен ветрянкой, маме ночью стало плохо, «скорая» увезла ее в больницу, где Юля провела ночь и утро. Муж, который год назад встретил большую новую любовь и ушел «красиво» — все вам оставляю, теперь хочет телевизор и холодильник. На работе, в частной музыкальной школе, поговаривают о том, что преподаватель, не вылезающий с больничных, им не нужен. Но о бывшем муже-скупердяе и о работе Юля думала в последнюю очередь. Еще раз извинилась перед попутчиком и двинулась к выходу.

   — Можно вас проводить?

   Оказывается, товарищ вышел следом за ней и тоже плетется к эскалатору. Все-таки рассчитывает на продолжение романтически завязавшегося знакомства!

   Юля резко повернулась и строго посмотрела на молодого человека. Он прекрасно понял ее взгляд. Улыбнулся, дурашливо поднял руки — «сдаюсь».

   — Только проводить!

   Отказать мужчине с такой улыбкой? Добряку, на груди у которого дрыхла минуту назад? У Юли язык не повернулся.

   — Собираюсь сделать покупки, — припугнула она.

   — Отлично, я помогу.

   Грех не использовать подвернувшуюся мужскую силу, и Юля загрузила его основательно. В магазинах у метро купила в стратегических количествах овощи, фрукты, долгоиграющее молоко, минеральную воду.

   — У вас большая семья, Юля? — спросил провожатый.

   Она не успела ответить, потому что ручки пластиковых сумок стали от тяжести рваться, апельсины и молочные продукты покатились по земле. Пока все это собирали и пристраивали, Юля пыталась вспомнить имя молодого человека. Ведь он назвался, но Юля тут же забыла. Точно не Сигизмунд. Сигизмунда она бы запомнила. Но звали его как-то просто, на «а» или «я» оканчивается. Саша, Коля, Петя, Гриша? Хоть убей! Поддерживала беседу, не прибегая к личному обращению.

   — Вы, очевидно, гость столицы?

   — Неужели так заметно, что я из провинции?

   — Не печальтесь, внешне не отличишь. Но москвичи сейчас спешат по делам. А у вас с утра есть время укачивать женщин в метро и таскать им сумки.

   — Я действительно приезжий, из Смоленска. Детский врач. Здесь на курсах повышения квалификации. Сегодня последний день, хотел побродить по Москве.

   — Мы почти пришли. — Юля мгновенно почувствовала раскаяние за то, что ворует драгоценный досуг у человека. — Я вас долго не задержу, очень вам благодарна.

   — Будет вам! — перебил Не-Сигизмунд. — Ведь я вижу, что переживаете. Подумаешь, уснули! Поставьте себя на мое место, разве вы бы оттолкнули усталого человека?

   На Юлю столько раз валились пьяные в метро, да и трезвым служить подушкой она не желала.

   — Оттолкнула бы, — призналась она, — без вариантов и раздумий оттолкнула.

   — Да! — покачал головой провинциальный доктор. — Я заметил, что москвичи… — Он замялся.

   — Какие? — с интересом взглянула на него Юля.

   — Деловые, собранные, быстрые в решениях и мнениях, но ваша постоянная спешка напоминает…

   — Собачьи бега? — подсказала Юля.

   — Верно! Это вы сами сказали! — Он улыбнулся.

   Нечестно отдавать подобную улыбку мужчине и без того недурной внешности. Провидение могло бы осчастливить такой улыбкой девушку на выданье или сиротку в детдоме, чтобы скорее усыновили. В крайнем случае, талантливого артиста, дабы мгновенно завоевал безоговорочную симпатию публики. Юля и сама не отказалась бы от такого щедрого подарка: она улыбается, а у людей точно свежий ветерок по душе…

   — Значит, вы педиатр. — Юля старательно скрывала эмоции, вызванные его улыбкой. — Сейчас я вам покажу пациента. Ему пять лет от роду, а энергии как в атомном реакторе.

   Они вошли в квартиру, Юля поблагодарила и попрощалась с соседкой, которая присматривала за сыном.

   — Вот, знакомьтесь. — Она провела гостя в комнату. — Мой наследник Димка!

   — Какой Димка! — весело воскликнул гость. — Это же настоящий индеец! Зоркий Глаз! Так и будем его звать.

   Зоркий Глаз издал радостный, вполне индейский вопль. Утыканный болячками, закрашенными зеленкой, он действительно напоминал отродье дикого племени. Хвороба приближалась к концу, и Димка не столько лежал на постели, сколько стоял на голове.

   — А тебя как зовут? — скакал он на кровати, напрочь забыв уроки хорошего тона, предписывающие обращаться к взрослым на «вы».

   — Зови меня просто — Чингачгук!

   Отлично! Не дядя Вася, Женя, Вова, не Иван Петрович на худой конец, а просто — Чингачгук. Юля надеялась, что мальчику он честное имя назовет.

   — Вы тут отройте или заройте топор войны. — Она усмехнулась. — Трубку мира можете выкурить, а я заварю чай.

   Юля включила электрический чайник, поставила вариться куриный бульон, принялась чистить картошку, прижимая к уху трубку телефона. Названивала близким и дальним родственникам, подругам. Ей нужно было вернуться в больницу к маме, а Димку оставить не с кем. Зоркий Глаз один в квартире может легко остаться вовсе без глаз, если снова начнет экспериментировать с газовой плитой и электроприборами. Никто не мог помочь; от отчаяния Юля даже позвонила бывшей свекрови. Но ту, понятное дело, «нужно предупреждать заранее, а не в день, когда назначен массаж, бассейн и выставка редких акварелей». У нее акварели, у Юли — больные мама и сын.

   Чингачгук (а как его называть?) пришел на кухню и доложил, что в процессе рукопашной борьбы выяснено: ветряная оспа у Зоркого Глаза протекает в пределах нормы, железы не увеличены, ригидность мышц не нарушена.

   В благодарность за хорошие вести и предыдущие рыцарские поступки Юля накормила доктора завтраком.

   — Юля, — предложил он, — я невольно слышал ваши телефонные переговоры. Давайте, я побуду с Димкой, пока вы навещаете маму?

   Незнакомый человек в квартире? Больших ценностей у Юли нет, но есть бесценное сокровище — сын. Оставить Димку с посторонним человеком? С другой стороны, детский врач и вообще добрый самаритянин…

   Сомнения легко читались на ее лице, поэтому Чингачгук с улыбкой предложил:

   — Хотите, паспорт в залог отдам?

   — Ну что вы! — притворно возмутилась Юля. Хотя паспорт ей бы не помешал — имя узнать. Она вспомнила фильм «Вокзал для двоих». Там у героя забирают паспорт, после чего следует бурный любовный роман. О нет! Ни романов, ни паспортов ей не нужно! Но если конкретно… с этим улыбающимся доктором…

   — А как же прогулка по Москве? — спросила она. — И неловко вас обременять.

   — Чепуха! — небрежно отмахнулся он. — На Красной площади я уже был, в семилетнем возрасте. Какие указания по уходу за Димкой?

   — Главное, следить, чтобы он остался жив и с минимальными травмами, — сдалась Юля. — Еда в холодильнике. Детективы на книжной полке. Вы меня очень выручите!

   Из больницы она каждый час звонила домой. Чингачгук отчитывался; Зоркий Глаз лекарство принял, мультфильмы посмотрел, спит; что приготовить на ужин? Юля благодарила, отнекивалась: не беспокойтесь, отдохните, книжку почитайте.

   К счастью, страшный диагноз у мамы не подтвердился. Не инфаркт, а гипертонический криз. Давление ей сбили и обещали скоро выписать.

   Дома Юлю ждал ужин, приготовленный Чингачгуком, он же педиатр, он же гость столицы, нянька и сиделка.

   — Готовил по кулинарной книге, у вас нашел. Называется запеканка из макарон и фарша. Юля! Вы не поверите, что они пишут! Макароны отбросить. Куда, спрашивается, отбросить, когда их есть надо? Если скажете, что невкусно, я сяду на пол и буду реветь.

   — Объедение! — заверила Юля, сняв пробу. Димка потребовал питания со всеми вместе на кухне, потому что он «полупостельный».

   — Какой-какой? — уставилась на сына Юля.

   — Я прописал полупостельный режим, — пояснил доктор.

   Два индейца во время веселого ужина обсуждали особенности охоты на мамонтов. «На бизонов», — пыталась поправить Юля. Но ей снисходительно заметили, что на бизонов охотятся всякие простые индейцы, а такие смелые, как Зоркий Глаз и Чингачгук, исключительно на мамонтов.

   Юля надеялась, что сын за день выяснит имя доктора. Не тут-то было! Димка величал его исключительно по псевдониму. И что удивительно! Димка имя бабушки по отцу, Изабелла, на сто ладов перевирает. А Чингачгук выговаривает без единой ошибки, от зубов отскакивает!

   Сын почти безропотно отправился в ванную чистить зубы, потом смотреть «Спокойной ночи, малыши!» и самостоятельно отходить ко сну. Словом, вел себя как настоящий смелый индеец.

   Чингачгук (других вариантов не выяснено) и Юля пили чай и вели неторопливый разговор о детях, их психологии и болезнях.

   В какой-то момент Юля представила, что в ее доме, на этом месте за обеденным столом на кухне будет сидеть этот человек… День за днем, из года в год…

   «О большем и мечтать не надо!» — вдруг услышала Юля внутренний голос. Голос принадлежал ей самой, только не нынешней, а как будто повзрослевшей и мудрой, пятидесятилетней.

   Юля испугалась, что гость тоже услышал этот голос, четкий и громкий, без тени сомнения указывающий на очевидную истину. Голос сыграл роль ключика для двери, которую он распахнул, и вырвались на волю планы, мечты, надежды…

   — Вы женаты? — не к месту и не по теме спросила Юля, поддавшись секундному помешательству.

   — Да, — кивнул он, нахмурившись. — Моя жена прекрасный человек.

   Много лет назад на фортепианном конкурсе в музыкальной школе Юля выступила лучше всех. Но первое место отдали другой девочке — «Ты, Юля, должна понимать, у нее папа в Министерстве культуры». Почему-то всегда, когда она страстно желает получить приз, возникает папа в Министерстве культуры или жена прекрасный человек.

   — И дети есть? — притворно бодро спросила Юля.

   — Полгода назад родилась дочка.

   — Замечательно! — растянула Юля губы в улыбке.

   Хотела замаскировать смущение и разочарование, но ей плохо удавалось.

   Чингачгук не ответил на улыбку. Смотрел на Юлю серьезно и чуть растерянно, веки подрагивали, точно взглядом искал он на Юлином лице точку опоры, надежную и безопасную, но не находил.

   Как долго они молча смотрели друг на друга? Наверное, несколько секунд или минуту. Но если произнести вслух все несказанные слова, понадобится время длиною в жизнь. Их общую жизнь, с рассказами о детских страхах и позорных, как тогда казалось, поступках, с размышлениями-самокопаниями «боюсь, что я человек низкого полета…», «ах, ты цены себе не знаешь…», с подсчитыванием денег до зарплаты и купленными в долг телевизором или шубой, со спорами после прочитанной книги или нового кинофильма, с обедами, завтраками, отпусками, болезнями и первоапрельскими розыгрышами. И всему этому счастью предшествовал бы чудный период целомудренной влюбленности, когда ты точно знаешь, что умеешь летать, и с жалостью смотришь на других бескрылых людей. А потом были бы пробуждения по утрам рядом с любимым, и несвежий запах из его рта не казался бы отвратительным, потому что у любимого ничто не может быть отвратительным.

   Чтобы все свершилось, нужна была малость — протянуть руку и соединить ладони. Юля почувствовала, что у нее дрожат пальцы. Чингачгук посмотрел на свои руки и спрятал их под стол.

   Их «малость» неизбежно обернется тяжкими страданиями для невинных и прекрасных людей. Взять на себя ответственность за эти страдания, чуть подтолкнуть застывший в моменте истины маятник — вот чего они ждали друг от друга. Но и он, и она были слишком трусливы… или щепетильны, или глупы, или нравственно честны.

   — Наверно, вам пора, — первой подала голос Юля.

   — Пора, — согласился он и не двинулся с места. — Кстати, меня зовут Саша.

   — Конечно! — встрепенулась Юля. — Александр! Какое прекрасное имя! Только дура могла его запамятовать.

   — Имя как раз самое обыкновенное. Вот если бы меня нарекли…

   — Сигизмунд, — подсказала Юля.

   — Вроде того…

   — То я бы намертво запомнила…

   Они только выбрались из молчаливого и опасного диалога и снова были готовы в него впасть. Обсудить без слов, как замечательно они понимают друг друга.

   — Нельзя! — приказала Юля то ли себе, то ли Саше и встала.

   Она вышла в коридор и застыла там, словно указывая гостю на дверь. Саша прекрасно понял — грубое выпроваживание продиктовано не хамством, а страхом, что победа, одержанная над собой, окажется хлипкой. Юлю не мучила женская гордость: мужчина увидел, как он нравится, но не сделал шага навстречу. Уж очень явными, почти слышимыми, были характеристики, которые Саша отпускал в свой адрес — рохля, простофиля, осел, ты еще пожалеешь, дубина!

   Он шумно набрал в легкие воздух, точно хотел сказать что-то решительное и важное. Запнулся, виновато закашлялся и попрощался:

   — До свидания, Юля!

   — До свидания, Саша-Чингачгук!
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    Что течет по проводам
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У Любы и Никиты, брата и сестры, восьмилетняя разница в возрасте. Ей четырнадцать, ему соответственно двадцать два. Он учится в институте, она — в восьмом классе. Отношения у них товарно-денежные. Люба почистит ботинки брату, отутюжит сорочку, пришьет пуговицу — он ей деньги. Никита подрабатывает в компьютерной фирме и в финансах не стеснен. Обоим выгода. От родителей и бабушки они свои сделки держали в тайне, потому что те наивно гордились: ах, как сестренка любит братика, туфли ему полирует, и с грязной куртки пятна смывает, и никому не позволяет Никитины футболки гладить, только сама. Воспитали деток на зависть.

   С точки зрения Никиты, Люба была обязана бескорыстно за ним ухаживать. Но Никита не жадный, а девчонке карманные деньги нужны. Бабушка и мама с папой, конечно, тоже дадут, но с расспросами: на что, зачем, ты уверена в необходимости этой вещи? А бабушка еще ввернет про мещанство и обывательскую страсть к одежде и предметам обихода. Мол, не интеллигентно у других людей вызывать зависть из-за обладания престижной вещью. Надо пробуждать зависть своим умом и талантами, чтобы все за тобой тянулись и совершенствовались. Куда притянулась бабушка, до чего досовершенствовалась, известно — пенсии не хватает на лекарства.

   Люба обязана ублажать брата, потому что родилась позже, и он много из-за нее претерпел. То время, когда ему было восемь, сестру принесли из роддома, Никита помнит отдельными картинками и острыми переживаниями. Дома все переменилось, из центра любви и ласки его отодвинули на обочину. Мама и бабушка вертелись вокруг кроватки, в которой лежало кричащее глупое существо. И ему втолковывали: ты должен любить сестричку, ты должен заботиться о Любашеньке. С какой стати? Без этой орущей куклы, дующей в штаны, ему жилось гораздо лучше. Хорошо, хоть папа его понимал. По выходным хитро подмигивал: давай оставим женщин и предадимся мужским утехам? И хотя утехи представляли собой поход в зоопарк, в детский театр, в парк с аттракционами или на снежную горку, для Никиты они были восстановлением справедливости, то есть сосредоточения внимания на нем, любимом.

   Еще один кошмар Никитиного детства: посмотри за сестренкой. Это когда маме или бабушке требовалось удалиться на кухню, сходить в магазин, поговорить по телефону, и его заставляли сидеть с Любой. Три минуты — максимальное время спокойного терпения, после хочется капризную девчонку пристукнуть. Сейчас родители вспоминают с благодушным смехом, как он дал пятимесячной Любе газетные листы, которые шуршали и отвлекли ее от рева, как годовалой Любочке заклеил рот скотчем, чтобы не вопила, как трехлетнюю посадил в ванную и разрешил пустить воду, как в пять лет вручил ей ножницы — поиграй в парикмахерскую. А тогда они, родители и бабушка, вопили как резаные, наказывали его, ставили в угол. Ребенок измазался типографской краской, в которой свинец, ручки в ротик тянула! Из-за скотча и при внезапном насморке могла задохнуться, чудом не утонула в ванной, не выколола глаза ножницами, только в трех местах до плеши волосы отхватила.

   У Любы имелся свой список претензий к брату. Никита, когда она была маленькой, регулярно отвешивал ей подзатыльники. А родители не заступались, потому что она, видите ли, первой начала кусаться и щипаться. Брат распоряжался телевизором, смотрел футбол и не давал переключаться на мультики. Он запросто мог взять ее фломастеры или выдрать листы из альбома для рисования. Но стоило Любе позаимствовать у него калькулятор или плейер, вопил и грозил кулаками. Однажды попросила его: «Побей, пожалуйста, Колю Суркова, чтобы он в меня влюбился». Брат отказал. Сказал, что будет только тех пацанов наказывать, которые к Любе пристают. А для любви — пусть сама выкручивается. Коля Сурков на Любу — ноль внимания, дружил с Настей, что отравляло Любе ее счастливые детсадовские годы и первый-второй классы.

   Но теперь все их — брата и сестры — потасовки, взаимные упреки, жалобы родителям в прошлом. У Никиты взрослая жизнь, у Любы — свои девичьи заботы. Они мирно сосуществовали и, к взаимному удовольствию, обменивались: услуга — деньги, деньги — услуга.

   Малину испортила бабушка.

   Никита собирался выйти из дома:

   — Люб? Где моя черная майка и джинсовая рубашка?

   — В чистом белье, не глажены.

   — Так погладь!

   — Пять рублей за майку и десять за рубашку.

   — Почему это у нас цены возросли?

   — Рубашку гладить в три раза сложнее, чем майку. В стране инфляция. Даже врачам и учителям зарплату повысили. Мне тоже прибавь. И за чистку обуви тоже.

   — Крохоборка!

   — Не мелочись, братик! Итак, глажка: майка — пятерка, рубашка — чирик, брюки со стрелочками — двадцать рублей, джинсы — пятнадцать. У тебя на джемпере дырочка, могу фигурно заштопать, видно не будет — за тридцатник. Ботинки замшевые…

   И тут они услышали бабушкин возглас:

   — О ужас!

   Бабуля стояла в дверях, заломив руки, смотрела на них как на преступников. Родных, любимых, но бандитов, застигнутых на месте преступления.

   — Вы… вы, — заикалась она. — За деньги… брат сестре… Люба Никите… как чужие, как деляги…

   — А что такого? — быстро одевался в то, что подвернулась под руку, Никита. — У нас нормальный маленький семейный бизнес.

   — Я же немного беру, — оправдывалась Люба, — только сегодня повысила цены.

   — Да как вы можете! — шумно вздохнула бабушка.

   Полную грудь воздуха набрала. Значит — морали станет читать добрых три часа.

   — Опаздываю! — прошмыгнул мимо бабушки Никита.

   — Мне к Насте надо, подготовиться к контрольной по химии, — рванула следом Люба.

   Бабушка осталась одна, с большим неизрасходованным потенциалом эмоций и нравоучений. Она нервно ходила по квартире, затем решительно сняла трубку телефона и набрала рабочий номер дочери.

   — Лиля?

   — Да, мама?

   — Не знаю, как и сказать. У нас трагедия.

   — Что? Дети? — похолодела Лиля, и одновременно ее бросило в жар. — Что с ними?

   — Они разложены.

   — Как разложены? Где, кем разложены?

   — Капитализмом, рыночными отношениями.

   — Ничего не понимаю! Скажи мне: они живы, здоровы?

   — Только физически.

   — Мама! Ты напугала меня до судорог!

   — Есть чему пугаться! Никита платит Любе за утюжку его вещей и чистку обуви! — драматическим голосом сообщила бабушка.

   Лиля и ее муж догадывались, что Никита небескорыстно подбрасывает Любаше деньги, но большой трагедии в этом не видели. Точнее — у них не выработалась оценка подобным взаимоотношениям. Однако их предыдущий родительский опыт говорил о том, что, чем меньше вмешиваешься, тем больше толку. На сторону сына или дочери становишься — только распаляешь детские склоки. Чохом, обоим, не разбираясь, выдать по первое число — шелковыми становятся. Запрутся в своей комнате, шушукаются, и любовь-дружба возвращается на почве осуждения жестоких родителей.

   — Дочь? Лиля, ты меня слушаешь?

   — Да, мама. Не нервничай, пожалуйста!

   — Как не нервничать? Я на грани гипертонического криза или даже инфаркта!

   — Выпей лекарство, успокойся. Мы обязательно разберемся. Придем вечером и поговорим с детьми.

   — Надо что-то делать! Решительное!

   — Конечно. Спасибо, что позвонила! У меня срочная работа. Целую!

   Лиля явно недооценивала серьезности случившегося.

   Бабушка отправилась на кухню чистить картошку к ужину. Руки дрожали, нож сорвался и ударил по пальцу. Бабушка швырнула нож и недочищенный клубень в мойку, снова вернулась в большую комнату, к телефону.

   Звонила зятю:

   — Пригласите, пожалуйста, Краморова Станислава Геннадьевича! — официально попросила она.

   — Анна Прокопьевна, это я.

   — Станислав! У нас большое горе!

   — Лиля? Дети? — всполошился, как и дочь несколько минут назад.

   — Дети.

   — Где они? Что с ними?

   — Ушли по своим делам.

   — Но с ними все в порядке?

   — Совершенно не в порядке! Мне стало известно об их извращенных отношениях.

   — Чего-чего?

   Анна Прокопьевна не заметила, как свалилась салфетка с открытой ранки на пальце.

   — Ой, весь телефон кровью залит!

   — Что там у вас происходит? — орал Станислав. — Какие извращения? Откуда кровь? Говорите немедленно!

   — Не кричи! Хотя поводов для беспокойства предостаточно. Кровь из моего пальца, я порезалась. Но это дела не касается. Должна тебе сообщить, что твой старший сын платит твоей младшей дочери! Деньги! За каждую мелкую услугу, которую любящая сестра должна любящему брату…

   — Ах, это! — облегченно вздохнул Станислав.

   — Да, ЭТО! Не надо закрывать глаза на симптомы, которые в будущем приведут…

   — Анна Прокопьевна, все понял, разберемся, сегодня же. У вас все? Чертова прорва работы, зашиваюсь, извините! До встречи!

   Такие они занятые! Дочь и зять. Когда дети гибнут, не может быть других забот!

   
Станислав считал свою тещу доброй и самоотверженной женщиной. С одним исключением: с ней нельзя говорить о политике, сравнивать советское время и настоящее. Никакие доводы не могли прошибить бетонную преданность Анны Прокопьевны прошлым ценностям.

   Недавно Люба ее спросила:

   — Бабушка, а где в советское время была сырокопченая колбаса?

   — В праздничных заказах.

   — Это специальные магазины?

   — Нет, продуктовые наборы, которые давали к праздникам.

   — Значит, в простых магазинах ее не было? — уточнила Люба.

   — Не было, — вынужденно призналась бабушка.

   — А где была?

   — Я ведь уже объяснила.

   — Но я не понимаю! Если выгодно делать колбасу, если люди ее покупают, то почему не выпускать?

   — Потому что внимание уделялось не деликатесам, без которых люди прекрасно обходились, а бесплатным здравоохранению, санаторно-курортному лечению, образованию, поддерживанию низких цен на коммунальные услуги, достойным зарплатам и пенсиям.

   — Все равно не понимаю! Вот есть у тебя достойная зарплата, и ты хочешь вкусной колбасы. Но купить не можешь?

   — Иногда выбрасывали полукопченую, — вспомнила Лиля. — Слово-то какое — «выбрасывали», как собакам. Мы давились в очередях. Две трети моей молодости прошло в очередях.

   Ситуация повторялась. Бабушка багровела от возмущения: в родной семье точно во вражеском окружении. Всем становилось ее жалко, и, как могли, спускали дискуссию на тормозах.

   
Люба прекрасно знала, что вечером предстоит разбор полетов. Почему ей одной отдуваться? А Никита ни при чем?

   Она позвонила брату:

   — Никитулечка! Родненький, приезжай, а?

   — Мне некогда.

   Как же! Слышно, музыка гремит, с приятелями зажигает в баре.

   Но Люба удержалась от упреков. Захныкала:

   — Братик, не бросай меня! Они же с меня стружку снимут до костей. А-а-а…

   — Не реви! Ладно, подскочу.

   Сестра ждала его у парадного.

   — Пошли сдаваться? — подмигнул ей Никита.

   — Врагу не сдается наш гордый «Варяг».

   — И штык мозолистый — к бою!

   Приятели их бабушки, собираясь по революционным праздникам, в конце застолья пели пролетарские песни. Маленький Никита однажды допытывался у родителей, что такое «штык мозолистый». Ему объясняли: такого не бывает. Никита настаивал: «Но бабушка поет!» Выяснилось, что это из песни:

   

    
     Так пусть же Красная

     Сжимает властно

     Свой штык мозолистой рукой,

     И все должны мы

     Неудержимо

     Идти в последний смертный бой!

    

   

   
Напевая бодрый революционный марш, они зашли в квартиру. Их ждали. Отец и мама сидели на диване, бабушка — в кресле. По хмурым лицам родителей можно было догадаться, что бабушка уже высказала все, что думает о разложении внуков. — Никита! — возмущенно сказал отец. — Устроил тут, понимаешь, купи-продай! Возмущение Станислава Геннадьевича объяснялось не столько преступлениями детей, сколько голодом. Целый день во рту ни маковой росинки, из кухни аппетитным духом тянет, желудок урчит, а тут педагогические беседы. — Люба! — осуждающе покачала головой мама. — Как тебе не стыдно с брата деньги брать?

   — Но я же за работу!

   — Аморально! — подала голос бабушка.

   — Действительно, — продолжила мама, — что это за семья, в которой естественное участие оплачивается? Только представь! Я начну брать деньги с папы и с Никиты за обеды и ужины, стирку…

   — Я вообще миллионершей стала бы! — заметила бабушка.

   — Так пойдет, — подхватил папа, — за каждый чих и «будьте здоровы!» станем расплачиваться?

   — Не надо доводить до абсурда! — скривился Никита. — Дело выеденного яйца не стоит.

   — Оно стоит вашего нравственного облика! — патетически заявила бабушка. — Гниение надо остановить на корню! Вам привиты чуждые идеалы!

   Мама повернулась к папе и тихо сказала:

   — Просто комсомольское собрание.

   — Но, бабушка! — примиряющее улыбнулся Никита. — Кто нас большей частью воспитывал? Ты и воспитывала. Прививала, прививала свои идеалы, а они не привились. Может, с идеалами не все в порядке?

   — Да, дети! — скорбно признала бабушка. — Вам досталось тяжелое время, когда люди проходят испытание совести и нравственности.

   — Мне мое время очень даже нравится, — буркнула Люба.

   — Не продолжить ли нам разговор после ужина? — предложил Станислав Геннадьевич, проглотив слюну, которая обильно вырабатывалась из-за кухонных ароматов.

   — Убегаю, меня ждут, — сказал Никита.

   — Стойте! — всполошилась Люба, которой совершенно не хотелось оставаться в одиночестве. — Что мы решили?

   — Сделки прекратить, — постановил папа. — И точка!

   — Интересно, то есть нечестно получается, — с вызовом ответила Люба. — Я Никитины вещи гладить и чистить бесплатно не буду. Лучше в драмкружок запишусь. Значит, эту работу будут делать мама и бабушка. Кому выгода? Только Никите. Кто пострадает? Мама и бабушка. Справедливо?

   — Противоречие, — согласился папа. — Никита! Как работающий мужчина, ты должен вносить свою лепту в семейный бюджет.

   — Согласен.

   — Лепта мне пойдет? — уточнила Люба.

   — Если ты будешь по-прежнему ухаживать за братом, — сказала мама.

   — И что изменилось? — справедливо спросила Люба.

   — Со сдельной оплаты, — пояснил Никита, — переходишь на оклад.

   Анна Прокопьевна почувствовала, что дело принимает неожиданный поворот. Совершенно порочный! Она другого добивалась.

   — Подождите, подождите! — потерла бабушка виски. — Все неправильно! Люба будет получать зарплату, а я и Лиля — нет?

   — О! — воскликнул Никита. — Кажется, мы добрались до сути проблемы.

   — Нет, нет! — Анна Прокопьевна поняла, что сморозила глупость. — Я неточно выразилась. Не нужно никому платить: ни мне, ни Лиле и уж тем более Любе!

   — Мне очень даже нужно! — топнула ногой Люба. — Интересное дело! Какой-то патриархат! Вкалывай на него за красивые глазки! Я не согласна.

   — Дочь! — попенял папа. — Ты выражаешься как базарная торговка.

   — А я что вам говорила? — укоризненно напомнила бабушка.

   — Не делайте из меня злодейку! — у Любы задрожали губы. — Папа! Я же трудилась! Мама и бабушка гладят сорочки с заломами, а у меня ни одной складочки. Никита, скажи!

   — Подтверждаю.

   — Старалась, старалась, а теперь вы все такие правильные, а одна я торговка.

   — Любанечка, успокойся! — попросила мама.

   — Не успокоюсь! Нужны мне деньги — как свобода. Я же не только на себя трачу, я коплю. Бабушка, я подарила тебе не скользящие нашлепки на зимние сапожки, чтобы ты не навернулась в гололедицу и не сломала ноги? Маме — платки носовые ручной вышивки, папе — одеколон. Было? И вообще! Я на свои покупала крем для Никитиных ботинок… я… я…

   — Орудия труда, — папа подмигнул Никите и встал, — по отдельной статье должны были проходить.

   Отец подошел к плачущей Любе, обнял за плечи, подвел к дивану и усадил рядом:

   — Тихо, тихо! Вытри глазки, все будет хорошо.

   Никита посмотрел на часы, досадливо скривился и взял слово. Он разбирал ситуацию с позиции системного анализа: денежная проблема — отдельно, моральная — отдельно. Мама смотрела на него с умилением: какой умный мальчик! В точке, где проблемы пересекались, наблюдался один критический узел — бабушка. Она заявила обиженно: «Я тут изгой!» Ее горячо заверяли в обратном. Лиля подошла и поцеловала маму: «Ты у нас самая дорогая!» Следом отлипла от папиного плеча Люба и тоже чмокнула бабушку: «Моя любимая!» Никита сказал, что если у него есть твердость и целеустремленность, то — от бабули. Станислав Геннадьевич уверил: «Такую тещу — днем с огнем не отыскать». И тут же тихо простонал на ухо жене: «Поесть сегодня, наверно, не дадут».

   Когда умасленная и обласканная бабушка приобрела вид, не грозящий гипертоническим кризом, ее спросили: чего же она все-таки хочет с учетом обстоятельств сегодняшнего бытия?

   Для Анны Прокопьевны давно, с рождения Никиты, жизненные цели, заботы, тревоги и надежды, мечты и чаяния переместились в семью дочери. Не было для нее иного поприща, как служить Лиле и Стасику, Никитушке и Любанечке. Сегодняшний разговор был для нее крайне важен и серьезен. Остальным членам семьи, возможно, — поговорить и забыть. Анне Прокопьевне — как сражение выиграть. Уберечь любимых и дорогих от несчастья, роковых ошибок, которые заключат их в плен ложных приоритетов.

   И вот теперь Никитушка да и все вопросительно смотрят, спрашивают, чего же она хочет. Ответ должен быть идеологически правильным, по существу, а не по распределению денег, будь они неладны!

   — Я хочу, — медленно и строго сказала бабушка, — чтобы не прерывалась связь поколений. Чтобы мои внуки унаследовали человеческие ценности, которые не меняются в любых исторических формациях, государственных устройствах, по прихоти президентов, царей, королей, партийных секретарей и любых других политиков. Как ток течет по проводам, так от меня к внукам должно передаться самое лучшее и достойное.

   Повисло молчание. Бабушка свое программное заявление произнесла столь проникновенно, что остальные замолкли.

   Но Никита все-таки нашел, к чему придраться. Нарушил молчание:

   — Строго говоря, ток по проводам не течет.

   Бабушка, Лиля и Люба посмотрели на него с изумлением. Бабушка и Лиля были не сильны в технике, у Любы по физике с трудом «удовлетворительно» выходило в конце четверти.

   А папа кивнул и согласился:

   — Конечно, не течет. Он же переменный.

   — Но мы получаем, пользуемся, — Лиля переводила взгляд с мужа на сына.

   — Если включить новый пылесос, когда работает стиральная машина, — сказала бабушка, — то пробки выбивает.

   — Электричество — это поток электронов, — вспомнила школьную науку Люба.

   — Умница! — погладил ее по голове папа.

   — Поток течет, — пожала плечами мама, — или он не поток.

   — Никиток! — с тихой печалью сказала бабушка. — Как все запущено, уже и с электричеством намудрили.

   — Бабуля! Всегда так было! Иносказательно: потомки берут от предков навыки и знания, которые важны в их личном бытии. Что касается электричества, то с частотой в пятьдесят герц…

   — Нет! — решительно поднялся Станислав Геннадьевич. — Мы еще ликбез по детской физике на голодный желудок будем проводить! Все — на кухню, питаться. За ужином я вам объясню про электричество. Никита, не забудь взять ключи. Опять поднимешь бабушку в три ночи. Чем так вкусно пахло? Анна Прокопьевна, мои любимые котлеты? Наверно, остыли.

   
Бабушкину ортодоксальность все считали незыблемой. В том смысле, что бабушка никогда не изменит своим принципам. Однако — случилось. Никита называл это переходом от социализма к капитализму.

   Бабушка теперь стала кем-то вроде бухгалтера в товарно-денежных отношениях внука и внучки. Никита отдавал деньги бабушке, она расплачивалась с Любой за проделанную работу. Доход внучки не уменьшился, даже в выигрыше оказывалась. Потому что, когда болела или готовилась к школьным контрольным, не могла «выйти на работу», требовала зарплату. Ведь больничные и командировки должны оплачиваться.

   Лиля радовалась тому, что у мамы нашлось занятие, которое увлекло и точно новых сил добавило.

   Станислав говорил:

   — Вот и без кошки обошлись.

   Они раньше подумывали, не взять ли котенка, чтобы у бабушки, чьи внуки подросли, развлечение появилось.

   Анна Прокопьевна, встречаясь со своими друзьями и подругами, высказывала мысли, отдающие диссидентством. Мол, развитие остановить нельзя. А развитие — это не только движение вперед, но и признание прежних ошибок и заблуждений. Мы, например, всегда считали, что электрический ток течет по проводам. Что в корне неверно.
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    Тихий ангел
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Дарья была не первой, у кого разошлись родители. Когда учились в пятом классе, отец Мишки Купцова сделал семье ручкой. Через два года мама Наташи Суворовой влюбилась в хирурга, который удалил ей бородавку, и ушла жить к бородавочнику. Мишка и Наташка очень переживали. У Мишки появился тик, дергался глаз и прозвище Моргало приклеилось. Наташа закурила, яростно и много смолила — назло врачам и всему минздраву, который предупреждает.

   Они сидели на бульваре. Наташа, задрав голову, практиковалась в пускании колечек дыма. Мишка чертил прутиком на дорожке. У него эта привычка с детства. Даша помнила, как он рисовал кораблики и танки, а теперь его абстрактные художества сильно смахивали на женский торс.

   — Мои предки разбежались, — сказала Даша максимально спокойным голосом. — Развод оформили.

   — Добро пожаловать в клуб! — усмехнулся Мишка.

   И насупился. Дарья знала: старается сдержать тик.

   — Кто? — спросила Наташа. — Фазер или мазер соскочил?

   — Фазер. Папочка полюбил другую женщину. А мамочка от благородства чуть не лопается: ты должна понять чувства своего отца! — передразнила Даша. — Гады!

   — Подонки! — согласился Мишка.

   — Особенно врачи, — подтвердила Наташа.

   — Как так можно? — Дарья шмыгнула носом, маскируя предательские слезы. — Как можно любить их безумно и одновременно ненавидеть?

   Наташа и Мишка, прошедшие через горнило подобных испытаний, заверили: можно!

   И еще сказали: сейчас больнее всего, потом легче станет, но полностью не пройдет никогда. Это как вирус в компьютере, для которого антивирусной программы не придумали и придумать невозможно. И жесткий диск, то есть предков, на свалку не выбросишь.

   Наташа и Миша говорили без пафоса, сострадания, просто и жестоко, почти равнодушно, как и говорят подростки о проблемах, над которыми ночами слезы льют.

   
Родители Даши и папочкина новая жена, носившая сырное имя Виола, были людьми образованными, наслышанными про травму, которую наносит ребенку развод. Поэтому вели себя до тошнотворности оптимистично и деликатно. Неестественно предупреждали любое желание Даши, закрывали глаза на плохие оценки в школе, на Дашкины капризы. Их заискивание как нельзя лучше демонстрировало — в ее жизни случилась трагедия. Почти такая же страшная, как смерть ее старшего братика с условным именем Костя.

   Братик родился за пять лет до Даши и прожил две недели, зарегистрировать его, получить свидетельство о рождении не успели. Умер ночью по причине СВСМ — синдрома внезапной смерти младенца. Это когда младенец засыпает вечером и больше не просыпается. Никто в мире не может раскрыть тайну СВСМ, хотя дети гибнут и гибнут.

   О том, что у нее был братик, Даша узнала, когда ей было десять лет, и это произвело на нее громадное впечатление. Ее мучили кошмары ночью и дикие фантазии днем. Казалось, что этот Костя незримо присутствует в ее жизни, наблюдает, критикует, комментирует, упрекает за каждую мелкую провинность или ошибку и постоянно напоминает: ты-то жива, а я умер, где справедливость? Он представлялся вредным детиной, вроде старшеклассников, которые врывались в раздевалку перед физкультурой, норовили мимоходом ущипнуть ниже спины или тискались в гардеробе. Сильные, здоровые и все как на подбор агрессоры.

   Дарья приставала с расспросами к родителям: какой он был, мой братик? Но у мамы и папы по прошествии лет боль утраты притупилась, они редко вспоминали первенца, от которого даже фото не осталось. Зато смешно рассказывали, как все: две бабушки, два дедушки, папа и мама стерегли Дарью по ночам, чтобы не случился ужасный СВСМ. У них был скользящий график ночных дежурств, то есть кто-то постоянно сидел рядом с ее кроваткой, не спал и караулил ее дыхание. Одна бабушка вязала на спицах, другая читала дамские романы, один дедушка разгадывал кроссворды, другой при свете слабой лампы корпел над служебными бумагами. Маму и папу от ночных дежурств освободили, потому что папе нужно было работать, а мама за день до изнеможения уматывалась. Но оба они, папа и мама, — в этом юмор — несколько раз за ночь вскакивали, не продрав глаза, неслись в детскую, проверять, дышит ли Дарья, не уснул ли караульщик.

   Наверное, это были очень счастливые месяцы ее жизни. Но Даша их не помнит. Самое раннее из воспоминаний — полет к потолку, дыхание перехватывает, приземление в теплые папины руки. Он снова ее подбрасывает, полет, счастье, радость, визг — ах, я уже в мягких, надежных папиных ладонях. И еще из раннего — сознание абсолютной, волшебной маминой власти. Больно, упала, стукнулась — подует мама, и боль с коленки уходит. Ночью к ней прибежишь, потому что мертвый братик пригрезился, мама руками укутает, и становится благостно. Они спали на боку: Даша, мама, папа — обнявшись, уютно вписавшись друг в друга. Дарья чувствовала мамино и папино тепло, с которым ничего не могло сравниться.

   И чего бы им не жить и дальше? Маме и папе! Чего бы им совместно не радоваться, глядя на дочь, во младенчестве не погибшую, а теперь по внешним данным на первую девушку в классе претендующую? Успеваемость средняя, от «четверки» до «тройки», — то, что и нужно, чтобы не прослыть ботаником или тупицей. Братик умерший помучил воображение и благополучно сгинул. При необходимости память о нем можно было призвать — когда требовалось слезу пустить или загадочной особой с тайным прошлым предстать перед новой подружкой или незнакомым парнем.

   Если Дашу спросить, какой стала мама после развода, ответ был бы — стерильной. В это слово Даша вкладывала смысл: ровной, спокойной, безучастной, сдержанной, будто у нее сильно голова болит, но врачи сказали — это до конца жизни, терпите и сосуществуйте с мигренью. Мама не смеялась над смешным, а слабо улыбалась, не кипятилась, не орала, как бывало, когда Даша что-нибудь выкинет, а стерильным голосом изрекала: «Подумай над своим поступком, он неблаговиден» или: «Подумай над своим поведением, оно оставляет желать лучшего».

   — Чего думать? Чего думать? — заводилась Дарья. — Чего ты со мной общаешься как из телевизора, как из передачи про психов? Я нормальная! А ты! Ты стала амебой стерильной, как монашка пристукнутая. В церковь не ходишь?

   — Нет. У тебя есть ко мне претензии?

   — Вагон и маленькая тележка.

   — Конкретнее.

   — Почему ты не сражаешься за папу, не бьешься, не рыдаешь, не ставишь вопрос ребром?

   — Зачем? — мама с легким удивлением пожала плечами.

   — Чтобы он к нам вернулся!

   — Зачем? — с тем же выражением лица повторила она.

   — Чтобы у меня был отец, у тебя — муж, а все мы вместе — прекрасная семья.

   — Отца у тебя никто не отнимал. Прежней семьи никогда не будет. Выкинь из головы глупые планы.

   — Ага! Я — выкинь! Вслед за тобой? Ты так легко перечеркнула вашу с ним любовь, нашу семью, мое детство, братика умершего…

   — Стоп! Тебя уносит. Прошлое не зачеркивается и не девальвируется. Братик… ты до сих пор о нем думаешь, это мучает тебя?

   — Давно не мучает, — вынуждена была признаться Даша. — Так, к слову пришлось. Но меня бесит твое абсолютное спокойствие! И преступное бездействие!

   — Успокойся. Объясняю тебе по пунктам и надеюсь, в дальнейшем не возникнет потребности еще в одном подобном разговоре, они психического здоровья не прибавляют. Первое. Ты моя дочь, и обсуждать с тобой свои душевные переживания я не стану. Потому что, во-первых, не желаю обременять тебя недетскими знаниями. А во-вторых, вообще не приемлю женской дружбы взасос между матерью и дочерью. Следующее…

   Мама хотела быть строго логичной, но запуталась.

   — Второе, — подсказала Дарья. — У «первого» было два подпункта.

   — Да, второе. По складу характера я интроверт, поэтому мне легче и проще переваривать проблемы внутри себя, ни с кем не делясь, не советуясь, не плача на груди у сердобольных подруг. Знаю, проверено на опыте, процесс переваривания когда-нибудь закончится, и я смогу дышать полной грудью, восстановлюсь. Тебе надо потерпеть. Пожалуйста, потерпи!

   — Это как я суп варила? Помнишь? Хотела вас с папой порадовать, после ангины выздоравливала. Бросила все имеющиеся продукты в кастрюлю, они кипели и кипели, я уснула. Суп превратился в мутную густую жижу, которую отправили в унитаз. Так и ты перевариваешь?

   — Похоже, — согласилась мама.

   — Но я так не могу! У меня все клокочет! Мне хочется действовать!

   — Запишись в спортивную секцию или в бассейн.

   — В четырнадцать лет? — возмутилась Даша. — У нас все, кто спортом занимаются, уже асы, а я буду позориться на скамье запасных?

   — Хорошо, спорт отменяется. Дай подумать.

   Мама нашла решение — купила Дарье боксерскую грушу.

   Два грузчика, надрываясь и пыхтя, втащили в Дарьину комнату аппарат — на полу тяжеленная круглая станина, от нее идет металлическая палка, далее тугая толстая пружина, и все венчает груша, покрытая кожей в красно-черную полосочку. Такого не было ни у кого из Дашиных друзей!

   Она приклеила на грушу фото новой жены папы и дубасила по нему утром и вечером. Фото попросила в очередную «папскую субботу», как она называла выходные, проводимые с отцом и Виолой. Папа гордо улыбался, когда Виола протягивала снимок. Девочки начинают дружить. Как же! Знал бы, для чего фотка. Еще узнает.

   Даша никогда прежде не делала зарядку и вообще физические упражнения терпеть не могла. Но теперь с удовольствием скакала вокруг груши, пыталась даже ногой заехать по Виоле, повторяя приемы восточных единоборств и издавая возгласы киношного ниньдзя.

   — Ты вопишь как резаная, — говорила мама Дарье, потной и возбужденной, идущей в душ.

   — Ага! Надо было папочке нам ластами помахать, смыться, чтобы заставить меня физкультурой заниматься.

   Однажды, возвращаясь из душа, вытирая полотенцем мокрые волосы, Даша застукала в своей комнате маму. Она медленными слабыми движениями ударяла в уже изрядно потрепанную фотографию Виолы. Мама била легонько, точно разведуя, пробуя на прочность грушу или сам метод на эффективность. Когда колотила Дарья, груша моталась из стороны в сторону, а у мамы лишь покачивалась.

   — Сильнее бей, — посоветовала Даша.

   Мама смутилась, покраснела.

   — Глупости все это, — сказала она и мелко потрясла головой, будто отгоняя ненужные вредные мысли и желания. — Детский сад. Пожалуйста, не показывай этот аппарат папе, когда придет.

   — А то! — ответила Даша.

   «А то» было любимым словечком Наташи Суворовой, Дарьиной подруги. И обозначало оно согласие или отказ — в зависимости от того, что хотели услышать. Ведь мама могла подумать, что дочь имеет в виду: «А то я не понимаю, что папе будет неприятно, зачем его обижать». На самом же деле расшифровка абсолютно противоположная. «А то я упущу момент, — думала Даша, — когда вытянется лицо фазера!»

   Бабушки и дедушки, конечно, переживали развод Дарьиных родителей. Но, как и мама, покорились судьбе. Мол, всякое в жизни случается, люди сходятся и расходятся, теперь такое сплошь и рядом, главное — чтобы все обстояло интеллигентно — без истерик, проклятий, выцарапываний глаз и прочих некультурных явлений. Повлиять на решения взрослых детей мы уже не в силах, поэтому принимаем положение вещей и стараемся облегчить переживания страдающих, то есть Даши и ее мамы.

   Мама сразу пресекла попытки участливых родителей, указала на дистанцию — не приближайтесь со своими соболезнованиями, хотите помочь — не говорите со мной о разводе. Бабушки испытали разочарование — им хотелось обмусоливания (конечно, интеллигентно возвышенного) страстей и пороков зятя и сына. Дедушки облегченно вздохнули, потому что им совершенно не хотелось полоскать кости сыну и зятю. И все сошлись во мнении, высказываемом в качестве предположения: возможно, все проблемы Дашиных родителей заключаются в излишней бесстрастности и холодности ее мамы.

   Дарье аккуратненько и деликатненько донесли эту мысль. Она же безо всякой деликатности прямо заявила маме:

   — Бабы и деды говорят, что ты — человек в футляре, никого за упаковку не пускаешь.

   — Далее?

   — И поэтому папа тебя бросил.

   — Насчет футляра — согласна. Но ты, Дашка, внутри него сидишь. В детстве была полностью — телом, мыслями, страхами, болезнями. Потом стала выбираться. Это называется самостоятельность — естественная, вырастаемая и правильная.

   — Что-то осталось, — пробормотала Даша.

   — Осталась навсегда и навечно, только для тебя, возможность нырнуть в мой футляр по первому желанию и требованию. Но внутри футляра маленькие футлярчики, мы уже с тобой говорили. Твои проблемы — мои проблемы. Но мои проблемы — не твои проблемы.

   — А папа?

   — Он был единственным, кого я впустила.

   — И что?

   — Откуда у тебя манера говорить и спрашивать междометиями и союзами — «и что?», «а то?», «ну, и?».

   — От Наташки Суворовой. Она вообще на звуки переходит. Представляешь, клеится к ней какой-нибудь ботаник, а Наташка скривится, пальчиком в сторону потыкает и «с-с-с-с-с» произносит. С таким пренебрежением, что всем, включая ботаника, становится понятно, какое он чмо и должен мелко трусить за горизонт. У меня так не получается. Мне тысячу слов выдать хочется. Мама! Ты не договорила. Впустила папу в свой футляр, он там пожил и…?

   — Это же не рай. Возможно — наоборот. Его нельзя осуждать за то, что, увидев мою подноготную, не приклеился навечно.

   — Мама! — заорала Дарья на всю мощь легких.

   Мама осуждающе покачала головой, воткнула указательные пальцы в уши и потрясла, избавляясь от треска в барабанных перепонках.

   — Мама! — перешла на громкий шепот Дарья. — Ты себе цены не знаешь! Таких, как ты, — одна на миллион. Нет, таких изумительных вообще не рождалось! Красивая, умная, благородная — упасть и не встать. Ты, вот я сейчас поняла, ты — реинкарнация святой богини! Точно! Все земные мужики не годятся тебе в подметки, включая моего дорогого любимого папочку.

   — Дарья, тебя опять уносит.

   — Скажешь, я неправильно говорю?

   — Скажу другое. Как ты, дочь, на меня не похожа! И какое это счастье!

   — Не понимаю.

   — И хорошо. У тебя еще вся жизнь для осмысления. Было бы обидно сейчас сразу все понять, разложить по полочкам. Вернемся к мирскому и простому. Не слишком напрягаешь папу и его новую жену, бабушек и дедушек? Ты завалена подарками, ты уже просишь то, что тебе не нужно.

   — Они все время спрашивают: чего ты хочешь, чего ты хочешь? Им только свистни. Я похожа на умирающую девочку, которую напоследок балуют.

   — Что за дикие сравнения! Полагаешь, это красиво, благородно — корыстно использовать чувства пожилых людей?

   — Нормально! За свои подарки бабы и деды имеют полный комплект проявления моей любви. Если я обнимаю за шею одну или другую бабушку и шепчу, мне же ничего не стоит: «Ты моя голубушка ненаглядная!» — и все! Бабушки на седьмом небе от счастья. За прошедшие полгода и три месяца вперед подарки оплачены.

   — О, господи! — тихо ужаснулась мама.

   — Чего «господи»? Я их люблю? Люблю! Я не врала? Не врала! Кому плохо? Только тебе, потому что в твоем футляре плохая вентиляция.

   Мама встала и вышла, прекратила-отсекла дальнейшие разговоры. Даша понимала, что маме больно. Но и самой Даше несладко. Она бы обошлась без подарков, сама приплатила бы за исполнение единственного и очень острого желания — чтобы папа вернулся и все было по старому. Но ей со всех сторон дуют в уши: невозможно, обратного хода жизнь не имеет. Горе, поняла Дарья, — это когда тебе хочется невозможного прошлого.

   
Дарья позвонила дедушке Володе, папиному отцу:

   — Дедуль, надо встретиться.

   — К нам приедешь или на нейтральной территории?

   — Лучше на нейтральной.

   — Сводить тебя сегодня в обед в ресторацию?

   — Согласна.

   — Школу прогуляешь?

   — А ты мне записку напишешь, мол, по уважительной причине отсутствовала.

   — Договорились. В два часа встречаю тебя на Дмитровской. Пока!

   
Единственная внучка, обожаемая бабушками и дедушками, Дарья в разные периоды отдавала предпочтение им по очереди. В раннем детстве, рассказывают, она жить не могла без бабушки Иры, маминой мамы — теплой, толстоуютной, очень домашней и ласковой. Любовь пригасла, когда бабушка решила обучать внучку вязанию и вышиванию крестом. Дарья переключилась на дедушку Васю, маминого папу, заядлого рыбака. Потребовала, чтобы у нее были личные удочки, вставала на заре, тащилась с ним на пруд около дачи, мечтала о рекордном улове и поражала одноклассников знанием разницы между лещом и подлещиком. Но рыбалка постепенно наскучила, как и вязание крючком. Настал черед влюбленности в бабушку Лену, папину маму. Это была странная влюбленность, потому что бабушку Лену, романтичную и трепетную, Дарья терзала страшными кладбищенскими сказками про мертвецов, вылезших из могилы, про путешествующие протезы, которые отрывали у людей части тела, про кровавые простыни, летающие над пустынными улицами, про ожившие инструменты стоматолога. Бабушка таращила в испуге глаза, хваталась за сердце и бормотала:

   — Деточка, где ты набралась этих кошмаров?

   — Их Наташка Суворова сочиняет, — честно отвечала Дарья.

   — Что за странные фантазии у девочки! Может, тебе лучше не дружить с ней?

   — А с кем дружить, с Олькой Глуховой? У нее одни мальчики на уме, и как целоваться надо, и что мужчина и женщина куда друг другу засовывают. Хочешь, расскажу?

   — Нет! — махала бабушка руками. — Пусть будут лучше мертвецы и гроб на семи колесах. Почему у него, кстати, семь колес?

   — Я же тебе объясняла! Восьмое отвалилось, поэтому гроб, когда скачет, припадает, тарахтит, из него высовывается синяя рука с черными ногтями и хватает людей.

   Дарья шлепнулась на пол, прикрылась пледом и весьма натуралистично изобразила корчи мертвеца. Ей нравилось дразнить бабушку, и она с удовольствием после бабушкиного: «Дай мне капли!» — неслась к аптечке, хватала лекарство и рюмку, капала в нее валерьянку и предлагала выпить двойную дозу, потому в запасе еще история про взбесившуюся бормашину.

   Последние года полтора на первые позиции вышел дедушка Володя и стал Дарьиным фаворитом. Он был похож на папу (точнее — папа на своего отца) и казался символом абсолютной, хотя и несколько загадочной мужественности — ироничный, с хитрым блеском и затаенной насмешкой в глазах, с полуулыбкой на губах.

   Выдающиеся качества дедушки Володи подтверждали и остальные члены семьи. Однажды Дарья подслушала, как обе бабушки говорили, что с возрастом он угомонился и помудрел, да и внешне изменился в лучшую сторону. В молодости у него была буйная грива непокорных, жестких, спирально вьющихся, черных волос. Теперь они поредели и поседели, что дедушку очень украсило. Бабушка Ира сказала: «Была бы борода — вылитый Карл Маркс».

   В этот момент Дарья вылезла из-за кресла, за которым пряталась, желая уточнить:

   — Кто это Карл Маркс?

   Бабушки переглянулись. Не потому, что удивились появлению внучки, они прекрасно знали, где она сидит. Их поразило, что ребенок не знает, кто такой Карл Маркс.

   — В наши годы портреты Маркса, Энгельса, Ленина висели на каждом углу, — сказала бабушка Ира.

   — Если бы тринадцатилетний ребенок признался, что не знает этих имен, — подхватила бабушка Лена, — его бы записали в умственно отсталые.

   И обе они с осуждением посмотрели на Дашу.

   — Ой-ой-ой! — защищалась она. — Подумаешь! Сравнили свою старую молодость и мою новую. Этот Карл Маркс был хотя бы умным?

   — Он был гением! — торжественно изрекла бабушка Ира.

   А бабушка Лена подтвердила:

   — Его учение до сих пор как призрак бродит по Европе.

   Через некоторое время, желая подлизаться к дедушке Володе, Дарья сообщила ему:

   — Наши бабули считают тебя гением.

   Дедушка довольно улыбнулся, но насмешливо подмигнул:

   — Если тебе нужна мелочишка на карманные расходы, можешь не упражняться в грубой лести.

   Легонько щелкнул ее по носу и поцеловал в лоб. Это было чертовски приятно! Вообще приятно, когда тебя любят — как постоянно парить и нежиться на теплом облаке. Но самому всех любить одинаково невозможно. И тот, кто становится исключительным объектом обожания, дарит особое удовольствие. Папа всегда был исключительным, вне зависимости от периодов Дарьиного взросления. А потом взял и предал ее, променял на блеклую Виолу. Дедушка Володя никогда бы так не поступил!

   
В ресторане они отлично пообедали, поговорили о школьных делах Дарьи. Главный вопрос она задала, когда принесли чай и пирожные.

   — Как тебе молочница?

   — Кто? — не понял дедушка.

   — Папина новая супруга.

   — Почему молочница?

   — Имя как у дешевого сыра. Что ты о ней думаешь?

   — Нормальная женщина. Только не говори, что Виола тебя обижает.

   — Наоборот, она передо мной… как это, когда хвостом виляют?

   — Лебезит?

   — Точно. Виола — настоящая либездя!

   Дедушка невольно хохотнул, но осуждающе покачал головой.

   — Она хочет казаться добренькой, — продолжала Даша, — но только притворяется.

   — С чего ты решила?

   — Они меня уже на три выходных забирали. Кино, прогулки по скверу, парк с аттракционами, обед в кафе и прочая обязаловка. Тужатся и тужатся продемонстрировать, что, мол, все у нас прекрасно. А на самом деле все отвратительно! И Виола не добрая, а злая внутри мымра.

   — Откуда ты знаешь?

   — Дети и собаки, — категорично заявила Даша, — всегда чувствуют истинную доброту.

   — Ерунда! — скривился дедушка Володя. — Маленькие дети считают хорошими тех, кто даст им конфетку. Дети постарше, умей разбираться в людях, не поддавались бы сладким уговорам маньяков и не отправлялись бы с ними на верную гибель. Собаки — не более чем животные. Легко могут искусать ребенка, если увидят в нем угрозу.

   — Но так считается! — упорствовала Даша.

   — Так считают те, кто верит в хлесткие фразы, афоризмы и прочие крепко сбитые выражения. Кодируют себя так называемыми мудрыми мыслями. А ловко сбитые слова — все равно только слова. Конечно, есть народная мудрость: пословицы и поговорки. Но на каждую пословицу, имеющую один смысл, обязательно найдется другая с противоположным значением.

   — Например?

   — Сытое брюхо к ученью глухо. И — тощий живот ни в пляску, ни в работу.

   Дашенька, мне бы хотелось, чтобы ты критично относилась к зомбирующим псевдооткровениям. Не повторяй ошибок своей бабушки Лены. Когда-то в молодости был у нас конфликтик, желая пошутить, оправдаться и отчасти переложить на нее вину, я имел неосторожность сказать: «Ты просто не умеешь выходить замуж». Дернула меня нелегкая за язык! Она восприняла мои в общем-то глупые слова как истину в последней инстанции, как собственный роковой недостаток. Какое, к лешему, может быть умение или неумение выходить замуж? Это ведь не на скрипке играть или на коньках кататься. А бабушка твоя чуть что: «Ах, мне не дано правильно выходить замуж!» Затерроризировала!

   — Дедуля, — поразилась Даша. — Ты с бабулей тоже стоял на грани развода?

   — Неоднократно, — признался дедушка. — Мы же не святые и не блаженные.

   — Но вы все-таки не разошлись! Ты не поступил как папа!

   — Деваться было некуда, — хитро улыбнулся дедушка. — Твоя бабуля обязательно вляпалась бы в другой неудачный брак, потому что…

   — Выходить замуж не умеет! — закончила Даша, и они вместе рассмеялись. — А в каком возрасте ты угомонился? И что бы делал, пока не угомонился?

   — Чья терминология — «угомонился»?

   — Неважно, колись!

   — Правильнее будет сказать, что мы с бабушкой угомонились одновременно. Она — ревновать, я — давать поводы для ревности.

   — Значит, папа поторопился, они с мамой не дождались, пока угомонятся?

   — Внученька, мы имеем то, что имеем. Тебя все любят…

   — Еще бы меня и не любили!

   — Скромность украшает.

   — Этот афоризм, по твоему совету, я воспринимать не буду.

   — Что конкретно тебе не нравится в Виоле?

   — Все! От «а» до «я», от макушки до пяток. Ненавижу! Представляешь, как-то своим лилейным голосочком мне сообщает: «Я всегда мечтала о дочери, тихом ангеле. К сожалению, у меня детей не будет». Ну, дальше тра-ля-ля, какая я чудная и красивая. Еще бы она выродков наплодила! А вы бы у их колыбели сидели и стерегли! Фигу! Я ей покажу тихого ангела!

   — Дашуль, ненависть твоя недетская. Или, — задумчиво пожал плечами дедушка, — напротив — совершенно детская. Потому что только в детстве ненавидят слепо, бездумно и жестоко. Надо взрослеть, малышка! Тебе сейчас кажется, что папин уход лег на тебя позорным пятном, будто в тебе окружающие увидели тайные недостатки.

   — Если бы я была умопомрачительно прекрасной и папа любил меня по-настоящему, он бы не бросил нас! — зло процедила Дарья.

   — Значит, я прав. Тебя заласкали со всех сторон, а ты внутренне уверена, что обладаешь изъянами, которые позволили папе уйти. А дело-то не в тебе! Папа ушел, потому что полюбил другую женщину.

   — Сильнее, чем меня?

   — Не сравнивается, это разные любови.

   — Но если бы Виола не нарисовалась на папиной работе, он бы так и остался с нами?

   — Не исключено.

   — Что и требовалось доказать! Во всем виновата молочница!

   — Тебе обязательно нужен враг, — не спросил, а констатировал дедушка. — Растоптать его, раздавить, стереть в порошок. Отомстить.

   — Это плохо? — с вызовом спросила Даша.

   — Да! — серьезно ответил он. — С высоты своего возраста могу судить: месть — это как ожидание прекрасного хмеля от великолепного вина. Но в итоге оказывается, что лакаешь уксус. Удовольствия — ноль, а сил душевных потрачено много. Их бы на пользу людям. Твою бы злобу да на…

   — Алгебру или геометрию? Подтянуть успеваемость? — с обидой и вызовом перебила Даша.

   Дедушке ничего не оставалось, как кивнуть и развести руками: сама все понимаешь.

   Даже он, мудрый, не был способен вникнуть в глубину несчастья внучки. По сути, отделался общими рассуждениями и тривиальными советами. Никто ей не товарищ и не помощник!

   Дарья насупилась. Дедушка посмотрел на часы.

   — На работу опаздываешь? — спросила она и поднялась. — Расплачивайся, а я побежала. Пока!

   Не поцеловала на прощание, боялась, что предательские слезы хлынут раньше времени.

   Выскочила на улицу, вытирая щеки, шмыгая носом, быстро потрусила в сторону метро.

   — Девочка! — преградила ей путь сердобольная старушка. — Тебя кто-то обидел? Что-нибудь потеряла?

   — Да! Я потеряла папу.

   — Ой, какое горе! Умер?

   Даша не ответила, махнула рукой и пошла своей дорогой.

   Лучше бы он умер! Какая страшная мысль, какое дикое желание! Но ей было бы легче, если бы папа сгинул с лица земли, а не жил с мымрой. Похоронили бы, на могилке цветы посадили, истово горевали. Пускали бы не такие слезы, как у нее сейчас, — злые и колючие, а благостные — тихие и светлые.

   Дарья, к счастью, пока не теряла близких. Умерший давно братик не в счет. И она не догадывалась, что за жизнь любимого человека можно отдать все и отпустить его в любые веси, лишь бы жил. Но платы и жертвы не принимаются, торгов не бывает. Ей еще предстояло узнать боль невосполнимых потерь. А непознанная боль кажется легче той, что сейчас мучает.

   Она не собиралась, конечно, отправлять папу на тот свет. Но Виоле намстить — обязательно!

   В школьном изложении Даша как-то написала, что один герой другому намстил. Учительница зачеркнула приставку «на» и сверху написала «ото», потом пояснила:

   — Глагола «намстить» не существует, есть глагол «отомстить».

   Дарья возмутилась:

   — Но ведь говорят — «нагадить» и не говорят — «отгадить». Намстить — это значит талантливо нагадить.

   Класс Дарью поддержал, главным образом потому, что урок затягивался и вызовы к доске откладывались. Учительница до звонка рассказывала о неологизмах — новых словах в речи, как они появляются и закрепляются. К доске никого не вызвала, скучные рассуждения про неологизмы все забыли, а «намстить» взяли на вооружение. Если пересказываешь новый фильм-боевик, то как объяснишь действия одного хорошего персонажа по отношению к плохому? Хороший полтора часа справедливость наводил и намстил по полной программе.

   
В субботу папа приехал за Дашей. Мама загородила спиной дверь в детскую, чтобы папа не увидел грушу с фотографией. Но Дарья желала обратного. Попросила папу переставить тяжелый снаряд, с которым она теперь тренируется. Отец, увидав помятое фото Виолы, мгновенно все понял, но ничего не сказал, молча оттащил грушу в угол.

   В коридоре, когда уходили, они, мама и папа, обменялись долгими взглядами. Если бы Даша могла их расшифровать, она бы услышала папин упрек: неделю работаю как вол, вместо того, чтобы отдыхать с молодой женой, тащусь сюда, развлекаю дочь. И мамин ответ: проблемы твоего самочувствия меня более не касаются. Папино возмущение: ты поощряешь Дашину нелюбовь к Виоле! Мамин отказ: ничего подобного, это у тебя не получается привить дочери хотя бы просто терпимое отношение к новой супруге.

   — Вы чего? — спросила Даша застывших родителей.

   — Поговорили, — не прощаясь, папа вышел.

   — У меня сегодня лекции у вечерников, — сказала мама. — Ужин будет на плите.

   — Пока! — чмокнула ее в щеку дочь.

   У Даши осталось смутное подозрение, что мама расстроена. Но раздумывать об этом было некогда, сегодня предстояли большие дела.

   Виола ждала их в машине. Сидела на переднем сиденье.

   — А можно я сяду на мамино место? — поздоровавшись, попросила Дарья.

   — Конечно! — быстро согласилась Виола.

   Она распахнула дверь, вышла, пересела назад. Папа тихо скрипнул зубами, но ничего не сказал.

   Когда тронулись, Виола жизнерадостно сообщила:

   — Сегодня у нас в программе цирк. Тебе нравится цирк? Я обожаю его атмосферу праздника, столько восхищения на единицу времени.

   Даша терпеть не могла цирк. Научились люди кувыркаться в воздухе или бутылками жонглировать и за деньги это показывают. Животных мучают! Видно же, с какой неохотой собачки на задних лапках кружат, львы через кольцо прыгают. За подачку — дрессировщик после каждого трюка из кармана незаметно достает кусочек еды и в пасть им пихает. Если бы зверей как следует кормили, они бы номера не выделывали.

   Папа прекрасно знал ее отношение к цирку. Но раз Виола хочет — терпи, Даша, идиотские представления.

   — Спасибо, папа! — язвительно поблагодарила она.

   — А потом, — продолжала Виола, — поедем к нам, наконец привели квартиру в более-менее приличный вид. Пообедаем. Судак в кисло-сладком соусе. Тебе нравится китайская кухня?

   — Нравится, — ответил за Дашу отец.

   — И третьим номером программы — новые японские мультфильмы, твои любимые. Я купила несколько лицензионных дисков. Одновременно с кинопросмотром десерт: фрукты, итальянские пирожные, цукаты в шоколаде и орешки пяти видов. Как тебе программа?

   — Нет слов.

   Это выражение тоже из арсенала Наташи Суворовой. Можно было не сомневаться: Виола решит, что Даша восхищена. А папа догадается, где Даша видела и цирк, и французские пирожные, и мультики.

   В цирке оказалось даже хуже, чем помнилось Дарье по посещениям в глубоком детстве. Представление было театрализовано до крайности. Воздушные гимнасты изображали бабочек и эльфов, акробаты нарядились скоморохами. По канату разгуливали девицы в бикини, расшитых блестками, на батуте подпрыгивали индейцы в перьях. Конечно! Кто бы стал на них смотреть, если бы они без костюмов и актерства просто кувыркались и стояли на пяти качающихся бочках! Клоуны могли рассмешить только дошкольников и стариков в маразме. Да еще, конечно, Виолу. Она прямо лучилась от детского счастья. Папа на нее посматривал и таял от умиления. А у Дарьи еще больше портилось настроение, хотя она притворно улыбалась и аплодировала в положенные моменты. Зверей было особенно жалко. На бедных мишек нацепили дурацкие юбки и шляпы, заставили на самокатах кружиться. Дарье казалось, что она физически чувствует, как тиграм хочется сожрать дрессировщика, отомстить за мучения. И она бы не осудила тигров.

   Даша настолько увлеклась внутренней критикой и поношением представления (при этом притворно изображая восторг), что чуть не забыла совершить самое главное. Вспомнила на последнем номере, когда все артисты высыпали на арену. В руках у Даши была бутылочка с малиновой газировкой. Якобы нечаянно, аплодируя, Дарья исхитрилась, наклонила бутылку, и напиток вылился точно в цель — туда, где живот у Виолы переходит в ноги. Великолепное алое пятно замечательно растеклось по белым Виолиным брючкам.

   — Ой! — воскликнули одновременно Даша и Виола.

   — Простите! Я случайно! — Дарья едва сдерживала торжествующую улыбку.

   — Ничего страшного, — Виола улыбалась открыто, но испуганно и смущенно. — Мне сидеть мокро, протекло. Будем рассматривать это как маленькое дополнительное цирковое представление, бонус.

   «Я тебе таких бонусов, — подумала Даша, — сегодня от души предоставлю».

   — Дарья! — строго сказал отец. — Посмотри на меня!

   — Правда, нечаянно, клянусь! — она округлила и выпучила глаза, изображая раскаяние.

   — Конечно, нечаянно, — подтвердила Виола. — Теперь вопрос, как мне добраться до машины, не пугая людей. Спереди закроюсь сумочкой, а сзади вы пойдете, хорошо? Новые брюки… Но, возможно, в пятновыводителе отстираются. Это не должно испортить нам выходной. Пошли? Группа прикрытия! Держитесь поближе.

   Когда приехали домой, Виола ушла переодеваться, папе позвонили по телефону, Дарья шмыгнула на кухню. Подняла крышки кастрюль на плите. В одной находилась киселевидная масса с кусочками овощей и ананаса. Кисло-сладкий соус, подходит. Даша схватила гель для мытья посуды и щедро удобрила им соус. Сняла с крючка большую кулинарную ложку, помешала в кастрюльке, чтобы гель хорошенько растворился, вымыла ложку и повесила на место. Приятного аппетита!

   Теперь — в ванную, там у нас тоже есть к чему приложить фантазию, но делаем вид, что моем руки.

   Во время обеда Дарья налегала на закуски, поскольку на основное блюдо рассчитывать не приходилось. И даже нахваливала Виолину стряпню.

   — Люблю готовить, — благодарила Виола. — Но салаты — пройденный этап, слишком просто, да и едят их на голодный желудок, поэтому всегда кажутся вкусными. Мой конек нынче — китайская кухня.

   Папа первым заглотил «конек», поперхнулся и выплюнул:

   — Что за дрянь!

   Даша сделала вид, что попробовала, и заявила:

   — Какая гадость эта ваша заливная рыба! То есть китайская.

   — Как? Почему? — всполошилась Виола. Подцепила кусочек рыбы в кисло-сладком мыльном соусе и тоже выплюнула. — Ужас! Не понимаю. Кошмар. Все было нормально, не знаю, что произошло, — растерянно бормотала она. — Дорогой! Ты же знаешь, мне судак в кисло-сладком соусе всегда удавался.

   Даша ненавидела ее манеру называть папу «дорогим», «милым», «солнышком» или «роднулей». Мама всегда обращалась к папе по имени, без слащавых заменителей.

   — В очередной раз убеждаюсь, — сказала Даша, — увлечение кулинарией — для женщин с недостатками интеллекта. Чем торчать у плиты, лучше книжку почитать.

   Ее мама именно так и поступала. Пища для ума важнее утех для желудка.

   — Что? — переспросила Виола, обескураженная и расстроенная.

   — Милая, не горюй! — погладил ее по руке папа. — У нас ведь найдется чем заменить неудачного судака?

   — Конечно! — подхватилась Виола, сгребла блюдо с судаком и тарелки. — Я быстро! Подождите несколько минут и получите телятину с грибами.

   Она ушла на кухню, а папа повернулся к Даше.

   — Что мне с тобой делать?

   — Раньше у тебя таких вопросов не возникало.

   — Зачем ты прислала мне по электронной почте статьи про подростковые самоубийства?

   — Чтобы знал, есть такой феномен. Возьму и брошусь с балкона, потому что ты нас бросил.

   — Дура! Ты даже представить не можешь себе, до какой степени ты дура!

   — Спасибо, папочка! Твои слова и поступки меня очень поддерживают.

   — Издеваешься, язвишь. Дочь! У меня сейчас невероятно сложная обстановка на работе, вымотан до предела…

   — Зато в личной жизни полный кайф. Молодая жена ублажает в постели сикось-накось, вдоль и поперек. Так ведь? Плюс бонус в виде китайской кухни.

   — Иногда мне хочется отвесить тебе хорошенькую оплеуху!

   — Это новое. Когда ты жил с нами, у тебя не возникало желания бить меня.

   — Даша! Дочь! — отец глубоко вздохнул, точно сдерживая слова, которые рвались из него.

   — Ага, по-прежнему твоя дочь. К сожалению, да? Сыночка проморгали, а я выжила. Обидно?

   У него дрожали руки. Заметно — когда схватил графин с водкой, плеснул в стакан и залпом выпил.

   «Постепенно спиваешься?» — хотела прокомментировать Даша, но удержалась.

   — Пойми! — шумно выдохнул отец. — Ни угрозами, ни шантажом, ни хулиганскими выходками ты ничего не добьешься.

   — Посмотрим.

   — Мне звонил отец, в смысле — твой дедушка. Сказал, что ты стала на тропу войны.

   — Разведка работает.

   — Даша, ты воюешь с призраками!

   — Это я уже слышала много раз. Пункт первый — ничего изменить нельзя. Пункт второй — направь свою буйную энергию на школьную успеваемость. Это хотел сказать? Не парься. Кстати, сережки, которые прошлый раз мне подарила Виола, я использовала для пирсинга. Проколола соски.

   — Что-о-о?

   — Ой, ты покраснел. Не лопни, фазер.

   — Ты же в уши хотела. Зачем… по телу?

   Папа мучался и страдал. Его корчи, то есть играющие желваки, доставляли Дарье непонятное, но ощутимое удовольствие. Гаденькое удовольствие. И она почти с облегчением сказала:

   — Шутка. Я пошутила, мои соски в девственной неприкосновенности. Показать?

   — Зачем ты меня мучаешь?

   — А ты меня?

   — Ты специально облила Виолу в цирке? Ты что-то вбухала в судака или в соус?

   — Гель для мытья посуды. — Оказывается, Виола какое-то время, незамеченная, стояла у входа в комнату. — Была полная бутылочка, а сейчас только на дне. Дашенька, наверно, случайно опрокинула ее в кастрюлю.

   — Ты сделала это специально? — спросил папа.

   — Давайте забудем про несчастного судака, — махала руками Виола. — Через несколько минут принесу мясо с грибами. Я тоже бываю неуклюжей, недавно уронила открытую банку с зеленым горошком. Он, естественно, раскатился во все стороны…

   — Виолочка! — перебил папа. — Не старайся оправдать Дарью. Твоя доброта очень хорошо известна…

   — Особенно врачам-психиатрам, — теперь встряла Даша. — Ваша доброта, Виола, сильно смахивает на умственное заболевание, шизофрени…

   Она не договорила. Папа вскочил и совершил невозможное. Схватил дочь за грудки (тонкая Дашина маечка оказалась изрядной прочности), поднял в воздух и отправил в полет…

   Даша приземлилась в углу дивана. Не столько ушибленная, сколько пораженная. Папа ее бросил, ударил! Швырнул прочь как тявкающую собачку, вопящего котенка! Как вредную чужую!

   Виола тут же стала на линию огня, загородила собой Дашу.

   — Милый! Ты должен успокоиться!

   — Она… Не понимает, что говорит, что делает. Сыном погибшим упрекает. Я же ее… Больше себя, больше жизни… Вырастил! Пылинки сдували! Пока ей годик не исполнился, толком не спал, боялся, что умрет. Единственная дочь! И она меня… как последнюю мразь! Не понимает, даже не пытается понять, что ее отец — человек, а не функция, что у него могут быть желания, что одна женщина, ее мать, — целый мир, но чужой, а мне повезло найти свой мир, тебя, Виола. Чего она хочет? Отойди в сторону!

   — Не отойду! — непривычно категоричным тоном и потому хриплым голосом сказала Виола.

   — Мелко пакостит. Кому? Мне — отцу. Тебе — которая готова в золото ее закатать. Виола! Хватит попустительства. Отойди в сторону!

   — Не отойду!

   — Что-о-о?

   Дарья видела лицо Виолы в зеркальной витрине на противоположной стене. Как люди бывают похожи! Мишка Моргало, когда на Дашу в гардеробе навалился известный на всю школу хулиган Коршунов, бросился защищать Дашу. И на физиономии у него был написан острый страх, помешанный на безрассудную смелость, точь-в-точь как у Виолы. Дарья тогда, в гардеробе, оглушительно заверещала, прибежал охранник, драка прекратилась.

   И сейчас она подала голос. Но вместо пронзительного визга вырывалось жалобное скуление.

   — Тихо, тихо, девочка! — села рядом Виола, обняла за плечи. — Все в порядке, успокойся!

   — Я тебя ненавижу! — выкрикнула Даша. — Убери руки, гадина!

   — Хорошо, правильно, — Виола чуть отсела. — Было бы странно и ненормально, воспылай ты ко мне высокими чувствами. Ты меня будешь ненавидеть, а я тебя — любить. Любовь всегда побеждает…

   — Чихала я на твою любовь! Святоша чокнутая!

   — Вон! Вон из нашего дома! — рявкнул отец. — И не показывайся мне на глаза, пока не прекратишь беситься. Все перед ней на пузе пляшут, задаривают, задабривают. А она — чихала! Прочихаешься, сообщи. А до того — видеть тебя не желаю. Убирайся!

   Папа выгонял ее, а слез почему-то не было. Наваливалось удивление, такое громадное, что не вмещало ни обиды, ни горечи, ни разочарования.

   — Дорогой, так нельзя, — тихо сказала Виола.

   — Можно! — отрезал папа. — Только так с ней и можно.

   — Ты меня больше не любишь? — пробормотала Даша.

   — Папа очень тебя… — поспешно встряла Виола.

   — Заткнись! — бросила ей Дарья.

   — Я тебя люблю больше жизни, — четко и раздельно ответил папа. — Но я тебе не позволю превращать собственную, мою, мамину, Виолину, дедушек и бабушек жизни в войну характеров. Хватит мотать всем нервы! Принцесса на горошине! Ты уже не на горошине! Ты горы камней навалила, не разберешь. Кому мстишь? С кем сражаешься? Отвечай!

   — Ты прекрасно знаешь, за что я сражаюсь. И не отступлю! Твой, папочка, характер.

   — Поэтому — вон! Уходи!

   — Отличненько! Я, конечно, уйду. А потом — повешусь, или отравлюсь, или из окна выпрыгну. Записку писать не буду, ведь ясно, кого винить в моей смерти.

   — Царица небесная! — ахнула Виола.

   Папа дернулся, точно его стукнуло током. Побледнел, ноздри затрепетали, брови взлетели, глаза как пламенем осветились. Таким его Даша никогда не видела. Такой может убить или сам погибнет на месте.

   С большим, видимым трудом папа взял себя в руки:

   — Самоубийство — высшая степень эгоизма. Мне тошно сознавать, что вырастил подлую эгоистку.

   — Почему? Я тебя избавлю от себя, живи и радуйся.

   — Нет, Дарья! Вслед за твоим кончится существование бабушек и дедушек, мамино, мое… Перенести никто не сможет. Поэтому, прежде чем сигать из окна, сделай для нас последнее доброе дело — закажи места на кладбище. Большая семейная могила… Ты этого хочешь? Вперед! Спасибо, доченька!

   Он развернулся и вышел из комнаты.

   У Даши шумело в голове, и слова Виолы, которая что-то миротворческое моросила, не доходили.

   Дарья сползла с дивана, пошла на выход — все в тумане, опьянении, как в параллельной действительности.

   Она не сразу заметила, что Виола неотступно тащится вслед, провожает. Заплатила за Дашу в автобусе, удержала за руку, когда Даша чуть не шагнула под колеса мчащегося автомобиля.

   Когда папа первый раз поехал в заграничную командировку, лет десять назад, он никому: ни родителям, ни жене — не привез сувенира. Только Даше — большой конструктор «лего», всю валюту на него потратил. Даша предпочла бы куклу, но папа радовался конструктору как мальчишка, часами просиживал, строя вместе с зевающей дочерью замысловатые фигуры.

   И теперь Даше казалось, что в ее голове конструкции из кубиков рушатся, валятся в кучу, пытаются собраться в новые постройки. Только в отличие от «лего» ее мозговые кубики были не цветными, а черно-белыми. И падали, собирались и снова падали они со скрежетом, от которого закладывало уши.

   Обессиленная внутренним землетрясением, Даша добрела до скамейки на бульваре, той самой, на которой любила сидеть с Наташей и Моргало. Виола опустилась рядом. Опять забубнила.

   Дарья прислушалась.

   — …для нас с твоим папой большое счастье быть вместе. Но если ты ТАК страдаешь… Дети не должны мучаться. Достоевский говорил, что никакие блага мира не стоят слезы ребенка. Я сделаю, как ты хочешь, расстанусь с твоим папой…

   — Все-таки ты неумная.

   — Да я и не претендую.

   — И Достоевский твой — болтун. Мудрые слова — только слова. Дети плачут по пять раз на день.

   — Конечно.

   — Детские слезы бесплатны.

   — Как и женские.

   — Мама моя в тысячу раз красивее тебя, уж не говоря, что умнее.

   — Знаю. Даша, ты не станешь… не сделаешь с собой…?

   — Я дура или гадина?

   — Ты очень хорошая, — слабо улыбнулась Виола.

   — Не заблуждайся. Если бы за твое убийство не пришлось сидеть в тюрьме, я бы тебя кокнула.

   Даша встала, пошла к дому.

   У своего парадного, открыв дверь, Дарья замерла на секунду, развернулась к Виоле и сказала:

   — Кремами своими не пользуйся и лосьонами.

   — Что? — не поняла Виола.

   — В ванной у тебя… Я в кремы и лосьоны отбеливатель и пятновыводитель намешала. И еще… В туфли тебе, которые в прихожей, клею бухнула.

   — Спасибо, что сказала!

   Дарья вошла в подъезд.
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    Бабушки
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Мы стали бабушками. И наша прежде дружная компания стала распадаться на клубы по интересам. Потому что у Веры, Гали и Светы внуков еще нет. Они ждут этого светлого события и пока скучают в моем, Оли и Люды обществе, которые только и говорят про своих драгоценных и ненаглядных внучиков. Событием, достойным обсуждения нам, бабушкам, кажется проблема срыгивания после кормления. Особенности стула младенца мы можем обсуждать часами. Небабушки посматривают на часы, начинают зевать и понимают, что на умные разговоры про новые книги и спектакли, как и на неумные, но очень интересные сплетни времени не остается.

   Бабушку в процессе описания поразительных достоинств ее сокровища остановить могут только форсмажорные обстоятельства — взрыв, пожар, повсеместное отключение электричества, громкий храп слушателей. Но и тогда бабушка, блуждая по квартире со свечкой, доскажет, как гениальный внук перепутал горшок с напольной вазой. Бабушка разбудит уснувшего собеседника:

   — Я не дорассказала! Кончилось тем, что малышка съела-таки соленый огурец! При отсутствии зубов! Может, у нее проблемы с надпочечниками? У тебя есть знакомый детский эндокринолог? А у знакомых твоих знакомых?

   Попутно замечу, что дедушки тоже имеются, все в комплекте. Но дедушки говорят про внуков неразвернуто и нетворчески.

   Примерно так. Сидят за рюмкой чая. Лица блаженные. Поскольку гримасы новые, годами не отшлифованные, то смотрятся дедушки несколько странно. Я бы даже сказала (не для передачи) — придурочно.

   — Как твой внук? — спрашивает один.

   — Оглоед! — улыбается второй дедушка. — А твоя внучка?

   — Ползает. Уже до кухни доползает, — отвечает первый дедушка. И толкает третьего. — Твоему-то сколько исполнилось? Больше года?

   — Сейчас… третье сентября, октября, ноября, декабря, января, — загибает пальцы тот, — год и четыре. — Наш человек. Машинки любит.

   Далее сам по себе напрашивается повод выпить за внуков. И возобновляется диспут о внутренней и внешней политике.

   В соседней комнате, скрывшись от накормленных и нестраждущих десерта дедушек, мы наперебой делимся информацией, которая прет из нас как воздух из проколотого шарика. Поскольку знаем, что «форсмажор не остановит», то выбираем тактику вклинивания в монолог подруги. Только она наберет воздух для нового захода, нужно воскликнуть: «А мой!..» или: «А моя!..».

   — А мой Кирюшенька! — Я захватываю лидерство. — Представляете! Спрашиваем его: «Кто у нас самый дорогой и любимый?» — и он ручку поднимает.

   Рассчитывала на паузу — восхищения сообразительностью моего годовалого внука. Пауза длилась полторы секунды. Но я-то хотела еще сказать! Если Кирюху спросить: «Кто изобрел синхрофазотрон?», или «Кто станет президентом России?», или: «Кто в космос полетит?» — то Кирилл тоже вскинет руку. Он реагирует на «Кто…?» независимо от последующего текста.

   Право слова завоевано Людой. И она рассказывает, как ее полуторагодовалая внучка обожает играть с макаронами, которые засовывает во все мелкие отверстия.

   Тут есть еще важный момент. Как детей своих подруг мы всю жизнь считали почти собственными, наблюдали за их ростом, переживали, когда они болели, связывались с дурной компанией, писали выпускные сочинения в школе или поступали в ВУЗ, радовались успехам на всех детских поприщах, включая выставку пластилиновых крокодилов в детсаду, так и с внуками: мы с теплотой и энтузиазмом откликаемся на любые проявления их исключительности. А уж когда наши дети-внуки страдают, и вовсе готовы вывернуться наизнанку…

   Поэтому в ответ на «макароны во всех дырках» я восклицаю:

   — Мелкая моторика! Это прекрасно! Развитие самых сложных мышц — мышц кисти, так называемая мелкая моторика — это великолепно! Незаменимое качество хирурга, например. Не может! Хоть под пистолетом! Не может хирург без развитой мелкой моторики кисти выполнить качественную операцию! И — с другой стороны. Вышивальщицы, штопальщицы, вязальщицы крючком и на спицах — если бы не падали в обморок при виде разверзнутого человеческого тела, не боялись крови…

   — Тебя заносит в сторону, — перебивает Оля, которой не удается поведать про любимого внука. — О хирургах-штопальщиках в другой раз. Девочки! Мой внук смотрит!

   — Куда? — спрашиваю я в недоумении.

   — На кого? — также не понимает Люда.

   — Вообще смотрит. Внимательно. На всех. Как на недоумков.

   Мы с Людой теряемся, но быстро берем себя в руки. Люда говорит про то, что у младенцев особый взгляд. Я начинаю распространяться на тему: должен быть в нашей компании хоть один гений. Столько сил положено!

   — Девочки! — снова перебивает Оля. — Он еще говорит «бля!».

   — В каком смысле? — уточняю.

   — Какой может быть смысл, — отмахивается Люда, — в речах восьмимесячного ребенка?

   — Во всех смыслах, — уточняет Оля. — Обо всех людях и предметах — «бля». Предвижу ваш вопрос — нет, никто в семье нецензурно не выражается. А внук смотрит, смотрит, а потом «бля».

   Я понимаю, что не хватает Светы. Нашей подруги, которая помешана на астрологии, народной медицине, изотерике, чакрах-мантрах и прочей белиберде. Но Света сегодня не присутствует. Потому что не бабушка. А приглашены — «вечерок на чаек» — в клуб по интересам. Света бы сейчас что-нибудь выдала про природные токи мудрости, которыми обладают младенцы и которые жестоко обрываются в процессе воспитания.

   Оле не терпится продолжить рассказ о внуке. И говорит она в своей манере — загадками:

   — Еще Егорка отыскивает.

   — Что делает? — переспрашиваю.

   — Кого отыскивает? — также не понимает Люда.

   — Пропавшие вещи. Например, дочь потеряла месяц назад золотую цепочку, Егорка нашел ее под ковром. Обнаружил закатившуюся паркеровскую ручку и купюру в пятьсот рублей. Ползает по дому и все отыскивает.

   — Хорошо живут! — заключает Люда. — У них деньги по квартире валяются.

   — Оля! — прошу я полусерьезно. — Вы не могли бы прийти к нам в гости с Егоркой? Он бы поползал… Три связки ключей потеряны, и никто не виноват. Дойти до слесарной мастерской всем некогда, пересекаемся в городе, как шпионы, передаем друг другу оставшиеся ключи.

   
Вторая тема разговоров бабушек — мы и они. То есть сравнение: как мы двадцать с лишним лет назад рожали и растили детей и как это делают наши дочери и невестки.

   С тем, что на матери лежит главная ответственность, ей принадлежит право решающего голоса, никто не спорит. Мы не вмешиваемся, с советами не лезем. Мы только при любом удобном случае в виде мыслей вслух молодой маме озвучиваем свои тревоги.

   В критике современных методов воспитания мы, бабушки, абсолютно единодушны. И первый пункт наших претензий — памперсы. Внуки носят их круглосуточно, горшки ненавидят и закатывают истерики при попытках высадить их на горшок за большой или малой нуждой.

   — Моя дочь в полгода уже просилась, — вспоминает Оля.

   — Я своих с трех месяцев высаживала, — говорит Люда.

   — Аналогично, — подтверждаю я.

   И мы вспоминаем одуряющую, бесконечную стирку детского белья. При отсутствии машин-автоматов стирка превращалась в перманентный кошмар рабского труда на конвейере. Тут поневоле наизнанку вывернешься, но приучишь ребенка проситься в туалет.

   Хорошо, что наши дети избавлены от этого конвейера. Но и плохо!

   — Все-таки памперсы — это постоянный компресс, для здоровья не полезный, — говорит Люда.

   — Сколько денег на них уходит! — вздыхает Оля. — Уж не говоря про опрелости!

   — У меня такое впечатление, — подключаюсь я, — что наши внуки до школы будут в штаны дуть. Или еще дольше. Представляете картину? Учительница говорит после звонка первоклашкам: «Закрыли тетрадки! А теперь все дружно меняем памперсы!» Или того краше, в одиннадцатом классе: «Перед тем как начать писать выпускное сочинение, ребята, не забудьте сменить памперсы!»

   — Тихий ужас! — соглашается Люда.

   — Лень и баловство! — заключает Оля.

   — Но есть еще и психологический аспект, — умно продолжаю я. — Акт справления малых и больших потребностей в специально отведенном месте играет большую роль в формировании характера ребенка. Он встраивает себя в окружающий мир. И если рано осознает, что есть какие-то правила жизни в этом мире, то и в дальнейшем ему будет легче и проще усваивать законы общежития, нести ответственность за свои поступки…

   — Наука — это правильно, — кивает Люда. — Вот мы без специальной литературы воспитывали. И ничего, вырастили достойных представителей. А теперь родители по уши книгами обложены. Ведь это только придумать! У моей невестки видела книгу «Игры с детьми от рождения до полугода». Описывают, как ребенку козу делать!

   С научным подспорьем все-таки лучше, чем без него, — приходим к выводу. И незаметно скатываемся на восхваления того, как много занимаются молодые матери детьми, играют, читают, развивают интеллект. Откровенно сказать: освободившееся от стирки время девочки потратили на хорошие дела.

   Но с претензиями еще не покончено. Пункт второй — кормление.

   Оле проще, у нее дочь, а не невестка. Можно прямо в лицо заявить:

   — Свари ребенку нормальную кашу на молоке! Хватит искусственной еды!

   — Точно! — подхватывает Люда. — Все из пакетов! Молочную смесь разведут, хлопьев намешают — и готова каша!

   — А баночки! — Я не остаюсь в стороне. — И суп, и фрикадельки, и картофель с курицей — все, что пожелаешь. Но ведь с консервантами!

   Фрукты — особая статья. Мы помним, как заталкивали в детей свежие сезонные фрукты при любой возможности. В завтрак, обед и ужин, между едой — ешь, сколько влезет, набирайся витаминов натуральных. А наши внуки получают фрукты из баночек даже летом и в ограниченном количестве. Видите ли, врачи и наука заявляют, будто во фруктах есть какая-то кислота, которая плохо действует на почки. Сто пятьдесят граммов в день — и не больше. Одно яблочко и одну сливку потрут — все, норму взял. А кому я три авоськи даров лета с рынка приволокла? Как наши дети выросли, поглощая яблоки, сливы и виноград килограммами? И почки у них не отвалились!

   — Врачей и авторов книг, — предполагает Оля, — на корню купили фирмы, которые производят фруктовые пюре в баночках.

   — А импортные порошковые каши делают из генноизмененных злаков! — мрачно изрекает Оля.

   — Чай и тот для младенцев из порошка растворимого!

   — И все якобы витаминизированное!

   — Дети привыкнут к искусственным витаминам, и организм их перестанет воспринимать натуральные.

   — Подсядут на химию на всю жизнь.

   * * *

   Первой замечает, что молодых мам, которыми несколько минут назад восхищались, мы превратили в злостных ленивых вредителей, Оля. И начинает смеяться.

   — Ты чего? — спрашиваем.

   — Ой, девочки, послушать нас со стороны! То восхваляем, то поносим, то хвастаемся, то жалуемся.

   — Одно слово…

   — Бабушки!

   Подхватываем смех.

   Люда рассказывает, что недавно подслушала разговор невестки с Олиной дочерью. Текст примерно такой: «Свекровь приехала, все, как у тебя с мамой: памперсы плохо, горшок хорошо, вари кашу на магазинном молоке, из банок не корми и далее по теме. Моя мама в этом же репертуаре. Каменный век!»

   Мы еще посмотрим на невесток и дочерей, когда они сами станут бабушками! Если доживем, конечно.

   Пока же у наших детей, ставших родителями, остается главное желание — выспаться! Как мы мечтали хотя бы о шести часах бесперебойного сна, так и они мечтают.

   Иногда мы даем мечте осуществиться, забираем внуков, сидим с ними, нянчим. Устаем от несколькочасовой ответственности за кроху. Но и удовольствие при этом получаем, заряжаемся чистой энергией. Дети-родители нас потом благодарят, признательность выражают. Не потому ли они такие культурные, что рано на горшок сели?

   А в общем, на жизнь грех жаловаться, когда тебя благодарят за тебе же доставленное удовольствие. Это и называется быть бабушкой.

  [image: chapter_end]

Content
Наталья Нестерова
Наше всё
Подкидыш
А в остальном, прекрасная маркиза…
Портрет семьи
Киднепинг
В лифте
Переходный возраст
Фигуры речи
Чингачгук
Что течет по проводам
Тихий ангел
Бабушки

OEBPS/vignettes/title_before.png





OEBPS/page-map.xml
                                                                                                        



OEBPS/images/bin00000000.jpeg





OEBPS/vignettes/chapter_end.png





OEBPS/vignettes/title_after.png





