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        ПРЕДИСЛОВИЕ
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Российская элита плохо понимает механизмы действия американской внешней политики.

      Книга написана на очень актуальную тему. Дело в том, что российская элита плохо понимает механизм принятия решений по внешнеполитическим проблемам в Соединенных Штатах Америки. У нас были две крайности понимания, каждая из которых не соответствует реальности.

      Во времена Советского Союза мы рассматривали США слишком идеологически, как концентрацию интересов мирового империализма, не желая углубляться в детали. А сейчас российская элита сама предельно деидеологизирована и поэтому не может понять американскую внешнюю политику, которая является в высокой степени идеологизированной. У нас молятся доллару, а в Америке, несмотря на пристрастие к доллару, все-таки во внешней политике первична именно идеология. Как формируется эта идеология, и показано в книге.

      Наш подход к политическим проблемам предельно циничен, и отсюда наше неверие в то, что американцы могут действовать по идейным соображениям. Нам кажется, что они тоже предельно циничны. У американцев есть и прагматизм, есть и двойные стандарты, бывает цинизм в отношении к союзникам, но в целом американская внешняя политика не цинична. Она основана на ценностях.

      Идеология внешней политики США

      Книга посвящена идеологическим основам американской внешней политики. В ней очень четко выделяется основная триада. Наподобие дореволюционной России, где были самодержавие, православие и народность, американская триада — это либеральные ценности, религиозный протестантский мессианизм и рыночная экономика. Американцы верят в теорию демократического мира, суть которого заключается в том, что демократии не воюют друг с другом и скорее являются союзниками. Поэтому верят, что демократические страны не могут не быть их союзниками.

      Убежденность американцев в том, что свобода в их понимании является единственной моделью устройства современного мира, абсолютно непоколебима. Они построили свое собственное общество на принципах этой свободы, и поэтому им очень сложно поверить, что может быть что-то другое. Тем более что они смогли добиться колоссальных успехов и у них множество союзников.

      Две школы и четыре концепции в отношении России

      При этом в американской внешней политике издавна идет борьба между двумя школами: школой идеалистов и школой реалистов. Идеалисты подходят к своим союзникам с точки зрения немедленной реализации идеалов свободы, тогда как реалисты ведут политику с точки зрения «отложенной свободы». Вторая школа исходит из того, что в интересах Соединенных Штатов Америки — реалистический анализ столкновения интересов, а поскольку Соединенные Штаты по определению являются главным носителем свободы, то, что выгодно Соединенным Штатам, выгодно и идеалам свободы.

      Эти две школы ведут постоянную борьбу, являя собой скорее сочетание тех же ценностей и интересов, но в разных пропорциях. У идеалистов больше ценностей, немного меньше интересов, а у реалистов немного больше интересов, немного меньше ценностей. Поэтому когда американцы во время переговоров с нами настаивают на разговоре о ценностях, нашим циникам трудно это понять. Они думают, что американцы нас просто дурят. Конечно, сами американцы зачастую нарушают свои же принципы в угоду интересам, но это означает, что работает реалистическая школа, которая говорит об отложенных ценностях свободы.

      В отношении России и реалисты, и идеалисты в свою очередь делятся на две группы: одни позитивно относятся к России, другие негативно. Идеалисты, которые относятся к России позитивно, говорят о том, что Россия находится на пути к демократии и нужно помогать ей строить демократию, для чего нужно уважать ее геополитические интересы. Наиболее ярко эта линия представлена таким экспертом, как Стивен Коэн. В то же время идеалисты, которые критически относятся к России, полагают, что российское руководство целенаправленно ведет дело к тому, чтобы уменьшить демократию, и поэтому Россия должна подвергаться ожесточенной критике. Наиболее ярко эта позиция представлена в работах Майкла Макфола. Реалисты тоже делятся на две группы. Те, кто относится к России позитивно, подчеркивают, что Россия является объективным союзником США по ключевым проблемам, таким как борьба с международным терроризмом, нераспространение оружия массового поражения и ряд региональных проблем. Реалисты, относящиеся к России негативно, полагают, что Россия должна подвергаться ожесточенной критике и политике сдерживания как противник. Позитивные реалисты — это Ариэль Коэн, Дмитрий Саймс, негативные реалисты — это Ричард Пайпс, Збигнев Бжезинский, достаточно влиятельные люди.

      На постсоветском пространстве ключевую роль играют негативные реалисты.

      США и СССР — особенные, позитивные империи

      Соединенные Штаты — это, конечно, империя. Но это империя своеобразная, поэтому американцы не приемлют обвинения их в империализме, как не принимал обвинений в империализме и Советский Союз. На самом деле и СССР, и США — это империи «наоборот». Это позитивные империи, устремленные в будущее. Если классические империи создавали колонии и их эксплуатировали, то СССР и США расширяют пространство своей идеологии и сами являются заложниками своей идеологии, сами служат этой идеологии, и поэтому они готовы много отдавать.

      В классической империи колонии вынуждены служить интересам правящих классов метрополии. В империи, наоборот, все служат идее, поэтому столицы часто вкладывают в развитие своих неклассических колоний больше, чем в развитие метрополии. В советское время выиграли бывшие отсталые окраины. Выиграли и те страны, что стали частью американской империи, прежде всего страны, проигравшие Вторую мировую войну. Американская империя вложила огромные деньги в Европу в рамках «плана Маршала», а теперь — в своих новых союзников в постсоциалистических странах.

      Политическая религия США

      Американская внешняя политика в огромной степени находится под влиянием религиозной доктрины. И правильно говорят о том, что многие американские христианские политики похожи на исламских фундаменталистов. Нашим это тоже очень трудно понять, поскольку у нас вера — дело сугубо частное. У американцев религиозность встроена в рамки политической жизни. Хорошо известно, что в Америке ключевую роль на выборах играют южные консервативные штаты, которые называются библейским поясом. Именно поэтому на последних выборах почти всегда побеждали губернаторы южных штатов.

      Ключевые проблемы в отношениях Россия — США

      Сегодня российско-американские отношения переживают достаточно трудный период. Нас объединяет большинство серьезных проблем. Мы являемся общими участниками фронта по борьбе с международным терроризмом, мы главные заинтересованные и главные актеры в том, что касается нераспространения оружия массового поражения и технологий, связанных с оружием массового поражения.

      В то же время Россию и Америку разделяет комплекс трудных проблем, и прежде всего это проблема внешнеполитического статуса России. Россия хочет вернуться в высшую лигу мировой политики после кризиса 90-х, когда она оттуда выпала. США возглавляют коалицию государств, которая хочет оставить Россию в 90-х, когда она была слаба и ее интересы можно было не учитывать.

      Мнение России — она такая же суверенная страна, как США, и на переговорах мы должны обсуждать внутренние российские проблемы не больше, чем американские. Когда мы просили американской помощи, был резон обсуждать внутрироссийские проблемы, но сейчас мы помощи не просим, и нет смысла их обсуждать. В свою очередь американцы полагают себя гарантами современного мирового порядка. Недаром идет дискуссия о так называемой суверенной демократии, которую США считают вредной выдумкой.

      Когда мы поддержали борьбу Соединенных Штатов с мировым терроризмом (которую мы давно вели в Чечне), многие американцы, из тех, кто способен относиться к нам хорошо, стали говорить о том, что Россия согласна на младшее партнерство. Им и в голову не пришло, что Россия и США могут быть равноправными партнерами. Проблема статуса — из ключевых. Мы, как великая страна, с независимой историей свыше пятисот лет, согласны либо на равноправное партнерство, либо на такое партнерство, где мы доминируем. У США вообще нет опыта равноправного партнерства, у них бизнес-подход. А в бизнесе, как известно, есть либо старшие партнеры, либо младшие, а равенство партнеров считается нестабильной ситуацией. Американцы признают либо равного противника, каким они воспринимают Китай, либо партнера, но не равного, а подчиненного. Трудность определения американской позиции не только в том, что касается России, но и Евросоюза тоже. Американцы никак не могут признать Евросоюз равным партнером. То есть формально они его признают, но фактически через своих сателлитов типа Польши, Латвии, Эстонии пытаются ослабить Евросоюз изнутри, пытаются максимально затруднить формирование единой внешней оборонной политики Евросоюза, полагая, что тот должен просто следовать политике НАТО. А НАТО — это организация, где доминируют Соединенные Штаты Америки.

      Второе — это вопрос энергоносителей, обострившийся в связи с ростом цен на них. Американцы желали бы контролировать российскую нефть и газ, но наша элита, естественно, желает контролировать их сама. Мы хотим усилить свое энергетическое могущество, а американцы — максимально его ослабить. Они стремятся диверсифицировать энергетические потоки на мировые рынки, чтобы рынок зависел от множества стран — желательно от сателлитов. Поэтому стремятся построить нефтегазопроводы в обход России.

      К тому же у нас серьезные противоречия на постсоветском пространстве. Оно жизненно важно для российских интересов, а Соединенные Штаты пытаются создать там антироссийские режимы, проводя политику сдерживания России, и именно ситуация на постсоветском пространстве может вызвать всплеск противостояния России и США.

      Еще одна проблема связана с оружием массового поражения. Давным-давно была принята программа ограничения вооружения СССР и США, в которой прописывались взаимные договоренности, сдерживающие гонку вооружений. Но после окончания холодной войны американцы практически вышли из всех договоров, решив, что теперь могут делать что хотят.

      Вообще законы всегда выгодны слабым и невыгодны сильным, а сильными сегодня являются Соединенные Штаты. Поэтому США, по сути дела, выступают против международного права, которое зафиксировано в том числе в таких организациях, как ООН. США хотят свободы рук, а мы хотели бы связать США разными обязательствами.

      У нас есть серьезное противоречие и по ВТО. Американцы хотят, чтобы мы дорого заплатили за вступление в ВТО. Считая себя главными создателями системы свободной торговли, они пытаются и здесь диктовать свои условия.

      Есть у нас и противоречия по военно-техническому сотрудничеству. С точки зрения американцев, нельзя торговать со странами, режимы которых представляют угрозу безопасности США. Поэтому России «запрещено» это делать, а со всеми демократическими режимами США торгуют сами. Мы слышим немой вопрос российского ВПК: а с кем же нам тогда торговать? И немой ответ США: ну и пускай он умрет, ваш военно-промышленный комплекс, ведь есть американский, который может обеспечить оружием весь мир.

      Примерно таков состав конфликтов, которые проявились в последнее время.

      Вообще США застряли в холодной войне, они не знают другой России и не хотят ее знать. Либо Россия должна быть врагом, как был Советский Союз, либо она должна быть демократической страной по американскому типу, и, конечно же, она должна быть американским союзником. Идеал — быть второй Польшей, только большой. А если России не нравится американский тип демократии, значит, она недостаточно демократична.

      Дилемма «единственной сверхдержавы»: трудно быть Богом

      Огромную роль в формировании внешней политики, конечно, будет играть кризис, связанный с войной в Ираке. США уверовали в свое всесилие. Уверовали в то, что могут переформатировать весь Большой Ближний Восток, обустроить здесь демократические страны в своем стиле. Однако, вторгшись в Ирак, они многое не продумали. Трудно быть Богом и вершить судьбу других народов, и у американцев это тоже не очень получается. Американцы очевидно не соответствуют этой миссии, и в этой связи избирательная кампания, которая разворачивается в Соединенных Штатах, очень интересна, поскольку вопросы внешней политики выводятся на первый план.

      Мифы США о России и России о США

      России очень трудно построить отношения с США, потому что и у нас нет опыта взаимодействия с равными партнерами. В истории нашей страны если и были равные ей, то это были враги, если партнеры, то не равные, а подчиненные. Когда коммунистический Китай попытался вести себя с нами на равных, мы с ним немедленно поссорились. США тоже не могут строить политику с нами как с равными. Поэтому внешнеполитические элиты обеих стран стоят перед очень серьезным вызовом: как построить равноправные партнерские отношения, не умея этого делать в принципе. При этом внешняя политика России и США во многом определяется мифами.

      Мифы о России. Первый миф о России идет с холодной войны: Россия — враг. Этот миф очень живуч, и если в газетах пишут о том, что некая ситуация может привести к усилению российского влияния, то все однозначно понимают, что это плохо. Второй миф — о том, что Россия слаба, поэтому можно заставлять ее подписывать Энергетическую хартию, влиять на ее внутренние дела.

      Комбинация этих двух мифов опасна.

      Еще один миф состоит в том, что русские какие-то особенные, не такие, как все. Мы, кстати, сами все время продвигаем миф своей особенной исключительности, которую, к тому же, и «умом не понять». Существует еще один миф: идеальные отношения России с ее ближайшими соседями — это максимальное отчуждение, и поэтому культивируется мифология особенности истории этих наций как жертв колониальной политики Российской империи.

      Россию окружают как бы кольцом неприязни и опаски: все уверены в том, что она возродится как великая держава, но очень боятся, что она возродится как великая антизападная держава.

      Мифы о США. В России тоже существует огромное количество мифов. Первый миф — о том, что США по отношению к России проводят узкоэгоистическую, прагматическую политику, основанную на интересах геополитического столкновения. Отчасти это подтверждается поддержкой режимов Эстонии, Латвии, Грузии и государственных переворотов, направленных против России, которые пытаются осуществить на Украине. Но нашей элитой почти игнорируется то, что во внешней политике Америки ценности имеют очень большое значение. Еще один максималистский миф заключается в том, что раз у нас не получилось стать партнерами, как хотели в 90-е, да и бог с ними, не будем тогда вообще партнерами, будем от них дистанцироваться. Кроме того, остается часть идеологического мифа, которая нам мешает: о том, что мы не до конца определились со своей идентичностью — кто мы, россияне? Что входит в понятие «русский мир», есть ли в этом мире место абхазам? Приднестровцам? Крымчанам? Русским в Эстонии? И так далее. Это достаточно сложно для нас, тем более, что мы до конца даже не определились со своими границами, со своей моделью экономического развития, мы не знаем, какова особенность российского капитализма, действующей демократии, как мы будем строить отношения с ближайшими странами. Эти проблемы мифологического сознания мешают в отношениях между Россией и Соединенными Штатами.

      Продвижение демократии, «цветные революции»

      Продвижение демократии является очень важным вопросом в российско-американских отношениях. В нашей стране это воспринимается как вмешательство во внутренние дела, что во многом правда, но у нас зачастую думают, что вопросы внутренней демократии являются для США прежде всего поводом для вмешательства во внутренние дела России. А это не так. Американцы действительно считают своим долгом бороться за демократию в России, даже идя для этого на какие-то жертвы. Соединенные Штаты действительно не могут не бороться за демократию в своем понимании — это выражение их сущности.

      Россия, к сожалению, занимает пассивную, оборонительную позицию. Американцы всегда будут вмешиваться в политику других стран в борьбе за демократию и делать это будут с помощью неправительственных организаций. Поэтому призывы к тому, что неправительственные организации не должны вмешиваться в политику, тем более не должны вмешиваться в чужую политику, ведут в тупик.

      Неправительственные организации сегодня играют ключевую роль. Если в XIX веке власть захватывали с помощью военных мятежей, в XX веке власть захватывали с помощью политических партий, сегодня власть захватывают с помощью неправительственных организаций, сетей, экспертных центров и средств массовой информации. И мы должны не обижаться на американцев, а построить свою систему борьбы за российские интересы. Фронт борьбы идет не только внутри страны, но и вовне, здесь нет четких границ.

      Стиль переговоров США: торговля. Стиль России — поиск любви

      В книге хорошо показано, что американская политическая культура прежде всего определяется протестантской религиозной этикой, в которой присутствует стремление к свободе, к либерализму. Кроме того, американцы воспринимают борьбу как норму и всегда стремятся к борьбе. Американцы торговая нация, они привыкли к торговле, в том числе во внешней политике. Американцы ведут себя на переговорах, как бизнесмены, а мы ведем себя, как любовники на свидании: требуем честности, рассчитываем на взаимность, хотим, чтобы нас любили. Они этого не понимают, хотят более четкой и ясной формулировки своих требований.

      Внешняя политика должна быть сочетанием и интересов, и ценностей

      При этом американская внешняя политика в отношении России является глубоко духовной и религиозной. Это один из важнейших выводов, который мы должны сделать. Противопоставляя американской духовной политике одну лишь свою политику интересов, мы с неизбежностью потерпим поражение. Поэтому для сохранения суверенитета Россия должна развивать собственную духовную альтернативу. Нам нужно формировать идеологическую альтернативу, причем эта альтернатива не должна быть полностью антизападной. Ведь Византия и латинский Рим не были абсолютно чуждыми друг другу, они были наследниками греческой и римской античности. Точно так же и современный Евросоюз, Россия и США являются наследниками разных, но не чуждых ветвей европейской цивилизации: европейская — католическо-протестантской, римской, Соединенные Штаты — протестантской, эмигрантской, заокеанской, атлантической, мы — восточноевропейской, евразийской, православно-византийской.

      В современной политике огромную роль играет одухотворенность людей массовыми идеями, когда миллионы воодушевленных людей выходят на политическую арену. Поэтому чтобы проводить активную внешнюю политику, мы должны проводить политику идеологическую, формировать общенациональную идеологию, которая не должна быть узконациональной. Она должна иметь глобальное измерение. Этому учит успех американской внешней политики XX века.

      Книга адекватная, профессиональная, свидетельствующая о глубоком знании автором механизмов американской внешней политики, и российским читателям нужно ее изучить. Прежде всего потому, что Соединенные Штаты являются сверхдержавой, с которой мы имеем дело по очень многим вопросам, и мы должны знать механизм формирования внешней политики у своих партнеров. К тому же внешняя политика Соединенных Штатов, если не считать провалов во Вьетнаме и в Ираке, в целом является примером успеха, а историю успеха изучать полезно.

      Хорошо бы написать теперь книгу о механизмах формирования российской внешней политики с такой же степенью проникновения в предмет, ведь Россия во многом еще не осознала саму себя.

      
        Сергей Марков, заместитель председателя Комиссии Общественной палаты РФ по международному сотрудничеству и общественной дипломатии, член Совета по внешней и оборонной политике
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        Часть I

        ЛИБЕРАЛЬНО-ДЕМОКРАТИЧЕСКОЕ КРЕДО В ПРОЕКЦИИ НА ВНЕШНЮЮ ПОЛИТИКУ
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        «We are what we are»

        Дональд Рамсфелд, министр обороны США в 2001–2006 гг.

      

      
        «Наша непорочная, добродетельная, ориентированная на общественный интерес федеративная республика продлится на века, будет править планетой и создаст идеального человека»

        Джон Адамс, один из отцов-основателей, второй президент США[1]
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          О чем говорят ценности
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Если российским умом понять Россию сложно, то американским это сделать еще сложнее. Дело в том, что «американский ум» состоит из существенно отличающегося от российского набора ценностей, наполненных, к тому же, уникальным содержанием.

        В основу американского национального сознания вошли либерально-демократические понятия, сформулированные отцами-основателями: демократия, свобода, права человека, верховенство закона, частная собственность и рыночная экономика. Термин «либеральная» в понятии «либеральной демократии» делает акцент на конституционной защите индивидуальных прав от государственного давления. Система этих ценностей была заложена 230 лет назад и с тех пор не изменялась — в отличие от российской, которая за один только XX век поменялась трижды. Будучи основоположниками этих ценностей, Соединенные Штаты естественным образом считают себя обладателями авторских прав на них и блюстителями их чистоты.

        Через призму этих постулатов США смотрят на мир и оценивают других. Другие позиционируются в системе координат, осями которой служат либерально-демократические принципы, а эталонные величины задают сами Соединенные Штаты. Так было с момента зарождения американского государства, так есть сегодня, и нет причин ожидать, что ситуация изменится в будущем.

        Россия, тем временем, развивается по своему «особому пути». Идеологический конфликт эпохи холодной войны был снят распадом СССР. Современная Россия избрала демократический путь развития и оперирует теми же понятиями, что и США, — казалось бы, должны наступить согласие и понимание. Но здесь и появляются противоречия. Оказывается, когда Россия использует те же слова — демократия, свобода, права человека, — она вкладывает в них совершенно другой смысл. Яркой иллюстрацией глубокого смыслового разрыва является тот факт, что в России «либерально-демократической» называется партия Владимира Жириновского. Положение усугубляется тем, что стороны даже и не подозревают, что, оперируя одинаковыми терминами, они имеют в виду разные вещи.

        Почему Америка видит Россию такой, что россияне едва узнают свою страну в ее описаниях? Видение России в Америке формируется за счет двух групп элементов: американских системных ценностей и закономерностей человеческого восприятия. Объективной реальности для людей не существует — есть только восприятие этой реальности, со своими национальными и индивидуальными особенностями. Любая входящая информация преломляется через призму ценностной системы и согласно общим закономерностям восприятия.

        Стрежневая идея, на которой было построено американское государство, состоит в том, что все люди были созданы Богом и наделены им равными и неотчуждаемыми правами. Джона Локка (1632–1704), автора этой скандальной для его эпохи мысли, можно считать главным революционером в истории человечества. В контексте монархической Англии XVII века единственный индивид обладал правами от Бога — монарх, помазанник божий. Локк нашел ошибку в логике общепринятого здравого смысла монархического строя: если все люди происходят от Адама и если Бог передал власть Адаму и через его потомков — английским королям, то, следовательно, невозможно отличить короля от крестьянина, и крестьянин наделен теми же правами, что и король.[2]

        Несколькими десятилетиями ранее Локк за такие мысли был бы сожжен на костре как Джордано Бруно (в 1600 году). Вместо этого Локк стал идейным вдохновителем архитекторов первой демократической республики нашей эры, которая с тех пор неотвратимо набирала державную силу и, победив супердержавы разных времен, от Великобритании до Советского Союза, стала, как сегодня считают многие, единовластным полюсом земного шара.

        Россия строилась на других идеях и ценностях, которые, кроме того, изменялись регулярным и фундаментальным образом. Если Америка, заложив в фундамент государства духовную идею, тем самым подключилась к неисчерпаемому источнику человеческой энергии, мотивации и легитимности, Россия, несмотря на свою давнюю духовную традицию, в 1917 году отвергла этот источник и заменила его коммунизмом, в который требовалось верить вполне религиозным образом. Кстати, безбожие Советского Союза для многих рыцарей холодной войны в США служило исходным обоснованием убежденности в абсолютном зле, воплощенном в Советском Союзе.

        Основополагающие ценности задают исторические пути наций, генерируют различия и определяют отношения между ними. Культурно-политические ценности устанавливают и описывают генотип нации — наследственную конституцию ее организма, разума и души. Система ценностей представляет матрицу жизнедеятельности народа, задающую устойчивые формы сознанию и поведению граждан и функционированию политических институтов. Помимо этого ценности исполняют стабилизирующую функцию: они наиболее приемлемым для большинства образом обосновывают социальную и экономическую иерархию общества. Убедительность и действенность ценностей сокращает транзакционные издержки государственной системы, ибо сила идей и добровольное применение их обществом экономят политическую энергию государства, сокращая потребность в применении принудительной силы.

        На индивидуальном уровне ценности задают субъективные убеждения и восприятие человеком других людей, событий и явлений. Сопоставляя реалии с наличным культурным образцом, человек наделяет их тем или иным смыслом и интерпретацией. Система национальных ценностей создает коммуникативную сеть, по которой циркулируют культурные образцы, диктующие восприятие людей и явлений и предоставляющие репертуар возможных реакций на них. Погруженный в коммуникативные сети культуры, человек действует так, как ему подсказывает образец. Субъективные факторы влияют на политику государства опосредованно и более тонко, но их глубинный подсознательный характер, автоматичность действия и неподверженность изменениям дают им значительный вес. Психологические установки, не проходящие через рациональную проверку, определяют тип реакции на раздражители и предлагают направление для выражения.

        Во внешнеполитическом измерении ценности участвуют в формулировании национальных интересов и интерпретации событий, в определении союзников и соперников — кто есть друг, кто есть враг, ради чего и против кого страна борется. При реально-политическом подходе действиями управляют интересы, но, замечал Макс Вебер, как стрелочник меняет направление поезда, так и видение мира, созданное «идеями» и «ценностями», задает направление, в котором воплощается динамика интереса.[3] Ценности усиливают самоидентификацию нации через контраст с «другими» и, еще более эффективно, — через контраст с «врагами». По ходу диалога государства оперируют терминами, наполнение которых обеспечивает система ценностей нации, и пользуются коммуникативными инструментами и подходами, имеющимися в их распоряжении.

        Насколько национальные ценности устойчивы и насколько они подвержены переменам? Почему одни характеристики сохраняются даже в ходе кардинальных изменений политического строя, а другие теряют свое значение и нейтрализуются? Устойчивость идеалов, убеждений и привычек описана как научными, так и народными выражениями. Среди народных есть поговорка французов: «Чем больше оно меняется, тем больше остается тем же» (Plus 5a change, plus c'est la meme chose). Русский эквивалент никто пока не сформулировал лучше Виктора Степановича Черномырдина. Тем не менее изменяемость ценностей подтверждается реальностью, и в особенности реальностью российской, сменившей царя на большевиков и партию, а затем на «демократов-либералов» и неистовых «капиталистов».

        Противоречие между неизменностью и изменениями ценностей снимается их классификацией по нескольким слоям. «Сверхисторические», онтологические ценности составляют ядро нации; они складывались столетиями, принадлежат к общекультурным фундаментальным основам общества и редко претерпевают существенные изменения. В случае России к ним принадлежат заветы православия, каноны семейных отношений, стремление людей сложить всю власть в руки одного человека. Ценностные ориентации отдельных эпох изменяются с историческими периодами и поколениями: от царских времен к социализму и затем к развивающейся демократии. Поверхностный слой ценностей, операциональный опыт, может изменяться в рамках одного поколения — так россияне 1990-х годов осваивали новые политические институты и практики, от кооперативов и ваучеров до ночевок перед Белым домом и широкого выбора политических партий. Все три слоя ценностей в совокупности обеспечивают одновременную преемственность и изменяемость национальных ценностей.

        Самюэль Хантингтон в своей известной работе «Столкновение цивилизаций» подчеркивает важность сверхисторических факторов в современном мире: «Люди разных цивилизаций по-прежнему по-разному смотрят на отношения между Богом и человеком, индивидом и группой, гражданином и государством, родителями и детьми, мужем и женой, имеют разные представления о соотносительной значимости прав и обязанностей, свободы и принуждения, равенства и иерархии».[4] И даже воплощение идеолога — Ричард Пайпс — считает культуру важнее идеологии: «Идеи приспосабливаются к той почве, на которую они падают», — пишет он.[5]
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          Америка — нация парадоксов и противоречий
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Прежде чем пуститься в рискованные обобщения об американской нации, необходимо сделать несколько важных предупреждений. Какая бы характеристика американской индивидуальности ни была приведена, ей обязательно найдется полная противоположность, а пространство между ними будет заполнено полным спектром оттенков. Американская индивидуальность соткана из двойственностей, противоречий и противоположностей, которые вполне могут встречаться и уживаться в одном человеке. Количественные измерения качественных характеристик могут приближаться к крайним величинам. В этом разнообразии и экстремальности характеристик Америка очень схожа с Россией.

        Выражение «страна парадоксов» для Америки столь же верно, что и для России. Именно парадоксы определяют национальную индивидуальность. Историк Майкл Каммен характеризует Америку словосочетаниями из несовместимых на первый взгляд понятий: «религиозный материализм», «прагматический идеализм», «практический морализм».[6] Америка, согласно Каммену, сочетает неистовую конкуренцию со скромным сотрудничеством, погоню за материальным благосостоянием — со стремлением к возвышенным духовным идеалам. Эти разнонаправленные посылы не столько разграничивают политические группы и партии, сколько сосуществуют внутри общества и людей. Историк Уолтер Макдугалл, перечисляя военные фантазии американцев, спрашивал себя: «Что говорят они о нас и о нашей стране? Я не знаю. Или, по крайней мере, я знаю, что американцы слишком сложные, слишком разные, слишком противоречивые и, возможно, шизофренические для того, чтобы подвергаться описаниям».[7]

        Англо-американский политолог Анатоль Ливен, один из наиболее чутких современных исследователей, в своем блестящем анализе американского национализма демонстрирует целую серию противоречий, создающих индивидуальность Америки. Согласно Ливену, великое американское кредо — или, как он его называет, американский тезис, — состоящее из англо-протестантских ценностей, находится в постоянном противоборстве с американским антитезисом, «диффузной массой идентичностей и импульсов», сочетающей взгляды специфической культуры Юга и различных этнических групп.

        Многообразие и разноречивость характеристик не только отражают плюрализм, но и создают глубокие противоречия и линии напряженности внутри общества вплоть до его раскола. Так, консервативная, высокорелигиозная Америка центральных штатов, the heartland, на дух не переносит «распущенность нравов» космополитичного населения побережий. Эти самые консервативные 30 % американского населения сегодня одобряют деятельность Джорджа Буша на посту президента и считают, что американские войска побеждают в Ираке. Многие из них никогда не бывали за пределами Соединенных Штатов; практику медицинских абортов они приравнивают к убийству, однако выступают за ношение оружия и за смертную казнь, что не мешает им быть глубоко верующими людьми и усердными прихожанами. С другой стороны спектра, у 30 % самых либеральных американцев, одно имя президента вызывает судороги. Они считают, что Джордж Буш нанес непоправимый ущерб их стране и американской демократии и должен быть отстранен от власти.

        Одно лишь объединяет всех американцев: убежденность в единственной верности либеральной демократии как государственного строя и стремление сохранить и улучшить его в Америке.
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Система либерально-демократических идеалов часто именуется «американским кредо». Этот термин появился лишь в 1917 году стараниями малоизвестного клерка палаты представителей, но отсылает он к фундаментальным принципам, заложенным отцами-основателями американского государства в 1770–1780-е годы. Американское кредо резюмирует национальную идею Америки и задает координаты системы ценностей.

        Набор составляющих либерально-демократического кредо варьируется на уровне определений, но не духа. Гуннар Мюрдаль, популяризировавший термин в 1944 году работой «Американская дилемма», говорил о «присущем каждому человеку достоинстве, фундаментальном равенстве всех людей, о бесспорных неотъемлемых правах на свободу, о справедливости и равных возможностях». Согласно Самюэлю Хантингтону, американское кредо воплощает политические принципы свободы, равенства, демократии, индивидуализма, прав человека, законности и неприкосновенности частной собственности.[8] По мнению Анатоля Ливена, кредо составляют вера в свободу, конституционализм, закон, демократия, индивидуализм, культурный и политический эгалитаризм.[9] Социолог Сеймур Мартин Липсет приводит идеалы свободы, равенства, индивидуализма, популизма и laissez-faire.

        Первым документом, формально провозглашающим эти ценности, стала «Декларация независимости», принятая 4 июля 1776 года. Основной ее автор, позднее президент Соединенных Штатов (1801–1809 гг.) Томас Джефферсон вошел в историю своей страны как «апостол свободы».

        «Мы считаем следующие истины самоочевидными: что все люди созданы равными, что они наделены Создателем известными неотчуждаемыми правами, среди которых — право на жизнь, на свободу и на стремление к счастью». Эта первая строка «Декларации независимости» с тех пор является не только юридической реальностью, высшей истиной, но подсознательной установкой для любого американца. Исполнению этого принципа, согласно Декларации, подчинены государство и власть: «С целью обеспечения этих прав, люди создают правительства, законные полномочия которых проистекают из согласия управляемых». В том случае если правительство перестает выполнять эти функции должным образом, оно подлежит свержению: «Если любая форма правительства начинает действовать против этих принципов, люди имеют право изменить или свергнуть его и учредить новое правительство…»

        Декларация независимости институционализировала две выдающиеся особенности американской государственности и мировосприятия. Во-первых, убеждение в том, что правами, равенством и свободой людей наделил Бог. Это утверждение составляет яркий контраст с российским пониманием государства и власти как инстанции, наделяющей и отбирающей у человека его права и свободу. Из этого же положения следует, что ценности не требуют доказательства, что человек обладает ими с рождения и не может быть лишен их. Во-вторых, основная функция государства состоит в том, чтобы защищать права человека, свободу и равенство, в то время как в России во все времена человек был призван обслуживать потребности государства. Отсюда следует, что права человека, его свобода и равенство превыше государства.

        Утверждение либерально-демократических ценностей было продолжено принятием Конституции Соединенных Штатов Америки в 1787 году. Если «Декларация независимости» провозгласила суверенитет страны, то Конституция объявила о рождении американской нации и государственности.

        Американская нация определяется приверженностью политическим и гражданским принципам — в противоположность территориальным или этническим определениям других наций. Гуннар Мюрдаль, указывая на расовую, религиозную, этническую и региональную гетерогенность Соединенных Штатов, утверждал, что американцев объединяет одна «общая особенность: социальный этос, политическое кредо».[10] В 1782 году натурализованный француз Жан де Кревкёр говорил, что Америка смоделировала «новую расу людей» и ввел образ плавильного тигля — melting pot. Эта характеристика Америки является общей с Россией, многонациональным и многоконфессиональным государством, народы которого объединяла идея цивилизационной общности, а в советское время с особой силой — политическая цель построения коммунизма.

        На протяжении всей американской истории принадлежность нации определялась готовностью людей принять ее культурные, гражданские и политические идеалы. Индивидуальность и единство Америки основывались на способности и готовности англопротестантской элиты отпечатать свой культурно-политический образ на других людях, прибывающих в страну. Миллионы иммигрантов смогли получить доступ к богатству, власти и статусу в американском обществе потому, что согласились ассимилироваться в превалирующую американскую культуру. Тем, кто не хотел принимать эти идеалы, не было места в американском обществе.

        Современные американцы в большой степени разделяют идеи основателей нации, идентифицируя себя с политической системой. Отвечая на вопрос, каким аспектом страны вы наиболее горды, 85 % американцев ответили «правительство, политический строй» — в сравнении с 46 % британцев, 30 % мексиканцев, 3 % итальянцев. Согласно исследованию политической культуры, проведенному Университетом штата Виржиния в 1996 году, 80 % опрошенных выражают высокую степень «поддержки нашей политической системы», а 76 % опрошенных «горды жить при данном политическом строе».[11]
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Либерально-демократические ценности возникли в эффекте уникального сочетания нескольких факторов. Это англопротестантская политическая культура, привезенная из Европы первыми поселенцами; протестантская религия с ее духом протеста; интеллектуальная база эпохи Просвещения; особенности исторического развития североамериканских колоний; появление уникальной группы единомышленников — отцов-основателей.

        В то время как в Старом мире «средневековье и дурные обычаи» поддерживали тиранию, Америка, по словам историка Генри Коммаджера (1902–1998), явилась поселенцам «чистым листом», «табула раса», на котором могло быть создано идеальное государство. Нетронутая, «неиспорченная» Америка предоставляла исключительную площадку и возможность для эксперимента. Там отсутствовала монархия, которую было бы необходимо свергать; не было церкви, которая бы вдохновляла гонения; не было лицемерного законодательства, косности традиций, страха перед правителями. Революционер-академик Томас Пэйн отмечал, что «состояние и обстоятельства Америки преподносили себя началом мироздания. (…) Мы вдруг обнаружили себя в точке, где начинается правительство, как будто бы мы жили в начале времен». В сравнении с Россией процесс построения нового типа государства для Америки облегчался отсутствием необходимости «до основания» разрушать существовавший мир и изменять онтологические ценности. Кроме того, собственно идея переезда в Америку производила естественный отбор людей: искателей свободы, готовых прилагать усилия для ее получения и поддержания, наделенных предприимчивым, упорным, деятельным характером, убежденных в верности своих идеалов.
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До отцов-основателей американского государства были поселенцы-основатели. До документов 1776 и 1787 годов были общины поселенцев в 1607, 1620 и 1630 годах. Первые поселенцы из Старого Света привезли с собой специфическую англопротестантскую культуру, сложившуюся в Великобритании. Ключевые элементы этой культуры: английский язык, убежденное христианство, английские концепции законности, ответственности правителей и прав индивидов, берущие начало с Великой хартии вольностей 1225 года (Magna Carta, которую, кстати, британцы считают величайшим событием в истории своего государства). Здесь же протестантские ценности индивидуализма, трудовой этики и вера в то, что люди могут и должны стремиться создать рай на земле. Поселенцы создавали видение политических и законодательных институтов на основе институтов и практик Англии времен конституции Тюдоров (конец XVI — начало XVII в.), которая устанавливала верховенство закона над правительством и ограничивала его действия. Конституция Тюдоров совместила «возвышенные» и «технические» функции в руках главы исполнительной власти, учредила двухпалатное законодательное собрание, ввела ответственность законодателей перед их избирателями и возложила задачи обороны на армию милиционного типа в противоположность постоянной армии.

        Первые поселенцы также привезли с собой отрицание всего того, что заставило их покинуть родину. Понимание европейской реальности XVII века чрезвычайно важно для осмысления логики формирования американского государства, ибо в большой степени эта логика диктовалась отторжением европейских черт: Америка создавалась как «обратное отражение» Европы. В большинстве европейских стран царил абсолютизм, протестантизм подвергался безжалостным гонениям, а жесткая социальная иерархия строго фиксировала потолок социальных и экономических возможностей людей. Поселенцы бежали в Новый мир от религиозных гонений, экономического угнетения и социальных притеснений с намерением построить общество, где бы эти несчастья отсутствовали.
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Протестантизм сыграл центральную роль в формировании американской политической системы и ценностей. По словам С. Хантингтона, английская протестантская революция была важнейшим историческим событием, сформировавшим Америку, «дитя протестантской Реформации». Историк философской и политической мысли Питер Уотсон считает, что решающим фактором возникновения американского государства явилось протестантское восстание: Лютер и Кальвин, инициировав реформу церкви, заложили идею передачи власти и политического суверенитета народу.[12]

        Протестантство появилось в средневековой Европе именно в протест против доктрины и практики римской католической церкви. Протестантские реформаторы обвиняли римскую католическую церковь в авторитаризме, жесткой иерархии и отвергали необходимость посредничества церковных служителей в общении верующего с Господом. Вдохновляемые целью возвратить христианскую религию к духовным истокам Нового Завета, протестанты настаивали на чтении Священного Писания без интерпретации служителями церкви и на спасении через Святой Дух, исходящий непосредственно от Бога, а не через священников.

        Протестантизм в Америке приобрел специфические черты, отличающие его от протестантской религии на европейском континенте. Во-первых, протестантизм по-американски — это религия протеста par excellence, воплощение сопротивления, независимости и свободы на всех уровнях и во всех сферах жизни. Ставший для американцев идеологом консерватизма, английский философ Эдмунд Бёрк называл американский протестантизм «рафинированным принципом сопротивления: это разногласие в несогласиях, это протестантизм протестантской религии». Он отмечал «страстный дух свободы» американцев, ярко контрастирующий со страхом, трепетом и благоговением, испытываемыми англичанами по отношению к политическим и религиозным властям. Американцы являются протестантами того особого рода, который питает отвращение к любому безусловному повиновению разума и мнения. Этот «дух свободы» существует в Америке на всех уровнях, от философского видения миссии Америки до деталей практической жизни.

        Разногласия стали интегральным элементом системы. В начале XIX века дошедшее до бунта внутреннее религиозное диссидентство расщепило протестантизм на великое множество ответвлений, проповедовавших значительные вариации в практике религии: баптисты, методисты, пиетисты, фундаменталисты, евангелисты и многие, многие другие. Эти ветви протестантизма сосуществуют в мире, и все они вербуют приверженцев самым активным образом.

        Во-вторых, протестантский дух в Америке проник во все сферы и обусловил содержание и особенности политической, общественной, экономической и личной жизни людей. Европеец Филипп Шав в XIX веке отмечал, что в Америке каждая черта имеет протестантское начало. По словам историка этических ценностей Вильяма Миллера, религия в Америке не только совместима с политическим кредо, но и помогла его создать: «Здесь либеральный протестантизм и политический либерализм, демократичная религия и демократичная политика, американская вера и христианская вера проникли друг в друга и оказали глубочайшее влияние друг на друга». По словам Хантингтона, протестантизм сформировал позиции Америки по отношению к частной и общественной морали, экономической активности, правительству и государственной политике. Акцентируя прямую связь верующего с Богом и спасения через веру, тем самым отрицая роль посредников в духовной жизни, протестантизм в большой мере сформировал американский индивидуализм и отвержение всякого рода иерархических структур.

        В-третьих, протестантизм в Америке насыщен особой интенсивностью и религиозным рвением. Американский протестантизм — это активная религия, диктующая энергичное воплощение в жизнь своих убеждений и верований, в отличие от пассивного созерцания и фатализма других религий. Историк Натан Хэтч описывает энергичных проповедников XIX века, построивших мощное религиозное движение: молодые люди, заряженные неукротимой религиозной энергией, «разделяли этику тяжелого труда, страсть к экспансии, враждебность к ортодоксальной вере и стилю, рвение к религиозной реконструкции и системный план реализации своих идеалов». Наряду с активной позицией в жизни религиозное усердие обеспечивало пополнение рядов приверженцев. Так, многочисленные ветви протестантства, при всех разногласиях, едины утверждением личной обязанности верующего обращать в свою веру других. Прозелитизм протестантской религии в значительной степени обусловил и внутренний гражданский активизм американского общества, и стремление распространять демократические ценности по всему миру.

        В Европе существовавшие общества принимали либо отвергали протестантскую Реформацию, в Америке Реформация создала новое общество. Подобным образом в XX веке создавались на основе религии государства Пакистан и Израиль. «Американское кредо — это протестантизм без Бога, светское кредо „нации с душой церкви“», — пишет Самюэль Хантингтон.[13]

        Сегодня в местечке Тринити в штате Техас на 2648 человек населения имеются 33 действующие церкви — по одной на 80 человек, включая младенцев. «Религия — это образ жизни в восточном Техасе, и в центре этого жизненного опыта находится вера в существование Дьявола», — пишет Джордж Криль, автор одной из самых информативных книг о том, как можно играть на несовершенствах и противоречиях американской системы.[14] В том же Техасе, хьюстонская церковь Лэйквуд рассчитана не менее чем на 16 000 прихожан и представляет собой суперсовременную культовую арену, которой могут позавидовать крупнейшие концертные площадки любой страны. В южных штатах число убежденных верующих стремится к 100 процентам — эта полоса почти в пол-Америки получила название «Библейский пояс» (the Bible Belt).[15] В такой пропитанной верой атмосфере взрастают самые убежденные рыцари демократии и свободы, каким был, например, конгрессмен Чарли Уилсон, который почти единолично выстроил механизм поставок оружия афганским моджахедам в начале 1980-х годов в обход всех американских законов и процедур.

        Если из всех особенностей современной Америки нужно было бы выбрать только одну, то этой особенностью была бы высокая религиозность нации. По процентному соотношению верующих (93 %!) Соединенные Штаты стоят ближе к исламским и развивающимся государствам (Филиппины, Мексика), чем к Западной Европе. В 2002 году 59 % американских респондентов отвечали, что «религия играет очень важную роль» в их жизни — в сравнении с 27 % в Италии и 12 % во Франции. Как в сердцах воскликнул один американский сенатор в ответ на утверждение сходства идеалов Америки и Европы: «Какое сходство! Они даже в церковь не ходят!». Половина американских семей регулярно произносит молитву перед едой, а 69 % американцев верят в существование Дьявола. Протестанты в Америке составляют 63 % верующих, из них 44 % евангелисты; католики составляют 24 %, другие религии — 8 %, из них 2 % — иудейская, не религиозны — что не равноценно атеизму — 6 % населения.

        Современная практика религии в США может принимать самые немыслимые формы, описание которых могло бы стать предметом отдельной книги, но вот лишь один пример. Некоторые религиозные организации ежегодно проводят «Бал непорочности» для отцов и дочерей. Главная церемония бала состоит в том, что отец торжественно «берет на себя обязательство защищать своих дочерей в их выборе непорочности», а дочери клянутся «жить непорочной жизнью перед Богом». Отец надевает дочери на палец обручальное кольцо, и они вместе разрезают свадебный торт. Такие балы проводятся в 48 штатах. Подобная практика все же скорее редкость, чем правило: большинство американцев, включая верующих, видят в этом нездоровом и отдающем инцестом церемониале скорее фанатизм, ханжество и мракобесие, чем истинную веру.

        Роль ревностных пуритан в современном американском обществе исполняют евангелисты, эти приверженцы наиболее консервативной ветви протестантизма, противопоставляющей себя либеральному протестантизму и делающей акцент на важности веры в общественной жизни и морали. Именно евангелисты, ряды которых насчитывают 60 миллионов, голосованием «за ценности» обеспечили победу Джорджа Буша на выборах 2004 года; именно они составляют большую часть тех 30–35 % американцев, которые сегодня «одобряют деятельность Джорджа Буша на посту президента» и верят, что «американские войска побеждают в Ираке». Многие евангелисты пришли к вере в зрелом возрасте — как говорит устойчивое американское выражение, «родились заново» (born again); эти новизна и осознанность обращения и стремление компенсировать время, потерянное за годы жизни без Бога, часто вселяют в людей особенно горячий религиозный порыв и усердие. В том, что «вера является стержнем американской силы», уверены 83 % протестантов-евангелистов — в сравнении с 57 % умеренных протестантов и 58 % католиков.[16]

        Самый известный из евангелистов — президент Джордж Буш. Отметив свое сорокалетие особенно обильным возлиянием и получив от супруги Лоры ультиматум «либо я, либо алкоголь», неудачливый бизнесмен Буш разом прекратил пить и «нашел Бога». Второе явление божества президенту Бушу, согласно его неофициальным биографам, произошло 11 сентября 2001 года. С тех пор президент уверовал, что он исполняет волю Бога, будучи его инструментом во вселенской борьбе Добра со Злом.

        Сегодня христианский фундаментализм наиболее радикальных американских евангелистов вполне сравним с исламским фундаментализмом радикалов Ближнего Востока. Некоторые евангелистские проповедники видят в американской оккупации Ирака «новые захватывающие возможности для обращения в христианскую веру мусульман». Общая тема их проповедей заключается в убеждении, что «наш президент — настоящий брат во Христе, и поскольку он услышал волю Бога о том, что наша нация должна объявить войну Ираку, мы блаженно с этим согласимся».[17]

        Противостояние исламскому радикализму также примечательным образом сблизило американских евангелистов с израильскими ортодоксами и правыми, несмотря на очень непростые отношения между христианством и иудаизмом. Процветающее движение «христианского сионизма» в Америке основывается на убеждении, что действия Израиля приближают воплощение библейского предсказания о втором пришествии. Помимо традиционной поддержки «единственной демократии на Ближнем Востоке» Израиль сегодня получает моральное и политическое подкрепление от американских евангелистов как сражающийся «на переднем фронте войны Добра против Зла». В результате республиканский президент Джордж Буш обрел репутацию самого произраильского президента в истории Соединенных Штатов, в то время как произраильская политика ранее считалась прерогативой демократов.

        Очевидно, что описанные выше эпизоды радикальной интерпретации религии относятся лишь к небольшой части американского общества. Нормой же в американском обществе по-прежнему остаются неограниченная свобода вероисповедания, великое разнообразие религий и их деноминаций, открытость и расположенность большинства американцев к представителям других вер. Радикальная часть общества получила непропорционально влиятельный голос в американской внутренней и внешней политике за счет того, что подобных взглядов придерживается президент. Между евангелистами и Джорджем Бушем образовалась своеобразная круговая порука: евангелисты избирают и поддерживают его, а он проводит политику сообразно их убеждениям.

        Религиозное усердие вносит в американское общество, известное своей рациональностью и тем часто отличаемое от российского, существенный эмоциональный заряд. Вера — это самое близкое, самое личное из того, что есть у людей, она важнее политических убеждений. Самюэль Хантингтон отмечает, что протестантские убеждения в Америке постепенно теряли интеллектуальный элемент: «доктрина уступила эмоциям».[18]
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          Интеллектуальная база: труды эпохи Просвещения
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Интеллектуальной основой американской государственности и национального сознания стали работы философов европейской эпохи Просвещения.

        Идеи «века разума», сменившего «век обскурантизма», несли невиданную неординарность и прогрессивность. Эти идеи родились в европейской элите в поисках выхода из долгого периода сомнительного традиционализма, наполненного суеверием, иррациональностью и тиранией. Хаос, воцарившийся после религиозных войн, вдохновил стремление к порядку, единству и спокойствию в обществе. Реформирование Церкви повлекло за собой реформирование политического строя, поскольку церковная и государственная власть были тесно переплетены. Постепенно развивалось комплексное философское размышление о роли государства и отношениях между государством и человеком. Мыслители эпохи Просвещения задавались вопросами реформирования монархии в согласии с интересами ее субъектов и построения «просвещенного» строя в обществе. Рациональность, разум, опыт и познание в качестве инструментов исследований заместили традиции и предрассудки, которыми руководствовалась предыдущая эпоха.

        Монтескье, Руссо и Вольтер во Франции, Кант в Германии, Адам Смит, Томас Гоббс, Эдмунд Бёрк, Давид Хьюм и Джон Локк в Великобритании спорили о природе человека, о балансе добра и зла в нем, о способности человека к самоорганизации и соблюдению этических и моральных принципов, о характере и роли власти и ее отношениях с гражданами, о принципах устройства и функциях государства, об эволюционных силах общества. Человеческая личность впервые в истории мысли получила столько внимания к своей сущности. Ценность личности, утверждаемая свободой, равенством и совокупностью прав, была одновременно предметом и движущей силой исследований. Именно вокруг человека, для обеспечения его свобод, и задумывалось американское государство, в разительном отличии от европейской традиции.

        Самое значительное влияние на основателей нации, и в особенности на Томаса Джефферсона и Джеймса Мэдисона, произвел Джон Локк, считающийся отцом американского либерализма. Его размышления о «неотъемлемых правах», свободе и «народном суверенитете» внятно просматриваются в «Декларации независимости», написанной Джефферсоном.

        В естественном состоянии индивиды, согласно Локку, обладают правами, а их обязанности состоят в защите собственных прав и уважении к правам других. «Если в состоянии природы человек столь свободен; если он является абсолютным властителем собственной персоны и имущества, равным величайшему и не подчиняющимся никому, то почему ему расставаться со своей свободой?».[19] Исходя из постулата о естественных правах как безусловной собственности человека, Локк определяет функцию правительства как отправление определенных ограниченных задач — правосудия, внешних сношений и т. п. — ради эффективной защиты свобод индивида: свободы слова, веры и собственности. Народ остается безусловным сувереном и имеет право не поддерживать и даже ниспровергнуть безответственное правительство.

        Идеи предшественника Локка Томаса Гоббса (15 881 679), кардинально отличающиеся от убеждений последователя, также активно участвовали в построении интеллектуальной архитектуры американской государственности. Гоббс в отличие Локка видит человека движимым своекорыстием, эгоизмом и страстями. Ограниченность ресурсов в естественном состоянии, по Гоббсу, диктует «войну всех против всех», и жизнь в таком сообществе «одинока, бедна, злобна, жестока и коротка». «В этой войне каждого человека против каждого человека следствием является то, что ничто не может быть несправедливым. Понятия добра и зла, справедливости и несправедливости не имеют места. Где нет общей власти, нет закона; где нет закона, нет несправедливости. Сила и обман в войне первостепенные достоинства».[20]

        Но поскольку война не в интересах человека, стремящегося любой ценой выжить в безжалостном мире, то люди приходят к «общественному договору». Общество, согласно Гоббсу, это население, находящееся «под властью», которой люди отдают часть своих естественных прав, необходимую для обеспечения внутреннего мира и общей безопасности. Власть — монарх, аристократия или демократия (причем Гоббс отдает предпочтение монархии) должна обладать абсолютными полномочиями. Государство Гоббса, могущественный монстр Левиафан, не ограничено в своей автократии в отношении вопросов безопасности, войны и любой угрозы своей целостности. Доктрина разделения власти не применима: правитель должен обладать всей полнотой гражданской, военной, судебной и духовной власти.

        Противоположные школы мысли Джона Локка и Томаса Гоббса параллельно проявлялись по ходу истории Америки. Сегодня, так же как и в прошлом, они, переплетаясь, формируют мировосприятие общества и отдельных личностей в его руководстве. Так, например, вице-президент Ричард Чейни, с его убежденностью во враждебных намерениях остального мира, в необходимости сильной президентской власти и предпочтением силовых решений проблем, представляется верным учеником и активным последователем Гоббса.
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          Уникальная группа единомышленников: отцы-основатели
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Исключительную роль в становлении Соединенных Штатов как нации и государства сыграли личности отцов-основателей. Редким стечением исторических обстоятельств стал тот факт, что в одном месте, в одно время собралась уникальная группа просвещенных людей, решивших посвятить свои жизни интеллектуальному и практическому построению нового типа государства, которое бы избежало в своем функционировании ошибок Европы. Отцы-основатели нации — Томас Джефферсон, Джон Адамс, Александр Гамильтон, Бенджамин Франклин, Джеймс Мэдисон, Джордж Вашингтон, Арон Бур, — несмотря на многочисленные противоречия, были едины в своем стремлении создать государство на основе передовых для того времени идей эпохи Просвещения. Разум, опыт и гуманность диктовали им новый политический строй, который бы предоставил возможно более широкие возможности для реализации позитивного потенциала человека и одновременно создал бы преграды для ограничения негативных сил человека, в наличии которых они отдавали себе полный отчет. Основатели нации вполне сознавали, что писали историю не только своего периода, но и будущих веков.

        Как заметил британский математик и философ Альфред Уайтхед (1861–1947), «только дважды в истории западного мира руководство становящейся империи демонстрировало такую мудрость: впервые это случилось в Риме при Цезаре, во второй раз — в Америке в конце XVIII века». По словам конгрессмена Самюэля Вильямса (1817–1868), «Америка отстояла правоту Платона: философы стали правителями». Америка конца XVIII века не произвела на свет великих поэтов или писателей — но произвела великих политических мыслителей и практиков, которые сконструировали и реализовали новый политический строй.

        Одна из важнейших причин такого успеха поколения лидеров-революционеров, по мнению историка Джозефа Эллиса, состояла в том, что процесс был коллективным предприятием, в котором столкнулось разнообразие личностей и идеологий.[21] Взаимодействие и трения между основателями генерировали динамическое равновесие; их личные несовершенства и ошибочность суждений, эксцентричность и чрезмерность взаимно сдерживали друг друга — подобно тому, как это должно происходить между многочисленными фракциями в республике.

        Джефферсона, Франклина и Пэйна часто причисляют к ряду философов эпохи Просвещения. Однако между американскими философами и их европейскими коллегами, с которыми шел активный обмен мыслями, присутствовало существенное различие. Американские философы в отличие от европейских не были чистыми теоретиками, академиками или эстетами — любое теоретическое размышление было предназначено для воплощения в жизнь, причем воплощалось оно самими авторами. Практичность, здравый смысл и прагматизм вошли в фундамент системы. Уникален также стремительный ритм воплощения идей: в то время как европейские нации вырабатывали свою индивидуальность веками, в Америке развернутое, детализированное, кардинально новое видение государственности было создано за одно поколение.
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События, которые переживали колонисты североамериканских земель, служили катализатором для исторических экспериментов и тестирования методов государственного строительства. Историк Джозеф Эллис считает, что создание американской нации произошло скорее в революционном, чем эволюционном ритме. Решающие события, которые сформировали политические идеи и институты, происходили с динамичной интенсивностью в течение двух десятилетий второй половины XVIII века, провоцируемые активностью основателей. Каркас американских политических традиций и институтов был возведен во «внезапном спазме усиленного вдохновения и государственного строительства».[22]

        Построение новой государственности на основе либеральных ценностей охватывает период Американской революции, который продолжался с 1763 по 1788 год. Американская революция — это не точечное событие, а ряд политических, военных, социальных и культурных процессов, в ходе которых Америка приобрела национальное самосознание, основала нацию на принципах свободы и равенства, декларировала независимость от метрополии, защитила эту независимость в войне и, наконец, построила устойчивое федеральное государство.

        «Что мы понимаем под Революцией? — писал Джон Адамс своему другу Томасу Джефферсону в 1815 году. — Войну? — Война не была частью Революции. Она была только результатом и следствием ее. Революция происходила в умах людей».

        По мере того как отношения с Великобританией ухудшались из-за вопросов торговли, налогов, безопасности и из-за расширения власти британского парламента над колониями, колониальный характер этих противоречий привел американцев к мысли, что только независимость может разрешить ситуацию. Требование независимости, однако, не могло основываться на типичных для колоний основаниях — незаконности правления одного народа над другим народом — ибо поселенцы и британцы были одним народом. Отцы-основатели находчиво обвинили британское правительство в том, что оно отходит от собственных принципов свободы, законности и управления с согласия управляемых. Бенджамин Франклин блестяще обосновывал независимость колоний от Британии верностью британским традициям: американское сопротивление происходило «в поддержку британской конституции». Это было «сопротивление в поддержку свобод Англии».

        Британия послужила первым образцом идеологического врага: американская нация определила себя через отрицание британских черт — монархии, аристократии, тирании, религиозных гонений. Король Георг III был обвинен в попытке установления «абсолютной тирании». Декларация независимости утверждает: «История настоящего Короля Великобритании — это история многократных оскорблений и узурпаций, имеющих целью установить абсолютную Тиранию над американскими штатами». В подтверждение этого обвинения авторы декларации на двух страницах приводят факты — от отказа короля принять «самые благотворные и необходимые для общественного блага законы» до провоцирования им «внутренних вооруженных восстаний среди нас» и набегов «беспощадных Индейских Дикарей». В завершение обвинительного перечня декларация устанавливает: «Таким образом, Принц, чей характер отмечен деяниями, которые могут определять Тирана, непригоден для управления свободным народом».

        Во многом обвинения американцев были обоснованны, в остальном — заряжены риторическим накалом. Риторика революционных годов была исполнена религиозным пафосом и впервые сформулировала идеологическую составляющую американской идентичности. Историк Гордон Вуд замечает, что идеи американской революции примечательным образом перекликаются с идеями пуританской революции XVII века и французской революции XVIII века. Все три восстания объединяет «одинаковое общее отвращение к хаотическому и коррумпированному миру, встревоженная и яростная высокопарность, те же самые возбужденные опасения конспираций угнетенных, те же самые утопические надежды о строительстве нового добродетельного мира».[23]

        Тем не менее многие серьезные историки приглушают идеологический характер американской политической культуры. Так, историк либеральной традиции Луис Хартц в своем анализе американской революции делает акцент на контрасте «сдержанного характера» революции в Америке с «духом крестовых походов» и «необузданным энтузиазмом» Европы. Схожие аргументы приводит влиятельный историк Даниэль Бурстин, интерпретируя революцию как «решение, продиктованное благоразумием, свободное от догмы и религиозного воодушевления».

        Безусловно, здравый смысл и рациональность в большой степени участвовали в построении государственности, но пассионарность, вдохновляемая религиозной энергией, обеспечила революционную воодушевленность в строительстве либерально-демократического государства. Та же самая воодушевленность поднимает американский народ на распространение либерально-демократических идеалов в мире.
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          «Материальная особенность» — иммиграция
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Наряду с либерально-демократическим кредо несущим элементом конструкции американской идентичности является иммиграция. Влиятельный гарвардский историк Стэнли Хоффман определяет американскую идентичность как уникальный продукт «материальной особенности» — этнического разнообразия, созданного иммиграцией, и «идеологической особенности» — либерально-демократического кредо. Президент Франклин Рузвельт в своем воззвании к американцам в 1938 году говорил: «Помните, помните всегда, что все мы являемся наследниками иммигрантов и революционеров». Исследователь американской иммиграции Оскар Хэндлин писал, что «иммигранты есть история Америки». Социолог Роберт Белла разделяет это мнение: «Все американцы, за исключением индейцев, — иммигранты или потомки иммигрантов».

        Однако, согласно Самюэлю Хантингтону, говорить, что Америка — это нация иммигрантов, значит возвести частичную правду в разряд полной правды. «Для того чтобы иммигранты смогли приехать в Америку, поселенцы должны были ее основать».[24] Хантингтон подчеркивает разницу между поселенцами и иммигрантами. Поселенцы — группы единомышленников — обосновывались в Америке, вдохновленные общей целью строительства совершенного общества, «города на холме», и жили согласно определенным писаным и неписаным законам. Иммигранты же, в одиночку или семьями, переезжали с целью влиться в уже существующее сообщество, привлекаемые условиями жизни в нем.

        Период обоснования континента поселенцами был единственным в истории Америки, когда ее население было сравнительно однородным по этническому признаку и социальному статусу. Как заметил Алексис де Токвилль, обосновавшиеся в Новом Свете колонисты представляли собой «необычный феномен общества, в котором не было ни лордов, ни слуг и, можно сказать, ни богатых, ни бедных». Утверждая, что вся судьба Америки заключалась в руках первых поселенцев, спустившихся на побережье, Токвилль имеет в виду «нестандартный феномен общества, гомогенного по всем своим показателям». Большинство поселенцев принадлежали к среднему слою английского общества — состоятельные фермеры, ремесленники, торговцы. Отсутствие верхних слоев общества — аристократии, дворянства и нижних — слуг и бедняков сделало население Новой Англии фундаментально отличающимся от многоступенчатой и непроницаемой иерархии английского общества.

        Однако не одни лишь трудолюбивые ремесленники пополняли новые земли. Для Англии Америка служила приемником всех нежелательных граждан. Среди них были, безусловно, религиозные раскольники, но были также обычные преступники и проходимцы всякого рода, которых сажали на «гнилые корабли» — гнилые в прямом смысле слова — и отправляли в океан, не слишком заботясь о том, доплывут они или нет. Поселенцы также были разными: помимо пуритан, высадившихся на земли сегодняшнего штата Массачусетс, из Британии прибыли квакеры в штаты Делавэр и Пенсильванию, «временные слуги», indentured servants[25] в Вирджинию, Мэриленд и Каролины, шотландцы и ирландцы в регион Аппалачей. Каждая группа привезла с собой собственные национальные ценности, надежды и планы на жизнь. Тем не менее в 1790 году 4-миллионное население Америки продолжало быть относительно однородным: оно состояло на 60 % из англичан, 80 % британцев (остальные в подавляющем большинстве датчане и немцы) и на 98 % из протестантов. Семьсот тысяч чернокожих рабов не считались частью общества.

        Критерии расы, этнической принадлежности, культуры и религии оставались определяющими до конца XIX века. Затем, в конце XIX века, этнический элемент расширился за счет иммигрантов из Германии, Ирландии и Скандинавии; в начале XX века прилив иммигрантов из Восточной и Южной Европы практически растворил критерий этнической принадлежности. По ходу XX века движение за гражданские права аннулировало расу как критерий принадлежности к нации.

        Сегодня прилив иммигрантов в Америку продолжается, но уже с новых направлений. Основная их масса прибывает из Мексики с целью заработать и отправить часть денег оставшейся на родине семье, и это роднит иммиграционные процессы США с процессами, происходящими в России.[26] Многие проникают в страну нелегально, благо физического заграждения на большей части 3000-километровой границы не существует, и вековая американская традиция открытости вместе с отсутствием средств мешает его построить.[27] Число нелегальных иммигрантов на территории США оценивается в 12–13 миллионов человек, при населении Америки в 300 миллионов. Большинство нелегальных иммигрантов (57 %) прибывают из Мексики, 24 % — из других центральноамериканских и латиноамериканских стран, 9 % — из Азии, 6 % — из Европы и Канады.[28] Нелегальные иммигранты чаще всего законопослушны и стремятся легализировать свое положение; некоторые из них даже добровольно платят налоги в надежде на скорейшее урегулирование своего статуса.

        Сущность вливающейся сегодня иммиграции также изменилась. Знаменитый «плавильный тигель» Америки уже не способен переплавлять такое количество людей, тем более что многие иммигранты и не стремятся «переплавляться». Введение испанского как второго официального языка, предоставление на нем всех государственных и коммерческих услуг, компактное проживание и близость к родной стране избавляют латиноамериканских иммигрантов от необходимости приобщаться к американским культурным ценностям, тем более что их мизерные зарплаты не оставляют на это средств.

        Иммиграционная политика — одна из самых острых тем в американской внутренней жизни. С одной стороны, согласно американским силовикам, неконтролируемый поток иммигрантов, учитывая террористическую активность в мире, создает угрозу безопасности страны; согласно всем, кто обеспокоен гигантскими бюджетными дефицитами государства, он накладывает огромное бремя на социальную систему, обязанную предоставлять минимум услуг даже нелегалам; согласно некоторым представителям англосаксонской элиты, в их числе Самюэлю Хантингтону, современная иммиграция «растворяет» традиционную англопротестантскую идентичность Америки, которая была и остается стержневой идеей и залогом успеха Соединенных Штатов. Самые радикальные противники нелегальной иммиграции сегодня предлагают меры, сходные с линчеванием: так, консервативная радиопрограмма Jersey Boys в штате Нью-Джерси в марте 2007 года призывала своих радиослушателей сообщать в редакцию о людях, похожих на нелегальных иммигрантов, что вызвало категорическое возмущение как многомиллионной мексиканской иммиграции, так и многочисленных американцев.

        С другой стороны, фундаментальная и искренняя убежденность американцев в универсальности прав и свобод человека диктует симпатию к иммигрантам и стремление дать им их шанс, если уж сами воспользовались своим. Могущественное деловое лобби всячески препятствует попыткам ограничить или легализовать иммиграцию, дающую американским компаниям, крупным и мелким, рабочую силу за 5–7 долларов в час, которая исполняет гигантский труд в американской экономике и позволяет поддерживать низкие цены на потребительские товары. Наконец, государственный аппарат физически не способен справиться с таким количеством нелегальных иммигрантов внутри страны и с миллионами потенциальных нелегалов, которые дожидаются сумерек, чтобы пересечь условную линию, отделяющую их от «американского благополучия». Многие из них были депортированы и снова проникали в США с десяток раз, подтверждая, что и дальше будут это делать.

        В отношении к нелегальным иммигрантам официальных властей в Америке существует яркая двойственность. В региональных и муниципальных государственных органах имеются управления, которые ставят целью облегчить нелегальным иммигрантам их интеграцию в общество. Логика этих агентств состоит в убеждении, что преследование не дает позитивного результата: нелегалы все равно будут проникать в страну, а преследования лишь загонят их «в подполье», что повлечет массу проблем для города — от повышения уровня преступности до всплеска эпидемических заболеваний. При своей потенциальной опасности нелегальные иммигранты одновременно являются наименее защищенным слоем населения: за счет незнания языка, своих прав и государственных процедур, из-за невозможности обращения к юристам и собственно нелегальности своего положения они не способны себя защитить и поэтому часто подвергаются эксплуатации со стороны временных работодателей. Стремление местных органов власти помочь нелегальным иммигрантам диктуется все тем же убеждением в фундаментальном человеческом достоинстве и правах, распространяющемся на всех без исключения людей, вне зависимости от наличия у них бумаг и штампов. Этот подход есть современное выражение человеколюбивой традиции философов эпохи Просвещения.

        Особым примером благоприятствования иммигрантам является Нью-Йорк, в силу своей традиционной либеральности и насыщенности иммигрантами. Сегодня иммигранты в первом поколении составляют 40 % населения Нью-Йорка, а, включая детей иммигрантов, родившихся уже здесь, — это 4,8 миллиона человек, то есть ⅔ населения восьмимиллионного города! Пятьсот тысяч из них не имеют надлежащих документов. В 2003 году мэр-республиканец Майкл Блумберг, который согласно республиканской традиции стремится сократить муниципальные расходы и вроде бы должен придерживаться силовых мер, тем не менее издал известный закон № 41, обеспечивающий защиту личной информации и доступ к основным городским услугам всем людям, вне зависимости от их иммиграционного статуса. Согласно этому закону полицейский не может выяснять иммиграционный статус человека, если тот является жертвой или свидетелем преступления или обращается к полицейскому за помощью (но полицейский может выяснять иммиграционный статус человека, если он подозревает его в нелегальной или преступной деятельности). Аналогичным образом чиновники городской администрации не имеют права выяснять иммиграционный статус человека, если того не требует закон или предоставление запрашиваемой услуги. Более того, даже если иммигрант сообщает городскому чиновнику о своем нелегальном статусе, тот не может передавать эту информацию другим ведомствам (за исключением случаев, когда того требует закон). Список муниципальных услуг, предоставляемых всем людям, вне зависимости от их иммиграционного положения, содержит 17 пунктов — от медицинского страхования для детей в возрасте до 19 лет, государственного образования, школьного питания и до консультирования в случаях бытового насилия и защиты Комиссией по правам человека от дискриминации.

        Совсем другой подход к нелегальным иммигрантам практикуют федеральные силовые ведомства. Попадание в сети ФБР или другого силового агентства — неприятный опыт для нелегального иммигранта. Этот опыт может стать еще более неприятным, если нелегал чем-либо — национальностью, странным поведением — вызывает дополнительные подозрения силовиков, сегодня настроенных в первую очередь на пресечение террористических угроз. Из гуманного мира по Локку, где царят добро и достоинство, человек попадает в мир по Гоббсу, где жизнь действительно «злобна и жестока». Однако такой подход применяется в меньшинстве случаев — в отношении к нелегальным иммигрантам в США преобладает содействие или как минимум терпимость.

        Стоит заметить, что президент Буш, несмотря на свою склонность к силовым методам решения проблем, практикует весьма либеральный подход в вопросах иммиграции. Его идеалистические убеждения и губернаторство в штате Техас, где мексиканцы составляют 60 % (!) населения, 34 % из которых нелегалы,[29] определили выбор политики скорее содействия, чем преследования.

        Иммигрантское прошлое и настоящее Америки производит уникальный эффект на ее видение мира. В некотором смысле иммигрантская суть «стягивает» мир к Америке. Учитывая разнообразие происхождения иммигрантов, съезжавшихся в Америку из всех концов планеты, Соединенные Штаты воспроизводят в уменьшенном размере мировую политическую карту: так, в нью-йоркских школах учатся дети 116 национальностей. Обосновавшись в Америке, иммигранты не порывают раз и навсегда со своей первой родиной. Так или иначе остаются родственные, дружеские, деловые, эмоциональные связи с ней; как минимум иммигранты к своей родине неравнодушны. Национальные истоки сохраняются через поколения: каждый американец сможет рассказать, из какой далекой страны приехали его прадеды и прабабки, и часто может рассказать это в деталях, с названием деревни под Львовом или Вильнюсом.

        Эта связь со своей страной значит, что им не все равно, в каких условиях живут оставшиеся там соотечественники. Параллельно, будучи погружены в информационную и общественную американскую среду, иммигранты проходят через серьезную и неизбежную, если только ей не сопротивляться намеренно, мировоззренческую трансформацию. Через несколько месяцев или лет, в зависимости от восприимчивости натуры, недавно прибывший иммигрант будет как истый американец рассуждать об ущемлении прав человека в прежней его стране. Стремление к улучшению ситуации там стимулируется и активным предприимчивым темпераментом иммигранта, которым он обязательно обладает, если совершил такой дальний переезд, и недовольством какими-либо аспектами жизни в своей стране, которое и привело его в Америку.

        В сумме эти всемирные связи поколений иммигрантов превращаются в некий дух сопереживания, чувство участия и даже ответственности американцев за остальной мир. Проявляться он может в самых обыденных ситуациях. Спросив в книжном магазине какую-то книжку про Китай, я услышала реплику продавца — реплику риторическую, сказанную в никуда, но с душой: «Должны же они там наконец сделать что-то с правами человека!». На государственном уровне это всепланетное человеческое сопереживание обрело форму активного распространения демократических ценностей.

        Кроме того, участливость в судьбе людей на другой стороне планеты нужна и самим американцам — для убежденности в собственном достоинстве и добродетели и заодно для компенсации внушенного религией чувства вины. «Что ты ответишь себе, когда эти люди будут убиты, когда их дети погибнут от голода, когда эта девушка снова подвергнется насилию?», — спрашивает телевизионный ролик, собирающий средства на помощь жертвам геноцида в Руанде. Сама универсальность прав и свобод человека требует их применения ко всем без исключениям людям, иначе твои собственные права и достоинство окажутся под вопросом.
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Согласно опросу фонда «Общественное мнение», проведенному в апреле 2006 года, 33 % опрошенных россиян не смогли ответить на вопрос о том, что значит демократия. Тридцать пять процентов справедливо определили демократию как свободу слова и мнений, свободу выбора и действий, защиту прав человека, равноправие, возможность участвовать в политической жизни страны. Мнения остальных варьировались между формулировками «отсутствие порядка», «разруха, полное беззаконие», «говорить можно много, а делать мало», «воровство в верхах, власть денег» и другими определениями подобного смысла.

        В сравнении с российским видением американское понимание демократии кристально четко и ясно, несмотря на сложности ее становления.

        Элементы демократии существовали в зарождавшейся американской республике с момента образования колоний, но назвать их демократией нельзя было даже с натяжкой. По мнению некоторых руководителей того времени, к этому и не нужно было стремиться. Ибо res publica, «общественная вещь», требовала самых достойных и просвещенных людей для управления во имя общего блага, в то время как демократия, demos krateo, «правление народа», опасным образом передавала власть массам, малообразованным и подверженным страстям. Демократия, говорил даже в 1804 году известный федералист Джордж Кабот, это «правительство наихудших».

        Становление демократии в Америке было противоречивым и нелинейным процессом. С момента провозглашения независимости Соединенных Штатов по сегодняшний день этот процесс сопровождался движением вперед и регрессией, исключениями широчайшего размаха и глубины, не утихавшими спорами о наилучшей форме демократии и использованием очевидно недемократических методов для ее установления и продвижения. Сами основатели государства рассматривали предприятие как «эксперимент» и не были уверены в осуществимости идеи; так, Джеймс Мэдисон в процессе работы время от времени вскидывал руки вверх и объявлял задачу неосуществимой.[30] Но сама идея была захватывающей: «Никакой другой эксперимент не может быть столь интересен, как тот, который мы сейчас проводим, и который, мы верим, приведет к утверждению факта, что человек может быть руководим разумом и правдой», — говорил Томас Джефферсон.

        Вся история Америки может быть написана с точки зрения внутренней и внешней борьбы за определение и установление наилучшей формы демократии, и это была бы чрезвычайно информативная история. «Демократия не статичная вещь. Это вечный марш», по словам президента Франклина Рузвельта.[31] «Опыт демократии похож на опыт самой жизни — вечно изменяющейся, бесконечной в своем разнообразии, иногда бурной, и этот опыт тем более полезен, что создавался через преодоление трудностей», — говорил президент Джимми Картер.[32]

        Вне зависимости от издержек и изгибов процесса, важнейшая черта демократии в Америке состоит в постоянстве ее цели и двигающей силы — стремлении поставить государство на службу человеку во имя его благополучия. В этом состоит кардинальное отличие американской системы от российской.

        В ноябре 1787-го, спустя два месяца после принятия Конституции, один из подписавших Декларацию независимости Джеймс Уилсон описывал демократию как правительство, в котором «высшая власть принадлежит людям и исполняется ими самими или их представителями». Далее, применительно к Конституции, Уилсон пояснял: «…все нити власти, проявляющиеся в этом великом и всеобъемлющем плане, должны вести к одному великому и благородному источнику, НАРОДУ».

        С тех пор политические лидеры, ученые и простые граждане стремились расставить акценты в этом достаточно общем определении демократии. Для одних демократия состояла в расширенных политических правах, обычно измеряемых степенью распространения избирательного права и участия в голосовании. Для других демократия означает большие возможности в индивидуальном «стремлении к счастью», pursuit of happiness — специфически американское явление. Для третьих демократия — скорее культурный, чем политический, феномен и состоит, как говорил Алексис де Токвилль, в «привычке сердца», диктующей равенство между правителями и управляемыми — в противоположность пиетету к правителям и пренебрежению управляемыми. Президент Вудро Вильсон считал, что «Демократия — это не столько форма правительства, сколько совокупность принципов».[33] Философ-социолог Джон Дьюи, разделяя эту точку зрения, уточнял, что помимо формы правительства демократия — это «образ совместной жизни», «общий процесс взаимодействия», при котором граждане сотрудничают друг с другом для решения коллективных проблем рациональными методами, то есть посредством критического мышления и эксперимента, в духе взаимного уважения и доброй воли.[34] Президент Д. Эйзенхауэр для определения демократии одним словом использовал слово «сотрудничество».[35]

        Джон Дьюи резюмировал практически единодушное убеждение американцев в том, что демократия является предпочтительной формой управления, потому что только она обеспечивает свободы, необходимые для индивидуального развития и роста, включая свободу обмена идеями и мнениями, свободу объединения во имя общих задач и свободу определения и поиска личного видения «счастья» в жизни. Общепринятое американское мнение понимает преимущества демократии следующим образом: демократия предотвращает появление жестоких и порочных автократов; демократия гарантирует защиту фундаментальных интересов и прав людей, которые другие режимы не обеспечивают; демократия сопровождается повышением экономического благосостояния людей и благоприятствует индивидуальному развитию, включая образование, моральное и духовное здоровье нации; только демократия дает максимальные возможности в выборе законов, политики и решений руководства государства и обеспечивает политическое равенство; современные демократические государства не ведут войн друг против друга.

        Не пытаясь охватить многочисленные и многогранные аспекты демократии США, остановим внимание на тех, которые представляют яркий контраст с пониманием демократии в России. Это:

        1) центральность позиции человека в системе;

        2) постановка власти на службу человеку;

        3) критичность по отношению к руководству государства, постоянный надзор и контроль за его действиями и ограничение его власти;

        4) безальтернативность демократического строя при гибкости составляющих его элементов.
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Политическая система Америки создавалась для человека, во имя человека, для удовлетворения его фундаментальных прав и потребностей. Человек — основной объект и субъект демократии, получатель ее благ и актор. Первые поселенцы сохранили и передали следующим поколениям категоричное отторжение гонений любого рода; они были твердо намерены не допустить повторения европейской деспотии в Новом мире. Основатели нации разделяли типичное убеждение философов эпохи Просвещения о фундаментальной добродетели человека: «Я верю, что душа каждого человека испытывает удовольствие, творя добро для других», — писал Томас Джефферсон Джону Адамсу. В процессе построения государственной системы с чистого листа, в отсутствие действующего прототипа, ее архитекторы руководствовались единственной «очевидностью» — достоинством и естественными правами человека.

        «Самоочевидные» истины по определению не требуют доказательства. Используя чрезвычайно удачный смысловой оборот, философы и создатели государства обосновали достоинство и права человека непроверяемым и неоспоримым источником — волей Бога и естественными законами Природы. Над человеком стоит только Бог, и только Бог имеет власть над человеком — не другой человек, не группа людей и не правительство. С тех пор каждый американский президент и политик в разных формулировках повторяли идею приверженности демократической системы человеку и народу.

        Декларация независимости ставит понятие «стремление к счастью» в один ряд с другими «неотчуждаемыми» правами человека — на жизнь и на свободу, подчеркивая тем самым чрезвычайную важность понятия «счастье» в американской системе ценностей. В видении автора термина Томаса Джефферсона, «стремление к счастью» составляет право каждого человека избирать свою карьеру и действовать на основе собственного выбора и суждения, свободных от ограничений и принуждения, навязываемых деспотичной волей других людей, правительства или обладателей капитала. Многие западные общества делали акцент на ценности жизни, свободе и равенстве, но основатели Америки предприняли исключительно дерзкий и рискованный эксперимент, сделав ставку на индивидуальное влечение к счастью как движущую силу общества и государства.

        Обладатель Нобелевской премии писатель индийского происхождения Видьядхар Найпол дает современную интерпретацию «стремления к счастью»: «Это эластичная идея; она подходит всем. В ней столько заключено: идея индивида, ответственности, выбора, интеллектуальной жизни, идея призвания, достижений, способности к совершенствованию».[36] Ориентированность на «счастье», по словам Мэлока и Мэйси, породила уверенно оптимистичное отношение к будущему и к риску, наделило экономическую активность имманентной справедливостью и духовностью, закон и правительство — позитивным качеством, задало курс на постоянное улучшение качества жизни.[37]

        Понятие стремления к счастью перекликается с другим уникальным американским понятием — американской мечтой. «Американская мечта» состоит в твердой вере, что усердный труд и целеустремленность позволят добиться лучшей жизни, в особенности в материальном измерении. Эти верования также берут начало в мечтах и опыте ранних поселенцев и передавались из поколения в поколение, подкрепляемые государством, законом, общественными ценностями и этосом. Писатель Горацио Алджер (1832–1899) значительно способствовал укреплению этого социального мифа, создав более 130 романов об «историях успеха». «Будь усердным и свободным», — призывал Бенджамин Франклин. Билл Клинтон дал современное определение: «Американская мечта, на которой все мы выросли, проста, но могущественна: если человек усердно работает и соблюдает законы, у него будет возможность достигнуть всего, что Богом данные способности позволяют ему достигнуть. В отсутствие жестких социальных иерархий человек есть то, чего он достиг. Горизонты открыты, возможности не ограничены, и их реализация зависит от энергии, системы и настойчивости человека — одним словом, от его способности и желания работать».[38] В Соединенных Штатах сформировалась и успешно действует меритократия — общественная система, которая производит отбор людей по их достоинствам и позволяет талантливым людям добиваться высших позиций в обществе.

        Движущая сила «американской мечты» наполняла энергией социально-экономическое движение и, через его успех, получала подтверждение своей состоятельности. Золотая лихорадка второй половины XIX века, индустриальное развитие начала XX века и появление знаковых фигур «олигархов» того времени Эндрю Карнеги и Джона Рокфеллера, успешная интеграция в систему миллионов иммигрантов из всех концов мира и, наконец, самый недавний пример, Интернет-бум конца 90-х годов демонстрируют постоянство и притягательность «американской мечты».

        Составляющие «американской мечты» в некоторой степени изменялись от эпохи к эпохе. В консервативные 1950-е годы высокую ценность имело понятие «идеальная семья». Поколение 60-х годов категорически отвергло все, что относилось к мещанству и обывательщине. В 19 801 990-е годы получение хорошего образования стало необходимым элементом в осуществлении «мечты». При этом материальный элемент всегда ощутимо присутствовал в определении и вес его повышался: согласно опросам Gallup, сегодня три четверти студентов считают «очень важным» или «необходимым» стать «финансово очень состоятельным» — эта цифра почти удвоилась с 1970 года.

        Очевидно, что «американская мечта» по существу тем и является — мечтой, и в этом качестве стала предметом убедительной критики. Известный экономист Джозеф Стиглиц убежден, что «американская мечта» вводит людей в заблуждение: все люди не могут достичь благополучия одним лишь устремленным трудом, и факторы семейного и этнического происхождения, наличия способностей и исходных преимуществ, наконец удачи, списывать ошибочно. Последствия веры в несостоявшуюся мечту заставляют трудолюбивых людей чувствовать себя ущербными и быть оцениваемыми обществом как «бездельники и лентяи»: согласно опросу мнений, 61 % американцев считают бедность последствием собственной неспособности человека, в то время как только 21 % допускают влияние недостатков функционирования системы.[39] На начало 2007 года минимальная зарплата согласно федеральному законодательству (по-прежнему с 1997 года!) составляла 5,15 доллара в час. При всем трудолюбии такая зарплата не позволит иммигранту достичь «американской мечты».

        Однако важнейшей ролью понятия американской мечты является то, что в системе американских социальных ценностей она предлагает приемлемое для всех слоев общества объяснение неравенства: богатые люди добились успеха потому, что много работали, а бедные остаются таковыми в силу своего выбора либо изъянов. Такое объяснение неравенства позволяет поддерживать социальное согласие и вместе с понятием «стремление к счастью» направлять энергию людей в русло конструктивного созидания во имя своего благополучия, а не на деструктивные цели или в летаргическую апатию.
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Во-первых, правительство представляет народ. Во-вторых, правительство стоит на службе народа. Власть принадлежит народу, а не правительству; правительство призвано ее исполнять. Посвященность правительства народу является лейтмотивом американской политической риторики и, в большой степени, действительности. Франклин Рузвельт в 1938 году напоминал: «Мы не должны забывать, что правительство есть мы сами, а не чуждая власть над нами».[40] В 1865 году, в своем первом послании конгрессу, президент Эндрю Джонсон (1865–1869) провозглашал: «Наше правительство исходит из и создано для людей — не люди для правительства». «Перед ними оно в долгу, из них оно черпает свое мужество, силу и мудрость», — продолжает президент Джонсон.[41] В этих строках снова проявляется яркий контраст с видением правительства в России, которое чаще всего видит в народе досадную обузу.

        Функцию правительства Джеймс Мэдисон в 1788 году устанавливал так: «Хорошее правительство подразумевает две вещи: во-первых, верность цели правительства — счастью людей; во-вторых, понимание того, какими средствами наилучшим образом этой цели достичь».[42] Президент Франклин Рузвельт в ежегодном послании конгрессу в 1937 году определял: «Истинная цель демократического правительства состоит в содействии возможно большему числу его граждан в улучшении условий жизни, сохранении всей личной свободы, не сказывающейся негативно на соседях, и стремлении к счастью, которое приходит с отсутствием опасностей и с возможностями для развлечений и культуры».

        Республиканская традиция особенно известна своим критическим неприятием «большого» правительства и стремлением всячески уменьшить его участие в жизни граждан — в противоположность партии демократов, которые, приходя к власти, настойчиво проводят умеренные социальные программы. Рональд Рейган стал рупором противников существенной роли правительства: «Я считаю, что правительство — это проблема, а не решение», говорил он в 1976 году. Во время нефтяного кризиса конца 70-х проблему он опять находил «не в недостатке топлива, а в избытке правительства».
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Следующая яркая черта американской демократии — это априорное недоверие и скептицизм к правителям и необходимость надзора и контроля над ними. Демократическое устройство Америки подразумевает не только способность народа избирать своих представителей и правителей, но, что еще более важно, осуществлять надзор и контроль над ними и в случае их несоответствия предписанным функциям смещать их. В плане недоверия к правительству и власти мнения россиян и американцев близки — в России 32 % опрошенных верят власть имущим, в Америке — 38 % (в Европе — 35 %).[43] На этом сходство заканчивается и начинаются различия. Россияне в подавляющем большинстве ограничиваются констатацией факта неадекватности власти ее задачам, а для американцев как раз здесь и начинается основная часть гражданских обязанностей — неусыпный контроль над властью.

        При всем оптимизме и человеколюбии основатели нации ни в коем случае не питали иллюзий о наличии темной стороны в человеческой натуре, как ее описывал Томас Гоббс. Человеческие страсти, корысть и эгоизм должны быть обузданы ограничениями, считали основатели, и поэтому любое определение демократии и свободы в обязательном порядке содержит добавление «не сказывающейся негативно на других». «Демократия — это не что иное, как закон толпы, где пятьдесят один процент людей могут лишить прав другие сорок девять процентов», — беспокоился Томас Джефферсон.

        Еще более основатели нации опасались проявления «темной» стороны человека, наделенного властью. «Во всех людях заложена опасность. Единственная максима свободного правительства должна быть: не доверяй человеку во власти, чтобы он не поставил под угрозу общественную свободу», — предупреждал Джон Адамс.[44]

        В понимании отцов-основателей и вслед за ними практически всех американцев стремление к расширению власти является частью человеческой натуры, настолько сильной, что жесткие барьеры в обязательном порядке должны быть воздвигнуты на пути личных амбиций, притязаний и посягательств, угрожающих свободе институтов. Порядок и благополучие изобилуют, когда политические институты и люди, ими руководящие, добропорядочны и благоразумны. Беспорядок и несчастье происходят из порочных институтов или развращения доброкачественных институтов амбициозными, интригующими, коварными людьми. Контролирующую функцию несет народ. По словам Томаса Джефферсона, «Любое правительство дегенерирует, когда оно доверено только правителям. По этой причине только сами люди могут быть надежными хранителями власти».[45]

        Правительство в Америке с самого начала виделось как неприятная, неизбежная необходимость. «Общество в каждом государстве — это благо, но правительство, даже в лучшем своем состоянии, есть необходимое зло, а в худшем — неприемлемое зло», — устанавливал Томас Пэйн в трактате о правительстве в 1776 году. Далее Пэйн разъясняет: «Общество создается нашими желаниями, правительство — нашими пороками; первое содействует нашему счастью позитивно, объединяя наши привязанности, второе — негативно, ограничивая наши изъяны».[46] Александр Гамильтон в 1787 году на вопрос, зачем нужны правительства, отвечал: «Потому что людские страсти не подчиняются диктату разума и справедливости без принуждения».[47]

        Будучи представителем и попечителем интересов народа, правительство не имеет автономной жизни, и существует оно только до тех пор, пока народ в нем заинтересован. Декларация независимости установила, что, как только правительство перестает удовлетворять требованиям управляемых, люди «имеют право изменить или свергнуть его и учредить новое правительство». Президент Авраам Линкольн при инаугурации определял лимит собственной власти: «Эта страна, со всеми институтами, принадлежит народу, населяющему ее. Как только они устают от существующего правительства, они могут использовать свое конституционное право исключить его элементы или свергнуть его».[48] Выразитель наиболее консервативных позиций традиционного республиканского недоверия государству президент Рональд Рейган декларировал в прощальной речи в 1989 году: «„Мы, Народ“,[49] говорим правительству, что делать, а не оно нам. „Мы, Народ“ являемся водителем — правительство это автомобиль. И мы решаем, куда он должен направляться, каким путем и с какой скоростью».

        Основным предметом надзора граждан за правительством является то, насколько верно оно реализует основополагающие принципы государства.

        Отношение американского общества к власти представляет живейшую демонстрацию врожденного национального недоверия к ней и пропасти между идеалами и действительностью: между тем, как «должно быть», и тем, как «есть». Две трети американцев считают американскую «государственную систему хорошей, но работающих в ней людей некомпетентными». Половина американцев считают, что простые граждане «не имеют большого влияния на действия правительства», что подтверждается самой низкой в развитом мире явкой на выборы. Каждый пятый американец не верит, что «когда правительство берется за решение проблемы, проблема будет решена».[50] Причем наиболее разочарованы в государстве и обеспокоены состоянием системы не самые бедные американцы, а белое образованное население страны, ее средний класс.

        Американская традиция жестко ограничивает роль и полномочия правительства. Теоретическая основа этого принципа была заложена родоначальником либерализма Джоном Локком: отношения между государством и индивидом, по Локку, — это в чистом виде правовое и экономическое удобство, затрагивающее только практические аспекты существования. Томас Джефферсон, став президентом в 1801 году, определял: «Мудрое и бережливое правительство сдержит людей от нанесения вреда друг другу, а в остальном оставит их свободными регулировать их собственное стремление к деятельности и совершенствованию и не лишит заработанного хлеба — в этом сущность правильного правительства». Джефферсон добавляет, что правительство должно препятствовать не только попыткам одних людей нарушать права других людей, но и ограничивать самое себя от уменьшения индивидуальных свобод граждан. Полвека спустя Авраам Линкольн подтверждал: «Легитимная цель правительства состоит в том, чтобы делать для сообщества людей то, в чем они нуждаются, но совсем не могут или достаточно хорошо не могут сделать сами — по отдельности в своем личном качестве. Во все то, что люди могут сделать для себя самостоятельно, государство вмешиваться не должно». Исследование общественного мнения, проведенное Университетом штата Вирджиния в 1996 году, демонстрирует, что 61 % опрошенных считают, что лучшее правительство то, что меньше правит. За сокращение федерального и региональных правительств выступают 64 % опрошенных; 63 % опрошенных считали, что «федеральное правительство контролирует слишком большую часть нашей повседневной жизни».[51]
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Безальтернативность и преемственность демократической системы наряду с исключительной гибкостью составляющих ее элементов обеспечивают устойчивость системы. Дебаты о демократии могут быть остры и непримиримы, но они касаются деталей системы и ведутся ради улучшения ее функционирования. Основополагающие принципы никогда не ставятся под вопрос, и возможность применения других систем всерьез не обсуждается.

        «Пусть никто не думает, что национальные дебаты означают национальное разногласие»,[52] — предупреждал президент Линдон Джонсон. Непрекращающаяся острая полемика между политическими партиями, экспертами и простыми гражданами разворачивается исключительно внутри консенсуса о демократическом строе. Преемственность системы прочитывается даже в ежедневной прессе, где при обсуждении текущих проблем и задач участники дискуссий ссылаются на основополагающие документы и утверждения основателей нации, исходные формулировки которых и по сей день служат мерилом и эталоном либерально-демократических принципов.

        Ведущий историк либеральной традиции Луис Хартц (1919–1986) считал, что американский консенсус берет начало в учении Джона Локка. Американское государство, по словам Хартца, «началось с Локка, развивалось с Локком и остается с Локком, ценой абсолютного и иррационального пристрастия» к нему.[53] Сила либеральных идей Локка была продемонстрирована и неудачной судьбой тех, кто мог бы бросить ему вызов. Федералисты, выходцы из высших слоев общества, и партия вигов, не сумевшие обосновать правление элитой, свернули свои аргументы и заявили, что классов в обществе не существует. Лидеры Юга, такие как Джон Калун (John Calhoun), отстаивали рабство через обреченные на провал призывы к разуму и договору, понимая, что «божественное начало» всех людей отрицает подневольность — но одной рациональной логики никогда не было достаточно для убеждения американцев.

        Понятие «либерализм» в данном контексте используется в своем изначальном определении — как политическая философия, подчеркивающая ценность индивидуальной свободы и роль государства в защите прав граждан. По мнению Хартца, дух либерализма настолько проник в американскую индивидуальность, что весь спектр политических мнений зиждется только на нем. Политолог Алан Вулф, продолжая аргументацию Хартца, констатирует, что в Америке кроме либералов никого нет.[54]

        Подобную политическую однородность многие историки объясняют в первую очередь отсутствием феодального периода при становлении Америки (в то время как в России отсутствовал либеральный период). Хартц подчеркивает, что Америка не знакома и с революционной традицией, которая в Европе ассоциируется с французской революцией. Как отмечал Алексис де Токвилль, великое преимущество американцев состоит в том, что они пришли к демократии без испытания демократической революцией: «они рождены равными, вместо того чтобы становиться ими». Вследствие отсутствия революционной традиции отсутствовала и контрреволюционная традиция: без Робеспьера не могло быть Мэстра.[55]

        Заключение Хартца выражает общепринятое убеждение: никакая другая идеология, в особенности европейские марксизм и социализм, не могли бы прижиться на американской почве: индивидуализм, отсутствие феодальной, революционной и контрреволюционной традиций, при сокрушительной убедительности учения Локка, исключили возможность их развития. Неизменность либерально-демократического строя Америки резко контрастирует с разнообразием политических систем в Европе, где монархии варьировались между просвещенным вариантом и абсолютизмом, социалистический строй в разной степени развития был установлен во многих государствах, а коммунизм для некоторых служил идеалом. Россия, безусловно, держит первенство по количеству экспериментов с политическими системами.

        Помимо исторических обстоятельств незыблемость либерально-демократического выбора Америки утверждается уникальной особенностью — божественным характером ее источника. Поскольку Бог вечен, вечны свобода и права человека. Как не ставится под сомнение существование Бога, так не ставятся под сомнение свобода и права человека. Системные ценности для американцев настолько очевидны, настолько «в крови», что факт написания Конституции государства со ссылкой на Творца в первой строке остается незамеченным. Один из немногих людей, отметивших этот факт, английский писатель Гилберт Честертон, говорил: «Для демократии нет другой основы, кроме догмы о божественном происхождении человека».

        Происхождение демократии «от Бога» дает политической системе религиозный оттенок. В демократию американцы верят. Демократия в Америке — это гражданская религия. Честертон назвал Соединенные Штаты «нацией с душой церкви». В России самодержец обладал сакральностью, потому что был единственным помазанником божьим. Америка была построена на идее происхождения всех людей от Бога, и поэтому сакральность распространяется на весь демос. Демократия в Америке сакральна, как сакральна была в России монархическая власть.

        Однако безусловное доминирование либерально-демократической идеи несет в себе опасность. По словам Хартца, навязчивая сила либерализма столь велика, что парадоксальным образом она создает угрозу самой свободе. Основная этическая проблема либерального общества состоит не в тирании большинства, как опасались многие, но в «тирании мнения». Истерия, которая время от времени охватывает Америку и которую ни одна другая западная нация не могла понять, предполагает наличие уникального механизма: «когда либеральное сообщество сталкивается с военным и идеологическим давлением извне, оно трансформирует эксцентричность в грех».[56] Либерализм способен превратиться, пишет Хартц, в «„колоссальный либеральный абсолютизм“, который воспрепятствует конструктивным действиям в мире, отождествляя неясное с недобрым, и (…) вдохновит истерию внутри страны, порождая тревогу там, где существует неясность». Те, кто неистово настаивает на чистоте американской традиции, особенно восприимчивы к болезни политического экстремизма, говорил Хартц как раз в тот момент, когда только начинала разворачиваться антикоммунистическая кампания сенатора Джозефа Маккарти.

        Устойчивость и долговечность системы обеспечиваются также исключительной гибкостью ее параметров, которую отцы-основатели нации мудро заложили в основополагающие документы. «Я понимаю, что законы и институты должны идти рука об руку с прогрессом человеческого разума… По мере того как делаются новые открытия, раскрываются новые истины, изменяются обычаи и мнения вместе с изменением обстоятельств, институты должны следовать ритму времен», — предусматривал Томас Джефферсон.[57] Джордж Вашингтон в 1796 году формулировал основной принцип политической системы как «право людей создавать и изменять устройство его правительства».[58] Чтобы это предписание не было понято превратно амбициозными правителями, Джефферсон уточнял: «Идея, что институты, созданные для пользования нации, не могли быть изменены или преобразованы, даже для того, чтобы служить своим целям, (…) может быть полезной мерой предосторожности против злоупотреблений монарха, но совершенно абсурдны по отношению к самой нации».

        Джефферсон приблизительно наметил ритм изменений: каждое поколение имеет право выбирать для себя форму правительства, наилучшим образом повышающую его счастье. Основной документ, Конституция Соединенных Штатов Америки, будучи самой давней действующей конституцией в мире, с момента вступления в силу 4 марта 1789 года, получила 27 поправок. В отличие от других государств поправки к Конституции в США не изменяют и не удаляют принятый текст, а добавляются к нему, подтверждая таким образом незыблемость исходных посылов.
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          Практическое функционирование государственной системы

        

        [image: after_title]

Помимо вышеописанных фундаментальных особенностей американской либерально-демократической системы стоит также отметить несколько свойств ее практического функционирования.

        Система сдержек и противовесов, ключевая характеристика американского государства, определяет все практическое функционирование политической конструкции. В стремлении обеспечить свободу и более всего опасаясь тиранической концентрации власти в одних руках, основатели государства создали такую архитектуру, которая бы держала все действующие элементы системы в постоянном противоборстве. По сути правительство было построено так, чтобы каждая его часть препятствовала работе других. В соперничестве ветвей и институтов правительства «сдержки» и «противовесы» подразумевают право, способность и ответственность каждого подразделения следить за деятельностью других и использовать свои полномочия для ограничения их власти.

        Такая конструкция действительно позволяет избежать тирании какой-либо одной группы. Но, с другой стороны, она понижает эффективность системы, увеличивает число и сложность бюрократических процедур и далеко не гарантирует от совершения значительных ошибок, а в крайнем случае может привести к параличу государственного механизма. При всех существовавших сдержках и противовесах небольшая группа неоконсерваторов успешно провела решение о войне в Ираке, за последствия которого нация будет платить еще очень долго и дорого.

        Основное отличие американской бюрократии от российской состоит в том, что при сравнимом — гигантском — весе она выстроена так, чтобы свести к минимуму человеческий фактор: система безлична, процедуры ее сухи как алгоритмы, процессы автоматичны и автоматизированы.

        Государствообразующий слоган «правительство законов, а не людей» подразумевает снижение личного влияния функционеров на процессы, строгое применение законов, следование установленным процедурам без каких-либо исключений и обезличенность взаимодействия функционеров и граждан, что вместе взятое придает взаимоотношениям граждан с государством автоматичный и даже роботизированный характер. Ни индивидуальная рефлексия, ни эмоции не имеют места в бюрократическом процессе. В сравнении с характерными российскими чиновниками, с которыми всегда можно «договориться», американские чиновники — сущие роботы, а попытки вывести разговор за рамки установленного алгоритма и «повлиять» на них материально грозят тюремным сроком.

        Обезличенность взаимодействия между чиновником и гражданином действует с обеих сторон: чиновник сводится к функции, утрачивая в рабочее время свои человеческие особенности, а гражданин для чиновника представляет собой запрос для обработки, но не живую личность с эмоциями и надеждами. Подобная практика имеет в преимуществах объективность, надежность и предсказуемость; в недостатках — догматизм, доходящий до абсурда, когда написанные правила применяются вопреки здравому смыслу и в противоречие реальности. Механичность процессов и процедур также играет важнейшую роль в минимизации возможностей для взяток и коррупции. Автоматизм процедур повышается с использованием почты и Интернета, через которые сегодня производится большая часть взаимодействия граждан с государственными органами.

        Уровень компетентности чиновников и эффективности правительства является перманентным объектом критики как со стороны граждан, так и со стороны самих чиновников. Госсекретарь Джордж Шульц так описывал свой опыт работы в государстве: «В бизнесе я научился быть очень внимательным, поручая задачи сотрудникам, потому что, с высокой вероятностью, они исполняли то, что им было поручено. В правительстве нет нужды об этом беспокоиться». Особенно ярко дисфункция федерального и регионального правительств проявилась во время ликвидации последствий урагана «Катрина» в конце августа 2005 года, когда несогласованная работа чиновников создала риск для жизней тысяч людей.
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Видение свободы в американской системе ценностей созвучно видению демократии. В массовом сознании элементы либерально-демократического кредо накладываются один на другой, и термин «свобода» может использоваться в значении терминов «демократия» или «гражданские права».

        Свобода является всепроникающей характеристикой, действительной для всех сфер жизнедеятельности. Политическая свобода представляет собой право и возможность самоопределения как выражение индивидуальной воли. В Америке индивидуализм и либерализм связывают понятие свободы с индивидуальной свободой от внешнего принуждения и с невмешательством государства в индивидуальные «поиски счастья» человеком — при условии, что свобода других тем самым не ограничивается. В Европе и в России социалистическое мировоззрение отождествляет свободу с равенством, ибо свобода без равенства сводится к доминированию сильнейшего и делает акцент на возможности человека реализовать свой потенциал — стать свободным от нужды, бедности, лишений или угнетения.

        Концепция «свобод» (множественное число) созвучна с «правами» и используется в сочетаниях «гражданские права», «конституционные права», «права человека» и «естественные права». Концепция «прав человека» отражает фундаментальные права, которыми обладают все люди без исключения, и принадлежит к области международного права, в то время как «гражданские права», следуя из понятия «гражданства», обычно рассматриваются в контексте суверенного государства. Концепция «естественных прав» также универсальна за счет происхождения этих прав из законов природы и мироздания; она используется все реже, ибо общепринятое мнение не испытывает необходимости в ссылке на природу. Таким образом, «гражданские права» являются составной частью «прав человека» и вместе с ними — частью «естественных прав».

        Концепции свободы и свобод подвергались критике З. Фрейдом, Ф. Ницше, К. Марксом и сторонниками социализма, но не американскими исследователями. Как и в случае демократии, свобода, в американском политико-культурном понимании, не имеет альтернативы, и внутренние дебаты разворачиваются по вопросам того, как полнее ее обеспечить. Однако в последние годы в США появилась критика «культурного империализма» и презумпции моральности американской политики.

        Обоснование прав человека как очевидной социальной данности предлагают многочисленные теоретические подходы. Среди научных теорий биологический подход представляет человеческий альтруизм и способность к сопереживанию как сравнительное преимущество в процессе естественного отбора. Последователи философа эпохи Просвещения Дэвида Юма (1711–1776) считают, что права человека закрепляют моральный кодекс, выработанный в ходе биологической и социальной революции. Социологическая теория закона и труда Макса Вебера рассматривает права человека как социологическую модель установки законов, основываясь на том, что человек в обществе принимает правила, исходящие от легитимного источника, в обмен на безопасность и экономические преимущества. В защиту прав человека была также выстроена «теория интересов». Один из влиятельнейших сегодня философов в области права Джон Финнис[59] (род. 1940) утверждает, что права человека служат средством для создания необходимых условий для благосостояния людей. Другие последователи теории интересов обосновывают обязанность уважать права других людей личной выгодой и корыстью человека скорее, чем альтруизмом или благожелательностью, ибо признание и уважение прав других обеспечивает признание и уважение собственных прав.

        С другой стороны, теории «естественных законов» и «естественного права» обосновывают права человека на основе своего фундаментального принципа: вещи таковы, каковы они есть, потому что такими их создала Природа. Еще более прочное основание правам человека, с точки зрения многих исследователей и просто граждан, предоставляет религия. На колоколе Свободы в Филадельфии начертаны следующие слова из Библии: «Провозгласи свободу по всей земле на всех ее обитателей». Естественные законы природы и Бог стали основой американского видения прав человека через работы Джона Локка, согласно которым быть человеком — достаточное условие для обладания правами. Томас Джефферсон использовал подобные аксиомы в государственных документах: «Бог, давший нам жизнь, одновременно дал нам свободу».[60] Токвилль, наблюдавший американскую жизнь в 30-е годы XIX века, дает взгляд со стороны: «Американцы соединяют в своем сознании понятия христианства и свободы настолько тесно, что невозможно объяснить им одно без другого».

        Важнейшим архитектором современной концепции прав человека стал поборник утилитаризма Джон Стюарт Милль (1806–1873). Утилитаризм считает движущей силой общества количественную максимизацию человеком приятных для него последствий: счастья, удовольствия, удовлетворения своих стремлений или других элементов, связанных с благосостоянием. В своем важнейшем труде «О свободе» Милль основывает аргументацию прав в большой степени на «принципе вреда», постулирующем, что человеку должно быть позволено делать все, что он желает, при условии, что это не вредит другим. «Принцип этот прост: единственное оправдание вмешательства в свободу действий любого человека — самозащита, предотвращение вреда, который может быть нанесен другим. Собственное благо человека, физическое или моральное, не может стать поводом для вмешательства, коллективного или индивидуального».[61] Учение Милля отрицало патерналистские законы, поскольку, по мнению автора, они принимали граждан за детей. В отношении свободы мысли и суждения Милль, также на утилитарной основе, утверждал, что юридические ограничения на выражение мнения никогда не обоснованны.

        Ключевым современным трудом о свободе и правах человека стало эссе политического философа и историка идей Исайи Берлина (1909–1997) «Две концепции свободы», впервые опубликованное в 1958 году. В нем Берлин провел различие между «негативной» и «позитивной» свободой, которое стало основой дебатов об отношении между понятиями свободы и равенства. Негативная свобода, согласно Берлину, устанавливается простым отсутствием определенных условий: преград, барьеров, ограничений или вмешательства со стороны других, в то время как позитивная свобода требует наличия в человеке определенных черт: контроля, самообладания, самоопределения, самореализации. Негативная концепция свободы используется в поиске ответа на вопрос: «Какова территория, внутри которой субъект — человек или группа людей — имеет возможность или должен иметь возможность делать или быть тем, что он способен делать или быть, без вмешательства со стороны других людей?». Позитивная концепция, в свою очередь, стремится ответить на другой вопрос: «Что или кто есть источник контроля или вмешательства, устанавливающего для человека, что делать или чем быть?».[62]

        Следуя категоризации Берлина, гражданские, или политические, свободы составляют негативные свободы, в сферу которых правительство не должно вмешиваться: свободу передвижения, свободу мысли, вероисповедания и собраний, право на жизнь, безопасность и неприкосновенность личности, право на собственность, свободу от рабства, равенство перед законом и отправление правосудия согласно законам. Позитивные свободы носят социальный или экономический характер и, наоборот, требуют от правительства действия и обеспечения: это право на образование, на минимальные средства к существованию, социальное обеспечение и защиту, юридическое равенство.

        Основная отличительная черта практического функционирования понятия свободы в Соединенные Штатах — это незамедлительная, энергичная и звучная реакция общества на любую реализовавшуюся или потенциальную угрозу свободе со стороны правительства. Эта реакция исходит от политических оппонентов, от неправительственных организаций и непосредственно от самих граждан. Понятие и дух свободы настолько интегрированы в национальное сознание, что ответная реакция носит автоматический характер, как если бы при появлении опасности срабатывал пусковой механизм, ее запускающий. Подавляющее большинство американцев разделяют девиз Американского союза гражданских свобод (American Civil Liberties Union, ACLU), одной из крупнейших и активнейших негосударственных организаций в США: «Свобода всегда в процессе утверждения».[63]

        В последние годы власти Соединенных Штатов давали обществу особенно много поводов для мобилизации на защиту конституционных прав: число угроз свободам и собственно американской демократии, по мнению большинства американцев, возросло параллельно с угрозой терроризма. Непродуманное вторжение в Ирак на ложных основаниях, бессрочное заключение подозреваемых в терроризме без предъявления обвинения на базе в Гуантанамо, жестокое и изощренное обращение с заключенными в тюрьме «Абу-Грейб», содержание секретных тюрем в странах Восточной Европы, незаконное прослушивание телефонных разговоров американских граждан — все эти события вызывали громкое публичное возмущение. Согласно убежденным либералам, самая большая угроза демократии — их собственный президент Джордж Буш.

        Роль блюстителя правды и разгласителя секретов часто играет пресса. Широко известна роль журналистов газеты The Washington Post в раскрытии скандала «Уотергейт», приведшего к отставке президента Никсона. В качестве недавней демонстрации своей влиятельной роли, в декабре 2005 года, The New York Times опубликовала информацию о замолчанном разрешении президента Буша на прослушивание телефонных разговоров без ордера и на просмотр электронной почты американских граждан, подозреваемых в связях с «Аль-Каидой».[64] Эта новость породила в обществе сильный резонанс и в очередной раз подняла тему превышения президентом власти под предлогом борьбы с терроризмом. Следующую волну возмущения вызвали слова президента, многократно повторенные членами администрации, о том, что сам факт публичного обсуждения этой программы «помогает врагам», и последовавшие за этим обвинения в адрес оппонентов в отсутствии патриотизма.

        Комментатор газеты The New York Times Роберт Герберт заметил, что президент Буш мог последовать мудрому совету влиятельного журналиста Эдварда Марроу (19 081 965), сказавшего известную фразу: «Мы не можем защищать свободу за рубежом, изменяя ей дома» — но он этого не сделал. Он предпочел реакционный подход в стиле известного своим радикальным консерватизмом сенатора Барри Голдуотера (1909–1998), оставившего в истории такое изречение: «Экстремизм в защите свободы не грех… сдержанность в стремлении к справедливости — не добродетель».[65] Герберт, согласно традиционному подходу, проверяет политику президента Буша на соответствие основополагающим принципам американского государства. Величайшая черта американской демократии, пишет он, состоит в том, что важные национальные вопросы всегда проходят через мощные национальные дебаты. Поэтому разрешение на прослушивание без ордера американских граждан на американской земле является «гигантским шагом к тоталитаризму», а в худшем случае — к «кошмару надзора в советском стиле». Во-вторых, без системы сдержек и противовесов Соединенные Штаты перестанут существовать такими, какими мы их знаем. Разрешение суда на прослушивание необходимо для предотвращения концентрации власти в одних руках. В-третьих, президент есть лишь президент, а не монарх. Президент не может поступать так, как ему удобно. В свое время президент Никсон стал жертвой своего ошибочного в контексте американской системы убеждения, что «если президент делает это, значит, оно не противозаконно». Президент Буш своими действиями, подводит итог Герберт, заявил, что система сдержек и противовесов к нему не применяется, что он стоит выше закона и что он лучше знает, как управлять государством, чем Мэдисон, Джефферсон, Гамильтон и другие основатели.

        Токвилль, Хартц и многие другие опасались проявления деспотизма в форме самопровозглашения «тайного слуги тирании» защитником свободы. Токвилль, тем не менее, оставался оптимистом американской демократии: американцы, был убежден он, в силу своего исторического пути обладают «пристрастием к свободным институтам», которое всегда вдохновит их на сопротивление. Действительно, это пристрастие заложено в генотипе Америки и до сих пор срабатывало, когда ее руководство сходило с верного пути. В последний раз такая корректировка произошла в ноябре 2006 года, когда республиканцы в ответ на свои серьезные просчеты потеряли большинство в обеих палатах конгресса.
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Вместе со свободой личности свобода прессы является интегральным элементом американской демократии и в силу своей публичной сущности стоит на «переднем фронте» в борьбе за соблюдение демократических заповедей.

        Свобода прессы гарантируется первой поправкой к Конституции, ратифицированной в 1791 году. Ее принцип берет начало, как и остальные элементы системы, в учении эпохи Просвещения и, в продолжение категоризации власти Монтескье на три ветви, прессу называют «четвертой ветвью». Эдмунд Бёрк, в частности, писал: «Три Сословия есть в Парламенте; но на Галерее Репортеров вон там сидит Четвертая власть, гораздо более важная, чем все они». Декларация независимости штата Вирджиния в 1776 году провозглашала, что «свобода прессы является одним из величайших бастионов свободы и никогда не может быть ограничена деспотичными правительствами». Конституция штата Массачусетс в 1780-м декларировала: «Свобода прессы является обязательной для безопасности свободы в штате: следовательно, она не должна быть ограничена в этом штате». Томас Джефферсон определял роль прессы так: «Наша свобода зависит от свободы прессы, и ее ограничение значит ее потерю».[66] Алексис де Токвилль еще в начале XIX века восхищался тем фактом, что пресса в Америке, ничуть не менее «неистовая», чем французская, была оставлена в покое: «никому не приходило в голову вводить цензуру».[67]

        В обеспечении свободы прессы участвуют сами журналисты, общество и неправительственные организации. Известнейшие из них, «Репортеры без границ» и Freedom House, ведут мониторинг почти во всех странах мира и регулярно составляют рейтинги свободы прессы. «Международная биржа свободы самовыражения», объединяющая 72 неправительственные организации,[68] ведет мониторинг нарушений свободы слова и прессы и кампании в защиту журналистов, подвергающихся гонениям. Также существует большое количество премий, вручаемых журналистам за различные проявления мужества в исполнении их работы.

        Роль прессы в Америке состоит в первую очередь в критике правительства. Стиль коммуникаций между прессой и властью в Америке отличается обязательностью критического подхода. На телевидении, во время пресс-конференций и на страницах печатных изданий американские журналисты ни в коем случае не стремятся задавать удобные для власти вопросы: подавляющая часть вопросов прессы сосредоточена на уязвлении власти в ее дефектах и неэффективности. Скандалы разгораются и транслируются средствами массовой информации регулярно и систематически.

        Однако общество относится к прессе с долей скепсиса. Согласно опросу Pew Research Center в октябре 2005 года, неожиданно низкое число (52 %) опрошенных американцев относятся к новостной прессе «благоприятно», в то время как 42 % высказывают «неблагоприятное» мнение. Схожие результаты показало исследование GfK Group в июле 2006 года: уровень доверия к журналистам в США не превышает 50 %.[69] Такие цифры могут быть объяснены частично собственным упражнением граждан в свободе мнения, частично недоверием к идеологизированной, «политтехнологически» обработанной подаче информации по телевидению. Также наблюдаются межпартийные разногласия: 62 % демократов воспринимают прессу «благоприятно», в сравнении с 44 % республиканцев, что связанно с традиционной приверженностью большой части прессы взглядам Демократической партии. Люди центристских позиций симпатизируют прессе больше (60 %), чем либералы (50 %) и консерваторы (44 %).[70]

        Однако и в американской системе для свободы прессы существуют ограничения. Наряду с очевидными запретами на клевету и неформальную лексику они налагаются нечетко сформулированными требованиями национальной безопасности. И здесь долг прессы вести объективное репортерское расследование часто входит в конфликт с осознанным или, часто, непроизвольным стремлением правительства обеспечить закрытость своей информации.

        Закон о шпионаже 1917 года и Закон о враждебной агитации 1918 года накладывают ограничения на действия прессы в военное время. За «…вероломные, нечестивые, лживые или оскорбительные выражения о форме правительства Соединенных Штатов или Конституции Соединенных Штатов или вооруженных силах Соединенных Штатов…», согласно этим законам, полагается десять тысяч долларов штрафа и до двадцати лет лишения свободы. Они были приняты по настоянию президента Вудро Вильсона, считавшего, что широкие разногласия в военное время представляют угрозу американскому успеху. Издержки подобных законов очевидны при двусмысленности современного понятия «войны», когда слово чаще используется в риторическом смысле — «война против терроризма», чем в традиционном — как вооруженный конфликт между двумя или несколькими государствами-нациями.

        Поскольку явных правил по раскрытию прессой информации, релевантной для государственной безопасности, не существует, то конфликты чаще всего рассматриваются в судах. Так, разбирательство New York Times Co. против United States в Верховном суде в 1971 году закончилось разрешением для изданий опубликовать без цензуры тогда совершенно секретные «Документы Пентагона» в 47 томах, описывающие процесс внутреннего планирования и принятия правительством решений о политическом и военном вмешательстве во Вьетнам с 1945 по 1971 год. Этот случай стал конституционным кризисом: президент Никсон воспользовался «привилегией исполнительной власти» для принуждения влиятельных газет отказаться от публикации секретных документов. Однако Верховный суд решил, что свобода прессы, обеспечиваемая Первой поправкой к Конституции, превалирует над потребностью правительства сохранить секретность этих документов.

        В других случаях пресса проигрывала власти. В 1972 году, в разбирательстве Branzburg против Hayes, Верховный суд принял принципиальное решение, не позволяющее представителю прессы отказаться от «прихода в суд и дачи показаний большому жюри»,[71] ссылаясь на свободу прессы. Совсем недавно, в 2005 году, журналистка газеты The New York Times Джуди Миллер была приговорена к 18 месяцам тюремного заключения за «невыполнение распоряжения суда», состоявшего в требовании раскрыть ее источник в скандальном деле об утечке информации о подпольном статусе сотрудника ЦРУ Валерии Плэйм (Миллер, имеющая в журналистской среде противоречивую репутацию, была освобождена после 85 дней в тюрьме по телефонному звонку того самого источника, чье имя она скрывала, — главы аппарата вице-президента Чейни Льюиса Либби).

        Таким образом, свобода прессы, как и другие свободы, представляется американскому мировоззрению очевидностью. Это, тем не менее, не избавляет прессу от регулярных попыток власти скрыть нежелательную информацию. Однако, несмотря на декларируемую основополагающими документами вседозволенность прессы, на практике государство налагает некоторые законодательные рамки, усугубляемые сильной исполнительной властью и ощущением вседозволенности отдельных руководителей страны, многим из которых безнаказанно удается уйти от злоупотреблений.
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Законность, или верховенство закона, есть принцип, согласно которому государственная власть может применяться только в соответствии с письменными, публично оглашенными законами, принятыми и применяемыми согласно установленным процедурам. Принцип законности служит гарантией против деспотичного государственного управления. Необходимо отметить, что американская концепция законности не высказывается по поводу собственно справедливости законов — она описывает то, как судебная система должна функционировать для исполнения законов, и может расходиться со справедливостью.

        Концепция законности включает несколько принципов: презумпция невиновности до доказательства обратного; отказ от законов с обратной силой действия; принцип недопустимости повторного наказания за одно преступление; юридическое равенство, обеспечивающее одинаковые права, вне зависимости от социального статуса, вероисповедания, политических убеждений и т. д.; право арестованного на знание обвинения и на рассмотрение судебной властью обоснованности его задержания.

        Источники американского представления о законности следует искать в том же стремлении к справедливости, равенству и недопустимости гонений, которые вдохновляли поселенцев, прибывших в Новый мир. За неимением в Новой земле монарха, двора, церкви и вековых традиций, основатели новой республики могли обратиться лишь к закону. В первых пуританских поселениях в 1630–1650-х годах закон в первичной форме уже существовал: семьи были обязаны подвергаться регулярной инспекции представителями общины, удостоверявшимися в строгом исполнении правил поселения. У нарушителей отбирали детей и слуг, передававшихся в законопослушную семью.[72]

        В колониальную эпоху американское право создавалось в большой степени на основе британского общего права, действовавшего в Америке вплоть до революции. Однако, с провозглашением независимости в 1776 году американское право перестало равняться на британскую правовую традицию и направилось по собственному пути развития. На протяжении сорока лет с начала государства каждый президент, вице-президент и государственный секретарь новой нации, за исключением первого президента, полководца Джорджа Вашингтона, был юристом.

        Понимание законности, формируясь на основе культурных и исторических практик, отразило идеалы и стремления американской нации. Законы не существуют независимо от сознания народа — они воспроизводят его в правовой плоскости. Теодор Рузвельт, будучи еще губернатором штата Нью-Йорк, в 1900 году определял: «Закон в большой степени кристаллизует обычаи, в большой степени состоит из набора средств, которые были постепенно созданы в ответ на нарушения, ставшие для человечества слишком привычными».[73] Президент Дуайт Эйзенхауэр в 1957 году также подчеркивал неразрывную связь между духом нации и ее законами: «Снова и снова многие люди — и я в том числе — доказывали, что невозможно изменить сердца людей одними лишь законами. Законы, по всей видимости, отражают сознание нации и ее нацеленность на определенные дела».[74]

        В англосаксонской правовой традиции законность воспринимается в первую очередь как щит от деспотизма и средство ограничения власти — в то время как в России закон предназначается скорее гражданам, чем власти. Основная отличительная черта законности в Америке — это верховенство закона над властью и над человеком. Лозунг «правительство законов, а не людей», сформулированный Джоном Адамсом в 1780 году в тексте Конституции штата Массачусетс, является самой часто цитируемой характеристикой законности. Томас Пэйн, академик, революционер и памфлетист, в основном своем труде Common Sense (1776), декларировал: «…пусть знает мир, что в той мере, в какой мы одобряем монархию, в Америке МОНАРХОМ ЯВЛЯЕТСЯ ЗАКОН. Если в абсолютистских правительствах Король есть закон, то в свободных странах Закон ДОЛЖЕН быть Королем; и другого быть не должно» (шрифт оригинала. — Прим. авт.).

        Равенство всех людей перед законом является важнейшим принципом правового регулирования. «Никто не выше закона, и никто не ниже его; и мы не спрашиваем ничьего разрешения, когда требуем от человека повиновения закону», говорил Теодор Рузвельт.[75] Подобные утверждения являются отголоском взглядов французских философов эпохи Просвещения, и в частности Монтескье, определившего, что «Закон должен быть как смерть, никого не обходящая». Принцип правового равенства может быть подорван, и законы могут действовать по-разному на разных людей в зависимости от уровня их образования, возможности доступа к юридическим и адвокатским услугам, социального положения в обществе и других факторов.

        Закон стоит над властью, включая президента государства, согласно общепринятому в Америке мнению. Алексис де Токвилль во время своей поездки по Соединенные Штатам в 1830-е годы восхищался влиятельностью судов и их превалированием над политиками, в отличие от французской традиции того времени. Время от времени представители власти тестировали этот принцип, как президент Никсон: «Очевидно, что некоторые присущие власти действия, предпринятые для защиты национальной безопасности, являются законными; в то время как будучи предпринятыми частными гражданами, становятся незаконными».[76] Ричард Никсон поплатился за свое ощущение безнаказанности постом президента, так же, как президент Билл Клинтон едва не подвергся импичменту за дачу ложных показаний под присягой. Президент Джордж Буш регулярно демонстрирует попытки обойти законы, которые в сегодняшнее «военное время» оказываются обузой для власти, стремящейся, часто успешно, избрать самый короткий путь к целям. Верховенство законности над властью ограничивается также способностью законодательной ветви проводить выгодные для власти законы.

        Для Томаса Джефферсона было очевидно, что правительство не может создать право на свободу, но может его нарушить. В своем определении свободы как беспрепятственного действия в соответствии с волей человека в пределах ограничений, налагаемых правами других людей, Джефферсон уточнял: «Я не добавляю „в рамках закона“, потому что закон часто есть не что иное, как воля тирана — всегда, когда нарушает права индивида».[77] Таким образом, законность для тех, кто желает ее пресечь, представляется скорее как серия преодолимых препятствий, чем непреодолимая преграда.

        Конституция Соединенных Штатов является неприкосновенным, культовым документом, в то время как законы, согласно создателям государства, могут и должны идти в ногу со временем. Всесилие Конституции декларируется не только правовой системой, но и подтверждается на практике. При любом спорном вопросе взгляды экспертов и граждан автоматически обращаются к основному документу. Конституционность применения законов регулярно рассматривается в Верховном суде, обладающем огромным весом в судебной системе и обществе. Некоторые говорят о конституциональном «фетишизме» в Америке.

        Вопрос об изменяемости законов вместе с требованиями времени сегодня провоцирует активную полемику в обществе, особенно в контексте национальной безопасности. Администрация Джорджа Буша выступает за большую секретность деятельности правительства и увеличение президентских полномочий под предлогом угроз национальной безопасности. Влиятельный комментатор газеты Washington Post Джеймс Хогланд задается вопросом, насколько террористические угрозы должны изменять систему ценностей и норм в американском обществе: именно во времена серьезных сдвигов, таких, как сегодня, «только преданное следование традиции законов позволит избежать поверхностных и спешных изменений, пагубных для жизнедеятельности системы».[78]

        Строгое исполнение законов представляет собой ключевой аспект законности в Соединенных Штатах. «Исполнение законов более важно, чем принятие их», — утверждал Томас Джефферсон в 1789 году.[79] Американская система обладает мощными механизмами для воплощения этого принципа на практике, включающими полицию, Федеральное бюро расследований, пенитенциарную систему и все элементы судебной системы. Эффективность этих механизмов обеспечивается в том числе и за счет низкого, а в сравнении с российской реальностью очень низкого, уровня коррупции.

        Судейство в Америке отличается высокой степенью неподкупности. Защита от произвола судей была заложена в систему основателями государства, отождествлявшими право со «здравым смыслом», а не с волей судей и властей предержащих. Трезвый реалист Томас Джефферсон предупреждал против возведения судей в высшие арбитры всех конституционных вопросов. «Наши судьи столь же честны, сколь другие люди, и не больше того. Они разделяют со всеми людьми те же стремления к развлечениям, власти и привилегиям своей профессии, и их власть тем более опасна, что они избираются пожизненно и не подвергаются, как другие функционеры, эффективному контролю».[80] Для нейтрализации произвола судейства Конституция Соединенных Штатов избежала создания единого централизованного трибунала, разделив судебную власть на департаменты и округа.

        Высокое положение и непререкаемость законов воспитали в Америке тяжебное общество, в котором большая часть конфликтов решается через суд. Движимые защитой своих прав от государства или сограждан, американцы прибегают к юридической поддержке по малейшему поводу. Особенно ярко это проявляется в государственной и корпоративной практике, где юристы часто вносят определяющее мнение в процесс принятия решений. Сутяжный характер общества значительно увеличивает операционные расходы государства, компаний и граждан и возводит юридическую профессию в отдельный ранг: «Потребность в юристах и высокое уважение к их знаниям все больше и больше отделяют их от народа и, в конце концов, ставят их в отдельный класс», писал Токвилль в 1830 году.[81] Число юристов на 100 000 населения в Америке составляет 312 человек — идущая следом Германия имеет показатель в 190 человек, Британия — 134 человека. Расходы на юридическое консультирование в Америке составляют внушительные 2,4 % от ВВП страны, в сравнении с 0,5 % для Германии и Британии.[82] Чрезмерно разросшийся легализм американской системы отражается в трех явлениях: принятии очередного слоя законов, ограничивающих поводы для судебных преследований; низком доверии к профессии юриста — 41 %, в сравнении с 68 % в России;[83] и богатом национальном юморе, где «юрист» является субъектом многочисленных анекдотов.
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          Частная собственность и экономическая свобода
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Вместе с «неотчуждаемыми правами» на жизнь и на свободу Декларация независимости США гарантирует человеку право на «стремление к счастью», имеющее главным образом материальную суть. Стержневым принципом, на котором зиждутся материальные и экономические конструкции либерально-демократической системы, является понятие частной собственности.

        Уникальность американского понимания частной собственности состоит, во-первых, в ее «святости»: поскольку право на «стремление к счастью» происходит из того же источника, что свобода и достоинство человека — от Бога, то частная собственность столь же неприкосновенна и «неотчуждаема», что и человеческая жизнь. Такое видение находится в ярком контрасте с российской практикой, в которой собственность за один лишь XX век переходила от царя и господ к государству и партии и наконец стала «частной», но без всяких признаков святости и неотчуждаемости. Согласно основателю либерализма Джону Локку, поскольку человек является безусловным владельцем своей жизни, значит, он владеет результатами своей жизнедеятельности и может обменивать эти результаты в свободной торговле с другими. «Как не может человек существовать без тела, так не могут права существовать без возможности своей реализации: думать, работать и получать результаты значит — обладать собственностью», выражает видение либералов Айн Рэнд.[84]

        Во-вторых, частная собственность и экономические свободы неотделимо связаны с политическими свободами: происходящие от естественных прав человека, они взаимно дополняют и обеспечивают друг друга. Человеческое достоинство не может процветать в нищете, лишенное возможности улучшить свое благосостояние. Для Локка свободное пользование собственностью является условием политического участия. Милтон Фридман в 1962 году подтверждал, что «Свобода в экономических делах является элементом свободы в более широком смысле, так что экономическая свобода — это самоцель… Экономическая свобода также является необходимым средством для обеспечения политической свободы».[85]

        Если задача правительства состоит в соблюдении общей свободы человека, то она естественным образом распространяется и на экономическую свободу. «Причина, по которой люди объединяются в общество, состоит в сохранении их собственности», — определяет Джон Локк во «Втором трактате о гражданском правительстве», написанном в 1690 году.[86] Джеймс Мэдисон на основе идей Локка провозглашал: «Правительство учреждается для защиты собственности всех типов: как состоящей в различных правах людей, так и отдельно именованной этим термином. Это является конечной целью правительства, и только то правительство справедливо, которое надежно защищает то, что принадлежит каждому человеку.[87] Четырнадцатая поправка к Конституции, введенная в 1886 году, еще раз подтверждает политические и экономические права в одной связке: „Ни один штат не должен издавать или приводить в исполнение законы, ограничивающие привилегии или неприкосновенность граждан Соединенных Штатов; ни один штат не должен лишать кого-либо жизни, свободы или собственности без надлежащей правовой процедуры и не может отказать лицу в пределах своей юрисдикции в равной защите законов“».

        Согласно Адаму Смиту, ожидание прибыли от «улучшения состояния имеющегося основного капитала» основывается на праве частной собственности, и вера в собственность стимулирует ее владельца к ее разработке, генерирует благосостояние и эффективно распределяет ресурсы, основываясь на законах рынка. Рынок — еще одно обожествленное понятие в американской системе ценностей. В американском сознании и подсознании рынок, как Бог, действует «невидимой рукой», окутан не разгадываемой тайной и внушает трепет непредсказуемыми спадами и подъемами. Он превращает идеи в деньги, как алхимик — вульгарный металл в золото.

        Истоки специфического американского понимания частной собственности, рынка и капитализма многочисленны и берут начало в религиозных, культурных и исторических особенностях американского пути.

        Протестантская этика, подробно описанная Максом Вебером, сыграла уникальную роль в понимании материальных ценностей американцами. В то время как православие и другие религии видят обогащение в негативном свете и считают стяжательство грехом, протестантизм (кальвинизм в особенности) оценивает рациональное стремление к материальной выгоде позитивно и с духовной, и с моральной точки зрения. В годы Реформации в XVI веке, отвергнув учение римской католической церкви, протестанты тем самым психологически лишили себя спасения через веру в церковные таинства и полномочия церковной иерархии. Тяжелый труд, отказ от роскоши, вместе со строгой практикой религии, могли показать другой путь к спасению. Так американский протестантизм обрел видение труда и получения прибыли от него как знак избранности.

        Либерализм, в унисон протестантской этике, представлял индивидуальное стремление к обогащению не как эгоистичную, а как добродетельную склонность. Труд и экономическая деятельность в американском понимании есть не только право, но и обязанность человека. Труд и получение прибыли несут пользу человеку. Более того, они несут пользу и обществу: согласно Локку, собственность служила фундаментом цивилизованного общества. В либеральной концепции жизни, по видению Адама Смита, «каждый человек живет обменом или в какой-либо степени торгует».

        Джон Локк воплощал здравый смысл поколения, истощенного религиозными и гражданскими войнами и более чем готового извлечь выгоду из колониализма и представленных им коммерческих возможностей. Согласно историку идей Питеру Уотсону, открытие Америки привело к тому, что внутри Европы баланс сил сместился от средиземноморских стран к странам на побережье Атлантического океана, географически расположенным более удобно для развития торговли с Америкой и Вест-Индией. С развитием торговли изменилась и политика между государствами: торговые противоречия возобладали над религиозными и династическими конфликтами. Общее увеличение благосостояния и рост коммерческого влияния на правительство акцентировали важность собственности и свободы, необходимых для преследования индивидуальных деловых инициатив. Эти обстоятельства, согласно Уотсону, создали среду, благоприятную для появления учение Локка.[88] Своим учением Локк дал ответ на главный вопрос, беспокоивший зарождавшийся класс коммерсантов в Англии: страх того, что, как во Франции, государство вмешается в торговые дела. «Никакая власть не может отобрать у человека его собственность без его согласия», сформулировал Локк желание собственников.

        Свобода и богатые земли Нового мира дали полную волю материалистическим устремлениям поселенцев, которые давно созрели, но не имели возможности реализоваться в Англии. Там, где взыскательные ограничения аскетического протестантизма сталкивались с материальными искушениями, последние часто побеждали: слишком соблазнительные возможности представлял неосвоенный континент с неограниченной землей и возможностями для людей, ранее ограниченных властью монарха и социальной иерархией. Либеральный экономический этос «первенцев» коммерческого века определил дух нового времени, и направляющие принципы этого духа состояли «не в социальной стабильности, порядке и дисциплине нравов, но мобильности, росте и получении удовольствия от жизни».[89] Жизнь в колониях Вирджинии представляла собой картину безудержного и беззаконного капитализма: «уродство частного предпринимательства, временно оперирующего без сдержек», «жадность, усиленная неограниченными возможностями, создавала состояния для немногих и нищету для многих». Она также была первым шагом «в направлении системы труда, которая рассматривала людей как вещи».[90] Буйный американский капитализм вскоре начал ограничиваться законами и институтами, заимствованными в английском праве.

        Единение политической и экономической свободы, идеалистических мессианских ценностей и стремления к обогащению стали уникальной движущей силой экспансии колонистов, а затем и молодой нации. Будучи, согласно Джону Адамсу, «обязанностью» людей, торговля также виделась отцам-основателям «обязанностью наций» и должна была вестись «не с исключительной или доминирующей позиции собственных интересов; но с общей и одинаково моральной позиции интересов обеих сторон». Будучи «полезной» на индивидуальном и национальном уровне, собственность и обмен ею мог приносить только пользу и на уровне международном. Общественная полезность собственности приобретала тем большее значение, что обширный континент с точки зрения колонистов был бесхозным, а его «отсталое» население, подлежавшее «цивилизации», не было знакомо с концепцией собственности.

        Американский либерализм выковал тип человека под задачу территориальной экспансии и освоения новых рынков, считает Роберт Кейган. Первопроходческий индивидуализм, желание и способность осваивать новые земли, вера в успех и в возможность всего добиться своими усилиями, предпринимательский дух стали распространенными качествами. В Америке, в отличие от других стран, масса людей такого склада установила норму, общепринятый стандарт, к которому каждый стремится и которого добивается в меру своих способностей.

        При всем беспокойстве об «опасностях роскоши и жадности» поколение основателей ничуть не сомневалось в том, что высвобождение энергии материального обогащения принесет великие преимущества каждому человеку и нации в целом. Их великая политическая находка состояла в том, чтобы позволить индивидуальным инстинктивным стремлениям к благополучию множества людей слиться в гигантском потоке, создающем национальное благополучие и мощь. Причина успеха американской государственной системы состоит в том, что она создала такой формат, при котором человек, работая на себя, тем самым создает мощь нации. Все, что требуется для этого от государства, это не мешать человеку работать.

        Уникальная государственная конструкция Соединенные Штатов утвердилась потому, что она выражала стремления миллионов людей, которые отцы-основатели чутко смогли уловить и выразить в основополагающих документах и архитектуре государства.
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Великий американский «эксперимент» в силу своей сущности не мог ограничиваться национальной территорией: поскольку свобода человека происходит «от Бога», то и распространяется она на всех людей, вне зависимости от национальной принадлежности — исключения отрицали бы саму теорию.

        Отцы-основатели при воплощении в жизнь демократических постулатов ничуть не планировали ограничиваться американскими колониями. Они обладали удивительным для того времени — задолго до глобализации, будучи отделенными от похожих культур тысячами миль океанов — глобальным видением. Американское государство, как ни одно другое в мире, было создано с чистой страницы, с одной четко сформулированной целью: отстоять идею свободы внутри страны и вне ее. Бенджамин Франклин в 1782 году видел значение американского эксперимента в том, что «Установление свобод в Америке не только принесет счастье этому народу, но и будет способствовать уменьшению страданий людей, которые в других частях мира стонут от деспотизма». Создавая Билль о правах в 1787 году, Томас Джефферсон предназначал его всем людям планеты: «Билль о правах — это то, на что люди должны иметь право при любом правительстве на земле, в общем или частном случае, и то, в чем ни одно справедливое правительство не может отказать или ограничить».[91]

        При том что английская метрополия вкладывала в термин «американцы» пренебрежительную коннотацию, считая колонистов людьми второго сорта, сами американцы очень быстро увидели себя носителями высших ценностей цивилизованного общества и особой миссии «облагораживания» отстающих народов. Через все документы и выступления американских лидеров красной нитью проходит утверждение особой миссии Америки в жизни человечества, в распространении ее цивилизации на страждущие народы мира. «Наша непорочная, добродетельная, ориентированная на общественный интерес федеративная республика продлится навсегда, будет править планетой и создаст идеального человека», — писал Джон Адамс Томасу Джефферсону в 1813 году.[92] Как мифический титан Прометей, защитник людей от злой воли, Америка принесет миру свет свободы и просвещения — такой видят роль своей нации наиболее убежденные американцы.

        Площадь применения либерально-демократических ценностей расширялась вместе с техническим прогрессом и мощью Америки. Уже в первые годы республики отцы-основатели видели в своем составе Флориду и Кубу, принадлежавшие тогда Британии и Испании: окружающие территории, «как спелые плоды упадут» в лоно либерально-демократического общества, увидев преимущества жизни в нем, считали основатели. «Как бы наши сегодняшние интересы ни удерживали нас в наших пределах, невозможно не видеть в будущем того, как наше быстрое увеличение расширит наши интересы далеко за эти пределы и покроет Северный, если не оба континента, на которых люди будут говорить на одном языке, править такими же методами и такими же законами»,[93] — писал Томас Джефферсон Джеймсу Монро в 1801 году.

        Универсализм национальных ценностей, ощущение исключительности и избранности, убежденное мессианство, моральный абсолютизм, дуальное восприятие — все эти черты диктуют специфическое американское видение мира, тенденцию к экспансии и использованию силы, политику продвижения демократии, односторонность действий на международной арене. Национальная идея американской нации всегда состояла в продвижении свободы и демократии в мире. Изменялись лишь методы ее реализации: от пассивного служения образцом до форсированного наложения свободы на другие нации.
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Принципы американского либерально-демократического кредо, согласно основателям нации и всем последующим поколениям американцев, применимы к народам и обществам в любой точке пространства и времени. Либеральная демократия является наилучшей формой правления человеческого общества, к которой должны стремиться все народы — это всеамериканское убеждение не подвергается ни критике, ни сомнениям.

        Алексис де Токвилль первым отметил, что американцы «единодушны в общих принципах, которые должны управлять обществом». Редактор журнала New Republic Герберт Кроли в 1909 году подчеркивал: «Вера американцев в свою страну религиозна — если не по интенсивности, то, по крайней мере, по абсолютизму и универсализму своих полномочий. Ею насыщен воздух, которым мы дышим».[94] Луис Хартц отмечал, что под поверхностными политическими разногласиями лежит исключительно однородная, непрерываемая, по сути своей ничуть не изменившаяся, пользующаяся всеобщей поддержкой гражданская националистическая идеология — «абсолютистский американизм, старый как сама страна».[95]

        «Постоянная цель этой нации, как и всех просвещенных наций, должна состоять в стремлении приблизить тот день, когда повсюду на планете победит мир справедливости», — эти слова Теодора Рузвельта мог озвучить любой политический деятель США, вне зависимости от партийной принадлежности; под ней мог бы подписаться любой американский гражданин.

        Убежденность в универсальности основополагающих ценностей часто ведет к их абсолютизму. Луис Хартц настойчиво предупреждал об этой опасности: либерализм в Соединенных Штатах представлял «один из самых абсолютистских режимов в мире». «Повсюду на Западе либерализм был великолепным символом индивидуальной свободы, но в Америке его принудительная сила настолько велика, что он создал угрозу самой свободе».[96]

        Доходящий до абсолютизма универсализм ценностей, в сочетании с ощущением исключительности и избранности, подтверждает филантропическое стремление распространить достигшую высшей формы политическую систему Америки на остальное человечество. Торговый представитель США Клайд Престовиц говорил, что у современных американцев существует «слепая вера, что каждое человеческое существо является потенциальным американцем и что их существующие национальные и культурные реальности — это несчастная, но поправимая случайность».[97] Сорок первый президент Буш в своей инаугурационной речи в 1989 году декларировал: «Мы знаем, что работает: Свобода работает. Мы знаем, что есть истина: Свобода есть истина. Мы знаем, как обеспечить более справедливую и благополучную жизнь для человека на земле: через свободный рынок, свободную речь, свободные выборы и свободное проявление воли, без препятствий со стороны государства».

        Универсализм и абсолютизм гуманистических ценностей питают уникальную убежденность в своей добродетели, одну из наиболее ярких характеристик американской натуры. Щедрость и добросердечность, открытость, сопереживание, взаимопомощь — все эти черты присущи американцам в той же мере, что и россиянам, хотя проявляются они по-иному. Переходя с общечеловеческого уровня на национальный, они превращаются в специфическое американское стремление делиться своими человеколюбивыми ценностями с другими нациями — и это стремление действительно искренне и лишено лукавства. Далее эти национальные добродетельные стремления оформляются в государственную политику продвижения демократии.

        Американцы открещиваются от любого определения, содержащего слово «империя», которыми в последнее десятилетие исследователи — как неамериканские, так и американские — настойчиво наделяли страну. Империя в понимании американцев стремится к подчинению других народов — Америка же несет им свободу. Никогда Соединенные Штаты не использовали термин «колонии» в отношении контролируемых ими территорий — ему нет места в либерально-демократическом сознании, оно принадлежит лексике тирании. Америка, как и другие цивилизующие империи, ни в коем случае не видит себя агрессором.

        Между самовосприятием американцев и видением Америки другими народами существует глубокая пропасть. Большинство американцев искренне не отдают себе отчета в том, насколько их внешняя политика во всех ее аспектах — военных, политических, идеологических, культурных, экономических — воспринимается другими нациями как экспансионизм и сама Америка — как опасность, а не гарант мира. В то время как многие американцы убеждены, что они «спасли от тирании» и «дали свободу» какому-либо народу, они с удивлением слышат, что тот народ не желает видеть их на своей земле и ненавидит Америку — и обвиняют «спасенных» в неблагодарности. Когда в 2001–2002 годах «старая» Европа противостояла намерениям администрации Буша начать войну в Ираке, ведущие правоконсервативного телеканала Fox News не уставали напоминать, что Америка ведь спасла Европу от фашизма, и вот, посмотрите, чем она Америке отплачивает. Президент Джордж Буш признавался: «Я поражен тем, что существует такое глубокое непонимание нашей страны, что люди нас ненавидят. Я, как и большинство американцев, просто не могу поверить в это, потому что знаю, насколько мы хорошие люди».[98]

        Абсолютизм ценностей вдохновляется и вдохновляет ощущение исключительности и избранности и мессианские тенденции.
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Ощущение исключительности и избранности Америки — эквивалент российского притязания на «особый путь» — послужило отправной идеей, целью и средством создания американской нации.

        Автором термина «исключительность» в отношении Америки и первым его аналитиком стал Алексис де Токвилль, стремившийся понять, почему в Америке революция привела к созданию устойчивого демократического государства, в то время как во Франции совпавшая по времени народная революция не дала власти народу.

        Понятие «исключительности» несет множество смыслов. В общем, нейтральном случае «исключительность» подразумевает качественное отличие Америки от других развитых наций как следствие уникальных истоков, исторического развития, политических и религиозных институтов. Политология определяет исключительные черты американской идентичности суммой антидеспотических взглядов, индивидуализма, важностью понятий труда и предпринимательства, непрививаемостью социалистических традиций, географической изолированностью от близких культур, высокой религиозностью и доминированием протестантского христианства. Эгоцентричная составляющая добавляет к исключительности ощущение морального превосходства, видение своего государства как идеала, которого другие достичь не могут: «Не каждый стремится стать Америкой; не каждый и может ею стать», — пишет редактор US News & World Report Морт Цукерман.

        В приложении к международным отношениям термин выражается в убеждении, что Америке нет необходимости присоединяться к международным договорам и подчиняться международному законодательству: Америка, по убеждению многих американцев, не может нарушить международные демократические принципы, будучи их основательницей и движимой силой. В понятии исключительности, в зависимости от контекста и от личностей, также могут появляться элементы этноцентризма, национализма, шовинизма, пропаганды, ура-патриотизма — типичные для всех наций, считавших себя исключительными в разные моменты мировой истории: Советский Союз, Израиль, нацистская Германия, а в давние времена Римская империя.

        Американская исключительность часто выражается национальной экзальтированностью, которая для многих американцев диктует видение Америки как «всемирной нации», сочетающей в себе все лучшее и достойное всеобщего применения. По результатам опроса, проведенного в 1999 году, 72 % взрослых американцев заявляли, что гордятся своей страной. Британцы за ними следуют с почти 20 % отрывом (53 %), во Франции о гордости упомянули только 35 % опрошенных.[99] Примечательно, что высокие показатели «гордости» страной более характерны для развивающихся наций: в том же опросе, об этом говорили 71 % индийцев, 78 % мексиканцев и 85 % филиппинцев. В случае развивающихся стран такие цифры обычно интерпретируются как ощущение национальной неуверенности или комплекса неполноценности.

        В своих крайних проявлениях ощущение исключительности превращается в ощущение превосходства. Анатоль Ливен отмечает, что «Американцы видят историю как одну прямую линию и самих себя стоящими на ее конце как пример для всего человечества».[100] В 2003 году 60 % американцев заявляли, что «американская культура выше других» — в сравнении с этим только 30 % французов, вопреки стереотипам, считают свою культуру превосходящей другие. «Демократические институты обычно дают людям очень высокое мнение о своей стране и о них самих», — писал Алексис де Токвилль.

        С чувством исключительности и превосходства перекликается ощущение избранности. Убеждение в том, что Америка — избранная страна, разделяют люди, принадлежащие самым разным политическим убеждениям, но в большей мере это свойственно высокорелигиозным консервативным кругам. Герман Мелвилл (1819–1891), автор «Моби Дика», словами своих героев резюмировал эту уверенность: «Мы, американцы — особый, избранный народ, Израиль нашего времени; мы несем свободу миру. Бог предопределил, и человечество ожидает от нас великих свершений; и великие свершения мы несем в своей душе. Мы — пионеры в этом мире; авангард, отправленный вперед в неизведанное, чтобы проложить дорогу в Новый мир, который будет нашим».

        Пуритане были убеждены, что Англия нарушила соглашение с Богом, подвергнув протестантов гонениям, и отправились в Новый мир, чтобы заключить с Богом новое, особое соглашение — сходное с тем, что, согласно Ветхому Завету, существует между Богом и народом Израиля. Пуританские проповедники вели свою паству, «избранный народ», в «землю обетованную» с целью строить «новый Израиль» — эти слова приведены в кавычках не потому, что используются метафорически, а потому, что цитируются по пуританским проповедям. Америке, согласно видению ее первых обитателей, предназначалось стать «новым раем и новой землей, приютом справедливости, Божьей обителью».[101] Вера пуритан в предопределенность, судьбу и Божий Промысел — вполне разделяемая и россиянами, верующими или нет — послужила одним из главных истоков ощущения избранности.

        Образом этого чувства исключительности и избранности стала метафора «города на холме», введенная проповедником и первым губернатором колонии Массачусетс Джоном Уинтропом в 1630 году. В своей известной проповеди Уинтроп предупреждал новоприбывших колонистов, что их сообщество станет образцом для всего мира: «Ибо мы должны понимать, что мы будем как город на холме. Взгляды всех народов направлены на нас». Уинтроп проповедовал, что, пройдя через очищение в Новом мире, его последователи станут примером для Старого мира в построении образцовой модели протестантского сообщества.

        Этот образ вдохновил и наделил чувством святой особости и, как следствие, ответственности поколения американцев, вплоть до настоящего. Президент Рональд Рейган всю свою политическую жизнь оперировал образом «города на холме», разъясняя его так: «Это высокий гордый город, построенный на скале, открытый ветрам, благословленный Богом, населенный самыми разными людьми, живущими в гармонии и мире, город со свободными портами, гудящими от торговли и творчества, и если бы вокруг города были стены, то в стенах были бы двери, и эти двери были бы распахнуты для любого, кого воля и сердце зовут в этот город».[102]

        Американский образ «города на холме», нового Сиона, заставляет вспомнить русскую легенду о граде Китеже, мифическом городе праведников, где царит справедливость и куда может отправиться каждый честный человек. Однако между этими двумя образами имеется и глубокое различие: американский «город на холме» служил ориентиром для практической реализации и в определенной степени действительно стал реальностью, в то время как в России образ града Китежа сохранялся в легендах как миф, как недосягаемая мечта, место духовного бегства от жестокой действительности, которую русский человек принимал как неизменную данность, неподвластную изменению.

        Интеллектуальная и политическая основа американской исключительности была обеспечена отцами-основателями. Томас Джефферсон глубоко верил в уникальность и великий потенциал Соединенных Штатов, за что его считают прародителем американской исключительности. Томас Пэйн в своем основном труде Common Sense уверял, что Америка не есть продолжение Европы на другом континенте, но совершенно новая страна, с неограниченными возможностями. Построение государства на принципе «от противного», при котором негативной точкой отсчета служил Старый мир, произвело действительно исключительную государственную архитектуру и институты — первую в истории человечества конституционную республику. Оттиск первой американской государственной печати без двусмысленности оставлял на бумаге: «Новый порядок на века».

        Устойчивая мессианская тенденция является неизбежным логическим продолжением универсализма ценностей, абсолютизма в их утверждении, ощущения исключительности и морального превосходства, интенсивного религиозного чувства и особенностей исторического пути и идеалов Америки. Практически любое высказывание основателей и наследников американской нации несет в себе тот или иной аспект, подтверждающий цивилизующую миссию «непорочной» и «добродетельной» нации. Авраам Линкольн в 1857 году так резюмировал общепринятое видение роли нации: «Авторы Декларации независимости установили стандарты для свободного общества, которые должны быть всем известны и всеми уважаемы; к которым постоянно должны обращаться и на которые постоянно должны работать, и даже если эти стандарты не вполне достижимы, к ним должны приближаться, тем самым постоянно распространяя и углубляя их влияние и повышая счастье и ценность жизни для всех людей, любого цвета кожи, повсюду».[103]

        Лишь два государства вызвали опасения основателей Америки — Британия и Франция, две могучие империи, еще более опасные тем, что могли составить конкуренцию в цивилизаторской миссии. Испанская империя с ее обширными владениями в Карибском бассейне и Юго-Восточной Азии виделась американцам скорее упадочной и несколько варварской. Джефферсона беспокоило лишь то, что она не продержится до того, как «наше население достаточно продвинется, чтобы получить их {колонии} по частям».[104]

        Убежденность в мессианском характере нации и ее «очищающей» роли в мире постепенно обретала средства все более активного выражения. Первым крупным выходом на мировую арену считается вступление Соединенных Штатов в Первую мировую войну. Тем самым, согласно президенту Вудро Вильсону (1913–1921), «Америка реализовала безмерную привилегию воплощения своей судьбы и спасения мира».[105] Однако это была далеко не первая манифестация американского мессианства. Война с Испанией в 1898 году стала «войной по выбору» задолго до войны в Ираке в 2003 году. Поводом для нее стал взрыв на крейсере «Мэйн», стоявшем в бухте Гаваны; ответственность за взрыв была возложена на Испанию, но, по мнению многих историков, взорвался тогда паровой котел, что и послужило поводом к войне. Истинной же причиной войны стало желание Америки обрести испанские колонии: Пуэрто Рико, Гуам, Кубу и Филиппины.

        Мессианское стремление является одной из составляющих теории «идеализма» в международных отношениях. Идеализм, основоположником которого считается президент-демократ Вудро Вильсон, предписывает ориентацию внешней политики на моральные идеалы, применимые к человеку и практикуемые в своей стране. Так, если внутри страны ведется борьба с бедностью, то она должна сопровождаться борьбой с бедностью и в мире. Изначально идеализм выступал за влиятельность международных институтов и права: президент Вильсон вошел в историю как архитектор первой в мире надгосударственной организации — Лиги Наций (членство США в которой не одобрил конгресс), позднее воплотившейся в ООН.

        Мессианство несет в себе выражение национализма. Именно гражданский национализм — а не патриотизм — по мнению Анатоля Ливена, является доминирующей чертой американской идентичности. Различие между двумя понятиями следует из определения одного из основателей современного неоконсервативного течения Ирвинга Кристола: «Патриотизм берет начало в любви к прошлому нации; национализм проистекает из надежды на будущее нации, ее особое величие». Цели американской внешней политики должны выходить за рамки узкого, буквального определения национальной безопасности, считают неоконсерваторы и идеалисты: национальный интерес мировой державы определяется «ощущением судьбы нации». Сегодняшний американский национализм, по мнению Ливена, гораздо ближе к неудовлетворенному, страждущему демонстрации национализму Германии, Италии и России, чем к свершившемуся и устоявшемуся патриотизму Великобритании[106].

        Сегодняшний американский мессианизм активно питается религиозной энергией. Так, миссионер-баптист пишет в издании конвенции Баптистской прессы: «Американская внешняя политика и военная мощь открыли возможности для Евангелия в землях Авраама, Исаака и Якова».[107] Евангелист Франклин Грэм, сын Билли Грэма, известнейшего в Америке проповедника, близкого к нескольким президентам страны, совместно с редактором консервативного World Magazine утверждают, что американское завоевание Ирака создает новые возможности для обращения мусульман в христианскую веру. Недавние опросы показывают, что 68 % евангелистов продолжают поддерживать военные действия в Ираке, в сравнении с приблизительно 30 % общего населения страны.

        Убеждение в «судьбе и обязанности Америки принести спасение всему человечеству», помимо идеологов и миссионеров, в массовом порядке разделяют и граждане: исследование Университета штата Вирджиния, проведенное в 1996 году, демонстрирует почти полное единодушие американцев (94 %) в том, что «вклад Америки состоит в распространении свободы для возможно большего числа людей». Убеждение в том, что Америка с момента основания обладала «судьбой служить примером для других наций», разделяют 87 % опрошенных американцев.[108]

        Мессианизм США сегодня воплощается в политике распространения демократии и тесно переплетается с экспансионистской тенденцией, которые будут рассмотрены ниже. Моральный абсолютизм и манихейское видение мира питают его дополнительной энергией.
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Религиозная страстность и прозелитизм, свойственные протестантизму, в сочетании с убежденностью в двойственности натуры человека, заложенной философами Просвещения и основателями нации, обусловили уникальный моральный абсолютизм Америки. Прежде чем распространиться на внешний мир, дух походов за идеалы морали начал применяться к внутренним американским вопросам.

        Американские исследователи согласны с наличием у нации убежденной моральной категоричности. Историк Ричард Хоффстедтер подтверждает, что американцы не принимают послушно зло в жизни и склонны к «приступам морализаторских походов». Социолог Сеймур Мартин Липсет отмечает, что американцы «особенно расположены к поддержке движений за устранение зла». Грэнт Макконелл делает акцент на том, что «в американской политике вряд ли существует более настойчивая тема, чем возмущенная добродетель». Спорадически, но регулярно и настойчиво национальное сознание возмущенно взрывается разоблачениями коррупции в общественной жизни. Самюэл Хантингтон назвал «периодами страстей по кредо» феномен регулярных приступов «широкого и интенсивного морального негодования» по поводу пропасти между американскими идеалами и реальностью.[109]

        Согласно консервативному мировоззрению администрации Джорджа Буша, моральные идеалы составляют фундамент общества и служат гарантией продолжения его существования. «Американский идеал свободы, общественное благо зависят от характера человека — его честности, толерантности по отношению к другим, способности руководствоваться совестью в собственной жизни», — говорил президент Буш, вступая в должность в январе 2005 года. Список фундаментальных ценностей, поддерживающих моральное здоровье общества и порядок в нем, составляют религиозные постулаты, непреложная важность человеческой жизни, институты семьи и общины.

        Моральный абсолютизм берет начало в протестантских истоках Америки. Историк идей Питер Ватсон обращает внимание на тот факт, что основание Америки было «моральным актом».[110] Важная особенность протестантизма состоит в его твердой вере в возможность совершенствования человека, в отличие, например, от католицизма или православия, которые принимают человеческую греховность как неизменную данность. Историк и писатель Гарри Уиллс утверждает, что «Религия была в центре наших важнейших политических кризисов, которые также были и моральными кризисами — поддержка и оппозиция войнам, рабству, корпоративной власти, гражданским правам, сексуальным кодам, „Западу“, американскому сепаратизму и имперским претензиям».

        Воспринимаемые буквально, библейские заповеди служили верующим эффективным наставлением в личном и общественном реформировании. Самюэль Хантингтон определяет пуританскую революцию как «первоисточник моральной страсти, которая приводит в действие мотор политических перемен в Америке». С тех пор возобновляющийся импульс «очищения правительства» регулярно сотрясает американское общество в стремлении приблизить реальность к идеалу. С завидным постоянством Америку сотрясают скандалы о разоблачении коррумпированных чиновников, нарушениях на выборах, незаконных корпоративных практиках, превышениях власти и лжи чиновников, включая президентов. Хантингтон замечает, что «Великие пробуждения» в американской истории соответствовали периодам великих политических реформ. Историки выделяют четыре периода «Великих пробуждений», когда повышенная религиозная активность, проявлявшаяся через экспансию протестантской церкви, совпадала с периодами радикальных политических изменений на моральной основе. Это американская революция, подъем аболиционистского движения в 1820–1830-х годах, успехи прогрессивных движений за социальную справедливость в 1890-х годах и, наконец, победа поборников гражданских прав для чернокожего населения в 1950–1960-х годах.[111]

        Американский протестантизм также подразумевает фундаментальную оппозицию между добром и злом, правотой и неправотой. В видении мира пуританами «все люди разделены на два ряда, Добрых христиан и Порочных безбожников, Праведных и Грешных».[112] Космология пуританства не несет оттенков — в ней есть только космическое сражение между Светом и Тьмой. Пуританство как наиболее радикальная ветвь протестантизма завещало американскому народу веру, что он вовлечен в праведное усилие по обеспечению триумфа добра над злом.

        Социолог-антрополог Мэри Дуглас предполагает, что для беспокойства о проблеме зла необходим определенный социальный опыт. Строгое разграничение между «чистыми, добрыми и крайне низкими людьми» появляется в сообществе, члены которого между собой равны, но объединены тесными связями. Основная организационная дилемма для людей, избирающих коллективную жизнь без иерархической структуры, состоит в том, как поддерживать коллектив единым, не прибегая к принудительным методам. В этом случае, считает Дуглас, связующим материалом служит убеждение в зле и коррумпированности внешнего мира — оно дает идентичность коллективу и сплачивает его в противостоянии абстрактному злу. Образ «города на холме» символизирует жесткую дихотомию между добром внутри и злом вовне и таким образом поддерживает добровольную внутреннюю организацию.

        Дихотомическое видение человеческой сущности распространяется и на международных игроков: государства и их руководители сортируются на два вида — приверженцев Добра и приверженцев Зла; последние могут составлять целые «оси». Манихейское видение мира только в двух цветах — белом и черном — не допускает градаций и оттенков. «Только добро и зло, поощрение и наказание могут мотивировать рациональное существо; это шпоры и узды, которыми все человечество приводится в действие и направляется», — писал в 1693 году Джон Локк. Добро должно поощряться, зло — обуздываться; «добро» есть Америка, «зло» — все, что ей противится. Эта же святая простота и незамутненное восприятие мира эхом откликаются в утверждениях сегодняшних лидеров: вы «либо с нами, либо против нас».

        С другой стороны, абсолютизм, прилагаемый к типичному для Америки дуальному видению мира, действует с такой же категоричной силой на тех, кто не демонстрирует стремления разделить американские ценности. Поскольку американцами эти ценности воспринимаются как совершенная очевидность, то те, кто их не разделяет, немедленно представляются порочными и опасными, и к такому безнравственному, злонамеренному человеку или государству могут быть применены только жесткие методы. В результате, наряду с высокой гуманностью, Америка проявляет столь же незаурядную жесткость в обращении с врагом.

        Эта двойственная, но в американском понимании совершенно логическая и обоснованная практика провоцирует со стороны России регулярные обвинения Америки в политике двойных стандартов. Подобные обвинения проходят мимо американского сознания, совершенно его не задевая, ибо для него очевидно, что с друзьями следует обращаться «добрыми» демократическими методами, а в отношении врагов должны применяться другие средства, сообразные их натуре, воплощающей зло.
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Имперская логика в Америке была заложена ее национальной идентичностью и идеей задолго до того, как страна обрела имперские размеры. Ощущение исключительности, универсализм ценностей и категоричность их применения, мессианские стремления, «высокая моральность» внешней политики и манихейское видение мира в сумме с национальными и материальными интересами обуславливают имперскую экспансивность Америки — константу в историю государства.

        Роберт Кейган, до недавних пор причислявшийся к ядру неоконсервативных идеологов, а теперь рассуждающий, почти как Наум Хомский, в своей последней книге «Опасная нация»[113] развенчивает видение первых поселенцев как кротких богопослушников. В их целеустремленном заселении нового континента, наступательном отстаивании земли от аборигенов, захватническом продвижении на запад и собственно в объявлении независимости колоний от английской метрополии Кейган видит агрессивные экспансионистские намерения и стяжательский материализм, которые задали курс внешней политике государства.

        Американский либерализм XVIII века представлял, согласно Кейгану, ненасытные стремления нескольких миллионов свободных людей в погоне за богатством и возможностями, не стесненных ни твердой рукой абсолютистского монарха, ни вездесущим правительством, ни жесткой иерархической конструкцией общества, которая бы заранее устанавливала потолок возможностей. Американские колонисты сами были «хваткими империалистами», ведомые возвеличивающими амбициями, которые метрополия отказалась удовлетворять. Революционеры Нового мира хотели иметь свою собственную империю и объявили войну, для того чтобы ее получить. При этом Кейган подтверждает, что идеология, определяющая Соединенные Штаты как рыцаря демократии и универсальных прав человека, не была лишь «фиговым листком» для прикрытия материальных интересов: она была «сущностью национальной идентичности и определяющей характеристикой их роли в мире». Как только была разрешена подрывающая силы государства проблема рабства, хищническая внешняя политика развернулась в полную силу.

        Джеймс Монро, пятый президент США (1817–1825), не видел физических или моральных препятствий в расширении на запад, если величие государства того требовало: «Для всех должно быть очевидным, что чем дальше ведется экспансия, при условии, что она не перейдет справедливых границ, тем больше будет свобода действия для обоих [федерального и штатов] правительств и тем более совершенной их безопасность; и, во всех отношениях, тем лучше будет результат для всего американского народа».[114] Протяженность территории, согласно Монро, дает нации ресурсы, население, физическую силу и таким образом определяет «различие между великой и малой державой».

        Доктрина Монро, объявленная президентом в 1823 году, заложила внешнеполитическую линию, которая по сегодняшний день продолжает утверждать, с учетом новых интересов и выражаемая современной лексикой, американские имперские стремления, сплетенные из убежденного мессианизма и форсированной реализации национальных и материальных интересов.

        Доктрина Монро провозгласила, что европейские государства более не имеют права колонизировать или вмешиваться в дела наций американских континентов, иначе США сочтут это как угрозу своим национальным интересам. Тем самым доктрина объявила Западное полушарие зоной интересов США и одновременно, в подтверждение традиционного изоляционизма, отгородила себя от Европы и ее проблем, если те не затрагивали интересов Америки. Тогда европейцы, и Россия в частности, восприняли это заявление скептически: по словам российского посла в Вашингтоне барона де Тюля, американцы слишком заняты своим обогащением, чтобы бросить дела и отправиться воевать, даже если бы у них было для этого достаточно влияния в мире — а его у них не было.

        Но к началу XX века расклад сил начал меняться. Президент-республиканец Теодор Рузвельт был отличным знатоком и оператором системы баланса сил, и он ощутил, что вес Соединенных Штатов теперь позволял более решительные действия в мировых делах. Короткая победная война с Испанией за ее караибские колонии и Филиппины в 1898 году потребовала теоретического подкрепления, и в 1904 году Теодор Рузвельт добавил свою поправку к доктрине Монро: Соединенные Штаты не только имеют право блокировать европейские интересы в Западном полушарии, но также могут захватить и «привести в порядок» любое государство Западного полушария, которое может быть заподозрено в «хронических нарушениях» или нецивилизованном поведении, ослабляющих его способность сопротивляться «агрессорам из Другого полушария».

        «Все, что желает наша страна, это то, чтобы соседние страны были стабильными, спокойными и процветающими. Любая страна, люди которой ведут себя порядочно, может рассчитывать на нашу сердечную дружбу. Если нация демонстрирует свою способность действовать достаточно эффективно и справедливо в социальных и политических вопросах, поддерживать порядок и уплачивать долги, ей нет нужды беспокоиться о вмешательстве Соединенных Штатов. Хронические нарушения или неспособность, которые влекут за собой общее ослабление правил цивилизованного общества, могут, в конце концов, потребовать интервенции цивилизованной нации. В Западном полушарии приверженность Соединенные Штатов к доктрине Монро может заставить Соединенные Штаты, как бы неохотно они на это ни шли, к применению власти международной полиции», — говорил президент Рузвельт в своей поправке к доктрине Монро.

        Эта длинная цитата заслуживает приведения: она показывает, что сегодняшняя политика Соединенных Штатов началась не вчера, что современная «доктрина Буша» имеет крепкие и длинные корни и что подобная логика находится в полном соответствии с американской традицией внешней политики, а не является исключением, «отворотом с пути».

        Соединенные Штаты не упускали ни единого случая для расширения своих полномочий в мире. Когда в 1912 году японские предприниматели совсем было подписали соглашения с Мексикой о покупке обширных территорий, граничащих с Южной Калифорнией, глава республиканского большинства в сенате Генри Кабот Лодж сделал заявление, неофициально названное «поправкой Лоджа к доктрине Монро»: Соединенные Штаты не позволят никаким иностранным акторам дать иностранному правительству «практическую возможность контролировать» территорию в Западном полушарии. Правительство Японии поспешно открестилось от всяких связей со своими бизнесменами; покупка земли не состоялась.

        «Поправка Лоджа» дала новый аспект доктрине Монро: она расширила источник угроз своим интересам с иностранных правительств на деловые круги других государств. Японским предпринимателям еще не раз пришлось столкнуться с протекционизмом Америки: в 1980-е годы, годы, когда Япония, казалось, вот-вот станет крупнейшей экономикой мира, в США возникла настоящая паника по поводу того, что «японцы скупают Америку». Российские компании еще далеки от того, чтобы получать подобные обвинения в свой адрес: слишком мало число приобретаемых ими в США активов, для того чтобы это было воспринято как угроза. Однако если активность российского бизнеса на внутреннем американском рынке повысится, то можно с достаточной долей уверенности ожидать подобной реакции, усиленной общим негативным фоном восприятии России.

        Доктрина Монро продолжала звучать и в годы холодной войны. В 1950 году посол в СССР Джордж Кеннан, вернувшись из поездки по Латинской Америке, был глубоко озабочен распространением там коммунизма, в котором он видел средство воплощения империалистских стремлений Советского Союза. Тогда доктрина Монро была интерпретирована как разрешение использовать любые методы для ликвидации коммунистической угрозы в Латинской Америке — например, оказание помощи режимам, на регулярной основе практиковавшим «хронические нарушения», которые идеалистическая часть американского сознания без всяких сомнений классифицировала как деспотические.

        Технический прогресс с его межконтинентальными ракетами и транспортными путями постепенно уменьшил мир. С позиции Америки, он стянул его в одно полушарие. Сферой американских интересов стал весь мир.

        Путь доктрины Монро, регулярно обогащавшейся новыми поправками, расширявшими область ее применения географически и с точки зрения полномочий, демонстрирует постоянно набиравшую силу экспансию Соединенных Штатов. В действительности логика доктрины Монро началась с Декларации независимости, применившей ее к нескольким североамериканским колониям. Сегодня глобализация привела к тому, что «соседними странами» Америка теперь может называть государства на другой стороне планеты, и воздействовать на них она может самыми разными средствами, от военных до «мягких».

        Экспансивное стремление с самого начала имело такую силу, что и само правительство, в силу своей подотчетности избравшему его народу и ограниченности своих полномочий, иногда не могло его обуздать. Первый президент Соединенных Штатов Джордж Вашингтон, наблюдая безудержный захват скваттерами и продажу спекулянтами индейских земель, отведенных племенам по договорам, убеждался в том, что это захватничество «ничем, кроме Китайской стены или шеренги войск» остановлено быть не может. Федеральные чиновники называли доморощенных колонизаторов banditti и «белыми дикарями» и опасались, что приграничные поселения совсем отобьются от молодого федерального государства. Но в ранние годы американского государства только что созданное федеральное правительство было столь слабым, что далеко не всегда могло добиться исполнения своих решений.

        Сама идеология либерализма, ставившая индивидуальные свободы, в их числе свободу перемещения и обладания землей, выше государства, лишала чиновников причины и средств к обузданию подобных выражений свободы. Либеральное государство, описанное Локком и Смитом и утвержденное Декларацией независимости, обязывало правительство защищать «право людей на жизнь, свободы и стремление к счастью». Плантаторы, фермеры, владельцы судов и торговцы ожидали от своих избранников пользы, которая для них выражалась в рынках сбыта и торговле — в Англии и других странах Европы. Так экономический интерес с самого начала был вплетен во внешнюю политику и активно стимулировал экспансию Америки.

        Торговля, помимо своей материальной сущности, представляла собой один из методов распространения либерально-демократических ценностей. Торговать с народами Востока или с Китаем для американцев значило приобщать их к западной цивилизации. Одновременно религиозные активисты убежденно разносили по миру евангельское учение.

        Так либерально-демократическое кредо, экономические интересы и христианское учение сливались воедино в мощном цивилизующем порыве. Поскольку они отвечают одновременно и материальным, и идеалистическим устремлениям многих людей, то распространяются по миру силами этих людей и благодаря собственной динамике, без приказа сверху. Скорее руководству государства приходится подстраиваться под этот мощный поток, чтобы удерживаться у власти. Сколько бы внимания администрация Буша ни уделяла вопросам демократии в других странах, у нее всегда находятся оппоненты, считающие ее действия недостаточными и «примиренческими» по отношению к «авторитарным режимам».

        Экспансия в Америке всегда имела противников. В национальный День независимости 4 июля 1821 года Джон Адамс произнес одну из наиболее известных своих речей: Америка «не ходит за границу в поисках монстров для свержения» — эта фраза неоднократно цитировалась на протяжении XX века и в последние годы. «Америка желает свободы и независимости всем, но защищает и охраняет только свою свободу. Она хорошо понимает», — продолжал Адамс, что, «становясь под чужие знамена, будь они даже знаменами независимости, она вовлечет себя, без возможности высвободиться, во все войны интересов и интриг, человеческой жадности, ревности и амбиций, которые эти знамена присвоят себе и узурпируют стандарты свободы. Фундаментальные максимы ее политики незаметно изменятся от свободы к силе. (…) Она может стать диктатором мира. Она потеряет контроль над своим духом».

        Государственный деятель Уолтер Грэшем в 1884 году предупреждал: «Каждая нация, и в особенности каждая сильная нация, должна ловить себя на порывах необдуманно бросаться в проблемы, которые ее не касаются — или касаются только мнимым образом. Сдерживать потакание такой наклонности — это не только проявление мудрости, но и обязанность, которую мы несем перед миром в доказательство нашей силы, сдержанности и добродетельности народного правительства».[115]

        Однако противники экспансии часто терпели поражение в Америке. Когда в 1637 году губернатор Вирджинии Уильям Беркли отказался начать войну против соседнего индейского племени, пограничное население под предводительством Натаниэля Бэйкона организовало восстание и сожгло столицу штата Джеймстаун. Во времена холодной войны противники агрессивной политики против Советского Союза обвинялись в «пособничестве коммунистам» и были вынуждены уходить со своих постов. Совсем недавно противники войны в Ираке также потерпели поражение.
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          Политика продвижения демократии
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Активное продвижение демократии Америкой началось не с «цветными революциями» в Грузии и Украине, и даже не во времена холодной войны. Россия поначалу также не имела никакого отношения к вопросу. Первую возможность реализовать свою историческую миссию молодая американская демократия нескольких десятилетий от роду увидела еще в начале XIX века — в Латинской Америке и в Греции.

        «Америка не может игнорировать революционное движение в своем полушарии», — говорил президент Джеймс Мэдисон в 1811 году, имея в виду движение за освобождение от господства Испании, развернувшееся в Латинской Америке. «Увеличенная филантропия» и «просвещенное предвидение» требуют от Соединенных Штатов «принять активное участие в их судьбе», — считал Мэдисон. Контрреволюция в Европе лишь усилила это убеждение. Джон Квинси Адамс (сын 2-го президента США Джона Адамса и впоследствии 6-й президент США) писал отцу из Европы: «Республиканский дух нашей страны не только симпатизирует людям, борющимся ради цели такой близкой, если не точно такой же, какой была наша цель, но и возмущен возвратом Европы к принципу деспотизма».[116] К 1815 году поддержка латиноамериканского движения независимости стала очень популярной темой в США: это «единственное, о чем здесь говорят», — писал посол Франции из Вашингтона на родину. При активном материальном содействии США Латинская Америка к 1825 году полностью освободилась от Испании (за исключением Пуэрто-Рико и Кубы, из-за которых в 1898 году произойдет война США с Испанией).

        Греческая трагедия представила первый прототип ситуации, имеющей все необходимые критерии для американского вмешательства. Декларация независимости Греции, провозглашенная в 1821 году, была смоделирована на основе Декларации независимости Джефферсона. Греция, «колыбель демократии», защищалась от Оттоманской империи, воплощения восточного деспотизма. Образ манихейской «битвы Добра со Злом» усиливался тем фактом, что греки-христиане противостояли туркам-мусульманам. Кроме того, сработала версия «эффекта CNN», когда образы кровавого бесчинства настолько шокируют общественное мнение, что оно мобилизуется и заставляет руководство страны вступиться за страдающую сторону. По всей христианской Европе и Америке разошлась людская молва о редком варварстве турок: они якобы повесили православного патриарха Константинополя в его святых одеждах в Пасхальное воскресение, а затем протащили его тело по улицам города и выбросили его в Босфор.

        Горячая поддержка греческой войны за независимость, продолжавшейся по 1829 год (закончилась победным провозглашением независимой Греции), охватила все Соединенные Штаты. Газеты постоянно передавали новости революционной борьбы; по американским городам шел сбор денег в поддержку революционеров; в какой-то момент греческая тема собрала больше внимания, чем собственные президентские выборы. Члены администрации президента Монро предлагали отправить дивизию кораблей к побережью Греции. Так начинался мировой крестовый поход Соединенных Штатов за демократию.

        Незыблемая устойчивость и стабильность американской политики распространения демократии в мире обуславливается тем, что она отвечает одновременно всем основным стремлениям национального сознания. Многочисленные идеалистические устремления — несение свободы и счастья народам мира, абсолютная убежденность в собственной исключительности, избранности, высокой моральности, добродетели и наделенности миссией, образцовости и единственной верности предлагаемого пути, видение себя как воплощения Добра в битве со Злом — все эти убеждения сливаются в один мощный филантропический, человеколюбивый, трансцендентный порыв, питаемый религиозной энергией. Распространяя демократию, Америка, как считают наиболее убежденные идеалисты, исполняет волю Бога на земле. Этот гуманистический, «санкционированный Богом» порыв, с американской точки зрения, дает разрешение на все действия, необходимые для исполнения высокой цели, и заранее снимает грехи за сопутствующий ущерб, который может быть нанесен в процессе реализации благородной цели.

        Интенсивности идеалистического устремления было бы достаточно для поддержания политики распространения демократии. Но в подкрепление ей приходят столь же интенсивные материальные интересы. Устанавливая демократический порядок в других странах, Америка, во-первых, приобретает новых политических союзников, партнеров и сторонников, которые будут проводить выгодную для США политику, тем самым помогая расширять сферу ее влияния в мире и полнее реализовать национальные интересы. Во-вторых, либерально-демократический формат создает понятные условия для американского бизнеса: открытая экономика, обеспечивающая неприкосновенность частной собственности и функционирующая по законам рынка, дает рынки сбыта и рынки труда, предпринимательскую энергию местного населения — существенные ресурсы для роста американских компаний, которые в самой Америке уже давно исчерпаны. Очевидно, что при этом страна, принимающая рыночную экономику, американский капитал и технологии, и сама получает пользу.

        Демократический порядок также имеет управленческие преимущества, позволяющие экономить политическую энергию. В отношениях между государствами он устанавливает общий более доверительный фон, при котором эти отношения не могут испортиться ниже определенного предела. Он также устанавливает рамки, систему, внутри которой вопросы решаются согласно установленным нормам и алгоритмам, в определенной степени автоматически, освобождая от ручного регулирования системы.

        
          Так политика распространения демократии одновременно позволяет исполнять историческую миссию, укреплять государственные интересы и расширять экономические возможности для граждан, что составляет идеальный рецепт для внешней политики Америки. Одновременное удовлетворение многообразия посылов множества людей — гарантия успеха такой политики в американском обществе.
        

        Однако то же самое многообразие посылов открывает идеалистическую составляющую политики продвижения демократии США для критики. На деле оказывается, что демократия неотделима от водворения Америки в демократизуемой стране — это может быть незримое присутствие в виде обязанности этой страны вести проамериканскую политику или очень осязаемое присутствие в виде военных баз. Страна может стремиться к демократии — но она не обязательно желает при этом становиться американским доминионом. Эта тесная связанность понятия демократии с образом США сегодня, учитывая сложившуюся репутацию Соединенных Штатов, несет серьезный урон самому делу демократии.

        Наличие экономической выгоды для американских компаний также дает весомые аргументы критикам политики распространения демократии. Учитывая гигантское влияние крупнейших американских корпораций в процессе принятия политических решений и важность энергетических ресурсов в современном мире, экономические интересы способны играть определяющую роль в выборе «объектов» для демократизации. Безусловно, могущественные нефтяные компании и государственные подрядчики вроде Halliburton, Kellogg, Brown & Root и многие другие уже «победили» в войне в Ираке, если победу считать в долларах прибыли.

        Научным основанием политики продвижения демократии стала «теория демократического мира», democratic peace theory. Теория постулирует, что демократии, и в особенности либеральные демократии, никогда или почти никогда не ведут войн друг с другом. Первым непосредственным адвокатом этой теории еще до ее формулировки стал президент Вудро Вильсон: «Правительства, а не народы объявляют войны… Демократия, стало быть, является лучшей превентивной мерой против зависти, подозрений и секретных интриг, провоцирующих войны между нациями, которые управляются небольшими группами, а не широким общественным мнением».[117] «Настойчивая поддержка и улучшение демократии представляет собой самую важную гарантию международного мира», — утверждал президент Франклин Рузвельт в 1937 году.[118] Это убеждение разделяют как демократы, так и республиканцы: Билл Клинтон и Джордж Буш почти слово в слово повторяли, что «демократии не воюют друг с другом».

        В 1960-х годах исследователи обратились к эмпирическим данным. Политолог Рудольф Раммел подсчитал количество войн с 1816 по 1991 год и описал их участников. Согласно его подсчетам, за этот период демократии не вступали в войну с другими демократиями ни разу; демократии воевали против недемократических режимов 155 раз; недемократии сталкивались между собой 198 раз.[119] Теория приобрела высокую популярность в научных и политических кругах. Часто цитируемый на эту тему профессор политологии Джек Леви в 1988 году заявлял, что теория демократического мира «как никакая другая близка к эмпирическому закону в международных отношениях». Критики теории подвергают сомнениям верность использованных определений «демократии» и «войны», интерпретацию данных и методологию и приводят примеры устойчивого мирного сосуществования недемократических режимов.

        Появление угрозы терроризма дало небывалую силу политике распространения демократии и объединило ранее противопоставлявшиеся идеалистическую и реалистическую традиции во внешней политике. «Американские жизненные интересы и наши глубочайшие убеждения теперь едины», — провозгласил президент Буш.[120] Политика Соединенных Штатов, определяет он, состоит в «поддержке роста демократических движений и институтов во всех нациях и культурах, с конечной целью покончить с тиранией в нашем мире». «Глобальная война с терроризмом», развернувшаяся в 2001 году, предоставила платформу для активного тестирования теории.

        Президент Джордж Буш одновременно повысил интенсивность идеалистического устремления, наиболее категоричными выразителями которого раньше считались представители Демократической партии, и совместил его с силовыми подходами, свойственными правым радикальным кругам (но также и левым радикалам — война во Вьетнаме). Тем самым он резко увел внешнюю политику в крайне правый сектор, отвечая стремлениям своего базового электората.

        В Америке всегда присутствовали трезвые умы, способные видеть и непреодолимые сложности задачи демократизации, и эксцессы, которые Америка неизбежно совершит на этом пути, и вред такой радикальности для самой демократии и для Америки. Примечательным образом предшествовавшую «теории демократического мира» концепцию разрушил один из отцов-основателей Александр Гамильтон. Он привел длинный список войн, объявленных в древние времена республиканскими Спартой, Афинами, Карфагеном, Римом, а в современной истории — Венецией, Датской республикой и парламентской Англией, и сделал заключение: «В истории было почти столько же, если можно так сказать, „народных“ войн, сколько и „королевских“». Гамильтон вопрошал, какое заблуждение могло привести американцев к мысли, что они каким-то образом избавлены от «несовершенств, слабостей и пороков, свойственных обществу в любой его форме».[121]

        Сам Вудро Вильсон признавал, что «невозможно вырвать старое дерево и надежно посадить на его место дерево свободы, если почва для него не приспособлена».[122] В 1963 году создатели понятия политической культуры Габриэль Алмонд и Сидней Верба писали: «Запад только сейчас начинает осознавать комплексность инфраструктуры демократического строя… Видение демократического строя, посылаемое элитам новых наций, оказывается смутным, неполным и несущим тяжелый акцент идеологии и юридических норм. Знание демократии, подлежащее перенесению, состоит в позициях и ощущениях, а им научиться гораздо сложнее».[123] Философ-социолог Джон Дьюи в 1989 году предупреждал, что «…Применение военной силы является первым верным знаком того, что мы сдаемся в борьбе за демократический стиль жизни. Если существует один вывод, к которому безошибочно приводит человеческий опыт, то он состоит в том, что демократические цели требуют демократических средств».

        Эффективность продвижения демократии силовыми методами является предметом жарких дискуссий в Америке в настоящее время. Согласно недавнему опросу чикагского филиала Совета по внешней политике (Council on Foreign Relations), только 14 % американцев поддерживают попытки своего государства насаждать демократию в других странах; более ¾ опрошенных не хотят видеть США в роли мирового полицейского. Политика президента Буша существенно отдалилась от видения ее большинством американского общества и сегодня выражает убеждения наиболее радикальной его части.
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          Использование силы во внешней политике
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Яркой чертой внешней политики Соединенных Штатов является их стремление к абсолютной безопасности и предрасположенность к применению силы. Понятие национальной безопасности является лейтмотивом и движущей силой всей американской внешней политики. Воинственность, агрессивность и милитаризм выражаются в доктринах, ультимативной риторике международных коммуникаций и непосредственном использовании вооруженных сил для решения конфликтов.

        Сегодня Соединенные Штаты тратят на военные нужды суммы, превосходящие военные бюджеты восемнадцати последующих держав вместе взятых. Социолог Чарльз Райт Миллс в первые годы холодной войны отмечал типичную американскую тенденцию видеть международные проблемы как военные и выбирать методы их решения среди военных средств и называл этот феномен «военной метафизикой».[124] По мнению участника вьетнамской войны и профессора военной истории Эндрю Басевича, Америка становится жертвой своего милитаризма, который проявляется в романтизированном видении солдатской службы, преувеличенных ожиданиях результатов применения военной силы, оценке силы и благосостояния нации в терминах боевой готовности и вынашивании военных идеалов.[125] Военный историк Майкл Шерри отмечает, что непрерывный процесс милитаризации «задал новую форму каждому аспекту американской жизни — внутренней и внешней политике, экономике и технологиям, культуре и социальным отношениям, — превратив Америку в кардинально другую нацию».[126]

        Интенсивный военный дух Америки формировался вместе с национальным сознанием. Большинство приехавших в Новый Свет поселенцев были беженцами — они бежали от преследований церкви, господ, государства, нищеты; ощущение опасности за поколения гонений вошло в их генетический код. Новый мир помимо свободы встретил поселенцев всеми сложностями освоения дикой местности и нападениями местных племен. Шотландские и ирландские иммигранты привезли в Америку традицию воинственности и патриотизма длиною в два тысячелетия — война для них была стилем жизни. Опыт постоянной жизни в приграничной зоне во времена продвижения на запад и регулярных конфликтов с индейцами обучили обращению с оружием и наделили воинским духом все мужское население. Практика успешных локальных войн на протяжении двух веков (за одним крупным исключением — войны во Вьетнаме) утвердила веру в непобедимость. Отсутствие в истории трагических народных войн, вовлекающих в военные действия в качестве ополченцев или гражданских жертв практически все население,[127] позволило избежать познания всего ужаса войны, которым так пропитано европейское и российское сознание в силу их традиции народных армий и жестокого кровопролития Первой и Второй мировых войн. Компактная, высокоподготовленная армия ограничила распространение тягот войны только на профессиональных военных и приучила к победам малой кровью. Техническая любовь к военному делу и престиж военной службы создали в Америке особую касту воинов, современных центурионов. Наконец, огромная кинетическая мощь вооруженных сил способствует вступлению страны в конфликты: ибо, как говорила Мадлен Олбрайт, зачем иметь сильнейшую армию в мире, если ее не использовать? В результате в Америке сформировался всепроникающий воинственный дух, который и сегодня выигрывает у либерального пацифизма и гедонизма общества потребления, вместе взятых.

        Спокойное отношение к войне также заложено в сознании как необходимая плата за свободу. Томас Пэйн говорил: «Те, кто хочет насладиться плодами свободы, должны по-мужски пройти через борьбу за нее».[128] Кровопролитие для американцев есть нормальное явление, неотъемлемое от борьбы за свободу: «Древо свободы время от времени должно быть освежено кровью патриотов и тиранов. Кровь — это естественное удобрение свободы», — писал не кто иной, как отец-основатель Томас Джефферсон.[129] Америка, отвоевавшая свою независимость и свободу кровью, ожидает, что так же поступят и другие люди: лучше война, чем «стабильность» при отсутствии свободы. «Стабильность» в понимании Америки — это негативное явление, если реальность не соответствует идеалам, и некоторый период хаоса — недорогая плата за будущую вечную свободу. Соединенные Штаты вполне комфортно чувствуют себя в атмосфере хаоса — тем более что чаще всего они создают хаос на своих условиях, вдалеке от своей территории.

        Воинственность и тенденция к генерированию конфликтов помимо национального сознания и исторического пути Америки объясняются и логикой империи, одинаковой для всех времен и народов. Империя — это механизм с собственной жизнью, сам себя питающий, поддерживающий и воспроизводящий. В некотором смысле сегодня этот механизм рулит Америкой скорее, чем Америка рулит им. Соединенные Штаты не могут соскочить с имперской иглы точно так же, как Россия не может соскочить с нефтяной. Миссия «цивилизующей империи», состоящая в политическом и культурном обновлении «отстающих» народов, сама по себе конфликтна, ибо устранение последнего варвара, язычника или диктатора подразумевает использование силы и «сопутствующий урон».

        Имперский путь Америки аналогичен российскому пути, в котором страна на протяжении веков была втянута в необратимый процесс обеспечения безопасности своих границ за счет завоевания соседней территории — а затем территории новых соседей. Роберт Кейган, в объяснение американской логики, цитирует слова Екатерины II: «У меня нет другого пути защиты границ, кроме расширения их». Россию и Америку единит, согласно Кейгану, то, что оба государства обеспечивали свою безопасность, лишая безопасности других.

        Понятия врага и войны являются константой американской реальности и дискурса: война, реальная или ее перспектива, всегда присутствует в жизни государства. Ощущение «осажденной крепости» постоянно в американской истории. Сформулировав национальную идею на противопоставлении остальному миру, Америка заложила априорное наличие «врага» на всю последующую историю.

        Понятия врага и войны исполняют множество полезнейших функций в американском государстве. Самюэль Хантингтон так резюмирует их положительные эффекты: авторитет государства усиливается; внутренние антагонизмы — социальные, экономические, расовые — сглаживаются перед лицом общего врага и повышается национальное единство; кристаллизуются гражданские качества народа — служение общему делу, гражданская ответственность, сплоченность; экономические ресурсы мобилизуются и повышается экономическая производительность. Войны зачастую способствуют решению внутренних наболевших проблем. Для Америки самая кровопролитная в истории нации Гражданская война стала первым шагом к отмене рабства, а внешнеполитические требования холодной войны ускорили отмену расовой дискриминации и сегрегации, поскольку критика этих явлений давала силу аргументам советской стороны.[130]

        Война для Америки — это всегда война за идеалы, за свободу, за «наш образ жизни». Она ведется не столько против некоторого государства, сколько против тирании, деспотизма и попрания прав человека его руководством, на стороне народа этого государства — вне зависимости от того, просил ли этот народ Америку о помощи (будучи под гнетом тирании, народ не мог изъявить свою волю, — ответит Америка, если ей указать на непрошенность ее помощи). Как отмечает социолог Сеймур Мартин Липсет, чтобы пойти на убийство людей и готовность умереть, американцы должны видеть конфликт как противостояние Добра и Зла и себя в нем, на стороне Бога сражающимися против Дьявола.[131] В этом случае, согласно опросам Gallup, американцы демонстрируют большую готовность к войне, чем граждане других 30 опрошенных наций. Так, наличие высоких идеалов и целей гуманитарного и морального порядка абсолютно необходимо Америке для ведения войны.

        Война, будучи предпочтительным ответом на угрозы, согласно давней американской традиции, ведется, во-первых, на упреждение и, во-вторых, со всей имеющейся в наличии силой. Как говаривал Дональд Рамсфелд, «Если мы не покажем готовность применить силу в данном конкретном случае, то доверие к нам в мире упадет до нуля». (Искусный стратег Бисмарк говорил, что превентивная война «похожа на совершение самоубийства из-за страха смерти».).

        Применение сокрушительной силы и подавляющего превосходства при ответе на угрозу приветствуется большей частью американского общества. Американский подход к ведению войны отличается тем, что в результате военных действий жертвы противника превышают жертвы армии США не только в разы, но и на порядки. Применение ядерного оружия против Японии стало зловещим образцом такого подхода. За годы корейской войны (1950–1953) погибло около 34 000 американских солдат, в то время как жертвы корейской стороны оцениваются в 1 миллион человек (при населении страны на начало войны в 9,5 миллиона человек!). Война во Вьетнаме унесла жизни 58 000 американских военных — и 730 000 человек со стороны Северного Вьетнама, 545 000 со стороны Южного Вьетнама.[132] При этом на Вьетнам было сброшено почти в три раза больше бомб, чем во Вторую мировую войну. В 2003 году марш-бросок к Багдаду унес жизни 200 американцев и 20 000 иракцев; за 4 истекших года затяжной повстанческой войны в Ираке погибли 3200 американских военных и, в зависимости от источников, от 300 000 до 655 000 иракцев.

        Социолог Уолтер Рассел Мид называет «традицией Джексона» тенденцию Америки использовать значительно превосходящую силу в ответ на угрозы.[133] Генерал Эндрю Джексон, ставший седьмым президентом США (1829–1837), задал курс американской внешней политики на большую часть XIX века, сменив «стиль шелковых чулок» на стиль прокуренных штабов и значительно усилив президентскую власть в ущерб полномочиям конгресса. По словам военного историка Уолтера Макдугалла, Джексон, «вождь границ» шотландско-ирландского происхождения, «в буквальном смысле ввязывался в драку при каждой возможности». В 1817 году он захватил испанскую Флориду первым из длинной серии упреждающих ударов, которыми испещрена американская история.

        Будучи демократом, президент Джексон был силовым демократом и противопоставлял свою политику политике Томаса Джефферсона. Также как и приверженцы Джефферсона, Джексон был верным идее свободы и прав человека. Однако в противоположность адептам Джефферсона, которые считали цитаделью республики Первую поправку к Конституции, устанавливающую свободу слова, Джексон считал основой республики Вторую поправку к Конституции, разрешающую ношение оружия. Современные сторонники линии Джефферсона являются членами Союза гражданских свобод. Современные наследники Джексона принадлежат скорее Национальной стрелковой ассоциации, считающейся самой влиятельной общественной организацией в Америке. «Демократия по Джексону» означает жесткую агрессивную линию и регулярно подвергалась критике. Однако публичных дебатов на эту тему практически не ведется. Дело в том, что большинство приверженцев «демократии по Джексону» принадлежат «простому народу»: среди них практически нет представителей интеллектуальной или журналистской элиты, и поэтому они не имеют достаточно внятного голоса. Свое мнение они выражают на выборах — им президент Буш обязан победой в 2005 году.

        Америка под руководством Джорджа Буша ненасытна в коллекционировании врагов. Сегодня на традицию государственного мессианства накладывается мессианство лидера, убежденного в том, что он исполняет волю Бога. Полномасштабные и очень сложные военные действия в Ираке и Афганистане, активизация экстремистских движений на всем Ближнем Востоке, «глобальная война» против терроризма только раззадорили американских силовиков-неоконсерваторов. Одновременно они начинают выращивать врага из Китая, который теперь рассматривается как наиболее вероятный противник для традиционной (государство на государство) войны. И еще хватает сил для того, чтобы объявить потенциальным врагом Россию без каких-либо реальных провокаций со стороны последней.

        Ирония традиционной американской настроенности на врага заключается в том, что «реальнополитических», угрожавших ее территории врагов у Америки на протяжении ее истории, помимо Британии, практически не было: последний раз нога врага (британского) на американскую территорию ступала в 1812 году. Как отсутствие завоевателей уживается с таким количеством врагов? Дело в том, что для отнесения кого-то к категории недругов Америке не требуется посягательства на ее территорию. Врага Америки заведомо определяют его ценности и идеология своим несовпадением с американскими, а угрозы — воспринимаемая опасность ее интересам, рассеянным по всему миру.

        Примечательным образом Соединенные Штаты допускают только очень низкий уровень угрозы. Постоянная тревога и ощущение уязвимости могущественной Америки кажутся парадоксальными всем остальным нациям, привыкшим жить в гораздо меньшей безопасности с гораздо меньшим арсеналом.

        Америка стремится к абсолютной безопасности — которой не существует. Такая высокая чувствительность к опасности объясняется очень широким описанием врагов, позволяющим включить в этот разряд практически любого «другого». Другая непосредственная причина лежит в чрезвычайно широкой интерпретации интересов, включающей интересы материальные и идеалистические, политические и экономические, прямые и косвенные — рассеянные по всей территории планеты. Помимо собственно национальной идентичности видение обилия угроз объясняется и логикой империи. По мере того как Америка набирала мощь, ее видение причитающихся прав и интересов расширялось. С интересами умножились и усилились воспринимаемые угрозы и вслед за ними — действия, воспринимаемые как необходимые ответы на эти угрозы.

        Одержимая воспринимаемой опасностью и непоколебимой уверенностью в своей правоте, добродетели и «заботой» о благополучии других наций, Америка не может понять, как те могут не разделять ее видение и могут не стремиться ей помогать. В американском понимании их нация, построенная как идеальное государство на благо всех людей мира, воплощает Добро. Кто станет противиться Добру? Только тот, кто введен в заблуждение дурными правителями, или тот, кто воплощает Зло. Здесь выстраивается классический силлогизм: Америка есть Добро — «другой» не согласен с Америкой — «другой» есть Зло.

        Сегодня, как, впрочем, и на протяжении большей части истории государства, внешнеполитический дискурс США имеет ярко выраженную силовую риторику: он состоит в основном из угроз, санкций и ультиматумов. Доктрина упреждающего удара, объявленная администрацией президента Буша в 2002 году, была применена к Афганистану и Ираку; Северная Корея и Иран в последние годы постоянно находятся у нее на прицеле. Меньшую известность получила «доктрина одного процента», также известная как «доктрина Чейни» (The One Percent Doctrine), увидевшая свет в ноябре 2001 года — между тем, доктрина очень показательная. Она гласит, что, даже если вероятность ядерной угрозы — например, создание ядерного оружия пакистанскими учеными для «Аль-Каиды» — составляет лишь 1 %, американское руководство при подготовке ответных мер должно расценивать эту маловероятную угрозу как несомненный факт.[134] То есть американский ответ должен быть таким, как если бы угроза уже воплотилась.

        При всей агрессивности и параноидальности в видении врагов Америки в целом, существенная часть американцев действительно являются убежденными противниками войны. Антивоенные круги всегда присутствовали на политической сцене Соединенных Штатов, создавая противовес «партиям войны», хотя чаще всего они проигрывали. Так, в годы становления государства антифедералисты предлагали наложить запрет на наличие постоянной армии в мирное время. Когда в конце 1880-х годов Соединенные Штаты приняли решение значительно увеличить военно-морской флот, многочисленные критики предупреждали, что наличие океанских кораблей создаст для Америки искушение отречься от традиционной политики самоизоляции и выискивать конфликты с другими государствами. Как сказал один из конгрессменов во время дебатов об ассигновании средств на корабли, если такой флот будет создан, «тогда я снимаю с себя ответственность за пребывание Соединенных Штатов в мире хотя бы двенадцать месяцев». Бывший министр внутренних дел Карл Шурц в 1893 году выступал против аннексии Гавайских островов, убеждая, что положение Соединенных Штатов уже достаточно безопасное: «При нашем положении компактной континентальной твердыни мы в высокой степени неуязвимы… нам сложно оказаться в состоянии войны, если только мы ее намеренно не ищем».[135] Пример яркой победы антивоенных кругов представляет Вьетнам: начатая «неолибералами» война была проиграна на собственной американской территории усилиями общественности, возмущенной методами, применявшимися американскими военными.

        Сенатор Уильям Фулбрайт, описывая причины вьетнамской авантюры, мудро резюмировал убежденность в опасности воинствующих позиций: «Когда нация обладает большой властью, но не уверена в себе, она, вероятнее всего, будет вести политику, опасную для себя и для других. Пытаясь доказать то, что для всех остальных очевидно, она может спутать великую власть и тотальную власть, великую ответственность и тотальную ответственность. Она не признает своих ошибок; она должна победить в каждом споре, даже в самом тривиальном…»[136] Эти слова влиятельного сенатора столь же актуальны и сегодня.

        Несмотря на богатое боевое прошлое и настоящее, большинство американцев абсолютно уверены в том, что они — мирная нация. Америка замкнута на себя и выходит из самоизоляции только тогда, когда ее провоцируют или угрожают ее безопасности, гласит общепринятое убеждение. Победоносность войн Америки — знак божественного покровительства, доказательство справедливости борьбы, верят многие американцы.

        Фундаментальное противоречие между «миролюбием» американцев и чередой войн, которые они инициировали, имеет давнюю историю. Пуритане, прибыв в Новый Свет, действительно не стремились сражаться с индейцами или с кем-либо другим. Но они немедленно брали в руки ружья, как только улавливали угрозу своей безопасности — а ощущение угрозы, как описано выше, было у них чрезвычайно обостренным. Американцы традиционно реагировали яростно и неистово против любого, кто имел дерзость вмешиваться или пытаться ограничить их «стремление к счастью». В таких случаях, пишет Уолтер Макдугалл, их рука инстинктивно «бралась за мушкет со смертельной искренностью, происходящей из нетерпения и нетерпимости».

        Сложно измерять миролюбие количественно, и, тем не менее, это понятие относительное. Да, действительно Америка хотела бы жить в мире. Но в каком мире? В мире, в котором не осталось тиранов и других деспотов, покушающихся на свободу своих сограждан. Да, Америка отвечает военными действиями, только если ее спровоцировали. Но что она считает провокацией? Покушение Турции на свободу греков, как в 1821 году, и гипотетическое намерение Саддама Хусейна получить оружие массового уничтожения, как в 2002 году?

        Америка не стремится избежать войны. Она стремится примирить войну с восприятием себя как миролюбивой нации, маневрированием, провокацией или кажущейся слабостью приглашая оппонента выстрелить первым, с тем чтобы потом представить «напавшему» все американское могущество в его кинетической силе и моральной праведности.
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          Односторонность действий во внешней политике
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Начиная с Декларации независимости в 1776 году, внешнеполитический путь Америки состоял в череде односторонних заявлений своих интересов без всяких консультаций и учета мнения других стран. Как в случае доктрины Монро и многочисленных поправок к ней, Соединенные Штаты просто ставили другие нации перед свершившимся фактом своих внешнеполитических намерений.

        Геополитическая изолированность страны в сочетании с неограниченными ресурсами на протяжении всей ее истории давала Америке свободу действий, невиданную для европейских государств. Соединенные Штаты были полновластными и неуязвимыми хозяевами своего положения, были свободными в выборе действий — или бездействия, без консультаций и координации с кем бы то ни было.

        Еще одним важным фактором в формировании одностороннего подхода к мировым делам стало отсутствие опыта жизни в системе баланса сил европейского образца.

        Система баланса сил является основным форматом международных отношений, который практиковала Европа и вместе с ней Россия. На протяжении всей своей истории Европа представляла собой различные комбинации из множества государств, которые, как в калейдоскопе, складывались в фигуры альянсов. По определению, система баланса сил не могла полностью удовлетворить желания ни одного из членов: ее целью было поддерживать неудовлетворенность не ниже того уровня, который бы заставил кого-то из ее участников разрушить действующую систему и построить новую в свою пользу. Интеллектуальной базой баланса сил служила философия эпохи Просвещения, определявшая, что политическая сфера, так же как и экономическая, функционирует согласно рациональным принципам, уравновешивающим друг друга.

        Баланс сил обязывает государства к скрупулезному анализу возможных результатов каждой внешнеполитической акции, значительно сокращает маржу для маневра и заставляет платить высокую цену за ошибки. Америка же, с ее обширнейшими территориями, немногочисленными слабыми соседями и естественной защитой, обеспечиваемой океанами, могла позволить себе делать размашистые, невыверенные внешнеполитические шаги. С соседями — индейцами и мексиканцами — тонкое дипломатическое балансирование не практиковалось; просчеты не грозили Америке территориальными потерями.

        В итоге Соединенные Штаты взяли привычку не тратить много времени на раздумья при принятии внешнеполитических решений, не планировать на отдаленную перспективу, не обременять себя попытками предугадать реакцию других сторон. Сложно представить себе, что после двухсотлетней практики такого подхода Америка по собственной воле изменила бы его. Империя, как пишет Генри Киссинджер, не заинтересована в создании какого-либо международного порядка — империя сама стремится стать международным порядком.[137]

        Односторонний подход во внешней политике тесно переплетается с традицией изоляционизма, и оба эти свойства проявляются в недоверии к международным организациям и соглашениям. Международные соглашения, требующие жертв и обязательств, по мнению Анатоля Ливена, кажутся американцам кознями враждебных вероломных чужаков и отвергаются во имя безопасности и самозащиты. Еще первый президент Соединенных Штатов Джордж Вашингтон в 1796 году предупреждал о нежелательности постоянных альянсов: «Неблагоразумно вовлекать себя искусственными связями в повседневные превратности европейской политики… Наше обособленное и отдаленное положение предполагает и позволяет нам следовать другим путем».[138] Членство США в Лиге Наций, любимом детище президента Вильсона, усилиями влиятельных республиканских сенаторов так никогда и не было одобрено конгрессом. В 1998 году, в унисон первому президенту, одна из лидеров христианских консерваторов Филлис Шлэфлай произнесла известную речь «Опасайтесь клинтоновской сети соглашений». «Глобальные договоры и конференции представляют собой прямую угрозу для каждого американского гражданина. Они сокращают наши права, свободу и суверенитет, — говорила она. — Мы, американцы, обладаем такой уникальной, такой бесценной конституционной республикой, что было бы полным сумасшествием смешиваться с любой другой нацией. Принципы жизни, свободы и собственности не могут быть соединены с принципами геноцида, тоталитаризма, социализма и религиозного преследования. Мы не можем доверять соглашениям и договорам с неверными».[139] В подтверждение своей точки зрения г-жа Шлэфлай приводила цитаты из Второго послания к Коринфянам св. апостола Павла.

        Категорический отказ от подписания Киотского протокола и от присоединения к Международному уголовному суду, систематическое высмеивание Организации Объединенных Наций представляют собой современное проявление американского изоляционизма и одностороннего подхода во внешней политике. «Покорная международная гражданственность» рискует погасить светоч демократии и справедливости во всем мире, считает влиятельный консервативный комментатор Washington Post Чарльз Краутхаммер. Как отмечает Анатолий Уткин, тезис «Америка может избежать трагической судьбы только в том случае, если сознательно сбросит с себя оковы созданных после Второй мировой войны организаций, начиная с ООН», стал лейтмотивом неоконсерваторов.[140]

        Односторонность и непросчитанность действий вместе с краткосрочностью внешнеполитического планирования ведут к тому, что альянсы, которые Америка заключает с другими странами, отличаются злободневным и скоротечным характером. Часто США воюют против стороны, которую они поддерживали пятнадцать лет назад. В конце 2001-го первоочередной целью американских войск в Афганистане стал один из лидеров афганского джихада Гульбеддин Хекматияр, который в 1980-е годы был крупнейшим получателем оружия от ЦРУ в своей борьбе против Советского Союза. Свергнутый Бушем в 2003-м Саддам Хусейн получал активную помощь от президента Рейгана в войне против Ирана 1980–1988 годов.

        Поражение Республиканской партии на выборах в конгресс в ноябре 2006 года должно было скорректировать курс внешней политики США, считали многие: «Ковбой ушел в отставку. Принцип многосторонних отношений вернулся. Воцарилась дипломатия», — иронизировал Чарльз Краутхаммер.[141] Ничего подобного. Даже самые убежденные практики односторонних действий могут прибегать к многосторонности в двух случаях, уверяет Краутхаммер: во-первых, когда союзники способны чего-то добиться, и, во-вторых, когда все равно ничего сделать невозможно, и многосторонний подход дает возможность сказать «вот видите, мы попытались». Так, в случае шестисторонних переговоров по Северной Корее, «прикрытия для безнадежно проигранного дела» — «ничего плохого в такой многосторонности нет». В отношении Ирана, продолжает Краутхаммер, цель «замысловатых упражнений в многосторонности» состоит в том, чтобы такой «демонстрацией исключительной воздержанности и терпеливости, возможно, купить согласие наших ближайших союзников — Британии, Германии и Франции — на военные действия».

        Односторонний подход Соединенных Штатов к решению внешнеполитических вопросов полностью соответствует национальной идентичности и традициям внешней политики, и ожидать изменений в нем нет причин — может изменяться лишь степень односторонности вместе с циклическими колебаниями американской внутренней политики.

        * * *

        Фундаментальная черта и отличие американской системы от российской состоит в ее посвященности человеку: американское государство было создано ради человека, во имя человека и на службу ему — если этот человек является гражданином США. Исключительную устойчивость, неизменность и легитимность американской системе дает, во-первых, происхождение ее основополагающего принципа, свободы и достоинства человека, от высшего и неопровержимого источника — Бога. Во-вторых, заложенные в основу системы фундаментальные человеческие инстинкты — духовное стремление к свободе и материальное стремление к благополучию — обеспечивают принятие ее принципов всеми гражданами, убежденную верность граждан этим принципам и их заинтересованные усилия к поддержанию и укреплению системы.

        Основа нации — фундаментальные человеческие устремления — позволяет государству использовать индивидуальную энергию граждан для построения национальной мощи с выгодой для них самих, в то время как мощь российского/советского государства строилась в ущерб благополучию и, часто, ценой жизней его граждан. Улучшая свое материальное положение и служа высшим идеалам, американец одновременно работает на себя и на нацию. В этом процессе идеалистические и материалистические устремления человека соединяются, подкрепляют одно другое и синергически умножают результаты, созидая успех государства. Совмещая разнообразные мотивации, американская система создает множественные аргументы для реализации задач людьми и включает в этот процесс наибольшее число своих граждан.

        Либеральная демократия, экономическая деятельность и вера в Бога составляют, в понимании американцев, единое целое. По аналогии с российской триадой «самодержавие, православие, народность» эти установки задают великую американскую триаду: «либеральная демократия, христианство, рыночная экономика».

        Будучи движущей силой внутренней политики, эта триада неизбежно задает внешнюю политику Америки. Миссия Соединенных Штатов с момента их основания состояла в распространении национальной формулы на остальной мир. Америка, словами ее вдохновителей, была основана «не только для себя самой, но дана как власть Бога над человечеством для отстаивания общих прав и естественных законов»; ее задача состояла «в отличие от римлян скорее в покровительстве, чем в имперском правлении миром».[142]

        Религиозное ощущение единства мира, вселенское сопереживание, чувство участия и даже ответственности американцев за остальной мир на государственном уровне трансформируются в убежденную политику распространения демократических идеалов. Сопутствующие расширению влияния США экономические интересы американского бизнеса и государства дают материальные аргументы и стимулы для такой политики. Совмещение многочисленных мотиваций обеспечивает широчайшую базу для поддержки такой политики в обществе и мобилизует самые разные круги — от высокоидеалистичных общественных организаций до «акул капитализма» — на реализацию этой политики без указаний со стороны правительства.

        В определенной степени политика продвижения демократии нужна прежде всего самой Америке — для того чтобы быть Америкой. Без нее Америка лишается своей сущности, своей национальной идеи и идентичности — так, потеряв свою национальную идею и идентичность, Советский Союз потерял свое пространство и перестал существовать.

        Какой же современная Россия видится вот этим «американским умом», через призму американского либеральнодемократического кредо? Прежде чем ответить на этот вопрос, проведем краткий обзор общих закономерностей восприятия человеческого сознания, которые наряду с национальными особенностями участвуют в формировании восприятия другого государства.
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        Часть II

        МЕХАНИЗМЫ ФОРМИРОВАНИЯ ВОСПРИЯТИЯ ВО ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКЕ
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        «Если нечто мыслится реальным, оно имеет реальные последствия»

        Теорема Томаса[143]

      

      
        «Новая научная истина торжествует не за счет убеждения оппонентов и внезапного просветления их умов; скорее она торжествует из-за того, что оппоненты в конце концов умирают и вырастает новое поколение, привыкшее к этой истине»[144]

        Физик, основатель квантовой теории Макс Планк
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          Восприятие в контексте отношений между странами
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С объективной реальностью люди в большинстве своем не знакомы — они знают лишь свое восприятие реальности. Через процесс восприятия человек создает индивидуальную реальность, в которой он живет и действует. Люди, принадлежащие разным культурно-политическим средам, живут в разных реальностях, делают различные выводы об одних и тех же событиях, избирают различные пути действий. В такой ситуации вопрос «Кто прав?» чаще всего некорректен, ибо каждая сторона права в рамках своего контекста, мировоззрения и понимания интересов. Полезнее спросить, почему люди воспринимают мир по-разному и как они приходят к своим мнениям.

        Политико-культурное восприятие — это динамический процесс, дающий человеку знания о том, что происходит в мире вокруг него и как реагировать на происходящее. В соответствии со своим пониманием текущих событий человек формулирует собственные ожидания и намерения. Процесс восприятия индивидуален в той мере, в какой человеческое мышление и способности индивидуальны; но поскольку он обитает в определенной культурной, социальной, политической среде, то эта среда оказывает существенное формирующее действие.

        Различия между восприятием у народов состоят не только в статических убеждениях, но в самом динамическом процессе мышления, в логике и рациональности. Динамический процесс ассоциирования обуславливается двумя силами: индивидуальным мышлением и социально-политической средой. Политический психолог Шон Розенберг замещает либеральную концепцию единого рационального мышления концепцией существования различных форм рациональности в зависимости от характеристик среды, верную как для населения разных стран, так и людей одной страны, живущих в различных социальных средах.[145]

        В случае Америки большинству ее граждан, в силу абсолютной убежденности в превосходстве своей системы, сложно даже представить себе существование, и уж тем более надобность существования, других систем. Несомненный знаток России Джордж Кеннан замечал: «Большинству американцев никогда не приходило в голову, что политические принципы, согласно которым они живут, могут быть исторически обусловлены в их стране и не иметь универсального применения».[146] Глава Государственного департамента в 1933–1944 годах Корделл Халл типичным американским образом видел мир «населенным в основном американцами, говорящими на других языках». Президент Вудро Вильсон был убежден, что «немного убеждения и давления» могут сделать настоящие демократии даже из раздираемых борьбой государств Центральной Америки и Карибского бассейна.

        Американцы, «рожденные свободными», прошедшие уникальный исторический путь, испытывают особые сложности в понимании сути и глубины социальных особенностей и противоречий других стран. Именно в этом Джордж Кеннан видел причину неспособности американцев «живописать для самих себя страстность гражданской войны в России. Мы представляем собой общество, в котором проявление зла было аккуратно похоронено и сублимировано в социальном поведении людей и в самой глубине их сознания. Поэтому, вероятно, несмотря на нашу космополитическую и проходящую в путешествиях жизнь, движущие силы политического поведения в таких странах, как Россия, остаются невидимыми нашему взгляду».[147]

        Помимо национальных особенностей в формировании восприятия участвуют закономерности общечеловеческого порядка. Независимо от национальной принадлежности, обычный человек обрабатывает новую информацию на основе уже имеющихся убеждений и ожиданий и стремится минимизировать изменения и расхождения внутри своей системы верований. Теории и парадигмы диктуют общепринятые мнения, обретающие силу социальных аксиом и не подвергающиеся критике, а идеология структурирует ценности и реальность в жесткую систему утверждений. Профессиональное знание и задачи определяют рамки восприятия человека и настраивают его на определенную частоту. Стереотипы поставляют готовые образы и заменяют процесс понимания. Образы «другого» позволяют кристаллизовать собственное «я», тогда как наличие «врага» помогает отвергнуть нежелательные негативные характеристики со стороны. Бессознательное человека оперирует за счет «надежных» старых верований и эмоций и действует особенно активно, когда новая информация еще не обрела рациональной формы. При групповом мышлении — а политические решения чаще всего принимаются группами людей — восприятие преломляется особенным образом в силу властной уверенности, глубоких противоречий или единомыслия, размывания ответственности, коллективной паники и многих других факторов.

        В данном контексте под «обычным умом» понимается любое сознание, которое не практикует критический взгляд и научный подход, нацеленные на раскрытие нового, неизвестного, не принятого обществом. Способность видеть объективную реальность подразумевает постоянную практику интеллектуальной дисциплины, которой обладают немногие — и еще более редки те, кто стремится применять ее в повседневной жизни.
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          Влияние существующих убеждений и ожиданий на восприятие
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Процесс ассимиляции новой информации происходит за счет ее адаптации к существующим убеждениям — эта базовая закономерность определяет сущность человеческого восприятия. «Мы игнорируем информацию, которая не соответствует нашим убеждениям, искажаем ее так, чтобы она подтверждала или, по крайней мере, не противоречила им и не отрицала их состоятельность», — пишет Роберт Джервис, один из самых влиятельных исследователей международных отношений, чьи работы по влиянию убеждений и предубеждений на процесс принятия решений революционизировали науку.[148] На неосознаваемом уровне ранее сложившиеся образы могут иметь такую силу и устойчивость, что исследователи говорят о «тирании прошлого над воображением».

        Транзакционная школа восприятия делает акцент на то, что восприятие всегда является выбором или предположением истинной натуры стимула (события, действия, образа). При этом человек не отдает себе отчет в том, что он делает выбор: он видит лишь одну-единственную интерпретацию. Политический психолог Джозеф де Ривера подчеркивает, что главный вопрос в этом контексте состоит в том, как осуществляется выбор той единственной интерпретации. Ривера демонстрирует, что выбор делается в пользу той интерпретации, которая соответствует существующим убеждениям наблюдателя.[149] Далее, при принятии решения, человек отвечает не на все событие, а только на его избранную интерпретацию.

        Убеждения человека влияют не только на то, какую интерпретацию события он выбирает, но даже и на то, видит ли он его вообще. Воспринимая реальность в заданном собственными убеждениями ключе, человек может не заметить события, не отвечающего его ожиданиям и убеждениям. Неверие Сталина в возможность войны с гитлеровской Германией заставило его не принимать во внимание активную подготовку к войне, разворачивавшуюся у советских границ. Глава Военно-морского флота США, получив информацию об атаке Японии на Пёрл Харбор, воскликнул: «Боже, этого не может быть. Это сообщение, должно быть, имеет в виду Филиппины».[150]

        Поистине «Я увижу это, когда поверю в это».

        В плоскости политического процесса, и в особенности политической риторики, прошлые события и образы часто используются для квазиисторического обоснования текущих задач. Британский историк Алан Тейлор говорил, что «люди используют прошлое, чтобы снабжать подпорками свои собственные предубеждения». Профессор Гарвардского университета, историк Стэнли Хоффман наблюдал, что американцы склонны использовать историю как «мешок, из которого каждый может выудить „урок“ в доказательство своей позиции».[151] Исторические аналогии используются в подкрепление уже существующих предпочтений и для обоснования уже избранной политики.

        Неприязненное отношение ко всему новому диктуется инстинктом самозащиты, который пытается предохранить человека от психологических потрясений, связанных с разрушением устоявшихся систем верований и убеждений. Для убежденных в своей правоте людей новая информация не ставит под сомнение существующие убеждения, она, более того, используется в их подтверждение. В случаях когда противоречащая информация замечена, ее правдоподобность может быть поставлена под вопрос. Отрицать информацию проще, когда она исходит из «ненадежного» источника, тем более от оппонента или врага. Правдоподобие и синонимичные ему термины не принадлежат выступающим; они принадлежат суждению слушателей. Наконец, когда человек не может ни игнорировать, ни отрицать свершившийся факт, этот факт будет отнесен к категории «исключений» из правила — так и не поставив под вопрос само правило.

        Степень устойчивости существующих убеждений варьируется. Самые устойчивые из них, согласно Роберту Джервису, формируются в четырех случаях: увиденного «своими глазами»; на основе опыта, полученного в начале жизненного пути и карьеры; в случае важных последствий для самого человека и для страны; в зависимости от возможности наблюдать альтернативные собственным убеждениям развития событий.

        Когда человек видит нечто, это нечто может стать реальностью. Явление self-fulfilling prophecy, самореализующего предсказания, не имеет научных доказательств, но дает справедливое описание эмпирических ситуаций. Роберт Мертон определяет самореализующее предсказание как «ложное описание ситуации, которое ведет к реальному воплощению первоначально неверного предположения». Уверенность в своих ожиданиях заставляет человека действовать так, как будто события уже произошли, и эти действия могут создать предпосылки для настоящей реализации ожидания. Воспринимая государство Б как врага, государство А мобилизует военные ресурсы, нагнетает риторику, готовится к войне — и война начинается.

        В процессе конструирования образов и реальности, особенно в антагонистическом контексте, активируется механизм, называемый mirror-imaging, «зеркальное отображение». Юрий Бронфенбреннер, автор термина, выдвинул его в 1961 году для описания особенности советско-американского взаимного восприятия, когда стороны подсознательно проецировали друг на друга негативные стереотипы, чаще всего описывавшие их собственные черты.[152] Обвинения в экспансионизме, милитаризме, эксплуатации и многие другие звучали с обеих сторон и отражали ту часть действительности, которую ни Советский Союз, ни Соединенные Штаты не желали в себе признавать. Сегодня этот термин используется в более широком смысле, описывая тенденцию наблюдателя наделять наблюдаемого собственной логикой и образом мышления. Бывший заместитель главы Пентагона Пол Вулфовиц описывал mirror-imaging как «величайшую ошибку, состоящую в уверенности, что люди ведут себя (…) рационально в соответствии с нашим определением рациональности».[153] Собственные черты, а также их количественные характеристики неосознанно проецируются на другие государства: например, чем выше собственная подозрительность, тем большей подозрительностью наделяется другой. Неспособность поставить себя на место другого, мыслить в его контексте и оперировать его категориями повлекла множество военных и внешнеполитических просчетов.

        Ожидания формулируют устойчивую оценку того, что есть мир и что он готовит. Ожидания питают склонность наблюдателя замечать одни факты и игнорировать другие, немедленно (и часто неосознанно) делать выводы из избранных фактов и отказываться принимать альтернативные варианты — исследователи называют это явление «персептивной готовностью» (perceptual readiness).

        Исследователь Джером Брунер предлагает рассмотреть механизм и последствия персептивной готовности на простом примере. Допустим, человек настроен на то, чтобы встретиться с каким-либо предметом, скажем, яблоком, то есть категория «яблоко» имеет устойчивое место в его представлениях. Степень доступности категории «яблоко» во внешнем восприятии этого человека может быть измерена силой стимула, который необходим для получения ответа «это — яблоко». Чем выше доступность категории:

        1) тем более слабый стимул достаточен для того, чтобы категоризация состоялась;

        2) тем шире диапазон характеристик, позволяющих зачислить предмет в данную категорию;

        3) тем вероятнее, что наличие другой категории, более соответствующей качествам предмета, останется незамеченной. Возвращаясь к яблокам, это означает, что: яблоки будут легче и быстрее распознаны, большее количество предметов будут верно или ошибочно идентифицированы как яблоки и что верная или наиболее подходящая категория для этих предметов окажется замаскированной.[154]

        Во внешней политике это означает, что если аналитик ориентируется, например, на «авторитарность», то он будет находить ее признаки легче, быстрее и чаще, и что «авторитарности» будут приписаны действия, которые бы при объективном рассмотрении могли бы быть предметом другой оценки. Ожидания также формируют будущее при планировании. Если члены правительства потратили много времени и ресурсов на подготовку к определенному кризису, то повышается вероятность того, что некоторая другая ситуация в будущем будет интерпретирована как ожидаемый кризис и что подготовленный план будет реализован.

        Во время Второй мировой войны британский разведчик, анализировавший кадры фотосъемки в поисках германских секретных ракет, пытался обнаружить их в виде «70-тонных монстров, запускаемых с огромных железнодорожных платформ». Он не обратил внимания на «вертикальный столб около 40 футов в высоту и 4 футов в диаметре», стоявший в нескольких сотнях метров от наблюдаемой им железной дороги. Этот «столб» и оказался секретной ракетой V-2.[155] Аналогичным образом американские аналитики, не ожидавшие, что Советский Союз может направить на Кубу громоздкие, но легкие по весу наступательные ракеты, не обратили внимания на грузовые суда с широкой палубой и высокой осадкой, на которых эти ракеты транспортировались.

        Ошибки при разработке политики под влиянием ожиданий неизбежны, когда возможное принимается за наиболее вероятное. Джозеф де Ривера подчеркивает, что в этом случае стратегическое предположение — которое может быть верным — принимается за описание намерений другой нации.[156] Такое замещение объясняется феноменом «сокращения диссонанса»: действовать на основе зыбкого предположения для человека дискомфортно в интеллектуальном и психологическом измерении, поэтому возможное усиливается до наиболее вероятного.

        В сочетании с желаниями ожидания человека могут запустить механизм wishful thinking, принятие желаемого за действительное. Роберт Джервис приводит результаты психологических исследований, демонстрирующих, что люди легче принимают противоречивость данных, если «познание выражает гедонистическое притязание или выгоду», чем если «познание выражает антигедонистическое притязание или потерю».

        Вероятно, интенсивное желание того, чтобы некое событие произошло, может увеличить степень верования и способствовать переоценке шансов на успех для политического деятеля. Представляется, что принятие желаемого за действительное сыграло определенную роль в изобильных похвалах администрации Клинтона президенту Ельцину по поводу успехов демократии в России 90-х годов: после десятилетий холодной войны обеим сторонам хотелось верить в политическое согласие и партнерство. Однако основная роль в хвалебной оценке принадлежала все же неосознанным просчетам в видении реальной ситуации и намеренным расчетам на то, что похвала добавит сил российским «демократам» в их противостоянии остаткам коммунистических сил.

        Консервативный характер восприятия человека, устойчивость ранее существующих убеждений препятствуют изменению миропонимания. Тем не менее люди иногда пересматривают свои позиции, в том числе и по важнейшим вопросам. После XX съезда КПСС советские люди в большинстве изменили мнение о Сталине. Американцы по-другому увидели войну во Вьетнаме. Россия и Соединенные Штаты по окончании холодной войны открыли для себя много нового друг о друге. В каких случаях это происходит? Каким образом изменяются убеждения? Какая часть из них более поддается изменениям?

        Как говорил основатель квантовой теории Макс Планк, «Новая научная истина торжествует не за счет убеждения оппонентов и внезапного просветления их умов; скорее она торжествует из-за того, что оппоненты в конце концов умирают и вырастает новое поколение, привыкшее к этой истине».[157]

        Психологи предполагают, что люди стараются как можно меньше изменять свои системы убеждений. В том случае, когда человек все же должен изменить какую-либо их часть, он изменит наименее важные, наиболее удаленные от глубинных убеждений и те, что не затрагивают других убеждений. Важные принципы ставятся под вопрос только перед лицом большого объема неопровержимой информации. Теории пересматриваются только в самых крайних случаях. Так, после речи Никиты Хрущева в 1954 году переоценка коснулась личности Сталина, но не идеологии построения коммунистического общества. Осуждение войны во Вьетнаме было только осуждением методов ее ведения, но не доктрины сдерживания коммунизма. В отношениях между государствами, при неизбежности переоценки, изменения затронут количественные характеристики, но не качественные. В конце 1950-х — начале 1960-х годов причину создания Советским Союзом меньшего числа ракет, чем было ими предсказано, американские аналитики обнаружили в «ослаблении» государства — но не в примирительной тогда позиции советского руководства.

        Склонность к интеллектуальному и душевному комфорту, опасение потерять «точки опоры» в понимании мира и себя в мире диктуют устойчивость восприятия и минимальность проводимых изменений.
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В политике, как и в науке, существуют теории и парадигмы, то есть общепринятые концепции, в рамках которых и объясняются события, и ведутся исследования. Советский Союз и Соединенные Штаты в течение многих десятилетий сосуществовали в парадигме холодной войны.

        Теории и парадигмы задают ограничения на то, что считается «разумным», и что есть «абсурд». В науке существование парадигмы направляет исследования и заставляет ученых отбрасывать как «невероятное» то, что не соответствует «возможному» и «ожиданиям» в рамках парадигмы. Если в результате эксперимента будет получено свидетельство кардинально нового явления, сам ученый, проводящий эксперимент, может этому «не поверить». Если ученый все же поверит и представит описание нового явления в научный журнал, редактор журнала может отказаться его опубликовать. Если журнал его все же опубликует, ученое сообщество пропустит статью мимо своего внимания как «нонсенс» либо найдет в исследовании массу ошибок. Основной массив исследований происходит внутри парадигмы и «не ставит целью открыть новые факты и теории и, в случае успеха, не открывает», с иронией замечает Томас Кун.[158]

        Философ-социолог Дэвид Хоукинс использует термин paradigm blindness для описания неспособности людей увидеть или распознать явление, прежде чем для него были бы созданы контекст и терминология.[159] Вследствие такой «слепоты» для описания текущих событий и для планирования будущего используется парадигма прошлого. Именно поэтому, как только Россия или Соединенные Штаты замечают в поведении друг друга неприятные черты, термин «холодная война» немедленно возвращается в оборот.

        Как и когда происходит смена парадигмы? Парадигмы слабеют по мере того, как они теряют свою способность разрешать новые задачи и проблемы. Серьезные, противоречащие мейнстриму интеллектуальные школы также могут обессилить парадигму. Но даже если убедительность старой парадигмы расшатана за счет ее неспособности объяснить новые факты, идущая ей на смену новая парадигма будет принята только тогда, когда критическая масса людей уже увидит мир через нее.

        Принятие новой теории или парадигмы изменяет восприятие и интерпретацию и на уровне сознания, и на уровне подсознания. Только после того как утвердился новый образ государства, его действия интерпретируются в свете новой парадигмы — но не ранее! Действия, которые в старой парадигме воспринимались бы как враждебные, теперь получают примирительную окраску. При новом образе замечают новые аспекты поведения государства, старые интерпретации отбрасывают, другие пересматривают. Так, если критическая масса экспертов и населения Соединенных Штатов продолжают воспринимать Россию как недемократическое государство, то этот образ диктует соответствующую интерпретацию любого российского действия, какой бы оно ни было направленности.

        Важнейшую роль во взаимном политико-культурном восприятии Советского Союза и Соединенных Штатов сыграла идеология: в течение более семидесяти лет она задавала структурные рамки противоречий между двумя государствами. Будучи квинтэссенцией политико-культурных ценностей в их категорическом выражении, идеология структурирует реальность и идеалы в жесткую систему утверждений.

        Идеология сочетает практические элементы с теоретическими и стремится одновременно и объяснить, и изменить мир. Понятие идеологии было заложено в годы французской революции философом Антуаном Дестют де Траси для обозначения «науки об идеях». Однако наука де Траси была наукой с миссией: она ставила целью «служить людям, даже спасать их, освобождая их от предубеждений и подготавливая их разум к суверенности». Ирония состоит в том, что очень скоро цели идеологии кардинально изменились: вместо освобождения от предубеждений она стала их навязывать и вместо подготовки разума к суверенности, то есть независимости суждений, стала его закрепощать.

        Карл Манхейм описывает роль идеологии как «миф, который оправдывает существующий строй и который, в определенном смысле, фальшив».[160] Другой немецкий социолог, Теодор Адорно, подчеркивает иной аспект идеологии: это систематизированная, относительно жесткая и авторитарная система мнений, убеждений и ценностей, охватывающая различные сферы социальной жизни, включая политику, экономику, религию и т. д.

        Либеральная традиция четко разделяет идеологию и независимое мышление. Мышление, как принято считать, основывается на ясном, непредвзятом наблюдении и состоит в рациональной дедукции. Идеология, напротив, предвосхищает наблюдение и стремится сформировать восприятие в соответствии с ранее зафиксированными убеждениями. Если мышление — индивидуальный и осознанный процесс, то идеология — догматическая, навязанная извне система жестких утверждений.

        В Соединенных Штатах понятие идеологии только в академической среде сохранило свой изначальный, нейтральный смысл; для широкой публики оно несет однозначно негативный заряд и ассоциируется с Советским Союзом. Само наличие идеологии в американской системе отрицается и считается категорически несовместимым с демократическим устройством общества.

        Вне зависимости от ее оценки, идеология как совокупность политических идей выполняет важные задачи в политической жизни общества. Идеология предоставляет теоретический фундамент социально-политической системе государства: заявляя более или менее всеобъемлющую теорию человеческого опыта и внешнего мира, идеология выдвигает программу социальной и политической организации государства. Идеология стремится не только убедить людей, но и рекрутировать верных сторонников, требуя от них приверженности: за это она и получила название «гражданской религии». Идеология несет в себе стремление к улучшению общества: она выдвигает систему идей, описывающую, по словам влиятельного социолога Эдварда Шилза, «беды существующего общества, добродетели идеального общества и способы сократить пропасть между двумя».[161] Идеология подразумевает, что воплощение программы может повлечь борьбу: за ее претворение в жизнь обычно берутся реформаторы и революционеры.

        Политолог Ричард Уилсон подчеркивает стабилизирующую, «согласительную» роль идеологии: ее роль состоит в уменьшении транзакционных издержек, стабилизирующих институциональные отношения и процессы в обществе. Идеология должна объяснить массам, кто, почему и с какими целями ими управляет, и приемлемым для масс образом аргументировать различия между слоями общества. Она обосновывает, оправдывает и защищает институты и механизмы общества, рационализирует интересы групп, часто в ответ на противоречащую реальность.[162]

        Из этого следует очень важная функция идеологии: сила идей замещает принудительную силу. Обеспечение безопасности граждан, правопорядка, соблюдения законов в обществе осуществляется за счет использования силы принуждения государством, обладающим монополией на нее. Однако контроль, принуждение и санкции — это затратные и не самые эффективные методы поддержания системы. Такие методы, в отсутствие доверия и содействия со стороны граждан, обходятся власти дорого и в материальном, и нематериальном отношении — вплоть до ее свержения. Поддержание системы за счет добровольного исполнения гражданами предписанных идей и правил уменьшает потребность государства в использовании принудительной силы, поглощающей ресурсы и создающей напряжения в обществе. Для этого необходимы сильные, убедительные идеи, которые хотели бы разделить как можно больше граждан: идеология должна служить интересам менее привилегированных наряду с интересами привилегированных.

        Американская идеология нашла гениальное решение напряжению между более и менее состоятельными слоями общества: «американскую мечту». Вместо зависти и ненависти к богатым «американская мечта» предлагает присоединиться к их числу за счет собственных усилий. Система американских идей — идеология демократии США — обладает самой высокой убедительностью, что и позволило системе просуществовать вот уже 230 лет без существенных изменений.
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Проблематика, над которой работает человек, его профессиональное знание и задачи определяют рамки его восприятия. Человек обрабатывает информацию в том ключе, в котором находится его сознание, когда информация поступает, и в свете тех задач, решением которых он в данный момент занят.

        Профессиональная подготовка настраивает мышление человека «на частоту» занимающей его проблематики и позволяет тонко улавливать характеристики, возможности, угрозы и последствия ситуаций, с которыми и в которых он действует. Так, полицейский быстрее обнаружит признаки насилия в уличной сцене. Но цена подобной профессиональной чувствительности может состоять в обратных ошибках, когда полицейский видит насилие там, где его нет, и превышает применение силы. Министр обороны государства в любом рассматриваемом вопросе видит аспекты безопасности, в то время как министр финансов в тех же вопросах видит финансовые составляющие.

        Важные для государственного деятеля вопросы занимают столько его времени и интеллектуальных ресурсов, что большая часть поступающей информации воспринимается только в свете этих проблем. В результате создается «туннельное» видение, которое отсекает нерелевантную информацию, а избранные данные воспринимает только в плане их влияния на проблематику. Другие видятся только как способствующие или мешающие решению задач — несмотря на то, что они могут не иметь никакого отношения к этим задачам.

        В тех случаях, когда наблюдатель сомневается в истинном смысле информации, он склонен интерпретировать ее в свете своих убеждений, проблем и планов. Генри Киссинджер после событий октября 1973 года, когда в день Йом-кипур египетские и сирийские войска атаковали позиции израильской армии в зоне Суэцкого канала и на Голанских высотах, признавал, что американское руководство неверно интерпретировало эвакуацию советских гражданских лиц из Сирии за несколько дней до начала атаки. Поскольку администрация США была уверенна в том, что арабские государства слишком слабы, для того чтобы инициировать войну, «объяснение, данное нами этой информации, было абсурдным: что между Египтом и Сирией с одной стороны и Советским Союзом с другой — произошел кризис и что из-за этого кризиса Советы решили переместить своих граждан».[163]
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Типичной неверной интерпретацией является преувеличенное видение спланированности, координации событий и наличия чьей-либо воли давления. Исследования показывают, что люди не желают принимать идею о случайности ситуаций: вместо этого они пытаются найти закономерности в беспорядочном наборе данных. Люди стремятся объяснить для себя как можно больше из происходящего вокруг них; допустить, что явление не может быть истолковано и не является реализацией чьей-либо воли, психологически и интеллектуально некомфортно и неудовлетворительно для человека.

        Когда политический деятель видит спланированность, то за ней он обычно видит зловещие намерения врага. Военный стратег фон Клаузевиц говорил, что во время сражения «робость людей дает свежие силы лжи и обману. Как правило, люди склонны верить скорее в плохое, чем в хорошее». Мнительность и параноидальные тенденции, в равной степени присущие Советскому Союзу/России и Соединенным Штатам, обильно питали восприятие обеими сторонами друг друга. Глава Государственного департамента Джон Даллес верил, что «Русские — отличные шахматисты, и они пытаются просчитать свои движения на мировой сцене так же внимательно и осторожно, как если бы они двигали фигуры на шахматной доске».[164] Нет сомнений, что в отдельных ситуациях советское руководство действительно просчитывало варианты развития событий на несколько шагов вперед. Однако в реальности таких ситуаций было гораздо меньше, чем в восприятии американских политиков и аналитиков.

        Возможно, что чаще они относились к разряду ситуаций, сходных с известным конфликтом в Великобритании между генералом Морисом и премьер-министром Ллойдом Джорджем. В мае 1918 года генерал Морис обвинил премьер-министра в предоставлении парламенту ложной информации о силе британских войск. Обвинение грозило отставкой Ллойд Джорджу в случае, если было верным, и полевым судом генералу в случае надуманности обвинений. Премьер-министр ответил, что если данные не верны, то в этом была вина генерала, поскольку именно он передал их в правительство. Лишь позднее обнаружилось, что Ллойд Джордж действительно получил от генерала Мориса самые свежие данные, но не открыл досье и не прочитал их, так что парламент получил устаревшие цифры.

        Подобные ситуации дают обильную почву для разного рода конспирологических теорий. Подозрительное восприятие увидит в неожиданных, неприятных и нежелательных событиях обязательное присутствие врага. Недоверие вдохновляет переоценку согласованности и централизации действий иностранного государства и способность лидера навязывать свои решения всем звеньям своего правительства.

        В действительности же чаще, чем это представляется, общий вектор движения политики складывается из разнонаправленных действий акторов внутри и вне государственных структур, пытающихся реализовать свои интересы, основываясь на субъективном видении интересов государства. К тому же банальную человеческую глупость нередко принимают за макиавеллизм.
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          Политический деятель имеет тенденцию видеть в себе центральную фигуру процесса, наделять себя добродетелью и преувеличивать свое влияние на события.
        

        Когда другие акторы ведут себя в соответствии с желаемым вариантом, политический деятель склонен переоценивать степень, в которой этот результат стал последствием его усилий. Тот факт, что человек знает о своих действиях, но может не знать о действиях других, способствует тому, что результат действий совсем иных сил относят на свой счет. Когда поведение других не соответствует предпочтительному варианту, политический деятель склонен приписать ответственность за это любым другим факторам, но только не собственной политике. Американское руководство ни в коем случае не считало, что его политика ненамеренно поощрила возведение Берлинской стены; однако администрация президента Рональда Рейгана с готовностью взяла на себя ответственность за ее разрушение, так же как и за окончание холодной войны и победу над «империей зла». Взяла с удовольствием, хотя оба эти события стали результатом российской перестройки. Другой типичный пример преувеличения своей роли и добродетели — вера в то, что свои действия развенчали коварные намерения противника. Когда генералы готовятся к военным действиям, а противник не атакует, они склонны считать, что именно их усилия разубедили противника атаковать — не задаваясь вопросом, собирался ли он на самом деле это делать.

        Политический деятель склонен видеть себя добродетельным, справедливым, заботящимся о благополучии своего народа и всего мира. Если было совершено зло, он не мог этого совершить, а то, что он сделал, по определению не может быть злом. Так, президент Теодор Рузвельт утверждал, что результаты работы правительства должны быть хорошими, потому что он руководит правительством. Патриотически настроенные граждане склонны, так же как и ее лидеры, ставить свою страну в центр событий, преувеличивать результативность ее политики и наделять ее ореолом благодетельности.

        Наряду с искренним стремлением помогать другим, особенно присущим россиянам и американцам в силу их природной щедрости и склонности к мессианству, причиной такого самовосприятия является фундаментальный эгоцентризм человека. Люди, несмотря на свой цинизм и материализм — или скорее компенсируя их, — хотят видеть себя добродетельными и альтруистичными. Просветленные части человеческого сознания искренне, а эго — ради собственного облагораживания и оправдания одинаково стремятся к высшим идеалам, к служению добру. «Мы стремимся изменить восприятие причинно-следственных связей таким образом, чтобы оно защищало наше чувство собственного достоинства», — пишет Роберт Джервис.[165]

        Важным во внешней политике аспектом самовосприятия является убеждение, что другие понимают, что актор, человек или государство, не представляет угрозы. Поскольку руководитель склонен верить в добродетельность своих намерений и далеко не всегда представляет себе воздействие своих решений на других, он предрасположен считать, что если вдруг его действия нечаянно нанесли ущерб другим, то те поймут их неумышленность. Другие же в это время преувеличивают спланированность и искренне убеждены, что если кто-то нанес им ущерб, то это было его целью. Отношения между Советским Союзом и Соединенными Штатами на протяжении десятилетий холодной войны и по сегодняшний день иллюстрируют такой тип мышления.
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Существенная часть восприятия разворачивается на неосознанном уровне, причем это касается и таких, казалось бы, логических процессов, как категоризация. Реакции и поступки людей, в особенности масс людей, иногда выглядят так, словно те действуют против собственной выгоды, руководствуясь скорее неосознаваемым инстинктами, чем логикой и здравым смыслом.

        Для человеческого сознания в любую эпоху характерны два набора познавательных средств: рациональное и иррациональное, мифологизированное мышление. Там, где рациональное сознание оперирует анализом, логикой, сравнением, поиском различий, проверкой информации и рефлексивной ревизией собственных оснований, у бессознательного работают аналогия, отождествление, эмоция, нечувствительность к противоречиям, образ, синтез. Среди последних значимо отсутствует рефлексия, что способствует бесконтрольности его существования.

        Сочетание мифа и логики является исконным свойством человеческого сознания и существует там, где имеются хотя бы две не до конца взаимопереводимые системы.[166] Зигмунд Фрейд раскрыл суть функционирования «личного бессознательного»; его последователь Карл Юнг исследовал групповую форму этого явления, введя в научный оборот категорию «коллективного бессознательного».

        Бессознательное самым активным образом участвует в культурно-политическом конструировании реальности. Там, где человеком не руководит сознание, им руководит неподконтрольное ему бессознательное. В момент поступления новой информации рациональных форм ее описания нет, ибо создание и распространение знания занимает время. В этот временной промежуток, пока рациональной интерпретации еще не существует, бессознательное предъявляет свою версию. Вакуум понимания заполняется тем, что есть: вечными, традиционными смыслами, предшествующими образами и интерпретациями — всем, что кодируется в культуре глубже, было испытано временем, в чем сложно ошибиться. Таким образом, получая возможность интерпретировать принципиально новый элемент или систему, еще не имеющую своего описания, человек извлекает из прошлого известные ему старые схемы и образы и водружает их на новом историческом уровне.

        Бессознательное также активизируется, когда обстоятельства ставят человека или нацию лицом к лицу с тем, чего он категорически не желает видеть: с неприятным, со страшным, со сложным и непонятным. Сознание стремится избежать таких некомфортных и болезненных для себя ситуаций, пропустить мимо и стереть из памяти. Но, как точно формулирует это Ольга Крокинская, «то, о чем мы не хотим думать, будет „думать“ за нас».[167] Люди склонны опасаться того, чего они не знают или не понимают. Бессознательное в качестве быстрого решения выдвинет образ врага, декорирует его устрашающими чертами — и еще до того, как сознание объективно проанализировало опасность, враг готов.
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Стереотип, аккумулирующий некий стандартизованный коллективный опыт и внушенный человеку в процессе обучения и общения с другими, помогает ему ориентироваться в жизни и направляет его поведение. Роль стереотипов в механизме познания носит двойственный характер. С одной стороны, стереотипы значительно упрощают процессы познания и творчества, позволяя широко использовать имеющиеся знания и навыки, а с другой — они же ограничивают возможность познания нового, выходящего за рамки привычных понятий или противоречащего им.

        Впервые термин «стереотип» был введен в общественные науки в 1920-е годы XX века в США, когда возникла необходимость изучения и объяснения законов функционирования массового сознания. Основателем концепции стереотипного мышления и поведения (а также общественного мнения) стал Уолтер Липманн. Он описывал стереотипы как упорядоченные, схематичные, детерминированные культурой «картинки мира» в голове человека, которые экономят его усилия при восприятии сложных социальных объектов и защищают его ценности, позиции и права.

        Липманн выделил две важные причины, которые оказывают влияние на формирование стереотипов. Первая причина — использование принципа экономии усилий, характерного для повседневного человеческого мышления и выражающегося в том, что люди стремятся не реагировать каждый раз по-новому на новые факты и явления, а стараются подводить их под уже имеющиеся категории. Вторая причина — это защита существующих групповых ценностей.

        Юрий Левада называл стереотипы готовыми шаблонами, «литейными формами», в которые отливаются потоки общественного мнения. В отношении роли социальных стереотипов Левада выделял их действие в тех ситуациях, когда сложное явление упрощается до знакомого и привычного образца, взятого из арсенала исторической памяти, известного чужого примера — вплоть до мифологических схем. «Опознание (отнесение к известной схеме) в таких процессах, очевидно, заменяет понимание. В то же время стереотип может выступать и в качестве руководства к действию: люди не только опознают привычные образы, но и стараются следовать им, чтобы быть понятыми другими и собой».

        Люди с легкостью проявляют готовность характеризовать обширные человеческие группы огрубленными и пристрастными признаками. Такая категоризация отличается стабильностью в течение очень длительного времени. Социальные стереотипы в некоторой степени могут изменяться в зависимости от социальных, политических или экономических изменений, но этот процесс происходит крайне медленно. Стереотипы становятся более отчетливыми и враждебными, когда возникает напряженность между группами. Они усваиваются очень рано и используются детьми задолго до возникновения ясных представлений о тех группах, к которым они относятся. Социальные стереотипы не представляют большой проблемы, когда не существует явной враждебности в отношениях групп, но их в высшей степени трудно изменить и управлять ими в условиях напряженности и конфликта.

        Вряд ли есть необходимость упоминать, что американское восприятие России состоит почти исключительно из стереотипов.
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Фундаментальный дуализм человеческой природы задает неминуемую двойственность мышлению, восприятию, мировоззрению, образу. Все характеристики существуют парами: белое — черное, добро — зло, мир — война. Аналогичным образом люди видят и самих себя: я — другой, мы — они, свои — чужие. Советско-американское противостояние ярким образом воплотило этот дуализм, закрепив его идеологией и наполнив каскадом политических, социальных, культурных формул: «демократия» — «тирания» («деспотизм», «авторитарность»), «свобода» — «тоталитаризм», «права человека» — «попрание прав человека».

        Национальные особенности развивались по мере того, как народы дифференцировали себя от других по признакам языка, религии, традиций, идеалов, истории. Для того чтобы сформулировать, что он есть, человеку нужен «другой», который бы воплощал все, чем не является он сам. Самюэль Хантингтон выстраивает следующую логическую цепь. Национальная дифференциация подразумевает сравнение: чем «мы» отличаемся от «других». Сравнение, в свою очередь, влечет за собой оценку: «наше» лучше или хуже «другого»? Эготизм группы и потребность оценивать себя положительно чаще всего приводят к заключению, что «наше» лучше. Далее появляется стремление убедить в своем превосходстве «другого», и соревнование ведет к антагонизму. Начальные, возможно несущественные, различия преувеличиваются для того, чтобы более четко отделиться от «другого», и противоречия растут вширь и вглубь. Под становящиеся фундаментальными противоречия подводится теоретическая основа — идеология, лепится изощренный образ демонического «другого» — и враг готов.[168]

        Образ внешнего врага имеет столько практической пользы для государственных дел, что надежда на избавление от него представляется иллюзорной. Хантингтон подчеркивает эффективную роль понятия врага для усиления авторитета государства, сглаживания внутренних социальных, экономических и этнических антагонизмов, повышения национального единства, кристаллизации гражданских качеств народа, мобилизации экономических ресурсов. Нации враг «полезен» для повышения самооценки, причем тем более велика потребность в самоуважении, признании, одобрении — то, что Платон называл thymos, а Адам Смит «тщеславием», чем народ чувствует себя в каком-либо отношении неполноценным, и тем более грозным и сильным рисуется враг. Так Америка нагнетала враждебность СССР и наделяла его возможностями, которыми он не обладал.

        Потребность во враге, который воплотил бы в себе отрицаемые аспекты самого человека, заложен в человеческой природе. Эта потребность основывается на глубинном стремлении избавиться от своих собственных, негативных с точки зрения национальной культуры и цивилизации, характеристик. «Враг — это резервуар, в который помещаются собственные нежелательные аспекты», — пишет один из ведущих исследователей этого понятия Вамик Волкан.[169] Образ врага нации представляет собой антитезу собственных качеств. При этом, соответствие образа реальности не требуется, скорее наоборот: враг часто наделяется чертами, неподтверждаемыми доказуемой реальностью — для большей убедительности это происходит на неосознанном уровне. Механизм категоризации поступающих новых образов более соотносится с проведенной линией фронта, чем с действительностью. Сдерживание врага на психологической дистанции дает людям ощущение комфорта, повышая сплоченность и обращая сравнения в свою пользу.

        По мере того как наличие врага кристаллизует самоидентификацию нации, этот хронический конфликт становится инкрустированным в ее идентичность. Отвергая негативные черты и дистанцируя себя от наделенного ими врага, нация тем самым привязывает себя к нему: «Чем разительнее мы хотим отличаться от врага, тем сильнее сходство, каким бы подсознательным оно ни было. И чем больше мы о нем думаем, чем дальше мы стремимся дистанцироваться от него, тем сильнее мы привязываем себя к нему, сознательно и подсознательно».[170]

        Враждебные отношения связывают врагов таким образом, что напряженность между ними постоянно воспроизводится и поддерживается, становясь независимым источником динамической энергии. Для отражения динамики отношений между двумя сторонами Говард Штейн (1982) вводит формулировку: «симбиоз врагов». Симбиотический союз подразумевает энергетическое взаимодействие и подпитывание врагов друг другом, управляемое правилами проекции и диссоциации. Каждая сторона нуждается в своем антигерое для завершения своей идентичности, для ее поддержания и укрепления. Две стороны оказываются тесно связанными и неотделимыми друг от друга: вместе они составляют систему, «дуальное единство».[171]

        Образ Советского Союза как «империи зла» получил собственную жизнь и активно участвовал не только в формировании восприятия, но и в изменении самой реальности. Распад Советского Союза лишил Америку той «империи зла», по отношению к которой она определяла себя: «Мы, американцы, перестали быть тем, кем были, и не знаем, кем мы становимся», — писал Самюэль Хантингтон.
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Группа состоит из индивидов, однако восприятие группы не есть математическая сумма индивидуальных восприятий. Видение реальности группой преломляется через особенности коллективного мышления и поведения: ощущение повышенной уверенности, дух единомыслия, атмосферу «клуба», широту власти, размывание ответственности, коллективную панику и другие черты. Важность понимания особенностей восприятия в группе определяется тем фактом, что внешнеполитические решения всегда принимаются и воплощаются коллективом людей. При неизбежном наличии противоречий в правительствах внешнеполитические решения часто принимаются группами единомышленников. В солидарной группе, при прочих равных условиях, усиление сплоченности повышает верность принятым взглядам, уменьшает тревогу, повышает самооценку и дает ощущение безопасности членам группы. Принадлежность к группе также повышает устойчивость убеждений, связанных с членством в ней: поскольку изменение позиций грозит болезненным разрывом с людьми, чье мнение небезразлично, человек избегает их пересматривать. Сплоченность группы повышается с наличием внешнего давления и угроз, а также стрессом и срочностью в принятии решения.

        Динамика группового мышления и поведения описывается прежде всего давлением к соответствию взглядов. Как подчеркивает психолог, профессор Йельского университета и университета Беркли в Калифорнии Ирвинг Джанис, попытки повлиять на «инакомыслящего», чтобы тот пересмотрел или понизил градус своих диссидентских идей, продолжаются до тех пор, пока другие члены группы верят в успех убеждения. Когда надежда переубедить диссидента пропадает, коммуникации в его направлении резко снижаются: группа исключает его из своего состава все более очевидным образом, чтобы восстановить собственное единство. При этом чем выше сплоченность группы и чем более важен обсуждаемый вопрос для ее целей, тем скорее группа вынудит инакомыслящего ее покинуть. Другие негативные черты групповой динамики состоят в тенденции создавать стереотипные образы, которые представляют внешние соперничающие группы бесчеловечными, и тенденция выбирать более рискованные решения и действия, чем те, что члены группы выбрали бы индивидуально, каждый для себя.

        Особенности функционирования любой крупной организации, такой как правительство, задают дополнительные ограничения в процессе обработки информации и принятия решений.

        Крупная организация отличается многогранной и многоуровневой структурой, в которой части изолированы друг от друга, коммуникации между ними затруднены и наличествуют противоборствующие группы интересов. Новая информация на входе классифицируется в зависимости от интерпретации первого чиновника, в чьи руки она попадает, и может не достичь всех лиц, чья компетенция была бы необходимой для принятия решения. Далее, на каждом звене передачи, данные могут преломляться через административные интересы и психологические особенности передающего ее чиновника. Строгий процесс планирования и административная инерция практически исключают пересмотр и адаптацию убеждений и планов: новые данные интерпретируются исключительно в свете уже имеющихся планов, даже если те были составлены для решения других задач.

        Исходя из того что любая крупная организация содержит соперничающие группы интересов, Джозеф де Ривера выделяет три фактора, влияющих на восприятие в организации. Во-первых, высокопоставленные чиновники неизбежно сталкиваются с необходимостью интегрировать в решение многие противоречащие интересы. Во-вторых, конфликты интересов часто предотвращают любое действие, которое не является абсолютно необходимым. В-третьих, часто существует несколько более или менее обоснованных мнений об истинном значении ситуации и о необходимых действиях. Различия обычно проявляются исходя из индивидуального восприятия служащим стоящих перед задач и его принадлежности к одной из групп внутри организации. Все эти процессы происходят под жестким временным прессингом. Высокопоставленный чиновник часто имеет полчаса на принятие решения, над которым он хотел бы провести день раздумий и консультаций.

        Ривера описывает феномен climate of opinion, «атмосферы общепринятого мнения» в коллективе. Сходная по характеру с теориями и парадигмами атмосфера общепринятого мнения в организации налагает, в сравнении с ними, более жесткие рамки на видение «возможного» и «невозможного»: эти рамки сужаются за счет специфических позиций и интересов коллектива и норм поведения в нем. «Атмосфера мнения» выстраивается на понимании того, что организация и ее глава хотят и готовы сделать. Если человек предлагает идею, с которой глава организации заведомо не согласен, которую не примет коллектив и которая не может быть воплощена в той реальности, какой коллектив ее видит, то он рискует потерять репутацию «реалиста» и место в коллективе. Поэтому вносимые на обсуждение коллектива идеи чаще всего конформны общепринятому в нем мнению. Стремясь убедить членов группы (правительства), человек подстраивается под их взгляды и занимающие их на тот момент проблемы.

        Еще один примечательный феномен коллективного мышления был сформулирован и описан в 1972 году Ирвингом Джанисом — groupthink, «групповое мышление».[172] В вину этому феномену комиссия конгресса США поставила неспособность американской администрации предвидеть атаки 11 сентября 2001 года. Создание термина, по словам Джаниса, было инспирировано ему лексикой, введенной Джорджем Оруэллом в его знаковом «1984-м»: doublethink и crime-think. Groupthink описывает образ мышления людей, убежденно принадлежащих высокосплоченной группе, в которой стремление членов к единодушию превалирует над мотивацией реалистичной оценки альтернативных направлений действий. Groupthink ведет к снижению интеллектуальной эффективности, объективного видения реальности и моральной оценки принимаемых решений.

        Ошибки в восприятии и негативные черты групповой динамики ведут к серьезным просчетам в процессе принятия внешнеполитических решений. Во-первых, обсуждение ограничивается только несколькими — обычно двумя — возможными вариантами действий, без инспектирования полного спектра возможностей. Во-вторых, с самого начала избрав предпочтительный для большинства членов вариант, при дальнейшем обсуждении группа уже не возвращается к детальному анализу неочевидных рисков и препятствий, которые могли остаться незамеченными вначале. В-третьих, группа избегает обращения к экспертам, которые могли бы оценить невидимые для членов группы выгоды и потери при реализации любого из вариантов. Далее, при оценке данных и мнений, поступающих извне, группа выбирает факты и мнения, которые подкрепляют уже избранный путь, и игнорирует те, которые противоречат ему. Наконец, члены группы в лучшем случае только поверхностно обсуждают то, какое влияние на избранный вариант окажут бюрократическая инерция, противоборство оппонентов и случайные обстоятельства, которые проявятся в обязательном порядке.

        Эти пороки могут быть отнесены на счет феномена groupthink, но их причиной могут быть обычная человеческая глупость, предубеждения, неведение, перегруженность информацией и усталость. Так или иначе, описанные изъяны процесса ведут к принятию решений, шансы которых на успех стремятся к минимальным.
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Игнорирование информации и ее неверная интерпретация создают искаженную реальность, фальшивые образы и заставляют политиков совершать ошибки при принятии решений. Однако во внешней политике поступающая информация почти всегда неоднозначна и дает основание множественным интерпретациям. Как не существует одной версии истории государства — каждый историк внутри и тем более вовне страны видит ее различно, — так не существует и единого видения внешнеполитической реальности. Для Соединенных Штатов важна защита их интересов такими, такими они их понимают, в том мире, каким они его себе представляют. Для России аналогичным образом важна реализация ее интересов в том мире, который видится с точки зрения российских проблем и задач.

        Восприятие культурно-политической реальности искажается и намеренно — для более эффективной реализации интересов во внутренних и внешних делах. Манипуляция общественным мнением и пропаганда в своих умеренных проявлениях являются необходимым инструментом власти в ее взаимодействии с народом, причем, чем в большей степени власть подотчетна народу, тем более активно ей приходится прибегать к манипуляциям. Поэтому ошибки и просчеты культурно-политического восприятия являются устоявшимся параметром в формуле политического взаимодействия.

        От негативной специфики восприятия страдают и исследователи. Являясь агентом своей политической культуры и действуя на основании ее образцов, исследователь может «вчитать» в изучаемые вопросы свое собственное видение. Как предупреждает Леонид Бляхер, «Ученый, погруженный в семиозис отечественной культуры, оказывается не в состоянии усмотреть несовпадение, а другое воспринимает как недоразвившееся или испорченное „свое“».[173] Чтобы ввести обратно реальность, отброшенную системой категорий, необходимо «двойное дистанцирование»: от исследуемого объекта и от собственных политических интенций.

        * * *

        Некоторые исследователи утверждают, что советско-американские разногласия явились следствием неверно истолкованных сигналов и намерений. Полагаясь на фундаментальные и прикладные исследования, можно с уверенностью утверждать, что механизмы искажения восприятия сыграли в этом существенную роль. Поскольку человеческое сознание достигает просвещенного состояния очень медленно, то вряд ли эта ситуация изменится.

        В видении России в Соединенных Штатах следующие особенности человеческого восприятия играют особую роль.

        Восприятие наций отличается не только статическим содержанием (убеждения, стереотипы и т. д.), но и динамическими процессами рациональности. Единого типа мышления и рациональности не существует, мыслительный процесс субъективен, будучи производным от социально-политической и культурно-цивилизационной среды. Таким образом, люди по-разному обрабатывают поступающую информацию и по-разному мыслят.

        Задачи восприятия состоят в приведении реальности к виду, пригодному для принятия решений, для сохранения интеллектуального и душевного комфорта и, в итоге, — для улучшения условий существования в своей среде. Опасение потерять «точки опоры» в понимании мира и себя в мире, защита существующих групповых ценностей и тем самым своей идентичности, в совмещении с принципами экономии мыслительной энергии и автоматизма реакций, заставляют людей придерживаться своих убеждений и избегать их изменений.

        Человек не «видит» того, чего он не знает. Люди не способны увидеть и назвать явление, прежде чем для него созданы контекст и терминология. Если знание не было предварительно заложено в память, если в памяти не существует образца или прецедента, то человек не заметит события или новой информации. В приложении к политическим системам это означает, что люди одной системы могут «не видеть» и «не понимать» особенности функционирования другой системы. Специфика «своей» политической системы настолько глубоко и тонко встроена в сознание человека, что часто он не может представить себе даже возможность существования альтернатив.

        Интерпретирование новых данных происходит за счет их адаптации к уже существующим убеждениям и ожиданиям, то есть восприятие обусловливается прошлым, проецируемым на будущее. Новая информация чаще всего не только не ставит под сомнение существующие убеждения, но, более того, используется в их подтверждение. Информация, не соответствующая имеющимся убеждениям и ожиданиям, игнорируется. В том случае, когда конфликт между существующей и поступающей информацией неразрешим, человек изменит наименее важные периферийные убеждения и те, которые не затрагивают других убеждений. «Персептивная готовность» помогает видеть в новой информации только то, что знакомо и ожидаемо.

        Профессиональные знания, задачи и обеспокоенность определяют рамки и характер восприятия. Профессиональная подготовка настраивает мышление человека «на частоту» занимающей его проблематики и позволяет тонко улавливать характеристики, возможности, угрозы и последствия ситуаций, с которыми и в которых он действует. Одновременно она дает одностороннее видение всех вопросов и заставляет пропускать информацию, не относящуюся непосредственно к профессиональным задачам.

        Теории, парадигмы и идеологии структурируют и формируют реальность в жесткую систему утверждений, диктуют мировоззрение и восприятие. Идеология представляет фундамент социально-политической системы государства. Образ внешнего врага помогает самоидентификации нации. Если нечто мыслится реальным, оно имеет реальные последствия.

        Нация имеет тенденцию наделять себя добродетелью; это убеждение призвано защищать чувство собственного достоинства. Другие государства часто видятся более враждебными и консолидированными в своей враждебности, наделяются более негативными и структурированными намерениями, чем они есть на самом деле. В действительности любое государство представляет собой массу групп интересов, преследующих часто противоречащие цели. Мнительность, подозрительность и недоверие стремятся найти закономерности в беспорядочном наборе данных и приписать спонтанные события чьей-либо воле.

        Политическая риторика кристаллизует восприятие и образы, которые в результате обретают свою жизнь. Политический дискурс, следуя законам восприятия, выдает частичную правду за всю правду, оперирует насыщенными идеологией понятиями, преломляет реальность под требуемым углом, акцентирует добродетель нации и демонизирует врагов.
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        Часть III

        ВОСПРИЯТИЕ РОССИИ ЧЕРЕЗ ПРИЗМУ АМЕРИКАНСКОГО СОЗНАНИЯ
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        «Была ли советская зебра белой в черную полоску или черной в белую полоску — а может быть, то и вовсе была троянская зебра?»

        Мартин Малия, историк, профессор Университета Беркли в Калифорнии[174]
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          Разнообразие мнений: систематизация восприятия России в США
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С легкой руки Уинстона Черчилля чаще всего на Западе описывают Россию как «загадку, завернутую в секрет и окутанную тайной». Эта формула, с одной стороны, подчеркивает объективную сложность понимания российских реалий, а с другой — предоставляет удобное оправдание для непонимания и отговорку от приложения усилий к пониманию. «Не понимать» Россию стало нормой на Западе. Россияне со своей стороны не упускают случая обвинить Запад в непонимании своей «сложной души», не пытаясь внятно сформулировать, в чем же эта самая сложность состоит.

        Американское видение России больше говорит об Америке, чем о России. По-другому не может и быть, учитывая то, как содержание «американского ума» и механизмы восприятия человеческого сознания преломляют входящую информацию. Кроме того, видение отнюдь не одно — их много. Поскольку единого мнения в Америке не существует, то и образы России отражают все разнообразие мнений и противоречия самого американского общества. Люди проецируют свои мировоззренческие убеждения на объект «Россия», и в результате палитра мнений о ней воспроизводит полный спектр американских взглядов.

        Человеческое восприятие сложно поддается качественному и количественному измерению, тем более когда воспринимающий и воспринимаемое — такие многогранные и противоречивые сущности, как Америка и Россия. Их исходные ценностные характеристики в процессе восприятия дают разнообразные отображения наблюдаемых явлений. Контуры воспринимаемых образов часто размыты; сами образы подвижны во времени, накладываются один на другой и противоречат один другому. При их анализе процесс обобщения заставляет сглаживать углы и, начиная с определенного уровня, опускать исключения. Тем не менее, представляется возможным выделить следующие факторы, участвующие в формировании восприятия России.

        На общегосударственном уровне безальтернативная система либерально-демократических ценностей диктует заведомо критическое отношение ко всему, что отличается от нее. В советскую эпоху она задавала жесткие рамки идеологического противостояния, в которых СССР виделся антиподом; сегодня она служит «шкалой соответствия» и мерилом внутренней политической эволюции России. Та же самая либерально-демократическая система с ее неотъемлемым плюрализмом мнений позволяет существовать многообразию мнений и высказываний о России. Свобода суждений о России, тем не менее, ограничивается все той же безальтернативностью либерально-демократической идеи, которая действует как самоцензура сознания: многообразие мнений существует лишь внутри либерально-демократической системы, возможность применения других политических систем не обсуждается.

        Американское видение России куда в большей степени зависит от внутренней эволюции и проблематики самих Соединенных Штатов, чем от российских событий. Внутренние противоречия социального порядка, экономические спады и подъемы и, в особенности, выборные циклы способны были изменять восприятие и политику в отношении СССР — без всяких на то стимулов со стороны последнего. Одной из ключевых причин современного негативного восприятия России стали последствия трагических событий 11 сентября 2001 года, изменивших мировосприятие в Америке: там характер политического строя других стран возвели в ранг основного и категорического критерия для их оценки.

        История отношений между двумя государствами создала о России целый массив образов и предубеждений. Дореволюционные дружеские связи занимают в ней незначительное место в силу своей давности и отсутствия очевидцев. Живая память агрессивного соперничества с СССР служит основным, базовым, единственно возможным ориентиром отношений с Россией. Восприятие эпохи холодной войны запечатлено в сознании большинства как американцев, так и нынешних россиян. Идентификация прошлого с настоящим укрепляется тем, что Советский Союз почти всегда именовался Россией, а все советские люди — «русскими». На эти негативные воспоминания накладываются избыточно оптимистические ожидания 1990-х годов, не реализовавшиеся в действительности, что породило глубокие разочарования и даже ощущение «обмана» Америки со стороны России.

        На внутригосударственном уровне восприятие России зависит от политических убеждений наблюдателей. Негативные мнения о современной России не достигают сегодня интенсивности образа «империи зла», но рисуют ее как возможного конкурента, если предоставить Россию себе самой. Эти мнения могут принадлежать радикалам любого фланга — сегодня чаще правого, поскольку республиканские неоконсерваторы отобрали пальму первенства у представителей Демократической партии — традиционных поборников «универсальных ценностей». Убежденных защитников России, в отличие от времен «коммунистического эксперимента», сегодня в Америке не существует: радикальные левые канули в Лету вместе с идеей строительства коммунизма. Лучшее, на что Россия может рассчитывать в Америке, это по возможности верное представление о ее действительности. Между многочисленными негативными и немногочисленными информированными мнениями лежит масса умеренных взглядов, которые являются таковыми в силу либо некоторого понимания российской реальности, либо отсутствия интереса к вопросу.

        Помимо личных политических убеждений мнения о России зависят от профессиональной деятельности людей и задач, которые стоят перед ними. Политики в силу своих обязанностей должны утверждать идеологию своего государства, обеспечивать реализацию национальных интересов, а также отчитываться перед избирателями, поэтому их позиции по отношению к России отличаются негативностью и категоричностью. Экспертное сообщество совмещает две роли, часто противоположные. С одной стороны, научный подход и поиск истины обязывает исследователей к объективности. С другой стороны, роль «кузницы идей» и функция поставщиков экспертного анализа для разработки политики государства погружают экспертов в идеологию. Среди делового сообщества те, кто ведет бизнес в России, обладают наиболее реалистическим видением российской реальности в силу непосредственной погруженности в российскую среду и материальности интересов. Средства массовой информации, чья основная роль состоит в критике власти, занимают высокоидеологизированные позиции: будучи наиболее информированной частью общества, пресса является и наиболее предвзятой. Общество в целом относится к России вполне благожелательно: массы оставляют элитам политические нюансы, а на человеческом уровне американцы настроены дружески и всегда готовы искать с русскими общий язык.

        Внутри руководства страны видение России варьируется в зависимости от ведомственной принадлежности чиновников — Государственному департаменту, министерству обороны, разведывательному сообществу либо законодательной власти. Военные круги и ведомства, чья служба состоит в пресечении угроз безопасности США, обладают особой чувствительностью к образу угроз, исходящих от России; дипломаты, настроенные на поиск взаимоприемлемых решений, более способны находить конструктивные подходы. В то же время те, чья деятельность в основном состоит в политической риторике — например, конгрессмены, — отличаются большей категоричностью суждений и политической вспыльчивостью; те же, кто работает над военными или экономическими вопросами, имеющими материальное выражение, обладают большей сдержанностью и ответственностью суждений о России.

        Формирование восприятия России в США обеспечивают элиты — политический истеблишмент, академическое сообщество и СМИ, — владеющие информацией, концептуальными способностями для ее интерпретации и каналами для трансляции интерпретаций массам. Эти же элиты, при всей широте их кругозора и космополитизме, являются носителями идеологии нации, ядром ее ценностной системы.

        Прежде чем перейти к рассмотрению влияния этих многочисленных факторов на восприятие России, проведем краткую ревизию образов современной России в США.
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          Картина восприятия современной России
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Россия «сползает к авторитаризму», «стремится возродить империю», «использует энергоносители как средство шантажа» и «сотрудничает с диктаторскими режимами» — вот наиболее распространенные клише, неутомимо переносимые американскими политиками и прессой из одного заголовка в другой и повторяемые читателями, словно заговоренными. Эти мнения составляют мейнстрим, общепринятое видение сегодняшней России, которое разделяют и высокоинформированные политики, и малоинформированные массы.

          Контраст между российской реальностью и американским ее восприятием описывает профессор истории России в Нью-Йоркском университете Стивен Коэн. Когда НАТО подступает к границам России, поглощая бывшие страны советского блока и бывшие советские республики, это объясняется «войной с терроризмом» и «защитой новых государств»; когда же Россия выражает этим недовольство, то она «инициирует холодную войну». Когда Вашингтон вмешивается во внутреннюю политику Украины и Грузии, он «распространяет демократию», а когда Москва делает то же самое, это становится «неоимпериализмом». Когда поддерживаемый Вашингтоном президент Ельцин уничтожил демократически избранный парламент, передал государственную собственность и основные телеканалы в руки оказавшейся рядом группы предпринимателей, навязал конституцию, дающую почти неограниченную власть исполнительной ветви, и инсценировал выборы — это были «демократические реформы»; когда президент Путин продолжает этот процесс — это «авторитаризм».[175] Такие суждения — наиболее близкие к реальности — являются в Америке редкостью и считаются «нестандартными».

          Роберт Легволд, профессор политологии в Колумбийском университете, описывая спектр американских мнений о России, подчеркивает их неоднородность: «Некоторые американцы полагают, что эволюция Москвы — явление предсказуемое и не выходящее за рамки допустимого, или же считают, что всему виной чрезмерная напористость Вашингтона, который рад ослаблению России и агрессивно расширяет военное присутствие вдоль ее границ, требуя сотрудничества на своих условиях. Другие, напротив, записали Россию в авторитарные государства, враждебные интересам США, и подозревают ее в маниакальном стремлении восстановить былое влияние на соседей. Но в основном люди придерживаются воззрений, лежащих где-то посредине».[176]

          Политолог Анатоль Ливен считает, что особенно неприязненный подход к России отражает «навязчивую ненависть, оставшуюся со времен холодной войны». Однако более широко распространена, считает он, западная позиция, «искренне желающая России добра, но основанная на фундаментальных предубеждениях».[177]

          Общепринятые претензии Америки к современной России можно разделить на четыре группы: 1) внутренняя эволюция России; 2) политика России на пространстве СНГ; 3) энергетическая политика России; 4) внешняя политика России по вопросам, важным для администрации США.
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            Характер и эволюция политического строя
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Ключевым предметом озабоченности с американской стороны сегодня является сущность и эволюция политического строя России.

          Вопросы о соответствии России демократическим принципам задавались в Америке на всем протяжении последнего десятилетия, но широкая волна критики, хлынувшая в последние четыре года, была вызвана начавшимся осенью 2003 года «делом ЮКОСа». Совпадение идеалистических стремлений и материальных интересов, согласно традиционному американскому рецепту, дает наиболее активную мобилизацию наиболее широких кругов. Возмущение «делом ЮКОСа» сплотило в едином порыве идеалистов, которые уже давно были недовольны «примиренческой» позицией некоторых членов администрации по вопросу ценностей; сторонников силовой политики, которые с советских времен не переставали видеть в России опасность; и деловых кругов, ведущих бизнес в России, которые не только сами громко заявили о своем беспокойстве, но и оказали давление на политиков, чтобы те поддержали их интересы. Принадлежность компании энергетическому сектору, в контексте особой актуальности темы энергетической безопасности для США, дала еще один весомый резон для высокой озабоченности состоянием дел в России.

          В последовавшие годы список фундаментальных обвинений российскому «режиму» обрел полноту и стабильность. Ценностная критика России в устах прессы, экспертного сообщества и политического руководства США формулируется в терминах «отступления России от демократии», «сползания к авторитаризму», «отхода от основных принципов демократического строя». В качестве фактов, свидетельствующих об этих тенденциях, приводятся:

          — централизация власти и отмена системы сдержек и противовесов: контроль над законодательной ветвью власти, отмена выборов губернаторов, попытка отменить выборы мэров, бюрократический авторитаризм, ослабление демократических институтов;

          — нарушение политических свобод: гонения на политических оппонентов, подавление политической оппозиции, исключение кандидатов из выборных списков, манипуляция политическими партиями;

          — нарушение гражданских свобод: преследования негосударственных организаций, нарушения базовых прав человека, злостное нарушение прав человека в Чечне, включая пытки;

          — отсутствие законности: зависимость и предвзятость судов, коррумпированность всех уровней власти, недостаточное усилие по проведению правовых реформ;

          — нарушение свободы прессы: преследования и убийства журналистов, переход в государственную собственность или контроль основных телевизионных каналов, закрытие критических программ на телевидении, замена независимых редакторов прессы на лояльных;

          — контроль государства над экономикой: захват государством наиболее прибыльных секторов экономики, контроль над нефтегазовыми ресурсами, дело ЮКОСа, пересмотр ранее заключенных соглашений с российскими и иностранными инвесторами, государственный рэкет через надзорные службы;

          — активное участие бывших и настоящих кадров КГБ в управлении государством и бизнесом ввело в английский язык термин siloviki и дает основания для квалификации России как полицейского государства.

          Нет сомнений, что большая часть этой критики справедлива. Россияне, которым судьба своей страны небезразлична, без американской подсказки формулируют аналогичную критику. Однако сущность и мотивы американской и российской позиций различаются. Различия состоят, во-первых, в том, что к объективной критике в американском случае добавляется слой обвинений, диктуемых непониманием всей сложности становления устойчивого демократического сознания в России, типичным американским нетерпением, которое требует подать демократию «прямо здесь и сейчас», и намерением оказать давление на Россию для лучшей реализации своих национальных интересов.

          Во-вторых, различие состоит в полномочиях на критику. Демократия по определению должна происходить из демоса — российского в случае России, а не американского. Наложением сверху и извне, давлением и принуждением демократия не примется — только россияне своими руками могут построить ее в России. Глобальность и универсализм американского восприятия мира, убежденность в оправданности своих интересов по всему земному шару и наделение других народов собственным мышлением никак не позволяют Америке это понять.

          Наконец, в Соединенных Штатах не осознают, что, с учетом их сегодняшней репутации в мире, формулой «Америка равна демократии» они наносят последней вред. Народы могут стремиться к демократии, но при этом они не стремятся попасть в американское подчинение. «Нагрузка» к демократии в виде обязанности проводить американские интересы на своей территории и быть «платформой США» в регионе является значительным препятствием для установления истинной демократии в странах, на которые США пытаются оказать давление.

          В системной критике России несложно заметить перечисление с отрицательным знаком всех тех ценностей, которые определяют американскую идентичность. Пессимистические убеждения и ожидания в отношении России посредством механизма «персептивной готовности» создают тенденцию видеть то, что Америка ожидает увидеть. Поскольку в базовый архив американского восприятия России заложены убеждения в авторитарности и нарушениях прав человека, то действия и события, которые могут быть оценены как «авторитарность», «нарушение права человека», видят чаще и с большей интенсивностью.

          Необходимо отметить, что российская сторона не упрощает Америке понимание своих реалий. Новая российская идентичность, как и национальная идея, за пятнадцать лет после отмены советской идеологии так и не были сформулированы. В отсутствие содержания пустое пространство заполняется давними образами, негативными ожиданиями и злободневными интерпретациями и смыслами, поставляемыми текущими политическими трениями.

          Что же касается международных коммуникаций, то Россия создала себе особую известность слабыми способностями сообщения о себе вовне. Восприятие внутренней эволюции России может в значительной степени корректироваться за счет точно рассчитанных коммуникаций, которые должны разъяснять российскую реальность в американских терминах, с их американским наполнением.
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Следующая принципиальная группа упреков в адрес России со стороны США касается российской политики в отношении государств СНГ. Эта политика видится Америке как «вмешательство во внутренние дела соседей», «неоимпериализм», «готовность беззастенчиво использовать власть для оказания давления на более слабых», «возвращение милитаристской и империалистической риторики», «отказ подчиняться международным договорным обязательствам».

          Точку зрения политического руководства по этому вопросу выражает глава комитета по международным делам сената США республиканец Ричард Лугар. На слушаниях в комитете сената об «Отходе России от принципов демократии» 17 февраля 2005 года он обвинял Кремль в «неудачных попытках влиять на результат выборов на Украине и поддержании сепаратистских регионов Грузии». Россия, согласно сенатору, также «оказывает поддержку стремлениям президента Лукашенко удержать власть в Беларуси и помощь правительствам Средней Азии в их борьбе с демократическими преобразованиями». Стоит заметить, что даже сама аббревиатура СНГ (Commonwealth of Independent States, CIS) в США избегается — вместо нее государственные власти используют аббревиатуру NIS — Newly Independent States.

          Серьезные издания способны транслировать нюансы российской политики на пространстве СНГ. Под заголовком «Путин использует мягкую силу для восстановления российской империи» московский корреспондент газеты The New York Times Стивен Ли Майерс пишет: «Президент Путин не стремится воссоздать Советский Союз. Но он пытается сфабриковать экономическое, социальное и военное „факсимиле“ из бывших республик, за исключением трех, снова во главе с Москвой».[178]

          Если тема внутренней эволюции России может корректироваться удачными коммуникациями, то вопрос российской политики на пространстве СНГ останется камнем преткновения между Россией и США, вне зависимости от качества коммуникаций. Расширение влияния России на постсоветском пространстве категорически противоречит американскому видению своей национальной безопасности и стратегических интересов.

          Очевидно, что Россия должна стремиться к интеграции пространства СНГ — приемлемым и выгодным для этих стран образом, в первую очередь на основе экономических интересов. Распад СССР, понятный с точки зрения обид бывших республик на «гегемонистскую» в их отношении политику России и материальных преимуществ суверенитета, произошел, тем не менее, вопреки доминирующим в мире тенденциям к объединению. Объединение на евразийском континенте необходимо для России и государств СНГ, если они серьезно намерены стать одним из суверенных полюсов многополюсного мира. Наилучшим примером выгодного всем участникам интеграционного процесса служит Европа, начинавшаяся с «Союза угля и стали» в 1950 году. Цивилизационные, культурные, экономические, родственные связи, созданные поколениями людей на бывшем советском пространстве, предоставляют серьезный фундамент для политического объединения в долгосрочной перспективе. Ключом к успеху в процессе объединения является подход России, который должен строиться на интересах всех участников, и ее способность предложить привлекательную для них идею, если не универсального, то, по крайней мере, континентального масштаба.

          Соединенные Штаты, со своей стороны, категорически намерены не допустить создания какого-либо нового объединения на постсоветском пространстве. Ричард Холбрук, претендент на пост главы Государственного департамента, ставший заместителем Мадлен Олбрайт в администрации президента Клинтона, объявил далекую для Америки Украину «нашей центральной зоной безопасности».[179] Этим он выразил видение американской политики в отношении государств СНГ, разделяемое как республиканским, так и демократическим руководством страны. Если большинство американских стратегов готовы принять умеренно (но не слишком) сильную Россию, то расширение влияния России в границах бывшего СССР для США решительно неприемлемо. Это противоречит одновременно всем их интересам. Недопустимость появления конкурента, сравнимого по силе с США; военные императивы «глобальной войны с терроризмом», включая базы в Средней Азии и на Кавказе; интересы энергетической безопасности государства и экономические интересы корпораций; психологическое напоминание о Советском Союзе и связанной с ним уязвимости Америки — любой из этих аргументов достаточен для активного противления Америки расширению влияния России на постсоветском пространстве.

          Образ российской/советской империи — один из наиболее устойчивых образов России в Соединенных Штатах, и любые действия российского руководства на пространстве СНГ будут восприниматься как попытка «восстановить империю». Успех России будет зависеть от ее способности заинтересовать государства СНГ в сближении, от выбора средств общения с ними и от убедительности объединяющей идеи, которую Россия должна им предложить. Использование понятия «демократия» — не только риторически, но и на деле — было бы самым удачным способом превалировать над США в идейном плане.
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Дополнительной темой разногласий в последние три-четыре года стала энергетическая политика России. Российское руководство критикуется за «захват энергетического сектора», «использование нефти и газа в политических целях» как «инструмента запугивания и шантажа», «агрессивной ревизии правил игры на глобальных энергетических рынках», вытеснение западных компаний из прибыльных энергетических проектов, «отмену принципа равенства в энергетике». В итоге Россия видится Америке «не гарантом энергетической безопасности, а угрозой ей».

          Под заголовком «Настоящая холодная война» Томас Фридман, влиятельный комментатор газеты The New York Times и автор бестселлера «Плоский мир», так описывал свое видение ситуации из Берлина в октябре 2006 года: «Черный контрприлив нефтеавторитарности надвигается из России и ослабляет подъем свободных рынков и свободных людей».[180] Для Фридмана Россия представляет собой классический пример сформулированного им самим «первого закона нефтеполитики», согласно которому укрепление свободы в государстве обратно пропорционально цене нефти. Высокие цены на энергоносители превратили Россию из «больного Европы» в «начальника Европы», и сегодня она, по его мнению, имеет гораздо больше влияния на Западную Европу «посредством газопроводов, чем когда-либо имела посредством ракет SS-20».[181]

          При этом Томас Фридман признает, что Россия ведет игру по правилам и что в 1990-е годы Запад совершил слишком много действий, противоречащих интересам России, которым на тот момент она не могла противодействовать. Поездка в Россию в феврале 2007 года, по всей видимости, произвела на господина Фридмана глубокое впечатление. Он увидел, как «Коронная драгоценность американской индустрии (компания „Боинг“) использует коронные драгоценности российского интеллекта для создания коронной драгоценности воздушного флота (новый пассажирский самолет 787 Dreamliner)». Увиденное лично — а не через мнения журналистов, пусть даже собственной газеты — заставило Фридмана изменить постановку проблемы: «Метавопрос в отношении России сегодня таков: станет ли Россия похожей на Норвегию — демократией, обогащенной нефтью, или похожей на Венесуэлу — демократией, подорванной нефтью? Станет ли конструкторский центр „Боинга“ нормой или исключением в России будущего?». А это уже справедливые, качественные вопросы, которыми задаются и многие россияне. Изменение позиций и одного обозревателя свидетельствует о способности «американского ума» понимать российскую реальность, если этому уделить внимание. Однако верное понимание российской проблематики остается исключением, а не нормой среди американских наблюдателей.

          Высокие цены на нефть, нестабильность на Ближнем Востоке, интересы американских нефтяных компаний в России, острота проблем энергетической безопасности для США — все эти факторы значительно усилили актуальность энергетической темы для Америки. Наличие в ней геополитических, внутриполитических, экономических и коммерческих составляющих расширяет круг заинтересованных лиц и активизирует их действия.

          Энергетическая проблематика, как и тема влияния России в СНГ, в большой мере состоит из «реальнополитических» интересов, которые слабо поддаются риторическому воздействию. Интересы национальной безопасности США будут всячески препятствовать расширению энергетического влияния России — монополизации поставок, контролю над энергоресурсами Средней Азии и Каспийского бассейна, вхождению в западные распределительные активы. Противоречия коммерческого порядка между крупными компаниями относятся к штатным межгосударственным трениям, которые имеют место и при совпадении политических идеалов, как это происходит между США и Европой. Кроме того, опасения Запада перед «энергетическим оружием» в руках России не имеют под собой фактических оснований: ни Россия, ни ранее Советский Союз даже в самые сложные моменты отношений не прерывали поставки энергоносителей. Однако субъективные опасения в данном случае питаются общим недоверием и размежеванием ценностного порядка.

          Каждый раз, когда Россия имела возможность информационным сопровождением энергетической политики сгладить воспринимаемую опасность, это делалось чрезвычайно неуклюже. В декабре 2006 года российское руководство и руководство «Газпрома» оказалось виноватым в конфликте даже с тем, кто абсолютно лишен симпатий Запада — «последним диктатором Европы», президентом Беларуси Лукашенко. Неспособность к политическому маркетингу, неумение применять смысловой язык оппонента и пользоваться богатым коммуникационным инструментарием Запада в свою пользу Россия создает себе множество проблем, которых не так сложно избежать.
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Внешнеполитические разногласия между Россией и США разворачиваются в плоскости видения мировой архитектуры, методов международного взаимодействия и конкретных проблем текущей политики.

          Концептуальный вопрос о численности полюсов в мире поднимается только в России: в Америке на него есть самоочевидный ответ. При этом подавляющее большинство политиков в Соединенных Штатах вполне согласны с тем, что с большей частью мировых проблем страна не может справиться в одиночку. Однако российская критика американского имперского подхода до Америки не доходит, потому что, сформулированная в терминах «однополюсности/многополюсности», она не переводима и теряет смысл в американской реальности.

          Расхождение между Россией и США по вопросу о роли надгосударственных организаций и договоров — ООН, Международного уголовного суда, Киотского протокола — диктуется внешнеполитическими интересами и традициями. Как говорил Генри Киссинджер, империя не заинтересована в создании международного порядка, она сама стремится им быть. Империя с такой давней и устойчивой традицией изолированности и односторонности действий, как Америка, тем более не заинтересована в связывании себя международными обязательствами. К многостороннему подходу США готовы прибегать только в том случае, когда не рассчитывают получить результат от своей привычной односторонней практики. Аналогичным образом Америка не имеет причин отказываться от выбора силового подхода, если она рассчитывает таким образом разрешить проблему.

          С объективной точки зрения, России сложно повлиять на то, чтобы Соединенные Штаты стали придерживаться мнения международного сообщества, когда это не отвечает их интересам. В ближайшей перспективе Америка сохранит позицию единоличного полюса, действующего по своему усмотрению, насколько это возможно. Это не значит, что Россия не должна выражать свое несогласие с таким подходом. Позиция России усиливается тем, что такое недовольство разделяют все остальные страны мира. Современная проблематика и угрозы также обязывают к сотрудничеству и согласованности действий.

          Практические противоречия на внешнеполитическом поле появляются при решении конкретных вопросов, важных для национальных интересов США. В последние годы критика России касалась «отказа Москвы дать твердый отпор Ирану», «попыток переговоров с „Хамас“», «стремления подружиться с соседними авторитарными режимами», поставок оружия Ирану, Сирии и Венесуэле. Подобные действия воскрешают в американской памяти давнюю привычку Советского Союза «ловить рыбу в мутной воде». В контексте американской «глобальной войны против терроризма» эти действия России обретают негативный стратегический и ценностный характер.

          Контакты России с палестинским движением «Хамас», пришедшим к власти в результате выборов по правилам демократии, за которую Америка так ратует в регионе, вполне оправданны с точки зрения политических целей. Вялость американской критики России по этому вопросу позволяет думать, что велась она скорее для формы. В действительности же, «реальные политики» в администрации не против диалога с «изгоями» через третью державу, поскольку самоналоженные принципы не позволяют им беседовать с такими центрами силы напрямую.

          Ситуация меняется в тех случаях, когда Россия действует исключительно в пику США или ради незначительной материальной выгоды — с потенциальным ущербом для себя. Если Россия не заинтересована в получении Ираном ядерного оружия, как утверждает наше руководство, то контракт с Ираном в 800 миллионов долларов — мелкая сумма в масштабах государственной казны — не может быть причиной для того, чтобы создавать угрозу своей национальной безопасности в будущем. Российское руководство и само испытало достаточно проблем в переговорах с Ираном, чтобы убедиться в отсутствии контроля над действиями его лидеров. Поэтому странно слышать, когда президент Путин обещает за Иран, что тот не намерен использовать атом в военных целях. Это касается вооружения любой страны, которая в будущем может представить угрозу для России. Тот факт, что Соединенные Штаты, руководствуясь только краткосрочными интересами, вооружают тех, с кем им приходится вскоре сражаться, не является оправданием — Россия совсем не обязана повторять ошибки США.

          Противодействие односторонним имперским подходам Соединенных Штатов вполне оправданно до того момента, когда это противодействие начинает приносить ущерб собственным интересам. В вопросах международной политики, как и во всех остальных, Россия страдает от отсутствия сверхидеи, сравнимой с идеологией США, которая бы задавала стратегическое направление ее действиям в мире, поддерживала материальные интересы и привлекала сторонников.

          Расширение НАТО. Вопрос о расширении НАТО особенно показателен для уразумения неопределенности и несогласованности точек зрения внутри США о дальнейшем пути НАТО — организации, которой в России уделяется недостаточно внимания.

          В России НАТО видится лишь одной гранью: своей политикой в отношении России. Для Соединенных Штатов НАТО представляет глобальную, концептуального порядка проблему. На протяжении последних лет НАТО переживает экзистенциальный кризис, самый серьезный со времен своего основания. Вопрос состоит в том, как переориентировать военно-политический альянс, созданный в противовес советскому блоку, на современные угрозы, в частности на борьбу с терроризмом. Практическая сложность этой трансформации болезненно демонстрируется непрерывными проблемами альянса в Афганистане: каждый аспект его деятельности становится камнем преткновения для его членов. Это относится к бюджету, численности контингента, полномочиям военных, процедурам согласования и, самое главное, готовности продлить свои обязательства на неопределенное число лет в будущем. Афганистан серьезно проверяет НАТО на выживание, и результаты этой проверки в большой степени решат судьбу альянса. Для тех, кто обеспечивает непосредственную деятельность НАТО, вопрос о принятии Грузии и Украины в лучшем случае относится к спекуляциям, а в случае реализации может стать угрозой для выживания альянса, учитывая тот груз проблем, который он уже имеет на балансе.

          Примечательным образом Соединенные Штаты по собственной инициативе устранились от активного лидерства в НАТО: при американской традиции односторонних действий, особенно в военных делах, даже не самая тяжелая натовская бюрократия кажется им слишком громоздкой для решения неотложных прерогатив безопасности. Мощь альянса всегда исходила от мощи и лидерства Америки, которые сегодня высоки как никогда, но Соединенные Штаты предпочитают применять свои силы напрямую, тем лишая НАТО релевантности.[182]

          Для большинства американских политиков, в отличие от специалистов, НАТО представляет собой наиболее удачный механизм страхования Запада от амбиций России. Курс на расширение НАТО на восток был задан еще в 1993 году администрацией президента Клинтона. Это решение было принято без особого понимания того, как оно будет осуществляться; к тому же контекст тех лет, с учетом присоединения России в 1994 году к программе «Партнерство ради мира», не обещал нерешаемых проблем. Сегодня Россия еще не воспринимается как угроза, но создает определенный дискомфорт как для левых, так и для правых кругов, ориентирующихся на американские ценности. Поэтому включение государств СНГ в НАТО видится как полезный страховочный шаг. При этом о цене такого развития они пока еще не задумывались. Не имея понятия о том, насколько чувствительно воспринимается расширение НАТО в России, они считают, что с Россией как-нибудь можно будет об этом договориться — не сопротивлялась же она расширению альянса на восток в 1999 году и недавнему вступлению в НАТО семи восточноевропейских государств, среди которых были и три бывшие советские республики.

          Для сообщества людей, объединенных убежденностью в фундаментальной враждебности России и перманентности угрозы от нее, НАТО стоит на передовой борьбы с потенциальным соперником. Эти рыцари холодной войны сохранили свои убеждения, несмотря на все, что произошло с момента ее окончания. Этих людей не так много, но сегодня в администрации они занимают ключевые посты. Вицепрезидент Ричард Чейни, Эллиот Абрамс, заместитель главы Совета национальной безопасности по «глобальной стратегии продвижения демократии», известный своей ролью в скандале «Иран-контрас», несколько ведущих фигур в Пентагоне (новый глава военного ведомства Роберт Гейтс к ним не относится, несмотря на свой обширный послужной список) — эти люди сделают все от них зависящее для того, чтобы «сдержать и откатить назад» сегодняшнюю Россию.

          Установка элементов системы ПРО в Восточной Европе. Решение об установке элементов системы противоракетной обороны в Польше (10 ракет-перехватчиков) и Чехии (радиолокационная станция) было принято и заявлено типичным американским образом: без обсуждения с другими сторонами и не задумываясь об их реакции. Обоснованием такого шага послужила необходимость обеспечения безопасности Европы против возможного удара Ирана, поскольку безопасность Европы была представлена как неотделимая от безопасности Америки. Тема развертывания американской ПРО в Европе время от времени поднималась с 2002 года, но решение о начале переговоров между Соединенными Штатами, Чехией и Польшей было обнародовано 20 января 2007 года. Для Соединенных Штатов этот шаг не имел приоритетного значения, и никаких серьезных проблем они не ожидали.

          Россия отреагировала на этот рядовой вопрос стратегическим образом: на первом же международном форуме, конференции по безопасности в Мюнхене 10 февраля, президент Владимир Путин перевел вопрос на концептуальный уровень. Его выступление было не о десятке ракет-перехватчиков и одном радаре, а о концепции международной безопасности в самом широком ее понимании, не ограниченном военными аспектами. Это был чрезвычайно удачный ход: Россия взяла инициативу в свои руки и перевела тактический вопрос в плоскость глобальной безопасности — именно глобальной, а не только России. Основным предметом критики стал ущерб, наносимый односторонностью действий США глобальной безопасности.

          В последовавшие месяцы представители всех гражданских и военных министерств и ведомств, в один голос, внятно и спокойно разъясняли неприемлемость для России размещения элементов ПРО в Восточной Европе. В своем ежегодном послании Федеральному собранию 26 апреля президент Путин поднял ставки, предложив ввести мораторий на исполнение положений Договора об обычных вооруженных силах в Европе (ДОВСЕ) до тех пор, пока все страны НАТО без исключения не ратифицируют договор и не начнут его строго исполнять.

          
            По своей настойчивости, последовательности, согласованности и, одновременно, выдержанности, оставляющей оппонентам возможность выйти из положения, не теряя лица, — это, пожалуй, самая удачная коммуникационная кампания, которую российские власти провели за последние годы.
          

          Министр обороны США Роберт Гейтс, умнейший и взвешенный человек, не идеолог, тоже сделал успешный, с американской точки зрения, ход в игре, пригласив Россию к сотрудничеству в обеспечении противоракетной защиты. Подобное предложение было выгодным для США со всех сторон: зная, что Россия от него откажется, Соединенные Штаты теперь могут использовать демонстрацию своей «доброй воли» и «стремления к многостороннему сотрудничеству» в качестве аргумента или оправдания последующих действий.

          Позиция России нашла союзников в лице европейских государств — хочется надеяться, что это входило в наш расчет. Германия настаивает на том, чтобы Соединенные Штаты представили России полное описание планов развертывания и обеспечили прозрачность своих действий. Франция и другие рекомендуют американской администрации уделять больше усилий управлению своими отношениями с Россией, если Америка хочет получить поддержку союзников в развертывании системы. Администрации Белого дома на самом высоком уровне оставалось лишь признать свою ошибку неудачного взаимодействия с Россией по вопросу ПРО в Восточной Европе.[183]

          А что же думают сами американцы — не политики — о строительстве противоракетной обороны для Европы? Этот вопрос был задан зрителям программы CNN «Situation Room», и вот какие ответы пришли в редакцию:[184]

          «Противоракетный щит для Европы — не наше дело. Пусть европейцы сами финансируют и строят свой щит. Они нас все равно не любят. И пусть они сами спорят о щите со своими европейскими друзьями, русскими. Вместо того чтобы беспокоиться о Европе, нам лучше побеспокоиться о том, как защитить наши собственные границы», — Юджин из города Майерс Флэт в Калифорнии (надо учесть, что граница с Мексикой, проходящая по границе штата Калифорния, все еще большей частью открыта).

          «По этому вопросу весь мир должен согласиться с Путиным. Это еще одна демонстрация безрассудства военной клики Буша, вышедшей из-под контроля. Это безумие должно прекратиться», — Ден, Санта Барбара, Калифорния.

          «Снова начинается. „Звездные войны“ времен Рональда Рейгана, стоившие нам миллиардов долларов и не принесшие никаких результатов, возвращаются к жизни. Можем мы, наконец, начать учиться на собственных ошибках? Вероятно, нет, когда это касается политики и большого бизнеса», — Дин, Лас-Вегас, Невада.

          «Нет, нам не нужна система противоракетной защиты в Европе. Нам нужно избавить Россию от остатка ее ракет и ядерных материалов, пока они не продали их террористам на черном рынке», — Мэрилин, город Джермантаун, штат Нью-Йорк.

          При всем различии подходов эти и другие ответы рекомендуют одно решение. Иногда в ответах проскакивают интересные моменты: оказывается, из Америки Европа и Россия могут казаться друзьями. Никогда не нужно недооценивать способность людей помнить старые обиды: в то время как из СССР Запад — Европа и Америка — казались монолитом, исчезновение общего врага позволило старым противоречиям вернуться на поверхность и развело регионы далеко друг от друга.

          Кондолиза Райс утверждает, что идея угрозы этих отнюдь не самых продвинутых элементов ПРО стратегическому сдерживанию России совершенно нелепа. И она права, судя по утверждениям российских военных. Тем не менее интенсивная российская реакция должна была быть именно такой.
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          Восприятие России как производная от внутренней проблематики США
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Наряду с ценностями восприятие России в США определяется внутренней проблематикой страны. Периодические приступы русофобии со стороны Запада часто не совпадают с наличием реальной, объективной угрозы, исходящей от России. Преобладающее восприятие России и политика по отношению к ней формировались на основе идеологии американского государства, а изменения восприятия в высокой степени зависят от внутренней конъюнктуры США.

        Социальные противоречия, экономические спады и подъемы, эмоциональные кризисы нации и, в особенности, выборные циклы способны изменить восприятие и политику США в отношении России без всяких на то стимулов со стороны последней. В свое время Великий кризис вдохновил интерес американских либералов к советской системе, идеализируя Советский Союз и коммунизм. Позже непонимание функционирования советской системы и просчеты аналитиков создали миф об огромной силе и неуязвимости Советского Союза.

        Примечательный анализ восприятия России Западом как производной от внутренних императивов ведет историк Мартин Малия в книге «Россия в глазах Запада», одной из немногих работ, непосредственно посвященных такой теме. Россию идеализировали или демонизировали не столько в соответствии с ее действиями, сколько исходя из внутренних проблем, страхов, разочарований, надежд и стремлений самого западного общества, констатирует Малия.[185] Повышенное ощущение опасности Западом со стороны России совсем не обязательно вызывалось агрессивностью России, а политика России, конструктивная в отношении Запада, отнюдь не обязательно получала в ответ положительную реакцию. Вольтер находил множество оправдательных аргументов ненасытному экспансионизму Екатерины Великой, а Николай I одним лишь стремлением поддержать статус кво в Европе навлек на себя паническую агрессивность со стороны европейских государств.

        Причину такого непредсказуемого видения России Малия видит в фундаментальной иррациональности человеческого восприятия и активном участии в нем эмоциональных составляющих. Субъективность и эмоциональность восприятия иногда набирают такую силу, что становятся вполне материальным фактором международной политики, который необходимо включать в политические расчеты. Вакуум, создаваемый незнанием и непониманием России, заполняется, согласно закономерностям человеческого восприятия, наихудшими ожиданиями.

        Стивен Коэн делает аналогичные выводы: американцы обычно находят в Советском Союзе только то, что ищут. Так, во времена сталинского террора 1930-х годов СССР имел множество поклонников в Америке, в то время как гораздо менее жесткая эпоха Брежнева вызывала яростную критику.[186]

        Предвыборные кампании часто становились определяющим фактором восприятия Советского Союза/России. В годы холодной войны политика в отношении СССР была основной темой предвыборных кампаний, и предметом критики почти всегда становилась мнимая «мягкость» линии и «примиренчество» находящейся у власти администрации и партии: жесткость и непреклонность в продвижении национальных интересов убедительно действуют на большинство избирателей. Лишь в одном случае президентские выборы выиграл более умеренный кандидат: в 1964 году Линдон Джонсон одержал победу над праворадикальным сенатором Барри Голдуотером. Но стоит отметить, что сенатор Голдуотер был одним из самых экстремистских политиков в истории США и его выбор с точки зрения здравого смысла представлялся действительно самоубийственным.

        Как в годы холодной войны, так и сегодня беспроигрышная тема национальной безопасности является движущей силой предвыборных кампаний в Соединенных Штатах. Активизация традиционного ощущения уязвимости и эксплуатация страха людей всегда приносит дивиденды политикам. Согласно типичному сценарию, нации предъявляется враг, более зловещий, чем он может быть в реальности, а возможности государства рисуются более слабыми, чем они есть. Так создается потребность для силового президента и оправдание всех мер, которые он заведомо планирует реализовать. Большинство американцев прекрасно понимают эту логику и, тем не менее, каждый раз ловятся на эту удочку.

        Умеренная политика Хрущева после смерти Сталина создала возможность для некоторого потепления отношений. Однако приближались президентские выборы 1960 года, и идеалист-демократ Джон Кеннеди построил свою кампанию на обвинении республиканской администрации Дуайта Эйзенхауэра в примиренческом подходе к СССР. «Ракетное отставание» США от СССР, в котором Кеннеди обвинял Эйзенхауэра, было предвыборной выдумкой — на самом деле США обладали преимуществом в ракетных вооружениях. Едва вступив в должность, в продолжение своего агрессивного предвыборного дискурса Кеннеди лично одобрил атаку в бухте Свиней, которая вошла в историю США как пример крупнейшего внешнеполитического и военного просчета. В 1980 году Рональд Рейган аналогичным образом победил на выборах Джимми Картера на антисоветской риторике и навязал стране «звездные войны».

        Особенно ярко внутренний контекст Соединенных Штатов повлиял на восприятие России после трагедии 11 сентября 2001 года.

        Предвыборная кампания кандидата в президенты Джорджа Буша в 2000 году основывалась на традиционных реалистических идеалах: в ней не фигурировали такие типичные для демократов внешнеполитические занятия, как активное распространение демократии и «государственное строительство» в других странах. В январе 2000 года Кондолиза Райс, тогда советник по внешней политике кандидата в президенты Буша, опубликовала в журнале Foreign Affairs классический «реалистический» манифест: американская дипломатия должна сосредоточиться скорее на отношениях между великим державами, чем на внутренних делах других стран.[187] «Некоторых беспокоит, что подобная позиция не учитывает роль ценностей, в особенности прав человека и продвижения демократии», — замечала Райс. Но приоритетом внешней политики США должны быть отношения с влиятельными правительствами, чьи «приступы гнева и добродетели затрагивают судьбы сотен миллионов людей». Этот дискурс в стиле realpolitik середины прошлого века вызвал критику даже у республиканцев, настолько он был для Америки устаревшим и беспринципным.

        При таком реальнополитическом видении характер строя России представлялся второстепенным, тем более что страна в общих чертах двигалась в верном демократическом направлении — важным было количество стратегических ракет с ядерными боеголовками. Но даже и при всех боеголовках в 2000 году Россия не виделась врагом: она представлялась достаточно сильной, чтобы не допустить дальнейшего распада страны — кошмара Запада 1990-х годов, и достаточно слабой, чтобы не конкурировать за мировое господство с США, что описывает идеальную позицию России с точки зрения интересов Соединенных Штатов.

        Террористические акты 11 сентября 2001 года — первая за почти 200 лет атака на территории Америки — стали поворотным моментом для нации. В США произошла смена парадигм, и после десятилетия мира снова стала актуальной силовая, воинствующая, упреждающая политика, которая впоследствии получила название «неоконсерватизм». «Глобальная война с терроризмом» — битва за идеалы, «за наш образ жизни», «за свободу и демократию» — вывела характер политического строя государств на первый план и сделала его основным критерием для их оценки. Мир снова подвергся делению на друзей, которые «с нами», и врагов, которые «против нас».

        Этот «момент истины» потребовал новой проверки на демократию всех участников, и в сентябре 2001 года Россия ее «прошла», с учетом ее внутреннего состояния на тот момент и раннего звонка президента Путина президенту Бушу в знак поддержки американскому народу.

        Однако позднее Россия выступила против войны в Ираке, отказалась от участия в военной «коалиции единомышленников», заняла позиции по Ирану и Северной Корее, отличающиеся от американских — другими словами, многообразием способов заявила о собственной позиции, от которой Запад за 1990-е годы отвык. Одновременно внутри страны набирал обороты экономический рост, стимулируемый растущими ценами на нефть, а развернувшийся процесс государственного строительства возвел новую «вертикальную» архитектуру, внешне похожую на старые конструкции.

        Тем временем уверенность администрации президента Буша в демократии как панацее от мирового зла лишь укреплялась: в тексте Стратегии национальной безопасности 2006 года слова «демократия» и «свобода» упоминаются более 200 раз — втрое чаще, чем в Стратегии национальной безопасности 2002 года.

        При таком мировосприятии и с учетом внутренних российских процессов к России у американских политиков возникало все больше вопросов, и их количество набрало критическую массу для пересмотра качественной позиции страны по отношению к обострившимся интересам США.
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Новости из России, естественным образом, также оказывают влияние на восприятие ее в США. Суть этих новостей интерпретируется опять-таки через призму американской системы ценностей и текущей проблематики Америки. Здесь полезно просмотреть галерею образов России/СССР, созданную событиями ушедшего века.

        В начале XX столетия Америка, в силу замкнутости на самое себя, очень мало знала о России. Феномен «социалистической революции», незнакомый широким американским кругам даже в теории, еще более ограничил возможность понимания происходящего в молодом советском государстве. Либеральные элиты с интересом наблюдали за реализацией необычного политического эксперимента — в некоторой степени сравнимого с их собственным экспериментом, тем более что российские революционеры боролись во имя тех же свободы и равенства, что и американские революционеры полтора века ранее. Но социализм как системный строй слишком противоречил политической сути Америки, и администрация президента Вильсона формально прервала дипломатические отношения с Россией 7 ноября 1917 года.[188]

        В послереволюционные годы Советская Россия представлялась слабым дезорганизованным гигантом, не способным на заметное экономическое развитие. Доходившая до Америки фрагментарная информация о разрухе, вызванной революцией и Гражданской войной, укрепили такое мнение. Уверенность в слабости молодого Союза была столь сильной, что американское правительство даже не считало нужным собирать о нем информацию. Установление дипломатических отношений и открытие посольства в Москве в ноябре 1933 года не столько улучшило понимание советской системы, сколько создало иллюзию лучшего ее понимания. Американские чиновники в Москве не стали получать больше верной информации, но стали подвергаться более интенсивному потоку дезинформации, который они транслировали в Вашингтон как чистую монету.

        За счет иллюзии обладания информацией из первоисточника видение ситуации в СССР, с одной стороны, еще более отдалилось от реальности и, с другой стороны, стало обосновываться с еще большей убежденностью. Когда до правительства все же доходили фрагментарные данные, говорящие об интенсивном наращивании военной и индустриальной мощи Советским Союзом, эти данные либо игнорировались, либо отвергались как ошибочные. Доказательства почти полной ориентации советской промышленности на военные нужды не раз приводились в течение 1930-х годов экспертами, как государственными, так и независимыми, но суть и следствия этих фактов не интегрировались в понимание чиновников. Несколько верных оценок Советской армии, демонстрировавших, что СССР имел самый крупный арсенал передовых вооружений — самолетов, танков, а также производственных мощностей, — были проигнорированы, потому что противоречили большинству мнений. Потери СССР в 1940 году от войны с небольшой и далеко не самой сильной финской армией дали очередное подтверждение слабости Советского Союза тем, кто видел его слабым. Накануне Второй мировой войны советское государство представлялось из Америки нежизнеспособным, и коллапс его считался лишь делом времени.

        Во время Второй мировой войны, с точки зрения США, Советский Союз в переговорах с союзниками вел себя достаточно жестко и непредсказуемо: то просил помощи, то выставлял условия, и в каждом случае бескомпромиссно добивался своих целей. Британский премьер-министр Уинстон Черчилль почти с самого начала войны уловил намерения Сталина получить контроль над большой частью Европы и настойчиво пытался донести свое убеждение до американского коллеги Франклина Рузвельта, но безрезультатно: президент Рузвельт был уверен в верности своего понимания «дяди Джо» и своей способности склонить его к конструктивному курсу. Как бы сложно ни проходило союзничество с СССР, большинство американских чиновников не сомневались в единстве целей США и СССР. Те немногие, кто подозревал Советский Союз в намеренном саботировании некоторых союзнических соглашений, поплатились карьерой.

        К концу 1944 года внешняя разведка Госдепа стала настойчиво приводить данные об антисоюзнических действиях СССР и его враждебных намерениях. Эти мнения наконец стали подниматься с уровня аналитиков на средний уровень и доходить до высшего уровня Государственного департамента, разведслужб и министерства обороны. Несмотря на факты, Рузвельт и его ближайшие советники продолжали настаивать на попытках заручиться содействием Сталина в реализации амбициозных международных планов, которые задумывал Рузвельт. Кроме того, администрация опасалась, что существенное изменение политики по отношению к СССР выставило бы напоказ ее прежние просчеты, открыв президента для внутренней критики. Поэтому Рузвельт отказал разведслужбам в мандате собирать дополнительную информацию о Советском Союзе. Внезапная смерть Франклина Рузвельта в апреле 1945 года привела на президентский пост Гарри Трумэна, который понятия не имел о планах Рузвельта и занял типичную американскую позицию по отношению к любому врагу — агрессивное силовое давление.

        Вопреки ожиданиям, Советский Союз не только не был сломлен сильнейшей германской армией, перед которой пала почти вся Европа, но и стал ключевым творцом победы во Второй мировой войне. Далее, несмотря на гигантские человеческие потери — более 23 миллионов человек, или 13,77 % общего населения страны, в сравнении с 418 000 человек (0,32 % населения США), и разрушением 40 % экономики,[189] Советский Союз стал достаточно сильным в военном и экономическом отношении, чтобы бросить вызов Соединенным Штатам.

        Успех СССР произвел в Америке шок — тем более сильный, что случился он именно тогда, когда сами США впервые в своей истории утвердились на лидирующей позиции в мире. Такой серьезный просчет повлек в Америке панику. Чувство уязвимости и традиционные опасения за безопасность спровоцировали гиперреакцию и стремление перестраховаться.

        Взаимная непереводимость двух систем, отсутствие методологии и инструментария для оценки советских реалий, неспособность видеть и верно интерпретировать информацию, не соответствующую ожиданиям, — все эти факторы активно участвовали в формировании ошибочного представления о советской реальности. Отсутствие базового знания и понимания Советского Союза, своего рода «неснижаемого остатка» информированности о государстве, что дало бы сравнительную шкалу для оценки ситуации в каждый определенный момент, стимулировало американскую тенденцию бросаться из одной крайности в другую. В США то устрашали себя преувеличенной мощью Советского Союза, то уверяли себя в скором крахе его системы. Попытки анализа советской экономики по критериям западной экономики неизбежно приводили к заключению, что коллапс системы неотвратим. Поскольку коллапс все не наступал, аналитики приходили к выводу, что система практически неуязвима, и это создавало конфликтующие и алармистские восприятия внутри правительства.

        Ошибки в анализе информации, по мнению Леонарда Лешука, не были случайными или редкими, но широко распространенными и регулярными, и накапливались по мере того, как новые предположения строились на основе ошибочных заключений, выведенных из ошибочной информации.[190] Лешук также замечает, что объем информации является второстепенным фактором для получения верного анализа: некомпетентный аналитик неверно проанализирует информацию, сколько бы ее ни было.

        Некоторые события советской жизни действительно имели все основания основательно перетряхивать восприятие СССР, независимо от угла преломления. Сильнейшим ударом по верованиям приверженцев советского строя за границей стала информация о сталинском терроре, раскрытая после XX съезда КПСС. Свидетельства политических гонений были для американских сторонников СССР предательством идеалов коммунизма, ибо политическая демократия дорога сердцу любого американца, будь он даже членом коммунистической партии. Запуск Советским Союзом спутника в 1957 и полет в космос Юрия Гагарина в 1961 году создали новый виток ужаса перед мощью советского врага. Правительство и общество регулярно захлестывали волны тревоги и опасений, что демократическая Америка слишком размягчилась морально и физически, чтобы выдержать напор «целеустремленного, с серьезными намерениями, дисциплинированного» советского врага.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Наследие холодной войны

        

        [image: after_title]

[image: bin00000036.png]
        
Холодная война оставила в наследие сегодняшним России и Америке предубеждения, подозрительность, эмоциональность и иррациональные опасения, притупляющие голос разума и здравого смысла. Восприятия эпохи холодной войны, запечатленные в памяти подавляющего большинства американцев, служат опорным ориентиром, исходной точкой для оценки происходящего в России сегодня. Более того, образы холодной войны являются единственно возможным базовым ориентиром, поскольку живущие сегодня поколения не знают ничего о докоммунистической России.

        Через призму либерально-демократических ценностей США Советский Союз представлялся олицетворением всего негативного и резервуаром всех характеристик, противоположных американским. С позиций США, СССР воплощал антагонистический полюс по каждому критерию: тоталитарность, авторитаризм, тирания, попрание прав человека, безбожность — вместо демократии, свободы, прав человека, плюрализма мнений и христолюбивости.

        Холодная война стала удобнейшим форматом для выражения идиосинкразии американской идентичности. Тоталитарный антипод способствовал кристаллизации образа Америки как «маяка свободы» для свободолюбивых народов мира и видения себя американцами как «всемирной нации», сочетающей в себе все лучшее. В противостоянии с СССР Америка могла лучше реализовать свою «особую судьбу» и «спасти мир». Наличие внешнего врага способствовало сплочению нации, а преувеличение его мощи и «коварства» помогало видеть себя более сильной и добродетельной державой. Манихейское видение мира питалось идеей противоборства с «империей зла», и религиозный дух видел сражение с Советским Союзом как библейский Армагеддон. Чувство уязвимости и компенсирующая его погоня за абсолютной безопасностью служили эффективной движущей силой и оправданием экспансии в мире. Холодная война также отвечала вполне материальным — и очень весомым — интересам индустриального и военного лобби. Со своей стороны, Советский Союз, в силу наличия аналогичных характеристик, всячески способствовал созданию и поддержанию такого своего образа в Соединенных Штатах.

        Восприятие советской внешней политики в США можно категорировать в три группы. Первый тип интерпретаций, традиционный, видел во внешней политике СССР продолжение стремлений царского режима. Идеологическое, военное, индустриальное и технологическое усиление советских времен, согласно сторонникам такой интерпретации, дало дополнительные средства для достижения традиционных для России целей: доступа к морям, обеспечения безопасности границ, повышения международного влияния. Двойственность направлений продвижения — Азия и Европа — соответствовала давней российской традиции, причем, встречая препятствия на одном направлении, Россия двигалась в другом. Вторая школа, идеологическая, интерпретировала советскую внешнюю политику как стремление к мировому господству и установлению коммунизма во всем мире. Планы советских лидеров сравнивались с планами Гитлера, марксистско-ленинское учение понималось буквально, заговорщический характер подкреплялся тоталитарными средствами достижения целей. Третья школа рекомендовала комбинировать элементы традиционного и идеологического подходов, ибо стремление СССР обеспечить свою безопасность совмещалось и поддерживалось идеологией экспансии.

        Доклад Трехсторонней комиссии «Поиск общего языка с Россией: следующая стадия», опубликованный в мае 2006 года, признает, что нельзя игнорировать унаследованную от холодной войны подозрительность, которую сегодня легко вызывают самые непредсказуемые и иррациональные причины. В качестве иллюстрации долгожительства старых предубеждений доклад приводит пример Германии и Японии, с одной стороны, и Соединенных Штатов и Европы — с другой, на протяжении последних шестидесяти лет прилагающих усилия для нейтрализации последствий гораздо более давнего конфликта, Второй мировой войны. Американские авторы также соглашаются с президентом Путиным, когда он призывает не оценивать друг друга «сквозь призму прошлых предрассудков».

        Процесс диссоциации Советского Союза от современной России усложняется тем, что в годы холодной войны СССР чаще всего именовался Россией, а все советские люди — русскими, причем ошибочность такого использования слов даже не осознавалась. Американские чиновники самого высокого уровня продолжают ошибаться в терминах и сегодня. Бывший советолог, глава Государственного департамента Кондолиза Райс, в пылу дебатов об установке элементов системы противоракетной обороны в Польше и Чехии, 26 апреля 2007 года сказала, даже не заметив и не поправив себя: «Мысль, что 10 ракет-перехватчиков и несколько радаров в Восточной Европе станут угрозой советскому стратегическому сдерживанию, — совершенно нелепа, и все это знают».[191] Лексика, и вслед за ней понимание, далее усложняется тем, что в английском языке не существует разницы между терминами «русский» и «российский». Для большинства, однако, все эти лексические тонкости не имеют ровно никакого значения.

        Различие в видении наследия СССР в России и на Западе ярко проявилось, когда президент Владимир Путин в послании Федеральному собранию в апреле 2005 года охарактеризовал распад Советского Союза как «величайшую геополитическую катастрофу XX века». Очевидно, что для россиян, наряду с самыми трагическими чертами, Советский Союз также представлял собой и ряд положительных характеристик. Для Запада, знакомого лишь с негативной стороной Советского Союза, исчезновение «империи зла» без всяких сомнений представляло собой величайший геополитический триумф XX века. Исходя из своего понимания события, западная пресса и комментаторы естественным образом интерпретировали слова президента Путина как ностальгию по Советскому Союзу, неоимперские намерения и приверженность традициям КГБ.

        Устойчивость идеологических убеждений во времени, их нечувствительность к внешним факторам и аргументам, а также силу индивидуальных мнений руководства страны демонстрирует пример Джона Даллеса, приводимый Джозефом де Риверой.[192]

        Глава Государственного департамента Джон Даллес (1953–1959) имел огромное влияние на президента Дуайта Эйзенхауэра. Президент полагался на него полностью, а Даллес тем временем полагался только на свое мнение. Он не допускал конкуренции, и все четыре помощника президента по внешней политике покинули администрацию под его давлением.

        Президент Эйзенхауэр был убежденным сторонником сближения с Советским Союзом, и в особенности стремился прийти к соглашению о контроле над ядерными вооружениями. После смерти Сталина в 1953 году и с приходом к власти Никиты Хрущева Советский Союз сделал серию позитивных шагов: был начат культурный обмен с США, выведены войска из Австрии, занята более мягкая позиция в отношении Финляндии, произошло примирение с Югославией и, главное, были существенно сокращены вооруженные силы. Сближение с Америкой получило шанс на осуществление, и переговоры о контроле над вооружениями начались.

        Даллес же видел свою миссию в укреплении альянса государств против СССР и саботировал любое позитивное развитие переговорного процесса. Непримиримость Даллеса основывалась на его категорическом убеждении, что коммунистическое правительство являлось истинным воплощением зла. В 1950 году, еще до назначения госсекретарем, он писал: «Советский коммунизм начинается с атеистической предпосылки безбожия. Все остальное вытекает из этого». Критикуя американскую политику «сдерживания» в отношении Советского Союза, Даллес в своей работе «Война или мир» предлагал политику «освобождения» от коммунизма. Он был убежден, что государство, придерживающееся моральных принципов (то есть США), оказывается в невыгодных условиях при взаимодействии с беспринципным государством (то есть Советским Союзом).

        Психолог-политолог Оле Холсти изучил все публичные высказывания Даллеса о Советском Союзе, в общей сложности 434 документа: слушания в конгрессе, пресс-конференции и выступления. СССР в них упоминался 3584 раза.[193] Оказалось, что мнение Даллеса о Советском Союзе — положительное либо отрицательное — соотносилось с непосредственными действиями СССР только на 0,03, то есть практически не зависело от них. Даллес интерпретировал позитивные шаги советского правительства, предпринятые после 1953 года, как слабость, а не конструктивность: вывод советского военного контингента из Австрии, по убеждению Даллеса, был произведен вследствие признания неудачи его политики в Западной Европе, а сокращение численности армии на миллион человек было продиктовано слабостью промышленности и сельского хозяйства. Стараниями Даллеса переговорам о сокращении вооружений был положен конец.

        Факты, которые должны были бы изменить мнение, послужили Даллесу для утверждения ранее существовавших убеждений. Пример Даллеса демонстрирует, как сложно — почти невозможно — заставить убежденных идеологов изменить свою точку зрения. Возможно, что, в случае таких личностей, единственным лекарством от предрассудков холодной войны может быть смена поколений — как в США, так и в России. «Тирания прошлого над воображением» постоянно отбрасывает восприятие России в минувшую эпоху и не дает шанса увидеть и сформулировать новые характеристики. Новые российские явления, еще не получив названия и оценки, соотносятся с имеющимися в архиве образцами и наделяются терминами холодной войны.

        Помимо субъективных причин, связанных с преломлением восприятия, понимание СССР в США осложнялось и вполне объективными препятствиями.

        На первом революционном этапе понять новое советское государство было сложно еще и потому, что сами его архитекторы и строители не имели единого и точного представления о том, что они строили. Советская система стала результатом внутренних противоречий между революционерами, смены лидеров и политических зигзагов на протяжении 1920–1930 годов. Как и в случае «американского эксперимента», окончательный образец советской системы был заранее непредсказуем даже для ее архитекторов.

        Закрытость СССР, отсутствие регулярных контактов между руководителями, между элитами и между людьми создавали информационный и человеческий барьер. Редкое общение, когда оно все же происходило, ограничивалось официальностью, идеологическими рамками и было строго дозировано. Источниками информации об СССР для американских исследователей служили лишь официальные государственные документы — манифесты, программы, законы, тексты выступлений; пресса — ежедневные и другие издания, национальное телевидение; и специализированная литература — журналы партии, армии, научные работы советских академиков.

        Именно отсутствие прямого доступа к людям, к их собственному мышлению, не отфильтрованному идеологией и цензурой, создавало важнейшее препятствие на пути понимания Советского Союза. Известный социолог Маргарет Мид в предисловии к своему исследованию отношения советских людей к власти заранее предупреждает, что работа ее «лишена целостности и стиля, которые появляются только тогда, когда была возможность работать среди этих людей, ходить с ними по улице, разделять их надежды и страхи, (…) есть с ними хлеб».[194] Признание подобного рода является редкостью, и предварительное допущение возможности ошибок лишь придает работе достоверности. Оперирование идеями, отрешенными от реальности и от живых людей, лишало аналитиков человеческого понимания и одушевленности, что только способствовало укреплению враждебных отношений.

        Наконец, активные усилия СССР по дезинформации были вполне продуктивными. В зависимости от потребностей момента советские пропагандисты, подыгрывая американским представлениям, с успехом представляли СССР слабее или сильнее, чем тот был на самом деле.
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Период демократических преобразований в России 1990-х годов под влиянием всеобщего энтузиазма породил в Америке эйфорию и создал более оптимистичное видение демократических преобразований, чем они давали на то оснований в реальности. С точки зрения интересов, триумф Соединенных Штатов и стремление максимально использовать неожиданно возникшее стратегическое преимущество заложило основу для будущих противоречий с Россией.

        Самороспуск советской империи — уникальное событие в истории человечества — подарил Соединенным Штатам неожиданную, без единого выстрела, победу в противостоянии, длившемся более семидесяти лет. Россия заявила о выборе демократического пути развития, чем не могла не вызвать головокружения от успеха по другую сторону Атлантики. Согласно общепринятому восприятию на Западе, в начале 1990-х годов Россия из средоточия международных проблем превратилась в инструмент их решения.

        В 1921 году глава управления России в Государственном департаменте США Артур Баллард, провидя будущее, говорил, что с распадом советской системы проблемы далеко не закончатся, ибо даже самому лучшему правительству в России придется исправлять последствия коммунизма. Несмотря на то что распад Советского Союза был заветной мечтой США, ее осуществление в начале 1990-х годов застигло последователей Балларда врасплох. Согласно признаниям участников процессов тех лет, администрация США глубоко недооценила сложность и комплексность переходного периода и травмы, которые этот период оставит россиянам.[195]

        Трансформация в России усложнялась необходимостью вести не один, а три болезненных переходных процесса: расставание с империей и статусом сверхдержавы, построение рыночных механизмов и институтов взамен командных систем и поиск новой, объединяющей более ста народностей, идеи вместо советской идеологии. Расставание с республиками оказалось более болезненным, чем демонтаж колониальных империй европейских государств — из-за разделения семей, этнических общностей, деления единой экономики и обороной системы и внезапности происшедшего. Психологический урон от потери статуса сверхдержавы был тем более глубок, что имперское прошлое охватывало не только советский, но и предыдущие периоды российской истории. Построение рыночной экономики было произведено со всеми ошибками, которые можно было совершить, и, как это слишком часто происходило в истории России, за счет простых людей, которые заплатили самую высокую цену за перемены. Большинство исследователей сходятся во мнении, что развитие работоспособной модели демократического управления по определению должно было происходить «снизу вверх», а не «сверху вниз», что противоречит традициям российской «вертикали власти». Роберт Легволд подчеркивает, что причина неудачи также состояла в том, что ни россияне, ни американцы, ни европейцы никогда всерьез не занимались решением концептуальной задачи: как интегрировать Россию в западный мир, если ее невозможно интегрировать в институты, составляющие фундамент современной Европы (Евросоюз и НАТО)?[196] В отсутствие стратегии и четкого направления движения стороны в основном реагировали на раздражители в текущем поведении друг друга, Россия — на одобрительные отзывы, а США — на поверхностные признаки прогресса.

        Еще одна ключевая группа причин сегодняшних противоречий между Америкой и Россией состоит в краткосрочности, агрессивности и непродуманности политики США по отношению к России в 1990-е годы.

        Распад Советского Союза, согласно Френсису Фукуяме, положил «конец истории» в том смысле, что крах коммунизма доказал безальтернативность демократического пути развития. Это ключевое событие XX века дало старт «триумфализму» Америки — тем более что вся предыдущая история готовила США к моменту единоличного мирового лидерства.

        На протяжении 1990-х годов Соединенные Штаты вели двойственную политику в отношении России. С одной стороны, администрация президента Клинтона словесно всячески поощряла усилия «друга Бориса», щедро рассыпая похвалу в успехах демократических преобразований, убеждения в «дружбе и партнерстве», а также кредиты международных финансовых организаций, которые ставили целью материально подкрепить идейные стремления реформаторов, красочно нарисовавших ужасы возвращения коммунистов. С другой стороны, Соединенные Штаты максимально эксплуатировали слабость и несостоятельность России переходного периода, выжимая из нее согласие на все необходимые им уступки, и обращались с Россией как с побежденной нацией, не имевшей средств к сопротивлению. Одну вещь администрация Клинтона поняла верно: для эмоциональной России очень важны знаки «уважения» и «признания», и под покровом этих ничего не стоящих слов США могут получить максимум для своих национальных интересов.

        Стивен Коэн задается вопросом: как американская администрация могла рассчитывать на то, что такая агрессивная антироссийская политика не отзовется угрозой для национальных интересов США в будущем?[197] Америка, отвечает на свой вопрос Коэн, действовала исходя из «ложного предположения, что она обладает правом, мудростью и властью переделать посткоммунистическую Россию в политическую и экономическую реплику Америки». Другое ложное предположение состояло в том, что «Россия должна стать младшим партнером Америки в ее внешней политике и полностью разделить ее интересы, отказавшись от других интересов». Колоссальная самонадеянность, сравнимая разве что с грандиозным невежеством Америки, привела к «контрпродуктивному крестовому походу 1990-х годов, который продолжается различными способами по сегодняшний день», подводит итог Коэн.

        Эти слова американского русиста, наиболее близкие к российскому видению политики Америки, ложатся как бальзам на российскую душу. Но не стоит обольщаться. Профессор Коэн, вполне возможно, — единственный человек в США, который придерживается такого мнения. Однако многие влиятельные в Америке люди могут частично разделять такую точку зрения. Тот же Томас Фридман, еще в октябре прошлого года описывавший Россию как «черный контрприлив нефтеавторитарности», четыре месяца спустя после поездки в Россию в своем комментарии к мюнхенскому выступлению президента Путина глубоко сомневался в разумности американской политики: «Мы все знаем ответ: НАТО направлена против России. Хорошо, мы были готовы привести Россию в ярость расширением НАТО, но что мы от этого получили? Чешский флот?».[198]

        Мирная передышка последнего десятилетия XX века и возможность бесспорно лидировать в мире подошла Америке, как перчатка к руке. Соединенные Штаты приняли эту уникальную ситуацию как должное, как норму на все времена. Восприятие себя как «силы Добра» и историческая ориентированность на всемирное лидерство продиктовали Америке вполне искреннее ожидание того, что Россия присоединится к американским ценностям и встанет на их службу. Столь же искренне наиболее убежденные американцы сегодня обвиняют Россию в том, что она не выполнила своих обязательств и «обманула» Америку.

        С российской стороны, удивляться американской самонадеянности, невежеству и безжалостному оппортунизму не пришлось бы, если бы руководство страны, в особенности Михаил Сергеевич Горбачев, имели некоторое знание и понимание Америки. Без этого знания приходится учиться на ошибках, платя за них высокую цену.
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Плюрализм либерально-демократической системы дает жизнь многообразию мнений, выражаемых с различной степенью категоричности. Те или иные мнения из обоймы образцовых убеждений могут набирать больший удельный вес и излагаться с более интенсивным накалом, и тогда общая картина восприятия России изменяется. Изменение удельного веса типов мнений зависит от внутренней политической обстановки в Соединенных Штатах, от действий России, мировой проблематики и конъюнктуры, профессиональной деятельности и задач людей. При том повторим: разнообразие мнений ограничено рамками доминирующего кредо: критика России ведется исключительно с позиций либеральной демократии.

        Ось «правые — левые» в контексте американских мнений о России теряет свою геометрическую четкость. Изначальное определение левых взглядов в американской политике отсылает к социально ориентированному либерализму, экологической политике зеленых и далее влево — к социализму, коммунизму и анархизму. Левые мнения ассоциируются с Демократической партией. Правая часть политического спектра наполнена разными степенями консерватизма, монархизма, либертарианства (радикальный экономический либерализм — экономисты Милтон Фридман, Фридрих Хайек), религиозного радикализма, национализма, милитаризма и даже фашизма. Правые обычно ассоциируются с Республиканской партией.

        Если экономический эксперимент социализма мог представлять интерес для сторонников левых взглядов, то политическая сущность СССР/России объединяет в критике и левых, и правых. Политический либерализм — система, возводящая индивидуальную свободу человека на первое место и ставящая государство ей на службу, — является константой для всех позиций политического спектра США. Поэтому ценностная критика России велась и ведется как демократами, так и республиканцами.

        Наиболее категоричная часть Республиканской партии, правые радикалы, часто подкрепляли ценностную критику силовой политикой в отношении СССР/России.
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Образы «царства тоталитаризма» и «империи зла» времен холодной войны сегодня выражаются в обвинениях России в авторитаризме, неоимпериализме, в инициировании новой холодной войны и общем повышенном тоне критики. Москва, считают убежденные критики, не выполнила своих обещаний Вашингтону о трансформации в полноценную демократию. Москва не способствует реализации национальных интересов Вашингтона, чего они ожидали в своей установке на мировое лидерство. В зависимости от обстоятельств, в контексте общей критики появляются обвинения России в конкретных враждебных действиях, вроде обвинения российских спецслужб в «передаче информации Саддаму Хуссейну, создающей угрозу для американских войск». Меры противодействия России предлагаются самые разнообразные: от проведения кампании на «средства международных спонсоров» по корректированию наследия Сталина в глазах молодых россиян до противодействия вступлению России в ВТО и исключения ее из «Большой восьмерки».

        Выразители праворадикальных взглядов присутствуют во всех ветвях власти, имеющих отношение к внешней политике. Их озвучивают конгрессмены: в последние годы на слуху у россиян имена сенаторов Джона Маккейна, Ричарда Лугара, Томаса Лантоса. Критики исполнительной ветви весомо представлены вице-президентом Ричардом Чейни; их ряды составляют отдельные личности из Совета по национальной безопасности, министерства обороны, Государственного департамента и других ведомств. Четвертая власть, пресса, блюститель ценностей, обладает особенно широким инструментарием и охватом. Редакторы влиятельных американских газет, как правило, занимают высококритичные позиции по отношению к России. Их тотальное согласие в критике сегодня и отсутствие всякого равновесия в презентации точек зрения на российские проблемы заставляет Стивена Коэна называть газету The Washington Post, которую он считает лидером «возрожденных приверженцев холодной войны», «„Правдой“ на Потомаке».[199]

        Для праворадикалов Россия, как бы она ни называлась и в каком бы образовании ни участвовала, была, есть и будет угрозой, реальной или потенциальной. Именно о таких людях Мартин Малия пишет: «Многие на Западе ответили на появление постсоветской России по законам реакции Павлова: русская традиция, будь она белой, красной или, как сегодня, бело-сине-красной, состоит в деспотизме и шовинизме внутри страны, ведущим к экспансионизму и империализму вовне».[200]

        «Вечная Россия» многим видится как «вечный подвид восточного деспотизма». Стивен Коэн еще в 1983 году отмечал, что неприятие коммунизма и недостаток знаний не являются достаточным объяснением глубокой ненависти, испытываемой по отношению к Советскому Союзу некоторыми американцами: к Китаю и другим коммунистическим странам те же люди практиковали более взвешенные подходы. «Истинный источник советофобии залегает глубже», — пишет Коэн. «В отличие от других государств, Соединенные Штаты так полностью и не признали, что, нравится это нам или нет, Советский Союз стал легитимной великой державой с интересами и правами в мировых делах, сравнимыми с нашими».[201]

        Однако представляется, что истоки американской русофобии залегают еще глубже: никакая другая держава, кроме Советского Союза и России, не противопоставляла Америке идеологию, способную конкурировать с американской.[202] Идея «коммунизма во всем мире» или идея России как Третьего Рима представляли собой правдоподобную в некоторые моменты истории альтернативу миссии Америки. Никакая другая держава не ставила цель, столь близкую к американской сверхидее — «спасению мира». Но двух спасителей у мира быть не может. Мессианство — вот истинный предмет конкуренции для Америки в случае с Россией. В этой области Америка не терпит соперников.

        Правые радикалы в политическом руководстве страны не существуют сами по себе, они отражают взгляды той части общества, которая посредством выборов приводит их к власти. Это наиболее ревностная часть общества, ориентированная на силовые подходы; она восходит к линии пуританских протестантов, ирландских иммигрантов и других решительно настроенных групп. Уверенность в роли Америки как образца для всех других наций, моральный абсолютизм, категоричность и непримиримость суждений, усердие и прозелитизм в любой деятельности, воинственность, милитаризм, психологическая готовность к войне — все эти черты в своих крайних выражениях вдохновляют правых идеологов и аудиторию, им внимающую. «Существует значительная, политически влиятельная агрессивная масса американского мнения, для которого наличие сильного и устрашающего врага, заклясть которого можно только массированными военными приготовлениями и воинственной позой, стала политической и психологической потребностью», — писал Джордж Кеннан в советскую эпоху.[203]

        В советские времена не только действия, но и само существование Советского Союза — экспансионистского тоталитарного государства, стремящегося к покорению мира, — согласно правым радикалам, представляло собой «явную и непосредственную опасность» для остального человечества. Именно «для человечества», а не только для Америки, потому что такая эгоистичная формулировка противоречит самовосприятию Соединенных Штатов как альтруиста и спасителя мира. В 1945 году радикалы предсказывали, что Красная Армия триумфальным маршем пройдет до берегов Атлантики, и по настоящий момент они продолжают считать, что только наличие у США ядерного оружия остановило Советский Союз от полного завоевания Европы (доля правды в этом может присутствовать). С момента, когда СССР создал ядерную бомбу, навязчивой идеей радикалов стала неожиданная ядерная атака в стиле Пёрл Харбор и, следовательно, единственный выход — превентивный удар. Повсюду в Америке правые радикалы видели советских шпионов: коммунистические агенты, согласно им, проникли во все министерства и агентства США, включая ЦРУ; Голливуд из них состоял сплошь; чиновники опасались открыто говорить в собственных офисах, будучи уверенными, что они прослушиваются КГБ; над Америкой навис «глобальный коммунистический заговор». Только постоянная бдительность и жесткость мер могли предотвратить падение «форта свободы». Частичная истинность этих опасений — советские агенты в ЦРУ действительно работали — позволяла проводить их как полную правду в глазах людей, которые хотели этому верить.

        Жизненная важность политики в отношении СССР наделяла позиции чиновников одновременно большей категоричностью и разнообразием. Правые радикалы проповедовали необходимость не только остановить и «сдержать», но и победить соперника. Сенатор Уильям Ноулэнд в 1954 году выражал мнение большинства в своем недоверии к смягчению советской внешней политики после смерти Сталина: «Советский Союз продвигает вперед троянского коня „сосуществования“ с единственной целью — выиграть достаточное время для создания того, что мы можем назвать ядерным тупиком. Тогда Соединенные Штаты станут Дьен Бьен Фу[204] размером с континент в тоталитарном коммунистическом мире; шансы нашей победы в такой борьбе настолько снизятся, а советский мир будет таким обширным, что он бросит нам вызов по всем фронтам, при котором у нас останется выбор сдаться или победить».[205] Соединенные Штаты должны были ударить в слабое место врага: изношенную экономику и слабеющий национальный дух, считал Ричард Пайпс, — и такой расчет оказался верным.

        Иногда движение радикализма возглавляли представители Демократической партии. Главным проповедником радикального подхода к СССР среди демократов стал Збигнев Бжезинский, обвинявший своих коллег в ведении «политики умиротворения». Позиционируя себя как «демократический ответ» на «беспринципный» реализм республиканцев Никсона и Киссинджера, Бжезинский выступал за оказание давления на СССР по вопросам прав человека и за мирное взаимодействие с Восточной Европой. Бжезинский считал, что примиренческий реализм Никсона и Киссинджера подстегнул СССР на действия в Анголе и на Ближнем Востоке, и выступал за увеличение военной мощи США, что вызывало интенсивную критику со стороны Госдепа и прессы, видевших в политике Бжезинского попытку накалить холодную войну. Именно Бжезинский был одним из главных творцов плана по втягиванию СССР в войну в Афганистане — одного из крупнейших успехов демократов в борьбе против СССР.

        Наличие врага в лице Советского Союза давало праворадикальным кругам возможность на полную мощь эксплуатировать одно из ключевых понятий американской политической системы — безопасность. Стремление к абсолютной безопасности было и остается одним из ведущих политических мотивов и инструментов управления нацией. Во имя безопасности нации американскому руководству удавалось проводить политику, которая не могла быть реализована другими путями.

        Ориентированность на СССР как на врага направляла восприятие в антагонистическое русло, преувеличивала запланированность происходящего и находила — в подтверждение собственных «ожиданий» — вражеские намерения даже в случайных событиях. Историческая озабоченность безопасностью нации, серьезные просчеты в прошлом и перспектива несения ответственности при реализации угрозы в будущем обостряли стремление чиновников «увидеть» и «разоблачить» враждебные планы даже там, где их не было.

        Помимо удовлетворения идеалистических стремлений радикальная политическая риторика несет материальные преимущества чиновникам силовых ведомств и военнопромышленному комплексу, бюджеты которых растут вместе с напряженностью отношений. Сочетание идеалистической мотивации с совершенно реальными финансовыми прибылями, согласно незыблемой американской традиции, дает идеальный рецепт для великих свершений. Советофобия в Америке была одновременно спонтанной, самопроизвольной — поскольку отвечала глубинным политико-культурным убеждениям, и рукотворной, поддерживаемой — поскольку служила материальным интересам государства и людей.

        В российской истории сходными чертами радикализма обладали большевики. Воинствующие идеологи по обе стороны Атлантики сделаны из одной материи, и своими образами «антигероев» и агрессивной деятельностью поддерживают и усиливают друг друга. Эта невидимая связь между американскими и советскими/российскими радикалами воплощает классический «симбиоз врагов», при котором существование одного поддерживает существование другого и питает энергией обоих.

        Современные правые радикалы США достойны имени большевиков. Как и их советские коллеги начала XX века, они ведомы утопической идеей — коммунизм во всем мире меняется на всемирную демократию; обе идеи гуманны, привлекательны для многих людей и в теории обязательно должны работать. Но практика требует для их реализации антигуманных средств, категорически противоречащих сущности цели, и жертв. Идеи для большевиков превыше людей, и цель оправдывает средства. Секретность, контроль, личная преданность вождю, узость круга и единомыслие принимающих решения, активное участие спецслужб — все эти черты объединяют большевиков в Америке и России. И слоганы у них тоже одинаковые: вы «либо с нами, либо против нас». И те и другие ведомы страхом и проникающим ощущением уязвимости. Одно существенное различие имеется между ними: советские большевики истребляли прежде всего свой народ, американские — жертвуют жизнями людей других наций.

        В годы правления администрации Джорджа Буша центр тяжести республиканских мнений значительно сдвинулся вправо. В логике смены социально-политических циклов этот сдвиг произошел в ответ на деятельный либерализм 1960–1980-х годов, и в особенности в ответ на политику Билла Клинтона, представителя многорасовой модернистской культуры и элиты, которую консерваторы одновременно ненавидят и боятся. В плане конъюнктуры сегодняшние правые радикалы добились переизбрания благодаря силовой риторике в контексте борьбы с международным терроризмом. То, что они получили власть по причине, с Россией никак не связанной, является для страны неудачным стечением обстоятельств. Другого дискурса у американских силовиков нет, и России приходится иметь дело с их силовой риторикой.
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          Левые мнения
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Левые мнения социалистической направленности, которые ранее оказывали серьезную моральную поддержку советскому эксперименту, сегодня, после провала эксперимента, естественным образом отсутствуют. О социализме и, тем более, коммунизме, как альтернативе американскому строю, дискуссии в Америке не ведется, и даже социальная демократия европейского типа для американцев не представляется возможной альтернативой. Если такие мнения и имеются, то их может заметить разве что самый пытливый российский эксперт, настроенный на то, чтобы найти их любой ценой: в американском контексте они настолько маргинальны, что даже не становятся частью оппозиции и остаются за пределами общественных дебатов. Оппозиция по-прежнему позиционируется внутри рамок либерально-демократического строя и полемизирует о лучших способах обеспечения основополагающих принципов.

        Советский «эксперимент» представлял собой альтернативу, великого «Другого», по отношению к которому государства должны были определить себя. Одни видели в победе большевизма над капитализмом реализацию своих идеалов, и сторонники СССР объясняли проблемы, недостатки и преступления сложностью установления кардинально нового строя и издержками царистского прошлого. Социалистическое государство казалось угрозой, объясняли они, только потому, что мир к нему был настроен враждебно и представлял в качестве врага. Пример СССР был привлекательным как для рабочих и профсоюзов, так и для интеллектуальной и культурной элиты. Британский консерватор, аристократ и премьер-министр Великобритании в 1957–1963 годах Гарольд Макмиллан описывал коммунизм как «странное, извращенное кредо, обладающее нездоровой притягательностью как для самых примитивных, так и для самых утонченных обществ».[206]

        В теории идеалы коммунизма удивительным образом перекликались с американскими идеалами: Октябрьская революция вершилась во имя тех же ценностей, что и американская, — за свободу, равенство, справедливость, против диктата угнетателей — царя в России, британского короля в случае Америки. Практические достижения советского строя — социальная обеспеченность «от колыбели до гроба», гарантия трудоустройства, всеобщее образование и гарантированное медицинское обслуживание — подтверждали осуществимость этих идеалов. Известный журналист Линкольн Стеффенс по возвращении из Советского Союза в 1921 году декларировал: «Я был в будущем: оно работает».

        Однако в Америке коммунизм часто служил скорее лишь удобным названием для выражения радикальных волнений в обществе. Убежденных приверженцев социализма и коммунизма в США было гораздо меньше, чем в Европе с ее давней и устойчивой социалистической традицией: в свои лучшие времена, в конце 1930-х годов, Коммунистическая партия США насчитывала около 100 000 членов. Социализм в Америке существовал не столько как серьезная, реализуемая альтернатива либерально-демократическому капитализму, сколько как площадка для критики своего правительства и выражения радикальных протестных убеждений. Социализм, и тем более коммунизм, не мог представиться осуществимой реальностью в системе двухвековых политикокультурных идеалов Америки. Ключевые составляющие коммунизма — государственная собственность, однопартийная система, отсутствие личных свобод — настолько противоречили американской культурно-политической сущности, что могли ассоциироваться только с подрывной деятельностью.

        Сегодня самое лучшее, на что Россия может рассчитывать в Америке, это наиболее близкое к своей реальности видение положения дел. Таким видением обладают единицы. Наиболее верные и объективные оценки ситуации в России дают глава Центра Никсона в Вашингтоне Дмитрий Саймс, директор Института Кеннана Блэр Рубл, часто цитируемые в этой книге Стивен Коэн и политолог Анатоль Ливен, и его брат историк Доминик Ливен.[207] Политическая и историческая проницательность и чуткость братьев Ливенов удивительна; возможно, частично она объясняется их фамильной российско-британской историей: «дети и жертвы» сразу двух империй, поколения Ливенов были участниками и свидетелями многих важнейших исторических процессов и в России, и в Британии. Лучшим знатоком России в государственных органах был, пожалуй, Томас Грэм, недавно, после пяти лет работы на этой должности, покинувший пост директора по делам России в Совете национальной безопасности. Этот короткий список не претендует на полноту, но и в полноте своей он не будет длинным. При этом никто из вышеупомянутых уважаемых специалистов не может быть причислен к левому политическому флангу в исходном понимании термина — в приверженности социализму они совершенно не замечены.

        Помимо интереса к социально-экономическому аспекту советского строя левые круги в Америке активировались эксцессами и опасностью радикального ведения холодной войны. Вероятно, сегодня политика администрации пока еще не достигла той точки, которая привела бы в действие механизмы сопротивления американского общества, ибо критика текущей политики администрации в отношении России, за редкими исключениями, отсутствует. Критика же России составляет такой устойчивый консенсус, что, как замечает Коэн, даже самые ярые неприятели политики Буша необъяснимо заканчивают свои статьи заключением: «Конечно, основная вина в этом принадлежит России».

        Коэн считает, что согласие политических элит с чудовищной войной в Ираке продемонстрировало их ограниченную способность к независимому мышлению и гражданскому мужеству. Против возможных критиков также используется старое средства времен холодной войны — диффамация личностей. The Washington Post и The New Yorker уже навесили на немногочисленных критиков американской политики в отношении России ярлыки «апологетов Путина» и обвинили их в «умиротворении» и «принятии русской стороны холодной войны — снова».[208]

        Не стоит обольщаться. Критики американской политики нападают на нее не потому, что она несет вред интересам России, а потому, что она контрпродуктивна для интересов США. Тот же Коэн считает, что самая серьезная угроза национальным интересам США происходит по-прежнему от России. Позитивные экономические показатели России Коэн считает слишком поверхностным индикатором состояния страны, а фундаментальные показатели демонстрируют «небывалые по мирным временам демодернизацию и депопуляцию» страны.[209] Стабильность политического режима, царящего над «унылым постсоветским ландшафтом», зиждется почти исключительно на личной популярности и власти одного человека, президента Путина, который и сам признает, что страна еще не обрела стабильность. Исследователи расходятся во мнении, какая из российских проблем представляет большую опасность — распространение огромного ядерного арсенала России, утечка опасных химических и биологических материалов, ненадежная система контроля над ракетами первой боевой готовности или гражданская война, которая с территории Чечни могла бы распространиться далее на российские регионы. Более того, на границах с Россией проживает почти четверть населения планеты, и любой конфликт внутри России, за счет этнических и религиозных связей, может передаться в соседние государства, легко распространяясь в этой и без того крайне чувствительной зоне мира.

        Утверждение Коэна о первостепенности российской угрозы среди всех угроз, которые объективно существуют и которые США навлекают на себя собственными усилиями, как и перечень опасностей, исходящих из России, может обсуждаться. Другое не подлежит сомнению — справедливые мнения не ставят целью проводить российские интересы в Америке. Они и не должны этого делать, и с российской стороны было бы странным ожидать этого. В Америке критика является признаком патриотизма.

        Проведение своих национальных интересов является ответственностью каждой страны, и полагаться в этом на других — верх иллюзий, ведущих к серьезным потерям и горьким разочарованиям. В этом могла убедиться и Россия, когда действиями Горбачева она частично вложила свою судьбу в руки США, и Соединенные Штаты — когда они положились на то, что Россия запишется в их младшие партнеры и в их фарватере станет проводить их национальные интересы.
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          Политический центр и умеренные мнения
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Основная масса американского истеблишмента и общества ни в советские времена, ни сегодня не разделяет радикальных убеждений. Политический центр служил резервуаром, из которого пополнялись правое и левое крыло в зависимости от внутренней и внешней конъюнктуры.

        В советскую эпоху умеренные мнения диктовались могучим американским здравым смыслом и выражались самым активным образом, поскольку политика США в отношении СССР была, в самые острые моменты, в буквальном смысле вопросом жизни или смерти для каждого американца. Слова главы National Steel Corp. Эрнста Вира удачно резюмируют логику умеренных мнений: «Помните, в чем состоит наш конечный выбор — жить вместе или умереть вместе. Те, кто говорят „России нельзя доверять“, голосуют за совместную гибель».[210]

        Устойчивые образы СССР диктовались наиболее устойчивыми убеждениями и ориентациями либерально-демократической системы и зависели от уровня информированности. Большинство людей видели СССР как антипод США, но, в отличие от убежденных правых, не доводили эти характеристики до радикальных пределов и признавали некоторые положительные черты. Так, информированные люди критиковали политический строй и руководство страны, но ценили русскую культуру и искусство и с симпатией относились к людям.

        Праворадикальным идеологам в правительстве противостояли немногочисленные чиновники, которые неплохо знали СССР, обладали взвешенными мнениями и стремились не допустить эскалации враждебности. Джордж Кеннан, автор знаменитой «Длинной телеграммы» в 1946 году и архитектор теории сдерживания, обладал редким для Америки пониманием России. Кеннан, в остром идеологическом и политическом противостоянии с главой Госдепа Даллесом, предложил умеренный, оптимистический и конструктивный сценарий развития американо-советских отношений после смерти Сталина, который и поддержал президент Эйзенхауэр.[211] «Самое лучшее, что мы можем сделать, если хотим, чтобы русские позволили американцам быть американцами, это позволить русским быть русскими». Этот информированный, конструктивный подход ничуть не был примиренческим; напротив, он был лучшим средством обеспечения американских интересов. Подобный подход был характерен и для Аверела Гарримана, политического деятеля и посла в СССР в 1943–1946 годах, игравшего значительную роль в администрациях Рузвельта, Трумэна и Кеннеди. Гарриман считал диктатуру пролетариата «исторически регрессивной идеей, ибо она делает человека слугой государства, лишает его права принимать решения и таким образом противоречит стремлениям человечества».[212]

        Некоторая часть интеллектуальной элиты формулировала объективные, в рамках своей культурно-политической системы, мнения, с которыми согласится сегодня большинство россиян. Писатель и журналист Морис Гиндус в 1933 году отмечал, что «русские ведут свое наступление по двум широким фронтам: экономическому, с целью создания нового экономического порядка, и социологическому, с целью создания новой человеческой личности». На экономическом фронте дела шли очень тяжело, наблюдал Гиндус, но на социологическом сопротивление было слабым: «Если под словом „либерализм“ мы понимаем терпимость к оппозиции, то ничего подобного в России не существует. Но если под ним мы понимаем передовые идеи и практику социального устройства общества, тогда российская диктатура превзошла в либерализме самых либеральных правителей в мире». В легком ключе комментатор-юморист Уилл Роджерс говорил, что «Коммунизм — это как сухой закон: идея хорошая, но не работает».[213]

        Сегодня умеренность среди политиков большей частью формулируется примерно в тех же терминах, что и критика правых кругов, но выражается с меньшим градусом категоричности — и только тогда, когда спросят, а не в инициативном порядке. В широких кругах умеренность мнений о России часто исходит из их отсутствия. В то же время благоприятствующее равнодушие конца 1990-х годов начинает меняться на равнодушие настороженное, питающееся регулярными негативными новостями из России. Эта часть спектра представляет собой мобильную массу и способна склониться в ту или другую сторону одной яркой новостью.
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          Восприятие России в зависимости от профессиональной деятельности
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Принадлежность человека к тому или иному элементу государственной системы — политическому руководству, экспертному и академическому сообществу, деловым кругам, прессе и широким общественным массам — вместе с другими факторами определяет его политические позиции и интенсивность их выражения. Профессиональные знания и задачи настраивают восприятие на распознание относящихся к ним явлений: они, словно через сито, просеивают входящую информацию, отделяя только то, что непосредственно служит исполнению задач. Составляющие элементы системы не действуют автономно, а динамично влияют друг на друга. Политическое руководство в обязательном порядке ориентируется на общественное мнение. Экспертное сообщество производит материалы для правительства. Крупный бизнес вносит свои предложения в национальные интересы, а пресса своей неукротимой критикой корректирует действия многих сил. Высокая активность всех элементов американской системы умножает энергию процессов взаимовлияния. Свободная игра разнообразных интересов многочисленных групп и отсутствие единого центра принятия решений делают процесс часто непредсказуемым.

        Сложность и противоречивость процесса выработки американских решений в отношении России демонстрируется примером, приводимым исследователями Эрнстом Хаасом и Алленом Уайтингом.[214] Они составили картину сил, участвовавших в процессе признания Советского Союза в 1918 году. Оказалось, что за признание СССР выступали: военные, стремившиеся удержать Россию в состоянии войны против Германии; несколько влиятельных советников президента, считавших, что амбиции России смогут сдержать экспансию Японии; экономические и финансовые группы интересов, видевших в России неосвоенный рынок и производственные мощности; некоторые сенаторы, желавшие стабильного мира на земле и поэтому поддерживавшие любое государство, не настроенное агрессивно; многие простые граждане, надеявшиеся, что признание и помощь сделают Советский Союз более демократическим и настроенным менее радикально в отношении капитализма; и, наконец, большинство коммунистов и социалистов, видевших образец в первом в мире коммунистическом государстве. Против признания выступали: лесопромышленники и производители марганца, видевшие в России конкурента; владельцы и строители железных дорог, рассчитывавшие получить права на Восточно-Китайскую железную дорогу; некоторые деловые круги, стремившиеся ослабить правительство, чтобы занять места в промышленности; трудовые объединения, считавшие советскую трудовую систему рабской; Американская федерация труда, опасавшаяся, что советская практика очернит доброе имя профсоюзного движения; некоторые сенаторы и чиновники Госдепа, выступавшие против коммунистической идеологии и стремившиеся изменить строй через внешнее давление; и многочисленные финансисты, имевшие на руках долговые обязательства, которые советская власть отказалась признать.

        Еще один пример из прошлого демонстрирует, сколь существенную роль в формировании государственной политики США в отношении России играют личная инициатива и материальные интересы различных групп.

        В начале XX века отношения между царской Россией и Соединенными Штатами были вполне дружественными. Помимо политики России на Дальнем Востоке, в Китае и Маньчжурии, где Соединенные Штаты пытались развивать свою торговлю, вторым и последним предметом их официальной обеспокоенности был вопрос еврейской иммиграции из России: американское правительство требовало позволить евреям, эмигрировавшим из России, беспрепятственно возвращаться туда с деловыми целями. Представляется, что такое требование было ответом на попирающую идеалы свободы дискриминационную политику России, которая затрагивала большое число американских граждан. В действительности же, когда глава Госдепа Филандер Нокс в 1911 году привел статистику случаев, которые могли бы интерпретироваться как дискриминация на этнорелигиозной почве, оказалось, что за предыдущие пять лет было выявлено только четыре таких факта!

        Каким образом эти единичные факты стали определяющим фактором официальной политики США в отношении России? Какие великие силы стояли за этим? Оказывается, силы эти заключались в стараниях одного человека, именуемого Яковом Шиффом, и распространителем их являлась финансируемая им газета «Свободная Россия». Причем истинный интерес г-на Шиффа, также возглавлявшего компанию Kuhn, Loeb & Co., состоял в том, что попытки царского правительства взять под контроль Сибирскую и Маньчжурскую железные дороги противоречили его деловым интересам в регионе.[215]

        Вряд ли Яков Шифф обладал такой силой убедительности, что единовластно мог направить политику Америки в выгодное ему русло. Дело в том, что его личный, меркантильный интерес совпадал с национальным интересом его страны: на Дальнем Востоке в рамках политики «открытых дверей» Соединенные Штаты боролись за влияние в Китае с Британией, Францией, Германией и Россией, которая обладала наиболее выгодной позицией. Россия тогда контролировала большую часть Маньчжурии и завершала строительство Транссибирской магистрали, значительно упрощавшей передвижение военных сил на восток. Затем, в феврале 1904 года, Япония преподнесла подарок США, атаковав российский Порт-Артур; Теодор Рузвельт был очень доволен этим неожиданным развитием событий и хвалил японцев.[216]

        Эти два примера демонстрируют, как идеалистические и материальные интересы элементов американской системы — властей, граждан, средств массовой информации и деловых кругов, движимых вечными принципами либерально-демократического кредо, — сливаются в едином порыве, синергически подкрепляют друг друга и тем самым умножают результаты проводимой политики.

        По мере роста мощи и влияния Америки эта логика усилилась пропорционально силе всех составляющих. Сегодня администрация Джорджа Буша, несмотря на провалы исторических масштабов в своей внешней политике, более, чем когда-либо в американской истории, практикует односторонний подход в мировых делах и верит в свою способность изменить мир: «Just wait» — подождем, — тихо, для себя, ответил президент Буш на удачную ремарку президента Путина о том, что России не нужна такая демократия, как в Ираке. Глобализация увеличила влияние американских корпораций в мире и, следовательно, внутри своего правительства. Средства массовой информации благодаря высоким технологиям расширили сферу охвата и увеличили инструментарий воздействия на умы. Гражданское общество находится в состоянии высокой активности из-за войны в Ираке; общественные организации, поддерживаемые одновременно активностью людей и щедрыми финансовыми вливаниями компаний, имеют огромную политическую силу.

        Однако внутри консенсуса о либеральной демократии существует множество противоречий и нюансов.
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Общие особенности восприятия и реакций. Подавляющее большинство американских чиновников сегодня разделяют критическое отношение к России; их позиции отличаются лишь степенью критичности.

        В советские времена внутри правительства имелись существенные противоречия по поводу того, как наиболее эффективно противостоять советской угрозе. Высота ставок — выживание людей и нации — обостряла их накал. Правым радикалам, пропагандировавшим удар на упреждение, противостояли взвешенные умы, настроенные на мирное сосуществование и иногда даже верившие в способность повлиять на Советский Союз.

        С распадом советской системы противоречия внутри американского правительства перенеслись в другую плоскость: как наиболее эффективно направить эволюцию элементов распада империи в демократическое русло и избежать дестабилизации на постсоветском пространстве. Когда риск дестабилизации прошел, степень внимания к российским делам понизилась: с 1996 и до конца 1990-х годов американо-российская тематика ограничивалась в основном вопросами тактического порядка.

        Трагедия 11 сентября 2001 года заставила Соединенные Штаты мобилизовать все свое внимание на регионе Большого Ближнего Востока. Россия словно сошла с экрана радара. Постепенно военные действия в Афганистане и Ираке обрели характер затяжного конфликта и страна «привыкла» к ним. Россия тем временем своими действиями привлекала все больше внимания, пока, наконец, количество тактических претензий не перевело озабоченность на другой, качественный уровень — вопрос стратегического порядка: в демократическом ли направлении она развивается?

        В контексте этой озабоченности однородность критических мнений политиков и чиновников о России является результатом нескольких факторов. Во-первых, обязанность политиков и чиновников служить национальным интересам своей страны заведомо наделяет другую сторону ролью оппонента и соперника. Долг служения народу заставляет выбирать позиции, импонирующие большинству общества и демонстрирующие уважение к его ценностям. Во-вторых, практическая направленность государственной политики, ее реализуемость, необходимость учитывать множество аспектов требуют упрощения комплексных явлений и создания «удобного» для исполнения своих функций видения России: политики стремятся не столько увидеть истинное положение дел, сколько подогнать российскую реальность под свои задачи. В силу характерных для Америки чувства уязвимости и ориентированности на врага они имеют тенденцию избирать более негативное видение, чем на то указывает действительность. В-третьих, подотчетность избирателям, несение ответственности за результаты и риск потери рабочего поста диктуют стремление подстраховаться, которое ведет к выбору более жесткой политики. Более критический подход к России позволяет избранникам народа демонстрировать свою информированность, профессионализм и усердие.

        Далее, процесс «естественного отбора» в правительстве комплектует ключевые посты людьми, мыслящими в рамках государственного мейнстрима. Политические карьеристы всегда знают, что от них хочет услышать начальство. Как и в России, оценка компетентности и карьерное продвижение американских чиновников основываются не столько на их профессиональных качествах, сколько на лояльности принятой линии и руководству. Приоритетность идеологического критерия при отборе кадров в администрации Буша может доходить до абсурда. Так, анкета для участников реконструкции Ирака включала вопрос о позиции кандидата по прецедентному судебному разбирательству «Роу против Уэйда», которое в 1973 году признало запрещение абортов антиконституционным и по сегодняшний день остается самой острой темой в противостоянии консерваторов и либералов.[217] В Ирак отправлялись только противники абортов. Результаты реконструкции Ирака известны.

        Наконец, публичность должностей, острая партийная борьба и высокая критичность СМИ требуют четкости, ясности и однозначности политической линии. Стиль политических дискуссий, близкий к шоу, навязывает лозунговый стиль, гиперболу, яркие провокационные высказывания, зрелищность — все средства, позволяющие выделиться на фоне внутренних политических конкурентов и критиков в ущерб сути дела. Это особенно верно в периоды предвыборных кампаний. Учитывая то, что подготовка к президентским выборам начинается все раньше и раньше — к выборам ноября 2008 года кандидаты начали готовиться почти за два года, — а выборы в конгресс проходят каждые два года, то предвыборная кампания в разных степенях лихорадочности становится перманентным состоянием Америки.

        Видение России политическим руководством США подчиняется также характерным особенностям восприятия в любых крупных организациях. Атмосфера общепринятого мнения и индивидуальные убеждения их руководителей сокращают амплитуду колебаний мнений и оценок. Динамика группового поведения подталкивает к соответствию взглядов: «инакомыслящие» становятся париями, игнорируются и вытесняются из организации. Групповая психология диктует тенденцию выбирать более рискованные решения и действия, чем те, что члены группы выбрали бы индивидуально. Непризнание и непринятие других культур и национальных особенностей, наряду с убежденностью в превосходстве своей системы, усиливаются стремлением и необходимостью предельно упрощать комплексные ситуации для принятия самых ответственных решений. В итоге groupthink, который заставил американских чиновников пропустить множество сигналов готовившейся на 11 сентября 2001 года атаки, действует в полную силу в отношении России, создавая проблемы и трения там, где для них нет оснований.

        Каждая отдельно и с умноженной силой все вместе эти особенности американской системы ведут к формированию более негативного видения России, чем к тому располагает российская действительность.

        
Законодательная власть. Между позициями двух ветвей власти, определяющих политику Соединенных Штатов по отношению к России — исполнительной и законодательной, — существуют некоторые различия.

        Наиболее категоричными и последовательными критиками России часто бывают представители законодательной ветви власти. Категоричность конгрессменов объясняется несколькими причинами. Во-первых, роль конгресса как контролера действий исполнительной власти заведомо наделяет их функцией критика. Какой бы принципиальной ни была политика администрации в отношении России, всегда найдутся конгрессмены, считающие ее недостаточно жесткой в реализации национальных интересов или примиренческой в отношении идеалов.

        Во-вторых, поскольку в обязанности конгресса, в отличие от правительства, не входит ведение сложных международных переговоров и выработка международных соглашений,[218] то конгрессмены могут позволить себе пренебречь практическим реализмом. Основным их инструментом является публичная риторика, и они часто практикуют менее взвешенный тип суждений. Независимость законодательной власти снимает с исполнительной ветви ответственность за ее слова: в случае слишком радикальных заявлений конгрессменов правительственные чиновники всегда могут сослаться на суверенность мнения законодателей.

        Среди сенаторов пальму первенства радикальной политики в отношении России в советские времена держал сенатор-республиканец Джозеф Маккарти (1947–1957). Убежденный антикоммунист, Маккарти утверждал, что американское правительство было насквозь инфильтрировано коммунистами, советскими шпионами и сочувствующими им. Радикализм и безосновательность его обвинений были столь вызывающи, что даже в самые горячие годы холодной войны сенат их осудил. Имя Маккарти дало название явлению маккартизма, которое в общем случае описывает демагогические, безрассудные, надуманные обвинения и публичные атаки на личности и патриотизм политических оппонентов.

        Период маккартизма в Америке, последовавший за началом холодной войны в 1947 году и растянувшийся на десятилетие, также называется «второй красной лихорадкой». «Первая красная лихорадка» была вдохновлена революцией в России и разворачивалась в 1918–1921 годах чередой крупных забастовок, массовых беспорядков, часто по расовым мотивам, и анархических актов. Правительство отреагировало незаконными обысками, арестами, заключениями в тюрьму и депортацией подозреваемых анархистов и коммунистов. Вторая «красная лихорадка» была отмечена «охотой на коммунистических агентов»: агрессивными расследованиями и судебными процессами, заключениями в тюрьму и депортацией подозреваемых и, наконец, казнями, в частности Юлиуса и Этель Розенбергов. Поскольку членство в какой-либо партии, согласно Конституции США, не могло стать причиной для гонений, то еще в 1940 году конгресс провел закон Смита, он же The Alien Registration Act, — он сделал участие в «подрывных» организациях уголовным преступлением. В 1947 году президент Трумэн учредил «Федеральную программу благонадежности», создавшую комиссии для расследования политических убеждений госслужащих и увольнения ненадежных. Особенно пострадали тогда ряды Голливуда и левое крыло интеллектуальной элиты.

        Закон Смита, подписанный президентом Франклином Рузвельтом, квалифицирует как уголовное преступление: «намеренно или умышленно пропагандировать, поощрять, рекомендовать или преподавать обязанность, необходимость, желательность или оправданность свержения силой или принуждением правительства Соединенных Штатов или любого штата, или кому-либо организовывать любую ассоциацию, которая преподает, рекомендует или способствует такому свержению, или кому-либо становиться членом или аффилированным лицом любой такой организации». Уголовные преследования по закону Смита продолжались до 1957 года, пока федеральный Верховный суд не объявил многие его положения антиконституционными. Закон, однако, и по сей день остается в силе.

        Еще один примечательный закон из давних времен остается в силе и сегодня: закон о регистрации иностранных агентов, The Foreign Agents Registration Act. Введенный в 1938 году для борьбы с германской пропагандой в преддверии Второй мировой войны, он обязывает представителя любого иностранного правительства любого уровня, правительственного агентства, политической партии или организации, ведущего «политическую деятельность» в интересах принципала, предоставить в министерство юстиции подробные данные о себе и своей организации, «степени, в которой принципал курирует, управляет, имеет в собственности, контролирует, финансирует или субсидирует, полностью или частично» деятельность своего представителя, «характер и размер взносов, поступлений, денежных сумм или ценностно значимых объектов», получаемых от принципала. Представитель также обязан предоставить «копии каждого письменного соглашения, положения и условия каждого устного соглашения, включая изменения таких соглашений, или, в отсутствии контрактного соглашения, полное изложение обстоятельств», в результате которых представитель исполняет представительские функции. При этом определение «политической деятельности» означает «любую деятельность, направленную на оказание любого влияния на любое агентство или официальное лицо правительства Соединенных Штатов или любую часть общественного мнения внутри Соединенных Штатов» и включает распространение информации экономического, туристического и культурного характера. Регистрационные данные и вся распространяемая информация в трех экземплярах должны предоставляться в регистрационный отдел управления контрразведки департамента национальной безопасности министерства юстиции США. Стоит, однако, отметить, что великое обилие лоббистов и экономический характер их деятельности в большой мере свели на нет «контрразведывательный» аспект этого закона.

        Самой известной демонстрацией особого мнения и роли американских конгрессменов играет злополучная поправка Джексона — Вэника, лишившая СССР, а затем и Россию статуса «нормальных торговых отношений» как нерыночную экономику, ограничивающую эмиграцию. Поправка была введена в 1974 году в ответ на введение Советским Союзом «налога на диплом», обязывавшего потенциальных эмигрантов возместить государству расходы за свое высшее образование и тем самым якобы препятствовавшего «утечке мозгов» на Запад. Рыцарь холодной войны сенатор-демократ Генри Джексон, известный своим силовым подходом к решению вопросов,[219] и член палаты представителей Чарльз Вэник считали, что лучший подход в отношении Советского Союза — это конфронтация. В этом они противостояли Генри Киссинджеру, в те годы главе Государственного департамента, который был согласен поделить геополитическое пространство с советским конкурентом. Сторонник поправки, конгрессмен Марк Коэн, так описывал ее роль: «Гениальность поправки Джексона — Вэника заключается в том, что она предлагает конструктивное долгосрочное решение проблем жертв коммунизма конца XX века без использования военной силы. Она помогла изменить направление антикоммунистических усилий Америки: центр внимания с борьбы с внутренними сторонниками коммунизма, которая привела к маккартизму, и военных вмешательств, которые привели к вьетнамской трясине, сместился на использование экономической мощи Америки как нового фундамента американских ценностей. Это было блестящей политической инновацией».

        С тех пор около миллиона советских/российских евреев иммигрировали в Израиль. Еврейское сообщество выходцев из России и СНГ в Соединенных Штатах насчитывает от 750 000 до 1 000 000 человек, а по некоторым оценкам, и в два раза больше. Администрация президента Буша еще в 2001 году заявляла, что «с 1994 года Россия соответствует требованиям Поправки о свободе эмиграции».[220] Поправка же и ныне в силе, и без ее отмены Россия не может стать членом ВТО.

        Противники ее отмены аргументируют свое мнение тем, что Россия не соответствует демократическим стандартам. Эта идеалистическая позиция подкрепляется гораздо более прозаическими интересами нескольких сенаторов, чьи спонсоры и избиратели, несколько крупных сельскохозяйственных и пищеперерабатывающих компаний, недовольны регулярными препонами экспорту куриного мяса в Россию. Что общего имеет курятина с еврейской иммиграцией? Ничего. Но сложные хитросплетения деятельности конгресса, обязательства одних сенаторов перед другими в поддержке нужных им вопросов и возможность «прицепить» к законопроекту множества дополнений, не имеющих к нему никакого отношения, делают работу законодателей непроницаемой для понимания стороннего наблюдателя. Тот факт, что поправка Джексона — Вэника все еще не была отменена, является результатом абсурдной идиосинкразии сената США, и к России не имеет никакого отношения.

        Согласно Конституции, конгресс независим от исполнительной власти, но политический процесс обязывает обе ветви к тесному сотрудничеству. Администрация может повлиять на решения конгрессменов, если президент готов использовать свой политический капитал и идти на компромисс по другим вопросам. В условиях сегодняшних чрезвычайно напряженных отношений между президентом и демократическим конгрессом Джорджу Бушу для отмены поправки Джексона — Вэника нужно проявить такую убедительность и гибкость, которых он прежде не демонстрировал.

        В данных обстоятельствах лучшие результаты может дать прямое взаимодействие российских политиков и лоббистов с членами конгресса, в особенности с ключевыми сенаторами.

        
Исполнительная власть. Исполнительная власть, в силу своих обязанностей по практической реализации национальных интересов и официального характера своих заявлений, обязана более взвешенно выбирать слова и быть умеренной в действиях. Понижению идеологического градуса риторики, предназначенной прежде всего для общества и политических оппонентов, также способствует закрытость процесса международных переговоров.

        Стремление совместить идеалистический заряд и реализацию практических интересов заставляет высоких американских чиновников заниматься сложной риторической и смысловой эквилибристикой. Ярким примером метания между идеалистическим и реалистическим посылами стали два последовательных — по времени, но не по сути — выступления вице-президента Ричарда Чейни в мае 2006 года. В Литве вице-президент в категоричных выражениях обвинял Россию в отступлении от демократии и энергетическом шантаже соседей. Два дня спустя, в Казахстане, он поздравлял местное руководство с успехами в демократическом строительстве и отмечал надежность Казахстана как энергетического партнера.

        Глава внешнеполитического ведомства Кондолиза Райс находчиво вышла из сложной ситуации по примирению идеалов и интересов введением нового внешнеполитического принципа — «практического идеализма». «Наша ответственность состоит в том, чтобы выбирать политику, коренящуюся в ценностях, и применять ее в ежедневной работе так, чтобы мы всегда двигались в направлении идеалов», — определяет Райс.[221] Эта удачная риторическая находка, введенная с начала второго срока президента Буша в январе 2005 года, в действительности ничуть не изменила сущности американской политики. Железная американская рука лишь облеклась в замшевую перчатку, и от этого кому-то может показаться, что ее прикосновение стало менее холодным и жестким.

        Внутри исполнительной власти система сдержек и противовесов создает сложный баланс противоборствующих сил. Наиболее радикальные позиции по долгу службы — распознанию угроз и их предотвращению — занимает часть министерства обороны, некоторые члены Совета национальной безопасности и разведывательного сообщества. При этом военные, принимающие решения с глубокими последствиями — касающиеся людских жизней, — более ответственны и сдержанны в своих заявлениях, чем гражданские чиновники Пентагона и Белого дома, и противоречия, предшествовавшие началу войны в Ираке, стали яркой демонстрацией таких различий. Противовесом силовым ведомствам в рамках традиционного межведомственного конфликта служит руководство Государственного департамента, а также обе палаты конгресса. Средства массовой информации, многочисленные общественные организации и само общество в различных пропорциях в зависимости от конъюнктуры поддерживают оба лагеря. Значительные трения существуют также внутри каждого ведомства, ожесточаемые бюрократической борьбой за влияние и бюджет внутренних департаментов.

        Тонкости и хитросплетения межведомственной системы в действии подробнейшим образом описываются в познавательной книге Джорджа Крила «Война Чарли Уилсона».[222] Книга повествует, как техасский конгрессмен Чарльз Уилсон, несмотря на все проблемы, создаваемые его собственной жизнелюбивой личностью, при содействии лишь нескольких убежденных сторонников (но при полном соответствии стратегической линии США), увеличил финансирование поставок оружия моджахедам во время войны СССР в Афганистане с нескольких миллионов до миллиарда долларов в год, и как он организовал эти поставки в обход всех государственных процедур, юридических запретов, противодействия чиновников — все это во имя высокого идеала свободы, требовавшего низвержения «советского зла».

        Первые месяцы 2007 года ознаменовались переходом конфликта России с США в открытую стадию. Мюнхенское выступление президента Путина 10 февраля, поводом для которого послужили заявление Соединенных Штатов о развертывании элементов системы противоракетной обороны в Польше и Чехии и очередное расширение НАТО, стали логическим развитием нараставших в последние четыре года взаимных претензий и обвинений. Критика президента Путина касалась прежде всего односторонности американских действий в мире и гегемонистского подхода к решению мировых проблем. Впервые в своей новейшей истории Россия официально, на самом высоком уровне заявила о несогласии с линией США.

        Реакция американских политиков и СМИ на мюнхенское выступление вернула в заголовки газет понятие холодной войны. Удивительно, сколь малого оказалось достаточно для возвращения в активный оборот парадигмы идеологического противостояния после десятилетия активного увещевания друг друга в стратегическом партнерстве и сотрудничестве.

        Далее, в марте и апреле, в США были обнародованы три доклада, вызвавшие настоящее цунами возмущения и негодования в России: Доклад о положении с правами человека в мире организации Human Rights Watch, Доклад Государственного департамента о поддержке США прав человека и демократии в мире и Стратегический план Государственного департамента и агентства по международному развитию на 2007–2012 налоговые годы. Ни один из этих документов не получил широкой огласки и не был замечен американской публикой — в центральных газетах отсутствует даже их упоминание! В России же политики и средства массовой информации зашлись в праведном гневе по поводу «грубых попыток иностранного вмешательства во внутренние дела РФ», найдя в докладах «самую жесткую критику России за последние годы» и намерение сменить строй не только в государствах СНГ, но и в самой России. Ни одна новостная программа на центральных телеканалах не обошлась без «разоблачения» злостных американских намерений.

        В такой реакции неправа уже Россия. Что же так возмутило российских политиков и СМИ?

        Основная мысль ежегодного Всемирного доклада — 2007 общественной организации Human Rights Watch состоит в том, что в условиях, когда США в значительной степени утратили моральные основания отстаивать права человека, Китай и Россия проводят фактически деструктивный курс, а глобальный Юг[223] не спешит брать на себя свою долю ответственности, роль лидера обязан играть Евросоюз.[224] Отсутствие лидерства в утверждении прав человека в мире — вот главная проблема, выделенная докладом.

        Основная критика адресована не России, а Китаю и самим Соединенным Штатам. Критике Китая в докладе посвящено в три раза больше места, чем России, критике Соединенных Штатов — в два раза больше, чем России. Доклад констатирует, что Вашингтон, «никогда и не бывший последовательным адвокатом прав человека, сегодня потерял вес и авторитет, и эту потерю для правозащитного дела восполнить трудно». «В минувшем году не осталось уже никаких сомнений в том, что использование администрацией Буша пыток и другого недозволенного обращения было именно политической установкой сверху, а не аномальными нарушениями отдельных не в меру ретивых оперативников. (…) Ниже всего администрация опустилась в сентябре 2006 года, когда президент открыто выступил в защиту пыток, благозвучно назвав их „альтернативными методами“». В качестве нарушений прав человека в США доклад также приводит произвольное содержание под стражей, тайные захваты людей и лишение их контактов с внешним миром — как инструмент в борьбе с терроризмом.

        Критика же России, которую только и заметили российские СМИ и политики, вполне умеренна и, с учетом некоторых преувеличений, диктуемых спецификой организации, утвердившей себя на передней линии борьбы за права человека, соотносится с реальностью. Часть ее посвящена не самой России, а политике в ее отношении других государств, которые не стремятся «ставить перед Москвой неудобные вопросы», ограничиваясь лишь «периодическим ворчанием». Более того, в 2007 году объем посвященного России текста в три раза меньше, чем в 2006 и в 2005 годах.

        Доклад Государственного департамента «Поддержка прав человека и демократии: действия США в 2006 году», обнародованный 5 апреля 2007 года, является, согласно тексту, «Декларацией в связи с Днем прав человека, Днем Билля о правах и Неделей прав человека в 2006 году».[225] Две вещи бросаются в глаза при чтении этого доклада. Во-первых, его национально-патриотический характер, повторяющий в современной лексике документы 230 предшествующих лет американского государства: «Краеугольный камень внешней политики США — укрепление и защита прав и свобод, закрепленных во Всеобщей декларации прав человека». В стиле доклада также присутствует элемент отчетности: по завершении года власти отчитываются перед своим народом о проделанной на его деньги работе. Патриотизм, декларативность и отчетность доклада говорят о том, что он предназначен в первую очередь — даже исключительно — для внутренней американской аудитории.

        Во-вторых, доклад удивительным образом лишен обычной для США категоричности. В нем допускается, что «нет единой формулы продвижения личных и демократических свобод», что «хрупкие демократии могут давать сбои», что их «путь вперед редко будет прямым и коротким», что «нашу поддержку прав человека и демократии мы строили с учетом конкретных проблем, присущих каждой стране и каждому региону». Настрой на терпение и на индивидуальный подход, к тому же многократно утвержденный, — большая новость для американской официальной линии.

        Сказанное о России в докладе показывает, что больше всего Государственный департамент волнует новый российский подход к неправительственным организациям (НПО). Распространение либерально-демократических ценностей через НПО является классическим методом США; информационные технологии и эпоха глобализации значительно упрощают это процесс. Примененные в 2006 году инструменты продвижения демократии ничуть не выходят за рамки обычного: Соединенные Штаты оказывали «техническую помощь и поддержку в форме грантов российским группам гражданского общества, информационным центрам, обслуживающим неправительственные организации, аналитическим центрам, профсоюзам и организациям общественного контроля»; «в России американские программы были направлены на укрепление независимости СМИ путем улучшения профессиональных стандартов, деловой практики и социально ответственной журналистики». Все перечисленное делалось Соединенными Штатами и раньше, с начала 1990-х годов, причем гораздо более активно, и даже приветствовалось российской властью.

        Наконец, «Стратегический план Государственного департамента и Агентства по международному развитию США[226] на 2007–2012 налоговые годы» излагает направления и приоритеты деятельности, определенные главой департамента в соответствии с задачами, сформулированными президентом Бушем в «Стратегии национальной безопасности — 2006», и «представляет, каким образом департамент и агентство будут реализовать внешнюю политику США и поддержку развитию».[227]

        План открывается формулировкой миссии: «Распространять демократию на благо американского народа и международного сообщества через содействие в построении и поддержании более демократического, безопасного и процветающего мира, состоящего из хорошо управляемых государств, которые отвечают потребностям своих народов, сокращают широко распространенную бедность и действуют ответственно в международной системе». Формулировка опять же классическая и достаточно сдержанная.

        План начинается с установки «основных ценностей» для сотрудников Госдепа и агентства, которые определяют, «как мы ведем себя в ежедневной работе на передней линии дипломатии и развития». Список этих ценностей предписывается вывесить в каждом посольстве, миссии, кабинете департамента и агентства и интегрировать в работу, подготовку и оценку кадров и поощрение сотрудников. Эти ценности: «ВЕРНОСТЬ — преданность Соединенным Штатам и американскому народу; ПОРЯДОЧНОСТЬ — поддержание высочайших этических стандартов и профессиональной честности; СЛУЖЕНИЕ — мастерство в формулировке политических действий и управлении программами, оставляющее место для творческих разногласий; реализация политических и управленческих методик вне зависимости от личных взглядов; ОТЧЕТНОСТЬ — ответственность за соответствие высочайшим профессиональным стандартам; ОБЩНОСТЬ — преданность командной работе, профессионализму и потребностям клиента; МНОГООБРАЗИЕ — стремление к тому, чтобы коллектив представлял многообразие Америки». Очень хотелось бы, чтобы такие ценности устанавливали для себя российские чиновники в своей деятельности на благо российского государства и народа.

        Далее план формулирует базис внешней политики страны: «Американская дипломатия и содействие развитию в XXI веке основаны на трех фундаментальных убеждениях: наша свобода лучше всего защищена через обеспечение свободы других; наша безопасность опирается на глобальное усилие обезопасить права всех; и наше процветание зависит от процветания других». Все более очевидно, считают авторы плана со ссылкой на Стратегию национальной безопасности — 2006, что «фундаментальный характер режимов столь же важен, как и распределение влияния между ними».

        Раздел «Европа и Евразия» длиной в две страницы начинается с установки на взаимодействие с европейскими партнерами, продолжается описанием «трансформационного развития» в Европе — содействия утверждению молодых европейских и евразийских демократий и интеграции их в западное сообщество. России в этом 68-страничном документе посвящена половина страницы; российские интересы затрагиваются местами в остальных полутора страницах раздела. В нем даже имеется косвенное подтверждение единства интересов и действий России и Америки, которое столь неожиданно, что кажется опечаткой: «диктаторский режим Беларуси испытывает небывалое давление со стороны и Запада, и России». Государственный департамент планирует «взаимодействовать с Россией там, где мы можем это делать продуктивно, но в то же время при поддержке наших европейских и других союзников мы будем проявлять твердость в том, что касается ценностей демократии, прав человека и свободы, и давать отпор негативному поведению России», что является вполне умеренной позицией. Для большего Америка должна была бы дать присягу на верность России.

        Российская пресса прочитала в этом плане, что Вашингтон сегодня видит в России больше проявлений негативного поведения, «чем когда бы то ни было после распада СССР».[228] «Самым неприятным для Москвы моментом доклада», — писал «Коммерсант», — «станет та его часть, в которой фактически подтверждается неизбежность американо-российского соперничества на постсоветском пространстве на ближайшие годы».

        Ожидая того, что Соединенные Штаты позволят России без ограничений действовать на пространстве СНГ, Россия делает ту же ошибку, что и США, когда те ожидают, что Россия примется воплощать их национальные интересы. Противоречия России и Америки на пространстве СНГ являются «штатным» конфликтом двух государств, которые имеют четкие внешнеполитические цели. Безмятежное согласие во взаимных отношениях может существовать только тогда, когда одна из сторон не имеет внешнеполитического курса — как не имела его Россия в 1990-е годы. Тот факт, что Соединенные Штаты пользуются относительным успехом в некоторых государствах СНГ, Россия может поставить в вину лишь собственной неуклюжей политике и созданию вакуума в отношениях с этими странами.

        В своем возмущении российские деятели также не заметили ключевого налогового характера плана Госдепа, хотя именно с этого начинается его название: «Fiscal Year 2007–2012 Department of State and USAID Strategic Plan». В плане также читается активная попытка межведомственного согласования действий, которое всегда было большой проблемой в правительстве США и предметом критики.

        Таким образом, все три документа объединяют общие черты: они являются продуктом внутренней логики системы и выражают национальную идею Соединенных Штатов, которая постоянна и независима от внешних обстоятельств. Они служат внутренним целям, носят отчетный или плановый рабочий характер и являются демонстрацией деятельности чиновников во имя идеалов нации; в определенном смысле они больше касаются самой Америки, чем России или какой-либо другой упомянутой страны, и больше нужны самой Америке, чем кому бы то ни было. Американские чиновники лишь исполняют свою работу по продвижению национальных интересов своего государства, за которую получают зарплату из денег налогоплательщиков.

        Истеричность российской реакции на рядовые действия США меньше связана с содержанием этих действий, чем с внутренними российскими явлениями. Российское национальное эго, в отличие от американского, чрезвычайно эмоционально и ранимо. Его традиционная эмоциональность в 1990-е годы усилилась от ощущения — ошибочного — проигрыша в холодной войне и потери — действительной — империи и соответствующего международного статуса. Другим объективным оправданием такой избыточной реакции служит накопительный эффект от целого ряда действий США за несколько месяцев, в особенности стимуляция грузинских и украинских стремлений к НАТО и расположение элементов системы ПРО на подступах к российским границам.

        Но помимо объективных обстоятельств имеется и элемент спланированности с российской стороны. Если до недавних пор большинство российских политиков и СМИ сдерживали открытый антиамериканизм, то сейчас он стал лейтмотивом, который выражается на высоких эмоциональных нотах при помощи демагогических нажатий на самые болезненные точки национального эго. Складывается впечатление, что американские доклады подоспели как нельзя вовремя: для грядущих выборов внешний враг придется очень кстати — его и начали формировать некоторые российские чиновники и депутаты вместе с уполномоченными средствами массовой информации.

        Трезвые реакции, к сожалению, стали исключением. Заместитель министра иностранных дел Александр Яковенко верно подчеркнул, что «в тех странах, которые следуют в фарватере внешней политики Соединенных Штатов, правозащитная ситуация характеризуется весьма положительно, а те, которые идут не в ногу, подвергнуты критике».[229] Прав также глава комитета Совета Федерации по международным делам Михаил Маргелов, не находя ничего удивительного в повышенном внимании США к вопросам российской демократии: «По мере приближения к выборам в США республиканцы пытаются доказать демократам, что на фоне усиления сотрудничества с президентом Путиным Вашингтон не забывал о проблемах в России. Поскольку мессианская идея о необходимости всех демократизировать у республиканцев и демократов совпадает, то критика России — это единственное, в чем они еще могут сойтись».[230]

        Америка же не заметила ни слова российского негодования, как не заметила она, и вполне обоснованно, этих рабочих, совершенно рядовых докладов.

        
Неправительственные организации, финансируемые государством. Особые опасения российской власти внушает деятельность американских неправительственных организаций: они обвиняются в попытках стимулировать «цветную революцию» в России, как это было сделано в Грузии, Украине и других государствах. Для противодействия таким попыткам деятельность НПО в России была заранее значительно усложнена новым законом, который ударил больше всего по гуманитарным организациям — и репутации России.

        Неправительственных организаций в Америке насчитывается около 2 миллионов, и под эту классификацию подпадают самые разные образования: от Американской ассоциации пенсионеров с бюджетом в 600 миллионов долларов в год до организаций, состоящих из одного активиста, собирающего средства для местной церкви или школы. Источники их финансирования также разнообразны: это могут быть членские взносы, доходы от продажи товаров и услуг, пожертвования частных лиц (от нескольких долларов до 27 миллиардов в случае Билла Гейтса), компаний и фондов. Экспертные и научно-исследовательские институты — как Фонд Карнеги и гуманитарные — Армия спасения, Красный Крест относятся именно к этой категории, и о них пойдет речь позднее.

        Существует, однако, ограниченное число неправительственных организаций, которые финансируются американским государством, и закон о деятельности НПО в России должен был коснуться только их. Такие организации действительно являются «неправительственным» продолжением правительства и занимаются «демократизацией» стран профессиональным и высокоорганизованным образом. Как сказал один из специалистов в этой области Алан Вайнштейн в 1991 году, «Многое из того, что мы делаем сегодня, 25 лет назад делалось ЦРУ».[231]

        Зонтичной организацией для демократизации мира служит Национальный фонд за демократию, НФД (National Endowment for Democracy, www.ned.org). НФД был основан конгрессом в 1982 году по предложению президента Рейгана как механизм распределения средств между организациями, проводящими демократизационные программы в разных странах. НФД получает ежегодные ассигнования из государственного бюджета через цепочку «Государственный департамент — Агентство по международному развитию», и его деятельность подлежит контролю конгресса. На финансовый год, закончившийся в сентябре 2004-го, бюджет НФД составил 80,1 миллиона долларов, 79,25 миллиона из которых были выделены государством (остальное — частными фондами).

        Основные получатели средств НФД — четыре организации: Международный республиканский институт (International Republican Institute), Национальный демократический институт международных дел (National Democratic Institute for International Affairs), Центр международного частного предпринимательства (Center for International Private Enterprise) и Американский центр международной рабочей солидарности (American Center for International Labor Solidarity). Фонд значительно облегчает процесс финансирования этих и многих других организаций, которым иначе пришлось бы самостоятельно проходить тяжелый бюрократический процесс получения государственных средств. Созданные для целей холодной войны, эти организации и по окончании ее продолжают активно действовать: Международный республиканский институт в настоящее время ведет программы в 70 странах мира.

        Миссия НФД состоит, согласно тексту сайта, в «укреплении демократических институтов в мире посредством неправительственных усилий». Такую задачу фонду диктует «вера в свободу как универсальное человеческое стремление, которое может быть реализовано через развитие демократических институтов, процедур и ценностей», сформулированная еще основателями нации. НФД функционирует как клиринговый центр комплексного обслуживания строительства инфраструктуры демократии: он обеспечивает финансами, технической поддержкой, обучающими программами, технологиями общения со СМИ и общественностью и новейшим оборудованием избранные политические группы, гражданские организации, профсоюзы, движения диссидентов, студенческие группы, издателей, газеты и другие СМИ. В 1996 году руководство консервативного Heritage Foundation щедро хвалило НФД как «ценное оружие в международной войне идей», которое «продвигает развитие стабильных демократий, дружественных США, в стратегически важных регионах мира». «Соединенные Штаты не могут позволить себе отказаться от такого эффективного инструмента внешней политики в момент, когда американские интересы и ценности подвергаются непрерывным идеологическим атакам со стороны многообразия антидемократических сил в мире».[232] Если в 1996 году, в середине самого мирного десятилетия за последний век, авторы видели свою страну атакованной, то что же говорить о сегодняшнем дне.

        Бывший сотрудник Государственного департамента Уильям Блум, впоследствии коллега скандально известного сотрудника ЦРУ Филиппа Эйджа, который в знак критики управления опубликовал в Лондоне подробный «дневник» его деятельности, не опускавший ни секретов, ни истинных имен своих бывших коллег, считает создание НФД «шедевром — политики, PR и цинизма».[233] Блум напоминает контекст 1980-х годов, когда ЦРУ, в результате скандала «Иран-контрас», стало предметом острейшей критики и чисток, подавивших деятельность управления и лишивших его самых «энергичных» сотрудников. В атмосфере пристального надзора со стороны конгресса, прессы и всей прогрессивной общественности ЦРУ переживало тогда далеко не лучшие свои времена. НФД было основано для того, чтобы делать открыто то, что ЦРУ делало тайно на протяжении предыдущих десятилетий, раскрывает затею Блум.

        Миссию и тактику НФД в Америке критикуют как правые, так и левые круги. Правый консерватор Пэт Бьюкенен высмеивает НФД как провокатора революций, вмешивающегося во внутренние дела других стран.[234] Благодаря деятельности фонда в 1980-е годы Центральная Америка превратилась в театр постоянной войны низкой интенсивности. Барбара Конри из либертарианского института Катона отмечает, что НФД, с его «историей коррупции и неумелого управления, — в лучшем случае ненужный и часто деструктивный. Через этот фонд американский налогоплательщик заплатил группам интересов за нападки на надлежащим образом избранные правительства дружественных стран, за вмешательство в выборы других государств и за поощрение коррупции демократических движений». Другие левые критики замечают, что НФД финансирует только тех кандидатов, которые поддерживают права американских корпораций инвестировать в их страны и имеют крепкие связи с военными. Обозреватель прогрессивного интернет-журнала WorkingForChange Билл Берковиц видит цель НФД в «дестабилизации прогрессивных движений, особенно социалистической и социал-демократической направленности».

        В случае некоторых других организаций, например Freedom House, положение с источниками финансирования менее очевидное. Freedom House получает средства от частных лиц и фондов и, согласно сайту, «никогда не принимает финансирование от правительственных институтов, включая правительственные агентства США, в форме контрактов и никогда не действует как продолжение любого правительства». При этом организация получает гранты правительства США — от того же Агентства международного развития. Human Rights Watch, созданная в 1978 году Хельсинкскими соглашениями для наблюдения за правами человека в СССР, в отличие от Freedom House «не принимает финансовой помощи ни от каких правительств ни в прямой, ни в косвенной форме», согласно сайту организации.

        Подход «Национального фонда за демократию» и подобных ему организаций к распространению демократии действительно способствует продвижению американских интересов, но при этом компрометирует саму демократию. Безусловная вера в свою добродетель и в искренность своего желания дать миру свободу не позволит американской администрации этого понять.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Экспертное и академическое сообщество
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Экспертное сообщество и академические круги, самые рефлектирующие слои общества, в свободе от нивелирующих чиновничьих обязательств генерируют разнообразие мнений. Однако при всем различии точек зрения и подходов к исследованиям России эксперты практически едины в ее критической оценке. По словам Анатоля Ливена, «только небольшая часть аналитиков России способна хотя бы несколько минут провести в российской шкуре».[235] В результате, констатирует Ливен, американские предположения с размахом колеблются между наивной оптимистической верой в то, что русские быстро превратятся в демократов по-американски, и грубым пессимистическим и даже расистским убеждением, что русские неисправимо авторитарны и стремятся к экспансии.

        Работу научно-исследовательского сообщества обусловливают несколько противоречивых векторов. В то время как научный подход и стремление раскрыть истинное положение дел требуют объективности, прикладной характер материалов, поставляемых в органы государственной власти, ориентирует экспертов на соответствие ценностям (идеологии) и национальному интересу. В общем случае погруженность в либерально-демократическое мировоззрение столь глубока, что очень немногим русологам удается абстрагироваться от нее.

        Принадлежность исследователя тому или иному исследовательскому институту в определенной степени направляет его анализ (а его убеждения определяют выбор организации). Фонд Карнеги и Брукингский институт традиционно располагаются на левом либеральном фланге и близки к Демократической партии; Институт Катона занимает либертарианские позиции. Американский институт предпринимательства, Heritage Foundation, корпорация РЭНД располагаются на правом фланге консерватизма. Центр Никсона занимает традиционные республиканские позиции. Влиятельный Совет по внешней политике и Центр стратегических международных исследований позиционируют себя вне партий и течений. Каждая организация имеет свою яркую идентичность, и позиции их руководителей и экспертов не подлежат обобщению по двумерной шкале.

        В конечном итоге убеждения исследователя и степень его понимания России более всего зависят от его собственного мировоззрения, личной истории и качеств. Братьям Ливенам в обретении объективности, возможно, помогла «многонациональная» родословная семьи и британское происхождение. Патологическая враждебность к России Збигнева Бжезинского может объясняться его польскими корнями: высокопроницательный и взвешенный подход, который он практикует в отношении большинства вопросов, включая палестиноизраильский конфликт, исчезает, как только дело касается России. Некоторые русологи обладают лучшим, чем другие, чутьем России: среди них Фиона Хилл, Роуз Гетемюллер, Эндрю Качинс (список не претендует на полноту). Маршал Голдман, Майкл Мандельбаум, Андерс Ослунд, Майкл Макфол, Стефан Сестанович и многие другие выступают о России с разной степенью предвзятости и обусловленности.

        Все упомянутые русологи до недавнего исторического прошлого были советологами. С исчезновением объекта изучения ряды советологов в Америке существенно поредели: многие переключили внимание на Китай и на угрозы терроризма. Изменение количества и качества внимания к России отмечает Стивен Коэн. В советские времена его лекции в Принстонском университете были самыми популярными: в семестр его курс об СССР посещали около 400 студентов. В 1990-е годы число студентов сократилось до 145 в семестр. Коэн находит эти изменения естественными: «Теперь люди приходят изучать Россию потому, что она им интересна, а не потому, что они чего-то боятся».

        В сравнении с представлениями о России сегодня разброс мнений об СССР был более широким, а сами мнения — более радикальными. Традиционная левизна интеллектуальных кругов и научный интерес к эксперименту поддерживали убеждения социалистической направленности. С другой стороны, исследователи правого фланга видели в Советском Союзе «явную и непосредственную опасность», которую нужно было нейтрализовать упреждающим ударом.

        Мнения исследователей могли меняться в зависимости от внутренней политической обстановки в США и эволюции Советского Союза. Война во Вьетнаме разделила ранги советологов: негодование по поводу эксцессов американской политики сделало многих толерантными к Советскому Союзу. Молодые члены исследовательского сообщества, формировавшиеся в атмосфере антивоенных протестов, получили основания утверждать, что капитализм и коммунизм на самом деле не столь отличаются друг от друга и конвергенция между двумя сверхдержавами вполне возможна. На этом конструктивном фоне те, кто придерживался жесткой линии, стали выделяться как «рыцари холодной войны».

        Политическая конъюнктура и идеологический накал холодной войны препятствовали объективности исследований. Наиболее близкие к советской действительности работы были произведены в поле общекультурной и цивилизационной тематики — за счет аполитичности темы. Другим фактором, способствовавшим объективности видения, была отдаленность исследователя от процесса принятия решений: академические круги производили более верные оценки, чем эксперты, работавшие над прикладными задачами.

        Среди академических работ стоит отметить многочисленные книги главы библиотеки конгресса Джеймса Биллингтона, от истории российской культуры «The Icon and the Axe» 1966 года до его недавней работы «Russia in Search of Itself» (2004). Среди свободных от идеологии книг американских журналистов выделяется известный «Русский журнал» Джона Стэйнбека, в 1948 году отправившегося по другую сторону только что задернутого «железного занавеса» и вернувшегося с чутким описанием реалий каждодневной жизни рабочих, служащих и крестьян Советского Союза, восстанавливающегося из военной разрухи. Профессор истории России в Оксфордском университете Роберт Сервис высоко ценится за беспристрастность и сбалансированность своего анализа. Его недавние книги «A History of Modern Russia: From Nicholas II to Vladimir Putin» (2005) и «Russia: Experiment with a People» (2006) демонстрируют преемственность российских традиций, совмещая анализ политических, экономических и социальных составляющих «особого пути» России. Историк Джеффри Хоскинг, преподающий в Лондонском университете, также стал классиком в описании советской и российской реальности: его книги «The First Socialist Society: a History of the Soviet Union from Within» (1985), «Russia and the Russians: A History» (2003), «Rulers and Victims: The Russians in the Soviet Union» (2006) развенчивают многие общепринятые западные убеждения. Совместная работа Сервиса и Носкинга «Reinterpreting Russia» (2002), анализируя давление прошлого России на ее настоящее, дает редкий вид на страну с точки зрения баланса непрерывности и разрывов (революция 1917-го, события 1991-го) в российской истории. Орландо Фигес («Natasha's Dance: A Cultural History of Russia», 2003) и Симон Себаг Монтефиори (биография Сталина) также стоят в ряду признанных историков России, свободных от идеологических шаблонов.

        Примечательным образом четверо из пяти упомянутых историков — британцы. Вероятно, общая принадлежность авторов и предмета исследований европейской цивилизации и меньшая, в сравнении с американской, идеологичность среды способствовали созданию их качественных работ о России.

        Иногда работы западных специалистов об СССР были ближе к истине, чем работы их советских коллег: наряду с отсутствием цензуры и необходимости следовать «линии партии» этому способствовала дистанцированность от темы, непогруженность в среду и невовлеченность в ее конфликты.

        Известный социолог Маргарет Мид в работе «Soviet Attitudes Toward Authority», впервые изданной в 1951 году, провела любопытный анализ национальных характеристик нового советского человека, сформировавшегося к концу 1940-х годов.[236] В большевистском идеале личности Мид тонко отмечает «попытку противодействовать чертам традиционного русского характера, которые виделись препятствием установлению большевизма, и ввести черты, которые признавались и вызывали восхищение в западной цивилизации». Вместо импульсивности, внутренней бесконтрольности, зависимости от внешней власти, большевик должен обладать дисциплинированным внутренним сознанием, способностью продуктивно действовать без внешнего контроля и стимулирования. Такой идеал, по словам Мид, соответствует идеалам пуританских отцов ранней Новой Англии и многих протестантских групп в Западной Европе в периоды «высокого, самопознающего религиозного поиска».

        Профессора Калифорнийского университета Беркли Мартина Малия (1924–2004) часто относили к рядам правых историков, но сегодня его позиции покажутся очевидными многим россиянам. Малия утверждал, что советский коммунизм как эксперимент был обречен на провал уже потому, что коммунизм сам по себе обречен на провал. Советский социализм, исходя из его философского обоснования и современной практики, был «смесью идеологических иллюзий и грубого принуждения».[237] Советскую формулу Малия называл «идеократической партократией», где идеология в сочетании с диктатурой одной партии были призваны дать инструмент для построения социализма — вместо достижения этой цели через развитие или модернизацию. Такое предприятие по сути своей неосуществимо, поскольку примитивные силовые средства партократии не могут воплотить объединенную идеологическую цель построения эффективной экономики и справедливого, равноправного общества. Автократическая традиция КПСС, считал Малия, продолжала сущность царской автократии — а неизбежным симптомом автократии, будь она белой или красной, являются агрессия и империализм. Завоевание было константой всей истории России, ибо для государства, использующего абсолютную власть для управления внутренними делами, естественны абсолютистские стремления и во внешней политике. Мечта псковского монаха Филотея о Москве как о Третьем Риме и троне мировой империи, датируемая XV веком, воплотилась в XX веке в форме Третьего Интернационала, считал Малия.

        Многочисленные работы Адама Улама (1922–2000), и в частности «Экспансия и сосуществование: история советской внешней политики, 1917–1967», стали учебниками в любой программе по СССР.[238] Реалистический подход Улама отвергал крайние интерпретации советской политики. По его мнению, советские лидеры были безжалостны, но рациональны: их безжалостность не оставляла надежд на построение искренних отношений, основанных на доверии и долгосрочном сотрудничестве. Рациональность и расчет советского руководства обеспечивали его предсказуемость: оно не станет играть безопасностью своей страны, не станет пускаться в авантюры, не будет бросать вызовов, которые оно не сможет подкрепить силой, и которые завели бы в тупик сам Советский Союз. Улам видел внешнюю политику СССР двойственной: когда имелись возможности для экспансии, советские лидеры ими пользовались, но когда таких возможностей не было или Советский Союз чувствовал себя под угрозой, тогда его руководство взывало к доброй стороне западного мира и общественного мнения, продвигая темы мирного сосуществования. В тех случаях, когда Сталин располагал неограниченной властью — внутри страны, — он был параноидальным, смертоносным диктатором. Когда его силе существовал противовес, как на мировой арене, тогда его действия были умеренны и рациональны.

        Даже работы таких выдающихся идеологов и антикоммунистов, как Ричард Пайпс, заслуживают взвешенной оценки. В свои профессорские годы Пайпс видел в революции 1917 года трагическое событие для русского народа, позволившее небольшой группе «фанатичной интеллигенции» установить неадекватный политический курс. Революция была творением небольшой группы интеллектуалов и национального меньшинства, навязавших ее народным массам и установившим диктат одной партии, который с самого начала был безжалостным, а не стал таковым в результате отхода от начального курса.

        Тот же Ричард Пайпс был ведущим приверженцем «школы тоталитарного принципа», которая считала нацистскую Германию и Советский Союз фундаментально схожими режимами. В марте 1981 года Пайпс заявлял агентству Рейтер: «Советское руководство должно будет выбрать между мирным изменением коммунистической системы в направлении Запада или войной. Третьего не дано, и ситуация может развернуться любым из двух путей… Оттепель мертва».[239]

        Как в одном уме уживаются противоречивые точки зрения? Во-первых, верное понимание России не обязательно делает эксперта ее приверженцем: он по-прежнему остается на службе интересов своего государства, с точки зрения которых СССР/Россия, в той мере, в какой она претендует на важную роль на мировой сцене, является соперником. Во-вторых, вызвавшее скандал выражение «оттепель мертва», Пайпс произносил уже в качестве директора по делам СССР и Восточной Европы в Совете национальной безопасности — в администрации Рональда Рейгана, куда он был приглашен за сходство взглядов с президентом. Аналогичным образом принципиальный антикоммунизм Збигнева Бжезинского был услышан и оценен Джимми Картером, в результате чего профессор Колумбийского университета в 1975 году стал внешнеполитическим советником кандидата в президенты Картера и затем советником по национальной безопасности в его администрации с 1977 по 1981 год.

        Близость к процессу формирования политики оказывает важнейшее влияние на мнение экспертов. Экспертное сообщество в американской системе принимает ощутимое участие в процессе принятия политических решений: исследователи представляют правительству анализы, отдельные эксперты регулярно приглашаются на слушания в конгрессе и совещания правительства. Однако в общем случае мнение экспертов интегрируется в политические решения только в той степени, в какой оно устраивает политиков. Как отмечает Андрей Загорский, политики ищут в советах специалистов прежде всего подтверждение собственной правоты и аргументов в поддержку того решения, к которому они и без мнения экспертов склонялись интуитивно.[240]

        Таким образом, наибольшим влиянием в правительстве США пользуются эксперты, чьи мнения созвучны государственной политике в отношении России.
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Средства массовой информации США в большинстве своем занимают высокоидеологизированные критические позиции по отношению к России.

        Наиболее влиятельные газеты США — The New York Times, The Washington Post, The Wall Street Journal — излагают в большинстве статей принципиальную критику политики России, используя вышеприведенные формулировки. Статьи этих же газет на социальную и культурную тематику гораздо менее или совсем не идеологизированы и рисуют вполне адекватный портрет российской жизни. Более объективную и взвешенную оценку российских реалий дает издание Financial Times, что может объясняться европейским происхождением газеты.

        «Популярная» пресса описывает российскую действительность более ярко и образно: «Россия погружается во тьму», «Из России без любви», «Кремль закручивает гайки», «Козни принца Путина» и так далее. Газета USA Today, например, в конце 2006 года выражала противоречия между Газпромом и Белоруссией по цене газа и его транзиту в Европу заголовком: «Россия крепче сжимает газовую трубу, угрожает прекратить поставки».[241] Согласно автору статьи, ситуация состояла в том, что «Газпром сказал Белоруссии платить за газ с нового года в два раза больше, или поставки будут прекращены». Это демонстрирует, продолжает статья, как «Россия использует энергетические мускулы для осуществления политических целей и отклонения критики своей политики». Нюансы, детали и контраргументы, присутствующие в серьезной прессе, исчезают из желтоватых «народных» газет.

        Основная причина высокой критичности средств массовой информации в отношении России состоит собственно в их роли в американской системе. «Четвертая власть», СМИ являются важнейшим элементом системы сдержек и противовесов, блюстителем морали власти и ее соответствия идеалам: они призваны не столько информировать, сколько именно критиковать и контролировать власти и людей, ею наделенных. «Keeping them honest», обязывать их, политиков, к честности — вот девиз канала CNN. Такую роль пресса получила в годы образования американского государства и с тех пор бескомпромиссно исполняла ее, прежде всего в отношении собственного правительства. Российское понимание роли СМИ значительно отличается, и критика западной прессы — единственное, что западная пресса может делать, — воспринимается как «атаки».

        Роль прессы как блюстителя моральных ценностей и стимула приближения реальности к идеалам заставляют ее быть наиболее идеологизированным сегментом общества. Будучи гораздо более информированны, чем другие слои общества, журналисты и редакторы изданий и телеканалов в силу своих функций одновременно являются наиболее идеологизированной его частью. Казалось бы, лучшая информированность должна способствовать более верному видению реалий другого государства, но обусловленность своими ценностями и обязанность их утверждать приводит СМИ к тому, что в другой стране замечается лишь то, что «не как у нас в Америке».

        Человеческое внимание гораздо более чувствительно к негативным, а еще лучше скандальным новостям. Хорошие новости — не новости, это — норма. Новость то, что отходит от нормы в негативную сторону. Американские власти испытывают те же проблемы со своими СМИ, что и Россия. Бывший министр обороны Дональд Рамсфелд и вице-президент Ричард Чейни регулярно обвиняли и обвиняют своих журналистов в том, что они не сообщают хорошие новости из Ирака, а передают только негатив.

        Коммерческий характер средств массовой информации акцентирует выбор негативных и скандальных новостей — они лучше «продаются». Просчеты руководителей, финансовые скандалы, известные имена и участие спецслужб гарантируют успех в освещении событий. Информационная насыщенность современного общества в сочетании с коммерческим характером информационного бизнеса заставляет сводить многогранные события к простым, однозначным, ярким образам и описаниям. Стиль подачи информации на американском телевидении все больше смещается в сторону шоу-бизнеса, где сенсационность преобладает над серьезным анализом. Избыточность информации также сокращает количество внимания, которое читатель или зритель готов уделить одной теме. В результате сложная, неоднозначная реальность сводится к схематичным образам и лозунгам, заранее наделенным оценкой «хорошо» или «плохо» для облегчения усвоения информации.

        Особенное раздолье для воображения широкой публики дают сюжеты, в которых участвуют спецслужбы, питающие осознанные и подсознательные страхи и эмоции широких общественных масс. В этом смысле «дело Литвиненко» стало идеальной темой для СМИ. «Дело», как снежный ком, обрастало вымышленными деталями и интерпретациями; последующие события привязывались к нему и выстраивались в ряд «причинно-следственных» связей. Так, рядовой консультант по вопросам безопасности в Вашингтоне Пол Джоял, на которого неизвестными было совершенно покушение, был представлен не иначе как «эксперт по делу Литвиненко». В международные новости также попало бытовое отравление двух американок российского происхождения, пребывавших в Москве.

        Предметом критики прессы является не только Россия как таковая, но и политика администрации по отношению к России. Администрация Джорджа Буша регулярно критикуется за недостаточно принципиальный подход в отношении России, а личные позитивные отношения между президентами видятся как признаки беспринципности и «проявление слабости» с американской стороны.[242] Джорджу Бушу без конца припоминают его фразу, сказанную в 2001 году, о том, что он «заглянул в душу» Владимира Путина и «увидел», что ему можно доверять.

        Очевидно, что в условиях идеологического противостояния холодной войны дела обстояли еще хуже: как заметил тогда корреспондент Washington Post, «если американцы и знают что-либо о Советском Союзе, они знают только плохое».[243]

        Исследованиями предвзятости прессы занимались и сами американцы. В 1920 году влиятельный автор и комментатор Уолтер Липманн вместе с коллегой Чарльзом Мерцем проанализировали освещение прессой молодой Советской республики в течение трех лет после Февральской революции. Для анализа, получившего название «A Test of the News», они использовали статьи газеты The New York Times, имевшей репутацию объективного издания.

        Результаты этого исследования на 42 страницах демонстрировали, что газета ошибалась и в фактах, и в интерпретациях.[244] The New York Times приводила события, которые никогда не происходили, злодеяния, которые не были совершены, и 91 раз сообщила, что большевистский режим был на грани краха. Содержание статей, по словам Липманна и Мерца, диктовалось не реальностью, а надеждами и пожеланиями авторов: «Новости о России это тот случай, когда люди видят не то, что есть, а то, что им хотелось бы видеть». «Главным цензором и главным пропагандистом были надежда и страхи в умах корреспондентов и редакторов», — подводили итог исследователи.

        Стивен Коэн в качестве одной из причин неверного освещения отмечал тот факт, что типичные журналисты не являются специалистами по Советскому Союзу/России, а специалисты-советологи не пишут в газеты регулярно. Коэн был первым из советологов, кто в 1982 году начал писать ежемесячную колонку в журнале The Nation.[245] Освещение Советского Союза было одномерным, спекулятивным и разными методами вводило в заблуждение: «В нем есть элементы правды, но общая картина представляется карикатурой, лишенной контекста, комплексности и равновесия». Американские описания советской действительности Коэн уподоблял тем советским описаниям Америки, которые сводили ее реальность к безработице, употреблению наркотиков, уличным преступлениям и политической коррупции. Типичным образом журналистка газеты The New York Times Фиона Льюис в начале 1980-х годов писала, что со времени основания в 1917 году «советская система добилась одного великого успеха — в строительстве военной мощи и не сдержала своих обещаний ни в чем другом». Предметом дебатов оставалась лишь степень «зла» и «патологии» советского строя.

        Предвзятость отражалась также и в терминологии, отмечал Коэн. Слова, описывавшие США, несли позитивный или нейтральный заряд, в то время как Советский Союз характеризовался негативными терминами: США управляло «правительство», защищали «агентства безопасности» и поддерживали «союзники», а Советский Союз был «режимом», держался на «секретной полиции» и имел «приспешников». В то время как американское руководство состояло из «опытных политиков», советское — из «коварных и хитрых политиканов». США «информировали» мир и «пользовались влиянием», СССР «распространял пропаганду» и «стремился к экспансии и доминированию». Стоит заметить, что ровным счетом обратное практиковалось в Советском Союзе — соперники заслуживали друг друга.

        При этом переубедить идеологов СМИ было невозможно: любую информацию они использовали в подтверждение своих убеждений. Влиятельный политический комментатор Уолтер Лакер в 1983 году так пояснял тот факт, что в Советском Союзе имелось сравнительно небольшое число политических заключенных: «Это так не потому, что Советский Союз стал менее репрессивным режимом, но наоборот, потому что эффективен в репрессиях».[246] Наблюдения Коэна приводили его к пессимистичному выводу: ошибочное и предвзятое освещение Советского Союза, возможно, стало непреложной традицией.
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Взгляды деловых людей на Россию различаются в зависимости от наличия у них опыта работы на российском рынке. Если таковой имеется, предприниматели становятся обладателями наиболее информированных и непредвзятых мнений и самыми активными поборниками взвешенного подхода к России. В том случае, когда опыт отсутствует, предприниматели лишь повторяют общепринятые штампы и в этом сливаются в своей неинформированности с широкими массами. Справедливость мнений опытных предпринимателей о России объясняется, во-первых, практическим характером их деятельности и, во-вторых, наличием материального результата как мерила их понимания реальности. Западные предприниматели, будучи погружены в российскую реальность и оперируя в ней, на практике обретают понимание логики российской системы. Непосредственный контакт с людьми устанавливает отношения на человеческом уровне, на котором россияне и американцы сближаются легко, благодаря во многом похожим характерам.

        Руководства международных корпораций и крупных западных компаний считают российский рынок одним из самых для себя важных. Для многих компаний в последние годы он является самым быстрорастущим в мире, и их российские офисы демонстрируют наилучшие показатели. Отмечая очевидные недостатки и незавершенность процессов, предприниматели признают огромный путь, проделанный Россией для внедрения рыночной системы и институтов. Их критика несет практический характер и не содержит идеологии, поэтому она конструктивна.

        Мнение представителей делового сообщества обладает огромным весом в американской системе. Тысячи профессиональных объединений по отраслевым и географическим признакам ведут активнейшую лоббистскую деятельность. Американская торговая палата, крупнейшая федерация деловых кругов в мире, объединяет интересы 3 миллионов компаний, сотен ассоциаций, тысяч местных торговых палат и более сотни торговых палат в 91 стране мира. Такой вес делает палату одним из наиболее влиятельных лоббистов в США. Другая мощная организация деловых кругов — Национальная ассоциация производителей, представляет интересы производителей при разработке законодательных актов и экономической политики. Ни одно решение властей не обходится без самого активного участия в нем бизнеса через механизмы общих и отраслевых ассоциаций.

        Это касается не только внутренней, но и внешней экономической политики. Государство и бизнес — естественные партнеры в продвижении либерально-демократического кредо в мире: идеалистические его составляющие обосновывают экономическую выгоду, которая материально стимулирует внедрение идеалов. Американская торговая палата так формулирует свою миссию: «бороться за бизнес и свободное предпринимательство перед конгрессом, Белым домом, регулирующими агентствами, судами, общественным мнением и правительствами всего мира».

        В рамках этого партнерства американское правительство активно содействует своим компаниям в продвижении их интересов за рубежом. Пример недавних проблем в России аудиторской компании «Прайсуотерхаус Куперс Аудит» (PwC) ярко демонстрирует взаимодействие бизнеса и государства. В марте 2007 года арбитражный суд Москвы признал PwC, проводившую аудит ЮКОСа, «фактическим участником реализации незаконных налоговых схем», что могло позволить российскому министерству финансов отозвать у аудитора лицензию.

        С первых страниц российских и западных газет проблемы аудитора немедленно вышли на межгосударственный уровень.[247] За PwC вступилась администрация США: госсекретарь Кондолиза Райс обсуждала эту проблему с главой МИД России Сергеем Лавровым, американский министр финансов Генри Полсон — со своим российским коллегой Алексеем Кудриным, а посол США в Москве Уильям Бернс довел озабоченность Вашингтона и до Высшего арбитражного суда РФ, и до администрации Президента РФ. У американской администрации всегда имеется батарея инструментов, которые они могут задействовать в отношении оппонента. Для России самое чувствительное место сегодня — это процесс вступления в ВТО. К воздействию могут подключиться европейские союзники: так, британское управление по финансовому регулированию и надзору (FSA) лондонской биржи объявило о намерении ужесточить правила проведения IPO для иностранных компаний (более половины из них составляют российские), хотя прямая связь между этими двумя событиями не имеет подтверждения.

        Совместная работа государства и бизнеса непосредственно мотивируется интересами экономического порядка, но подспудно активно способствует распространению всех составляющих либеральной демократии. Как и в начале американской истории, экспансия Соединенных Штатов происходит в том числе и через освоение новых рынков американскими компаниями. Сегодня этому способствует множество государственных агентств, предлагающих широкий выбор инструментов поддержки деловым кругам.

        Агентство США по торговле и развитию (USTDA) способствует экономическому развитию и американским коммерческим интересам в развивающихся странах через финансирование технической помощи, технико-экономических обоснований, обучения, стажировок и семинаров, «поддерживающих развитие современной инфраструктуры, справедливых и открытых условий торговли». Получателем гранта на проведение ТЭО, на которое у многих начинающих компаний не хватает средств, должна быть американская компания. Такие условия подводят к тому, чтобы в при реализации проекта применялись именно американские технологии, которые влекут за собой использование американских материалов и оборудования, создавая таким образом цепочку сделок для американских компаний. USTDA работает более чем в сотне стран.

        Экспортно-импортный банк Соединенных Штатов (Эксимбанк), государственное ведомство по кредитованию экспорта, поддерживает закупки товаров и услуг США кредитоспособными покупателями из других стран, которые не могут получить кредит из традиционных источников коммерческого финансирования. Банк берет на себя страновые политические и коммерческие риски, которые не способен или не желает брать на себя частный сектор, охватывая таким образом те рынки, которые бизнес сам освоить не может.

        Корпорация частных иностранных инвестиций США (Overseas Private Investment Corporation, OPIC), независимое правительственное агентство, видит свою миссию в «содействии развитию и росту свободных рынков». Корпорация, работающая как коммерческий банк (государством не финансируется), предлагает американским компаниям страхование политических рисков, долгосрочное финансирование и участие в фондах прямых инвестиций. Для получения финансирования от корпорации доля американской компании в проекте должна быть не менее 25 %, получатель должен быть «хорошим корпоративным гражданином», должен соблюдать права человека, права работников, экологические нормы, иметь позитивный эффект на развитие страны, в которой реализуется проект, и не лишать рабочих мест самих американцев. Не составляя конкуренции частному банковскому сектору, OPIC оперирует там, куда частный бизнес пойти не решается. Россия для корпорации давно стала развитым рынком; более типичное место ее работы — Афганистан сегодня, где продолжаются военные действия.

        Отдел министерства торговли США BISNIS (Business Information Services for Newly Independent States) консультирует американские компании, заинтересованные в ведении бизнеса на рынках России и стран СНГ и их потенциальных партнеров из этих стран. Миссия BISNIS состоит в продвижении экспорта американских товаров и привлечении инвестиций на рынки СНГ. Описание деятельности отдела с самого начала уточняет: «BISNIS не поддерживает компании из СНГ, которые заинтересованы в экспорте своей продукции и услуг на американский рынок — это является прерогативой торгового представительства вашего государства в США». На небольшой бюджет в 11–12 миллионов долларов в год этот отдел чрезвычайно эффективно распространяет информацию, устанавливает контакты между контрагентами и бесплатно консультирует участников проектов.

        Сотрудники этих агентств государственного сектора по эффективности не уступают, а иногда превышают стандарты частного сектора. Находясь на стыке внешней политики и торгово-экономической деятельности, они совмещают ресурсы государства и бизнеса и используют их в русле национального интереса; при этом все участники процесса остаются в выигрыше. Построенный на интересах участников, такой механизм сам себя питает, поддерживает и воспроизводит.

        Деятельность этих агентств приводится не для того, чтобы продемонстрировать, как работает американский империализм. Она служит примером того, как российское государство могло бы повысить эффективность продвижения своих экономических и политических интересов.
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          Общество и общественные организации
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Российская тематика сегодня, в отличие от времен холодной войны, не имеет актуальности для рядовых американцев. Понимая основное — Россия не несет угрозы для их жизни, — общественные массы оставляют интеллектуальные нюансы и идеологию элитам. Широкое общественное мнение поверхностно и формируется в основном на заголовках статей. При этом отсутствие знаний о России и критичность заголовков не создают в массах враждебности: поскольку на человеческом уровне американцы могут понять сложности глубоких трансформаций, то отношение в массах к России вполне благожелательное.

        В советские времена средний американец знал, что в СССР нельзя верить в Бога и ходить в церковь, что за «крамольные» речи или за чтение недозволенных книг могут посадить в тюрьму, что это диктатура, при которой нельзя проголосовать так, как хочешь, организовать политическую партию, выйти на демонстрацию, бастовать или уехать за границу, и что Москва оккупирует Восточную Европу и готовится к войне с Западом.[248] По словам Леона Арона, этого было достаточно, чтобы общество дало элитам мандат на ведение холодной войны и жертвовало триллионами долларов, а порой и жизнями американцев и их союзников. При этом общество стремилось к улучшению отношений с СССР: согласно опросу Harris Poll в 1982 году, 86 % американцев выступали за подписание соглашений по стратегическим вооружениям, 83 % хотели лучших отношений с СССР.[249] Таким образом, широкое общество в отличие от своих руководителей было готово принять Советский Союз как сверхдержаву, как равноправного игрока на международной арене.

        Сегодня американское общественное мнение настроено к России скорее благоприятно и с оптимизмом смотрит на будущее демократии: 71 % считает, что через десять лет Россия будет более демократичной, чем сейчас. Предложения исключить Россию из «Большой восьмерки» не пользуются поддержкой у американского общества: ее участие в организации считают важным или очень важным 88 % опрошенных. Более половины американцев считают, что Россия является полноправным членом этой организации, а сомневается в этом лишь 31 %. Эти цифры демонстрируют, что американское общество не разделяет опасений своей политической и интеллектуальной элиты, что лишает политиков электоральных настроений, на которые они могли бы опереться для ужесточения политики в отношении Москвы. Большинство россиян тем временем полагают, что США относятся к России «определенно недружественно» — 25 %, и «скорее недружественно» — 42 %; формулировка вопроса, к сожалению, не уточняет, идет ли речь о правительстве США или об американцах вообще. Лишь 12 % россиян полагают, что члены «Большой восьмерки» воспринимают Россию как полноправного члена организации.[250]

        Особую позицию в американской системе занимают общественные организации. Они состоят из наиболее активных граждан и служат каналом гражданской энергии миллионов американцев. Сотни тысяч неправительственных некоммерческих организаций охватывают все вообразимые темы: религия, наука, литература, образование, медицина, защита детей, непрофессиональный спорт, помощь пострадавшим при природных катастрофах, защита животных.

        Американские граждане жертвуют на благотворительную деятельность гигантские суммы. В 2005 году американцы перечислили на различные филантропические цели 260 миллиардов долларов; суммы растут ежегодно на 5–6 %.[251] Индивидуальные пожертвования составляют большую часть — 76,5 %, или 199 миллиардов долларов; 92 % семей жертвуют в пользу хотя бы одной благотворительной организации в год. Крупнейшие одноразовые пожертвования делают самые состоятельные американские граждане: «Фонд Билла и Мелинды Гейтс» сегодня располагает 27 миллиардами долларов их личных средств. Наибольшие средства получили религиозные группы — 88 миллиардов долларов и образовательные цели — 34 миллиарда долларов.

        Пожертвования на международные дела стоят в последней строчке списка основных целей — они составляют 2,5 %, которые набирают, тем не менее, внушительные 6,4 миллиарда долларов.[252] Часть этих средств идет в бюджеты частных неправительственных организаций и научно-исследовательских центров, которые занимаются разработкой экспертного анализа по широкому кругу общественно значимых проблем и политических подходов к их решению. Несколько десятков таких центров работают и над российской проблематикой, некоторые из них упоминались в подразделе об экспертном сообществе: Фонд Карнеги за международный мир и его отделение Московский Центр Карнеги, Совет по внешней политике, Брукингский институт, Центр Никсона, Американский институт предпринимательства, Институт Катона и другие.

        В чем состоит сущность и значение таких общественных организаций? Они являются платформами для создания наиболее качественных аналитических работ и рекомендаций, своеобразным пулом идей, лабораториями для разработки новаторских решений, к которым прибегают чиновники, исследователи и журналисты. Посредством общественных обсуждений и публикаций эти организации распространяют в мире американский образ мышления и многообразие идей, представлений, убеждений, предложений, которые напрямую или опосредованно продвигают американскую точку зрения, вовлекая в ее защиту интеллектуальные круги других стран. Они являются интеллектуальной опорой общества, резервом идей и ценностей, которые обеспечивают преемственность поколений и их ориентацию в мире идей.

        Зачем нужно компаниям и частным лицам финансировать подобные организации? Резонов для этого множество. Компании получают возможность участвовать в разработке политики, которая напрямую или опосредованно касается их интересов, имея право исключения благотворительных отчислений из налогооблагаемых доходов. Люди мыслящие получают платформу для интеллектуальной деятельности и распространения своих идей. Участие в мероприятиях позволяет расширять корпоративные и личные связи. Для любого более или менее состоявшегося человека членство в советах директоров некоммерческих организаций — обязательный элемент его статуса в обществе. Наконец, американцы искренне верят в силу добра, в свои идеалы и в необходимость прилагать усилия для их распространения.

        В результате в рамках общественных организаций снова происходит слияние государственных, корпоративных и частных — материальных и идеалистических — интересов. В изобретении таких форматов, где разнообразные интересы многочисленных групп сходятся в единой миссии, состоит оригинальность и секрет успеха американской системы.
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          Что впереди?
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В ноябре 2008 года Америке предстоит выбрать нового президента. Предвыборная кампания, начавшаяся как никогда рано — почти за два года — поставит рекорд по сбору кандидатами в президенты финансовых средств. Способность собирать деньги в США часто становится мерилом достоинства кандидата на пост президента, и это одна из серьезных издержек демократии по-американски. За первый квартал 2007 года ведущие кандидаты от Демократической партии Хиллари Клинтон и Барак Обама собрали соответственно 26 и 25 миллионов долларов. Среди кандидатов от Республиканской партии на первое место по сбору финансов вышел бывший губернатор штата Массачусетс Митт Ромни, который в опросах популярности набирает лишь 10–15 %, — с 21 миллионом долларов. Лидер списка республиканцев, бывший мэр Нью-Йорка Руди Джулиани, набиравший весной 2007 года 38 % голосов, собрал 16 миллионов долларов; следующий за ним по голосам и по собранным фондам сенатор Джон Маккейн набрал 13,7 миллиона.

        Ни один из кандидатов пока не высказывал своего мнения о России и планов политики в ее отношении — российская тема далека от главных позиционирующих вопросов, каковыми являются война в Ираке, борьба с терроризмом и внутренние американские проблемы: острый дефицит бюджета, системы медицинского страхования и социального обеспечения. Впрочем, позиция по России Джона Маккейна ясна из его сенатской деятельности: Маккейн видит в России «стиль управления Муссолини» и ставит под вопрос ее членство в «Большой восьмерке». До недавних пор сенатор Маккейн был известен своей высокой принципиальностью и независимостью суждений, но по ходу кампании даже он гибко подстраивается под вкусы избирателей, особенно праворадикального крыла. Его шансы на успех, несмотря на это, оцениваются как невысокие — в первую очередь коллегами по партии: раскольничество Маккейна делает его неуправляемым.

        Руди Джулиани, лидер опросов зимой-весной 2007 года, не имеет опыта на поле внешней политики. Его сильнейшая сторона — управление в кризисных ситуациях и борьба с нарушителями порядка: до управления Нью-Йорком (1993–2001) Джулиани занимал должность генерального прокурора в Южном округе города и прославился как победитель нью-йоркской мафии, наркоторговли, организованной преступности, коррупции и корпоративных преступлений. Из 4152 обвинений, вынесенных им, только 25 были отменены — рекорд в судебной практике США. Уникальные способности Джулиани в системе правопорядка несколько настораживают: такого президента хорошо иметь в кризисное время, но как бы он не начал создавать кризисы для того лишь, чтобы продемонстрировать свои силовые таланты (хотя многие американцы согласятся, что страна в глубоком кризисе). Консервативные американцы также не приемлют его социальный либерализм: толерантное отношение к абортам — лакмусовой бумажке ценностей консерваторов, несогласие с законом о ношении оружия и его нестабильную (три брака) личную жизнь.

        Хиллари Клинтон — прима американской политики, а также человек, вызывающий самые острые разногласия в оценках — «поляризующая», говорят о ней. Сенатор Клинтон, бывшая самой активной первой леди и рядом с супругом участвовавшая в разработке государственной политики (неудачно, особенно в отношении системы медицинского страхования), обладает богатейшим послужным списком и добротной репутацией. Либералы ее любят всей душой; консерваторы ее от души ненавидят, и ничто не заставит их принять госпожу Клинтон в качестве главнокомандующего. Искушенный и тонкий политик, она, тем не менее, не обладает уникальной способностью покорять массы людей, какой обладал Билл Клинтон, один из самых любимых президентов США. Складывается впечатление, верное или ошибочное, что она не любит людей, а в Америке, лишенной иерархических структур вплоть до панибратства, избиратели такого не прощают.

        Сорокапятилетний афроамериканец, сенатор Барак Обама, самое новое и успешное лицо на американской политической сцене, в опросах общественного мнения отстает от опытной Хиллари Клинтон лишь на пару процентов. Более того, опросы показывают, что в схватке с главным претендентом от республиканцев Руди Джулиани Обама имеет более высокие шансы выиграть выборы, чем Клинтон. Все говорит в пользу молодого сенатора — его харизма, его «неиспорченность» вашингтонской политикой, возможность стать первым чернокожим президентом Америки в доказательство высшей победы прав человека, которую хотело бы продемонстрировать и белое население США. Только молодость и отсутствие опыта выступают против сенатора Обамы — сенатором он пробыл лишь два года. Член высшей палаты законодательного собрания штата Иллинойс, никому не известный Барак Обама в 2004 году выступил с речью на Национальном съезде Демократической партии и к концу своего выступления стал всеобщим любимцем и знаменитостью. В ноябре того же года он был избран в сенат с почти советским единодушием в 70 % голосов.

        Американская предвыборная кампания непредсказуема — за 18 месяцев до выборов может произойти что угодно. Демократ Альберт Гор, уступивший Джорджу Бушу в острой схватке в 2000 году и за последние годы ставший лидером борьбы против глобального потепления, весьма заботящего американцев, еще не объявил о своем решении баллотироваться, но уже набирает около 15 % голосов. Со стороны республиканцев по-прежнему ожидается появление новых кандидатов, которые смогли бы представить правых консерваторов; еще одним кандидатом от Республиканской партии может стать Ньют Гингрич, спикер палаты представителей в 1995–1999 годах, набирающий около 10 % голосов без вынесения своей кандидатуры.

        В действительности, с точки зрения России, вопрос о том, кто станет президентом, не имеет принципиальной важности. Демократ или республиканец, он (или она) будут продвигать национальные интересы и ценности убежденно и эффективно, в полном согласии с американской традицией, постоянство и преемственность которой снижают ее зависимость от личностей. Прав министр иностранных дел Сергей Лавров, когда говорит, что «в отношениях с США мы должны опираться не на оценку тех или иных персоналий, которые в данный момент оказались у уха президента и определяют политику, а на значение нашего партнерства в глобальной перспективе».

        России лучше сконцентрироваться на том, что зависит от нее.
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        Заключение

        ЧТО МОЖЕТ СДЕЛАТЬ РОССИЯ
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А зависит от самой России многое. Прежде всего страна должна сформулировать российское кредо, понятное и привлекательное для других наций — и СНГ, и Запада, и Востока, и Юга. Российское кредо утвердит духовное единство народа, станет базой для суверенитета России, задаст стратегическое направление развития нации. На внешнеполитической арене российское кредо сможет внятно позиционировать страну, заполнив существующий идейный вакуум, создаст понимание российских действий за рубежом и увеличит доверие к стране.

      Российское кредо обязательно должно основываться на онтологических ценностях нации и включать несколько составляющих: моральные и нравственные ориентиры, политические принципы и экономические позиции. Сочетание этих трех групп элементов обеспечит полноту национального мировоззрения, устойчивость конструкции и позволит примкнуть к ней наиболее широким кругам. Разработка его обязательно должна происходить при участии народа: люди искренне разделят идею только в том случае, если она была выношена ими, а не навязана сверху. Российская национальная идея должна уделить достойное внимание и азиатской части страны: ведь зауральская часть России играет важнейшую геостратегическую роль связующего звена между Европой и Азией, заключая в себе огромный резерв духовной силы России.

      Наконец, важнейшее требование при формулировании российской национальной идеи состоит в том, чтобы она определяла народ не как инструмент достижения величия государства, а как творца этого величия, пользующегося его плодами. Российское и советское государство в своей истории неоднократно добивалось величайших свершений, но делалось это за счет народа, в ущерб ему, ценой миллионов людских жизней — от возведения Санкт-Петербурга до победы в Великой Отечественной войне, в которой советский народ победил не благодаря действиям своего лидера, а вопреки им.

      Моральные и нравственные принципы новой России, с тех пор как канул в Лету «моральный кодекс строителя коммунизма», так и не получили какой-либо внятной формулировки. Православные идеалы лишь частично исполняют эту роль, так что общая система нравственных ориентиров должна получить более четкую формулировку, которая давала бы ответы на вопросы, примеры, образцы, интегрируя ценности других религий.

      Политические ценности российского кредо должны основываться на идеалах демократии. Российская адаптация демократии должна исходить из традиционного российского понимания свободы и справедливости в общественных отношениях. Помимо утверждения демократических институтов и процедур она должна помочь людям в самом главном — в обретении собственного достоинства, того уважения к себе, что является первичным источником демократии.

      Экономические элементы национальной идеи должны использовать все имеющиеся у страны конкурентные преимущества. «Энергетическая сверхдержава» — лишь одна из ее экономических составляющих. Другая важнейшая экономическая составляющая — человеческий потенциал. Это «серое вещество» превосходит по ценности любое черное золото. Фундаментальные и прикладные исследования, высоко-технологические производства составят базис устойчивого развития страны, которое, в свою очередь, станет фактором политического могущества в мире.

      Российское кредо поможет излечить слишком чувствительное и уязвимое национальное эго. Сверхчувствительность к критике, эмоциональность и автоматизм реакций на американские оценки в России удручают. Непроизвольно или намеренно, российские средства массовой информации с пристрастием выискивают все дурное, сказанное о России кем бы то ни было. Выискивают и передают — на первых страницах газет и в заголовках новостных программ. Так, недавно российские СМИ муссировали новость о внесении законопроекта об учреждении воинской награды за участие в холодной войне с СССР в палаты конгресса. Это предложение кандидата в президенты Хиллари Клинтон могло сыграть какую-то роль в рамках предвыборной кампании, но его не заметили в Америке ни одно издание, ни один телеканал. Следовательно, и обращать на него публичное внимание незачем — оно того не заслуживает.

      Пока российская публика с мазохистским наслаждением заходится в праведном гневе, никто в Америке и духом не ведает ни о собственных «враждебных» высказываниях, ни о возмущенных реакциях на них. Российские журналисты либо должны сами понять и объяснить аудитории, что критика — это основная гражданская деятельность в Америке, либо перестать выдергивать из контекста и раздувать мелкие критические замечания американцев о России. Игра на болевых точках национального эго и на провоцировании враждебности к кому бы то ни было приносит национальному сознанию один только вред.

      В каком направлении будут развиваться российско-американские отношения в ближайшие годы?

      По словам американских официальных лиц и экспертов, Россия не станет партнером США, пока полностью не примет западные ценности. До тех пор она будет пребывать в ряду стран, которые становятся партнерами и союзниками по необходимости или ради выгоды Америки — как Саудовская Аравия, Китай, Пакистан и другие. В обозримом будущем Соединенные Штаты вряд ли решат, что Россия выполнила их требования о ценностях — отчасти потому, что мы сами не стремимся показать это Западу, отчасти из-за того, что тот и не хочет замечать у нас позитивных изменений.

      Бывшие чиновники и эксперты, конструктивно настроенные в отношении России, считают, что «Западу нужно четко сформулировать свою долгосрочную политику, делая упор на то, что мы хотим видеть в лице России мощного, процветающего и успешного партнера столь же сильных и независимых соседей, что будет для нее только плюсом».[253] Подобный подход уже на официальном уровне формулирует помощник государственного секретаря Дэниел Фрид: «Нам нужна сильная Россия, но сильная в понятиях XXI века, то есть где имеются сильные независимые общественные институты, сильная оппозиция, сильная свободная пресса. В этом случае Россия действительно будет сильной и станет сильным партнером на международной арене».[254]

      Такие позиции — лучшее, на что может рассчитывать Россия в США. Во-первых, администрация Белого дома изменила курс по отношению к России: критика и давление, типичные для США, сменились вниманием и положительным настроением. Этот перелом произошел после февральского выступления президента Путина в Мюнхене и последовавших за ним эффективных действий российских властей. Конструктивные люди всегда есть в администрации США, но их мнения начинают влиять на курс администрации только тогда, когда она начинает понимать, что категорически негативный подход заводит в тупик.

      Во-вторых, эти высказывания свидетельствуют и о том, что изменение произошло только на уровне риторики — суть же позиций не изменилась ни на йоту. Требование демократизации мотивируется уже не интересами США, а интересами самой России, что выражается в ласкающем российский слух словосочетании «сильная Россия», тем более в совсем уже льстящем заголовке «США: нам нужна сильная Россия». Одновременно, устами того же Дэниела Фрида, Вашингтон дает понять, что он не намерен пересматривать свои планы размещения элементов ПРО в Польше и Чехии. Американское приглашение к сотрудничеству в развертывании ПРО также не стоит многого: администрация знает, что национальные интересы не позволят России участвовать в американской системе ПРО. Совместная противоракетная оборона теоретически возможна — но только как часть глобального партнерства, требующего кардинального сближения с Россией, к чему США вряд ли будут готовы. В отношении расширения НАТО тот же Фрид повторяет, что «членство в НАТО не является какой-то попыткой окружить Россию, а предпринимается для расширения зоны безопасности и стабильности», что «соответствует интересам России». В интересах России, согласно Фриду, и то, чтобы «Грузия входила в группу стран, стремящихся к стабильности и добрым отношениям с Россией», то есть атлантического сообщества.

      Звучащий с уважением текст можно принимать за чистую монету только тогда, когда он подкрепляется материальной демонстрацией уважения национальных интересов России. Хотелось бы надеяться, что российские власти в этот раз не удовлетворятся одним лишь риторическим уверением в позитивном отношении США, как это сделали предшественники в середине 1990-х годов.

      Частое употребление термина «холодная война» и констатации наихудшей за последние пятнадцать лет поры в отношениях России и США на самом деле не соответствуют реальности. Ни холодной войны, ни даже «похолодания» между Россией и Западом нет. Россия и Соединенные Штаты перешли к нормальному типу отношений между двумя зрелыми государствами, которые знают, чего хотят и как этого добиться. В 1990-е годы России и Америке не о чем было спорить потому, что России не знала, в чем состоял ее национальный интерес. Яркой иллюстрацией того, сколь плохи были российские дела, является эпизод встречи тогдашнего министра иностранных дел Андрея Козырева с бывшим президентом Ричардом Никсоном. В ответ на вопрос Никсона о том, как новая Россия формулирует свои национальные интересы, Козырев ответил, что правительство пока еще не успело этим заняться, и попросил президента Никсона, как друга российской демократии, помочь их определить. К чести Никсона, он ответил, что не позволил бы себе рассказывать министру России, в чем состоит национальный интерес его страны.[255]

      Запад внес свою лепту в становление России на собственный путь, ответвившийся от западного. Когда в следующий раз американские политики и эксперты зададутся вопросом «Кто потерял Россию?», они могут вспомнить об эпизоде из 2002 года, когда Владимир Путин в приватной беседе с высокопоставленным западным чиновником дал понять, что Россия могла бы вступить в НАТО. Российскому президенту ответили, что страны не приглашаются к вступлению в НАТО — они должны подать заявку. Президент Путин дал понять, что Россия не готова стоять в очереди. Так Запад упустил исторический шанс вовлечь Россию в тесное сотрудничество внутри атлантических конструкций.[256] Сегодня взвешенные мнения в НАТО признают, что принятие в альянс государств Восточной Европы было исключительно символическим — они очень просили защиты от России, а силы альянсу оно не добавило.

      Как говорил кто-то из историков, для Америки другие государства могут быть или колониями, или врагами. Самый близкий союзник Соединенные Штатов Великобритания стала таковым только после того, как потеряла все атрибуты империи и шансы на ее восстановление после Второй мировой войны.[257]

      Отношения между Россией и США должны разворачиваться, как в шахматах: игроки поочередно делают свои ходы, следуя определенным правилам, диктуемым наукой игры, и активно применяя творческий элемент игры как искусства. Выигрывает тот, кто совершает меньше ошибок. При этом следует помнить, что Соединенные Штаты, за счет не имеющего себе равных веса и влияния в мире, могут позволить себе больше ошибок, не теряя партии. Поэтому Россия должна быть особенно внимательной, совершать как можно меньше промахов и активно пользоваться появляющимися возможностями.

      Личные отношения и эмоции не находят места в системе межгосударственных отношений — зато они могут проявляться сколь угодно широко и глубоко на человеческом уровне: между лидерами, между членами правительств, между обществами, организациями и гражданами. На этом уровне личные дружеские отношения играют важнейшую стабилизирующую роль, позволяют решать особенно сложные проблемы и, самое главное, не дают забывать, что за отношениями двух государств стоят живые люди.

      Что может сделать Россия для повышения эффективности своих коммуникаций в отношениях с Западом?

      Форма в контексте развитых демократий, где управление производится убеждением масс, оказывается очень важной. В высокомедиативной американской среде преуспевает тот, кто лучше других «упакует» свою политическую идею. В Америке, пользуясь многочисленными инструментами индустрии коммуникаций, можно продать практически любую идею, если нажимать на правильные кнопки национального сознания, что и делают американские политики.

      Для российской власти международные коммуникации оказываются сложной задачей: традиционно она действовала не столько убеждением, сколько приказами; в отличие от пропаганды, политическим маркетингом не занималась; и, за редкими исключениями, либерально-демократическими смыслами и логикой не владеет. Немногочисленные российские усилия по улучшению восприятия страны в мире в большинстве случаев не принесли ожидаемых результатов еще и потому, что не имели содержания для продвижения в этом отношении.

      Российское государство должно расширять свои внешнеполитические коммуникации, используя для этого огромный ресурс деловых кругов и гражданского общества. При высокой эффективности действий президента Владимира Путина и министра иностранных дел Сергея Лаврова и их пресс-служб коммуникации одного из крупнейших государств мира не могут ограничиваться десятком человек. Сам факт неучастия широких кругов общества играет против страны.

      Неправительственные организации, один из наиболее эффективных каналов продвижения своих позиций на Западе, и в Америке в особенности, играют самую активную роль в процессе принятия политических решений и в социальной среде. Российские НПО с экономическими, культурными, гуманитарными уставными целями могут естественно интегрироваться в разветвленную сеть западного гражданского общества. Вместо того чтобы игнорировать их деятельность, российские власти и бизнес должны всемерно им содействовать.

      Российские и западные деловые круги, наименее идеологизированные слои общества, материально заинтересованы в благоприятных отношениях между странами. В то время как американские компании посредством деловых организаций активно участвуют в продвижении своих интересов на российском рынке, российские предприниматели по-прежнему пассивны в продвижении интересов своих компаний на западных рынках — эти позиции должны измениться.

      Россия также продолжает игнорировать ресурсы своих сторонников за рубежом. Западные русофилы в деловой, академической, культурной среде удивляются, что российские представители никогда не обращаются к ним за содействием. Известные в своих странах и на международной сцене люди, они часто обладают высоким влиянием и способностью устанавливать тренды, и их стремление помочь должно использоваться.

      Содержание российских коммуникаций должно применять либерально-демократические смыслы и логику. Американцы, в силу своей национальной идиосинкразии, чаще всего не способны войти в положение другого — но Россия, с ее традиционной отзывчивостью на иное, не обязана повторять их ошибки. Российские специалисты в области коммуникаций должны быть способны использовать исходные американские понятия и определения в разъяснении российской действительности.

      Системность и систематичность являются обязательным условием коммуникаций. Одна кампания или одно удачное выступление произведут эффект только на короткий период времени. Посыл требует повторения, повторения и еще раз повторения — staying on message, как говорят американцы. Другими обязательными стилистическими условиями успешных коммуникаций являются спокойный тон и отказ от оборонительных позиций.

      У России имеются в наличии все необходимые элементы для успеха на международном поприще. Как всегда в российской реальности, вопрос состоит в том, сколь умело она сможет использовать свои ресурсы.
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