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Пилотка чудом держалась на вершине замысловатой причёски. Стюардесса коснулась её тыльной стороной ладони, словно убеждаясь, тут ли она ещё, достала из сумки зеркальце и рассеянно глянула в него — косметика и волосы были безупречны. Спрятав зеркало, она взяла двумя пальцами чашку кофе и отщипнула ложечкой кусочек торта. Она уже знала, что парень, который смотрел на неё в очереди, сядет за этот столик.

   — Свободно?

   Стюардесса кивнула. Он тоже взял кофе и торт. Она скосила глаза: как он будет есть? Чайной ложечкой он тоже отщипнул кусочек.

   — Я ещё в очереди заметил, что у вас немигающий взгляд.

   — Оригинально вы знакомитесь.

   — Оригинальность на женщин действует безотказно.

   — Хочу вас разочаровать: тут она откажет, — усмехнулась стюардесса.

   — Только если вы замужем, — уточнил он.

   Ей показалось, что где-то она слышала этот мужской голос с заметным грудным рокотанием. Ну, конечно, у диктора телевидения.

   — Мне такие знакомства в воздухе надоели.

   — Я буду особый знакомый.

   — Чем же?

   — Ну, хотя бы тем, что я психолог. По призванию, разумеется. Например, могу угадать, как вас зовут. Тамара, не правда ли?

   — С чего вы взяли?

   — А я заметил, что сухощавых и чёрных женщин часто зовут Тамарами.

   — Плохой вы психолог. Меня зовут Марина.

   — Видите! Буква «р» всё-таки есть. Значит, мою теорию нужно уточнить: в именах сухощавых и чёрных женщин обязательно должна присутствовать буква «р». А я — Миша.

   — У меня тоже есть теория, — улыбнулась стюардессе, — В именах всех нахальных мужчин обязательно присутствует буква «ш».

   — Молодец! — обрадовался он. — Такой остроумной вы мне нравитесь ещё больше. Но можете и грубить. Я понимаю: каждый день высота десять тысяч метров, каждый день за бортом минус сорок, еда наспех, сон урывками…

   — Сегодня ночью вообще не спала.

   — Отсюда и напряжённый, немигающий взгляд. Да ещё всю дорогу бестолковые пассажиры, которым всегда что-нибудь не так…

   — На последнем рейсе старушка прямо измучила.

   — …Приставание мужчин, которые считают, что хорошенькая стюардесса входит в стоимость билета…

   — Сегодня один тип напился коньяку и лез с разговорами, пока не уснул.

   — А после работы… Приятелей много, но эти летучие знакомства надоели. Был муж, оказался никчёмностью, пришлось разойтись. Это так, не спорьте.

   — Я и не спорю, — вздохнула она.

   — Мне это понятно. Потому что у меня аналогичная судьба.

   Она взглянула на него внимательно. Широкоплечий. Тёмные короткие волосы, какие и должны быть у мужчин. Белая рубашка, чёрный строгий галстук, кожаная куртка с полосками молний. Загорелое суховатое лицо и тонкий нос с едва заметной горбинкой. Спокойный ироничный взгляд.

   — Вы лётчик?

   — Хуже. Я геолог.

   — Почему хуже?

   — К нам судьба ещё жёстче.

   Кофе кончился. И кончилась первая стадия разговора, за которой должна идти следующая, уже иного значения. Но между ними всегда бывает пауза. Стюардесса опять вытащила зеркальце, неспешно посмотрелась и проверила, на месте ли пилотка. Он достал сигарету, приготовил зажигалку и выжидательно молчал. Встали почти одновременно. Геолог пропустил её вперёд и пошёл следом. На улице она остановилась, махнула рукой и неуверенно произнесла:

   — Ну, мне туда.

   — Марина, — немного грустно сказал он, — я бы мог заявить, что мне тоже туда. Сделаем иначе. Вы отдохнёте, а вечером встретимся. Вы мне нужны — я это чувствую. Может быть, и я вам тоже нужен…

   
* * *

   В августе хороши тёплые вечера: мягкие, уже тёмные, какие-то усталые от летней жары и буйства зелени. Притихла на деревьях листва. Фонари выхватывают кроны своим нереально голубоватым сиянием, и те кажутся громадными водорослями, высвеченными где-нибудь на дне океана. Пахнет поздними цветами и скошенной травой.

   Они бродили по бесконечному парку.

   — Вы почти всё угадали. Муж попался неинтересный, себялюб и, как бы это сказать… без понимания женщины…

   — Мужлан.

   — Вот именно, мужлан. Прожили два года. Потом он полетел в одну сторону, а я в другую. Сейчас вроде всё есть: здоровье, молодость, специальность, деньги… А чего-то всё-таки не хватает.

   — Я это состояние знаете как называю? Не с кем смотреть на звёзды. Да-да, не спорьте! Вам есть с кем пойти в кино, в театр, в ресторан. Вам наверняка есть за кого выйти замуж. Но вам не с кем смотреть на звёзды. Кто-то хорошо сказал, что все мы копаемся в грязи, но некоторые из нас смотрят на звёзды. Вам не хватает этого «некоторого». И всегда будет не хватать.

   Она глянула на него чёрными блеснувшими глазами. Он держал её за руку, словно ничего особенного и не сказал. Под ногами хрустел песок. Голубые кусты и деревья стояли не шевелясь. Над ними горели фонари, заливая всё синевато-зелёным светом. А над фонарями свободно разметнулось чёрное августовское небо, куда она теперь подняла взгляд — там сгрудились крупные дрожащие звёзды.

   — Как хорошо сказали.

   — Только то, что вы думали.

   Казалось, у парка нет конца. Или они ходили кругами. Сидели на безлюдных скамейках и попадали на заброшенные поляны. Он её не поцеловал, не обнял и даже не коснулся руки выше ладони. Только на узких тропинках пропускал вперёд, чтобы полюбоваться стройной фигуркой в коротком платье.

   — Работаю старшим геологом в Приморском геологическом управлении. Живу в Хабаровске. Приехал в ваш город, в Геологический институт. Командировка на три месяца. Сижу в фондах, изучаю чужие отчёты. Живу в гостинице. Верите, в первый раз в жизни не поехал в поле. И не по себе. Я не могу, не привык жить летом в помещениях…

   Он поднял руку и на ходу сорвал кленовый лист, как срезал сильными суховатыми пальцами.

   — Вы ищете полезные ископаемые?

   — Геолог не ищет полезные ископаемые, Мариночка. Это обывательское представление. Геолог изучает нашу матушку Землю.

   — У вас интересная работа.

   — Интересная. В поле чувствую себя прекрасно. Спишь в палатке с людьми, ешь с людьми, в маршрут идёшь с людьми… Но возвращаюсь в Хабаровск, прихожу в свою отдельную трёхкомнатную кооперативную — хоть «ау» кричи. А здесь у меня вообще нет ни одного знакомого человека…

   Видимо, она оступилась, поэтому была вынуждена чуть прильнуть к его плечу. Он легко сжал её ладонь и добавил:

   — Кроме вас.

   Парк неожиданно кончился, и они вышли к главному входу, где городская вечерняя жизнь бросилась им в глаза рекламой, машинами и толпой.

   — Нам пора ужинать, — весело объявил он.

   — Я знаю за углом молочное кафе.

   — Неужели вы думаете, что геологи ужинают в молочном кафе? Какой у вас в городе самый лучший ресторан? «Астория»? Не спорьте!

   Она кивнула. Он повернулся к длинному ряду цветочниц и крикнул:

   — Тётки, у кого самые лучшие цветы?

   Те бросились к ним и окружили благоухающим кольцом. Он набрал громадный букет, который положил ей на руку, как пальто. Небрежно расплатившись, схватил Марину за локоть и потащил к стоянке такси.

   — Тут можно и автобусом, — слабо возразила она.

   — Я никогда не езжу на автобусах.

   В такси она сидела, как невеста после дворца, — до плеч в цветах. Он смотрел на неё сбоку, мял пальцами сигарету и не решался закурить, чтобы не спугнуть благоухания.

   — В ресторане я вам что-то сообщу, — пообещал он.

   Через десять минут такси остановилось. Он выскочил первым и открыл ей дверцу. Швейцар сделал под козырёк. В вестибюле сидели две девушки с парнями и толпились какие-то иностранцы. Она сразу заметила, как женщины бросили внимательные взгляды на её спутника, который даже здесь выделялся.

   Посреди вестибюля он остановился. Марина вопросительно глянула. Он положил руки на её плечи и вдруг сильно прижался, смяв все цветы. Она тут же почувствовала запах одеколона и его крепкие губы на своих губах…

   Оторвавшись, он громко сказал на весь вестибюль:

   — Марина, я делаю тебе предложение. При свидетелях.

   Неожиданные свидетели улыбались.

   
* * *

   От заведующего загсом он вышел минут через пять, улыбаясь сжатыми губами.

   — Резолюция есть — через неделю.

   — Чем ты его убедил?

   — Романтической историей. Геолог и стюардесса. Он в лесах, она в небесах. Я ему сказал: и не спорьте!

   Марина засмеялась. Он подхватил её под руку и увлёк на улицу, где остановил первое же такси. Она представила его в экспедиции, лезущего на скалы, сквозь какие-нибудь дебри, через потоки и пропасти. Люди его слушались. Вот и такси сразу остановилось. Видимо, с ним любили работать женщины, которые в наше время стосковались по истинным мужчинам.

   Неуёмная радость заколотилась в груди быстрыми сердечными ударами. Марина положила руку ему на колено:

   — Миша, кажется, я тебя люблю.

   — Невеста и должна любить жениха, — деловито согласился он.

   — А куда мы едем?

   — На почту за деньгами. Должен быть перевод. Я запросил в бухгалтерии довольно-таки круглую сумму.

   — Зачем круглую-то? — хозяйственно заметила она.

   — Да ты что, Мариночка?! Во-первых, я замышляю две свадьбы. Одну здесь, для твоих друзей и родственников, а вторую — в Хабаровске. Кольца, платье и тому подобное. А в октябре свадебное путешествие на Кавказ, на бархатный сезон. И не спорь!

   Таксист повертел зеркальце, рассматривая их. Его одолевало любопытство. Счастье не горе — всегда притягивает.,

   — Разреши закурить? — спросил Михаил.

   Она запоздало кивнула. Этот вопрос вызывал замедленную реакцию — не привыкла. Он щёлкнул зажигалкой, откинулся на сиденье и мечтательно заговорил:

   — Поедем в Хабаровск. Тебе в моей квартире понравится. Знаешь, чем угощу? Настойкой женьшеня…

   — На спирту? — не выдержал шофёр.

   — На портвейне, — строго ответил Михаил и подмигнул ей. — Товарищ, следите за дорогой.

   Шофёр замолк до конца пути.

   — Я угощу тебя диким виноградом. Кислятина отменная. Угощу настойкой из пантов. Напою чаем с лимонником. Вместе поймаем на Уссури черепаху и сварим суп. А знаешь, какая глыба хризопраза лежит на моём письменном столе?

   Она не знала. Она и хризопраза никогда не видела.

   — Это причудливое сплетение зелёного и белого кварца. Представляешь? Не спорь, ты представляешь!

   Такси остановилось. Михаил расплатился, и они направились к почте.

   — Я подожду на улице, — сказала она.

   — Пойдём-пойдём. Привыкай всё делать вместе.

   Он подошёл к окошку и спросил перевод. Но ему протянули телеграмму. Михаил глянул на неё, плотно сжал губы и уставился в плакат денежно-вещевой лотереи.

   — Что-нибудь случилось? — спросила Марина.

   Он протянул телеграмму: «Такую сумму можем выслать только октябре бухгалтер Скворцов».

   — Не чертовщина ли, а? — Он скомкал телеграмму и швырнул в корзину.

   Она впервые видела его таким: плечи провисли, глаза стали узкими и недобрыми, сухо стянулись загорелые щёки.

   Миша, у меня ведь тоже есть деньги.

   — Какие там у тебя деньги! — усмехнулся он.

   — Тысяча рублей на книжке. Хватит?

   Он внимательно посмотрел на неё, что-то прикидывая.

   — Верно. На свадьбу здесь хватит. А поедем в Хабаровск, там получу на месте. Маленькая моя стюардесса выручает незадачливого жениха.

   — Идём в сберкассу?

   — Конечно идём. Времени до свадьбы почти не осталось.

   В сберкассе она отдала ему деньги — как-то сразу и молчаливо решилось, что всё организовывать будет он.

   Вечером Михаил переехал к ней.

   
* * *

   Через двое суток Марина возвращалась из рейса. Михаил стоял в стороне от людей, прижимая к груди нежно-огненный букет гладиолусов. Самолёт где-то прокатился уже по земле и пропал. Затем выехал из-за ангара, жутко ревя двигателями. И сразу затих. Из тёмного его чрева спускались люди, везли багаж, галдели встречающие…

   Когда чуть поутихло, от самолёта к зданию аэропорта двинулась компактная группа людей в синих костюмах с дорожными портфелями в руках. В центре рослых лётчиков легко шла Марина. Перед зданием аэровокзала молодой лётчик подержал её за руку и поцеловал в щёчку. И она побежала к Михаилу, цокая каблуками по бетонным плитам.

   Ей показалось, что его губы твёрже обычного. В такси она испытующе ловила взгляд Михаила, но тот молчал, вперившись в затылок шофёра. Потом закурил, впервые не спросив разрешения. При водителе она спрашивать ни о чём не стала.

   Как только вошли в квартиру, Марина бросила сумку на диван и положила руки ему на плечи:

   — Миша, что-нибудь случилось?

   — Ничего, — буркнул он, снимая её ладони.

   — Я же вижу.

   Он нервно прошёлся по комнате. Закурил вторую сигарету, раз пять безуспешно щёлкнув зажигалкой.

   — Миша…

   — Что Миша?! — крикнул он, подскакивая к ней. — Ты с одним целуешься или со всем экипажем?

   Она облегчённо улыбнулась:

   — Глупый, это же дружеский поцелуй. В щёчку.

   — В щёчку?! — чуть не взревел он. — Это при всех в щёчку! А что там, наедине, в самолёте?

   — Нельзя из пустяков делать выводы…

   — Пустяк? Ах вот что — пустяк! — Он почти касался своим носом кончика её носа, глаза в глаза. — Мне ни к чему жена, которая целуется с каждым и всяким!

   Она ещё не волновалась. Она даже обрадовалась: значит, любит. И ещё: до сих пор в нём не было недостатков. Это настораживало. Теперь один появился — милый, щекочущий самолюбие недостаточек, который делал Михаила понятнее и ближе.

   — Ну какой ты ревнивец… — почти весело начала Марина.

   Но он вдруг присел и вытащил из шкафа чемодан. Она безвольно опустилась в кресло. Игривая улыбка, не успев никуда деться, затвердела гримасой. Михаил сорвал с плечиков рубашку, сунул её в чемодан, туда же бросил галстук, щёлкнул замками и надел пиджак.

   — Со свадьбой подождём, — зло сказал он и пошёл к двери.

   — Миша! — крикнула она, вскакивая с кресла. — Опомнись!

   Он уже щёлкал замком. Марина успела добежать и втиснуться между ним и дверью.

   — Подумай о своей жизни, — посоветовал он и отстранил её сильной рукой.

   Пилотка съехала со своей недосягаемой причёски и бесшумно упала на пол. Внизу хлопнула дверь парадной. Марина даже не успела заплакать.

   
* * *

   Следователь прокуратуры Рябинин сидел в своём кабинете и писал обвинительное заключение. На ум неожиданно пришёл луг — скошенный, безбрежный, в стогах-островах. Рябинин удивился, потому что скошенные луга он считал видениями чистыми, а откуда оно, это чистое видение, когда он думал о преступлении. Он отринул его и стал описывать личность обвиняемого, складывая человеческие плюсы и минусы. Но теперь в мозгу вспыхнул солнечный день, берег песчаной речки, какой-то ивняк, охапка свежего сена… Он мотнул головой и продолжал писать — до следующей картины: мальчишкой бежит за телегой с сеном…

   Рябинин удивлённо огляделся. Стол, два стула и металлический сейф. Что и откуда? И растерянно улыбнулся синей пластмассовой вазе, в которой засохли крупные августовские ромашки, источавшие запах сена, детства и внезапной грусти…

   Он бросил ручку. Обвинительное заключение нужно писать утром, на свежую голову, — тогда никакие запахи не помешают. Рябинин снял очки и начал протирать медленно и устало, рассматривая на свет круто выгнутые стёкла. Бумажная пыль, настоящая макулатурная взвесь села на них за день — он различал те древесные ворсинки, которые бывают видны в листе плохой бумаги. Сегодня получалась какая-то бумажная работа. День на день не приходится. Завтра может быть происшествие. Оно может случиться и вечером, и через десять минут, и сейчас…

   В дверь слегка постучали. Рябинин спокойно надел очки — это не вызов на происшествие. Тогда не стучат.

   В кабинет вошла стюардесса.

   — Можно с вами… посоветоваться? — негромко спросила она.

   — Пожалуйста, — как-то оробело сказал Рябинин.

   В воздухе он их боялся: красивых, уверенных, неприступных, впрямь неземных женщин. Впрочем, красивых Рябинин стеснялся и на земле.

   Она опустилась на стул прямо, как опустилась бы женщина с корзиной на голове. Причёска, увенчанная пилоткой, даже не дрогнула.

   — Я знаю, что пропавшего человека ищут через милицию. Но мне нужно посоветоваться…

   Стюардесса замялась.

   — Слушаю, — подбодрил её Рябинин.

   — Он глупо приревновал. Я люблю. И он меня любит. А не могу его найти. Через милицию нельзя, он же не преступник. Скажите, можно его найти… незаметно?

   — Расскажите подробнее. Не стесняйтесь.

   Она не стеснялась. Рябинин слушал с интересом. Не только потому, что не хотелось писать обвинительное заключение, — он любил разные жизненные истории. Они все были ему интересны. Не назидательностью и хитросплетениями, а психологией.

   Стюардесса кончила рассказывать и руками обтянула юбку на удивительно крупных и стройных бёдрах, которые, казалось, принадлежали другому, более объёмистому телу. И тут же скользнула каким-то касательным взглядом по следователю — заметил ли её ноги? Во время рассказа о геологе такого живого взгляда не было.

   — Сколько дней вы провели вместе?

   — Это не имеет значения. — Она вскинула подбородок, и причёска качнулась. — Бывает, знакомы годы, а через месяц разводятся.

   — Бывает, — согласился он. — Давайте условимся: я говорю и спрашиваю вас, о чём считаю нужным. А вы ничего не утаиваете. Замужем были?

   — Да.

   Она посмотрела на угол стола, оторвавшись на миг от лица следователя, — не посмотрела, а как-то моргнула в ту сторону. Но на полированном углу ничего не было. Даже уголовный кодекс лежал не там. Что-то её сбило. Когда через миг она глянула на Рябинина, он улыбнулся — снисходительно, понимающе, иронично.

   — Два раза, — призналась бортпроводница, и Рябинин понял, что теперь пойдёт откровенный разговор.

   — Что же развелись?

   — Неудачные попались, — сказала она, словно всё этим объяснила.

   — Попались? — удивился Рябинин. — А вы их… не посмотрели?

   — Я пришла за советом, а не за моралью, — вспыхнула она.

   — А я вам и даю совет. Уверен, что в магазине вы не купите пальто без рукавов. Почему же связываете жизнь с первым попавшимся человеком? Муж — не банка консервов. Он не «попадается». Его выбирают. Сердцем.

   — Я вам не верю. Михаил — исключительный человек. Я же рассказала о нём…

   Рябинин улыбнулся. Она верила ему — он это видел.

   — Вам тридцать лет. Объясните мне сцену в вестибюле. Зачем на людях целоваться и делать предложение?

   — Ну, импульсивность, поддался настроению… Это и в кино показывают.

   — Как вам могла понравиться такая безвкусная сцена?

   Стюардесса задумалась. Рябинин не мог толком понять, красива ли она, — мешала яркая косметика.

   — Может, нужно было сходить к сексологу? — неожиданно сказала она. — Говорят, совместимость очень много значит…

   — Раньше дураки шли к знахарю, теперь к сексологу, — буркнул Рябинин.

   — Что вы сказали?

   — Так, пустяки.

   Он всегда терял интерес к собеседнику, когда приходилось опускаться на другой уровень понимания. Зато теперь можно сообщить ей правду, потому что щадить было нечего и некого.

   — Вы мне что-нибудь скажете? — нетерпеливо спросила она.

   — Обязательно. Этот Миша вас не любил и не любит. Он мошенник. Выманил деньги. Инсценировал ревность.

   — Вы о нём… уже знали?

   — Я узнал только от вас.

   — Неправда! — крикнула она низким повелительным голосом, как отдала команду. — Я этого не говорила. Он не жулик!

   — Вы так крикнули, будто мы в воздухе и я собрался выпрыгнуть с самолёта, — улыбнулся Рябинин. — К сожалению, правда. Скажите, чем он брился?

   — Электробритвой.

   — Где она лежала?

   — В ванной.

   — Когда он брал чемодан, бритву из ванной взял?

   — Нет.

   — А она там?

   — Нет.

   — Значит, он её упаковал заранее. Все свои вещи упаковал. Получается, что вроде бы предвидел поцелуй в щёчку.

   Она смотрела на следователя широко и неподвижно — так смотрят, когда не видят. Когда думают, отрешившись от всего.

   — Зачем же он… ревность придумал? Мог и так деньги забрать.

   — Тогда бы вы сразу заявили в милицию. А теперь попробуй докажи, что это мошенничество. Ревность, ссора. А деньги, мол, взыскивайте в гражданском порядке. Впрочем, он уверен, что в милицию вы не пойдёте.

   — А я всё жду, — упавшим голосом выдохнула она.

   Рябинину захотелось успокоить её. Сказать, что она его не любит, что мужа ещё найдёт, а деньги — дело наживное. Но стюардесса вдруг подобралась и сердито, словно они были в полёте и он не пристегнул ремни, приказала:

   — Поймайте его!

   Лирика кончилась. Начинались правоотношения — уголовные и гражданские.

   — Попробую, — пообещал Рябинин. — Видимо, Михаил Самсонович Приходько — не настоящее имя. Скорее всего, подложный паспорт.

   — Поймайте, — повторила стюардесса. — Я хочу глянуть ему в глаза.

   Ради этого стоило ловить жулика. Рябинину тоже захотелось глянуть ему в глаза, потому что этот Миша, видимо, был неплохим психологом.

   Она встала. С иронией, которой так богат жизненный опыт, она сказала уже от двери:

   — Кстати, не каждому дана ваша возвышенная любовь.

   — Да, тому остаётся только бракосочетание, — ответил ей в тон Рябинин и взялся за телефонную трубку — звонить инспектору уголовного розыска Петельникову.

   
* * *

   Общественный транспорт Кира не любила. Даже метро, которое за минуты перебрасывало человека с одного конца города на другой, перестало быть удобным. Подключались новые районы, и под землёй стало тесно, как и на проспекте. А машины у отца не допросишься.

   Кира выдернула зажатые толпой руки и скрестила их на груди — получалось что-то вроде щита. Видимо, рядом у парня был здоровый портфель, который упёрся ей в ногу, как бревно.

   — Убрали бы свой чемодан, — сказала Кира, но её так сдавили, что воздуха для нормальных слов не хватило и она вроде бы прошипела. Ей никто не ответил: неизвестно, чей был портфель, да и убирать его было некуда.

   Внезапно она почувствовала за спиной благодатную пустоту. Тут же приятный мужской голос сказал почти в ухо:

   — Вставайте сюда.

   Её моментально выдавили в кусочек вакуума, который мужчина образовал в углу, перегородив его сильной рукой. Она вздохнула и улыбнулась спасителю. Тот сдерживал напор спиной — она это чувствовала, потому что его кожаная куртка изредка прижималась к ней своими многочисленными молниями.

   — В час «пик» ездит только человек, сдавший нормы ГТО[1], — сказал он.

   Кира засмеялась. Они стояли лицом к лицу, — Кира была высокого роста. Его глаза насмешливо щурились. Суховатые скулы поблёскивали загорелой кожей.

   — Надеюсь, вы до кольца? — спросил он.

   Она кивнула. Все ехали до кольца, в район новостроек.

   — Не давите спиной, — сказала женщина у него за плечом.

   — Мадам, это общественный транспорт, каждый давит друг друга, — ответил он и чуть прижался к Кире. — А вообще-то я знаю магазин, где продаются автомашины.

   — Уж больно вы остроумный, — буркнула женщина.

   — С машиной тоже много мороки, — заметила Кира.

   Он скрипнул курткой, давая девушке больше простора.

   — Да ничего, не беспокойтесь, — вежливо отозвалась она, дрогнув стрельчатыми ресницами.

   — Вы работаете юным академиком? — предположил он.

   Кира только улыбнулась.

   — Тогда вундеркиндиха. Играете на скрипке?

   — У вас прелестная фантазия.

   Поезд встал на кольце. Двери облегчённо распахнулись, и толпа ринулась из вагона, заметно качая его с боку на бок.

   Вышли они вместе и поднялись наверх. Он пошёл с ней естественно, словно это само собой разумелось, словно они жили в одном доме.

   — Конечно, вы студентка. А машина — папина.

   — Угадали.

   — Подождите! Сейчас угадаю, на кого учитесь. У вас романтическая профессия. Не спорьте!

   — Очень романтическая. На юридическом факультете.

   Он замер, а потом в ужасе схватился руками за голову. Кира удивлённо обернулась.

   — Женщина-следователь! Женщина-прокурор! Да вы представляете?!

   — Я на первом курсе. Ещё и практики не было.

   Они пошли дальше.

   — Вы посмотрите на себя! Кстати, как вас зовут?

   — Кира.

   — Миша. Посмотрите на себя. У вас осиная талия, нежная кожа, тонкие кисти, чувственные губы, благородное лицо и наивный взгляд. А видели следователя-женщину? Старомодная кофта, кругозор продавщицы, жаргонные словечки, пошлые шутки, в зубах папироса…

   Кира медленно открыла сумочку и достала пачку сигарет:

   — Не хотите ли?

   Она умело прижала сигарету уголком оранжевого рта. Михаил блеснул зажигалкой и закурил тоже.

   — Впрочем, вам идёт курить. Но вам, видимо, всё идёт. Не спорьте! Я даже представляю вас в большом кабинете, в мундире, каким-нибудь следователем по особо важным делам.

   — А жаргонные словечки и пошлые шутки? — улыбнулась Кира.

   — Вам и они пойдут.

   Впереди была канава, прорытая для газопровода. Лёгкая досочка повисла над ней, как над пропастью. Кира неуверенно поставила ногу. Подошва «платформы» казалась толще мостика.

   Неожиданно её спутник прыгнул вниз, протянул ей руку и повёл, чавкая глиной.

   — Да зачем? — слабо возразила она, заливаясь гордой краской: на них смотрели люди.

   Он вылез из канавы, по колено вымазанный жидкой грязью.

   — Разве так можно? — Кира расстроенно закусила губку и швырнула сигарету на рыхлую землю.

   Михаил только усмехнулся.

   — Мой дом. — Она махнула рукой на современного высотного красавца.

   — Завтра увидимся? — уверенно спросил Михаил, погребая её маленькую руку в своих широких ладонях.

   Она только сомкнула стрельчатые ресницы.

   Кира и Михаил сидели в молодёжном кафе. Всю неделю они провели вместе — каждый вечер.

   На нём был шоколадный костюм, кремовая рубашка и янтарный галстук. На пальце мерцал перстень с красным, словно ещё не остывшим камнем. Кира сидела, как ромашка: белый брючный костюм, жёлтые волосы занавесили плечи и спину, на груди полыхавшей дугой повисли крупные гранатовые бусы.

   — На столах нет свежих цветов, громко проворчал Михаил. — Без них я не могу ни есть, ни пить.

   Две пары за соседним столиком разом повернулись.

   — А какие твои любимые? спросила Кира.

   — Пожалуй, гладификусы.

   Она звонко и свободно засмеялась. Он тоже улыбнулся, чуть дрогнув кожей на скулах.

   — Ты хотел сказать — гладиолусы?

   — Я хотел сказать, что в каждом человеке подразумеваю чувство юмора.

   Она слегка порозовела, словно на лицо лёг отсвет гранатовых бус.

   Подошла официантка.

   — Сухое вино есть? — спросил он.

   — Гамза, саперави, рислинг.

   — Рислинг какого года?

   — Не знаю. Нынешнего, наверное. Шампанское есть.

   — Бутылку шампанского, рюмку коньяка…

   — Коньяк только в граммах, перебила официантка.

   — Слава богу, не в канистрах. Сто граммов. Плитку шоколада, апельсины, виноград, чёрный кофе. Всё.

   Соседи теперь следили за ними непроизвольно, потому что всё необыкновенное притягивает.

   Михаил взял Кирину руку, посмотрел в глаза и грустно сообщил:

   — В прошлом полевом сезоне на Уссури перевернуло лодку. Меня вытащили в двух километрах ниже по течению.

   — Бедняжка…

   — Кирочка, я чуть не погиб. А осенью провалился в заброшенный шурф. Такая у меня жизнь. Поэтому я должен…

   Она не поняла ни мысли, ни оборванности фразы, но больше всего не поняла этой внезапной грусти.

   Принесли вино. Раздался глухой выстрел, и шампанское заметалось в бокалах, пробуя вознестись к потолку.

   — Выпьем… за сокровенное! — громко сказал он и поцеловал ей руку.

   Мальчики и девочки, которые только что выпили под тост «со свиданьицем», окончательно перестали заниматься собой — они учились жить.

   Кира чувствовала, что горит её лицо. Краем глаза она видела, как все смотрят на них, — они сделались центром внимания всего кафе. Ей показалось, что Михаил хочет встать на колени, ей даже захотелось этого, и только жаль, что здесь не было всего первого курса юридического факультета.

   — Миша, спросила она, пока он не встал на колени, — ты говорил об опасности. Что-то должен…

   — Поэтому я должен спешить, — закончил он ту мысль.

   — Куда спешить?

   — К счастью. А это значит — к тебе, Кира! — звенящим голосом сказал он и поднялся.

   Она тоже встала, заворожённо дрожа ресницами в предчувствии чего-то невероятного.

   — Любимая, будьте моей женой!

   Кира обвела взглядом мальчиков и девочек, как солнце обводит лучами невзрачные комочки-планеты.

   
* * *

   Пузатая чашечка старинного фарфора синевато просвечивалась. Лидия Владимировна взяла её с лёгким костяным стуком — задела перстнями.

   — Вы пьёте кофе с молоком? — спросила она.

   — Чёрный, без сахара.

   — С лимоном?

   — Нет-нет. Аромат должен сохраниться первозданным.

   Он принял чашку и легонько кивнул. Она поправила синеватые, как мартовский снег, волосы и мельком глянулась в поднос из нержавейки.

   — Признаться, мы с мужем находимся в некотором затруднении. Вы знакомы с Кирой всего две недели…

   — Да, мы уже давно знакомы, — вроде бы подтвердил гость.

   Она вздёрнула тончайшие брови и недоуменно замерла. Он спокойно отпил кофе:

   — Лидия Владимировна, вы встречались с теорией относительности?

   — Разумеется, — ответила она так, словно встречалась не только с теорией, но и с самим Эйнштейном.

   — У меня другой отсчёт времени, Лидия Владимировна. Для вас две недели, для меня — два года. Вы меня понимаете?

   — В какой-то степени, — сказала она, не уточняя эту степень.

   Будущий зять залпом выпил кофе, отставил чашку и вибрирующим баритоном произнёс, чуть приглушая голос:

   — В июне прошлого полевого сезона наша лодка перевернулась на бурной и жёлтой речке Уссури.

   — Вы… простудились?

   — Простудился? Чуть не погиб! А в июне я загремел в шурф. Четырёхметровый.

   — Загремели… куда?

   — В яму такую. Весь, с головой.

   — Это же опасно.

   — Привык. Опасностей у меня бывало столько, что на три романа хватит. Знаете, что противно? Сидишь в мокрой земле, а сверху падают лягушки. Так: плюх-плюх-плюх…

   Он растопырил ладонь и проскакал ею по столу до кофейника. Лидия Владимировна отпрянула. Её глаза стали широкими, как у Киры.

   — А в августе, можете себе представить, меня скинула на землю кобыла.

   — Кто скинул?

   — Ну, лошадь женского пола, — уточнил гость.

   — Откуда скинула?

   — С себя, разумеется.

   — Зачем же вы на неё забрались?

   — Хотел ехать в маршрут. — Он помолчал и с чувством кончил: — Вот такая у меня жизнь, Лидия Владимировна. Судьба геолога.

   Она всё смотрела на него, забыв про кофе. Перед ней сидел тот скромный герой, о котором она могла только слышать или читать.

   — Я понимаю, — наконец сказала Лидия Владимировна, — вы жить торопитесь и чувствовать спешите. Но хотелось, чтобы вы узнали друг друга лучше.

   Он вскочил и стал ходить по пушистому ковру. Его руки нервно вцепились в борта пиджака и забегали по ним, не зная, куда деться. С лица пропала любезность, словно высохла на задубевших скулах.

   — Лидия Владимировна! Вы женщина, вы должны понять! Неужели не бывает любви с первого взгляда?! Как у Пушкина, как у Онегина… Или как у лейтенанта Шмидта. С первого взгляда и на всю жизнь. Разве такая любовь второго сорта? Я сам в неё не верил. Пока не встретил вашу дочь. Я могу ждать год, и два, и три. Но зачем? Я же взрослый человек. Вы отдадите Киру не мальчишке, не проходимцу, а мужчине и человеку. Если хотите, специалисту. Лидия Владимировна! Намного ли вы старше дочери? Вам ли не понять любви?

   Она улыбнулась. Глаза сделались маленькими, потерявшимися в чернокрашеных жёстких ресницах, сделались вроде паучков, к которым улыбка погнала сетки длинных и тонких морщинок. И сразу стало видно, что она намного старше дочери.

   Он подошёл, гибко склонился, взял её обмякшую руку и поцеловал.

   — Вы, Миша, джентльмен, а их теперь так мало.

   — Их не мало, Лидия Владимировна, — их вообще нет.

   
* * *

   Через три дня Михаил сидел в той же гостиной, но не за столом, а у цветного телевизора. Он курил и посматривал на свои кремовые ботинки. Напротив, с телефоном на коленях, развалился в кресле Кирин отец. Торшерный свет выжелтил его безволосую голову, и она поблёскивала, как сгущённое молоко. Он смотрел на бледно-розовую рубашку и белый галстук будущего зятя и медленно говорил, словно сомневаясь в сказанном:

   — Поговорим без лирики. На месте дочери я спешить бы не стал. Но раз уж она упёрлась, да и жена «за»… Пусть. Я тоже против вас ничего не имею.

   Михаил признательно склонил голову.

   — Вам тридцать лет. Женаты не были?

   — Нет, Сергей Антонович. Не скрою, женщины у меня имелись.

   — Ещё бы не имелись, — буркнул Сергей Антонович.

   По зелёному полю бегали жёлтенькие и красненькие футболисты, гоняя белый мяч, — телевизор работал без звука.

   — Меня… э-э… дорогой Михаил, всякие ваши с Кирой душевные переживания не интересуют. Любовь — это надстройка, которая зависит от базиса. За свою жизнь я убедился: есть базис — есть любовь. Как говорят философы-материалисты, материя первична. Поэтому обсудим базис, так сказать, в широком смысле…

   — Сергей Антонович, — с достоинством перебил будущий зять. — Меня Кирин материальный базис ни грамма не интересует. Своего хватает. Никаких выгод я не ищу. Я даже свадьбу могу финансировать.

   — Э-э-э! — Сергей Антонович похлопал его по колену и перешёл на «ты». — Не горячись. Я знаю, человек ты обеспеченный. Но я свою дочку хочу видеть королевой. Понимаешь? И свадьбу сделаю, и подарок отвалю дай бог, и всё такое прочее. Но дело в другом.

   Он вдруг заметил, что у Михаила одно ухо зелёное. Чепуха: от телевизора, конечно. Но Сергею Антоновичу захотелось, чтобы оно действительно оказалось зелёным — тогда в будущем зяте был бы хоть один недостаток.

   — Кира учится. Как ты это дело мыслишь?

   — Переведётся.

   — Ни-ни. Срываться, ехать в провинцию, да ещё к чёрту на кулички. Ни-ни.

   — А что вы предлагаете?

   — Менять твою квартиру и переезжать сюда.

   — Ни-ни, — сказал Михаил.

   На это «ни-ни» Сергей Антонович хотел обидеться: будущий зять его передразнил. Смелый парень. В конце концов, таким и должен быть Кирин муж.

   — Поймите меня, — зазвенел на умоляющей нотке голос Михаила, сразу нейтрализуя допущенную вольность, — там я старший геолог, фигура, все меня знают… А приеду сюда? Кто я? Новенький геолог из провинции?

   — Да, резон есть, — согласился Кирин отец. И стал поглаживать телефон, как дремавшую кошку. — А командировки к нам бывают часто?

   — Каждую зиму месяца на полтора.

   — А если жить на два дома? — предложил Сергей Антонович. — Твои командировки, отпуск, её каникулы… Смотришь, полгода набежит. Трудновато, но можно, а? Пока не кончила факультета, а?

   — Это мысль, — согласился Михаил.

   — Только вот квартира у нас плохонькая. Двухкомнатная, малогабаритка. В одной комнате чихнёшь — во второй свет мигает. Менять бы надо, да вариантов нет.

   — Тут я могу помочь, — предложил жених.

   — Каким образом?

   — У меня приятель в горжилуправлении.

   Теперь ухо сделалось розовым — по телевизору показывали закат. Но второе ухо, закрытое от экрана головой, потому что он сидел боком, тоже порозовело. У него горели уши. Сергей Антонович подумал, что жених всё-таки стесняется.

   — Приятель поможет… обменять?

   — Проще. Вы сдадите квартиру государству, а он вам сделает другую. Не бесплатно, разумеется.

   — Само собой. Миша, это было бы неплохо. — Сергей Антонович поставил телефон на торшерный столик и заметно подобрал своё раздобревшее тело. — Если сделаешь, дорогой будущий зятёк, то в качестве свадебного подарка получишь мою «Жигулю»… э-э, моё «Жигуле»… В общем, машину получишь.

   Михаил иронично улыбнулся, поигрывая тонкими губами.

   — Спасибо, Сергей Антонович, но нам не нужно.

   Он так и сказал — «нам».

   — Почему же?

   — У меня в Хабаровске стоит на приколе белая «Волга».

   Сергей Антонович растерянно замолчал. Кашлянув, он погладил лысину и бодро-почтительным голосом, которым обычно разговаривал с ревизорами, предложил:

   — А не раздавить ли нам бутылочку коньячка, а? Этак, звёздочек на пять, а?

   Михаил вежливо кивнул. Теперь его уши пунцовели.

   
* * *

   Весь день лил какой-то слоистый дождь. То его косые стены занавешивали белый свет, а то он вроде бы иссякал, и тогда на ватном небе проявлялся мутный кружок солнца. Но уже через полчаса догоняющие друг друга полосы опять обрушивались на город. Люди на улицах передвигались короткими перебежками. По асфальту неслись тёплые пузырчатые потоки, вымывая спички и окурки. В квартирах горел свет.

   Лидия Владимировна затянула потуже белый пушистый халат и подошла к двери, — звонили нетерпеливо, некультурно.

   — A-а, это вы, Мишенька?! — обрадовалась она. — А Кирочка на лекциях.

   Он снял ворсистую кепку, торопливо поцеловал ей руку и остался у порога, тяжело дыша.

   — Раздевайтесь.

   — Сергей Антонович дома?

   — Да, приболел немного. Что-нибудь случилось?

   — Случилось, — улыбнулся он и, не снимая широкого импортного плаща, направился в большую комнату, где Сергей Антонович гладил на диване сиамскую кошку.

   — Здравствуйте, — скороговоркой начал Михаил, — у вас деньги при себе есть?

   — Сколько тебе? — удивлённо спросил Кирин отец.

   — Тысячу рублей. Лучше — полторы.

   Сергей Антонович оттолкнул кошку и глянул на жену — та растерянно опустилась в кресло. Михаил стоял посреди комнаты, и вода капала с плаща на ковёр ручной работы. Он вытащил платок, вытер блестевшее лицо и сообщил:

   — Приятель сделал квартиру.

   — А-а, — понял Сергей Антонович. — Но ведь надо… посмотреть?

   — Он просил решить вопрос сегодня же, — чуть повелительно заговорил жених и достал ключи: — Вот, можем смотреть квартиру.

   — Другой разговор. — Сергей Антонович вскочил с дивана, улыбаясь по-родственному. — Сейчас поедем?

   — Конечно, Виктор должен сегодня же представить списки в исполком.

   — Собирайся, душечка, — приказал жене Сергей Антонович.

   — Но я не одета.

   — Набрось плащ, поедем в «Жигулях».

   Капли плющились о ветровое стекло. По нему бежала водяная плёнка, окривляя дома и светофоры. Сергей Антонович ехал медленно, дёргая машину на перекрёстках.

   — А вы человек дела, — обернулся он к будущему зятю.

   — Такое время, Сергей Антонович. Вот к этому дому.

   — Ого, в центре.

   Они вышли под дождь и побежали в парадную. На третьем этаже Михаил достал ключи, открыл дверь, впустил их в квартиру и объяснил:

   — Тут жил профессор. Уехал в Новосибирск, в Академгородок.

   Супруги принялись осматривать пустое помещение. Длинный, хоть катайся на велосипеде, коридор. Три комнаты, метров по двадцать — тридцать каждая. Кухня, из которой можно было бы наделать пять малогабаритных квартир. Ванна, как у американской кинозвезды, — лошадь купай. Четырёхметровые потолки с лепными украшениями…

   — У меня ведь прав на дополнительную жилплощадь нет, — сказал Сергей Антонович пересохшим голосом.

   Михаил только усмехнулся.

   Лидия Владимировна погладила изразцы над камином и вздохнула:

   — Какие у людей квартиры…

   — Завтра эта квартира станет вашей.

   Она посмотрела на будущего зятя, как на волшебника.

   — Так, — деловито сказал Сергей Антонович, — что от меня конкретно требуется?

   — Сообщить мне ваши данные и рассчитаться с Виктором. А справки соберёте завтра.

   — Едемте в сберкассу. По дороге всё запишете.

   Машина отъехала два квартала, когда дождь неожиданно перестал. И сразу ударило жаркое солнце. Задымились крыши и асфальт. Казалось, что погода радуется вместе с ними.

   — Дайте полторы, — посоветовал Сергей Антонович. — Таких приятелей надо ценить.

   Он остановил машину и трусцой побежал в сберкассу. Вернулся быстро, не дав Лидии Владимировне помечтать вслух о привалившем счастье.

   Спрятав пачку денег, Михаил приказал:

   — Подбросьте меня к горжилуправлению. — И вдруг весело крикнул: — Кира будет в восторге от новой квартиры! Не спорьте!

   
* * *

   Встретиться договорились у главного здания университета, под часами. Михаил ждал уже минут двадцать, определяя от нечего делать принадлежность студентов к факультету. Всех бородатых относил к физикам. Симпатичные девушки были, разумеется, с филологического, а полные — биологини. Ребят в очках зачислял в философы. Юристы сами заявляли о себе — они прошли гулкой толпой, споря о составе преступления. Высокий мальчик с волосами до плеч наскакивал на такую же высокую девочку с такими же волосами до плеч и с удовольствием повторял: «Где тут субъективная сторона преступления? Ну, где тут субъективная сторона?» Михаил улыбнулся: и эти мальчики-девочки, которые шли кушать мамины обеды, скоро будут разбираться в человеческих страстях и решать судьбы людей?

   Кира появилась неожиданно, отколовшись от самой шумливой группки. Она на секунду к нему прижалась и, чуть не обжигая пылавшим лицом, выпалила:

   — Девочки из нашей группы хотят с тобой познакомиться!

   Видимо, они только что его обсуждали.

   — Я не киноартист, — буркнул он и повёл её от здания.

   — Ну почему, Миша? — Она капризно выпятила губы и стала похожа на мать, когда та пьёт из прозрачной фарфоровой чашечки кофе.

   — Потому что я не космонавт! — отрезал Михаил.

   — Ты геолог, много путешествовал, знаешь Дальний Восток…

   Он вдруг схватил её за руку, сорвал с места и повлёк в подворотню. Кира чуть не падала, еле успевая переставлять ноги. Свернув в тихий угол двора, за бачки с мусором, Михаил остановился и страшно сказал ей в самое лицо:

   — Я не геолог. Я взяточник!

   — Как… взяточник?

   — Так! Ты разве не знаешь, что мы с твоим папашей дали за квартиру взятку?

   — Отец сказал… ты через знакомого…

   — «Через знакомого», — зло передразнил он. — Конечно, через знакомого, но за деньги. Твой отец дал мне полторы тысячи, а я знакомому. Всё папаша! Дай, говорит, побольше, таких друзей надо ценить. Старый, опытный, а не мог остановить…

   Кира смотрела на Михаила, ничего не понимая. Она впервые видела такую злость на его вежливом и всегда предупредительном лице.

   — Пропали деньги? — наконец предположила она.

   — Чёрт с ними, деньгами… Хуже! Когда я их передавал, нас подслушали. Виктор уже арестован.

   — Ой! — вырвалось у Киры.

   — Это какая статья? — мрачно спросил он.

   — Сто семьдесят четвёртая. От трёх до восьми…

   Он отвернулся. Она прижала сумку к груди и смотрела на него тихо, не мигая. Лицо стало простым и трогательно открытым, словно исчезла с юной кожи ненужная ей помада и пропала та микроскопическая плёнка спеси, которая появляется у недалёких людей от благополучия, сытости, успехов или просто от силы и здоровья.

   — А папа… как?

   — А папа — соучастник, — злорадно ответил он.

   — Миша… что же делать?

   Её глаза уже начали стекленеть слезами.

   — Ну ладно, — попытался успокоить он. — Если Витька заложит, то уж я-то буду молчать. Отца не выдам.

   — Тебя же посадят!

   — А так посадят и отца, и дочку с факультета выпрут.

   Он помолчал, о чём-то раздумывая, и деловито спросил:

   — Сколько идёт следствие?

   — До двух месяцев.

   — Два месяца встречаться не будем. Ни звонить, ни писать. Если меня и загребут, так чтобы не вышли на вас. А потом я дам о себе знать. Понятно?

   Кира кивнула. Она ещё никак не могла взять в толк, что случилась беда, что жених исчезает и свадьба отменяется. А что сказать в группе, где все девчонки ей завидовали и напрашивались на свадьбу, — она выходила замуж первая? Кира ещё надеялась на какую-то ошибку, розыгрыш или, в конце концов, на кошмарный сон, от которого можно избавиться, проснувшись. Она оглядела Михаила с ног до головы и только теперь увидела, что он без букета — впервые пришёл на свидание без цветов. Она заплакала.

   — Любимая! — Михаил обнял её, начал целовать. — Ничего, всё обойдётся. Потерпи два месяца. Если не посадят, то увидимся.

   — Я буду ждать любой срок, — всхлипнула она.

   — Ага, — согласился он и, посмотрев на крыши, быстро сказал: — Пора. За мной могут следить. Выходи первая.

   Она пошла со двора, оглядываясь, пока не скрылась под аркой. Минут через пять вышел и он. Кира стояла на той стороне улицы. Он махнул ей рукой и легко зашагал к людному проспекту.

   Пройдя квартал, Михаил осмотрелся. Нашарил в кармане отмычку, которой открывал пустующую квартиру в тот дождливый день, и бросил её в урну.

   
* * *

   Петельников распахнул дверь и остановился в проёме, выжидая.

   — Смелей-смелей, — сказал он кому-то в коридоре.

   Порог переступила крупная девушка. Рябинину бросились в глаза открытые плечи и кулон из плавленого янтаря, который подсолнухом желтел на белой коже. Лицо увидел потом.

   — Сергей Георгиевич, — сказал Петельников, — эта девушка ищет парня: плотного, смуглого, с орлиным носом, геолога, любит повторять «не спорьте», зовут Михаил Приходько.

   — Садитесь, — предложил Рябинин.

   Она села, скрипнув кримпленовым платьем и заговорив низким голосом:

   — Не понимаю, чего всполошились. Я пришла к дежурному, он послал в уголовный розыск, а теперь вот в прокуратуру.

   Рябинин поправил очки, которые вечно стремились съехать на кончик носа. Инспектор сел, как всегда, сбоку; как всегда, вытянул свои длинные ноги и, как всегда, выкатил на свидетельницу чёрные глаза.

   — У нас к вам несколько вопросов, — доброжелательно сказал Рябинин. — Давно с ним познакомились?

   — Месяца полтора ходим.

   — Куда ходите? — не понял он.

   — Ну, встречаемся. А что — убил кого?

   — Обязательно убил. — Рябинин улыбнулся. — Как вас зовут?

   — Вера Былина.

   — Где работаете?

   — На мясокомбинате.

   — Кем?

   Она помолчала. Рябинин знал, в каких случаях не сразу отвечают: когда тунеядствуют или стесняются профессии.

   — Инспектором, — нехотя призналась она.

   — Коллеги, значит, — пошутил Петельников.

   — Инспектором кадров? — переспросил Рябинин.

   — Нет.

   Дальше уточнять он не стал, щадя её самолюбие.

   — Инспектируешь-то кого? — уточнил Петельников.

   — Коров по ночам. — Она попыталась улыбнуться, но шея и плечи слегка порозовели.

   Видимо, Былина работала на мясокомбинате ночным сторожем.

   — Правильно, — заметил её смущение Петельников. — Всех надо инспектировать — и людей, и коров.

   Рябинин поморщился. Предстоял деликатный разговор. Свидетельницу нужно было располагать к беседе, а не сковывать неприятными для неё и второстепенными для них вопросами.

   — На той неделе я обедал в вашей столовой, — сказал Рябинин, который ни разу там и не был, а только о ней слышал. — Мяса наелся от пуза.

   Она улыбнулась: оказывается, человек в строгих очках говорит простым языком, любит мясо и бывает на её родном комбинате — не совсем чужой человек.

   — Работать с коровами да мяса не поесть, — заметила Былина и тут же спохватилась: — Я ведь техникум пищевой промышленности кончила. Сторожем временно, пока место не освободится.

   — Расскажите о Михаиле подробнее, — перешёл он к делу.

   — Чего подробнее… Познакомились, встречались. Мне ведь тоже охота зацепиться в жизни…

   — Как зацепиться?

   — Замуж-то выйти. Он сам предложил. Давай, говорит, жизнь завяжем тугим узлом.

   — Вы его… любите? — спросил Рябинин, не совсем уверенный, что нужно об этом спрашивать.

   Петельников сразу шевельнулся. В отличие от следователя он считал, что для каждого человека есть свои вопросы.

   Но этот вопрос был для любого человека.

   Вера Былина на минуту задумалась: она быстренько оценивала, любит ли Михаила.

   — Когда любят — не задумываются, — не вытерпел Рябинин.

   — Товарищ следователь, ну какая любовь в наше время? — Она попыталась прожжённо улыбнуться.

   Он видел, знал, что это не её мысль, а тех житейски разворотливых людей, для которых любой романтический порыв не стоит палки копчёной колбасы. Но теперь эта мысль стала её собственной, впиталась легко, как всё никчёмное. Теперь она за эту пошлую мысль отвечала.

   — Какое такое время? — спросил Рябинин суше, чем хотел.

   — Такое, современное.

   — Собирались замуж без любви?

   — А мы с ним обоюдные.

   — Как «обоюдные»?

   — Похожие, значит, — объяснил за неё Петельников.

   В этом Рябинин сомневался. Впрочем, Михаил мог перевоплотиться и в «обоюдного».

   — Да и какая там любовь, когда была замужем! — вздохнула Былина.

   Он не раз слышал мыслишку, что побывавшая замужем женщина любить уже не может.

   — Разошлись?

   — Конечно. Не муж попался, а конституция: как сказал, так и должно быть.

   Опять «попался». Иногда Рябинину становилось жаль этих девочек, которым всё было в жизни отпущено. Им объяснили строение атома и Вселенной. Им выдали дипломы и свидетельства. Их обучили интересным специальностям. Спокойствие и сытость дали им рост, стать и красоту. Одели в синтетически-модные одежды и увешали кулонами. Поселили в современные квартиры с телевизорами и магнитофонами. Но им нигде не объяснили, что такое любовь. Им забыли сказать, что именно наше время — время любви.

   — Что у вас произошло с Приходько?

   — Поругались. Из-за глупости всякой. Он свои камни любит. А я обозвала его камнелазом. Или камнедуром. Обиделся и ушёл. В гостиницах найти не могу.

   — Он деньги у вас… забрал? — осторожно спросил Рябинин.

   — Что вы! Честный, каких мало.

   Жёлтая чёлка, блестящая, как её кулон, возмущённо дёрнулась. Узкие глаза смотрели насмешливо: мол, следователи всюду ищут кражи да убийства.

   — Какая заступница, — улыбнулся Рябинин.

   — А как же? Убедилась. Мне от матери достались бриллиантовые серьги. Восемьсот рублей стоят. Квиток ювелирторга хранится. Пошли мы с Мишкой в парк на танцы: забеспокоился, что потеряю их или шпана какая выдернет. Снял и спрятал в бумажник. Я и забыла про них. Так он на второй день звонит, чтобы не беспокоилась. Через два дня встретились — вернул.

   — Они целы? — не унимался Рябинин.

   — Да что вы, товарищ следователь! Они даже со мной.

   Былина щёлкнула замком, пошуршала и вытащила из сумки пластмассовую коробочку. Рябинин открыл её.

   Серьги были сделаны в виде миниатюрных цветков, ландышей или колокольчиков. Венчики из платины, вместо тычинок-пестиков дрожали бриллиантики. Рябинин с интересом разглядывал драгоценности — даже лупу достал.

   Петельников сидел молча, придерживаясь строгого правила не вмешиваться в допрос следователя, пока тот не попросит.

   — Красивые вещички. — Рябинин вернул серьги. — Я запишу кое-что.

   Он начал писать протокол допроса.

   — Вы его найдёте? — спросила Былина у инспектора.

   — Обязательно, — заверил тот. — Мы убийц ловим, а вашего Мишу… Вот приходит вчера в отделение женщина: «Товарищ дежурный, муж пропал. Прошу, не ищите его, окаянного».

   Она засмеялась.

   — Я вас ещё вызову, — предупредил её следователь.

   Былина подписала листки, попрощалась и ушла.

   Петельников расстегнул пиджак и с удовольствием закурил. Его тёмные глаза утратили тот сверлящий напор, каким он давил сбоку на девушку. Расслабился и Рябинин.

   — Ну, будем ловить? — предложил он.

   — Будем, — согласился инспектор, который за этим и пришёл.

   — Начинай.

   Петельников встал и подошёл к окну, чтобы пускать дым в форточку, — хозяин кабинета не терпел курения.

   — Всех Приходько, все геологические организации, геологический факультет, Горный институт, гостиницы, загсы я проверил. Всё отработано и в Хабаровске. Ничего.

   — Давай версии, — предложил Рябинин.

   — Видимо, он местный, не гастролёр, старается не «наследить».

   Следователь согласно кивнул и добавил:

   — Не надо искать по всей стране.

   — Он ездил в экспедиции, знает геологию, со стюардессой говорил о проблемах, о картировании, о шлифах и тому подобном. Видимо, он действительно геолог с высшим образованием.

   Рябинин вскочил и возбуждённо подошёл к окну.

   — А вот и нет, — по-мальчишески обрадовался он. — Сейчас ты заберёшься к чёрту на куличики. Геологические организации проверены. Если он геолог, то, выходит, приезжий?

   — Возможно, — согласился инспектор.

   — Геологи — люди обеспеченные. Интересная работа, наука, высшее образование… Нежизненно, чтобы нормальный человек сменил всё это на мошенничество. Только опустившийся пьяница. Приходько — не такой.

   — Значит, поездил в экспедиции рабочим.

   — А вот и нет, — опять вроде бы обрадовался Рябинин. — Для рабочего, даже техника, он слишком геологически эрудирован. Смотрел шлифы, умеет картировать…

   Петельников задумчиво уставился на улицу, забыв про сигарету. Рябинин тоже смотрел на тополя, которые отяжелели от своих широких листьев. Лето кончалось. Уже появились астры. Пора в отпуск. Кончить дело этого мошенника — и в отпуск.

   — Молодой человек, знающий в какой-то степени геологию, ездивший в экспедиции, но не рабочий и не геолог, — суммировал Рябинин, отогнав размягчающие мысли об отпуске.

   — Студент, — предположил Петельников.

   — Ты их проверял.

   — Отчисленный?

   — Ага.

   — Завтра же займусь, — чуть помедлил инспектор, уже загораясь новой версией. — Эпизодов маловато. Только один, со стюардессой. У Былиной-то всё цело.

   — Я думаю, не все потерпевшие к нам обращаются.

   Рябинин смотрел на улицу. Казалось, там шли одни женщины. Плывущими по асфальту походками, с приталенными фигурами, в ярких солнечных нарядах — красивые и нежные. Одни женщины. Очень много женщин на улице, в городе, в мире. Уж только поэтому стоит любить единственную.

   — Красивые попадаются, — сказал Петельников.

   — Все женщины красивые, Вадим. Ты присмотрись.

   Они ещё помолчали. Инспектор вспомнил про сигарету и щёлкнул зажигалкой.

   — Вот говорят, — задумчиво сказал в стекло Рябинин, — что у следователей с годами черствеет сердце. А у меня вроде наоборот, жалостливым становится. Даже сентиментальным. С чего бы?

   — Мудреешь, Сергей Георгиевич.

   — Вот и сегодня эту Былину пожалел. Не сказал. Придётся, конечно. Он ей вместо бриллиантов вставил стёклышки.

   
* * *

   Пришло бабье лето. Днём на город ложилось нежаркое солнце. Небо выбеливалось, словно растворяло кучевые облака в своих высоких сферах. Рано смеркалось. Но асфальт и дома ещё долго оставались тёплыми, согревая улицы.

   Сзади застучали каблуки. Он скосил глаза: догонявших женщин Михаил опасался. Девушка поравнялась и прошла. Она просто спешила. Да и видел он её впервые. Михаил чуть прибавил шагу: его заинтересовала тонкая гибкая фигура и красные волосы, рассыпанные по зелёному платью. Девушка несла сетку с маленькими дыньками. Их было килограммов на пять, но она почти не сгибалась.

   Вдруг ручка сетки выскользнула, и дыньки покатились по асфальту. «Сглазил», — подумал Михаил и бросился собирать. Он поймал четыре, пятую поднял какой-то солдат. Михаил медленно уложил их в сетку и глянул девушке в лицо. В сумерках цвета глаз не разобрал — вроде бы зелёные, как и платье, — но они показались ему какими-то острыми, смелыми. «Официантка», — определил он, отбирая у неё сетку.

   — Разрешите помочь?

   — Мне на Лесной проспект, — предупредила она.

   — Подумаешь, всего два квартала.

   — Несите, если делать нечего.

   Голос был глубокий, сильный, привыкший повелевать.

   — Делать мне действительно нечего. Чем прикажете заняться командированному в чужом городе?

   — Нечем, — согласилась она. — Только женщинам дыни таскать.

   — А вы жизнелюбка, — заметил Михаил.

   — Точно. Я сегодня золотые часики потеряла: ушко протёрлось. А я шучу.

   — Значит, вам легко даются деньги, — назидательно сказал он. — Вы, наверное, директор завода?

   — Только не завода, — улыбнулась она.

   Ей было лет двадцать восемь. Рассмотреть лицо мешали волосы, которые зашторивали её сбоку. Она откидывала их дугообразным движением головы — как крылом взмахивала.

   — Сейчас угадаю. Ресторана?

   — Долго угадывать. Магазина «Ковры».

   — Неплохо. Кстати, вчера по радио слышал такое объявление: «Магазин «Ковры» свободно продаёт половики». Не ваш ли магазин?

   — Сами придумали?

   — Ну что вы! Я же командированный. Делать мне нечего. Лежу в номере и слушаю объявления. «В магазин № 8 поступили мебельные гарнитуры пятьдесят второго размера».

   — Вы тоже жизнелюб. Давайте ещё объявления.

   — Пожалуйста. «Дорогие телезрители! Перед вами выступал вокально-инструментальный ансамбль «Поющие чайки», а не «Поющие чайники», как было объявлено ранее».

   Она засмеялась чуть не на всю улицу.

   — Могу ещё, — разошёлся он. — «Уважаемые телезрители! По вине редакции передача о семейной жизни гражданина Тебякина ошибочно шла под названием «В мире животных»». Кстати, меня зовут Михаил.

   — Светлана. А вы кем работаете? Знакомиться так знакомиться.

   — Я разведчик.

   Она насмешливо выглянула из-за волосяных шор.

   — Недр, разумеется, — уточнил он.

   — Ну, я пришла, товарищ разведчик недр. Вот мой кооперативный.

   Светлана забрала сетку. Он придержал её локоть:

   — Вы спешите? Дома муж? Дети? Пожилые родители?

   — Да нет, одна живу.

   — Неужели я не заслужил куска дыни? — жалобно спросил её новый знакомый.

   
* * *

   Возбудив уголовное дело о мошенничестве неустановленного лица, выдававшего себя за гражданина Приходько Михаила Самсоновича, Рябинин начал тихо волноваться. Пошёл процессуальный срок, предстояло найти других потерпевших, и, главное, дело числилось в «глухих». Его можно было бы отправить в милицию — их подследственность, но прокурор уже взял дело в прокуратуру, да и Рябинина оно заинтересовало.

   Он всматривался в диспозицию сто сорок седьмой статьи: «…путём обмана или злоупотребления доверием». Так выглядел способ преступления. Конечно, остроумный Приходько обманывал и злоупотреблял доверием. Но что-то Рябинину в диспозиции не нравилось. Чего-то в ней не хватало.

   Он придвинул синюю пластмассовую вазу с букетиком ноготков, которые набрал за городом. Оранжевые цветы пахли не по-садовому, не изысканно. Он начал задумчиво обрывать лепестки, усыпав ими обложку кодекса.

   Разумеется, обманывал и злоупотреблял доверием. Но чем обманывал, к какой прибегал легенде? Сколько Рябинин ни знал мошенников, они чаще всего пользовались высокими понятиями. Вот и Приходько сочинил любовь…

   Рябинин вскочил. Любовь, конечно любовь была способом мошенничества. Не очень важна мужская внешность. Не всякая женщина оценит мужской ум, редкая теперь польстится на деньги, не очень-то зарятся на должность… Но любовь тронет каждую. Тут Приходько бил наверняка. Имитация любви — вот конкретный способ мошенничества.

   Рябинин не испытывал жалости к потерпевшим. Уж что-что, а фальшь-то они должны были заметить. Ему всегда казалось, что женщину можно обмануть в чём угодно, но только не в чувствах. Почему же эти легко обманывались? Или им хотелось быть обманутыми? Почему? Тогда имитация любви ни при чём, и права сто сорок седьмая статья, говорящая об элементарном обмане. Но стюардесса и Вера Былина искренне верили в его любовь. Тут ещё предстояло думать: не глухие же и не слепые эти девушки, в конце концов…

   Зазвонил телефон. Рябинин снял трубку.

   — Сергей Георгиевич, — услышал он голос вездесущего Петельникова. — Передо мной объяснение, написанное собственноручно гражданином Приходько. Хабаровский уголовный розыск прислал дополнительно.

   — Что Приходько пишет?

   — Год назад потерял паспорт. Молодой парень, холостой. Работает шофёром в геологическом тресте.

   Рябинин помолчал, раздумывая.

   — Как же наш «Приходько» пользуется таким паспортом?

   — Просто. Карточку переклеить не проблема. Сергей Георгиевич, паспортом-то он не пользовался. Девицам при случае покажет да, может, в загсе предъявил.

   — Так, — согласился Рябинин. — Возможно, этот штамп и надоумил его выдавать себя за геолога.

   — Ещё не всё, — торопливо сказал инспектор. И следователь по голосу понял, что есть и главное. — Сивков Альберт Петрович.

   — Отыскал? — радостно удивился Рябинин.

   — Это ты отыскал. Я только исполнитель. Итак: отчислен с третьего курса геологического факультета за подделку подписи декана и хищение книг из библиотеки. В городе не прописан. К сожалению, в личном деле нет ни одной фотографии.

   — Ну и что… теперь? — спросил Рябинин, будто не знал, что делает инспектор, когда преступник на свободе.

   — Теперь мы его поймаем.

   — Скоро?

   Инспектор замолчал. Рябинин понял, что брякнул глупость, — нельзя подгонять бегущего. Да и не Петельникова торопить.

   — Ну-ну, — извиняюще промямлил следователь.

   — Поймаем быстрее, чем ты думаешь, — буркнул инспектор и положил трубку.

   
* * *

   — Неужели не заработал куска дыни? — повторил он.

   Светлана пожала плечами.

   — Пойдёмте. На пятый этаж, без лифта.

   Михаил опять взял сетку и пропустил её вперёд. Поднималась она медленно, словно хотела оттянуть их приход. Он знал, что её гложут сомнения: вести незнакомого мужчину в квартиру… Михаил остановился на площадке:

   — Света, зачем зря переживать? Не умру я без дыни.

   — Откуда взяли, что я переживаю?

   — Вижу по ножкам, — улыбнулся он.

   Она обернулась, глянула на него сверху и пошла скорее, перебирая ступеньки упругими ногами. Ключи из сумочки достала на ходу. Открыла замок и зашуршала ладонью по стене, отыскивая выключатель…

   Михаил оказался в чистенькой передней. Щурясь, он рассматривал свою новую знакомую. При свете она явно выигрывала: стройна, гибка, зелена и длинноволоса. Только глаза оказались карими.

   — Располагайтесь. — Теперь она забрала сетку окончательно.

   Михаил прошёл в комнату. Шкаф, стол, тахта, приёмник, торшер… На полу лёгкий коврик метра два на полтора. Полочка с книгами — стандартная классика.

   Светлана внесла блюдо с кусками дыни:

   — Садитесь.

   Михаил опустился на край тахты.

   — Я вот думаю: неужели директор коврового магазина не в силах приобрести ковёр получше?

   — Они мне там надоели.

   Она не переоделась — только волосы схватила тесёмкой. И стала ещё тоньше. Загорелые руки ловко расставили тарелки, положили куски дыни и подали ножи. В открытое окно сочилась заметная прохлада: бабье лето днём блестело паутинкой, а ночью приходила осень.

   — Света, у вас холостяцкая квартира.

   — Я сама холостая. А вы наблюдательны!

   — Работа приучила. Всматриваешься. Как пласт залегает, куда тянется… В образцах каждый кристаллик выследишь.

   Её пальцы стали мокрыми от обильного сока. Она открыла сумочку и, видимо, искала платок. Искала беспорядочно, выложив на тахту пудреницу и сберегательную книжку. Скомканный платок появился не скоро. Света бросила пудреницу в сумку, а сберегательная книжка так и осталась лежать на тахте — он её хорошо видел.

   — Расскажите мне о своей геологии, о себе, — попросила она.

   Михаил поднёс широкую ладонь ко рту и сладко зевнул:

   — Ну, я пошёл.

   Он поднялся с тахты, поправил галстук и сделал шаг к двери.

   Светлана удивлённо выпрямилась, положив надкушенную дыню:

   — Вы даже не попробовали…

   — В следующий раз.

   — Какой-то вы странный, — сказала она нежным голосом, забросила руки за голову, изогнувшись лозинкой. Небольшая грудь сразу сделалась пышней. Платье уехало с колен, и они зажелтели, как те самые дыньки. Нащупав на стене шнурок, она включила розовое бра, тут же погасив торшер.

   — До свидания, — сказал Михаил и пошёл.

   Она вдруг соскочила с тахты, догнала уже в передней, выбросила вперёд ногу, зацепила его ступню и ударила в спину. Михаил упал на пол лицом вперёд, по ходу, не успев подставить руки.

   — Лежать! — приказала она и загородила собой дверь.

   Он лежал, больше ошарашенный её нападением, чем ударом об пол. На секунду сделалось тихо: женщина в зелёном платье закрывала телом входную дверь, мужчина распластался внизу, перегородив переднюю. И в этой секундной тишине отчётливо послышались шаги — торопливые шаги по лестнице.

   Михаил поднял голову.

   — Лежать! — повторила она.

   Он вскочил прыжком и бросился в комнату. Она не шелохнулась — выход из квартиры был только за её спиной. Там уже открывали замок.

   Михаил вспрыгнул на подоконник. Он выглянул на улицу и на миг замер, загородив телом огни противоположного дома. Она спокойно наблюдала — деться ему было некуда.

   Вдруг он поднял руки, потянулся в небо, к огням высотного дома напротив, толкнул ногами подоконник и пропал. Ей даже показалось, что он полетел вверх, как в сказках летают волшебники.

   — Ой! — запоздало вскрикнула она, догадавшись, что он выпрыгнул.

   Дверь больно ударила её в спину. Петельников ворвался в переднюю, окидывая глазами квартиру:

   — Где?

   Она только показала рукой на окно. Инспектор подбежал к нему и выглянул:

   — О, чёрт!

   — Разбился?

   — Сбежал, а не разбился!

   Она опустилась на тахту. Слово «сбежал» резануло по нервам, напряжённым с утра, весь день, который она ездила по городу за преступником, выбирая удобный момент. Последний час, последние минуты дались особенно тяжело.

   Она легла головой на стол, рядом с нетронутым куском дыни для гостя, и заплакала.

   — Лейтенант Кашина, прекратите реветь, — сказал Петельников и погладил её по плечу.

   
* * *

   Потерпевшие допрошены. Теперь нужно делать опознание и очные ставки. А некого опознавать и не с кем сводить глаз на глаз — нет обвиняемого. Дело лежит в сейфе без движения. Обычные следовательские неприятности: поймают преступника, времени уже не будет, придётся идти к прокурору города за отсрочкой — доказывать, что это не волокита, а оперативная специфика.

   Рябинин смотрел на портфель, раздумывая, брать ли его. Вроде бы вечер получался свободным. Он боялся их, редких свободных вечеров и дней. Столько накопилось личных, неличных и не поймёшь каких дел, что браться за них вроде бы не имело смысла — уже не переделаешь.

   Он вздохнул, бросил портфель в сейф и надел плащ. На улице лил дождь.

   Петельников вошёл без стука и потрясся у двери, как собака, вылезшая из воды.

   — Мог бы в коридоре, — буркнул следователь.

   — Да поймаем, Сергей Георгиевич, теперь у него тупик. Дня через два самое большое.

   — А куда он делся — улетел? — спросил Рябинин, потому что подробно о побеге они ещё не говорили.

   — Съехал по телевизионной антенне.

   — Учти: у него теперь обожжены руки. А почему не поставил человека под окном?

   — Сергей Георгиевич, да пятый этаж. Вот на лестнице был человек.

   — Всё с вывертами, как в кино, — опять пробурчал следователь. — Задержали бы на улице…

   — Не было уверенности, что это он. Да и лишние доказательства хотелось получить.

   Инспектор пригладил мокрые волосы, которые блеснули антрацитом. Он не уходил от порога.

   — Сергей Георгиевич, а я опять не один. С девицей. Она из совхоза «Ручьи». Наш герой ею интересовался.

   Рябинин облегчённо снял плащ. Не надо ломать голову: свободный вечер пропал, как они пропадали один за другим, накручивая незаметные годы.

   Инспектор вышел в коридор и привёл девушку в ярко-красном дождевике и красных резиновых сапожках. Она села и высвободила голову из-под капюшона:

   — Таня Свиридова.

   Видимо, Петельников её предупредил, что будут допрашивать. Записав в протокол анкетные данные, Рябинин предложил:

   — Ну рассказывайте, как он вас обхаживал.

   Она промокнула платком мокрое лицо, глянцевито блестевшее от воды, загородных ветров и солнца…

   — Всего два вечера и обхаживал.

   — Как познакомились, что говорил, кем представился?

   — В электричке подсел. Чистенький такой, в галстучке, с портфелем. Звать, говорит, Миша. Работает геологом. Ну и набился в провожатые.

   — Дальше.

   — Дальше? На второй день опять пришёл. В субботу. Походили по Ручьям. Поговорили, да и уехал. Больше не виделись.

   — Почему?

   Крупной рукой поправила она волосы, которые освободились от капюшона и теперь падали на плечи и лезли на глаза. Выгоревшие, обесцвеченные солнцем, каждая волосинка казалась сделанной из полиэтилена.

   — А не захотелось.

   — Не понравился?

   — Он симпатичный, — не согласилась Таня.

   — Тогда в чём же дело?

   — Значит, не вышло.

   — А вот почему не вышло? — добивался Рябинин. — Может, вы стесняетесь сказать?

   Она досадливо мотнула головой на радость волосам, которые сразу накрыли её белёсой накидкой.

   — Денег или вещей он не брал?

   — И в дом-то не заходил.

   — Поругались?

   — Нет.

   Следователь глянул на Петельникова. Тот пожал плечами — у него вопросов не было. Но у Рябинина был один вопрос, Таня Свиридова хотела на него ответить, но не могла. Вышла заминка. Рябинин любил их. Они были для него, что стыки наук для учёного: заминки обнажали правду. Поэтому у следователя был только один вопрос:

   — Всё-таки почему вы перестали встречаться?

   Теперь она насторожилась. Следователь её в чём-то подозревал. Он вёл себя непонятно, а всё непонятное настораживает.

   — Таня, — сказал Рябинин настойчиво-ласковым голосом, который, как он подозревал, лез в душу, — вы женщина. Вам ли не чувствовать любовных нюансов…

   — Да любви-то не было!

   — Но ведь что-то было! Симпатия, влечение, взаимная склонность или как там… Он вам понравился, вы ему тоже. Не ссорились. Но разошлись. Почему?

   — Да разве так не бывает? — удивилась она. — Встретятся, походят да разойдутся. Таких навалом. А почему… Это ж не магазин, чеки не проверишь.

   — Почему ж, — не согласился Рябинин. — Я считаю, что можно поверить алгеброй гармонию.

   Инспектор смотрел на него, вздёрнув брови: она же с Ручьёв! Рябинин тоже прицелился в него очками: теперь Ручьи не темнее города!

   Таня следователя поняла. Она чуть выждала и неуверенно призналась:

   — Мне было с ним… смешно.

   — Почему?

   — Гуляем, а он всё ресторан ищет. Какой у нас в совхозе ресторан!

   — Ещё, — оживился Рябинин: свидетельница начала размышлять.

   — Приехал на второй день и привёз букет цветов…

   — Ну и что?

   — Да у меня их целый сад. Такие же флоксы да гладиолусы.

   — Понятно, — сказал Рябинин, не уразумев, что тут особенно смешного.

   Тогда она засмеялась, вспомнив что-то ещё.

   — Пошли к озеру, он заливается, как электричка. А там комарики. Сразу говорить перестал. Только по лбу стучит.

   — Я их тоже не терплю, — улыбнулся следователь.

   — В ваших Ручьях ходить на свидание нужно с бутылкой демитилфтолата, — подал голос Петельников.

   Рябинин вдруг почувствовал раздражающий укус в шею. Он мог поклясться, что там сидит комар, беззвучно влетевший в открытую форточку. Захотелось пришлёпнуть его ладонью, окончательно рассмешив свидетельницу. Но он только шевельнул узел галстука, чтобы сдвинуть воротник и согнать насекомое… Никакого комара не было. Он понял, что это нервный тик, — злится на себя за непонимание того, над чем смеялась Таня Свиридова.

   — Сейчас комаров нет, — сообщила она.

   — Улетели на юг, — вставил инспектор.

   — А ещё, — ухмыльнулась Таня, словно начала рассказывать неприличный анекдот, — ручки целовал.

   Сам Рябинин ручки не целовал — стеснялся. Но ему нравился этот старинный и галантный знак любви и внимания.

   — Что тут… смешного? — не удержался он.

   — Ну как же? Стоим на улице, грязь по колено. Я в резиновых сапогах. А он ручки лобызает.

   Следователь пододвинул машинку и отстучал короткий протокол. Она подписала торопливо, — ей казалось, что следователь обиделся из-за этих ручек.

   
* * *

   Погода испортилась. Ещё вчера стояло бабье лето, а сегодня вот пришло, видимо, мужское. Моросил почти незаметный дождь, а может, оседала бесконечная толща тумана. Для Рябинина ливень был бы приятнее. Тот сбегал бы по очкам водой. Туман же садился на стёкла молочной пылью, заволакивая мир. Приходилось их то и дело протирать.

   Они вышли из прокуратуры и остановились под тополем.

   — Сергей Георгиевич, пойдём ко мне.

   Петельникову хотелось поговорить о минувшем допросе.

   Но следователю предстояло ещё думать, что он любил делать на ходу, пока шёл домой.

   — Шашлычки сделаю, — прельщал инспектор.

   Рябинин глянул на часы — девять. Жены и ребёнка сегодня дома не будет. Он представил себе квартирную тишину и стол, где его ждали бумаги, разложенные стопкой и пачками, по темам. «Литературная газета», не читанная месяца, полтора. «Наука и жизнь» — тут он застрял на прошлом годе. Холмы книг, которые нужно прочесть обязательно, росли, как шахтные терриконы; четыре толстые папки — его несбыточная мечта написать книгу о практической психологии для следователя — требовали ежедневной работы. Журналы по криминалистике, праву, следственной практике…

   — Давай шашлычки, — вздохнул Рябинин.

   Они пошли к метро. Петельников жил у чёрта на куличках, в районе новостроек. После душного кабинета влажный, прохладный воздух пился, как вода из колодца. Вспомнив про йогов, Рябинин дышал глубоко, чтобы снять дневную усталость.

   — Вообще-то психология — штука интересная, — начал Петельников издалека подбираться к последнему допросу: чего добивался следователь от этой совхозной девчонки?

   — Поэтому ты занимаешься боксом.

   — Я вот думаю, — не обратил внимания на шпильку инспектор, — как здорово Приходько-Сивков почуял ловушку. Могучая интуиция.

   — Никакой интуиции, — загорелся Рябинин, потому что об интуиции размышлял давно. — Я говорил с Кашиной.

   — И я говорил с Кашиной. Она представления не имеет, как он её усёк.

   — А я вот имею. — Рябинин даже начал заступать инспектору путь. — Существует точка зрения, что интуиция есть опыт, сверхопыт, что ли… По-моему, опыт есть опыт, знания. А если знания, то при чём тут интуиция? Известны случаи, когда человек без всякого опыта угадывал такие вещи, которые не давались и опытному. Девчонка, никогда не любившая, почти всегда узнаёт мужскую фальшь. Нет, интуиция — это угадывание вопреки опыту.

   — С Кашиной-то как? — нетерпеливо встрял Петельников.

   — Никакой интуиции. Достоверные знания. Когда собирали рассыпанные дыни, она сказала про золотые часы. Когда оказались у дома, сообщила, что тот кооперативный. Сели за стол, выложила сберегательную книжку. В нашей работе — как в театре: чуть переиграл — и уж нет веры. Впрочем, он мог и по квартире узнать. Сказал же, что холостяцкая. А у женщины холостяцкого быта не бывает.

   Они подошли к метро. В вестибюле Рябинин долго протирал стёкла очков, которые, казалось, набухли вместе с оправой. Тёплый воздух, бьющий из-под земли и чуть пахнущий баней, досушил их. На эскалаторе проехали молча. В вагоне из-за грохота Рябинин говорить не любил. Они стояли у двери, пережидая дорогу.

   На первой станции вошёл парень с девушкой. Жёлтая куртка, вроде тех, что носят путевые рабочие, светилась, как луна. Чубастые волосы имели небывалую подъёмную силу — их и вода не уложила. Голоногая девочка, без плаща, в лёгком платье, была одной из тех, кому родители вместе с паспортом давали полную свободу, забыв дать воспитание. Она сразу же юркнула под куртку, откровенно прижавшись к парню. Тот обнял её и начал целовать в шею. Девица тихонько охала ему в грудь.

   Сидевшая женщина качнулась вперёд, загораживая школьницу лет девяти. Молодой лейтенант поспешно вытащил книгу-спасительницу. Солидный гражданин пошевелил губами, вздохнул и отвернулся, рассматривая дальний конец вагона. Только две старшеклассницы смотрели на них, забыв свои разговоры: возможно, они получали первый урок любви.

   — А ведь тоже любовь! — громко произнёс Петельников, перекрывая голосом тоненький вой.

   Все посмотрели на инспектора: что дальше?

   — Только собачья, — сказал он дальше.

   Девица под курткой затихла.

   — Посмотреть бы её маму, — почти крикнул Рябинин, потому что громко говорить не умел.

   — Или его папу. — Петельников умел.

   Она вылезла из-под куртки. Парень бросил целоваться, насторожённо вслушиваясь. Был виден только лохматый затылок да широченная жёлтая спина.

   — А ведь это хулиганство, — продолжал Рябинин, — нарушение общественного порядка.

   — Совершённое с особым цинизмом, — добавил инспектор.

   Парень сбросил руки с плеч девицы и заметно напрягся. Она зло глянула на всех прищуренными, липкими от краски глазами. На остановке они выдавились из вагона и остались ждать следующего поезда с менее притязательными пассажирами. Уже через стекло она успела показать им язык, но и Петельников успел ей скорчить страшную рожу.

   Мысль Рябинина каким-то образом перескочила на Таню Свиридову. Возможно, она и не перескакивала, а вертелась вокруг последнего допроса, пока он разглядывал примитивную парочку. Рябинин знал за собой этот мучительный грех, почти болезнь, а может, просто следственную привычку — решать какую-нибудь задачу везде и всегда: на работе, дома, в транспорте и во сне — пока та не решится. Он уже к этому привык. Привык, что задача решалась неожиданно, неожиданно отдарив редким наслаждением сделанного открытия.

   Вот и сейчас подумал, что этой забубённой девчонке ничего не надо, кроме тёмной подворотни. А Таня Свиридова… Они вышли из вагона. Петельников увидел, что следователь изменился на глазах — блаженно улыбается, стоя на эскалаторе задом наперёд.

   — Вадим, почему же городские на мошенника клевали, а Тане Свиридовой с ним было смешно?

   — Ради этого и допрашивал?

   — Ради. А разве мало? Ну так почему?

   Они поднялись на поверхность. Дождь, словно им крапали из распылителя, сразу начал оседать на них. Фонари горели в матовых ореолах, как в тумане. Осенний воздух тут, на окраине, от близлежащих лесов имел чуть винный запах.

   — По серости, — предположил инспектор.

   — Девчонка с мясокомбината не шибко образованна. Кстати, Свиридова заметила, что он симпатичный.

   — Думаешь, раскусила?

   — Нет! — Рябинин даже подскочил, сбившись с шага. — Да потому, что Таня Свиридова хотела полюбить, а те хотели выйти замуж.

   — Ну и что?

   — Её интересовали чувства.

   — Ну и что?

   — Как «ну и что»?! — Рябинин остановился и схватил инспектора за рукав, нацеливаясь очками в его лицо: — Как «ну и что»?! Она простой человек. Ей нужны чувства. А у него вместо них целование ручек, цветы, ресторан… Эффектно и вполне заменяет. А в деревне не нужны цветы, смешно целовать ручки и нет ресторанов. Там естественность. Поэтому в деревне Сивков оказался обезоруженным.

   — Там даже молоко натуральное, — вставил Петельников.

   — А городские девушки за чувства принимали лоск. В городе манеры сходили за любовь. Понимаешь? Галантность вместо чувств! Форма вместо содержания.

   — Вот что значит красивая форма, — опять не удержался Петельников.

   — Вот почему обманутые женщины были слепы, — они не любили.

   Капли на очках следователя рубиново светились, потом сразу пожелтели и тут же загорелись зеленью.

   — У тебя сегодня радостные очки, — улыбнулся инспектор.

   
* * *

   На холме красовался великолепный дворец, расписанный лазурью и золотом: в решётках, колоннах, фонарях и скульптурах. Видимо, сверху он походил на торт. Весь день здесь стояла очередь. Особенно рвались в спальню, где когда-то почивали царь с царицей. А внизу, под холмом, рассыпались мелкие и синие пруды с прозрачной водой, с жёлтыми листьями, которые горели на их студёной поверхности, как медали.

   От прудов уходили липовые и дубовые аллеи. Иногда попадались берёзы — огромные, корявые, чёрные от времени, какие-то не русские. Эти вековечные исполины видели того самого царя, который спал во дворце.

   Дальше, километра через два, парк незаметно переходил в тихий лес. Там росли фантастические папоротники и в полутьме изумрудно светился мох. Только конфетные обёртки да апельсиновые корки выдавали близость цивилизации.

   Лёгкий ветерок гонял листья и шевелил волосы. Мокрая земля под солнцем потеплела, но просыхать уже не успевала. Михаил брёл по гравийной дорожке. Он думал, что зря не вошла в моду тросточка, — в этих классических местах она была бы к месту. Люди попадались изредка. Некоторые аллеи просматривались насквозь, без единой фигуры. Он зевнул и вышел на широкую дорогу, обсаженную клёнами, где под ногами шелестело царство листьев. Здесь народу оказалось побольше — старушки с детьми делали разлапистые букеты.

   На незаметной скамейке, которая стояла под самым густым клёном, он увидел девушку. Она читала книгу, согнувшись в три погибели. Только желтели чулки до колен да белела склонённая голова.

   Это чтение Михаил считал фальшивым. Он не сомневался, что она в книге видит фигу. Женщина не может быть одинокой — или у неё есть мужчина, или она его ждёт. Видимо, эта ждала. Он поправил галстук, причесал волосы, перешагнул через куст и оказался рядом со скамейкой.

   — Здравствуйте, — сказал Михаил.

   — Здравствуйте. — Она подняла голову.

   — Вы не уделите мне один вечерок?

   — Не могу.

   — Почему же?

   — Я ищу человека, которому потребуюсь на большее количество вечеров.

   Он не растерялся, но как-то сбился, не мог понять, шутка ли это, вульгарная ли откровенность.

   — Ищете мужа?

   — Почему мужа? Я ищу друга. Каждый ищет. А вы уже нашли?

   — Как видите, тоже ищу, — усмехнулся он.

   Ей было лет двадцать. Коротенькие неопределенно-сивые волосы лежали кое-как, или ветер их перемешал. Лицо простое, с чуть тяжеловатым подбородком. Некрашеные приятные губы. Глаза с каким-то отдалённым взглядом, словно она не сидела на скамейке, а смотрела издалека, с конца аллеи.

   — Вас случайно не Тамарой зовут?

   — А вас случайно не Васей? — спросила она без улыбки.

   Он опять замолчал. И тут же удивился: это он-то молчит?

   — Девочка, при таком характере не только друга найти, но и познакомиться невозможно.

   — Да вы садитесь, — вдруг предложила она.

   Михаил послушно сел. И оказался перед её синими глазами, перед взглядом, который смотрел вроде бы из-за клёнов.

   — Неужели у вас нет желания познакомиться… необычно? «Уделите вечерок», «зовут Тамарой», «девочка»… Пошло, избито. А представьте: горит дом, вы идёте мимо и слышите женский крик. Спасаете девушку и становитесь её другом. Или женщина тяжело заболела, одинока. Вы помогаете, выхаживаете её… Или ночью в подворотне хулиганы напали на девушку. Вы рискуете жизнью, получаете раны, но спасаете её…

   — А вы случаем на психиатрическом учёте не состоите? — неприязненно спросил он.

   Она пожала плечами и взялась за книгу. Мимо прошли две весёлые девицы, смеясь, луща семечки и стреляя глазами по сторонам.

   — Идите за ними. — Она показала взглядом. — Эти наверняка не состоят на психиатрическом учёте.

   Он смотрел вслед девицам. С ними вечерок прошёл бы неплохо. Особенно с правой, у которой тело вздрагивало от ходьбы и здоровья. Ещё бы проскочил вечерок, как они проскакивали до сих пор — весело, шумно, приятно.

   Михаил нагнулся и поднял кленовый лист, лежавший рядом с её беленькой туфелькой. Он был жёлтый, с красноватой тенью, с ещё зеленными прожилками. Увял, бедняга. Михаил вдруг почувствовал сосущую грусть, которой у него никогда не бывало. Он и сам похож на этот лист. Заныло в груди не потому, что тоже увянет, — чёрт с ним, всё увядает. Вот и парк увял. Но ведь будешь одиноким и заброшенным, как и всё увядшее.

   — Меня зовут Михаилом, — угрюмо сообщил он.

   Она читала, покусывая черешок точно такого же кленового листа.

   Только сейчас он заметил, что под ней их целая охапка. Сидела, как на подушке.

   — Ну не покушаются на вас хулиганы, не горит скамейка и не падает вам на голову дерево! Вежливой-то можно быть!

   Она посмотрела на часики и поднялась, стройная и немного официальная в своём синем костюме.

   — Мне пора.

   — Разрешите вас проводить? — спросил он не своим, высохшим голосом.

   
* * *

   Пришла осень, настоящая, поздняя. Пришла внезапно, в одну ночь, опустившись неожиданным снежком. В лесу перемешались все времена года.

   Как и летом, влажно отсвечивала кожистая брусника. Невозмутимо зеленела ель, став гуще и темнее. Рядом молодые сосёнки казались бледными, словно выцвели за солнечные дни. Осень легла с веток на землю, выстелив мох желтизной листьев. На рябине одни прутья да красные ягоды. Тропинки залиты водой. Осклизли стволы деревьев.

   Зима напоминала о себе рыхлыми лоскутьями снега. Он лежал на ещё неостывшей почве, на ещё зелёной траве и казался нездешним, инопланетным. Вокруг стволов, да и вокруг каждого прутика расползались круги — воронки. Снег подтаивал, потел, извиняясь за внеурочное появление.

   — Без ёлочек лес стал бы голым, — сказала она, пытаясь сорвать ягоду.

   Михаил взялся за тонкий ствол и легко пригнул рябинку. Гроздья повисли над её лицом. Она попробовала и сморщилась — горькие, ещё не было морозов.

   Уже месяц ходили они в парк, к той скамейке, где познакомились. И шли дальше, в лес, в тишину, куда не добирались отдыхающие. Михаил заметно осунулся. Он бродил по этим лесам и в будни, пока она работала. Вечером устало перекусывал в парковом ларьке холодной котлетой. И ехал в город встречать её.

   Та грусть, которую он ощутил, рассматривая тогда кленовый лист, не проходила. Она засела, как осколок в груди, стояла неутолимой тоской, которую снимало только вечернее свидание. Тогда приходила радость, глупее которой не придумаешь. Воробью мог улыбнуться, куст погладить, берёзу обнять…

   Они забрались в чащу.

   — Все любят крупную красоту: реки, горы, леса. Или поляны, опушки, рощи… А вот микропейзажи, красоту крохотную замечают редко. Присмотрись!

   Она повела рукой. Михаил присмотрелся — лес как лес.

   — Ну посмотри же… Вот корень, остался без земли, в воздухе, как затвердевший канат. А под ним брусничка. Чудесно!

   Он стал глядеть под ноги, словно искал грибы. Увидел кочку, в которой чего только не было — алые клюквинки, сухие иголки, загогулистый мох, какие-то былинки-пики… Маленькая ёлочка, под ней сухо, растёт ровно одна травинка и лежат ровно две шишки.

   Миры, никем не замеченные и не совсем познанные. Но люди брали телескопы и смотрели в небо — искали миры покрупнее.

   — Смотри. — Она показала на пень. — Зелёный, самостоятельный, стоит сам по себе, как всеми забытый пенсионер.

   Михаил представил, сколько он перешагнул в своей жизни микромиров, бродя с геологами по дальневосточной тайге. Да и крупных миров сколько не разглядел…

   — Медведь! — Она схватила его за рукав.

   В кустах темнела бесформенная вздыбленная туша.

   Михаил поднял здоровый сук и пошёл вперёд. Сердце щемяще и сладко стукнуло. Он хотел схватиться с медведем или с кем бы там ни было — с врагом, бандитом, хулиганом. Сразиться на её глазах, чтобы доказать…

   — Миша! Вернись!

   Он уже подошёл к туше и рассмеялся: какие под городом медведи! Упала ель, подняв корнями громадный пласт земли. Тонкие почвы лежали на синевато-белесых глинах, поэтому старые деревья в сильный ветер не могли устоять.

   Они сели на ствол.

   — В детстве я мечтала стать лесничихой. Одной жить в домике, знать всех птиц и зверей, бродить по делянкам с собачкой… А ты кем собирался быть?

   — Я хотел разбогатеть. Сразу. Выиграть по лотерее, где-нибудь выковырнуть из земли самородок золота. Подобрать кошелёк, который уронил лауреат Государственной премии.

   — А теперь?

   — И теперь не прочь.

   — Мишка, да ты глупый.

   Он покраснел. В полутьме леса этой краски ей было не видно, но сам он чувствовал, что покрывается жаром до пяток, под которыми сейчас могли вытаять следы в снегу.

   — Почему же глупый?

   — Умному человеку деньги не нужны. Так, на самое необходимое.

   — Не нужны? — искренне удивился он. — Чего ж все люди, и умные, и глупые, всю жизнь колотятся из-за мебели, ковров, хрусталя и ещё чёрт знает чего?

   — А может, они нищие?

   — Нищие? За машинами и цветными телевизорами давятся — нищие?

   — Нищие духом, Миша.

   — Цитата из книжки? — К нему вернулась ирония.

   Когда её не понимали, она замолкала. Непривычная лесная тишина сомкнулась над ними — не хлопотали на ветру листья, не зудели комары и не перекликались птицы. Только частила с хвои капель, где дотаивал ночной снег.

   — Я понимаю… — начал Михаил.

   — Да назови мне хоть одну стоящую вещь, которую можно купить за деньги? Здоровье, счастье, любовь, свободу, ум… Нет, Мишенька, это всё даётся иначе, не за деньги.

   — А за что?

   Она расстегнула жакет — бордовый, с круглым меховым воротничком. Этот брючный костюм ей очень шёл.

   — Миша, а какой ты бываешь… другой? — неуверенно спросила она.

   Он понял сразу. Сразу он понял.

   — А может, я всё-таки один? — Губы задёргались, изображая улыбку.

   — Нет, Миша, нет, — быстро заговорила она, обдавая его вдруг откуда-то взявшимся волнением. — Ты есть один, и ты есть другой. Вас двое. Я знаю только первого.

   — Ну и как он?

   — Хочешь отшутиться?

   Он соскочил с шершавой коры и отошёл к зелёному пеньку. Но она тоже спрыгнула с дерева, оказалась рядом и заглянула ему в лицо. Синие, почти тёмные глаза смотрели откуда-то из другого мира, из космоса. Мокрая прядь, тонкая, как струйка, прилипла к щеке. Тоска кольнула в грудь. Он схватил её за плечи, сгорая от неведомого жара и той колющей тоски:

   — И первый… И второй… Ведь я люблю тебя!

   
* * *

   Через три дня земля залубенела. Первый морозец пал без снега, на сырую почву и мокрый асфальт. Молодой ледок за день не растаял, поблёскивая на ярком, но уже беспомощном солнце.

   Михаил стоял у проходной, засунув руки в карманы плаща. Он ёжился от холодного ветра, который, казалось. тоже заледенел. В узких ботиночках мёрзли ноги. Он уже час постукивал каблуками по звонкому асфальту и вдыхал запах кож и ещё какого-то ароматного, явно синтетического вещества.

   Проходная вдруг ожила. В ней защёлкало, зашумело, и на улицу вырвался людской поток, тесня узкие двери. Михаил разглядывал напряжённо, боялся пропустить её, словно не веря своему зоркому глазу…

   Она шла чуть в стороне от толпы. Или ему казалось, что она идёт сама по себе. Так показывают героинь в кино: наплывает вместе с людьми, но видно только её одну, а остальных вроде бы и нет.

   Михаил двинулся навстречу. Она легко дотронулась губами до его щеки:

   — Замёрз, глупыш?

   Он почувствовал, как неизвестно откуда взявшееся тепло опускается к заледеневшим ногам.

   — Мишенька, почему ты никогда не встречаешь меня с цветами?

   — Мещанство, — буркнул он.

   — Нет, не мещанство.

   Они ходили до её дома пешком — три квартала. И допоздна сидели в скверике напротив. Она не любила кино. В театры каждый день не пойдёшь. А в ресторан ему не хотелось.

   — Я, Мишенька, люблю цветы. Всякие и разные. У меня бабушка собирала лекарственные травы. Знаешь, какие у них чудесные названия? Особенно у дикорастущих. Вероника лекарственная… Синенькая. Зверобой продырявленный… Такой жёлтенький. Рута душистая… Растёт в Крыму. Мята перечная… Эту ты знаешь? Как?

   — Звучно.

   — А есть смешные названия. Дурнушник обыкновенный… Живучка мохнатая… Горец почечуйный… Должно быть обязательно два слова. Если трава не имеет характерных признаков, то прибавляется нейтральное слово. Ряпешок обыкновенный… Солодка голая… Прелестно, а? Знаешь, как будет берёза?

   — Берёза кучерявая.

   — Нет.

   — Берёза вениковая.

   — Нет, — серьёзно ответила она. — Берёза белая. Просто и красиво.

   Её дом неумолимо приближался. Михаил подумал, что сегодня в сквере не посидишь. Видимо, кончились и лесные дни. Стоять же в парадной ему претило. Он пошёл тише, еле переставляя ноги.

   Но дом уже приближался.

   — Миша, когда у тебя кончается командировка?

   — Продлили на месяц, — нехотя ответил он. — А что?

   На морозе у неё слегка покраснел кончик носа. Заметный подбородок давал чёткую линию профиля. Белые волосы, выжаренные летним солнцем и вымоченные дождями, плотно закрывали уши.

   — Мне кажется, — медленно ответила она, — что ты всё время к чему-то готовишься, а оно всё не приходит и не приходит.

   — Ты психолог, — улыбнулся он.

   — Правда готовишься? — быстро спросила она, удивившись своему ясновидению.

   — Все мы к чему-то готовимся, — уклончиво ответил Михаил.

   — Нет, люди не готовятся, а больше надеются. На любовь, на счастье… Ты не так. У тебя нет… уверенности.

   — У меня-то? — искренне удивился он.

   — У тебя есть самоуверенность. И нет уверенности…

   — В чём?

   — А вот в чём — я не знаю, — вздохнула она.

   — Как в рентгеновском кабинете побывал, — отшутился Михаил, сжимая волей ту самую неуверенность, которую рассмотрела она и которую нельзя было рассмотреть никаким рентгеном.

   Они пришли в сквер. Холодная скамейка темнела обшарпанной за лето краской. Земля замёрзла теми складками, какими лежала здесь грязью три дня назад. Проволочно дрожали прутья кустов. Редкие деревья стояли как столбы. А над ними, наверху, зажигались тёплые окна домов.

   — Миша, идём ко мне. С родителями познакомлю…

   Сказала, как решилась. Самолюбие, которого он при ней лишался, вдруг захлестнуло его, как этот предзимний холод.

   — Ну идём же! Или ты стесняешься?

   Он медленно пошёл. В парадной было очень светло — вкрутили стосвечовую лампочку. Михаил остановился, словно его поразил яркий свет…

   Она обернулась. Он увидел её глаза, ту далёкую синеву, откуда они смотрели на него и куда он рвался и всё никак не мог дойти. Михаил не двигался. Стояла и она, чуть приоткрыв рот: собиралась спросить и не спрашивала, поражённая его мгновенно побелевшим лицом.

   — Что с тобой?

   Он прислонился к стене, ища какую-нибудь подпорку:

   — Я не Михаил и не Приходько. И не геолог.

   — Кто же ты, Миша?

   — Я мошенник.

   Она опустилась на грязную ступеньку и заплакала.

   
* * *

   Рябинин положил телефонную трубку, которая ещё гудела от двух повышенных голосов. Он понимал, что Петельников не всесилен — вынуть и положить этого амурного дельца не может. Тот пропал, как в воду канул. Он не появлялся в общественных местах. Его не было ни в ресторанах, ни на вокзалах. Не поступали жалобы и от новых потерпевших. Инспектор считал, что мошеннику удалось выскочить из города. Или прекратил свою деятельность и отсиживается до лучших времён. Его спугнули той неудачной операцией, которую в прокуратуре иронично называли «Дыней».

   Срок расследования кончился, и дело Рябинин приостановил. Хотя на свободе гулял не убийца, плохое настроение держалось вторую неделю. Держалось беспокойство, вроде того, которое появляется от постоянной боли и на которую махнёшь рукой — рассосётся, хотя знаешь, что само не рассосётся, надо идти к врачу.

   В спину грело солнце, то солнце, от которого на улице казалось ещё холодней. Огромное окно создавало парниковый эффект. Рябинин обернулся, встал и подошёл к стеклу, заинтересованный каким-то странным блеском воздуха…

   Синее небо поднялось высоко, словно от холода растянулось. Солнце светило уже откуда-то сбоку. В его лучах как снежинки носились… Снег! Вернее, его блёстки, которые играли в солнце и не падали на землю. Они серебрили воздух, словно с крыш сдувало слюду. Откуда они? С ясного ли неба? Из космоса ли?

   Подступала зима. Бродяга бы потянулся к теплу и был бы задержан. Приходько-Сивков не бродяга. Видимо, преступник нестандартный.

   В первые годы работы Рябинин тоже чуть было не приучил себя к следственным стереотипам — застывшим болванкам, под которые преступления подгонять легко, как примеривать обувь. Эти болванки-манекены бродили по детективным повестям и фильмам, никак не отражая жизнь, ничему не уча людей и обедняя следственную работу. Преступник — обязательно моральный урод, без единого светлого пятнышка, и с отталкивающей внешностью. Как легко с такими бороться, ни сомнений с ними, ни колебаний. Потерпевший — обязательно прелестный человек, большой труженик, ну в крайнем случае ротозей. Как легко таких защищать — хорошие же! И следователь — с пронзительным взглядом, острым умом и собачьим чутьём. Как легко таким расследовать — стоит только взглянуть своими лазерными глазами попристальней.

   Но Рябинину попадались приятные преступники, к которым он испытывал симпатию. Встречались и потерпевшие, противные и неумные. И сам он не имел ни пронзительного взгляда, ни собачьего нюха, да и характер имел не следственный…

   В дверь уверенно постучали.

   — Да-да! — крикнул Рябинин.

   Обещали приехать из милиции за статистическими карточками. Вошёл парень в распахнутом пальто, под которым была кожаная куртка. Лицо его Рябинин где-то видел, скорее всего, на месте происшествия или в райотделе: пути следователя прокуратуры и работника милиции пересекаются частенько.

   Но тут Рябинин увидел рюкзак, который висел на одном плече. И сразу перед глазами мелькнула та фотография, которая наклеена в приостановленном деле. Рябинин молчал, не в силах шевельнуть ни рукой, ни ногой, словно боялся его спугнуть. Или растерялся…

   — Я Приходько. Точнее, Сивков.

   — Да-да… Садитесь, — почти беззвучно предложил Рябинин.

   Тот сел, сбросив рюкзак на пол. Расстегнул куртку со множеством молний, покопался во внутренних карманах и положил перед следователем толстую пачку денег. Сверху, осторожно, словно боясь, что они разобьются, опустил два холодных камешка, которые блеснули, как снежинки за окном.

   — Всё, что осталось. Прошу оформить явку с повинной.

   У Рябинина плохо слушались руки. Он искал бланк протокола явки с повинной и никак не мог найти. Каждый понедельник все протоколы он раскладывал по стопкам, но к пятнице они неизменно путались, сбиваясь в общую пачку. Тут же вспомнил, что у него нет таких бланков, а может, их вообще нет — не часто являются преступники с повинной. Пришлось взять чистый лист бумаги. И отложить — сначала нужен был разговор.

   Сивков ждал. Загорелые впалые щёки. Сжатые губы, крепкие, как у боксёра в бою. Но глаза спокойные, даже весёлые.

   — Разденьтесь, — предложил Рябинин. — И рассказывайте всё по порядку.

   Сивков бросил пальто на спинку стула.

   — Рассказывать, какими способами обманывал?

   — И почему пришли сами, — уточнил следователь, которому это сейчас было важнее.

   Сивков посмотрел в пол и сел поудобнее. Он начал рассказывать.

   Перестал за окном блестеть воздух. Солнце пропало за домами, будто укатилось по проспекту. В кабинете потемнели углы. Настольная лампа освещала только лица да стол между ними. Рябинин ещё ничего не писал — он слушал рассказ о чужой жизни…

   
* * *

   — Вот вы спрашиваете, как заподозрил ловушку. Пока она хвасталась достатком, я только насторожился. А вот когда входили в квартиру, она пошарила выключатель справа, а потом слева. В своих стенах искать не будешь. Потом увидел комнату… Не женская, не жилая, как интерьер в мебельном магазине. Ну а когда она якобы обронила сберегательную книжку… Тут уж надо было отваливать.

   — Испугались?

   — Скорее, удивился. Понял, что меня ищут. И поехал за город.

   — У вас были к этим женщинам… чувства, симпатия, что ли?

   — Откровенно говоря, я их презирал. Ну я, студент-недоучка, мошенник, гад, строю комедию из-за денег… Так неужели им не догадаться? Закурить можно?

   Рябинин кивнул. Сивков с удовольствием затянулся дымом и продолжал сам, без вопросов:

   — Знаете, что я вам скажу? Они догадывались. Да-да, не спорьте! Догадывались, но не хотели догадаться. Их устраивал обман. Им нужна была форма. А любовь-то — одно содержание без всякой формы.

   — Скажите, — осторожно спросил Рябинин, — для чего вам столько денег?

   — Да не нужны мне они!

   Он всмотрелся в следователя и сразу увидел, что тот не верит.

   — Нужны, конечно, но не столько. Вот остались же. Мне нравилась вся эта кутерьма, процесс ухаживания, приготовления к свадьбе. Тут сложно, гражданин следователь.

   — Я пойму, — улыбнулся Рябинин.

   — Мой отец погиб на фронте. Мать умерла. Родственников, сестёр-братьев нет. Тут уж от меня не зависит. Так ведь и друзей нет. С такой биографией какие друзья… А тут вдруг как в семью попадаю. Прямо настоящий человек. Дом, невеста, тёща… Вроде бы не один. Как у всех. А потом противны станут и они, и сам себе. Обману и уйду.

   — Расскажите про последнюю.

   Рябинин не верил своим глазам. Пропал самоуверенный и развязный парень. Обмякли боксёрские губы. Ослабла на скулах кожа. Согнулось тело. В глазах что-то блеснуло неожиданным и далёким блеском — уж не слеза ли, которая у мужчины имеет право блестеть только изредка?

   Рябинин слушал про его любовь и думал: сюда бы этих пятерых потерпевших… Нет, сюда бы… Да нет, не сюда бы, а на площадь выставить Сивкова и собрать бы всех девушек мира — пусть бы послушали мужчину с немужским блеском глаз. Рябинин собрал бы всех тех девиц, которые кое-как знакомились, кое-где встречались, побыстрее выходили замуж и пораньше разводились. Собрал бы женщин, которые не умеют любить, а что умеют: трудиться? Да и мужчин бы Рябинин собрал послушать про любовь, оторвав их от диссертаций и карьеры, машин и телевизоров, хоккея и футбола…

   — Ложишься и думаешь: скорей бы утро. Потому что утром — радость. Впрочем, не то, радость у всех бывает. Вы прыгали с трамплина? Поехал, ну, думаешь, сейчас сердце под лыжи выскочит… Нет, не так… Плавали в маске под водой? Совсем другой мир, какой-то серебристо-медленный… Не то. Вот в белые ночи выйдешь на берег озера — тишина и светлота, и не знаешь, где ты, кто ты и что это за мир… Всё не то болтаю…

   Сивков защёлкал пальцами, словно собирался нащёлкать слова из воздуха. Ему не хватало их.

   У Рябинина в сейфе лежал словарь на сто десять тысяч слов. В головах людей их было ещё больше. Они всегда подворачиваются, когда надо поспорить, возразить, доказать или поругаться. Они всегда есть, когда говоришь о зарплатах и квартирах, ценах на фрукты и местах отдыха, дублёнках и мохере… Они прямо сыплются, стоит упомянуть рубли, метры, килограммы… Но их нет, когда хочется рассказать о любви.

   — Только вам одному говорю… Ревную ко всем, всегда, вперёд, авансом. Верите, мне хочется, чтобы на всех мужчин до шестидесяти лет напал какой-нибудь вирусный мор и они бы все внезапно вымерли. Остался бы только я один. Всё думаю: хоть представился бы случай отдать за неё жизнь. Или отдать ей всю кровь, или всю кожу, или сердце отдать — не в переносном смысле, а буквально, для пересадки. Одурел совсем, ведь это будет связано с её здоровьем. Короче, я, парень, мужчина, плакал, как щенок.

   — Отношения у вас… близкие? — зачем-то спросил Рябинин, будто это имело отношение к любви.

   — Что вы… Я до неё дотронусь — меня током бьёт. Вот так и живу. Вы говорите — деньги… Мне теперь есть-то неохота.

   — Она красивая?

   — Обыкновенная.

   — Умная?

   — Обыкновенная. Хотите спросить, за что полюбил?

   Этого спрашивать Рябинин не хотел.

   За что мы любим небо — неужели только за синеву? За что любим лес — неужели только за зелень? За что любим музыку — неужели только за мелодию? За что любим родителей — разве они лучше всех? А за что любим Родину — неужели только за полученную квартиру и за обеспеченную жизнь?

   — Любовь та, которая ни за что, — убеждённо произнёс Сивков сотни раз передуманную мысль. — Когда я признался, она сразу послала к вам. И я пошёл. Ни секунды не размышлял. А сейчас мне легко. Будто тайгу пересёк и вышел к людям.

   — Я вас должен арестовать, — сказал Рябинин то, что обязан был сказать.

   — Готов, — вздохнул он и дотронулся до рюкзака.

   — Будет срок.

   — Сколько?

   — По статье — от трёх до десяти.

   — А точнее?

   — Не знаю. Суд решает.

   — Сам ведь пришёл…

   — Учтут.

   — Я готов, — повторил он. — Только без неё выжить бы…

   — А она ждать… будет?

   — Хоть получу на всю катушку, — убеждённо ответил Сивков, и сразу на щёки лёг румянец, пятнами, как у больного. Рябинин задел то, что, может быть, сейчас и не стоило задевать.

   — У меня просьба, — глухо сказал обвиняемый, — не вызывайте её на допрос. Чтобы в суд не таскали…

   Рябинин кивнул. Доказательств было достаточно. Одних потерпевших пять человек да явка с повинной. Доказательства были. Но Рябинин вдруг почувствовал, что ему не справиться с желанием; мелким ли, человеческим ли — он не знал.

   — Я хотел бы её… увидеть.

   Сивков его понял сразу. Он нашёл это естественным, потому что сам хотел её видеть всегда.

   — Сейчас? — спросил он.

   — Как сейчас?

   — Она в коридоре.

   Рябинин опять кивнул — теперь испуганно, будто совершал противозаконный поступок. Он испугался себя, испугался до заметной бледности на усталом лице. Арест любого преступника был для него неприятен. И он подумал, что, когда увидит эту женщину, у него не поднимется рука взять санкцию на арест Сивкова.

   Тот пошёл в коридор, оставив рюкзак у стула. Рябинин поправил очки и сцепил засуетившиеся пальцы — он ждал шестую женщину.
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